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Presentación
En esta entrega del Anuario del Centro de Estudios Martianos los lectores 
hallarán atractivos textos que continuarán favoreciendo las indagacio-
nes en torno a la vida y la obra de José Martí, a la vez que damos a 
conocer los mejores estudios llegados a nuestra Redacción.

La sección “Otros textos de José Martí” contiene reveladores apun-
tes del Apóstol sobre las formas de gobierno, que salen a luz gracias al 
trabajo de investigación de Lourdes Ocampo Andina para la edición 
crítica de los tomos de Fragmentos de las Obras completas.

Del Coloquio José Martí: edición y examen, celebrado durante la pasa-
da Feria Internacional del Libro de La Habana, publicamos una selec-
ción de los mejores trabajos presentados, los cuales corresponden a 
Marlen A. Domínguez Hernández, Alejandro Sánchez Castellanos 
y Mayra Beatriz Martínez Díaz. 

La sección especial dedicada a conmemorar el bicentenario de dos 
insignes figuras de las letras cubanas, Gertrudis Gómez de Avellane-
da y José Jacinto Milanés, incorpora estudios de nuestros investigado-
res Salvador Arias García, Caridad Atencio Mendoza y David Leyva 
González, que abordan la relación de los mencionados con José Martí. 

Rinden tributo a los 125 años de La Edad de Oro, Yisel Bernardes 
Martínez, Randy Saborit Mora, Esther Pozo Campos y María Esther 
Pérez Gutiérrez, quienes se ocupan de diferentes aspectos del proyec-
to cultural liberador que puso en marcha Martí con esta revista.

“Vigencias” recuerda a Ramón de Armas en el 75 aniversario de su 
natalicio, con el texto “14 de marzo de 1892. Nace en Nueva York un 
nuevo periodismo cubano”.

Con valoraciones de Marlene Vázquez Pérez, investigadora del 
Centro de Estudios Martianos, y de los profesores costarricenses Miguel 
Ángel Calderón Fernández y Gerardo Hernández Sánchez, alusivas a 
problemáticas centroamericanas, rememoramos el 120 aniversario de 
la última visita de Martí a Costa Rica.

Una muestra de las intervenciones más significativas en el Coloquio 
Internacional José Martí, escritor de todos los tiempos componen el apartado 
siguiente, el cual se inicia con “José Martí, escritor clásico”, de Ro-
berto Fernández Retamar, y le siguen producciones del profesor e 
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investigador brasileño Eugênio Rezende de Carvalho y de los estudio-
sos cubanos María Caridad Pacheco González, Mauricio Núñez Ro-
dríguez, Iraida D. Rodríguez Figueroa, María Elena Capó Ortega, 
Carmen María Torres Ruisánchez y Luis Ernesto Martínez González. 

Copiosa y diversa se ofrece esta vez la sección “Estudios y aproxi-
maciones”, con textos de Francisca López Civeira, Freddy Varona 
Domínguez, María Antonia Borroto, Osmar Sánchez Aguilera, José 
Antonio Bedia, Omayda Naranjo Tamayo, Lourdes Ocampo Andina 
y el profesor e investigador costarricense Esteban Barboza Núñez. 

“Publicaciones” reúne las novedades editoriales de temática mar-
tiana, para continuar con la “Bibliografía”, a cargo de Araceli García 
Carranza. 

Cerramos con la “Sección constante”, donde se informa sobre el 
acontecer martiano en diversos lugares del planeta. 
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Apuntes inéditos
sobre las formas de gobierno

NOTA

LOURDES OCAMPO 
ANDINA
Investigadora en el Equipo de Edición 
crítica de las Obras completas de José Martí 
del Centro de Estudios Martianos. Ha 
publicado la antología crítica De la historia a 
las letras: Bolívar por Martí, así como diversos 
artículos en revistas nacionales y 
extranjeras.

Otros textos de José Martí

Siempre es sorpresa encontrar ma-
nuscritos inéditos en el maremág-
num de la papelería martiana; aún 
más, si, como los que presentamos 
a continuación, contribuyen al es-
clarecimiento de conceptos políticos 
desarrollados en sus obras impresas 
que explican los orígenes de su des-
cripción del gobierno de la repúbli-
ca que proyecta: “con todos, y para 
el bien de todos”. No conocemos las 
causas por las cuales han permane-
cido inéditos, tal vez se traspapela-
ron o permanecieron en el fondo de 
algún mueble o quizás la letra con-
fusa ha hecho que su trascripción se 
postergara para un momento futuro 
que no llegó.

Los apuntes están en cinco hojas 
escritas por ambas caras, con tinta 
negra, y no presentan algún indicio 
que permita fecharlos. El tema de las 
formas de gobierno y el caudillismo 
preocupó a Martí durante toda su 
vida, por tanto, tampoco es posible 
determinar aproximadamente la 
época de su escritura, no obstante 
serán útiles a estudiosos de su pen-
samiento.
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Los apuntes
El único gobierno absolutamente justo es aquel que sea representación 
honrada,1 activa y fiel de las voluntades libremente expresadas del pueblo 
gobernado.—Esto es máxima.

¿Qué elementos son necesarios para poder establecerlo?
Que las voluntades del pueblo estén educadas para poder ser libres.
Que2 las voluntades sepan expresarse.
Que existan las voluntades.

Donde no existen las voluntades, el3 nuevo gobierno, resultado de su 
espíritu imposible porque no tiene qué explicar.

Donde las voluntades no saben nombrar es imposible el nombramiento, 
porque no favorece el medio de hacerlo efectivo.4

¿Están en todos los pueblos educando todas las voluntades?
¿No es verdad que hay algunos pueblos que ni siquiera saben que las 

tienen?
¿Puede ser ese gobierno perfecto5 representante de estos pueblos embrio-

narios?
No: porque la perfección del gobierno depende de que los pueblos hayan 

salido de su

embrión.
Si los pueblos no saben nombrarse: Sus mandatarios, ni saben qué es 

mandato, ¿a quién tira6 el gobierno? A los hombres de buena fe.
¿Cuál es el primer deber de estos gobernantes en un pueblo que no tiene 

voluntad?
Crearla y educarla.
¿Esto es tiranía?
Sí, una tiranía precisa.
¿Es esto justo?
No de una manera7 una injusticia necesaria.
Las humanidades

1 Tachado a continuación: “y”.
2 Tachado a continuación: “repre”.
3 Tachado a continuación: “el resultado de”.
4 Tachado en la línea siguiente: “¿Cuál es pues?”.
5 Tachado a continuación: “resultado de estos pue[blos]”.
6 Esta palabra de lección dudosa.
7 A continuación una palabra ininteligible.
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Apuntes inéditos sobre las formas de gobierno

que le concediera el gobierno, serían, más que estatales8 para completar 
su obra. Y a más garantía de que no hubieran de perturbarla revoluciones 
armadas, que tendrían sin duda muchas luchas importunas, pero alguno 
justo. Recuérdese que en un país formado de diversos elementos, el mejor 
gobierno es el que una mejor los elementos diferentes; el que articule a todos; 
defendiendo al mismo tiempo el progreso general.—

Ley de imprenta

quense libremente las actas del gobierno, en lenguaje respetuoso y mo-
derado.—

Háblese de la administración, que es la que hace el bien, o el mal, no del 
hombre que la administra, porque si hace el mal será derrocado y si hace el 
bien sería estorbado.9 

Niéguese el permiso a periodistas de burlas y caricaturas; se niega a los 
enemigos del gobierno porque rebajan el prestigio que 

esa falta de adecuación ante la justicia natural y la posible. Y es justo que 
los hombres sufran consecuencias de esta disconformidad, porque los hom-
bres mismos, con sus ambiciones, indiferencias y10 si es que estas dos son 
cosas diferentes—sin temor11 enjuician la adecuación. Y como establecer12 
una gran injusticia, hay que rehacer hasta la justicia por una gradación de 
injusticias menores.13

Y porque14 la justicia 15

Porque precisa-

mente la injusticia ha consistido en obcecar a los hombres, y hasta los 
más ineptos para su conocimiento y esta ineptitud y obsecación no se pueden 
hacer de aparecer un instante.

Se16 sigue de la experiencia que cada pueblo tiene de elementos especiales. 
Como gobierno significa más que la dirección de estos elementos, el buen 
8 Tachado a continuación: “modos de evitarlos”.
9 Esta palabra tachada y vuelta a escribir.

10 A continuación una palabra ininteligible.
11 Esta palabra y la anterior, de lección dudosa.
12 Esta palabra escrita sobre una palabra ininteligible.
13 Tachado a continuación: “teniendo en cuenta”.
14 Palabra ininteligible.
15 Palabra ininteligible,
16 Tachado al inicio de este párrafo: “¿Qué”.
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gobierno será el que los dirija bien para lo cual tiene que comenzar por apli-
carse exclusivamente a ellos. Que los principios sean con

pueblo que se gobierne.
En los17 pueblos incultos el gobierno necesita un gran prestigio, y teme 

que la imprudencia de los perezosos y ocupados atacándolo, lo haga vulgar 
y faltándole el respeto enseñe a la masa uno inteligente a faltarle. Esto lo 
mataría porque en los pueblos18 y alguien vive de respeto, el problema pues 
está tal vez resuelto con la prudente proposición 

“En los pueblos mestizos donde hay un elemento culto y otro inculto el 
gobierno debe conceder al culto todas las responsabilidades suficientes para

ayudar a lo mejor del país sin postular el elemento inculto”.
Devuélvase19 a los que tienen capacidad de ella; pero como el pueblo no 

está preparado para rechazar los amaños20 de los padrinos, y el lenguaje de 
esta, a menudo halagador y21, reglaméntese la libertad, de modo que no22 
origen la marcha general de los excesos23 apasionados. Así se mantiene la 
justa impaciencia de los niños, sin dañar la obediencia necesaria de los otros. 
Y obligada la mano culta a la buena fe, las24

sus amigos, porque no quiero tener entre sus25 enemistades espíritus 
estrechos que salgan de semejantes armas para luchar a su favor.—

de Stuard Mill:—
“Los dos grandes inconvenientes para el establecimiento del gobno repno 

son su turbulencia o su pasividad. Esta mata de muerte, y aquella de exceso 
de vida; pero es más fácil contener a un caballo fiero que hacer andar a un 
caballo muerto: La turbulencia pues no hace imposible, sino solamente di-
fícil el gobno repno. La pasividad si lo hace primero26 e imposible luego.—27

17 Esta palabra y la anterior escritas sobre: “Si esa no”.
18 A continuación una palabra ininteligible por rotura del manuscrito.
19 Tachado al inicio del párrafo “Permítase”.
20 Esta palabra escrita encima de, tachado: “a lugar”.
21 Palabra ininteligible.
22 Palabra ininteligible.
23 Tachado a continuación: “de la pasión”.
24 Palabra ininteligible.
25 Esta palabra y la siguiente de lección dudosa.
26 A continuación una palabra ininteligible.
27 No cierra las comillas en el manuscrito.

Lourdes Ocampo Andina
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MARLEN A. DOMÍNGUEZ HERNÁNDEZ: 
Profesora de la Facultad de Artes y Letras 
de la Universidad de La Habana. Ha 
publicado, entre otros títulos: José Martí: 
ideario lingüístico, Martí en los documentos de la 
Revolución, Lengua y crítica en José Martí, Fuego 
y ala. Biografía de Martí para jóvenes, La voz de 
los otros y numerosos artículos en revistas 
nacionales y extranjeras sobre temas 
lingüísticos.

Del Coloquio José Martí:
edición y examen*

MARLEN A. DOMÍNGUEZ HERNÁNDEZ

¿Por qué y cómo estudiar
la lengua de Martí?

Muchas veces se repite la frase martia-
na “hacer, es la mejor manera de 
decir”,1 en que se enfatiza su creencia 
en el valor de la acción por encima de 
la palabra. Es la misma idea que encon-
tramos en otros trozos más expresivos 
como este: “¿A qué palabras, en tiempo 
de hechos? Lo que se hace es lo que 
queda, y no lo que se dice. La lengua 
es fofa, y el brazo es membrudo”.2 Pero 
él mismo desmintió este aserto en 
cierta medida, porque mucho de lo que 
nos ha dejado es su palabra.

Por eso vale que enfoquemos el 
problema desde otra perspectiva: la 
de la palabra como acción.

* Entre los días 18 y 20 de febrero de 2014 
sesionó, en la sede del Centro de Estu-
dios Martianos, este evento auspiciado 
por la propia institución. Del quehacer 
de estos días ofrecemos una muestra de 
los temas abordados y damos informa-
ción al respecto en la “Sección constan-
te”. (N. de la E.)

1 José Martí: “Propósitos de la Revista Ve-
nezolana”, en Obras completas. Edición críti-
ca, La Habana, 2003, t. 8, p. 55.  En lo 
sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

2 JM: “Al Diario de la Marina”, en Obras com-
pletas, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 1975, t. 3, p. 352. [En lo sucesi-
vo, OC. (N. de la E.)]
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Marlen A. Domínguez Hernández

Según el estudioso J. Austin (1960) hacemos cosas con las palabras: eva-
luamos, prometemos, condenamos, aconsejamos, saludamos, elogiamos, 
protestamos, o simplemente afirmamos o respondemos; es decir, realizamos 
una actividad. Ya lo había dicho de algún modo también Martí en 1882 
cuando expresó que “decir es hacer, cuando se dice a tiempo”.3 

Y esta función de la lengua la tenía Martí vista y pensada. Si indagamos 
un poco vemos que encuentra como mejor manera de convencer a los otros 
para sumarse a un proyecto el invocarlos con todas las palabras del campo 
léxico de la familia: padre, madre, hermanos, vocablos que despiertan en todos 
muchas conexiones positivas. 

Si quiere persuadir, es un recurso apropiado poner a pensar al otro y a 
sopesar las causas y consecuencias de sus acciones, de ahí las preguntas, la 
estructura dialógica.

Como mecanismo didáctico acude a la repetición de una idea de formas 
diferentes, pero cada vez coloca elementos añadidos al sinónimo o la frase, 
para que vaya creciendo la atención. 

Mucho se habla de su sintaxis amplia, de la complejidad de sus oraciones, 
pero para las ideas medulares, que no pueden borrarse del pensamiento, la 
estructura de preferencia es la frase breve, directa y limpia. En cambio, si se 
trata de dar órdenes, suelen ser más útiles las formas indirectas o veladas, 
que parezcan peticiones o ruegos, o que otro agente, o nuestra propia con-
ciencia son quienes nos mandan tomar una resolución.

Es así que queda justificado por qué estudiar la lengua de Martí, y se 
necesita hablar un poco de cómo llevar adelante ese estudio.

Como ya hemos comentado en otras ocasiones, estudiar la lengua de 
Martí puede tener diferentes objetivos:

1. Poder interpretar y deconstruir sus textos de manera más adecuada, 
teniendo en cuenta los determinantes de su época y de su pensamiento.

2. Advertir la correspondencia entre sus criterios lingüísticos teóricos y 
su práctica, lo que puede dar una medida de su maduración como 
pensador y como escritor.

3. Comprobar su valor como testimoniante de su época,4 determinar en 
qué medida representó a sus congéneres y en cuál fue un adelantado 

3 JM: “A los cubanos”, OC, t. 1, p. 262.
4 Agradezco a la investigadora del CEM Lourdes Ocampo Andina su inteligente y atinada 

observación en cuanto a la falta de idoneidad de Martí como testimoniante de la lengua 
de Cuba, toda vez que salió del país siendo aún joven y su variedad se vio influida tanto 
por estancias más o menos largas en otros países hispanohablantes (España, México, 
Venezuela), como en los Estados Unidos. Estos factores, precisamente, son los que nos 
hacen tomar con cautela los datos y evitar generalizaciones extremas como resultado de 
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¿Por qué y cómo estudiar la lengua de Martí?

o un revolucionario, para lo cual se hace imprescindible la confron-
tación con otras figuras y obras.

En estos análisis se va precisando cuáles aspectos resultan relevantes para 
esas interpretaciones: desde la selección de las piezas léxicas (qué tacha, qué 
sustituye),5 los semas que se actualizan en ellas, los grupos en los que entran 
(de palabras que aparentemente no tienen ninguna relación; por ejemplo las 
que se integran a partir de cierta orientación espacial), los cuantificadores 
que se les aplican (vagonadas, barcadas, montes), los campos valorativos que 
pueden descubrirse al hacer el estudio (implicados-tibios-fríos), pasando por 
el empleo de derivativos frecuentes y característicos (adementado, ajardinado, 
alunarado; invernoso, marginoso, perfumoso), para llegar a las clases de oraciones, 
la representatividad de cada una, su longitud, etcétera.

Para investigar estos aspectos valen todos los tipos textuales variadísimos 
y géneros en los que Martí incursionó: la poesía, tan singular en sus estadios 
de mayor desarrollo; la prosa doctrinaria y política; la prosa periodística, que 
no ha tenido aún desde el punto de vista lingüístico acercamientos suficien-
temente sistemáticos; el discurso oratorio o el ensayístico en general… 

El estudio puede encaminarse desde diferentes puntos de vista:
a. Desde el tipo o el género (por ejemplo, en la crítica, la frecuencia, 

tipos y estructuras de la definición).
b. En un análisis transversal de algún fenómeno revelador (por ejemplo, 

la presencia, frecuencia e índole de los neologismos martianos en toda 
su obra y por qué sería esto importante, al revelarnos en qué áreas 
necesitó elementos más expresivos, para lo que no le servían las pa-
labras al uso). Esta aproximación debe hacerse con cautela, pues voces 
que hemos creído neológicas de Martí se han descubierto de otros 
autores o epocales, como es el caso de hombre raíz (presente en Larra), 
horrísono (cara a los románticos) o preopinante (documentada en general 
para el siglo XIX).

los análisis de textos concretos. // Sin embargo, tomando en cuenta, por un lado, tanto 
la influencia materna canaria, como su condición de criollo y su formación escolar de 
primer y segundo nivel en Cuba, así como sus intereses políticos bien definidos que re-
percuten en su ideal de lengua (y de seguro en su práctica) y el hecho de moverse esen-
cialmente en comunidades de latinoamericanos y antillanos nos inclinamos a conside-
rarlo como informante maduro, crítico y consciente de las variedades americanas en 
general y antillana en particular, en contraposición tanto con el canon centro-norte pe-
ninsular o la “lengua estándar” como en relación con influencias anglófonas, sobre todo 
en los textos que tienen como auditorio a un público nuestramericano, al cual se ade-
cuan. Los datos de nuestras investigaciones confirman estas premisas.

5 De ahí que sea importantísima la labor que realiza el Centro de Estudios Martianos en 
la elaboración de su cuidada edición crítica.
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c. Como respuesta a una indagación más trascendente que nos entregue 
un Martí que mueve los cimientos de todo su mundo circundante en 
pro de una re-creación de América (intentamos hacer esto cuando 
estudiamos el manejo del lenguaje para interpretar su óptica sobre la 
cuestión de la migración).6 

Por triangulación (como se dice ahora) de esos resultados (en tipos o 
géneros + estudios transversales + acercamientos más complejos e interdis-
ciplinarios) encontraremos entonces las invariantes lingüísticas de Martí, 
que serán las que nos lleven a las esencialidades de su pensamiento.

Voy a poner un ejemplo de cómo hemos hecho cada una de estas formas 
de aproximación, solo como una provocación; una invitación sobre todo 
para que los jóvenes, los estudiantes, puedan ver a Martí de otro modo, a 
través de la propia lectura y la propia investigación.

A. Estudio desde el tipo: la carta

Las cartas7 resultan canales singulares de difusión de noticias, pero sobre todo 
son versiones de la realidad, porque eligen qué presentar y “cómo presentarlo 
e interpretarlo”.8 Así, diferentes formas, extensión, temas, la selección del len-
guaje misma, dependerá, en mucho, tanto de la intención del destinador como 
del destinatario y de la situación comunicativa. A través del análisis lingüístico 
de las cartas podemos documentar cambios en el pensamiento martiano, fun-
damentar periodizaciones, corroborar el estado de ciertas relaciones interper-
sonales cuando faltan datos. Tales conclusiones se obtienen incluso de la propia 
estructura de la carta (encabezamiento, saludo, cuerpo, despedida).

Los momentos de mayor afecto en las relaciones y mejor estado de ánimo 
producen misivas con mayor adjetivación relativa a este sentimiento, estruc-
turadas con menos párrafos, aunque voluminosos, centradas en el destinador, 
del cual, además, se anotan los defectos y debilidades. 

El proceso epistolar está precedido de un diagnóstico martiano del ca-
rácter del destinatario, que determina los elementos motivantes y los énfasis. 
Por ejemplo, en el caso de las cartas a Maceo es recurrente la mención al 

6 Véase La voz de los otros, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, pp. 13-80.
7 Los interesados en el tema pueden consultar mis trabajos “De alma generosa y clara 

mente”, en Universidad de La Habana, 1996, así como “Corazones de oro y hierro…”, en 
Ana Cairo (ed.): Máximo Gómez: cien años, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 2007, 
pp. 109-121.

8 Irene Fonte: La nación cubana y Estados Unidos. Un estudio del discurso periodístico (1906-1921), 
México, El Colegio de México, 2002, p. 24. En esta obra el comentario se refiere al dis-
curso periodístico.

Marlen A. Domínguez Hernández
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campo léxico de la virilidad, y tanto en Maceo como en Gómez la seducción 
a través de la invitación al sacrificio.

Todos estos análisis lingüísticos se hacen teniendo en cuenta variables 
tales como género, edad, filiación política, cercanía / distancia entre desti-
nador y destinatario, etcétera.

B. Análisis transversal de un fenómeno:
las formas de tratamiento

Se escogen las formas de tratamiento9 porque constituyen uno de los aspectos 
en que se reflejan de modo más directo las dinámicas sociolingüísticas10 (poder-
solidaridad, distancia-cercanía afectiva) y su manipulación con ciertos fines. 

El estudio se hizo a partir de una búsqueda en corpus electrónico, con 
la revisión de toda la obra de Martí, excluida la poesía y las traducciones. Se 
analizó vos y vosotros en contraposición con usted / ustedes. 11

Al ver este aspecto Martí se nos muestra inserto en la dinámica de su 
área geográfica y cultural, que en este momento se caracteriza por la alter-
nancia, y en el ámbito cubano en particular, que va paulatinamente hacia la 
decantación por el ustedes. 

En este análisis no podemos olvidar las restricciones que significan los 
tipos textuales y la intencionalidad de unas y otras formas, que condicionan 
sustancialmente su distribución. El epistolario, que deja ver el coloquio es-
crito, es ámbito exclusivo del ustedes; la oratoria emplea el vosotros, pero en 
particular la dirigida a cubanos, a partir de 1890, lo restringe.

El vosotros sobresale en la oratoria, en los temas políticos y ante los sujetos 
colectivos tomados en su homogeneidad, y parece adecuado interpretarlo 
como un indicio del que se observará más tarde, cuando se quiere “elevar el 
registro del discurso” y la categoría, no solo del enunciatario, sino también 
del enunciador.12

9 Para una revisión relacionada puede verse Marlen A. Domínguez: “Evolución histórica 
de las formas de tratamiento. Análisis de una muestra epistolar en Cuba”, en Anuario 
L/L, no. 35, pp. 133-142, o “Vosotros / ustedes en los hombres de Patria”, en Memorias. 
VIII Conferencia Científica Internacional Lingüística 2013, La Habana, Instituto de Literatura 
y Lingüística José Antonio Portuondo Valdor, edición digital, 2013.

10 Existe abundante bibliografía sobre esta cuestión. Podemos tomar como resumen la 
obra de Ana María Fernández Lávaque: Estudio sociohistórico de un proceso de cambio lingüísti-
co. El sistema alocutivo en el noroeste argentino (siglos XIX-XX), Argentina, Talleres Gráficos de 
Continuos Salta S.H., 2005.  

11 Se analiza en “Tratamiento de vos / vosotros en una muestra de José Martí”, inédito.
12 Este vosotros va muchas veces acompañado de mezcla de paradigmas.

¿Por qué y cómo estudiar la lengua de Martí?
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Ese estudio nos lo muestra como un testimoniante de los cambios. Para 
comprender la índole de la modalidad americana pasamos de las cartas de Andrés 
Bello13 de la primera mitad del siglo en que se usa vosotros con los familiares más 
cercanos, a las de Martí, de la segunda mitad, donde reina el ustedes.14 

C. Respuesta a una indagación más trascendente:
¿fue Martí un poeta culto?

¿Y por qué sería importante determinar si lo fue o no? En la medida en que 
es rasgo común en el XIX y en el XXI que el grado de cultura condiciona el 
prestigio y la ascendencia de una figura sobre sus contemporáneos o sucesores, 
es de interés no tomar como algo dado que Martí fue un poeta culto, sino 
tratar de demostrarlo por alguna vía. En los estudios lingüísticos hoy se toman 
indicadores para esta determinación, tales como tener educación universitaria, 
dominio de idiomas, viajes, posgrados.15 Desde ese punto de vista, y de sus 
lecturas y vivencias, no cabría duda de que Martí fue un poeta culto. 

Para esta época decimonónica, con seguridad las personas cultas no toman 
como legítimos los cambios regionales que se aparten de las formas canóni-
cas del centro-norte peninsular, y en consecuencia aquellos serán muchas 
veces rechazados por quienes constituyen modelos de habla. 

Esa subvaloración sañuda de los usos americanos llega en algunos auto-
res, sobre todo españoles, hasta el siglo pasado, aun cuando la propia histo-
ria lingüística los desmienta. Es el caso de A. Valbuena16 en su rechazo de 
las formas etimológicas del pronombre átono de tercera persona: “El acu-
sativo masculino del pronombre de tercera persona es le; pero los andaluces 
y los americanos escriben lo en vez de le, con torpe insistencia. Y como 
semejante construcción es tosca y burda, con los americanos y los andaluces 
coinciden los zafios y los palurdos de todas partes…”.

13 Enrique Obediente: “Sobre vosotros en la historia del español de Venezuela”, en J. L. 
Ramírez Luengo (coord.): Por sendas ignoradas. Estudios sobre el español del siglo XIX, Axac, 
Lugo, 2011, p. 141. Véanse ejemplos en ese mismo artículo, pp. 131-143.

14 Este comportamiento no es exclusivo de Martí, sino que está documentado en otras fi-
guras del XIX como he advertido en “Estudio de cartas de personalidades cubanas de 
fines del siglo XIX”. En R.M. Castañar y V. Laguéns (eds.): De moneda nunca usada. Estudios 
dedicados a José María Enguita Utrilla, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2010, 
pp. 227-238 y en “Para una caracterización de la variedad cubana del español en la déca-
da del cuarenta decimonónica. Comentario de cartas”, en Normas. Revista de Estudios 
Lingüísticos Hispánicos, Valencia, España, no. 2, pp. 47-62.  

15 En otros estudios se toma también los ingresos.
16 Antonio de Valbuena y Gutiérrez: Notas gramaticales I. El la y el le, Madrid, Imprenta del 

Asilo de Huérfanos, 1910, p. 87.

Marlen A. Domínguez Hernández
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Dadas estas posiciones devaluadoras, partimos de la hipótesis de que si 
Martí es un poeta culto, no se encontrarán en su producción poética fenó-
menos fónicos característicos del español de América —aunque no exclusi-
vos de él—; a saber, la no distinción entre /s/ obstruyente fricativa predor-
sal o apicoalveolar sorda y /θ/ obstruyente fricativa interdental sorda (seseo 
o ceceo), y entre las consonantes aproximantes palatales sonoras y las late-
rales palatales sonoras, a favor de las primeras (yeísmo). En otras palabras, 
no se establecerán rimas en que se alternen grafías con “z, c e, i, s”, de un 
lado, y “ll, y” de otro.

Analizamos un corpus de la poesía más acabada y lo primero que adver-
timos es que el tipo de sonidos objeto de investigación no se involucran 
frecuentemente en la rima, no sabemos si con una voluntad expresa de 
eludirlos, o simplemente porque no son necesarios a la virtud poética. Esta 
escasez es particularmente aguda para los versos en cuyas palabras finales 
aparece una “ll”.

Ejemplos: rima asonante (-eja, -eca, -ena), (-aces, -ables, -angües); rima consonante 
(nunca, trunca, -toño, -toño, vano, mano), (-gada, -rada), (suerte, muerte, cuando, -rando).

Con un astro la tierra se ilumina:
Con el perfume de una flor se llenan
Los ámbitos inmensos: como vaga,
Misteriosa envoltura, una luz tenue,
Naturaleza encubre,—y una imagen
Del mismo modo linde en que se acaba, brota
Entre el humano batallar, silencio!
En el color, oscuridad! Enciende 
El sol al pueblo bullicioso, y brilla
La blanca luz de luna!—Con los ojos
La imagen va.17

Sin embargo, se detecta un número no despreciable de casos, sobre todo 
en algunas obras, en que la rima se establece sobre la base de estos sonidos 
conflictivos.

En Ismaelillo (1882), la mayoría de los ejemplos corresponde a las formas 
canónicas:

reyecillo / amarillo
oficiase / fraguase

17 JM: [“Con un astro la tierra se ilumina”], en Versos libres, OCEC, t. 14, p. 197.

¿Por qué y cómo estudiar la lengua de Martí?
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holgarse / desnudarse
celosas / luminosas
fugaces / voraces
párase / lánzase

Se trata, esencialmente, de morfología derivativa o flexiva, por lo cual el 
recurso es repetir el morfema: -se- de tiempo, modo y aspecto, -os- de for-
mación de adjetivos denominales, -se de reflexividad, etcétera.

En los Versos sencillos (1891), con seguir de forma general la normativa 
estándar, la construcción rítmica se hace más variada, pues no solo intervie-
nen en la rima morfemas gramaticales fácilmente segmentables, sino también 
otras piezas estructurales como la propia raíz o algunas de difícil clasificación 
o delimitación por no reconocerse la forma de partida. Aquí, el carácter de 
las piezas morfológicas varía de uno a otro de los miembros de la pareja ri-
mada, lo que puede significar un movimiento más libre y maduro por el 
verso, y por el sentido de la rima:18

sincero / acero
defensa / piensa
amarilla / Padilla
lodoso / azuloso
revés / aragonés
carroza / retoza
rencillas / campanillas
hermosas / mariposas
descanso / manso
vicio / bullicio

Los pocos casos en que se comprueban fenómenos de indistinción, lo-
calizados en los poemas no publicados bajo la revisión de Martí, serían, en 
consecuencia, relevantes, tanto a los efectos de la respuesta a nuestra pre-
gunta inicial, cuanto a los usos reales:

¡Oh, gentes ruines, los que en calma gozan
De robados amores! Si es ajeno
El cariño, el placer de respetarlo
Mayor mil veces es que el de su goce;

18 Mientras en defensa se rima con la raíz, incluida su marca de palabra (a), y en piensa parti-
cipa también la raíz y un morfema flexivo (a), en manso, la o es flexivo de moción genéri-
ca, etcétera.

Marlen A. Domínguez Hernández
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Del buen obrar ¡qué orgullo al pecho queda
Y cómo en dulces lágrimas rebosa, 
Y en extrañas palabras, que parecen
Aleteos, no voces!19

[…] ¡En sus radiosas
Alas levanta el alma la tristeza con celeste
Con majestad de los reyes no salida!
De codos en mi mesa hundirse miro
Bajo el capuz del aire, como artesa
De aguas turbias el mundo.20

En el segundo ejemplo es más justificable la hipótesis de la no distinción, 
por la mayor cercanía de los versos, pero en ambos la rima, así como el ritmo 
interior de los versos estarían sustentados en las voces marcadas.21

En relación con las palatales, no se localizan casos de indistinción. 
Ello es lógico si se tiene en cuenta el carácter aparentemente tardío de 
la desfonologización, y su poco prestigio, documentado todavía en el 
siglo XX.22

El otro fenómeno, de orden morfosintáctico, que tomaremos en cuen-
ta es el uso antietimológico del pronombre personal átono de dativo. El 
leísmo masculino de persona, que constituye una sustitución de la distin-
ción de caso por la de género (le veo por lo veo), ha sido forma prestigiosa 
desde su extensión a partir del siglo XIII y sancionada como preferible por 
la RAE en el siglo XVIII, de ahí que este sea el uso que cabría esperar en 
un poeta culto. Por otra parte, se tipologiza un leísmo de cortesía, emplea-
do para reforzar la deferencia del usted (Le llevo junto a mí por Lo llevo 
junto a mí).

19 JM: “Bosque de rosas”, en Versos libres, OCEC, t. 14, p. 129. Nótese que se trata de una 
rima muy poco trabada, y con una distancia tal entre uno y otro verso, que justificaría la 
no distinción en este caso. 

20 JM: “Marzo”, en Versos libres, OCEC, t. 14, p. 253.
21 Si analizáramos casos de “rima o ritmo interior” de los versos martianos sí podríamos 

localizar un elenco más amplio de ejemplos de indistinción, y este es fenómeno que 
tampoco debe perderse de vista.

22 Véase cómo A. Tortoló, cuando defiende la legitimidad del seseo hispanoamericano en 
la década del 50 del siglo XX, no considera que el yeísmo deba incluirse en la misma po-
lítica y que, por el contrario, debía tratar de corregirse en la escuela. Esta falta de presti-
gio hace que el cambio esté todavía vivo, y en expansión en este momento. Al respecto 
puede consultarse. 

¿Por qué y cómo estudiar la lengua de Martí?
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Un conteo rápido en las dos obras publicadas al cuidado del propio 
Martí, nos evidencia el empleo predominante de los pronombres etimoló-
gicos:

LE / LES ETIMOLÓGICO NO ETIMOLÓGICO

Ismaelillo 3 4

Versos sencillos 18 Ø

21 4

Los ejemplos de leísmo en Ismaelillo, serían: mirarle, verle de pluma armarse, 
a estos —¡la frente / Echa a domarles!, ¡Celos del cielo / Llorar le hacen, cuyos re-
ferentes son hijo, huracanes, ángel, de modo que se trata del más prestigio-
so leísmo de persona o cosa personificada, pero es de notar que sus ocurren-
cias están concentradas en dos de los poemas del libro “Musa traviesa” y 
“Amor errante”. 

En Versos sencillos, por su parte, no se reporta el fenómeno, lo cual no deja 
de ser significativo si observamos casos de lo etimológico de persona, donde 
pudo haberse seleccionado un le: lo estimo, lo acuesto; lo tiende, muerto, 
por tierra; lo lleva a la tumba, lo vio, el pintor lo envió a pedir, cuyos refe-
rentes son cubano, aragonés, baturro, muerto, hijo y esclavo.

Ni siquiera en los Versos libres, de una época temprana entre 1878 y 1882, 
o en las cartas rimadas, tan de ocasión, se comprueba la presencia de leísmo, 
salvo algunos casos aislados (surge una luz que les aterra, ya le alcanza, le hinca, 
le cercan).23 Habría que recurrir a los cuadernos de apuntes y hojas sueltas 
para encontrar algunos ejemplos más, en poemas en que resalta el sabor 
arcaizante, el peso retórico y la imposición sintáctica de la rima: del árbol que 
le ampara, del suelo que le tiene, cuanto cegarle puede en su camino. Este afán se ve 
también en la colocación de los clíticos, que tributan ocasionalmente a la 
rima y el ambiente invocatorio, tanto si se trata de leísmo (vedle) como si no 
(claváronle un hierro, dijéronle)24 y predomina en los verbos de lengua.

En resumen, al acudir a los fenómenos fónicos, el comportamiento de la 
poesía martiana es completamente canónico y académico, por lo cual debe-
ríamos responder nuestra interrogante en sentido afirmativo. Respecto de 
la cuestión morfosintáctica analizada, sin embargo, el predominio del uso 
etimológico del le como dativo de persona y cosa, cualquiera que sea su 
23 Los referentes son hombre, padre.
24 La posición enclítica se advierte también en los llamados Versos libres: besole, díjole, vésele, 

púsole.

Marlen A. Domínguez Hernández
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género, y el consecuente predominio de lo(s) / la(s) para acusativo, nos apar-
taría de aquella norma.

Cabría decir, entonces, en una proposición conciliadora, que Martí fue 
un poeta culto de su época y de su continente, conocedor y capaz para eva-
luar el prestigio de la norma distinguidora, por un lado, y de seguir la ame-
ricana en expansión, tildada de arcaizante o incorrecta por los academicistas, 
pero seguida por los estratos cultos de nuestra región. 

Distinguidor escrupuloso de las grafías que representan las sibilantes (y 
escaso el conflicto del yeísmo) en las rimas, pero decididamente americano 
en el tratamiento etimológico de los pronombres personales átonos, esta 
actuación lingüística de Martí forma parte de una tendencia que se hace 
evidente en políticas, glosarios y comentarios metalingüísticos, y que se 
mueve desde el criterio de “corrupción” hacia la comprensión y asunción de 
la propia identidad. Se acusa, pues, de modo creciente, la formación de una 
norma culta americana.

Espero haber demostrado las enormes posibilidades, abiertas a todos los 
gustos y disposiciones que tiene el análisis lingüístico de Martí, haber ense-
ñado un poco de cómo puede llevarse adelante, y haberles transmitido la 
convicción, que tengo profundamente arraigada, de que el análisis lingüís-
tico no se agota en sí mismo, sino que tiene fuertes, troncales y trascenden-
tes proyecciones.

Si Martí fue, como solemos decir, un maestro, pero de los buenos, de 
aquellos que nos hacen participar, pensar, y nos dan herramientas, argumen-
tos, claves y cauces, y si el acceso a lo más profundo de él se logra a través 
de su modo de decir fresco, propio y original, no tenemos el derecho de 
dejar de lado el estudio de su lengua, que también fue uno, y no el menos 
importante, de los modos de su acción.

¿Por qué y cómo estudiar la lengua de Martí?
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Construcción martiana
en Juan Marinello: motivos
para editar a Martí

Nota antes de la lectura

Antes de construir este texto, el que 
debía concebirse para ser mostrado 
en un coloquio que, según su título, 
debían pronunciarse los ponentes en 
relación con la acción “editar a Mar-
tí”, pensé en la coherencia que podría 
fracturar haciendo una presentación 
que expone, dicho de forma rápida, 
qué y cómo se expresaba Juan Mari-
nello en torno a la obra y personalidad 
martianas. Sin embargo, enseguida 
pensé que una parte del trabajo edi-
torial está en gran medida en no co-
piar simplemente en una plataforma 
publicable lo que un autor creó, sino 
también en construir a partir de una 
obra escrita otra que tendrá claves 
para entender y hacer seductivo aquel 
texto de partida, que al publicarse 
contendrá todas las estrategias posi-
bles para que se socialice en un grupo 
de receptores concebido a priori. 
Pensé, en consecuencia, que el editor 
tiene que conocer a su autor como “la 
palma de su mano”; que el editor, 
compilador o coordinador de obras 
martianas debe ser un especialista en 
el objeto de su trabajo. Admití, enton-
ces, que la producción intelectual de 
Juan Marinello tiene ineludiblemente 
un papel activo en la tarea de editar a 
Martí.
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Juan Marinello en la aserción del símbolo
que representa a José Martí

A partir de la Semiótica de la cultura, de los postulados de Iuri Lotman 
en torno a la construcción simbólica de los diferentes dominios que iden-
tifican a los grupos sociales, se fundamenta que el José Martí que hoy 
conocemos, editamos y del que hablamos, es precisamente eso: un cons-
tructo sígnico, un símbolo que ha sido dispuesto, explícita o implícitamen-
te, en el objetivo de culturización pretendido en diversas comunicaciones, 
verbales o no. Cuando leemos algún título de la obra martiana, recibimos 
en primera instancia el resultado de una selección entre una infinidad de 
textos de José Martí, selección que ha sido regida por los índices axiológicos 
que semantizan el símbolo que representa a nuestro grande hombre.1

Dichos símbolos culturales pueden tener el carácter de paradigma; es 
decir, regir, como es el caso del que representa a José Martí, los valores de 
uno o varios de los dominios de una cultura. Se habla entonces del paradig-
ma martiano, de un producto de la presentación del José Martí histórico, así 
como de la representación que otros han hecho sobre él. La repercusión de 
las proyecciones martianas ha creado un conjunto de textos que crece en 
número año tras año. De temáticas diferentes, esta producción ha ido en el 
transcurso del tiempo construyendo y reafirmando los valores de este para-
digma. 

Componen estos textos que construyen el paradigma martiano un cuer-
po de discursos que empieza a formarse desde la misma experiencia histó-
rica de José Martí. Así lo confirman los comentarios de Gonzalo de Quesa-
da y Aróstegui (1889), Pedro Pablo Figueroa (1891) y Federico Henríquez y 
Carvajal (1892), por mencionar solo algunos de los que comienzan a repre-
sentar en sus comunicaciones a un ser con cualidades excepcionales.2 Estos 
autores pudieran considerarse pioneros en este proceso de construcción del 
paradigma. Es por ello que Ottmar Ette plantea que “pocos meses después 
de la muerte de Martí se había consolidado ya la sacralización verbal de su 
persona, iniciada aún en vida, y la cual pasó a ocupar un lugar importante 
en el discurso sobre Martí”.3

1 Debo admitir que esta nominalización que evoca la figura de José Martí, con exacta 
valía, es un préstamo de Juan Marinello; pues sirva, de paso, como homenaje a quien 
dedicó años a recorrer ese camino martiano.

2 Cf. Ottmar Ette: José Martí apóstol, poeta, revolucionario: una historia de su recepción, trad. 
Luis Carlos Henao de Brigard, México, DF, Universidad Autónoma de México, 1995, 
p. 40.

3 Ibídem, p. 42.

Construcción martiana en Juan Marinello: motivos para editar a Martí
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Juan Marinello es uno de los autores que más aborda en su obra el tema 
‘José Martí es símbolo de buenas manifestaciones’, y de los más citados al 
hablar de la labor investigadora sobre José Martí. Varios son los juicios que 
reconocen este constante quehacer de J. Marinello. Leonardo Acosta, de 
este modo, declara que aquel es “uno de los ensayistas que ha calado más 
hondo en la figura y el pensamiento martiano”, por lo que “resulta el más 
martiano de nuestros ensayistas”;4 idea que comparte Roberto Fernández 
Retamar, quien apoya la hipótesis que considera a este investigador como 
“el más importante estudioso de la obra de Martí”.5 Otros, sin decir menos, 
le adjudican a Marinello un valor superlativo en estas cuestiones: “en la 
comprensión real del Maestro,6 de sus sistemas de valores, principios e 
ideales!”, dice Rigoberto Pupo Pupo, “hizo mucho”;7 y, según Alejo Car-
pentier, fue “poseedor como lo era de una prodigiosa capacidad de traba-
jo, para proseguir su obra literaria y ahondar, como muy pocos pudieron 
hacerlo en su tiempo, en el pensamiento cubano, americanista e interna-
cionalista de José Martí”.8 

Pero esta propensión por el tema martiano en el Marinello estudioso no 
es una individualidad azarosa del destino. Existió, a partir del segundo 
cuarto del siglo XX hasta el triunfo de la Revolución de 1959, como dice 
Vicentina Antuña, un espíritu caracterizado, entre otros, por el deseo de 
“desenmascarar las falsificaciones del pensamiento martiano, tan frecuente 
en los políticos de aquella época, y las torcidas interpretaciones sectarias, ya 
de carácter religioso, ya de índole económica y social, que se hacían median-
te citas parciales de expresiones y dichos del Apóstol, sacadas de su contexto”.9 
Marinello hizo suya esta tarea, como además la hicieron la mayoría de los 
intelectuales que conformaron el(su) grupo generacional nombrado 
Minorista,10 entre los que se destacaron también, por este empeño, Jorge 

4 L. Acosta: “Vigencia de meditación americana”, en Revolución y Cultura, La Habana, 
no. 68, 1978, p. 79.

5 Roberto Fernández Retamar: “Martí en Marinello”, en Introducción a José Martí, La Ha-
bana, Editorial Letras Cubanas, 2001, p. 149.

6 Aquí “Maestro” refiere a José Martí.
7 Rigoberto Pupo Pupo: Aprehensión martiana en Juan Marinello, La Habana, Editorial Aca-

demia, 1998, p. 63.
8 Alejo Carpentier: “Mensajes”, en Casa de las Américas, La Habana, no. 103, 1977, p. 12.
9 Vicentina Antuña: “Juan Marinello, maestro emérito de la cultura cubana”, en María 

Luisa Antuña y Josefina García Carranza: Bibliografía de Juan Marinello, La Habana, Edi-
torial Orbe, 1975, p. 20.

10 Otros nombres que ha merecido este grupo generacional son “Generación del 23”, “Ge-
neración de Entreguerras”, “Segunda Generación Republicana” y “Generación de los 
Ensayistas”.

Alejandro Sánchez Castellanos
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Mañach y Félix Lizaso. Siguiendo a Raimundo Lazo, a esta segunda gene-
ración republicana se debió “el descubrimiento y adecuada apreciación de la 
personalidad humana y artística de Martí, eclipsada hasta entonces por el 
resplandor de su leyenda heroica”.11 

El “culto a Martí y la revaloración a grandes figuras del período indepen-
dentista”, planteado programáticamente, constituyeron premisas dentro del 
minorismo. En esta “dedicación especial a revivir la figura de Martí y su 
ideario político nacional”,12 se da un fenómeno constructivo cuyo resultado 
sería el paradigma martiano.13 Es decir, la proyección de un modelo social 
cuyos soportes axiológicos se comprueban en la experiencia del Martí histó-
rico; pero que también se comprueban y reactualizan en el espacio de la lengua, 
el Martí discursivizado para, de esta manera, poder trascender y convertirse 
en modelo.

Construcción martiana en Juan Marinello

Usando herramientas lingüísticas del análisis del discurso, en un estudio 
sobre cómo en los textos de Juan Marinello se construye ese símbolo para-
digmático, de valor positivo, que representa a José Martí, se pudo develar 
una estructuración estratégica del discurso marinelleano en diez de sus en-
sayos.14 Sorprende, primero, en doscientas trece páginas de estos ensayos, la 
interpretación de ochocientas cuarentaicinco valoraciones asociadas a José 
Martí. Esta cifra, reducida a veinticinco macroestructuras semánticas, ma-
crovaloraciones en este caso, se vincula en general a los dominios de la 
creación literaria, la moral, la política y la justicia. Algunas de estas macroes-
tructuras semánticas son “José Martí es un líder”; “es ejemplo de una mo-
ralidad positiva”; “es igual, en algún aspecto, que personas reconocidas 
importantes en el ámbito internacional”; “es buen crítico (literario y de arte)”; 

11 Citado en Amalia de la Torre: “Mañach en su tiempo”, en Jorge Mañach, maestro del ensayo, 
Estados Unidos, Ediciones Universal, 1978, p. 30.

12 Ibídem, p. 23.
13 Esto no quiere decir que, desde antes, la figura de Martí no había alcanzado un carácter 

paradigmático; sino que esta generación reafirma el paradigma martiano y, con ello, reali-
za también la labor de construirlo.

14 Publicados todos en la compilación 18 ensayos martianos (La Habana, Centro de Estudios 
Martianos y Ediciones UNIÓN, 1998), son: “Españolidad literaria de José Martí”; 
“Martí en Moscú”; “El caso literario de José Martí”; “Caminos en la lengua de José 
Martí”; “La crítica literaria en José Martí”; “El pensamiento de Martí y nuestra Revolu-
ción socialista”; “Martí desde ahora”; “Martí en su obra (introducción a sus Obras comple-
tas)”; “Martí: poesía”; “Sobre la interpretación y el entendimiento de la obra de José 
Martí”.

Construcción martiana en Juan Marinello: motivos para editar a Martí
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“usa bien la lengua española”; “es un buen orador”; “es estimado por los 
cubanos (/americanos/por personas importantes en el ámbito internacional)”; 
“se interesa por el bien del ser humano”.15

Con la interpretación de estas proposiciones en los diez ensayos de Juan 
Marinello se puede admitir que se está ante un cuerpo discursivo cuya in-
tención comunicativa es, de forma general, hacer creer el valor positivo, de 
grado superlativo, que tiene la identidad José Martí, es decir, la obra y per-
sonalidad martianas. Esta intención se reconoce, pues, como el plan estra-
tégico global que el enunciador Juan Marinello ha dispuesto para comunicar 
el símbolo de valor positivo que representa a José Martí en la cultura cuba-
na. Las estrategias discursivas que componen este plan estratégico global 
son cinco, las que se expresan, en algunos casos, en más de un recurso.

La primera estrategia considerada atiende a la voluntad de expresar de 
forma evidente valores positivos asociados a la identidad José Martí. La 
cantidad considerable de valoraciones identificadas en los diez ensayos se 
reconoce como un recurso por el que se pretende expresar de manera “su-
brayada” una creencia, un modelo axiológico del mundo en el que José 
Martí es un actor al que se le asocian valores positivos. 

Por otro lado, se insiste en el uso de valores superlativos, recurso estra-
tégico que enfatiza la positividad del valor adjudicado a la identidad José 
Martí: 

• hombre de inteligencia soberana;
• el ideario martiano, como se ha visto, es el más avanzado de su tiempo 

americano.
Existe una constante valoración hiperlativa,16 que llega a ser extrema, en 

ocasiones, dando lugar a la jerarquización singularizadora; es decir, a una 
valoración que “adjudica un valor intensificador extremo que permite pre-
sentar a un objeto como muy por encima de otros ejemplares de su clase o, 
incluso como de género único, no comparable”.17 También se manifiesta la 
valoración jerarquizadora ordenadora:

• su personalidad se alza en la línea heroica de relieve continental en que 
aparecen Bolívar y San Martín, Hidalgo y Morelos, Sucre y Toussaint 

15 En la tesis en opción al grado de Doctor en Ciencias Lingüísticas, La valoración positiva 
hacia José Martí en el discurso de Juan Marinello: análisis de las estrategias discursivas, del autor del 
presente texto, puede encontrarse un estudio detallado de estos aspectos.

16 Según Leandro Caballero, “el hiperlativo” corresponde “al valor de superior intensidad” 
(Dimensión constructiva de la valoración: aspecto pragmático. Inédita, 1996, sp).

17 Leandro Caballero: “Introducción teórica al estudio semántico-ideográfico de la 
valoración en el español de Cuba”, en Dos aproximaciones al español en Cuba, La Habana, 
Facultad de Artes y Letras, Universidad de La Habana, 1989, pp. 27-88. La cita en p. 47.

Alejandro Sánchez Castellanos
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Louverture, padres de la independencia de sus pueblos y combatientes 
esclarecidos e incansables en la guerra contra la dominación colonial;

• está junto al viejo cantor chino Tchou Yuán que prefirió, como Martí, 
las durezas de una vida recta y austera a ser “resbaladizo como un 
trozo de tocino y adaptable como el cuero”; bien junto a Copérnico, 
porque como él, hurgó en lo profundo del corazón humano y sobrepu-
so la ciencia a la teología; bien cerca de Emerson, porque como él “vio 
de alto y en junto”; bien al lado de Van Gogh, porque como él amó a la 
naturaleza y a los pobres; bien junto a Rabelais, porque como él miró 
hacia las flaquezas humanas con ojos justicieros y tiernos.

A través de esta construcción algún rasgo de la identidad José Martí, 
comprendido como una noción objetivada, es ordenado según sus valores 
dentro de un mundo posible. 

Otro recurso estratégico, que aparece en todos los textos para expresar 
enfáticamente valores positivos asociados a la identidad José Martí, es la 
concentración de varios valorativos en un fragmento de texto considerable-
mente pequeño. De esta manera se identifican, por ejemplo, diez valorativos 
en dieciséis líneas, o siete en diez. Por último, existe también el empleo es-
tratégico de una valoración en el paratexto, en los títulos y subtítulos, con 
el cual se consigue potencializar indirectamente el valor que se enuncia:

• un hombre trascendental;
• la grandeza presente nos define a Martí.
Por un efecto de lectura rápida y recurrida que suelen presentar algunos 

elementos paratextuales, el valorativo expresado de tal manera llama la 
atención del coenunciador18 en más ocasiones que los demás elementos in-
tegrantes del discurso. 

La segunda estrategia es hacer posible verificar la valoración, la que se 
cumple al emplear una estructura valorativa con un objeto de valor tangible 
y perdurable. Dentro de estas valoraciones hay algunas que tienen un objeto 
de valor preciso:

• estas páginas humildes y grandes [del Diario de guerra];
pero también dentro de este tipo de valoraciones hay otras que hacen 
referencia a un producto que carece de concreción o diluye su mate-
rialidad en un abanico muy amplio de objetos particulares:

• [su] lengua, es tan excepcional.

18 Por coenunciador se entiende la persona a quien va dirigido el discurso, a quien se le 
adjudica un papel activo dentro del acto de comunicación, en la medida en que su partici-
pación es tenida en cuenta por el enunciador para la construcción del discurso. (Cf. Domi-
nique Maingueneau: Términos claves del análisis del discurso, Buenos Aires, Ediciones Nueva 
Visión, 2003, p. 21)

Construcción martiana en Juan Marinello: motivos para editar a Martí
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Este último caso igualmente se considera muestra del recurso estratégico 
en cuestión, por cuanto son valoraciones cuyo objeto de valor es signo de 
una realidad tangible y perdurable.

La tercera estrategia identificada es intensificar el grado de certeza de la 
proposición valoradora. En los textos argumentativos puede identificarse 
un tipo de estructura que sirve para reforzar la certeza del enunciado. Se 
habla entonces de enunciados que explícitamente tienen la marca de una 
modalidad epistémica, específicamente, la marca de una modalidad de cer-
tidumbre:

• el caso literario, cultural, de José Martí es, sin duda, el más relevante 
que puede ofrecer la América Latina.

El enunciado modalizado de esta manera tiene en la recepción “más 
garantías” de ser aceptado como cierto, pues quien lo enuncia de algún modo 
muestra confianza en el conocimiento que expone en sus proposiciones, 
confianza que transmite y de la que “contagia” a los actores que se ubican 
en la recepción. 

Implicar al coenunciador en el consentimiento de la valoración es la 
cuarta estrategia empleada por Juan Marinello para hacer creer el valor po-
sitivo, de grado superlativo, que tiene la identidad José Martí. Los recursos 
instrumentados en este caso son complementar con determinantes de iden-
tidad grupal la valoración que se hace de un objeto de valor, y enunciar va-
loraciones presupuestas:

• nuestro Apóstol;
• nuestro héroe; 
• el gran escritor;
• el genio de Martí.
A través de esta estrategia el enunciador concibe que el coenunciador 

comparte con él sus creencias, entre las que se encuentra el modelo axioló-
gico que rige la valoración que se tiene/hace de cualquier referente. De este 
modo, la valoración a José Martí hecha por Juan Marinello no será una 
proposición expuesta para ser discutida en términos de verdadero o falso, 
sino una verdad que se dispone en el discurso aceptada por los coenuncia-
dores.

Por último, se identifica la estrategia emplear el criterio de autoridad como 
argumento. Esta estrategia es asociada comúnmente al empleo del recurso 
denominado cita, la que se manifiesta de dos modos: la cita para reforzar 
una valoración con la que está de acuerdo el enunciador Juan Marinello (le-
vantaba a su propia altura todos los temas, ha dicho Pedro Henríquez Ureña) y la cita 
donde una figura de prestigio hace alusión, de alguna manera, a José Martí, 
sin expresar una valoración ([lo estudió ] Juan Ramón Jiménez ). Los autores 

Alejandro Sánchez Castellanos
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citados con más frecuencia fueron Rubén Darío, Gabriela Mistral y Juan 
Ramón Jiménez, quienes son considerados, en el periodo en el que se en-
marcan los discursos (1941-1974), importantes referentes en el campo literario. 

Este criterio de autoridad como estrategia discursiva se reconoce también 
en la institucionalidad de cada uno de los lugares donde se presentaron 
oralmente algunos de los ensayos de Juan Marinello, así como el prestigio 
de este dentro de una colectividad de coenunciadores. La investidura profe-
sional del autor hace que los coenunciadores ideales de cada uno de los 
discursos, al saber quién los enuncia, acepten sus ideas como válidas. Inclu-
so pudiera este prestigio de Juan Marinello realzar el valor positivo que se 
le asocia a la identidad José Martí, en un ámbito donde se desconozca la 
relevancia que ya este ( José Martí) adquiría para el periodo dentro del cual 
aparecen las comunicaciones estudiadas.

Notas antes de terminar

La construcción simbólica de José Martí que puede encontrarse en el dis-
curso de Juan Marinello es coherente si se atiende a que en la producción 
textual de este, al menos en el periodo estudiado (1941-1974),19 existe la rei-
teración del tratamiento de un tema en torno a nuestro grande hombre: el 
valor positivo, de grado superlativo, que tiene la obra y personalidad mar-
tianas. Son sus proposiciones durante todo un tercio de siglo alabanzas a 
quien considera, como tantos otros, su maestro, su guía. Juan Marinello 
ayuda, de esta manera, a construir un símbolo que ha estado en la cognición 
del cubano de varias generaciones, que ha sido el argumento de autoridad 
esgrimido por disímiles proyectos editoriales o de promoción en general, 
como el que, por ejemplo, con mucha profesionalidad impulsa el Centro de 
Estudios Martianos.

19 Existe un texto de Juan Marinello titulado “Martí y Lenin”, publicado en 1935 en la re-
vista Masas, que quizás sea el único en el que pueda leerse, además de valoraciones posi-
tivas hacia José Martí, algunas negativas.

Construcción martiana en Juan Marinello: motivos para editar a Martí
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MAYRA BEATRIZ MARTÍNEZ: Investigadora, 
profesora y ensayista. Es autora, entre 
otros títulos, de los libros: Martí, Eros y 
mujer (revisitando el canon), Convivencias de El 
Viajero (Premio Nacional de Ensayo Alejo 
Carpentier), Tu frente por sobre mi frente loca. 
Percepciones inquietantes de mujer y tres 
ediciones críticas de Diarios de campaña de 
José Martí. Integra el Equipo de Estudios 
Literarios del Centro de Estudios 
Martianos.

MAYRA BEATRIZ MARTÍNEZ

Perfiles nuestramericanos
en cuatro revistas
hispanoamericanas

Un comentario somero en torno a la 
labor martiana en tanto fundador y/o 
editor de las Revista Guatemalteca, Re-
vista Venezolana, La América y La Edad 
de Oro —en vistas de la conexión 
indiscutible existente entre ellas— 
nos lleva al razonamiento inicial de 
que no solo hay semejanzas respecto 
a sus perfiles temáticos, sino, sobre 
todo, en cuanto a su esencial natura-
leza transgresora en relación con 
otros proyectos al uso en su época. 
A consecuencia de ello, como se sabe, 
resultaron lamentablemente aborta-
das: apenas esbozadas o conocieron 
de una breve vida, hasta quedar de 
súbito interrumpidas. 

Este lamentable sino compartido, 
ha sido atribuido a razones diversas, 
aunque siempre vinculadas al com-
promiso ético martiano y, en espe-
cial, con el mejoramiento humano, 
con su utopía redentora de índole 
netamente política. Menos se ha 
atendido a su conflictividad desde el 
ángulo del particular posicionamien-
to autoral que sus perfiles evidencian: 
a la colocación epistémicamente 
discordante, desafiante, del gestor-
emisor —y recordemos que en gran 
medida era su propio redactor— res-
pecto al discurso central de la cultu-
ra donde se hallaban inmersos sus 
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destinatarios previstos: en todos los casos, lectores de clase media en repú-
blicas liberales de nuestra América. 

Es este el aspecto en que deseo, justamente, centrar mis consideraciones: 
en el sesgo subversivo de su nuestramericanismo temprano, y, en específico, 
a la voluntad de inclusión de los universos indígenas dentro de la macroi-
dentidad continental que él propondría, formada por el conjunto de “nues-
tras repúblicas dolorosas de América, levantadas entre las masas mudas de 
indios” —como puntualizaría a la altura de su ensayo “Nuestra América”. 
Se trató de una perspectiva emergente, que dejaba —poco a poco, y muy 
peligrosamente— de ser filantrópica y paternalista, desde el ángulo ético; o 
epidérmicamente costumbrista, a la manera romántica; o enfáticamente 
exótica al modo modernista. 

Se impone aclarar que el hecho de que nos enfoquemos en su afán de 
inserción de los mundos indígenas dentro de “lo americano” no significa 
que sus propuestas editoriales dejaran a un lado temáticamente otros com-
ponentes básicos a la identidad continental, como el aporte negro. Pero re-
sulta indudable que estudió, comprendió y convivió, en mayor medida, con 
los que llamaría “pueblos originarios”, en particular, durante el lapso entre 
1878 —en que imaginó su Revista Guatemalteca— y 1889 —en que vieran la 
luz los escasos cuatro números de La Edad de Oro. Los universos afrodes-
cendientes americanos, sin dudas, representaron un espacio mayormente 
desconocido: entrevisto apenas durante su infancia en Cuba a raíz de sus 
andanzas habaneras o en Hanábana, en su visita brevísima a Honduras Bri-
tánica, en ocasión de sus terribles vivencias de presidio, su paso fugaz por 
Livingston… Esta exigüidad —que no omisión absoluta— del reflejo en 
sus revistas respecto al aporte cultural negro, queda evidenciada mediante 
cualquier ligero paneo que hagamos por sobre los sumarios de estas publi-
caciones y los contenidos de sus textos, donde, en cambio, vemos crecer en 
mayor medida la presencia y la importancia de la contribución indígena, 
temática sobre la cual, sin dudas, se abundaba más en la época y en nuestro 
ámbito, no solo en obras literarias y recreaciones artísticas más o menos 
acertadas, sino gracias a estudios científicos —y seudocientíficos— de va-
riadas disciplinas: antropología, etnología, lingüística... El deslumbramiento 
ante las “perdidas” civilizaciones pre-hispánicas era, innegablemente, mayor 
entre sus contemporáneos.

En el caso específico de la obra y el pensamiento martianos, su particu-
lar sentido nuestramericano —que, más tarde se haría mucho más comple-
jo y abarcador de los otros grupos étnicos y que respondería, no solo a una 
sensibilización espiritual con esos subalternos, sino, sobre todo, a una em-
patía entrañable en carácter de igualdad, de hermandad posible—, a nuestro 
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juicio, sobrepasaría con creces lo que ha dado en llamarse “hispanoameri-
canismo” —sin dudas compartido con otros próceres anteriores y contem-
poráneos a él. Hispanoamericanismo es un término con que, al cabo, se alude 
a la reivindicación fraterna de aquellos conglomerados marcados por la 
herencia peninsular, asentados en repúblicas donde, no obstante, puede 
haber existido desde siempre una elevada población culturalmente “otra”, 
como la indígena —muchas veces hasta mayoritaria en determinados paí-
ses—, cuya presencia queda velada por la propia formulación. 

Si bien resulta indiscutible que el propio Martí no deja de moverse en el 
espacio referencial de la América “hispana”, incluso de las Antillas hispanas 
—los territorios colonizados por España—, por corresponder, al cabo, a su 
propia posición epistémica de hombre blanco ilustrado a la occidental, muy 
pronto atendería —con respeto y devoción— a otras presencias esenciales 
y distintas, que fueran no solo invisibilizadas sino artificial y traumáticamen-
te divididas, fracturadas, por fronteras ajenas a sus historias ancestrales.
Desde luego, lo que ha dado en catalogarse como nuestramericanismo martiano 
no podemos hallarlo totalmente definido, maduro, hasta su ensayo capital 
de 1891 —donde, además, ya incluiría en paridad a los afrodescendientes. 
Pero es indiscutible, no obstante, que emprendió ese camino desde mucho 
antes: sus atisbos podrían ser ya entrevistos dos décadas atrás, especialmen-
te en aquellas empresas editoriales que intentó con cabeza propia, y que 
rememoraban sus lejanos intentos adolescentes en Cuba —con El Diablo 
Cojuelo y La Patria Libre. 

Resulta indispensable, para la mejor comprensión de su desempeño como 
editor, redactor y director, observar los asuntos que privilegia en cada una 
de sus revistas. Asimismo, sería necesario atender a los editoriales que, en 
cada caso, establecen los objetivos y estrategias para cada publicación, o, al 
menos, sirven de pantalla a otros que intentaría introducir subrepticiamen-
te. Estas publicaciones le permitirían una reflexión despaciosa y controlada 
a partir de materiales de opinión, suyos o de autores capaces de aportar a 
una coherencia prevista. Aunque todavía en la decimononia no se hallaba 
bien diferenciado el hoy denominado restringidamente “periódico” —por 
lo general de circulación diaria— de lo que conocemos habitualmente como 
“revista” —la cual, en puridad, no deja de ser también “periódica”—, el 
distingo en el caso de estos proyectos martianos resultaba muy evidente. 

En ellas, hasta las puras noticias eran, de un modo u otro, comentadas: 
entrañaban un implícito ejercicio del criterio; amén de haber sido objeto, de 
manera evidente, de una deliberada selección. Recordemos que era un maes-
tro reciclando el dato. Leía con fruición principales periódicos y revistas de 
todo el mundo para entresacar lo conveniente, lo útil. Le confesaría a Manuel 
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Mercado en una nota breve que se atribuye a junio de 1888 —apenas a un 
año de concebir La Edad de Oro— lo que parece haber sido su comporta-
miento habitual:

Entre un mundo de papeles, le pongo estas líneas. Se reiría de mí si me 
viera. De un lado, un rimero de libros políticos, para que ni una de las 
afirmaciones de la Historia de la Campaña vaya sin sentimiento sólido. 
Del otro, Historias italianas, para refrescar recuerdos de Garibaldi, sobre 
quien tuve que hablar ayer. Al codo Darwines y Antropologías, porque 
ahora hay aquí un Congreso Antropológico.1
Más de una década antes, en una carta dirigida a Valero Pujol, enviada 

el 27 de noviembre de 1877 desde tierras chapinas, reconocería que ya 
“engrandecer a América, estudiar sus fuerzas y revelárselas, pagar a los 
pueblos el bien que me hacen  […era su] oficio”.2 Es así que en este perío-
do —mexicano y guatemalteco— no solo recorrería con entusiasmo ruinas 
monumentales de la antigua civilización mesoamericana, fundamental-
mente maya, sino que comenzaría a estudiar las transcripciones de sus 
textos y tradiciones salvados, y a evaluar sus manifestaciones contempo-
ráneas. 

En sus trabajos de entonces, ya hallamos fuentes que habría de referir 
durante el resto de su vida. No dejaba de ser un joven viajero curioso, pero 
era, también y sobre todo, un periodista que se sabía informar y quien guar-
daría con cuidado anotaciones y memorizaría —y maduraría— percepciones 
a lo largo de muchos años. No debe sorprendernos que hechos acaecidos a 
mediados de los 70, durante su estancia centroamericana, reaparezcan con 
brillo a fines de los 80 en las páginas de La Edad de Oro, donde logra saldar 
finalmente muchas de sus deudas acumuladas en el tiempo.

Pero volvamos a aquella estancia centroamericana martiana, entre 1877 
y 1878, cuando comienza a hacerse más evidente en todo tipo de documen-
tos su preocupación por la defensa de la autoctonía —cultural, económica—, 
lo que, si en cierta medida empalmaba con los ideales nacionalistas román-
ticos, resultaba contradictorio con el espíritu de civilidad a ultranza y aspi-
raciones de progreso —a imitación ciega de los grandes centros de poder— 
de las burguesías latinoamericanas. Fueron discordancias patentes desde el 
propio proyecto de su Revista Guatemalteca —que nunca vio la luz—, y mucho 
más a partir de los inicios de los 80, especialmente, en su también sueño 

1 José Martí: Carta a Manuel Mercado, [junio de 1888], en Obras completas, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 20, p. 126. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

2 JM: Carta a Valero Pujol, 27 de noviembre de 1877, en Obras completas. Edición crítica, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2001, t. 5, p. 192. [En lo sucesivo, OCEC. 
(N. de la E.)]
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velozmente frustrado de la Revista Venezolana —de la cual solo aparecieron 
dos números.

En el artículo “La Revista Guatemalteca”, publicado en El Progreso, el 5 de 
abril de 1878, y firmado por las iniciales D. E. —presumiblemente Domin-
go Estrada—, se anunciaba que el primer número de la publicación vería la 
luz pública el 15 de abril siguiente. Sin embargo, sabemos que Martí, en 
carta a Mercado de abril 20, comunica que lo planes sufrieron una “brusca 
variación”, lo que implicaba su renuncia, entre otras actividades en territorio 
guatemalteco, a su acariciado proyecto editorial y al abandono del país in-
mediatamente, en julio.

No obstante, se conserva el prospecto, el cual declara su propósito de 
difundir entre nosotros lo mejor del conocimiento, las ciencias, artes y téc-
nicas alcanzados en los centros de la modernidad, a la vez de dar a conocer 
las riquezas e industrias naturales de Hispanoamérica: “en respuesta a la 
natural y curiosa demanda de noticias europeas, contendrá cada número una 
revista de artes bellas y útiles, de ciencias e invenciones, de libros y de dramas, 
de lo último que se publique o imagine”.3 Su propósito explícito, visible, en 
este como en su proyecto posterior venezolano, en La América y hasta rela-
tivamente en La Edad de Oro, era acelerar el desarrollo en nuestras repúblicas 
de forma que se pusieran a la par del concierto universal.

Sin embargo, otras inquietudes irán ganando terreno de manera más o 
menos encubierta. En esta presentación de su Revista Guatemalteca podría-
mos colegir que algo subyace en su apreciación respecto a la necesidad de 
aplicar “el trabajo inteligente a la tierra dócil y rica” y “presentarlo en todas 
partes, no como una leyenda oscura, no como una india hermosa y descalza, sino 
como un terreno fértil e impaciente, rico en inteligencias, belleza y productos”.4 No 
creo demasiado desatinado tratar de leer en el anverso: intentar interpretar 
a qué leyenda oscura —el estigma del salvaje estructurado durante la Con-
quista— se remite esa mujer indígena, hermosa pero descalza —despro-
vista, vulnerable—, quien, sin embargo, responde a un espacio “fértil e 
impaciente”, un universo que espera. Obviamente, se está utilizando una 
imagen tradicional, donde la mujer se erige como productora de vida por 
antonomasia, sinonimada con la tierra; pero obsérvese que, en este caso, 
no es una fémina cualquiera, sino una “india” y necesitada de resguardo, 
“descalza”.

Lo cierto es que en uno de los dos únicos artículos que han sido atribuidos 
a esa publicación en plan de preparación —“Libros nuevos” y “Guatemala en 

3 JM: Revista Guatemalteca, OCEC, t. 5, p. 293.
4 Ibídem, pp. 292-293. La cursiva es de MBM.
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París”— reaparecen vislumbres que no habían llegado a ser expresados como 
intereses previstos en su prospecto, pero que acá se evidencian claramente.

“Guatemala en París” —que presumimos fuera escrito a raíz de la Ex-
posición de París de 1878, inaugurada el 1ro. de mayo— reseñaba explícita-
mente la presencia del fuerte legado indígena en el país. Refiriéndose a los 
productos que serían enviados a la exposición, es fehaciente aunque tangen-
cial: “Decían entonces los incrédulos: ¿Qué enviaremos? ¿Maíz de fuego y 
panela? ¿Cacao y harina de salsa?”.5 Poco después abunda: “presentarán los 
abundantes frutos de la tierra a par [desliza entonces] de los caprichosos 
bordados y elemental industria de los indios”.6

Quizás lo más sorprendente en este breve material resulta su denuncia 
tan temprana de la incomprensión evidenciada por el pensamiento eurocén-
trico respecto a las culturas originarias sobrevivientes. Escribe: “el Director 
de la Sociedad Económica enumera los frutos guatemaltecos, naturales, 
industriales y artísticos que figurarán en la Exposición.—Con lo cual ya no 
harán los vanidosos hijos de París preguntas cándidas acerca de la civilización 
y medios de vida de este pueblo, que como tantos otros de América, les es 
desconocido”.7 Y poco más adelante, se lamenta: 

Ahora, merced a los trabajos del fotógrafo Somegliani, verán los extran-
jeros la elegante Universidad, la Catedral hermosa, la correcta Escuela 
Normal, el atrevido San Francisco, el artístico castillo de San José, el 
poético cerro del Carmen, el esbelto cimborrio de la Recolección.—No 
tendrán, es verdad, el limpio musgo sobre [el] que se deslizan los breves pies de los 
moradores de Utatlán.8
No sería hasta su proyecto de Revista Venezolana que insistiría en seme-

jantes empeños. Logró la salida de dos de sus números, con sendos edito-
riales dedicados a explicar sus objetivos y perfil temático, y donde incluiría, 
además, algunos textos importantes de su autoría: “Propósitos” —en su 
primera salida, de 1ro de julio de 1881— y “El carácter de la Revista Venezo-
lana” —en la segunda, de 15 de julio de 1881. Especialmente, en sus “Pro-
pósitos”, plantea, de manera bien elocuente, sus posibles disyuntivas:

¿Dejar, como trabajo de escasa monta, a pasto de roedores, este imparcial 
estudio de una vida imitable, aquel acucioso examen de nuestros elemen-
tos de riqueza, cuál pintoresca escena de costumbres indias, cuál notación 
curiosa de nuestra fauna y nuestra flora, y nuestra atmósfera matizada 
de colores, y nuestro aire henchido de perfumes? O una triste memoria 

5 JM: “Guatemala en París”, OCEC, t. 5, p. 302.
6 Ibídem, pp. 303-304.
7 Ibídem, p. 302. La cursiva es de MBM.
8 Ibídem, p. 303. La cursiva es de MBM.
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de aquellos tiempos olvidados, de hombres desnudos y penachos vívidos? 
O una tranquila escena de aquellas pampas vastas, con su sacerdote de 
cabellos blancos, y sus indígenas sin inquietud y sin ventura?9

En esa propia entrega inicial tiene trabajos que ilustran bien sus princi-
pales intereses de entonces, diga lo que diga su presentación: independencia 
americana y reivindicación indígena. En torno a lo primero giran, por ejem-
plo, su retrato “Don Miguel Peña” —abogado y político independentista— 
y su comentario a Venezuela heroica, un libro de Eduardo Blanco. Muy en 
especial, sobre la legitimación de los pueblos indígenas y sus culturas, halla-
mos también en su sección “Libros nuevos”, entre todas las variables posibles, 
nada menos que la “Muestra de un ensayo de diccionario de vocablos indí-
genas, por Arístides Rojas. —Caracas.— Imprenta de La Opinión Nacional” 
—cuyo título fuera Ensayo de un diccionario de vocablos indígenas. Alaba el traba-
jo de Rojas, quien a su juicio “demuestra, con riqueza de datos fastuosa, que 
no son las palabras de Indias tan deslustradas como Barcia en su Diccionario 
etimológico las presenta”.10 Se asombra de las virtudes de la obra:

¡Qué andarse, como por casa propia, entre el pic-huun, el libro de los ma-
yas, y el quippu, el libro quechua! […] explica y desmenuza el vocablo de 
los chaimas como el de los aztecas, y el de los tupíes como el de los muis-
cas, y el de los guaraníes como el de los cumanagotos. […] Y de palabras 
y costumbres quechuas, tanto sabe como un quipucamáyae […], duélele 
hallar la verdad desfigurada, y las lenguas de los buenos indios 
empequeñecidas;—y ganoso a un tiempo de abrir, con mano segura, vía 
que en silencio venía hollando.11

En esa propia sección literaria, al referirse a “La Venezoliada” —poema 
de José María Núñez de Cáceres—, abiertamente aborda nuestra multiplici-
dad étnica como esencia americana: “Analiza con imaginaciones estupendas, 
los componentes varios y revueltos que han originado nuestras razas”.12

Sorprende la audacia martiana de introducirse en estos asuntos “escabro-
sos”, cuando debía estar muy consciente del rechazo que podrían generar en 
una sociedad como la citadina caraqueña, con fuerte intelectualidad total-
mente fascinada por la modernidad y los proyectos desarrollistas, orientadas 
sus antenas a todo acontecer en los centros de poder de Europa y, sobre todo, 
los Estados Unidos. Los espacios indígenas eran considerados rémoras para 
ese progreso deseable. Las alternativas concebibles para los pueblos originarios 

9 JM: “Propósitos”, OCEC, t. 8, pp. 55-56. La cursiva es de MBM.
10 JM: “Libros nuevos”, OCEC, t. 8, p. 77.
11 Ibídem, pp. 77-78.
12 “La Venezoliada.—Poema, por J. Núñez de Cáceres.—Caracas.—Imprenta Sanz”, 

OCEC, t. 8, p. 82.
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eran: asimilación a la cultura occidental —incluidos los proyectos filantrópicos 
educativos— o desaparición. Nunca respeto, que era lo que ya se entreveía 
en las propuestas martianas. 

Resulta interesante advertir que, en su segunda entrega, vuelve sobre el 
perfil temático con “El carácter de la Revista Venezolana”. Evidentemente no 
había revelado de inicio, en sus “Propósitos”, todo lo que pretendía. “El 
carácter…” es, más que un simple editorial, un artículo de fondo, que ha 
sido muy destacado por su implicación literaria, por la ruptura revoluciona-
ria de códigos y apertura a una nuevo tipo de proceso creativo que propone. 
Esta trascendencia fundamental ha hecho pasar por alto, generalmente, lo 
que querríamos subrayar ahora: la impronta nuestramericana con que com-
promete su publicación. Particulariza: “cuando pueblan florestas suntuosas, 
naciones ignoradas, y se hablan raras lenguas por sendas escondidas […] ¿será alimen-
to bastante a un pueblo fuerte, digno de su alta cuna y magníficos destinos, 
la admiración servil a extraños rimadores, la aplicación cómoda y pernicio-
sa de indagaciones de otros mundos […?]”.13 No se trataba de su tan reco-
nocida defensa de “lo propio”, compacto e indefinido. Se trataba ya, en 
buena medida, de la reivindicación de lo propio originario como componente 
diferenciado de nuestra macroidentidad. 

Tras verse obligado a abandonar Venezuela por razones de incompatibi-
lidad muy similares a las que provocaran sus salidas anteriores de México y 
Guatemala, no pasa mucho tiempo hasta que se involucra en un proyecto 
mucho más difícil de llevar adelante —por tratarse de una publicación que 
no funda, sino que ya contaba con un perfil determinado, en buena medida, 
ajeno a sus propósitos. 

En marzo de 1883, se suma inicialmente como colaborador de La Amé-
rica. Revista de Agricultura, Industria y Comercio, mensual y editada en Nueva 
York para lectores de Hispanoamérica. En el número correspondiente a 
junio del mismo año, aparece en el machón principal como redactor; y en el 
correspondiente a la sección de artículos periodísticos, como director, res-
ponsabilidad que desempeñó plenamente hasta julio de 1884. Existen evi-
dencias de que, en lo adelante, continuó enviando colaboraciones esporádi-
cas a la revista. La última conocida está fechada en noviembre de 1887.

Debió representar una experiencia profesional muy especial, no solo por 
tratarse de una publicación de la cual, además de redactor casi absoluto 
—aunque no firmaba todos sus trabajos—, llegó a fungir como director: fue la 
primera publicación que dirigió en los Estados Unidos, centro por excelencia 

13 JM: “El carácter de la Revista Venezolana”, OCEC, t. 8, p. 89. La cursiva es de 
MBM.
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de la hegemonía que ya pretendía vulnerar. El control de todo lo publicado 
—fuera o no escrito por él— durante poco más de un año, le permitió ten-
sar y, al cabo, vulnerar el perfil editorial hasta entonces simplemente publi-
citario de la revista, tanto desde el punto de vista temático, como visual. 
Introduce nuevos contenidos, entre ellos, de forma acentuada, la expresión 
del acervo de nuestros pueblos prehispánicos. 

Ya podemos hallar en La América textos francamente nuestramericanos. 
Tal es el caso de: “Antigüedades mexicanas”, “Arte aborigen”, “Autores 
americanos aborígenes”, “El hombre antiguo de América y sus artes primi-
tivas”, “Una comedia indígena: El Güegüense” o “El Popol Vuh de los quichés”, 
cuyos títulos mismos ya resultan indicativos del angulado que sostienen y 
que son destacados en muchas casos por valoraciones especiales en los su-
marios —uso de altas y negritas, por ejemplo. Otros materiales, aunque 
dedicados a tópicos diferentes, contienen alusiones muy significativas al 
respecto, como “Buenos Aires. Mensaje del Presidente de la República al 
Congreso”, “México en Excelsior”, “Mente Latina”, “Reunión próxima de la 
British Association. Asuntos de antropología americana”, “Juárez” y “La 
Patagonia”.

Nuestro periodista-editor se nos muestra a esa altura como una especie 
de “sabio” en temas indígenas. Pero advertimos mucho más que un interés 
puramente profesional o simpático: hay emoción, hay implicación racional, 
afectiva y espiritual. Un contundente fragmento de muestra:

cuentan los estudiadores de México ya los libros del Padre Sahagún, que 
a no haber sido benemérito de la Iglesia, lo fuera de la historia mexicana; 
ya las raras bellezas de aquellas ruinas misteriosas de Xochicalco, que 
unos tienen por templo, y por un fuerte otros; ya las veneradas profecías 
de aquel moisíaco apóstol, que fue como el Confucio de los yucatecos, 
Chilam Balam anciano y virtuoso. // Muy rico en ruinas es este suelo de 
Yucatán, donde los descubridores afortunados hallan piedras cuyos jero-
glíficos extraños parecen decir que en los tiempos en que las vírgenes de 
Chichén se arrojaban alegremente, al compás de las plegarias de los sa-
cerdotes, al pozo sacro cuya boca mortal escondía humos aromáticos, los 
hombres acaso conocían ya el modo de usar de la electricidad para cruzar 
mensajes: dos figuras de iguales arreos y apariencia, háblanse en una 
piedra de Chichén, a poca distancia, mas no con inscripciones en figuras, 
sino con rayos, que salen de los labios de ambos. Y los palacios de Chi-
chén, todos están llenos de figuras murales, de armoniosas líneas curvas, 
ricamente coloreadas.14

14 JM: “Antigüedades mexicanas”, OCEC, t. 18, p. 85.
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En un artículo en que se dedica, fundamentalmente, a la producción artís-
tica de los pueblos indígenas de la América del Norte, hace elocuente la tras-
cendencia fundamental de la presencia originaria en la América nuestra:

El indio, que en la América del Norte desaparece, anonadado bajo la formi-
dable presión blanca o diluido en la raza invasora, en la América del Centro 
y del Sur es un factor constante, en cuyo beneficio se hace poco, con el cual 
no se ha querido calcular aún, y sin el cual no podrá, en algunos países al 
menos, hacerse nada. O se hace andar al indio, o su peso impedirá la marcha.15

Imposible no citar uno más entre tantos bellísimos momentos, donde se 
evidencia un esmero especial en el estilo. La reflexión se expande en explo-
sión sinestésica y refinada: 

No se quiebran los rayos del sol persa en más ricos matices sobre la mon-
tura de plata y piedras preciosas de aquellos caballeros de sable duro y tú-
nica de seda—que en abundantes y fáciles colores se rompe, amplia como 
un manto, la frase india. Lo negará solo quien no haya leído un cuento de 
batalla o un título de propiedad de los indios guatemaltecos. El Mahabha-
rata es más sentencioso: el Schah-Nameh, más grave: las profecías de Chilam 
Balam el yucateco, más reposadas y profundas: las odas de Netzahualcóyotl 
mexicano, más sublimes; más apasionados los dramas peruanos, el Apu-
Ollantay, el Usca Paucar acaso: resplandecen las tradiciones de Fingal, como 
túnica cuajada de diamantes; pero como arroyo, como caballo nuevo de 
paso alado y crines de colores, como cinta de mago que en incontables 
vueltas se entrelaza y crece, como mar recién hecho que fulgura a una luz 
sana y virgen, o como a sol no enrojecido por los vapores de la sangre, 
brillaría en mañana de agosto un ejército parlero de indias coronadas de 
campanillas azules e indios cubiertos de penachos plumados,—como río 
de joyas, o como si sus pensamientos desatase, sobre el riachuelo limpio de 
la selva una doncella pura,—brillan las pintorescas relaciones de aquellos 
quichés y zutujiles  …]. // ¡Qué instituciones tenía Tlaxcala! ¡qué bravos, 
Mayapán! ¡Teotitlán, qué escuelas! ¡Copán, qué circo! México, qué talleres, 
plazas y acueductos! ¡Zempoala, qué templos! ¡los Andes, qué calzadas! 
¿Qué importa que vengamos de padres de sangre mora y cutis blanco? El 
espíritu de los hombres flota sobre la tierra en que vivieron, y se le respira.16

La carga legitimadora de las culturas originarias es harto evidente en juicios 
donde la equipara a las más respetadas en toda la historia de la humanidad: 
“No con la hermosura de Tetzcotzingo, Copán y Quiriguá; no con la pro-
fusa riqueza de Uxmal y de Mitla, están labrados los dólmenes informes de 

15 JM: “Arte aborigen”, OCEC, t. 19, p. 47.
16 JM: “Autores americanos aborígenes”, OCEC, t. 19, pp. 120-121.
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la Galia […] ¿Qué es, sino cáliz abierto al sol, por especial privilegio de la 
naturaleza, la inteligencia de los americanos?”.17

La América resulta, por consiguiente, la primera publicación sistemáticamen-
te asumida con plena responsabilidad editorial por Martí y que permite, por el 
tiempo sostenido de aparición, evaluar en toda su dimensión este aspecto que 
nos ocupa de su pensamiento como parte importante de su perfil temático. 

Acá es mucho más fácil percibir su voluntad editorial: se siente no solo 
en la selección de asuntos, sino en el tratamiento elegido para desarrollar sus 
propios textos o para versionar —e, incluso, traducir— los ajenos. Descu-
brimos su intervención en la opción de las medidas tipográficas aplicadas y 
los caracteres elegidos para elaborar y jerarquizar aspectos en sumarios, ti-
tulares y subtitulares. Tales elementos “vistieron” elocuentemente el discur-
so de La América, entendido como exposición regulada con intencionalidad. 

La terminación brusca de su trabajo para La América no lo hizo tampoco 
desistir de su idea de publicar, entonces dentro de los mismos Estados Uni-
dos, una revista propia. En 1888, confiesa a su amigo Enrique Estrázulas: 

¿Sabe que ando dándole vueltas a la idea, después de dieciocho años de me-
ditarla, de publicar aquí una revista mensual, El Mes, o cosa así, toda escrita 
de mi mano, y completa en cada número, que venga a ser como la historia 
corriente, y resumen a la vez expedito y crítico, de todo lo culminante y 
esencial, en política alta, teatro, movimiento de pueblos, ciencias contempo-
ráneas, libros, que pase acá y allá, y dondequiera que de veras viva el mundo?18 
El próximo intento cristalizaría apenas un año más tarde: La Edad de Oro. 

Amén de un compendio entretenido de saberes “universales” —de la cien-
cia y el arte—, creo que representa un antecedente inmediato en la posterior 
reflexión ejecutada en su ensayo “Nuestra América”: elocuente expresión de 
la sensibilización que había alcanzado a través de sus vivencias en contacto 
con los pueblos nuestramericanos, con sus mujeres y hombres, y un elocuen-
te registro de sus propios estudios preparatorios en torno a la americanidad 
en general antes de los 90. 

Cuatro piezas son capitales en este sentido: en primer lugar, “Un juego 
nuevo y otros viejos”, de su número inicial, donde se adentra en un debate bien 
candente: coloca, como se sabe, a los mayas nada menos que al nivel de galos 
y germanos, grupos considerados paradigmáticos dentro del discurso moder-
no: una comparación que ya había venido sugiriendo desde La América. Sabe-
mos que en la época, por el contrario, se recurría a la ciencia y en especial a la 
biología para justificar la superioridad de los europeos; muy particularmente, 
de algunos de los grupos que Martí menciona allí, en “Un juego nuevo…” 

17 JM: “El hombre antiguo de América y sus artes primitivas”, OCEC, t. 19, p. 137.
18 JM: Carta a Enrique Estrázulas, 26 de octubre de [1888], OC, t. 20, p. 201.
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—germanos, anglosajones, celtas… Fue un modelo operacional desjerarqui-
zador del “otro”, repetido también dentro de algunos países no europeos 
—como los Estados Unidos—, para imponer el dominio de la cultura anglo-
sajona: y de ella, justamente, Martí deseaba tomar distancia. 

En tal defensa seudocientífica de la diferencia, jugó un papel decisivo la 
antropología social —darwinismo social—, que justificó la extrapolación 
oportunista de las teorías de la “lucha por la vida” de Charles Darwin al 
campo de las ciencias sociales: se reinterpreta el sentido que otorgara Darwin 
a la sobrevivencia de los individuos “más aptos” en la carrera evolutiva, re-
definiéndolos, entonces, como los “más fuertes”. Gobineau, quien era con-
temporáneo de Martí, elaboraría la primera teoría verdaderamente explícita 
al respecto: su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, que “reflexiona” 
en torno a aquellas civilizaciones que mueren por incompetencia y destaca, 
en cambio, la sobrevivencia de otras atribuyéndola a la presencia homogénea 
y dominante de la raza blanca. 

Evidentemente, Martí carga en contra de tales teorías —las cuales venía 
estudiando desde un año antes, cuando comenta a Manuel Mercado cómo 
trabajaba rodeado de libros. Su rechazo se respira claramente en diferentes 
momentos de La Edad de Oro: la revista es portadora de un pensar crítico, 
que desea sembrar como al desgaire, conversando amenamente con las nue-
vas generaciones. Lo cito en “La historia del hombre, contada por sus casas”, 
incluido en el segundo número de la publicación:

los mayas de Yucatán no sabían que del otro lado del mar viviera el pue-
blo galo, en donde está Francia ahora, pero hacían lo mismo que los 
galos, y que los germanos, que vivían donde está ahora Alemania. Estu-
diando se aprende eso: que el hombre es el mismo en todas partes, y 
aparece y crece de la misma manera, y hace y piensa las mismas cosas, 
sin más diferencia que la de la tierra en que vive.19 
Dentro de este conjunto, el artículo que considero más revelador de su 

posición nuestramericana ante las operaciones de subalternización étnica 
—texto meditado y agudo, “triste y hermoso”— es “Las ruinas indias”. 
Reaparece allí su vieja idea del “descongelamiento” indígena. Se pregunta 
emotivamente: “¿A dónde ha ido, adónde, el pueblo fuerte y gracioso?”  

Desde el punto de vista editorial hallamos allí muchos aspectos de interés, 
capaces de aportar luces a nuestro análisis. Por un lado, dentro del mismo 
documento, viene citando fuentes de información y autores que —gracias a la 
lectura de otros trabajos suyos concebidos en paralelo— sabemos ha venido 

19 JM: “La historia del hombre, contada por sus casas”, en La Edad de Oro, Nueva York, 
no. 2, agosto de 1889. [Ver edición facsimilar con ensayo y notas de Maia Barreda, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos-Ediciones Boloña, 2013, p. 35. (N. de la E.)]
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estudiando. Ello se hace todavía más explícito en cuanto a su tratamiento 
gráfico: a la inclusión de imágenes de esos propios materiales consultados 
—aspecto que, desde luego, ameritaría un examen más detenido. Por ejemplo, 
en “Las ruinas…” menciona, con soltura de experto, a exploradores y espe-
cialistas en el tema como John L. Stephens, Brasseur de Bourbourg, Claude 
Joseph Désiré Charnay, Augustus Le Plongeon y su esposa Alice Dixon… 
Muchos de ellos dejaron testimonios de sus investigaciones —por escrito, y 
con sus fotografías y dibujos—, y, evidentemente, Martí llegó a consultarlas. 

Pero las vívidas descripciones de determinadas locaciones hacen pensar, 
no obstante, en que pudiera haberlas visitado durante su tránsito por Yucatán 
—antes de emprender viaje por mar hacia Guatemala, en 1877, orillando la 
llamada costa maya—, y que su reencuentro con ellas, a través de las imágenes 
de los exploradores, se encargaron de despertar entrañables recuerdos. 

De cualquier manera, hallamos incluidas en “Las ruinas indias” fotogra-
fías tomadas por el explorador Charnay, procedentes de su libro Les anciennes 
villes du nouveau monde: voyages d'explorations du Méxique et dans l'Amérique Centra-
le par Désiré Charnay 1857-1882. Específicamente, dos: “Ruins of Palace I at 
Kabah” y “Detail of Palace of the Governor at Uxmal”. / “Ruinas de Kabah” 
y “Puerta de la casa del Gobernador, en Uxmal”.

Otras alusiones a monumentos mayas a lo largo del artículo, donde des-
taca elementos esenciales en esas edificaciones, me llevaron a localizar po-
sibles fuentes. Por ejemplo, el Palacio del Gobernador y La casa de las 
Monjas aparecen en imágenes también de la autoría de Charnay; y el impre-
sionante arco roto de Kabah, pudo provenir de un libro de Stephens.

Solo he querido mencionar este aspecto, antes de concluir, por lo que de 
reto contiene para el investigador y de conminación para editores contempo-
ráneos: no puede descuidarse el aspecto gráfico de estas publicaciones martia-
nas, por toda la sugerencia interpretativa que ofrecen a un receptor atento.

He intentado apenas un sondeo para esclarecer las articulaciones de estos 
cuatro proyectos editoriales, básicos dentro de la historia del periodismo de 
nuestra América, con la arista nuestramericanista del pensamiento martiano. 
Todavía cabría apuntar, desde luego, que ellos se inscriben decididamente 
en la tradición de revistas culturales —en el amplio y actual sentido del 
término— que cumplieron, durante el siglo XIX, un papel determinante en 
la conformación del campo cultural de nuestra área, pero, con seguridad, 
debieron dejar una huella marcadamente distinta y adelantada. Formaron 
parte del llamado editorialismo programático —de francas motivaciones 
revolucionarias— y, en alguna medida, debieron servir de catalizadores de 
posteriores intentos, cuya localización y estudio profundo pudiera significar, 
aún, un desafío para los estudios martianos.
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SALVADOR ARIAS GARCÍA

Martí y José Jacinto Milanés,
el “poeta puro”

José Martí fue un fervoroso lector de 
la poesía cubana que le antecedió en 
el tiempo, debido sobre todo a la 
influencia de su mentor y también 
poeta Rafael María de Mendive, 
como él reconocía. Sabemos de la 
particular devoción martiana por 
Heredia, asumido también con todo 
el valor de un arma revolucionaria 
para conseguir sus propósitos liber-
tadores. Pero existen referencias y 
huellas de otros poetas de la época, 
entre los que sobresale José Jacinto 
Milanés. Martí menciona poemas 
suyos, como “El beso”,1 “De codos 

* La sesión inaugural del Coloquio Interna-
cional José Martí, escritor de todos los tiempos 
(Centro de Estudios Martianos, La Haba-
na, 14-16 de mayo de 2014) rindió homena-
je a estos insignes escritores cubanos en el 
panel Gertrudis Gómez de Avellaneda y José Ja-
cinto Milanés en la visión de José Martí, integra-
do por los investigadores de la institución, 
Salvador Arias García, Caridad Atencio y 
David Leyva González. (N. de la E.)

1 José Martí: “Prólogo al libro Los poetas de 
la guerra”, en Obras completas, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 5, 
p. 234. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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en el puente”,2 “La guajirita del Yumurí”3 y en una ocasión dice que Matan-
zas está “triste como el corazón de Milanés”.4 En 1878, en un texto que 
escribe en Guatemala, caracteriza a sus poetas: “Heredia, el poeta Píndaro”, 
“Milanés, el poeta puro”.5 Por supuesto, este calificativo dado a Milanés no 
supone “la pureza” como entrega absoluta a la poesía, sino referida al hom-
bre sencillo, digno, comprometido, reflejado en su obra.

Pero la huella de Milanés en la poesía martiana hace tiempo ha llamado 
la atención. Ya desde 1918, el poeta y ensayista guantanamero Regino E. 
Boti, había reparado sobre una estrofa de un poema de José Jacinto Milanés, 
la cual, sin saber el nombre del autor, muchos lectores identificaban como 
de Martí: 

Yo podré cuando a mi anhelo 
noble inspiración socorra, 
hacer un verso que corra 
manso como un arroyuelo.6 

Esta filiación martiana es también la que descubrió el relevante poe-
ta y ensayista Cintio Vitier cuando, en 1958, en su indagación sobre Lo 
cubano en la poesía,7 encuentra en José Jacinto “una cierta anticipación, en 
algunos vislumbres, del tono menor de Martí”, ubicado en el romance 
de aquel “Requiescat in pace”, el cual “parece también una prefiguración 
de ‘La niña de Guatemala’: entre las razones de esto señala el subrayado 
paralelismo de los versos dispuestos en pareja; y el uso de los mismos 
tiempos verbales en las escenas correspondientes, a más del mismo color 
blanco en el ajuar de la muerta. Esos “vislumbres del tono menor de 
Martí” se descubren también en los octosílabos “Mi hermano”, que 
guarda cierto paralelismo con “Requiescat in pace” al presentar asimismo 
un entierro: 

Pasó esa noche cruel:
Asomó el sol y con él
Vino mi padre y me dijo:

2 JM: “Eloy Escobar”, OC, t. 8, p. 203.
3 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 76.
4 JM: “En casa”, 30 de abril de 1892, OC, t. 5, p. 355.
5 JM: “Poesía dramática americana”, OC, t. 5, p. 176.
6 Regino Boti: “A extramuros de Sibaris. Sol de domingo”, en Universal, La Habana, 1918, 

a. 1, no. 4, pp. 336-338, 
7 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1970, pp. 113-115.
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─“Ve donde todo hombre va:
Lleva a tu hermano y allá
Haz que me lo entierren, hijo”. 

Vitier también reconoce en el poema “Un día de invierno” una muestra 
del gusto de Milanés “por el apunte y la acuarela”, con algún pasaje “que 
seguramente debió encantar a Martí, si lo leyó”. Otro verso de Milanés que 
le suena al Martí de las estrofas de circunstancia es el siguiente, de la com-
posición “Amar y morir”: 

Ser del todo feliz ninguno sabe,
Así lo dice el rey y así el esclavo,
Por tener la esperanza cosas de ave. 

Un somero repaso de ambos autores permite encontrar puntos coinci-
dentes bien visibles. A la voluntad martiana de “poner el sentimiento en 
formas llanas y sinceras”, Milanés había ya anticipado su manera de versar, 
a contrapelo de algunas pomposas corrientes de la época: 

Y no sé más, y aunque me rompa el cráneo 
no sé versificar de otra manera,
porque desde el nacer quise fuera
mi verso natural como espontáneo8

La preferencia por la naturaleza hasta sentirse parte de ella y la oposición 
campo-ciudad, tuvieron en José Jacinto un antecedente martiano, que inclu-
so escandalizó a algunos, por su franqueza cuando, utilizando la redondilla, 
expresaba: 

¡Puede haber cosa más bella 
que de la arrugada cama 
saltar; y en la fresca grama 
del campo estampar Ia huella?
 
Campo digo, porque pierde 
la mañana su sonrisa, 
en no habiendo agreste brisa, 
mucho azul y mucho verde. 

8 José Jacinto Milanés: Obras completas. Edición del centenario. La Habana, Editora del Conse-
jo Nacional de Cultura, 1963, t. II, p. 330.

Martí y José Jacinto Milanés, el “poeta puro”
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No hay que gozarla en ciudad: 
en todo horizonte urbano 
se estaciona de antemano 
triste vaporosidad.9 

Todos estos puntos de contacto encuentran a veces una forma expresiva que 
sin dudas anticipa los Versos sencillos, como estos octosílabos en forma de décimas, 
de fuerte sabor autobiográfico, que José Jacinto titulara “Su alma”, de los que 
copiamos a continuación algunos fragmentos: 

En otro tiempo, con frente 
en que el pesar se grababa, 
yo por el mundo cruzaba 
transeúnte indiferente. 
Un desengaño inclemente 
hirió como daga aguda 
mi alma indefensa y desnuda; 
y reprimiendo el dolor 
iba buscando el amor 
impelido por la duda. 
…………………………
Y vi que el alma sañuda 
que asida de su dolor 
deja el jardín del amor 
por el yermo de la duda
[…]
Que encuentra más poesía,
Más placer y más beldad
Al campo que a la ciudad
[…]
que estima la sociedad 
detestando su egoísmo: 
que va tras del heroísmo, 
y no tras la vanidad.10 

Cuando el culto Domingo del Monte se radica en Matanzas hacia 1834 
encuentra en el joven y atormentado José Jacinto la arcilla adecuada para 
9 Citamos por la Antología lírica de José Jacinto Milanés, selección y prólogo de Salvador 

Arias, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1975, p. 53.
10 José Jacinto Milanés: Antología lírica, ob. cit., pp. 104-110.

Salvador Arias García
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moldearlo. Del Monte propiciaba el compromiso social del escritor, pero 
visto desde su posición clasista, como yerno de un rico esclavista. José Ja-
cinto estaba en los límites inferiores de aquella naciente burguesía matance-
ra, pues tuvo que trabajar desde muy temprano como oficinista, y mantuvo 
contacto directo con las capas sociales menos afortunadas. Del Monte le 
proporcionaba lecturas traídas directamente, sobre todo, de Francia, y esto 
puso al joven en contacto con un poeta que lo fascinó: Víctor Hugo. Y no 
solo desde el punto de vista poético.

Así, en noviembre de 1837, le escribe a Del Monte: “Ya ve, amigo, el 
terreno de nuestra Antilla, con la constitución gubernativa que ahora la rige, 
no es el más a propósito para que el romántico brote y fructifique. Como la 
moral de Víctor Hugo es tan imparcial, choca y amarga a ciertos espíritus, que 
quisieran dejar el mundo como está”.11

Milanés va mucho más allá de lo propugnado por Del Monte, y en sus cartas 
expone ideas de indudable sesgo subversivo para la época. El joven matancero 
se pregunta “si este espíritu de reforma [del siglo] no ha de esparcir agitación 
convulsiva en las masas por cuanto saca a la sociedad de aquel pie estacionario 
en que estaba”.12 Y defiende que pinta “a la clase ínfima de nuestra sociedad, 
porque hablando en plata, no tenemos clase alta y culta”.13 Y termina por afirmar 
que está convencido que los negros “son el minero de nuestra mejor poesía”.14 
Todo esto alarma a Del Monte, quien le advierte que “si usted no vuelve en sí, 
y se atiene a los principios sociales y conservadores del Cristianismo, o a los 
serios y enérgicos del estoicismo, degenera en la laxitud peligrosa de Byron”.15

Las preocupaciones de Milanés lo llevaron a tratar en composiciones 
poéticas aspectos que estimaba críticos en aquella sociedad, como “La ra-
mera”, “El expósito”, “El hijo del rico”, “El bandolero”, “El ebrio”, “La 
cárcel”, “A una madre impura”, “El poeta envilecido”… Esto le ha sido 
reprochado duramente hasta nuestros días, por estimarse que las intenciones 
no cuajaban en formas poéticas aceptables. Pero los críticos de la época no 
hacían hincapié solo en esto, como lo prueba este comentario de su amigo 
Ramón de Palma, también discípulo de Del Monte:

Al ver que el dinero es uno de los resortes de nuestro siglo metálico e 
interesado, muchos pretenden tomarlo por único móvil de las acciones, 

11 Centón epistolario de Domingo del Monte, La Habana, Imagen Contemporánea, 2002, v. II, 
p. 68.

12 Ibídem, p. 98.
13 Ibídem, p. 525.
14 Ibídem, p. 39. 
15 Domingo Figarola-Caneda: “Milanés y Plácido”, en Cuba Contemporánea, La Habana, 1914. 

Reproducido en su Plácido (poeta cubano), La Habana, Imp. El Siglo XX, 1922, pp. 195-231.

Martí y José Jacinto Milanés, el “poeta puro”
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y no son los poetas socialistas los que menos han sobresalido en este 
empeño: pero en verdad que hasta ahora no hemos podido comprender 
qué giro se le quiere dar a la moral bajo este aspecto. A cada paso se 
enconan contra el rico estos defensores de la humanidad, considerando 
su riqueza como ocasión de todos los desgracias: y sin embargo confiesan 
que la miseria es fuente de vicios y maldades.16

El fuerte componente clasista que reflejan estas críticas se imponía a las 
posibles deficiencias literarias. Y máximo cuando Milanés expresó en poemas 
sus ideas acerca de la esclavitud, problema crucial de aquella sociedad. Ya en 
una de las primeras cartas que le envió a Domingo del Monte relejaba cla-
ramente en un poema sus opiniones al respecto: 

Campos donde la bárbara conquista
Cual antes en el indio, hoy vil se ensaña
en el negro infeliz —donde la vista
al par que admira la opulenta caña, 
su gallardo ondear, su fértil brío, 
mira ¡qué horror! La sangre que la baña.17

Traductor de Hugo, toma el título de uno de sus poemas “Un pensamien-
to” para exponer como veía la situación de su isla natal:

¡Pobre Cuba, pobre niña,
a quien la asquerosa tiña
robó su hermosura india!
¿Qué vale ornarte de flores,
si en tus campos de guayabos
vagan señores y esclavos,
oprimidos y opresores?18

Su poema “El negro alzado”, de 1835, es pionero del tratamiento anti-
esclavista en nuestra literatura. Centrado en el temido cimarrón, hace su 
pintura mediante la antítesis: el mayoral blanco que lo persigue y maltrata 
a su pequeño hijo, cruel escena captada en tonos que alcanzan vigor ex-
presionista.

16 Ramón de Palma: “Obras de D. José Jacinto Milanés”, en Revista del Pueblo, La Habana, 3ª. 
época, nos. 20 y 21, jul. 30 y ago. 15, 1866. Reproducido en Cuba en la UNESCO. (Nueva 
etapa), a. 5, no. 6, ago. 1964, pp. 31-41, 

17 Centón epistolario de Domingo del Monte, ob. cit., v. II, p. 30.
18 José Jacinto Milanés: Antología lírica, ob. cit., p. 67.

Salvador Arias García
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Por supuesto, Milanés no podía mantenerse ajeno al gran problema po-
lítico de Cuba: la independencia. El futuro de su patria, específicamente de 
su Matanzas natal, lo expresa en su poema emblemático “De codos en el 
puente”, con un exergo de Víctor Hugo. En “Los dormidos” fustiga a aque-
llos que permanecen insensibles ante el destino de la patria. Y sobre todo, 
en la “Epístola a Ignacio Rodríguez Galván” expresa su posición, en el 
momento y ante el futuro, mediante versos que Martí tuvo que conocer y 
gustar, pues constituían un resorte emotivo para superar una época difícil, 
cuando abortados los primeros intentos independentistas, el yugo colonial 
preludiaba la Conspiración de la Escalera y sus atrocidades. Estos fueron los 
versos necesarios para mantener vivo el sentimiento patriótico hasta el bro-
te insurreccional de 1868.

Hijo de Cuba soy: a ella me liga
un destino potente, incontrastable:
con ella voy: forzoso es que la siga
por una senda horrible o agradable.

Con ella voy sin rémora ni traba,
ya muerda el yugo o la venganza vibre, 
con ella iré mientras la llore esclava,
con ella iré cuando la cante libre.

Buscando el puerto en noche procelosa, 
puedo morir en In difícil vía; 
mas siempre voy contigo ¡oh Cuba hermosa! 
Y apoyado al timón espero el día.19

Por supuesto, como ya hemos dicho en otra ocasión, son muchas las 
diferencias entre Martí y Milanés, y los mismos puntos que hemos señala-
do como coincidentes nos dan la dimensión más profunda de la voz mar-
tiana, así como la mayor depuración de su instrumental poético, no solo 
debido a los cuarenta años que separan la producción literaria de ambos. 
Pero quizás la más llamativa diferencia entre ellos se refiera a la posibilidad 
de llevar a la acción vital sus ideas y sentimientos. Milanés no pudo hacer-
lo, y cuando tuvo que enfrentarse a disyuntivas inevitables fue arrastrado 
al abismo de la pérdida de la razón, precisamente lo contrario de Martí, 
quien transmitió la mayor lucidez a todos los extremos de su cotidiano 

19 Ibídem, pp. 122-123.

Martí y José Jacinto Milanés, el “poeta puro”
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quehacer revolucionario. Pero por eso mismo sospechamos que Martí supo 
comprender mejor el drama de José Jacinto en sus manquedades, pues al 
llamarlo en una ocasión “Milanés, el poeta puro”, lo hizo tomando en 
cuenta dos posibilidades: “poeta puro”, porque fue solo en la poesía donde 
pudo adquirir su dimensión humana esencial. Pero “poeta puro” también 
por su cubanía, su emoción ante la naturaleza, su solidaridad con el dolor 
del desposeído y su verticalidad en la actitud, que lo hermanaba con los 
propios principios y actitudes martianos. 

Salvador Arias García
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La Avellaneda entre Heredia
y Martí: el poder como dolor
torcido mediante disciplina

Según Octavio Paz, la fatalidad pa-
sional distingue al poema de la fabri-
cación literaria. Esto se verifica y no 
en la Avellaneda. Ella, cual eslabón 
y mito del origen, va a ser mirada por 
un lector en este nuevo siglo, recor-
dando y olvidando que “el origen 
tiene la transparencia de aquello que 
no tiene fin, la muerte da acceso in-
definidamente a la repetición del 
comienzo”.1 A veces pienso que 
querer es un sentimiento de impo-
tencia humana ante el poder del 
mundo natural. A veces pienso que 
la naturaleza es Dios, manteniendo a 
todos sus seres y cosas pendientes, 
siempre en vilo. La Tula lo plasmó en 
sus poemas, prolífica y correcta en 
sus rimas y versos. ¿Pero cómo reci-
bo a la figura a doscientos años de su 
paso por la vida?

Fuerte es el verbo y el verso, y la 
voz airada. Siempre rescata, como 
rescato yo, la condición innata de su 
arte, de sus facultades más allá de su 
condición de mujer:

No se encumbra el pensamiento 
Por el vigor de las fibras

1 Michel Foucault: El pensamiento del afuera, 
Valencia, España, Editorial Pre-textos, 
1989, pp. 80-81.
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Canto sin saber yo propia
Lo que el canto significa
[...]
que yo al cantar solo cumplo
la condición de mi vida2

En esta vuelta fueron reencontrados los hilos de pensamiento que me 
trasmitió un saber universitario: cubre de ensoñaciones la fauna tropical, 
identifica el destino humano con elementos de la naturaleza, en sus páginas 
frecuentemente encontramos la idealización del paisaje. En esa espirituali-
zación de la naturaleza hay gozo en describir los contrastes cromáticos del 
alba y del crepúsculo, así como una aproximación ingenua a lo analógico. 
Pero qué puede hacerla mía, del pulso y el impulso de mis venas, de una 
estela que encadena escritores en y sobre el instinto espiritual.

Dice en su poema “Al mar”:

Ni el vuelo de la mente tus límites alcanza
Prosigue, ¡Mar!, prosigue tu eterno movimiento,
[...]
pues eres noble imagen del móvil pensamiento,
que es como tú grandioso, con calma y tempestad.3

Martí, en otra tesitura, dialoga con estos versos pero con un matiz 
invertido:

Para que el hombre los tallara, puso
El monte y el volcán Naturaleza,?
El mar, para que el hombre ver pudiese
Que era menor que su cerebro.4

2 Véase el poema “Romance” de 1846, en el que encontramos una especie de “ars poéti-
ca”. Gertrudis Gómez de Avellaneda: La noche de insomnio, antología poética, selección y 
prólogo de Antón Arrufat, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2003, pp. 45, 46 y 47.

3 Gertrudis Gómez de Avellaneda: “Al mar”, en ob. cit., pp. 59 y 61. 
4 José Martí: “Mujeres”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios 

Martianos, 2007, t. 14, p. 172. En el poema de la Avellaneda “La pesca en el mar” se 
hallan estos versos. ¿Serán quizá antecedentes de los que arriba he citado?:

En el mar?
¿No sentís que se encumbra la mente
esa bóveda inmensa al mirar?

Caridad Atencio
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De indicios se labran los caminos. En este texto disfrutamos también del 
mar como extensión del tormento humano y como alivio, y en él y en muchos 
otros el hecho de signar en lo cambiante la virtud de todo lo que vive.

Son airosos sus versos y su esencia emerge más allá de la cárcel del metro. 
Los momentos más altos de su lírica van de la mano de la vehemencia, ata-
dos muchas veces a universos de excesiva carga retórica. La pericia de ver-
sificadora, que en su abuso rebaja al poema, no acalla puntos en los que 
confluyen arranque y excelsitud. Con versos desafiantes y efectivos honra al 
Cantor del Niágara en ocasión de su muerte:

¿Qué importa al polvo inerte,
que torna a su elemento primitivo,
ser en este lugar o en otro hollado?
¿Yace con él el pensamiento altivo?...
[...]
mas la patria del genio está en el cielo.

Proclamando así a los cuatro vientos y a los espacios de la vida pública de 
la época la trascendencia e irradiación humana de los saberes de un poeta. Su 
alta condición se intuye asimismo en un regusto por las imágenes nocturnas. 
En su voz se siente un desafío, un muro ante un fuego que avasalla. Así pasión, 
razón e ira se entremezclan y trasmiten un espíritu fuerte. Y ese “vigor”, a su 
decir, ese veneno, irrumpe en versos como estos que subrayo:

¡Dadle a mis labios, que se agitan ávidos,
Sangre humeante sin cesar, corred!

Hagan mis dientes con crujidos ásperos
Pedazos mil su corazón infiel,5

¿Ese oscuro sentir siempre no fue esencia de la auténtica poesía? Des-
brozados los años quede la pupila y la fibra en el goce, si ahondando en el 
dolor es que se eleva. Con las aspas de la sinceridad define su carácter:

Al cielo mira y a la luz sonríe,
yo en verte me recreo...
Mas ¡nunca intentes penetrar en mi alma,
que en ella está el infierno! 6

5 GGA: “La venganza”, en ob. cit., pp. 82 y 83.
6 GGA: “Conserva tu risa”, en ob. cit., p. 111.

La Avellaneda entre Heredia y Martí: el poder como dolor torcido...
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Siguiendo la tónica de Heredia contrasta en varios de sus poemas la na-
turaleza de la patria y la del exilio. Esta peculiaridad se convertirá en ele-
mento caracterizador de la lírica cubana del siglo XIX, que comparten poetas 
menores y figuras descollantes como Zenea y Martí:

Allá do en bosques eternos,
Perenne mansión del aura,
No se albergan crudas fieras,
Ni viles sierpes se arrastran;
Mas do en la noche tranquila,
Turbando la ardiente calma,
Responde al tierno sinsonte
La tórtola enamorada.7

De los dichosos campos de mi cuna
Recibió de tus rayos el tesoro,
Me aleja para siempre la fortuna:
Bajo otro cielo, en otra tierra lloro,
Donde la niebla abrúmame importuna...
¡Sal rompiéndola, Sol, que yo te imploro! 8 

Se resalta igualmente a la patria como reino de la infancia y de la añoranza 
por pasadas décadas, así como el lugar donde se quisiera descansar para siempre:

¡Oh, hijas bellas de Cuba! ¡Oh, hermanas mías!
¡Que aquí término el cielo ponga a mis días
y aquí el sonido
postrero de mi lira vague perdido! 9

Resalta en algunos de sus poemas la cuestión femenina, en la que Tula 
rescata la naturaleza idéntica del hombre y la mujer como seres pensantes 
y sentidores. Dejo para el final un comentario a su poema “A él”, publi-
cado en 1845.10 Dicho texto pudo haber sido escrito por cualquier poetisa 

7 GGA: “En el álbum de una señorita cubana”, en ob. cit., p. 102. 
8 GGA: “En un día de diciembre”, en ob. cit., p. 129. 
9 GGA: “A las cubanas”, en ob. cit., p. 134.

10 La Avellaneda publicó dos poemas bajo el mismo título, uno de 1840 y otro de 1845. 
Léase íntegro para su disfrute:
No existe lazo ya: todo está roto: Plúgole al cielo así: ¡bendito sea! Amargo cáliz con 
placer agoto: Mi alma reposa al fin: nada desea.// Te amé, no te amo ya: Piénsolo al 

Caridad Atencio

Anuario37-sin trab sarracino.indd   56Anuario37-sin trab sarracino.indd   56 04-may-15   9:30:02 AM04-may-15   9:30:02 AM



57

de los primeros cincuenta años del siglo XX. Disfruto en él su tono colo-
quial al tiempo que airado, donde se describe con efectividad los frágiles 
límites entre el amor y el desamor, donde aparece desnuda la entereza de 
la pasión:

De graves faltas vengador terrible,
Dócil llenaste tu misión: ¿lo ignoras?
No era tuyo el poder que irresistible
Postró ante ti mis fuerzas vencedoras.

Hay aquí una curiosa descripción de la incuria y ligereza masculina ante 
el amor verdadero, sutilmente construida con elaboradas antítesis que en 
apariencia colocan a la mujer como víctima: el vengador es dócil, y ni si-
quiera el poder de avasallar es suyo. Hay paz en el dolor y en la desespe-
ranza. Porque hay un mundo interior que lo destrona, hay un espíritu su-
perior que mudo eclipsa el triunfo del desamor del amante. La hablante 
lírica juzga de una ridícula ceguera al amante, indigno de su espíritu supe-
rior, que por superior, perdona. Este pulsar de cuerdas, este tensar de 
alientos contrastables, esta paz y altura interior revelan a una mujer no en 
consonancia con su época, una mujer que mira de su altura y desde arriba. 
Se puede entonces, cuando se hable de este poema, recordar que “la gran-
deza de un poeta depende de dos facultades: la exactitud del sentimiento, 
y el dominio que tenga sobre este”.11 Es lo que distingue a la pieza del 
resto de sus obras, es lo que le da a su autora ese aire de majestad lejana, 
eso y otras verdades ya sabidas y algunas que humildemente exponemos 
aquí, la consagran como diva de las letras en el origen. Ya lo dijo otra 

menos:¡Nunca, si fuere error, la verdad mire!/ Que tantos años de amarguras lle-
nos/ Trague el olvido; el corazón respire.// Lo has destrozado sin piedad: mi orgu-
llo/ Una vez y otra vez pisaste insano.../ Mas nunca el labio exhalará el murmullo/ 
Para acusar tu proceder tirano.// De graves faltas vengador terrible, / Dócil llenas-
te tu misión: ¡lo ignoras!/ No era tuyo el poder que irresistible/ Postró ante ti mis 
fuerzas vencedoras.// Quísolo Dios y fue: ¡gloria a tu nombre! Todo se terminó: 
recobro aliento: ¡Ángel de las venganzas!, ya eres hombre.../ Ni amor ni miedo al 
contemplarte siento.// Cayó tu cetro, se embotó tu espada.../ Mas ¡ay!, ¡cuán triste 
libertad respiro!/ Hice un mundo de ti, que hoy se anonada,/ Y en honda y vasta 
soledad me miro.// ¡Vive dichoso tú! Si en algún día / ves este adiós que te dirijo 
eterno,/ sabe que aún tienes en el alma mía/ generoso perdón, cariño tierno. Ob. 
cit., pp. 127 y 128.

11 Jonh Ruskin: “La falacia patética”, en El placer y la zozobra. El oficio de escritor, México, 
UNAM, 1996, p. 110.

La Avellaneda entre Heredia y Martí: el poder como dolor torcido...
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grande: “El Poder es solo Dolor— / Torcido mediante Disciplina”.12 Eso 
ha hecho nuestra primera poetisa, y en ese manto de intemperie las que 
vinimos después nos guarecimos.

12 “Power is only Pain — / Stranded, thro' Discipline...” Emily Dickinson. Poema 252, en The Com-
plete Poems of ED, by Thomas H. Johnson, Little Brown and Company, Boston-Toronto, 
1960, p. 115.

Caridad Atencio
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Tres audaces obras
del teatro cubano

La literatura cubana, como otras li-
teraturas e historias nacionales, 
cuenta con una tradición de escrito-
res que de manera subversiva y audaz 
han franqueado la censura y el auto-
ritarismo de un poder tiránico. Para 
este enjuiciamiento al poder o situa-
ción política determinada, muchos 
de estos creadores han empleado el 
ardid de lo histórico y la connotación 
de un hecho antiguo que guarda se-
creta relación o complicidad con el 
presente.  

Cuando José Martí, el 23 de ene-
ro de 1869, en víspera de cumplir 
dieciséis años, y pasada la noche 
sangrienta de los sucesos del teatro 
Villanueva, publica en el periódico 
La Patria Libre su drama histórico 
en un acto “Abdala”, “escrito expre-
samente para la Patria” (según reza 
el bajante del título en su edición 
príncipe)1 se insertaba en una suce-
sión de obras teatrales cubanas que 
—a través de la sutileza histórica— 
hacían presente el capital conflicto 
del tirano en contraposición a una 
libertad individual o colectiva. Por 
lo tanto, “Abdala” es una pieza tea-
tral antitiránica como lo son sus 
antecesoras: Baltasar de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda estrenada en 
1 José Martí: “Abdala”, en Obras completas. 

Edición crítica, La Habana, Centro de Es-
tudios Martianos, 2000, t. 1, pp. 22-33.

Anuario37-sin trab sarracino.indd   59Anuario37-sin trab sarracino.indd   59 04-may-15   9:30:03 AM04-may-15   9:30:03 AM



60

Madrid, el 9 de abril de 1858, y El Conde Alarcos de José Jacinto Milanés 
presentada por primera vez en el habanero teatro Tacón, el 11 de septiem-
bre de 1838.

Según expresa Salvador Arias García, gran conocedor del siglo XIX cu-
bano: “imperfecta, ingenua, anacrónica si se quiere, El Conde Alarcos es 
nuestra primera obra dramática de cierta envergadura”. Y al revisar el tomo 
I de la Historia de la literatura cubana notamos que en 1838 se inicia otra opo-
sición de la intelectualidad criolla al poder tiránico de España en Cuba.2 
Específicamente, el 9 de agosto de ese año, se estrena en La Habana Don 
Pedro de Castilla del escritor dominicano Francisco Javier Foxá, radicado en 
Cuba por aquel entonces. Esta pieza muestra las crueldades y abusos de 
antiguos monarcas españoles de la Edad Media, y esto no causó ninguna 
gracia a los ibéricos radicados en la isla; por lo que la puesta en escena de 
Don Pedro de Castilla constituye uno de los primeros enfrentamientos o con-
troversias públicas por un texto literario entre cubanos y españoles.

Desde inicios de aquel año de 1838, un tímido empleado de oficina de 
Matanzas con genio y talento de escritor, de nombre José Jacinto Milanés, 
le escribía al poeta Ramón de Palma para saber si todavía estaba interesado 
en conformar un drama a partir del antiguo romance español El Conde Alar-
cos. Ante la respuesta de Palma de que ya no era este su interés, Milanés 
empieza a escribir febrilmente y para el mes de abril ya estaba enviándole el 
primer acto a Domingo del Monte, el gran mecenas y promotor intelectual 
de la Cuba del XIX.

Enseguida Del Monte se percata de la rica simbología que podía estable-
cer este tema antiguo con el presente. El personaje del conde Alarcos se 
podía ver como una alegoría de la propia oligarquía cubana que con el 
transcurso del tiempo percibía cada vez más la ingratitud y el cruel egoísmo 
real en contraposición a la fidelidad y servicios prestados; y además, podía 
establecerse una correlación entre este rey omnímodo y caprichoso del ar-
gumento con los propios Capitanes Generales que se sucedían en el gobier-
no de la isla de Cuba. Por eso, luego de pasada la censura del Ayuntamiento 
y del propio Capitán General, Del Monte inició una gran actividad promo-
cional de El Conde Alarcos de Milanés. Se estrenó con gran éxito de público 
el 11 de septiembre, y en los días subsiguientes al estreno, se publicó en fo-
lleto el texto y aparecieron sus referencias en todas las publicaciones perió-
dicas de aquel momento. Hasta se desarrolló la polémica en nuestro medio 
literario, pues nada menos que Ramón de Palma y Bachiller y Morales 
2 Las primeras diferencias se remontan a la década del 20 a través de conspiraciones ma-

sónicas en las que estuvo involucradas el poeta José María Heredia y también a partir del 
pensamiento del presbítero, filósofo y educador Félix Varela. 

David Leyva González
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confrontaron criterios respecto a los valores y desaciertos de la pieza y teo-
rizaron, por vez primera, sobre nuestro incipiente teatro nacional.

El Conde Alarcos es un viejo romance español que apareció en pliegos 
sueltos en el siglo XVI y según Juan Chabás es uno de los más dramáticos del 
romancero. Un tal Pedro de Riaño firmó los pliegos, pero como no se co-
nocen otros escritos de este poeta desconocido muchos estudiosos plantean 
que Riaño es un simple copista o refundidor y prefieren ver el poema como 
de autor anónimo. Dicho romance siempre llamó la atención de los escrito-
res de teatro y el propio Chabás plantea que existen versiones de Jacinto 
Grau, Lope de Vega, Guillén de Castro, Mira de Mescua, Juan Pérez de 
Montalbán y una de Friedrich Schlegel, alabada por Goethe. El propio Mi-
lanés nos advierte en su breve introducción que leyó con detenimiento las 
creaciones de Lope de Vega y Mira de Mescua, pero optó por otras locacio-
nes y nuevos personajes. 

El terrible conflicto de este romance es que, por el capricho de una prin-
cesa y por el honor y lealtad a un monarca, el conde Alarcos debe matar a 
su esposa, la madre de sus hijos, uno de ellos, lactante todavía. Sin embargo, 
en la versión de Milanés no se ordena directamente al Conde que asesine a 
su esposa sino que el soberano envía a un capitán de la guardia y al verdugo 
del reino para que ejecuten su orden, mas lo curioso estriba en que el conde 
Alarcos de Milanés, a diferencia del romance, se rebela contra el mandato 
real —aunque no puede impedir finalmente la muerte de su esposa— y 
además cuestiona a los que sirven u obedecen ciegamente a un tirano.   

Cuando ocurre el encuentro entre el capitán de la guardia y el Conde 
aquel le dice: “Conde, escuchadme./ Ved que el rey me comisiona/ a vos: 
ved su real anillo/ que me hace inmune”. Alarcos responde: “Oh! Qué mofa/ 
hacéis de mí! El real anillo/ es ese?  …] si el pueblo enmudece y llora,/ allá 
en su interior lo escupe,/ y lo pisa, y lo destroza”. Un poco después el capi-
tán le insiste: “obedecer es mi gloria/ y al rey en palacio sirvo” a lo que 
Alarcos responde sin tapujos: “Sírvele tú. ¿Qué me importa,/ sabandija de 
palacio,/ que porque agencies ahora/ este asesinato, el rey/ te abrace en 
público y ponga/ un signo más en tu adarga/ y dos plumas en tu gorra?/ 
¡Oh maldiga Dios los reyes/ que así premian y así honran!”.3

El gobierno español fue sensible a estos incipientes atrevimientos de la 
intelectualidad cubana y seis años después, aprovechando el contexto de la 
llamada “Conspiración de la escalera”, desencadenó una de las primeras 
purgas de intelectuales de nuestra historia. En ella se desarticularon las fa-

3 Todas las citas de la obra fueron extraídas de su versión digital. Disponible en: www.
bnjm.cu/bdigital.htm (2-2-2014).

Tres audaces obras del teatro cubano
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mosas tertulias delmontinas y el propio Domingo del Monte se marcha sin 
retorno de la isla. El poeta mulato Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido) 
es condenado a muerte, el poeta negro Juan Francisco Manzano deja de 
escribir luego que sale de prisión y nunca se supo el paradero del segundo 
tomo de su autobiografía, mientras José Jacinto Milanés igualmente deja de 
hacer literatura, termina loco, especie de vagabundo que camina por las 
calles de Matanzas muerto en vida. 

En el caso de Domingo del Monte, ya residiendo y a buen recaudo en 
Madrid, recibe una curiosa invitación de Carlos Manuel de Céspedes para 
visitar París en 1843. El dato de este encuentro ha circulado en los últimos 
años gracias al ensayo “Esclarecer rumores, apaciguar las dudas antiguas y 
crear nuevas” de monseñor Carlos Manuel de Céspedes y García Menocal 
publicado en el año 2007 en la revista Palabra Nueva. Una de las evidencias 
principales de este encuentro es un retrato al carboncillo que realizó el pin-
tor francés Joseph-Benoit Guichard (1806-1880) y que le sirvió para pintar 
un óleo titulado Reunión de amigos, hoy desaparecido. Pero quizás el punto de 
mayor interés de este retrato es la imagen de Gertrudis Gómez de Avella-
neda quien también compartió junto a los matrimonios Céspedes y Del 
Monte ocho semanas de la primavera parisina de 1843. 

Para aquellos que con no poca dosis de envidia y de mala intención han 
visto impostada la cubanidad de la Avellaneda deberían añadir al senti-
miento de añoranza por Cuba reflejado en poemas como “Al partir”, “La 
pesca en el mar”, “A un cocuyo”, “A mi jilguero”, “A la muerte del célebre 
poeta cubano don José María de Heredia” y otros, el hecho de que la es-
critora camagüeyana fue íntima amiga en su juventud del que sería, luego 
de 1868, Padre de la Patria y primer presidente de la República en Armas 
de Cuba.   

Es cierto que regresó a la isla, en 1859, casada con un político español 
y que la historia del teatro romántico en España no podría escribirse sin 
su nombre pues, a diferencia de otros dramaturgos, ella rescata argumen-
tos de la Edad Media española. Sin embargo, Baltasar, su mejor drama 
histórico, aquel que fue representado en el teatro Novedades de Madrid 
por cincuenta noches seguidas debido al éxito de público y que fue de-
dicado por la escritora al entonces recién nacido príncipe de Asturias, 
don Alfonso de Borbón, el futuro Alfonso XII, es una pieza en extremo 
audaz, pues la autora, valiéndose del ejemplo del pueblo judío cautivo y 
esclavo en Babilonia, denuncia la ceguera de miras de un imperio en 
decadencia que ya envilecido y corrompido en el poder no se percata de 
que sus días están contados y que deberá enfrentar la rebelión de los que 
antes le temían. 

David Leyva González
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Elda, el personaje femenino más importante de la trama, es el que emplea 
la Avellaneda para exponer sus ideas antitiránicas y antiesclavistas, y de 
cierta forma, es, además, una alegoría de la propia escritora, pues ambas 
deben brillar y ganarse la admiración en la Corte que oprime a su patria, 
pero en su adentro la fidelidad y el amor verdadero están con los suyos. Con 
una valentía inusitada Elda dialoga con Baltasar, que antes de la aparición 
de la muchacha estaba sumido en un tedio existencialista muy sugerente y 
que echa por tierra los criterios de que la Avellaneda era una formalista sin 
pensamiento. Sin embargo, a diferencia de El Conde Alarcos esta obra no solo 
trasmite la necesidad de una libertad individual sino que hay todo un ansia 
y deseo de liberación de un pueblo entero que hace al texto más cercano a 
la “Abdala” de Martí.

Al igual que Milanés y la Avellaneda, Martí se vale de un contexto 
antiguo para la relación con circunstancias presentes. La guerra de inde-
pendencia en Cuba ya es un hecho palpable y para el adolescente escritor 
solo existen dos disyuntivas: o permanecer indiferente ante el suceso o 
deshacerse de todo obstáculo para ayudar a la lucha. En ese ambiente re-
presivo de La Habana de 1869, donde las tropas irregulares de Voluntarios 
son más peligrosas que las autoridades españolas, aparece publicado este 
drama sobre un héroe iluminado de Nubia, nombre antiguo de una región 
del noreste de África, que decide enfrentar al tirano invasor. Pero, antes 
de morir por su Patria, Abdala debe desprenderse del amor sagrado de la 
madre, y es precisamente este diálogo de la separación el punto más bello 
y meritorio del argumento. Claro está, que para esta fecha la contraposición 
entre intelectuales y gobierno español es más abierta y declarada que en 
tiempos de Milanés. En la causa formada por los sucesos del teatro Villa-
nueva detienen al poeta y maestro de Martí, Rafael María de Mendive, 
reaparecen con más fuerza las deportaciones y el propio Martí por una 
simple nota acusatoria a un condiscípulo va a dar con una condena de 
trabajo forzado en las canteras de San Lázaro como si fuese un vil delin-
cuente.   

Lo cierto es que en estas tres audaces obras del teatro cubano se conde-
na a ese poder de tirano que traiciona, asfixia y oscurece el amor patrio y el 
amor de familia. Para El Conde Alarcos de Milanés la patria no es más que su 
esposa y sus dos hijos luego de caer en el desengaño de que la fidelidad no 
vale nada ante los caprichos de un monarca. Por su parte, el personaje de 
Elda en Baltasar es más equilibrado, pues muestra su desdén al tirano pero 
trata de mantener cerca todo el tiempo el amor a sus seres queridos y a su 
pueblo. Mientras Abdala va hacia el otro extremo: todo lo sacrifica, hasta el 
amor familiar, por ese amor más sublime y superior que es, para él, el amor 

Tres audaces obras del teatro cubano
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a la patria. A pesar de que Martí después de este pequeño drama de adoles-
cencia enriqueció infinitamente su pensamiento y quitó la connotación de 
odio y rencor de su concepto de patria; llama mucho la atención cómo este 
texto, desde esa temprana fecha, marca proféticamente su destino; pues ya 
no solo su familia, sino su propio talento de escritor fue puesto en sacrificio 
para su visión de Cuba como República feliz, próspera y soberana.    

David Leyva González
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YISEL BERNARDES MARTÍNEZ: Investigadora 
del Equipo de Edición Crítica de las Obras 
completas de José Martí del Centro de 
Estudios Martianos. Artículos de su 
autoría aparecen en diferentes 
publicaciones nacionales y extranjeras.

A 125 años de la publicación
de La Edad de Oro

YISEL BERNARDES MARTÍNEZ

Los valores del juego:
símbolos y pretextos
en “Un juego nuevo
y otros viejos”

En La Edad de Oro, revista mensual 
que publica José Martí en 1889, y se 
da a conocer como libro durante los 
primeros años del siglo XX, la presen-
cia del juego como acto bien pensado 
por nuestro escritor, nos plantea todos 
los matices y significaciones de este a 
lo largo de la historia de la humanidad.

Sin embargo, es en el artículo “Un 
juego nuevo y otros viejos”, ubicado 
en el primer número, donde se expli-
ca minuciosamente la actividad lúdi-
ca, asociada con las costumbres de 
los diferentes pueblos, pues a través 
del estudio de ellas, Martí reafirma 
su concepción anticolonialista, anti-
rracista, subrayando, así, la igualdad 
profunda de los hombres en las se-
mejanzas de sus creencias.  

Por ejemplo, desde el inicio del 
relato, comienza hablándonos de un 
juego ingenioso que va tentando a la 
actividad en el hogar a niños, jóvenes 
y viejos, y consiste en ponerle al burro 
la cola con los ojos tapados.

Este espacio vital en que todos 
ríen cuando uno de los participantes 
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coloca la cola del burro en lugares inusitados, y en el que con solo buen tino 
se trata de acertar, nos pone a ver el contenido de esta actividad como ajus-
te anticipado a las exigencias de la vida que deberá enfrentar el niño en la 
adultez. 

Varias generaciones juegan al burro, se unen los más jóvenes con los 
mayores, para, de esta manera, asumir esa diversidad necesaria que garanti-
za la continuidad como acto de fe en la vida, porque en ese momento todos 
actúan, pensando, en colectivo, ingeniándoselas para poner a tientas la cola 
al burro.

Y a continuación Martí nos dice que: “En una hoja de papel grande o en 
un pedazo de tela blanca se pinta un burro, como del tamaño de un perro”.1

Al referirse a cómo pintar el burro, enseña a los niños el origen de los 
materiales, y el apego a lo más primitivo y útil de la naturaleza, porque sin 
buscar algo muy elaborado con un pedazo de carbón vegetal se puede pintar.

En gran parte del relato, Martí explica al detalle, se vuelve un niño, y de 
manera humilde y sabia aprecia los valores de este juego, aparentemente 
simple, y es que conviene emplear la inteligencia en objetos que con recreo 
la inclinen hacia el bien que le es natural y propio. A continuación nos aler-
ta que no subestimemos la sencillez de la forma, porque en lo sencillo hay 
gran complejidad: “Lo que no es tan fácil como parece; porque al que juega 
le vendan los ojos, y le dan tres vueltas antes de dejarlo andar. Y él anda, 
anda; y la gente sujeta la risa. Y unos le clavan al burro la cola en la pezuña, 
o en las costillas, o en la frente. Y otros la clavan en la hoja de la puerta, 
creyendo que es el burro”.2

Valora la complejidad del contenido, pues la persona que asume el pro-
tagonismo cree que lo hará bien y no será objeto de burla. Y como la acción 
aparente, al no ser razonada, más bien hecha con desatino solo produce risas 
y errores, recordemos cómo otras culturas valoran que el verdadero acto solo 
se produce avalado por un fuerte contenido espiritual, que el movimiento 
puramente físico tiene que ver con la carrera desesperada que emprende el 
hombre, sin orden en pos de conseguir mucho en el mundo físico, pudiera 
el fracaso de quien quiere ponerle la cola al burro, sugerirnos una idea se-
mejante, aunque necesariamente se le quiten aspectos de su contenido me-
tafísico.

Por otra parte, Martí nos revela que los pueblos que no se han visto 
nunca, juegan a las mismas cosas. Se remonta a la historia más antigua para 
1 José Martí: “Un juego nuevo y otros viejos”, en La Edad de Oro, edición facsimilar, ensa-

yo y notas de Maia Barreda Sánchez, La Habana, Centro de Estudios Martianos, Edicio-
nes Boloña, 2013, p. 24. [En lo sucesivo, LEDO. (N. de la E.)]

2 Ibídem, pp. 24-25. 

Yisel Bernardes Martínez

Anuario37-sin trab sarracino.indd   66Anuario37-sin trab sarracino.indd   66 04-may-15   9:30:05 AM04-may-15   9:30:05 AM



67

ejemplificarnos esta verdad no tan relativa, y escamotear cierto esnobismo 
estadounidense, pero desmiente lo que dicen en los Estados Unidos con 
suma delicadeza, desde el conocimiento, con argumentos sólidos que nos 
remiten a la historia y cultura de los pueblos: “Dicen en los Estados Unidos 
que este juego es nuevo, y nunca lo ha habido antes; […] la gente de los 
pueblos que no se han visto nunca, juegan a las mismas cosas”.3

Además, los juegos, en su apariencia infantil, colocan al hombre, casi sin 
percatarse entre el Yo empírico, como lo que se es y que se opone al Yo in-
teligible, al deber ser, a los mundos de la esencia, porque el hombre vive, de 
manera permanente, entre el acto de existir, como ser cosmos y el deseo 
angustioso de apoderarse de la esencia y poseer su totalidad.

Y Martí, conociendo esta esencia, nos lleva a las analogías para que en-
tendamos mejor, escamoteando un poco ese afán de totalidad que persigue 
interiormente a los seres humanos, así les habla a los niños:

Se habla mucho de los griegos y de los romanos, que vivieron hace dos 
mil años; pero los niños romanos jugaban a las bolas, lo mismo que 
nosotros, y las niñas griegas tenían muñecas con pelo de verdad, como 
las niñas de ahora. En la lámina están unas niñas griegas, poniendo sus 
muñecas delante de la estatua de Diana, que era como una santa de 
entonces; porque los griegos creían también que en el cielo había santos.4
También debemos entender con sumo realismo que hace falta un 

equilibrio, una armonía entre esas analogías propias de la naturaleza y la 
aceptación de las diferencias civilizatorias del mundo moderno, por de-
cirlo así de alguna manera, pues cuesta trabajo aceptar la dialéctica 
caótica, ya que nuestro mundo se ha hecho inmensamente grande. El 
círculo metafísico dentro del cual vivieron los griegos es más estrecho 
y, por ello, no podríamos encontrar un lugar en él, o mejor dicho, este 
círculo cuya finitud constituyó la esencia trascendental de la vida de 
muchos hombres, nosotros lo hemos roto; pues en un entorno cerrado 
ya no podemos respirar.

Hemos descubierto, a partir del estudio de una cultura, que el espíritu es 
creador, y por ello, en la era moderna los arquetipos han perdido definitiva-
mente su evidencia objetiva y nuestro pensamiento ha seguido en lo sucesi-
vo el camino infinito de la aproximación siempre inacabada. Ya no se puede 
vivir a la griega, aun cuando lo deseemos con esa nostalgia que puede ame-
nazar con oxidarnos. He aquí por qué hemos introducido en el universo de 
las formas la incoherencia estructural del mundo.

3 Ibídem, p. 25.
4 Ídem.

Los valores del juego: símbolos y pretextos...
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No obstante, las referencias culturales martianas resultan inspiradoras, 
entre otras razones, por su enorme carga de espiritualidad: “y a esta Diana le 
rezaban las niñas, para que las dejase vivir y las tuviese siempre lindas”.5 Dia-
na, la diosa cazadora, fuerte, que realiza muchos ejercicios, temeraria y casti-
gadora, que rompe en su contenido con el simbolismo de la mujer en la esfera 
antropológica como principio pasivo de la naturaleza, resulta ser la elegida por 
las niñas para mantener esa permanencia encantadora de vida y belleza.

Y a continuación nos dice: “Y las niñas griegas querían a su muñeca 
tanto, que cuando se morían las enterraban con las muñecas”.6 Con la pre-
sencia de la muerte, realidad más desgarradora por asociarla con la infancia, 
Martí enfrenta a los niños ante esa verdad, estrechamente relacionada con 
un acto de amor, de lealtad, como un valor trascendental en la acción de 
enterrar a las niñas con su muñeca, como una correspondencia esencialísima 
de afecto.

Hay una afirmada madurez creativa en Martí, desde el planteamiento 
conceptual, sin renunciar al rítmico tratamiento de las imágenes que preva-
lece en toda su obra, para darnos su historia creíble, en la que igualmente 
interactúan los trazos resueltos y equilibrados de unos dibujos verbales que 
finalmente conforman sus atrayentes razonamientos humanísticos. Sin em-
bargo, esa preciosísima expresividad, es un ardid que utiliza el escritor para 
hacernos penetrar en un mundo tan humano de conflictos, tradiciones, 
denuncias, creencias, sentimientos, adversidades, sueños y esperanzas. La 
vida, la muerte como puestas en escena sobre un fondo embriagado por la 
conquista de su subjetividad expresiva, intención con la que armoniza la 
relación de su escritura con la objetividad del mundo que le ha servido de 
inspiración. Y la muñeca es un símbolo de afecto, como lo más preciado de 
esa niñez que ya empieza a querer de verdad, no responde al mero juguete, 
sino que nos entrega una carga espiritual esencial.

Después, retoma su variedad temática habitual, pero en la que el centro 
son los juegos que le permiten desplegarse como escritor y abordar aspecto 
culturales, religiosos que resuman las costumbres y naturaleza de los pueblos: 
“Todos los juegos no son tan viejos como las bolas, ni como las muñecas, 
ni como el criquet, ni como la pelota, ni como el columpio, ni como los 
saltos”.7 La perspectiva universalista y comparativa, traza en su horizonte 
histórico una pauta de relativismo cultural, de tiempo, pero despojados de 
cierto determinismo geográfico de base, hay como una esperanza de creación 

5 Ídem.
6 Ibídem, p. 26.
7 Ídem.

Yisel Bernardes Martínez
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al asumir que todas estas formas de relación no son tan viejas para presen-
tarnos otras dinámicas de desarrollo:

La gallina ciega no es tan vieja, aunque hace como mil años que se juega 
en Francia. Y los niños no saben, cuando les vendan los ojos, que este 
juego se juega por un caballero muy valiente que hubo en Francia, que se 
quedó ciego un día de pelea y no soltó la espada ni quiso que lo curasen, 
sino siguió peleando hasta morir: ese fue el caballero Collin-Maillard. 
Luego el rey mandó que en las peleas de juego, que se llamaban torneos, 
saliera siempre a pelear un caballero con los ojos vendados, para que la 
gente de Francia no se olvidara de aquel gran valor. Y de ahí vino el juego.8
En consecuencia, podemos hacer referencia al contenido simbólico del 

caballero que tiende a fortificar su cuerpo, pero a la vez, paralela y domi-
nantemente, a educar su alma y su espíritu, el sentimiento como su base 
moral y el intelecto como la razón que les permite un dominio y dirección 
adecuados del mundo físico.

También Martí le informa al niño que “la gallinita ciega” tiene su origen 
en antecedentes históricos que trasmiten valores superiores como el honor, 
la valentía y el patriotismo. 

Martí, mediante la historia de los pueblos y sus gentes, con sus contra-
dicciones que le imprimen un carácter de mucha movilidad y de constantes 
búsquedas, expresa todo un esfuerzo intelectual necesario, un gran movi-
miento de ideas, cuyas manifestaciones pueden ser diversas, desde las más 
abiertas hasta las más sutiles y solapadas para entender nuestros orígenes y 
destino. Pues de lo que se trata es de ponerlas en evidencia y de sistemati-
zarlas para que entren en la cultura nacional con el carácter de fuerza espi-
ritual arraigada, de “arma material” que promueva transformaciones y 
cambios, siempre en función de preservar y desarrollar esa cultura que nos 
une y distingue.

En este sentido de polarización, Martí nos dice que “lo que no parece 
por cierto cosa de hombres es esa diversión en que están entretenidos los 
amigos de Enrique III, que también fue rey de Francia, pero no un rey bra-
vo y generoso como Enrique IV de Navarra, que vino después, sino un 
hombrecito ridículo, como esos que no piensan más que en peinarse y em-
polvarse como las mujeres, y en recortarse en pico la barba”.

Y después continúa:
En eso pasaban la vida los amigos del rey: en jugar y en pelearse por 
celos con los bufones de palacio, que les tenían odio por holgazanes, y 
se lo decían cara a cara. La pobre Francia estaba en la miseria, y el pueblo 

8 Ídem.

Los valores del juego: símbolos y pretextos...
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trabajador pagaba una gran contribución para que el rey y sus amigos 
tuvieran espadas de puño de oro y vestidos de seda. Entonces no había 
periódicos que dijeran la verdad. Los bufones eran entonces algo como 
los periódicos, y los reyes no los tenían solo en sus palacios para que los 
hicieran reír, sino para que averiguasen lo que sucedía, y les dijesen a 
los caballeros las verdades, que los bufones decían como en chiste, a los 
caballeros y a los mismos reyes.9
También el juego puede tener una connotación negativa, y trasmitirnos 

más bien antivalores en lugar de tener una función transformadora, de cre-
cimiento colectivo y personal. Así ocurre en el fragmento anterior, pues en 
la Corte preponderan la vagancia y los vicios del poder, mientras la Francia 
trabajadora padece miseria.

Martí nos narra una dinámica de comportamiento, para que entendamos 
también el proceso de desarrollo de las culturas sometidas, de su resistencia para 
no perecer, lo que nos presenta implica un intento de conocimiento y profunda 
comprensión de la identidad cultural a través de relaciones universales. 

“Los bufones eran casi siempre hombres muy feos, o flacos, o gordos, o 
jorobados. Uno de los cuadros más tristes del mundo es el cuadro de los 
bufones que pintó el español Zamacois. Todos aquellos hombres infelices 
están esperando a que el rey los llame para hacerle reír, con sus vestidos de 
picos y de campanillas, de color de mono o de cotorra”.10

Martí a través de palabras clave como rey, símbolo de poder; bufón, como 
expresión de la adulación, del vacío humano, también de la crítica, nos ex-
pone dentro de un contexto, la lucha por la sobrevivencia, en que a menudo 
con distancia, podemos descubrir sus modos con cierta tristeza, siempre 
tratando de comprender que una sociedad es sistémica, pero que también de 
pronto podemos alumbrarnos con la certeza de que el espíritu donde quiera 
sopla, en esas verdades que expresan los bufones y que ayudan a medir el 
pulso de aquellas sociedades. 

Ese vínculo especial entre espíritu y energía, nos sorprende en medio de 
ese enfrentamiento humano por existir, y permanecer en un lugar, a veces 
aparentemente privilegiado, pero también está en el relato martiano, el pin-
tor español Zamacois,11 quien nos presenta para la posteridad los problemas 

9 Ídem.
10 Ídem.
11 Para profundizar sobre las características del pintor español Eduardo Zamacois puede 

leerse el artículo de Martí en inglés de Martí y traducido “Uno de los más grandes pin-
tores modernos. La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, en Obras comple-
tas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003, t. 7, pp. 415-424. [En 
lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]
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humanos de siempre. Este hombre, tan admirado por nuestro escritor, nos 
dibuja en su discurso alegórico, como lo hace Martí con su pintura verbal, 
los problemas eternos de la humanidad.

La referencia positiva hacia los pintores contemporáneos que no se plie-
gan y emplean su talento para denunciar una realidad, resulta otra lección 
en el orden ético. Ahí está el pintor español Eduardo Zamacois y Zabala que 
solo vivió treintaidós años, y “expuso las llagas de la pereza, la infamia, la 
hipocresía, el temor y la mentira”, y que, “por más ciertos que fueran, nun-
ca buscó casos aislados o faltas accidentales”.12 El hombre que con su arte, 
“apuntó alto y dio en el blanco”.13 El pintor genio que “al ver las heridas del 
corazón humano trató de curarlas” y lo hace su talento y limpieza un verda-
dero hijo del arte, defendió a su madre verdadera: la libertad.14 

Pero después del cuadro de los bufones, hay otra lámina de gran vitalidad: 
“Desnudos como están son más felices que ellos esos negros que bailan en 
la otra lámina la danza del palo”.15 Los hombres que desnudos son más fe-
lices y bailan la danza del palo nos plantea la creencia universal de que, en 
cuanto arte rítmico, el baile es símbolo del acto de la creación. Por ello, la 
danza es una de las antiguas formas de la magia. Tiene función cosmogóni-
ca y encarna la energía eterna. Las danzas de personas enlazadas simbolizan 
el matrimonio cósmico, la unión del cielo y de la tierra; la cadena, y por ello, 
facilitan las uniones entre las hembras y los varones.16 

Y Martí, al comprender al hombre en su naturaleza, nos expresa que: 
“Los pueblos lo mismo que los niños, necesitan de tiempo en tiempo algo 
así como correr mucho, reírse mucho y dar gritos y saltos. Es que en la vida 
no se puede hacer todo lo que se quiere, y lo que se va quedando sin hacer 
sale así de tiempo en tiempo, como una locura”.17

Sobre esta ansia de liberación humana, desatada por un momento de 
renuncia a las convenciones sociales y que también resaltan los valores de la 
alegría, el entusiasmo y la autenticidad del hombre, Martí hace mención de 
una obra de otro pintor español:

Los moros tienen una fiesta de caballos que llaman la “fantasía”. Otro 
pintor español ha pintado muy bien la fiesta: el pobre Fortuny. Se ve en 

12 Ibídem, p. 418.
13 Ibídem, p. 424.
14 Ídem.
15 JM: “Un juego nuevo y otros viejos”, LEDO, p. 26.
16 Para un estudio más detallado sobre este aspecto, puede consultarse a Marius Schneider 

en La danza de espadas y la tarantela. Barcelona, 1948. También se puede leer a Heinrich 
Zimmer en Mythes et Symboles dans l'Art et la civilisation de l'Inde. París, 1951.

17 JM: “Un juego nuevo y otros viejos”, LEDO, pp. 26-27.
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el cuadro los moros que entran a escape en la ciudad, con los caballos tan 
locos como ellos, y ellos disparando al aire sus espingardas, tendidos 
sobre el cuello de sus animales, besándolos, mordiéndolos, echándose al 
suelo sin parar la carrera, y volviéndose a montar. Gritan como si se les 
abriese el pecho. El aire se ve oscuro de la pólvora.18

En la imagen pictórica se muestra un campo propio, delimitado en una 
especie de fiesta, es decir, con alegría y libertad hacen lo que no pueden en 
la vida de todos los días. Ellos, los moros, han creado un espacio temporal 
como desahogo. Su efecto no cesa con el término del acto, porque logra 
revitalizarlos por un tiempo para volver de nuevo a sus hábitos guerreros.

La presencia del aire resulta esencial en el cuadro del pintor español. La 
concentración de este por sí solo produce la ignición, de la que derivan todas 
las formas de la vida.

Y al presentarnos el cuadro, nos habla Martí del “pobre Fortuny”, de 
Mariano Fortuny i Marsal, quien solo vivió treintaiséis años.19 En uno de 
sus artículos dedicados al artista, el escritor se refiere al “niño genial, valien-
te, laborioso y modesto que nunca tuvo gran abolengo y sufrió las penas que 
hacen viejo a un niño, pues quedó huérfano y supo de la pobreza”.20

Obsérvese cómo intercala preceptos éticos utilizando como vías los 
juegos y el arte, pero lo esencial es trasmitir al niño, de manera amena, todos 
esos valores universales, necesarios para la formación de ese gran hombre 
americano a que aspiraba el Apóstol. 

En otros fragmentos Martí nos dice del pintor que admiró: “Su vida 
fue tan cálida como la luz del Sol, sin sombra de bajeza, que se sentía feliz 
con el esfuerzo sostenido de la inteligencia y el uso discreto de los impul-
sos del corazón”,21 nuestro escritor, de manera natural, les presenta a los 
niños un hombre talentoso que creyó en la felicidad como resultado del 
trabajo y de la prudencia. El hombre que trabajó incansablemente, y ha-
blaba poco,22 para Martí, “el más humano de los pintores modernos, […] 
el pintor del aire y de la luz”,23 el aire de los cuadros de Fortuny es el aire 
de la creación que se perfecciona con la propia superioridad de la luz. 
Apreciemos la connotación que adquiere el símbolo de la luz, y su fuente, 

18 Ibídem, p. 27.
19 Para profundizar sobre las características del pintor español Mariano Fortuny i Marsal 

pueden leerse los artículos de Martí escritos en inglés y traducidos “Fortuny” y “Maria-
no Fortuny”, OCEC, t. 7, pp. 50-52 y 393-406. 

20 Ibídem, p. 393. 
21 Ídem.
22 Ídem.
23 Ibídem, p. 406.
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el sol, imágenes recurrentes de altura, búsqueda de la perfección espiritual, 
y de limpieza moral.

Pero Martí nos presenta a estos hombres geniales más cerca de la niñez 
por su juventud, como referentes éticos; lo hace con la mayor naturalidad 
posible, evitando el exceso de adoctrinamiento, y combina los valores actua-
les, algunos hombres mejores de su tiempo, de la historia más reciente con 
la historia antigua, y universal, enseñada desde los juegos de todos los tiem-
pos, porque son niños los que leen esta revista, y deben saber cómo el acto 
lúdico nos ayuda a descubrir esencias históricas, culturales, sociales.

Los hombres de todos los países, blancos o negros, japoneses o indios, 
necesitan hacer algo hermoso y atrevido, algo de peligro y movimiento, 
como esa danza del palo de los negros de Nueva Zelandia. En Nueva 
Zelandia hay mucho calor, y los negros de allí son hombres de cuerpo 
arrogante, como los que andan mucho a pie, y gente brava, que pelea 
por su tierra tan bien como danza en el palo. Ellos suben y bajan por 
las cuerdas, y se van enroscando hasta que la cuerda está a la mitad, y 
luego se dejan caer. Echan la cuerda a volar, lo mismo que un columpio, 
y se sujetan de una mano, de los dientes, de un pie, de la rodilla. Rebo-
tan contra el palo, como si fueran pelotas. Se gritan unos a otros y se 
abrazan.24

La imagen anterior nos revela cómo el sentimiento de hallarse juntos en 
una situación de excepción, y sustraerse a las normas generales de la existen-
cia, mantiene su encanto más allá de la duración.

En esas acciones en que suben y bajan por la cuerda, los hombres buscan 
su principio en la necesidad congénita de poder y de efectuar algo, o también 
hallamos el deseo de dominar o de entrar en compe tencia con otros. Hay 
además, en esta danza del palo y en esa cuerda que juntos sueltan y vuelven 
a coger, como una descarga inocente que entra en analogía con la condición 
de ser buenos guerreros cuando la ocasión lo merite. 

También se aprecia una compensación necesaria de un impulso diná-
mico, en el que impera la emoción que no puede expresarse abiertamente 
en el ámbito de la realidad, y tienen los hombres como opción sentir me-
diante la ficción. De este modo, estos ejercicios sirven para el manteni-
miento del sentimiento de la personalidad, la cual se desarrolla en un 
medio social, pues el escritor cuenta que estos juegos poseen una fuerza 
más colectiva, y por tanto, la unidad resulta esencial y logra mantenerse, 
mediante la comunicación corporal, los gritos y los abrazos cuando triun-
fan estos hombres.

24 JM: “Un juego nuevo y otros viejos”, LEDO, pp. 27-28.
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En la intensidad, en el desbordamiento de emociones y liberación de 
energías, radica la esencia del juego. “La razón lógica parece darnos a enten-
der que la naturaleza bien podía haber cumplido con todas estas funciones 
útiles, como descarga de energía excedente, preparación para las faenas de 
la vida y compensación por lo no verificable, siguiendo un camino de ejer-
cicios y reacciones puramente mecánico. Pero el caso es que nos ofrece, 
Martí, la actividad con toda su tensión, con su alegría y su broma”.  

Como puede apreciarse, el escritor ignora por momentos, la connotación 
que ha tenido a través de la historia, el término “extranjero”, que en mitos, 
leyendas, cuentos folclóricos e incluso en la literatura en general, el “extran-
jero” aparece con gran frecuencia como el “destinado a sustituir” al que rige, 
domina o gobierna un país o lugar. Se emplea como un símbolo de las po-
sibilidades de cambio imprevisto, de la mutación en suma.25

Pero Martí también le regala al niño la posibilidad de que todos podamos 
vernos en el otro y confraternizar todo lo común y hermoso que tenemos 
los seres humanos, siempre y cuando no rompamos el equilibrio del respeto 
a la dignidad humana, que lo contiene todo.

Sin embargo, tampoco puede este hombre, que por esa época está vivien-
do intensamente cómo los Estados Unidos, con sus marcados intereses ex-
pansionistas, organizan una conferencia para reunir a las naciones america-
nas y querer decidir su futuro, obviar la historia de saqueo humano y 
cultural a que han sido sometidas las civilizaciones americanas. Así lo ex-
presa cuando se refiere a los  indios de México:

Los indios de México tenían, cuando vinieron los españoles, esa misma 
danza del palo. Tenían juegos muy lindos los indios de México. Eran 
hombres muy finos y trabajadores, y no conocían la pólvora y las balas 
como los soldados del español Cortés, pero su ciudad era como de plata, 
y la plata misma la labraban como un encaje, con tanta delicadeza como 
en la mejor joyería. En sus juegos eran tan ligeros y originales como en 
sus trabajos. Esa danza del palo fue entre los indios una diversión de 
mucha agilidad y atrevimiento; porque se echaban desde lo alto del palo, 
que tenía unas veinte varas, y venían por el aire dando volteos y hacien-
do pruebas de gimnasio sin sujetarse más que con la soga, que ellos tejían 
muy fina y fuerte, y llamaban metate. Dicen que estremecía ver aquel 
atrevimiento; y un libro viejo cuenta que era horrible y espantoso, que 
llena de congojas y asusta el mirarlo.26

25 También para un estudio mayor de este símbolo, puede leerse de J. G. Frazer La Rama 
dorada, México, 1951.

26 JM: “Un juego nuevo y otros viejos”, LEDO, p. 28. 

Yisel Bernardes Martínez

Anuario37-sin trab sarracino.indd   74Anuario37-sin trab sarracino.indd   74 04-may-15   9:30:08 AM04-may-15   9:30:08 AM



75

Esta danza del palo, en su ligereza contiene el mundo animal y el mundo 
humano. Ese atrevimiento de los indios que asusta al mirarlos ir por el aire 
sin más apoyo que una soga, prácticamente no puede basarse en ninguna 
conexión de tipo racional, porque el hecho de privilegiarse la razón los limi-
taría al mundo de los hombres.

Estos modos de jugar, calificados por Martí como lindos, ligeros y origi-
nales nos explican cómo todo ser pensante puede imaginarse la realidad del 
juego, hacer un estilo, en este caso los indios establecían una analogía entre la 
manera de trabajar y jugar, ambas acciones las llevaban a cabo como algo 
peculiar, pues, quiérase o no, jugando, se puede conocer la esencia de un pue-
blo. La combinación de fuerza y destreza nos da una cultura que también se 
aprecia cuando labran la plata como encaje, pero ya en esos movimientos 
atrevidos podemos avizorar un modo de vivir, pues si solo los indios emplea-
ran puras acciones de fuerza, sería, en el pleno sentido de la palabra, movi-
mientos superfluos. Solo la irrupción del espíritu, que cancela la determinabi-
lidad absoluta de la fuerza, hace posible la existencia de sus juegos.

En el relato, los indígenas americanos son representados como testimo-
nios vivos de unas civilizaciones creadoras, trabajadoras, pacientes en el arte 
de crear objetos finos, hombres originales, con sentido de la belleza y la 
elegancia, que aportaron una cultura de valores que hoy nos impresiona y 
que fueron estas gloriosas civilizaciones, decapitadas después por la conquis-
ta y la colonización.

La plata que labran como encaje se nos convierte en símbolo de creati-
vidad, muchas veces los indios aparecen en el relato como protagonistas 
principales de estas metafóricas narraciones, que le aportan nuevos matices 
expresivos al texto, pues conducen al lector en torno a una construcción de 
un mundo de creación, armónico, de paz, laborioso con poesía, donde el 
tiempo no anda marcado por la velocidad arrolladora, utilitaria, sino por la 
paciencia y el arte, puestos en función de una mejor calidad del tiempo que 
viven estos hombres.

Desde los inicios del relato, el escritor ofrece la idea de que el hombre no 
es tan diverso y más bien la naturaleza humana es una sola en su esencia,  lo 
apreciamos en la danza del palo, en el que logran mantener el equilibrio el 
inglés más rubio y delicado como el canario más robusto, también los japo-
neses y los moros, entonces nos une a todas las cultura y enseña cómo el 
acto de jugar, no solo se manifiesta en la vida animal y en la infancia, sino 
en la cultura, de ahí que como de paso, también nos diga de los dioses mexi-
canos que bajaban a decirle al jugador cómo debía hacerlo para ganar, y re-
cordarnos también que los griegos ayudaban a sus héroes predilectos en los 
combates. 
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Por otra parte, está presente en el texto, la defensa de nuestra identidad. 
Late en la expresión martiana de este relato el acostumbrado dominio de sí 
mismo que era su mayor energía, pues sin perder el equilibrio ante la prepo-
tencia extranjera coloca los argumentos valiosos de nuestra identidad ame-
ricana en orden razonable y a la vez romántico, pues aprendió acertadamen-
te Martí, que el que exagera pierde lo que de otros exagera, de ahí, su 
equilibrio permanente al contarle a los niños con la utilidad trascendental 
que también precisa de cierta exactitud en la afirmación.

De esa manera, a lo largo de todo el relato, jamás sentimos el rencor del 
oprimido, la frase altisonante o punzante de quien pertenece a una condición 
discriminada desde su infancia, más bien se percibe un aliento fresco, cul-
tural en el que late un aire permanente de justicia universal:

Ahora contamos lo del palo, y lo de los equilibrios que los indios hacían 
con él, que eran de grandísima dificultad. Los indios se acostaban en la 
tierra, como los japoneses de los circos cuando van a jugar a las bolas o 
al barril; y en el palo, atravesado sobre las plantas de los pies, sostenían 
hasta cuatro hombres, que es más que lo de los moros, porque a los mo-
ros los sostiene el más fuerte de ellos sobre los hombros, pero no sobre 
la planta de los pies.27

En el fragmento anterior se aprecia la superioridad india, debido al equi-
librio y audacia, por encima de los moros. Sin embargo, en la manera de 
concebir el juego solo hay diferencias esenciales que denotan la valentía y 
habilidades indias como el hecho de sostener con el palo atravesado sobre 
las plantas de los pies hasta cuatro hombres, mientras que a los moros los 
sostiene el más fuerte de ellos sobre los hombros, lo cual evidencia que 
dentro del campo de juego existe un orden propio como otro rasgo positivo 
del juego, pues al crear cierto orden, lleva al mundo imperfecto y a la vida 
con fusa una perfección provisional y limitada.  

Esta conexión íntima con el aspecto de orden es, acaso, el motivo de por 
qué el juego, como ya hicimos notar, parece radicar en gran medida dentro 
del campo estético. El factor estético es, acaso, idéntico al impulso de crear 
una forma ordenada que anima al juego en todas sus figuras. Son palabras 
con las que también tratamos de designar los efectos de la belleza: equilibrio, 
oscilación, contraste, variación, traba y liberación, desenlace. El juego opri-
me y libera, arrebata, electriza, hechiza. Está lleno de las dos cualidades más 
nobles que el hombre puede encontrar en las cosas y expresarlas: ritmo y 
armonía. Por ejemplo, en este equilibrio que logran los indios con el palo, 
también se aprecia lo estético en esas imágenes esculturales que logran 

27 Ídem.
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cuando mantienen el equilibrio. De ahí que podamos disfrutar una estrecha 
relación entre lo ético con lo estético, pues se trata de formar, trasmitir va-
lores de una manera hermosa.

Por ejemplo, entre las calificaciones que suelen aplicarse al juego men-
cionamos la tensión para lograr el equilibrio, pues, esta, por su contenido, 
en la danza del palo, supone incertidumbre, azar.

Es un tender hacia la resolución. Este elemento presta a la actividad lú-
dica, que por sí misma está más allá del bien y del mal, cierto carácter ético, 
pues se ponen a prueba las facultades del jugador: su fuerza corporal, su 
resistencia, su inventiva, su arrojo, su aguante y también sus fuerzas espiri-
tuales, porque, en medio de su ardor para ganar, tiene que mantenerse 
dentro de las reglas, de los límites de lo permitido en él.

La importancia del juego se encuentra asociada con las grandes ocupa-
ciones primordiales de la convivencia humana. Tomemos, por ejemplo, el 
lenguaje, este primero y supremo instrumento que el hombre construye para 
comunicar, enseñar, mandar; por el que distingue, determina, constata, es 
decir, levanta las cosas a los dominios del espíritu; forma parte y se enrique-
ce en el acto de jugar.

Recordemos los gritos de los negros zelandeses para darse fuerza en el 
acto de soltar la cuerda y después lograr asirse a ella. Jugando fluye el espí-
ritu creador del lenguaje, pues va de lo material a lo pensado. Tras cada ex-
presión de algo abstracto hay una metáfora y tras ella un juego de palabras. 
Así, la humanidad se crea constantemente su expresión de la existencia, un 
segundo mundo inventado, junto al mundo de la naturaleza.

Y otro aspecto que nos aporta Martí, en la manera de contarnos los jue-
gos en que se demuestran las capacidades de nuestras culturas ancestrales, 
es la idea de la paz como un camino de construcción permanente, relacio-
nado con el contenido variado y creativo de la existencia: “Y los indios tenían 
su ajedrez, y sus jugadores de manos, que se comían la lana encendida y la 
echaban por la nariz: pero eso, como la pelota, será para otro día”.28

Parece reconocer así, al hablar Martí de los indios, el carácter lúdico de 
la vida cultural. Reafirma el escritor que el juego, la cultura y los valores se 
hallan, en efecto, implicados y que, de esta manera, se muestra que el juego 
constituye un fundamento y un factor de la cultura. Como, por ejemplo, en 
la cultura indígena, que por lo diverso y creativo de sus actividades aprecia-
mos su ánimo hacia la superación, contenida en la audacia de sus acciones, 
y en la paciencia para perfeccionar sus habilidades.

Y precisamente, con un símbolo de la cultura indígena guatemalteca, 
termina Martí, de manera muy original, su relato:

28 Ídem. 
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Porque con los cuentos se ha de hacer lo que decía Chichá, la niña boni-
ta de Guatemala:

—¿Chichá, porqué te comes esa aceituna tan despacio?
—Porque me gusta mucho.29

Al final del relato aparece ya más explícita la idea del equilibrio, de la 
moderación, al decidir nuestro escritor no contar todos los cuentos como 
mismo hacía la niña de Guatemala que se comía la aceituna bien despacio 
porque le gustaba mucho, es como una lección que debemos aprender de 
hombres, culturas que surgieron hace mucho y que nos comunican con su 
sabiduría no concebir la existencia próspera solo en la adquisición de rique-
zas y poder; sino tener en cuenta que en la estabilidad, en la moderación y 
en el disfrute sustancial de las cosas más íntimas, también se conquista la 
esencia del propio vivir, del vivir con encanto, poesía, imaginación y trabajo.

29 Ídem. 

Yisel Bernardes Martínez
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RANDY SABORIT MORA

La Edad de Oro:
adoctrinar sin parecerlo

De todo el periodismo de José Mar-
tí debe aprenderse cada vez más para 
hacer el que corresponde a los tiem-
pos modernos. Entre los tantos tex-
tos de calidad suprema que nacieron 
de la pluma del escritor excepcional, 
está el aporte de La Edad de Oro, una 
revista que adoctrinó sin parecerlo a 
niños y adultos. 

Es conocido que escribir para 
menores no es sinónimo de obra 
minúscula, aunque aún persista esa 
concepción entre algunos intelectua-
les. Han pasado ya ciento veinticinco 
años del alumbramiento de aquellos 
cuatro números, editados varias ve-
ces como volumen único.

En Cuba, por lo menos, es difícil 
conocer a alguien que no haya toca-
do o se refiera a algún escrito de ese 
paradigmático producto artístico. 
Aunque mucha ha sido la difusión 
de sus lecciones, todavía abundan 
quienes se quedan en una lectura 
epidérmica. 

Que sus cuentos o poemas se 
adapten a representaciones escolares 
o guiones profesionales, resulta insu-
ficiente para aprehenderla. Se necesita 
una relectura profunda para extraer a 
cabalidad —o lo más posible— el 
zumo de ese tesoro formador.

En estas líneas intentaré analizar 
los valores periodísticos de ese im-
preso, que Martí redactó de julio a 
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octubre de 1889, a propósito de la propuesta hecha por el brasileño Aarón 
Dꞌ Acosta Gómez. 

La agenda del Apóstol de la independencia cubana estaba saturada en-
tonces, sin embargo, encontró espacio para pensar las treintaidós páginas 
de cada número, donde incluyó versos, cuentos, ilustraciones, grabados, 
retratos, y periodismo ameno. 

“Martí ha dejado de ser río y se ha hecho lago, terso, transparente, 
límpido [niño] que sabe lo que saben los sabios, pero que habla como los 
niños”. Esto expresó el poeta mexicano Manuel Gutiérrez Nájera, quien 
también apuntó que el “estilo mágico” del Maestro tenía “alas recias y 
fuerte el pulmón”.

Martí escribió para los niños de la América de aquella época y de siempre. 
Esas cuartillas aún le conversan a los contemporáneos del subcontinente 
americano, entre otras razones, porque lo hacen en tono sencillo, como en 
un cuento. “La empresa de La Edad de Oro desea poner en las manos del niño 
de América un libro que lo ocupe y regocije, le enseñe sin fatiga, le cuente 
en resumen pintoresco lo pasado y lo contemporáneo”.1

Martí quería que el público supiera cuál había sido la historia del mundo, 
principalmente la de las tierras latinoamericanas. Deseaba que crecieran con 
la inteligencia de “Meñique”,2 surgida del querer saberlo todo, o que defen-
dieran, como Piedad,3 a “La muñeca negra”.

1.1 Programa editorial 

Dos artículos sintetizan la línea editorial de la revista. Los principios perio-
dísticos de la publicación están expuestos en “A los niños que lean La Edad 
de Oro”, del número inicial y en el texto publicado en cada ejemplar en el 
reverso de la contracubierta. 

Desde el título del primer editorial, el Apóstol de la independencia de 
Cuba define a los niños como el público receptor, aunque sabe que los padres 
comprarán y leerán La Edad de Oro a sus hijos. En la primera línea comete 
un “error” con toda intencionalidad periodística. 

1 José Martí: Texto publicado en el reverso de la contracubierta de los cuatro números de 
La Edad de Oro. Ver edición facsimilar, con ensayo y notas de Maia Barreda Sánchez, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos y Ediciones Boloña, La Habana, 2013. [En lo 
sucesivo, LEDO. (N. de la E.)]

2 Nombre del protagonista que da título al cuento del francés Laboulaye, que José Martí 
publica en el primer número de La Edad de Oro. LEDO, pp. 7-16. 

3 Nombre de la protagonista de “La muñeca negra”, cuento de José Martí, publicado en el 
cuarto número de La Edad de Oro. LEDO, pp. 112-116. 

Randy Saborit Mora
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“Para los niños es este periódico, y para las niñas, por supuesto”.4 Quiso 
tener un pretexto para expresar: “Sin las niñas no se puede vivir, como no 
puede vivir la tierra sin luz”.5 Luz es un vocablo reiterado en la obra de un 
hombre que vivió y murió “de cara al sol”. 

“Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen 
en sí el decoro de muchos hombres […] En esos hombres van miles de 
hombres, va un pueblo entero, va la dignidad humana”,6 sentenció al contar 
sobre las luces y manchas de tres héroes latinoamericanos. 

Es una revista para disfrutar después de hacer las tareas: “les contaremos 
cuentos de risa y novelas de niños, para cuando hayan estudiado mucho, o 
jugado mucho, y quieran descansar”.7

Se propuso mostrar la magia de verdad: “Les hablaremos de todo lo que 
se hace en los talleres, donde suceden cosas más raras e interesantes que en 
los cuentos de magia”.8

Un maestro es quien dialoga con los niños, en quienes forma valores, 
mientras los informa de lo nuevo y lo viejo del mundo, de las artes, las cien-
cias y las culturas de distintas partes y épocas. 

Aspiraba al premio del apretón de manos de un infante que lo conside-
rara su amigo. A kilómetros de distancia de su familia, se consagraba a 
fundar el gran hogar latinoamericano.

1.2 Mucha doctrina sin parecerlo 

“Los temas escogidos serán siempre tales que, por mucha doctrina que lleven 
en sí, no parezca que la llevan, ni alarmen al lector de pocos años con el tí-
tulo científico ni con el lenguaje aparatoso”.9

La agenda temática abarcaba “artículos que sean verdaderos resúmenes 
de ciencias, industrias, artes, historia y literatura, junto con artículos de 
viajes, biografías, descripciones de juegos y de costumbres, fábulas y versos”.10

La Edad de Oro estaba escrita como la Ilíada: donde “aunque no lo parece, 
hay mucha filosofía, y mucha ciencia, y mucha política”.11 

4 JM: “A los niños que lean La Edad de Oro”, LEDO, p. 2. 
5 Ídem. 
6 JM: “Tres héroes”, LEDO, p. 4. 
7 JM: “A los niños que lean La Edad de Oro”, LEDO, p. 2. 
8 Ibídem, p. 2.
9 JM: Texto publicado en el reverso de la contracubierta de los cuatro números de La Edad 

de Oro. 
10 Ídem.
11 JM: “La Ilíada, de Homero”, LEDO, p. 20. 

La Edad de Oro: adoctrinar sin parecerlo
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Los sucesos latinoamericanos son prioridad: “No habría poema más 
triste y hermoso que el que se puede sacar de la historia americana. No se 
puede leer sin ternura […] uno de esos buenos libros viejos forrados de 
pergamino, que hablan de la América de los indios, de sus ciudades y de sus 
fiestas, del mérito de sus artes y de la gracia de sus costumbres”.12 

Para Martí era esencial el estilo: “Pero lo hermoso de la Ilíada es aquella 
manera con que pinta el mundo […]. Y otra hermosura de la Ilíada es el modo 
de decir las cosas, sin esas palabras fanfarronas que los poetas usan porque 
les suenan bien; sino con palabras muy pocas y fuertes”.13 

1.3 Enseñar sin fatiga

Contar en resumen pintoresco lo pasado y lo contemporáneo era una de sus 
premisas. Abogaba porque los niños recibieran la historia como un cuento.

Estas son algunas frases empleadas por Martí en sus relatos: “Cuentan 
que un viajero llegó un día Caracas al anochecer”;14 “Cuentan un cuento […] 
de allá del Indostán”.15 “En la Ilíada no se cuenta toda la guerra de treinta 
años de Grecia contra Ilión”.16

El escritor no solo seleccionaba el verbo contar, sino que su periodismo 
estaba narrado como un cuento por el modo de presentar el conflicto, los 
personajes y la calidad estética de lo referido. 

“Ni es fácil que un mismo pueblo tenga muchos poetas que compongan 
los versos con tanto sentido y música como los de la Ilíada, sin palabras que 
falten o sobren; ni que todos los diferentes cantores tuvieran el juicio y gran-
deza de los cantos de Homero, donde parece que es un padre el que habla”.17

“¡Cuentan las cosas con tantas palabras raras, y uno no las puede enten-
der!: como cuando le dicen ahora a uno en la Exposición de París: “Tome 
una djirincka—¡djirincka!— y ve en un momento todo lo de la Explanada: 
¡pero primero le tienen que decir a uno lo que es djirincka! Y por eso no 
entiende uno las cosas: porque no entiende uno las palabras en que se las 
dicen”.18

En sus artículos muestra detalles que evidencian que ha investigado, y 
parece que escribe desde el lugar de los hechos.

12 JM: “Las ruinas indias”, LEDO, p. 50.
13 JM: “La Ilíada, de Homero”, LEDO, p. 20. 
14 JM: “Tres héroes”, LEDO, p. 3. 
15 JM: “Un paseo por la tierra de los anamitas”, LEDO, p. 460. 
16 JM: “La Ilíada, de Homero” LEDO, p. 17.
17 Ídem. 
18 JM: “Historia de la cuchara y el tenedor”, LEDO, p. 107. 

Randy Saborit Mora
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“Por veintidós puertas se puede entrar a la Exposición. La entrada her-
mosa es por el palacio del Trocadero, de forma de herradura, que quedó de 
una Exposición de antes, y está ahora lleno de aquellos trabajos exquisitos 
que hacían con plata para las iglesias y las mesas de los principales los 
joyeros”.19

Martí es un padre que habla a los niños con la bondad de Bartolomé de 
las Casas. También es un estilista que bebe de clásicos, como la Ilíada. 

1.4 “Instruir ordenada y útilmente”

“En cada número”, se debe contribuir, “directa y agradablemente a la ins-
trucción ordenada y útil de nuestros niños y niñas”.20 Seguidamente critica 
la literatura blanda, facilista e inútil para la enseñanza de “traducciones vanas 
de trabajos escritos para niños de carácter y de países diversos”.21

Sus artículos completos y propios, debían estar compuestos de manera 
que respondieran a las necesidades especiales de los países de lengua espa-
ñola en América. Martí tenía el oficio de sembrar futuro: “Para los niños 
trabajamos, porque los niños son los que saben querer, porque los niños son 
la esperanza del mundo”.22

Para él resultaba fundamental la combinación de la materia gráfica y 
escrita. Por eso se preocupaba por emplear fina tipografía y papel excelente 
para captar la atención del lector. 

Seleccionaba imágenes de calidad entre originales o reproducciones me-
diante los mejores métodos de las obras de los “buenos dibujantes para 
completar la materia escrita, y hacer su enseñanza más fácil y duradera”.23

Los vocablos y grabados elegidos debían facilitar la comprensión: “con-
tar la historia del mundo con palabras claras y láminas finas”.

Aquello de que “el periodista ha de saber, desde la nube hasta el 
microbio”,24 lo aplicó muy bien con los niños, a quienes les mostró lo que 
sabía del cielo, el mar y la tierra.
19 JM: “La Exposición de París”, LEDO, p. 68. 
20 JM: Texto publicado en el reverso de la contracubierta de los cuatro números de La Edad 

de Oro.
21 Ídem. 
22 JM: “A los niños que lean La Edad de Oro”, LEDO, p. 2.
23 JM: Texto publicado en el reverso de la contracubierta de los cuatro números de La Edad 

de Oro.
24 Esta frase la expresó Martí en el artículo que fue publicado el 14 junio de 1885 en el dia- 

rio La Nación, de Buenos Aires. El periodista se refiere a los nuevos métodos de enseñanza 
aplicados en la universidad estadounidense de Harvard, y aboga por transitar de una 
educación escolástica a otra más cercana a la práctica. Ver José Martí: “Cartas de Martí. 

La Edad de Oro: adoctrinar sin parecerlo
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El propósito editorial era reproducir “escenas de costumbres, de juegos 
y de viajes, cuadros famosos, retratos de mujeres y hombres célebres, tipos 
notables, y máquinas y aparatos de los que se usan hoy en las industrias y en 
las ciencias”.25 Coherente, como era su costumbre, Martí cumplió ese obje-
tivo en La Edad de Oro. 

Según “La galería de las máquinas”, el periodista recibió una sugerencia 
que puso en práctica. Incluyó un grabado enviado por un señor bueno: “Pero 
el señor bueno dice que faltó un grabado, para que los niños vieran bien toda 
la riqueza de aquellos palacios; y es el grabado de la ‘Galería de las máquinas’ 
[…]. Y como La Edad de Oro quiere que los niños sean fuertes, y bravos, y 
de buena estatura, aquí está, para que les ayude a crecer el corazón, el gra-
bado de ‘La galería de las máquinas’”.26

La mayoría de sus textos estaban acompañados de grabados, ilustraciones 
o dibujos. Contaba historias inspirado en lo que veía en las láminas:

En la lámina están unas niñas griegas, poniendo sus muñecas delante 
de la estatua de Diana, que era como una santa de entonces […]. No 
eran las muñecas solo lo que le llevaban los niños; porque ese caballero 
de la lámina que mira a la diosa con cara de emperador, le trae su co-
checito de madera, para que Diana se monte en el coche cuando salga 
a cazar.27

“De México trataremos hoy, porque las láminas son de México. A Méxi-
co lo poblaron primero los toltecas”.28

La crónica sobre Bolívar, Hidalgo y San Martín la anunció con retratos 
en el sumario, mientras que “La Ilíada, de Homero”, la adelanta con dibujos 
Aunque tenía la capacidad de pintar con palabras, conocía que los recursos 
gráficos ayudaban al público a identificar a los héroes patrios. 

Desde el sumario del reverso de la cubierta se anunciaba el título de todos 
los trabajos del número, entretanto se especificaba si estaban acompañados 
de ilustraciones, retratos o grabados. 

También se divulgaba el tema de los artículos a tratar en los próximos 
meses. Para agosto prometió que hablaría sobre: “‘La historia del hombre, 
contada por sus casas’: con 18 grabados. / ‘Niños famosos’: de Samuel Smi-
les, con retratos. / ‘Ruinas indias’: con dibujos. / ‘Historia de la cuchara, 

La educación conforme a la vida”, en Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 1975, t. 10, p. 235. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

25 JM: Texto publicado en el reverso de la contracubierta de los cuatro números de La Edad 
de Oro.

26 JM: “La galería de las máquinas, LEDO, pp. 126-127. 
27 JM: “Un juego nuevo y otros viejos”, LEDO, p. 25. 
28 JM: “Las ruinas indias”, LEDO, p. 52.

Randy Saborit Mora
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el tenedor y el cuchillo’: con dibujos. Un cuento, otros artículos y una fábu-
la nueva”.29

Para septiembre, Martí se comprometió a publicar “un artículo con mu-
chos dibujos, describiendo ‘La Exposición de París’”30. 

En la portadilla del número apareció el grabado de los hermanitos, que 
inspira ternura, familiaridad, unión. Nada escogía por azar el director edi-
torial. Por ejemplo, desde un editorial justificó por qué había escogido un 
grabado determinado: “Lo que queremos es que los niños sean felices, como 
los hermanitos de nuestro grabado”.31 

Como buen periodista pensaba en ocupar y regocijar a su público. No 
pretendía ofrecer contenido a la ligera, sino invitar a la relectura. Buscaba 
estimular las facultades mentales y retóricas.

1.5 Lo nuestro 

Defiende quien ama. Por tanto, hay que esparcir el amor como energía. 
Priorizaba la difusión de la historia y el presente de nuestra región.

Llamaba a salvaguardar la dignidad personal y a defender la patria con-
creta o regional. Pasaba de lo particular a lo universal: de la hermandad fa-
miliar, a la hermandad latinoamericana. 

“Pero nunca es un niño más bello que cuando trae en sus manecitas de 
hombre fuerte una flor para su amiga, o cuando lleva del brazo a su herma-
na, para que nadie se la ofenda: el niño crece entonces, y parece un gigante”.32

Denunció el destrozo causado por los conquistadores: “En nuestra Amé-
rica las casas tienen algo de romano y de moro, porque moro y romano era el 
pueblo español que mandó en América, y echó abajo las casas de los indios. 
Las echó abajo de raíz: echó abajo sus templos, sus observatorios, sus torres, 
de señales, sus casas de vivir, todo lo indio lo quemaron los conquistadores 
españoles”.33

El tema de la unidad latinoamericana lo enfocó en “La Exposición de 
París” del tercer número: “Pero al otro lado es donde se nos va el corazón, 
porque allí están, al pie de la torre, como los retoños del plátano alrededor 
del tronco, los pabellones famosos de nuestras tierras de América, elegantes 
y ligeros como un guerrero indio”.34

29 JM: Sumario en reverso de la cubierta del primer número de La Edad de Oro. 
30 Ídem. 
31 JM: “A los niños que lean La Edad de Oro”, LEDO, p. 3. 
32 Ídem.
33 JM: “La historia del hombre, contada por sus casas”, LEDO, p. 44. 
34 JM: “La Exposición de París”, LEDO, pp. 73-74. 

La Edad de Oro: adoctrinar sin parecerlo
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Más adelante calificó a cada pabellón: “el de Bolivia como el casco, el de 
México como el cinturón, el de la Argentina como el penacho de colores 
[…]. El de Brasil está allí también, como una iglesia de domingo en un 
palmar”.35

Y juntos como hermanos, están otros pabellones más: el de Bolivia, la 
hija de Bolívar […,] el del Ecuador, que es un templo inca, con dibujos y 
adornos […,] el pabellón de Venezuela, con su fachada como de catedral 
[…,] el pabellón de Nicaragua con su tejado rojo […,] el pabellón del 
Salvador, que es país obrero, que inventa y trabaja fino […, el] palacio de 
hierro de Chile.36

Más abajo habló de Guatemala, Paraguay, Santo Domingo, Colombia, 
Perú, Uruguay.

Se refirió a los símbolos de los países latinos: “El quetzal es el pájaro 
hermoso de Guatemala, el pájaro de verde brillante con la larga pluma, que 
se muere de dolor cuando cae cautivo, o cuando se le rompe o lastima la 
pluma de la cola. Es un pájaro que brilla a la luz, como las cabezas de los 
colibríes”.37 

También recurrió al imaginario de los indios para decir: “Porque con los 
cuentos se ha de hacer lo que decía Chichá, la niña bonita de Guatemala: // 
—¿Chichá, porqué te comes esa aceituna tan despacio? //—Porque me 
gusta mucho”.38

A su juicio, uno se hacía de amigos al leer libros viejos: “Allí hay héroes, 
y santos, y enamorados, y poetas, y Apóstoles. Allí se describen pirámides 
más grandes que las de Egipto”.39

“De Cholula, de aquella Cholula de los templos, que dejó asombrado a 
Cortés, no quedan más que los restos de la pirámide de cuatro terrazas, dos 
veces más grandes que la famosa pirámide de Cheops”.40

1.6 Nuestros héroes

El primer número de La Edad de Oro está dedicado a los héroes de todas 
partes. Martí priorizó como primera “crónica viva” a tres próceres lati-
noamericanos, y luego escribió de los protagonistas de “La Ilíada, de Ho-
mero”.
35 Ibídem, p. 74. 
36 Ibídem, p. 76. 
37 JM: “Las ruinas indias”, LEDO, p. 50. 
38 JM: “Un juego nuevo y otros viejos”, LEDO, p. 28. 
39 JM: “Las ruinas indias”, LEDO, pp. 51-52.
40 Ibídem, p. 54. 
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Al jerarquizar los contenidos, se advierte que el Apóstol ya tenía incor-
porado en su torrente intelectual una de las ideas que esbozaría con su me-
dular ensayo “Nuestra América”, publicado por primera vez en 1891: saber 
nuestra historia antes de que la de Grecia.

Conversó sobre tres símbolos: Bolívar, de Venezuela; San Martín, de Río 
de la Plata; Hidalgo, de México. El relato, sincero y poético, publicado en 
La Edad de Oro de julio de 1889 comenzó así: “Cuentan que un viajero llegó 
un día a Caracas al anochecer, y sin sacudirse el polvo del camino, no pre-
guntó dónde se comía ni se dormía, sino cómo se iba a donde estaba la es-
tatua de Bolívar. Y cuentan que el viajero, solo con los árboles altos y olo-
rosos de la plaza, lloraba frente a la estatua, que parecía que se movía”.41

El caminante era Martí, quien evocaba cómo había entrado a la capital 
venezolana en enero de 1881. Para él era primordial que los niños amaran a 
esos seres como a sus padres. 

Sugirió perdonarles las faltas porque fue más el bien que hicieron: “Los 
hombres no pueden ser más perfectos que el sol. […] El sol tiene manchas. 
Los desagradecidos no hablan más que de las manchas. Los agradecidos 
hablan de la luz”.42

De cada uno hizo un retrato por fuera y por dentro. Contrastó en Bolívar 
lo pequeño del cuerpo con la grandeza de no cansarse cuando parecía que 
Venezuela se cansaba: “Lo habían derrotado los españoles: lo habían echado 
del país. Él se fue a una isla, a ver su tierra de cerca, a pensar en su tierra”.43

Después de que nadie quiso ayudarlo un negro lo ayudó, gracias a él 
“volvió un día a pelear con trescientos héroes, con los trescientos libertado-
res. Libertó a Venezuela. Libertó a la Nueva Granada. Libertó al Ecuador. 
Libertó al Perú. Fundó una nación nueva, la nación de Bolivia”.44

Ganó —continuó el narrador— batallas sublimes con soldados descalzos 
y medio desnudos. Todo se estremecía y se llenaba de luz a su alrededor. 
Bolívar no defendió con tanto fuego el derecho de los hombres a ser libres, 
como el derecho de América de ser libre.

También aludió al libertador mexicano: “Desde niño fue el cura Hidalgo 
de la raza buena, de los que quieren saber. Los que no quieren saber son de 
la raza mala. […] Leyó los libros de los filósofos del siglo diez y ocho, que 
explicaron el derecho del hombre a ser honrado, y a pensar y hablar sin 
hipocresía”.45

41 JM: “Tres héroes”, LEDO, p. 3. 
42 Ibídem, p. 4. 
43 Ídem. 
44 Ídem.
45 Ídem. 
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“Vio a los negros esclavos, y se llenó de horror. Vio maltratar a los indios, 
que son tan mansos y generosos, y se sentó entre ellos como un hermano 
viejo, a enseñarle las artes finas que el indio aprende bien: la música que 
consuela; la cría del gusano, que da la seda; la cría de la abeja, que da miel”,46 
añadió.

Hidalgo le anunció a los jefes españoles que si los vencía en batalla, los 
recibiría en su casa como amigos: “¡Eso es ser grande! Se atrevió a ser mag-
nánimo, sin miedo a que lo abandonase la soldadesca, que quería que fuese 
cruel”,47 destacó.

Y por pelear a favor de la libertad de su pueblo “le cortaron la cabeza y 
la colgaron en una jaula, en la Alhóndiga misma de Granaditas, donde tuvo 
su gobierno. Enterraron los cadáveres descabezados. Pero México es libre”.48

A San Martín lo describió así: “Hablaba poco, parecía de acero: miraba 
como águila, nadie lo desobedecía: su caballo iba y venía por el campo de 
pelea, como el rayo por el aire. En cuanto supo que América peleaba para 
hacerse libre, vino a América: qué le importaba perder su carrera, si iba a 
cumplir con su deber”.49

Martí decía que hay seres que no pueden ver esclavitud, como San Mar-
tín, que se fue a libertar a Chile y al Perú: “En diez y ocho días cruzó con 
su ejército los Andes altísimos y fríos: iban los hombres como por el cielo, 
hambrientos, sedientos, abajo, muy abajo, los árboles parecían yerba, los 
torrentes rugían como leones”.50

Después de dibujar a cada héroe con el color humano, resumió que “un 
escultor es admirable, porque saca una figura de la piedra bruta: pero esos 
hombres que hacen pueblos son como más que hombres”.51 

1.7 Siempre buenos

Martí desde la imagen de los hermanitos en la portadilla del primer número 
sugirió a lectores que practicaran la generosidad, que calificó como la fuen-
te de la felicidad del ser humano. También instó a no ser más bestias que las 
bestias. 

Dialogó sobre los buenos, y alertó que a estos los matan a disgustos en 
vida o mueren en combate, casi siempre. En consecuencia, llamó a los niños 
46 Ídem. 
47 Ídem.
48 Ídem. 
49 Ibídem, p. 5. 
50 Ibídem, p. 6. 
51 Ídem. 
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a no cansarse nunca: a ser buenos y asumir la vida y la muerte con dignidad. 
“La Edad de Oro es buena, pero no se quiere morir”, sentenció. 

“Lo general es que el hombre no logre en la vida un bienestar permanen-
te sino después de muchos años de esperar con paciencia y de ser bueno, sin 
cansarse nunca”.52

Veía la bondad vinculada a la ternura y el cariño tanto en el padre las 
Casas, como en Hidalgo, incluso en un elefante.

Contó una historia de un libro francés de principios del siglo XIX sobre 
el arrepentimiento y la ternura en el elefante. Según el texto, el animal mató 
a su cuidador, que llamaban cornac, porque le habían lastimado con el arpón 
la trompa: “cuando la mujer del cornac se le arrodilló desesperada delante 
de su hijito, y le rogó que los matase a ellos también, no los mató, sino que 
con la trompa le quitó el niño a la madre, y se lo puso sobre el cuello, que es 
donde los cornacs se sientan”.53 

Relató la vida de Las Casas, tan parecida a la suya y a la del intelectual 
venezolano Cecilio Acosta. Consideraba que una manera de seguir vivo 
después de muerto era haciendo bien a los demás. Por eso convocó a apren-
der del carácter de los bienhechores.

Los encomenderos le disparaban arcabuces a la puerta para poner en 
temor al “viejo flaco y solo”, relataba Martí. Además, el padre las Casas re-
cibió la puñalada de ingratitud de los indios, sin embargo, respondió con 
grandeza: “¡Él les daba a los indios su vida, y los indios venían a atacar a su 
salvador, porque se lo mandaban los que los azotaban! Y no se quejó, sino 
que dijo así: ‘Pues por eso, hijos míos, os tengo de defender más, porque os 
tienen tan martirizados que no tenéis ya valor ni para agradecer’. Y los indios, 
llorando, se echaron a sus pies, y le pidieron perdón”.54 

“Ser bueno da gusto, y lo hace a uno fuerte y feliz”, apuntó en “Músicos, 
poetas y pintores”, texto en el que dijo que en un mismo hombre suelen ir 
unidos un corazón pequeño y un talento grande. 

Alertó acerca de quien no se ha cuidado del corazón y la mente en los 
años jóvenes, probablemente tenga una ancianidad desolada y triste. Por eso 
citó al poeta Southey, quien sostuvo que los primeros veinte años de la vida 
son los de más poder en la formación del carácter.

“Cada ser humano lleva en sí un hombre ideal, lo mismo que cada trozo 
de mármol contiene en bruto una estatua […]. La educación empieza con la 
vida, y no acaba sino con la muerte”,55 indicó.
52 JM: “Músicos, poetas y pintores”, LEDO, p. 57.
53 JM: “Cuentos de elefantes”, LEDO, p. 118.
54 JM: “El padre las Casas”, LEDO, p. 93.
55 JM: “Músicos, poetas y pintores”, LEDO, p. 57. 
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Mientras el cuerpo decae con la edad, la mente cambia sin cesar, y se 
enriquece y perfecciona con los años, precisó al enunciar que las cualidades 
esenciales del carácter, lo original y enérgico se deja ver desde la infancia en 
un acto, en una idea, en una mirada.

Para el periodista resultaba notable la diferencia de edades en la cual los 
humanos llegaban a conocer la fuerza del talento. Según el inglés Bacon, 
algunos maduran mucho antes de la edad y se van como vienen, mientras el 
retórico Quintiliano aseveró que muchos niños precoces, aparentes prodigios 
de sabiduría en sus primeros años, quedan oscurecidos en cuanto entran en 
los años mayores.

1.8 Unidad y diversidad cultural

En la tierra o en el cielo. En Europa o en la América. Ayer u hoy: la historia 
de la humanidad tiene denominadores comunes. Martí reitera esos pensa-
mientos en varios pasajes. 

Pudo comparar épocas y realidades gracias a su profundo conocimiento 
cultural que le permitía simplificar y ahondar. Su vasta cultura le facilitaba 
buscar paralelismo y semejanza entre las distintas civilizaciones y momentos 
históricos.

Comparaba civilizaciones para demostrar al latinoamericano que no tenía 
que andar cabizbajo como con pena de mostrar lo que era.

Según el Apóstol, el desconocimiento ha impedido saber cuánto valen 
los pueblos indios. Por eso es recurrente en él la comparación con China, 
Europa o Egipto, por ejemplo. No había nada que envidiar a las demás re-
giones, de acuerdo con su parecer: “y comparando las capas de un lugar con 
las de otro se ve que los hombres viven en todas partes casi del mismo modo 
en cada edad de la tierra: solo que la tierra tarda mucho en pasar de una edad 
a otra, y en echarse una capa nueva”.56

Desde el origen de las civilizaciones al ser humano le gustó dibujar lo 
que veía “porque hasta las cavernas más oscuras donde habitaron las familias 
salvajes están llenas de figuras talladas o pintadas en la roca, y por los mon-
tes y las orillas de los ríos se ven manos”.57 

Ahora todos los pueblos del mundo se conocen mejor y se visitan: “en 
cada ciudad hay casas moras, y griegas, y góticas, y bizantinas, y japonesas, 
como si empezara el tiempo feliz en que los hombres se tratan como amigos, 
y se van juntando”.58

56 JM: “La historia del hombre, contada por sus casas”, LEDO, p. 38. 
57 Ídem. 
58 Ibídem, p. 45. 
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Las semejanzas sobre la madurez de los pueblos las enunció así: “Y cada 
pueblo crece imitando lo que ve a su alrededor, haciendo sus casas como las 
hacen sus vecinos, enseñándose en sus casas como es”.59 

El juego del palo lo juegan cinco pueblos lo mismo que los indios: “los 
de Nueva Zelandia, los ingleses, los canarios, los japoneses y los moros”.60 
Luego indicó que la pelota todos la juegan y es una pasión entre los indios.

“Los griegos fueron como todos los pueblos nuevos, que creen que ellos 
son los amos del mundo, lo mismo que creen los niños”.61 Las historias de 
los pueblos se parecen, subrayaba.  

Martí tenía la capacidad de síntesis para resumir el carácter de un pueblo 
en una frase. Sobre la unidad y diversidad entre los comportamientos de las 
naciones nos habló en “La Exposición de París”.

Vamos a subir, con los noruegos de la barba colorada, con los negros 
senegaleses de cabello lanudo, con los anamitas de moño y turbante, con 
los árabes de babuchas y albornoz, con el inglés callado, con el yankee 
celoso, con el italiano fino, con el francés elegante, con el español alegre 
[…]. Vamos a ver en sus palacios extraños y magníficos nuestros pueblos 
queridos de América.62

“Ahora hay en los Estados Unidos un juego muy curioso, que llaman el 
juego del burro”.63 Seguidamente criticó a ese país porque el desconocimien-
to lo hizo pensar que son los descubridores del juego, sin embargo, con otro 
nombre ya había sido inventado en otra época y por otra cultura: “Dicen en 
los Estados Unidos que este juego es nuevo, y nunca lo ha habido antes; pero 
no es muy nuevo, sino otro modo de jugar la gallina ciega. Es muy curioso; 
los niños de ahora juegan lo mismo que los niños de antes; la gente de los 
pueblos que no se han visto nunca, juegan a las mismas cosas”.64

1.9 Retroalimentación y circulación 

“Todo lo que quieran saber [los niños y niñas] les vamos a decir, y de modo 
que lo entiendan bien, con palabras claras y con láminas finas. Les vamos a 
decir cómo está hecho el mundo: les vamos a contar todo lo que han hecho 
los hombres hasta ahora”.65 

59 JM: “La Exposición de París”, LEDO, p. 70. 
60 JM: “Un juego nuevo y otros viejos”, LEDO, p. 28. 
61 Ibídem, p. 25. 
62 JM: “La Exposición de París”, LEDO, p. 67. 
63 JM: “Un juego nuevo y otros viejos”, LEDO, p. 24.
64 Ibídem, p. 25.
65 JM: “A los niños que lean La Edad de Oro”, LEDO, p. 2. 
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Dejó explícito desde el primer número la necesidad de retroalimentarse 
de la sabiduría de los menores: “Cuando un niño quiera saber algo que no 
esté en La Edad de Oro, escríbanos como si nos hubiera conocido siempre, 
que nosotros le contestaremos”.66

Les trasmitió confianza para que se desinhibieran y participaran en una 
competencia donde lo importante era que el pequeño quisiera saber, aunque 
la carta viniera “con faltas de ortografía”. A continuación estimuló la sabi-
duría: “Y si la carta está bien escrita, la publicaremos en nuestro correo con 
la firma al pie, para que se sepa que es niño que vale”.

Para los ganadores habría un libro, y diez ejemplares del número de La 
Edad de Oro donde se publicaría su composición, que sería “sobre cosas de 
su edad, para que puedan escribirla bien, porque para escribir bien de una 
cosa hay que saber de ella mucho”.67 

Su principio de “con todos, y para el bien de todos” lo aplicó también a 
la infancia. Abogó por el equilibrio de conocimientos entre ambos sexos: 
“Las niñas deben saber lo mismo que los niños para poder hablar con ellos 
como amigos cuando vayan creciendo”.68

Les levantó la autoestima y comparó el alma de las niñas con los colibríes 
que andaban curioseando entre las flores: “para la competencia de cada seis 
meses. ¡De seguro que van a ganar las niñas!”.69

Sin circulación y consumo de la revista no hay construcción de la noticia 
posible, por tanto desde el reverso de la contracubierta en cada ejemplar se 
hacía explícito este párrafo: 

Los números se venden sueltos en las agencias del periódico, y en las prin-
cipales librerías de cada país, a 25 centavos. Se reciben pedidos en la admi-
nistración, New York, William Street, 77, acompañados de su importe por 
un trimestre: 75 cts.; un semestre: $1.50; o un año: $3.00 (oro americano), para 
facilitar la adquisición del número a los que residan en lugares donde no 
haya librerías, o en cuyas librerías no esté a la venta La Edad de Oro.70

Como se interesaba por el éxito de su revista, escribía a varias partes en 
busca de agentes vendedores. A Amador Esteva, quien estaba en Guatánamo, 
le escribe al respecto el 27 de julio de 1889: 

Dígame si he salido airoso, y si he dado con la manera de hablar de la 
gente menor. // Lo que le ruego, pues, es que recoja Vd. del correo ese 

66 Ibídem, p. 2. 
67 Ibídem, p.2. 
68 Ídem. 
69 Ibídem, p. 3. 
70 JM: Texto publicado en el reverso de la contracubierta de los cuatro números de La Edad 

de Oro.
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paquete de 20 ejemplares del primer número que le va certificado, y lo 
ponga en manos, con la carta adjunta, de aquella persona que por oficio 
o por afición pudiese servir en su concepto con más eficacia a La Edad 
de Oro, que no debe caer mal en Guantánamo, a juzgar por dos cartas 
recibidas de allí en respuesta a la circular. En la carta adjunta van las 
condiciones de la Agencia. Tanto el editor como yo vemos esto como 
empresa del corazón, y no de mero negocio, como notará Vd. en cuanto 
hojee el número.71

1.10 Fuentes 

Cuando Martí sustentaba sus criterios en fuentes de información evidencia-
ba preparación en los temas a los que ha dado seguimiento. No improvisaba, 
pues ha estudiado y reportado sobre diversos tópicos luego de consultar 
periódicos europeos y estadounidenses, libros e informes oficiales. 

Cumplía con ese principio de la buena escritura como él mismo definie-
ra: “para escribir bien de una cosa hay que saber de ella mucho”.72 Sus textos 
mostraban el iceberg de su sabiduría. 

Con relación a los aborígenes de nuestra América, demostró a los lectores 
diversidad de lecturas: “cuando en la historia del indio Ixtlilxochitl se ve vivir, 
elegantes y ricas, a las ciudades reales de México, a Tenochtitlán y a Texcoco; 
cuando en la ‘Recordación Florida’ del capitán Fuentes, o en las Crónicas de 
Juarros, o en la Historia del conquistador Bernal Díaz del Castillo, o en los 
Viajes del inglés Tomás Gage, andan como si los tuviésemos delante”.73

Llorente que ha escrito la Vida de las Casas, escribió también “La historia 
de la Inquisición”, que era quien quemaba. Al decir una de las fuentes para 
construir el relato sobre el español defensor de los indios, informó sobre otra 
obra del autor. Sugirió aprender idiomas, mientras hacía explícito que había 
consultado varias versiones de la Ilíada: “En inglés hay muy buenas traduc-
ciones, y el que sepa inglés debe leer la Ilíada de Chapman, o la de Dolsey, o 
la de Landor, que tiene más de Homero que la de Pope que es la más elegan-
te. El que sepa alemán, lea la de Wolff, que es como leer el griego mismo”.

Aprovechó para enamorar al público para estudiar otro idioma: 
El que no sepa francés apréndalo enseguida, para que goce toda la her-
mosura de aquellos tiempos en la traducción Leconte de LꞌIsle, que hace 
los versos a la antigua, como si fueran de mármol. En castellano, mejor 

71 JM: Carta a Amador Esteva, Nueva York, 27 de julio de 1889, OC, t. 20, p. 350. 
72 JM: “A los niños que lean La Edad de Oro”, LEDO, p. 2. 
73 JM: “Las ruinas indias”, LEDO, p. 50.
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es no leer la traducción que hay, que es la de Hermosilla; porque las pa-
labras de la Ilíada están allí, pero no el fuego, el movimiento, la majestad, 
la divinidad a veces, del poema en que parece que se ve amanecer el 
mundo.74 
Al demostrar su conocimiento enciclopédico, enunciaba algunas carac-

terísticas del estilo de la Ilíada: fuego, movimiento, majestad, divinidad. 
Estos rasgos, casualmente, también matizaban su estilo periodístico.

1.11 “Cuarto de confianza”

“Estas últimas páginas serán como el cuarto de confianza de La Edad de Oro, 
donde conversaremos como si estuviésemos en familia”,75 definió en la 
primera sección denominada “Última página”.

Ese espacio servía para hacer un recuento sintético de lo ofrecido en 
cada número. Martí revelaba la intencionalidad detrás de cada artículo. 
Le preguntaba a los lectores qué caracteres serían los dignos de imitar e 
invitaba a la relectura para que el lector comprobara que había compren-
dido. 

Conversaba como en familia con los pequeños y les confesaba que las 
treintaidós páginas eran pocas. Iba fijando ideas en los “niños queridos, con 
los que han de ser mañana hábiles como Meñique, y valientes como Bolívar”.76

Les aconsejó para que pintaran todo lo hermoso del mundo de manera 
que se viera en los versos como si estuviera teñido con colores. Asimismo 
les recomendó castigar con la poesía. 

“Los versos no se han de hacer para decir que se está contento o se está 
triste, sino para ser útil al mundo” para enseñar “que la naturaleza es her-
mosa, que la vida es un deber”, apostilló el poeta. 

“El que tenga penas, lea las Vidas paralelas de Plutarco, que dan deseos 
de ser como aquellos hombres de antes, y mejor, porque ahora la tierra ha 
vivido más, y se puede ser hombre de más amor y delicadeza”.

Vidas paralelas fue la obra más conocida de ese autor, quien elaboró una 
serie de biografías de griegos y romanos famosos en la cuales comparó sus 
virtudes y fallas.  

Martí no ponía nada por casualidad. Sus lecturas influían en su manera 
de escribir. La forma de contar la historia de “Tres héroes” era semejante al 
formato empleado por Plutarco en Vidas paralelas. 

74 JM: “La Ilíada, de Homero”, LEDO, p. 21. 
75 JM: “La última página”, LEDO, p. 32. Las citas a continuación pertenecen al menciona-

do texto. (N. de la E.)
76 Ídem. 
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Sintetizó que en el pasado todo se resolvía con los puños, pero que en el 
presente la fuerza estaba en el saber. No obstante, especificó: “es bueno 
aprender a defenderse, porque siempre hay gente bestial en el mundo, y 
porque la fuerza da salud, y porque se ha de estar pronto a pelear”. 

Ejemplificó con pasajes de la historia: “en Troya, no fue Ajax el del es-
cudo, ni Aquiles el de la lanza, ni Diomedes el del carro, sino Ulises, que era 
el hombre de ingenio, y ponía en paz a los envidiosos, y pensaba pronto lo 
que no les ocurría a los demás”.

La columna le servía para invitar a la lectura de la siguiente entrega: “en 
el número de agosto se publicará una ‘Historia del Hombre contada por sus 
casas’, que no cupo esta vez, historia muy curiosa”.

Insistió en la retroalimentación anunciada desde “A los niños que lean 
La Edad de Oro”: “para todo lo que quieran preguntar, aquí está el amigo. // 
[…] Aquí publicaremos las cartas de nuestras amiguitas: aquí responderemos 
a las preguntas de los niños”. 

También precisó que no cupo una explicación muy entretenida del modo 
de fabricar un cubierto de mesa. Su propósito era ampliar la cultura de los 
niños para que “no vean, no toquen, no piensen en nada que no sepan ex-
plicar”. 

La Edad de Oro no ha muerto: sus mensajes aún electrizan. 
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La Edad de Oro es recurrencia obliga-
da ante cualquier tentativa de acerca-
miento a la figura de José Martí como 
creador. Todo aquel que se ha aden-
trado —desde múltiples miradas— 
en sus páginas, coincide en calificar-
la como una revista excepcional. Pese 
a la variedad de los juicios, conforme 
a los propósitos investigativos, “uno 
siente que ni ideológica ni estética-
mente se ha alcanzado aún a develar 
la mayor parte de los valores de La 
Edad de Oro, y que en esto a la crítica 
le queda un largo camino por 
recorrer”.1

No le falta razón al doctor Salva-
dor Arias cuando hace tal asevera-
ción en el prólogo a su compilación 
Acerca de LA EDAD DE ORO, libro en 
el que “recoge los textos que con más 
detenimiento se han acercado a la 
obra martiana”, porque rastreando la 
amplia bibliografía que sobre la re-
vista existe o sencillamente leyendo 
una y otra vez esta publicación que 
“no se quiere morir, porque nadie 
debe morirse mientras puede servir 
para algo”2 o por ser irrefutablemente 
1 Salvador Arias: Prólogo a Acerca de La 

Edad de Oro, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos y Editorial Letras Cuba-
nas, 1980, p. 24.

2 José Martí: “La última página”, en La 
Edad de Oro, Nueva York, no. 2, agosto 
de 1889. Ver edición facsimilar con ensa-
yo y notas de Maia Barreda Sánchez, La 
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un “libro bueno [que] es lo mismo que un amigo viejo”,3 queda la certeza de 
que mucho le falta por decirnos.

Si un aspecto convida a su acercamiento crítico, es la cuentística que allí 
aparece. Antes de abordarla, es necesario un deslinde entre las obras origi-
nales y aquellas que Martí re-creó. 

La carencia de uniformidad de criterios a la hora de incluir o no en el 
género dos obras que Herminio Almendros sí considera como tal, “Cuentos 
de elefantes” y “Los zapaticos de rosa” obliga, sin intenciones de polemizar, 
a dejar claras nuestras consideraciones al respecto. En el primer caso, lo 
hemos entendido como un artículo; en el segundo, apostamos por incluirlo 
dentro de los cuentos originales.

Las creaciones martianas se nutren del caudal constantemente renovado 
e inagotable de la cotidianidad. Martí viste la palabra con colores de fragan-
cia, concibiéndola de modo tal que conserve el frescor y la candidez del 
mundo representado, para ofrecernos un cuadro mural donde se yuxtaponen 
escenas del diario acontecer de sus protagonistas.

Del análisis ideotemático de “Bebé y el señor Don Pomposo”, “Nené 
traviesa”, “La muñeca negra” y “Los zapaticos de rosa” destaca, por un lado, 
que una intención común alienta en sus historias y les confiere cierta unidad, 
amén de los mensajes individuales contenidos en ellas; por otro, nos revela 
cómo independientemente de los rasgos comunes o similitudes existentes, 
sus estructuras o planos composicionales responden íntegramente a la crea-
ción de una base ideotemática, y cómo la concepción y estructuración de los 
elementos que integran el discurso narrativo (tiempo, espacio, narrador, 
personajes) garantizan la eficaz trasmisión del ideario martiano que en ellos 
aparece de forma deliberada.

En consecuencia, carecen sus relatos de seres perfectos, no existen mo-
delos ideales, ni encarnación de códigos éticos en personaje alguno, porque 
los suyos son esencialmente humanos, de ahí la identificación, la afinidad 
que todo lector logra con ellos. Entendimiento que llega a ser efectivo y 
afectivo, porque uno siente que tiene delante una escena vivida o por vivir, 
un pedazo de realidad donde lo único fantástico es la capacidad del escritor 
para transmudar a su obra sin dislocarla, una experiencia completamente 
verosímil.

Ahora bien, ¿por qué un cuento en versos? A la hora de dilucidar el gé-
nero literario de “Los zapaticos de rosa” hemos validado las diversas apro-
ximaciones que, desde otros puntos de mira han contribuido a enriquecer 

Habana, Centro de Estudios Martianos, Ediciones Boloña, 2013, p. 64. [En lo sucesivo, to-
das las citas corresponden a esta edición, que identificamos con la sigla LEDO. (N. de la E.)]

3 JM: “Nené traviesa”, LEDO, p. 47.
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su estudio, porque realmente hay elementos que justifican la estimación de 
que es o un drama o un poema o un cuento. Ante esa gama de probabilida-
des, la imposibilidad de rehuir el dilema y la necesidad de asumir con urgen-
cia un método para su análisis, hemos preferido jerarquizar los elementos 
narrativos. 

Otras razones pudieran alegarse y todas arrojarían luz sobre el asunto. 
No es de desdeñar que una idea similar —generosidad y ternura— con 

una lección más o menos parecida desarrolla en “Bebé y el señor Don Pom-
poso”. Este amoldar a dos formas de expresión genérica, cada una con sus 
peculiaridades, una idea sino exacta, al menos similar, corrobora la impor-
tancia que Martí confería a despertar en el niño sentimientos de solidaridad, 
igualdad; de resaltar esos valores e incitar a la imitación de acciones que 
revelan desprendimiento, altruismo, desinterés, porque: “Los niños debían 
echarse a llorar, cuando ha pasado el día sin que aprendan algo nuevo, sin 
que sirvan de algo”.4 Y si en “Bebé […]” el gesto fue un acto individual, en 
“Los zapaticos de rosa”, la acción deja de ser única y se convierte en una 
muestra de solidaridad colectiva.

Tampoco podemos descartar el gusto de la época por este tipo de cuentos 
poemas o “cuentos poemáticos”. Martí no fue una excepción, si revisamos en 
las creaciones de sus contemporáneos, seguro hallaremos composiciones si-
milares en un Rubén Darío, en un Gutiérrez Nájera, incluso en la del propio 
Maestro, que quiso “contar en flor, la historia de la niña de Guatemala”.

¿Por qué en versos? Esa elección la justifica también el poder sugeridor 
y de síntesis de la imagen poética, sobre todo si se tiene en cuenta que los 
componentes que dan vida y desarrollan la anécdota (tiempo, espacio, per-
sonajes) están dados a partir del contraste, de la oposición de tonalidades, 
del juego con los matices. 

Abrazar esta clasificación genérica es una de las tantas posibilidades de 
indagación y carece de toda pretensión de emitir en ese sentido un juicio con-
cluyente. Mas, si apostar por sus elementos narrativos, acentuar la funcionali-
dad de esos componentes y evidenciar que está emparentada con los otros 
cuentos originales resulta discutible, bienvenida entonces la polémica, pues esa 
diversidad de acercamientos a “Los zapaticos de rosa”, próxima a cumplir 
ciento veinticinco años de su publicación, confirma que sigue siendo la joya 
literaria, emblemática y perdurable de la que todavía queda mucho por decir. 

Cualquier apariencia de simplicidad que pueda resultar de su sinopsis 
argumental, se deshace cuando nos adentramos en su composición. La 
particularidad de estar escrito en versos no es una limitante para que a la 

4 JM: “La última página”, LEDO, p. 96. 
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hora de asumir la actitud narrativa se dé una estructuración determinada y 
funcional al relato, ni para fragmentar el plano compositivo en unidades 
cuya integridad está supeditada o bien a la acción, o bien a la concepción y 
el tratamiento espacio-temporal, o bien a la significación de algún otro 
componente ideotemático en un momento dado.

En esta historia, ese fraccionamiento permite estructurar los elementos 
del plano temático en tres bloques narrativos, en los que se distinguen con 
nitidez las clásicas etapas de la acción. 

El primer segmento inicia con una pequeña exposición en la que el na-
rrador, luego de ubicar espacialmente a sus personajes, y tras una breve re-
ferencia temporal, trae a escena a dos de ellos, la madre y el padre de Pilar, 
para que lo auxilien con sus intervenciones directas en la presentación del 
personaje protagónico:

Hay sol bueno y mar de espuma,
Y arena fina, y Pilar
Quiere salir a estrenar
Su sombrerito de pluma.

—“¡Vaya la niña divina!”
Dice el padre, y le da un beso:
“Vaya mi pájaro preso
A buscarme arena fina.”

—“Yo voy con mi niña hermosa,”
Le dijo la madre buena:
“¡No te manches en la arena
“Los zapaticos de rosa!”5

La recomendación materna alude a un elemento significativo (los zapa-
ticos de rosa) que, como en los cuentos en prosa, deviene en símbolo pero, 
a diferencia de aquellos, no es algo ajeno al universo vivencial de la prota-
gonista, ni tampoco es su presencia la que origina un cambio en la actitud 
de los personajes. Aquí ese elemento está integrado al mundo de Pilar, de 
ahí que aparezca en la exposición y su reiteración a lo largo del relato le 
concederá un carácter de leitmotiv.

El desplazamiento de Pilar y su madre abre paso al desarrollo y comple-
ta este primer bloque. Con la alternancia del punto de vista narrativo, se va 

5 JM: “Los zapaticos de rosa”, LEDO, p. 94.
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a ampliar la caracterización de los personajes, pero el énfasis estará en resal-
tar el estado anímico de estos, la disposición, la alegría con que madre e hija 
se dirigen a la playa: 

Ella va de todo juego,
Con aro, y balde, y paleta:
El balde es color violeta:
El aro es color de fuego.
[…]
La madre se echa a reír,
[…]
A Pilar, que viene y va
Muy oronda.6

Acentuación que responde a un propósito determinado, de ahí que este 
proceder tenga funcionalidad, pues esta actitud inicial de los personajes 
varía en el transcurso del relato.

La presencia de otro ambiente condiciona la aparición del segundo bloque 
en la estructura narrativa. Si en los cuentos en prosa la acción tuvo lugar 
principalmente en escenarios cerrados (el cuarto de Bebé, la habitación de 
los libros del padre de Nené, la casa y el dormitorio de Piedad), y las varia-
ciones del contexto estaban subordinadas a una retrospectiva inserta, la 
incursión del mundo de los libros en la escena, la renovación del espacio 
mismo. Ahora, esa proyección se materializa con un cambio total del esce-
nario, se va de uno limitado (la casa) a otro de mayores dimensiones (la 
playa). Efecto que trae aparejada la comparecencia de nuevos personajes que 
obligan al narrador a ensanchar su perspectiva. Su visión se vuelve entonces 
panorámica, ante la necesidad de captar nuevos acontecimientos:

Está la playa muy linda:
Todo el mundo está en la playa:
Lleva espejuelos el aya
De la francesa Florinda.

Está Alberto, el militar
Que salió en la procesión
Con tricornio y con bastón,
Echando un bote a la mar.

6 Ídem.
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¡Y qué mala Magdalena
Con tantas cintas y lazos,
A la muñeca sin brazos
Enterrándola en la arena!

Conversan allá en las sillas,
Sentadas con los señores,
Las señoras, como flores,
Debajo de las sombrillas.7

Para dar esa imagen gráfica y pintoresca, el narrador, que indirectamen-
te la enfoca desde Pilar —vemos lo que ella ve—, juega perspicazmente 
con la movilidad de su punto de vista. Da la impresión de que es portador 
de un lente cinematográfico con el cual hace un paneo, luego va cerrando 
la toma, particularizando y extrayendo individualidades de ese cuadro 
general, entre las que sobresale Magdalena, antítesis de Pilar, para final-
mente alejarse y dar, de nuevo, una imagen totalizadora del mundo y los 
personajes captados. 

La playa “linda” tiene su contrapartida, y la insinuación por referencia a 
ese otro entorno hace factible localizar la introducción al nudo: “Pero está 
con estos modos / Tan serios, muy triste el mar: / ¡Lo alegre es allá, al doblar, / 
En la barranca de todos!”.8

Es evidente un cambio en el modo de contar, el grado de conocimiento 
del narrador disminuye, es casi deficiente, y se percibe en la distancia, en la 
perspectiva que asume al relatar. Por eso prefiere reseñar como indirecta-
mente, eludiendo todo tipo de compromiso con el hecho narrado: “Dicen 
que suenan las olas / Mejor allá en la barranca, / Y que la arena es muy 
blanca / Donde están las niñas solas”.9

Pero esa visión, consecuencia de su desconocimiento y el de Pilar del 
“allá” no basta y él lo sabe, de ahí que recurra nuevamente a la intervención 
directa de los personajes.

Pilar corre a su mamá: 

—“¡Mamá, yo voy a ser buena:
Déjame ir sola a la arena:
Allá, tú me ves, allá!”.

7 Ídem.
8 Ibídem, p. 95.
9 Ídem.

"Los zapaticos de rosa". Un paréntesis necesario

Anuario37-sin trab sarracino.indd   101Anuario37-sin trab sarracino.indd   101 04-may-15   9:30:18 AM04-may-15   9:30:18 AM



102

—“¡Esta niña caprichosa!
No hay tarde que no me enojes:
Anda, pero no te mojes
Los zapaticos de rosa.” 10

El interés pertinaz de Pilar por conocer que hay “allá”, justifica argumen-
talmente su viaje. Poco a poco, ella va escapando del marco referencial del 
narrador, de su madre y del lector para quienes la acción queda, por el mo-
mento, detenida hasta el inicio del tercer y último bloque, en que el narrador 
solo puede hacer referencia al paso del tiempo, que cobra relevancia porque 
en ese intervalo algo ha sucedido: 

Le llega a los pies la espuma:
Gritan alegres las dos:
Y se va, diciendo adiós,
La del sombrero de pluma. 

¡Se va allá, donde ¡muy lejos!
Las aguas son más salobres,
Donde se sientan los pobres,
Donde se sientan los viejos! 11

No es que oculte información sobre lo acaecido (acción detenida). No 
puede darla, pues realmente, como nosotros, desconoce qué ha sucedido 
durante la estancia de Pilar por el “allá”. Sin embargo, abre un paréntesis 
lleno de interrogantes que va preparando las condiciones para que otra vez, 
mediante el discurso directo de los personajes, sean ellos los que indaguen 
y completen esa información que precisamos:

Y cuando el sol se ponía
Detrás de un monte dorado,
Un sombrerito callado
Por las arenas venía. 

Trabaja mucho, trabaja
Para andar: ¿qué es lo que tiene
Pilar que anda así, que viene
Con la cabecita baja?

10 Ídem.
11 Ídem.
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Bien sabe la madre hermosa
Porqué le cuesta el andar:
—“¿Y los zapatos, Pilar,
Los zapaticos de rosa?”

“¡Ah, loca! ¿en dónde estarán?
¡Di dónde, Pilar!”.12

Las preguntas y recriminaciones van dirigidas a Pilar por la pérdida 
de los zapaticos, pero no es ella quien responde, sino un personaje de 
“allá”, “de la barranca de todos”. No es solo la protagonista quien ha 
incursionado en otro mundo, también lo ha hecho esta “mujer que llora”, 
con lo que se completa un doble desplazamiento, de “acá” hacia “allá”; 
de “allá” hacia “acá”. Y, ¿qué dice para satisfacer la curiosidad de la ma-
dre y la nuestra?:

     “Señora,”
Dice una mujer que llora:
“¡Están conmigo: aquí están!”

“Yo tengo una niña enferma
Que llora en el cuarto oscuro
Y la traigo al aire puro
A ver el sol, y a que duerma.13

Con su intervención, que es solo el inicio de un diálogo que continuará 
de forma sugerida en la estrofa XXXIII “Todo lo quiere saber / de la en-
ferma la señora”, ofrece un cúmulo de información, en la que refiere una 
serie de problemas que ignorábamos y que ayudarán a romper la falsa imagen 
de “allá” que nos había dado el narrador. (“Lo alegre es allá, al doblar / En 
la barranca de todos!”.)

Al mismo tiempo, sus palabras sirven de base a la caracterización direc-
ta, pues, a partir de lo que dice, recibimos una idea, no solo de su precaria 
situación y la de “su niña enferma”, sino, y por extensión, del mundo de 
“allá”. A través de su participación en el relato, es ella también quien describe 
el momento en que por primera vez se encaran dos realidades contrastantes: 
“allá”–“acá”, momento en el que se enmarca el nudo o planteamiento. “Me 

12 Ídem.
13 Ídem.
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llegó al cuerpo la espuma. / Alcé los ojos, y vi / Esta niña frente a mí / Con 
su sombrero de pluma”.14

El enfrentamiento que personifican esa “mujer que llora” y Pilar, le da un 
carácter dramático a la historia que hasta ahora no había adquirido y que alcan-
za su momento culminante cuando la mujer reproduce la intervención de Pilar:

—“¡Se parece a los retratos
Tu niña!” dijo: “¿Es de cera?
¿Quiere jugar? ¡si quisiera!...
¿Y por qué está sin zapatos?”

”Mira: ¡la mano le abraza,
Y tiene los pies tan fríos! 15

A partir de esta impresión, se completa la genuina imagen del mundo de 
“allá” que nos había anticipado la madre de la niña enferma. Si antes fue un 
personaje de “allá” quien deshizo la quimérica visión que trasmitió el narra-
dor, ahora es uno de “acá” quien significa la hasta entonces ignorada realidad 
de ese otro mundo.

Aunque la personificación del conflicto tiene una connotación mayor. 
No son solo una niña rica y una mujer pobre los elementos conflictivos. Una 
y otra son solo expresión de dos mundos antagónicos que se desconocen, 
que se ignoran. Simbolizar a través de ellas esa oposición, permite una res-
puesta inmediata, aunque no definitiva. “¡Oh, toma, toma los míos: / Yo 
tengo más en mi casa!”: por eso venía por las arenas “un sombrerito callado”, 
andando con pena y “con la cabecita baja”. Pero el gesto de Pilar no es un 
acto aislado de bondad y ternura. La reacción de los presentes al concluir la 
intervención de la mujer pobre, hace manifiesta la generalización de ese 
sentimiento de compasión y sensibilidad.

Se vio sacar los pañuelos
A una rusa y a una inglesa; 
El aya de la francesa 
Se quitó los espejuelos.

Abrió la madre los brazos:
Se echó a Pilar en su pecho, 

14 Ibídem, p. 96.
15 Ídem.
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Y sacó el traje deshecho, 
Sin adornos y sin lazos.

Todo lo quiere saber
De la enferma la señora:
¡No quiere saber que llora
De pobreza una mujer!

—“¡Sí, Pilar, dáselo! ¡y eso 
También! ¡tu manta!, ¡tu anillo!”
Y ella le dio su bolsillo, 
Le dio el clavel, le dio un beso.16

¿Es este gesto de desprendimiento y aprobación la apuesta definitiva de 
Martí? Por supuesto que no. Consecuente con la intencionalidad en sus 
anécdotas, la estructuración de los argumentos y la organización de todos 
los elementos ideotemáticos fundamentan la interrelación dialéctica entre 
forma y contenido. Por eso, si en el desenlace de “Bebé y el señor Don 
Pomposo”, con una línea argumental menos compleja, el narrador muy 
audazmente nos hace cómplices del gesto del protagonista —prueba elo-
cuente de su belleza de espíritu— con el que atenúa las diferencias que en 
consonancia con su nivel de aprehensión de la realidad y gracias a su capa-
cidad de observación y perspicacia, distingue entre él y su primito Raúl, en 
“Los zapaticos de rosa”, con toda intención, Martí prolonga su historia, que 
hubiese terminado felizmente en esa estrofa XXXIV con el gesto altruista 
y benévolo de Pilar que logra sensibilizar a los pintorescos personajes de “la 
playa linda”.

Sin dudas, esta solidaridad alienta, pero no es suficiente. Al tener el con-
flicto una dimensión mayor, el cuento no puede culminar con ese dar y ese 
lamentar. Si al comienzo en la caracterización de Pilar y su madre, el narra-
dor destaca el gozo y la alegría con que se dirigían a la playa, ahora el acen-
to estará en el cambio radical en ese estado anímico: “Vuelven calladas de 
noche / A su casa del jardín”, para obligarnos a meditar, a reflexionar, ¿por 
qué “vuelven calladas”?, ¿por qué no sentir contento cuando se ha sido útil 
o se ha hecho un bien? ¡Ah!, porque aunque “el ser bueno da gusto, y lo hace 
a uno fuerte y feliz”,17 también “el niño, desde que puede pensar, debe pen-
sar en todo lo que ve”.18

16 Ídem.
17 JM: “Músicos, poetas y pintores”, LEDO, p. 57.
18 JM: “Tres héroes”, LEDO, p. 3.
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Y para remarcar esa invitación a reflexionar, nuevamente hay un cambio 
de perspectiva en la narración, que esta vez insinúa, sugiere la muerte de “la 
niña enferma”:

Y dice una mariposa 
Que vio desde su rosal 
Guardados en un cristal /
Los zapaticos de rosa.19

Con este desapego, el narrador, intencionalmente, vuelve a eludir toda 
responsabilidad con lo que narra, se distancia, expone y deja a cada lector 
un final, cargado de símbolos, con un sitial especial para los zapaticos de 
rosa. Esa es la virtud mayor de este cuento escrito en versos, hacernos pen-
sar y convencernos de que el acercamiento aparente de esos mundos, no 
borra sus diferencias, ni remueve las causas que condicionan la existencia de 
esas dos realidades contrastantes: “acá” y “allá”.

Al incluirlo en la cuentística de La Edad de Oro, permite hablar de una 
unidad manifiesta entre los cuentos originales y exponer que esa armonía 
no solo responde a la coincidencia intencional que anima sus historias, pues 
para conformarla se integran además: 

• La comunidad en el asunto.
• La selección y el modo de concepción de los personajes protagónicos.
• La existencia de un motivo significativo que forma parte del universo 

vivencial del personaje, es ajeno a ese universo y, al integrarse o no, 
ocasiona una ruptura en él.

No obstante los elementos de identidad, estudiar como un cuento a “Los 
zapaticos de rosa” evidencia que el grado de complejidad estructural de los 
cuentos está en consonancia con la profundidad del tema seleccionado. De 
ahí que la manera en que se disponen y organizan los planos del contenido 
estén en función de crear una base ideotemática.

Esa complejidad no se reduce a la estructuración interna, al número de 
unidades narrativas que dan cuerpo al relato, contado en prosa o en verso, 
ya que incluye también la concepción y el tratamiento de la actitud narrativa; 
el modo de caracterización de los personajes; la significación en el desarrollo 
argumental de las variaciones espacio-temporales y la funcionalidad de las 
formas elocutivas empleadas.

La gestación y el modo en que se conciben los elementos composiciona-
les en estos sistemas narrativos, están encauzados a desarrollar, a través de 

19 JM: “Los zapaticos de rosa”, LEDO, p. 96.
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su línea argumental, la problemática medular de cada cuento, y al mismo 
tiempo son una garantía para fijar en el lector la esencia del mensaje que el 
autor quiere trasmitir, lo que legitima, una vez más, la jerarquía del plano 
compositivo en “la realización de la intensión artística del autor”.

El convencimiento de que estas apreciaciones no agotan las múltiples 
posibilidades de análisis que el tema ofrece, es un aliento y una incitación 
permanente a dar continuidad al estudio, no solo de la composición, sino de 
otros aspectos de la cuentística en La Edad de Oro por la valía incalculable 
que atesora en sus páginas, esas que nos legara quien en cada entrega quiso 
“poner el mundo para los niños, a más de su corazón”.20

20 JM: “La última página”, LEDO, p. 128.

"Los zapaticos de rosa". Un paréntesis necesario
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MARÍA ESTHER PÉREZ GUTIÉRREZ: Primera 
solista del Teatro Lírico Nacional de Cuba. 
Cultiva la ópera y la canción de concierto. 
Su voz se ha hecho escuchar en auditorios 
internacionales y en Cuba. Posee la Orden 
por la Cultura Nacional y la Distinción 
Raúl Gómez García, entre otros 
reconocimientos. 

MARÍA ESTHER PÉREZ GUTIÉRREZ

La Edad de Oro en el ciclo
de canciones para voz y piano
En los álamos del monte

El estudio de los ciclos de canciones 
para voz y piano constituye un valioso 
aporte para la profundización en el 
conocimiento de la música vocal, en-
tendiendo como ciclo aquella serie de 
canciones relacionadas entre sí por el 
pensamiento poético o por un criterio 
musical, que le da sentido de unidad.1

El término canción se asocia a pe-
queñas formas musicales concebidas 
para canto y piano, que ha ido evolucio-
nando con el desarrollo histórico de la 
música. A comienzos del siglo XIX este 
término quedó redefinido por la apari-
ción de las dos primeras canciones del 
compositor austriaco Franz Schubert 
(1797-1828), quien logró un grado de 
perfección tal en la factura musical de 
las dos obras, que colocó a esta forma 
para voz y piano en un lugar muy des-
tacado dentro de la música de cámara. 
A los nuevos modelos vieneses estable-
cidos por Schubert, se asocia el término 
lied, palabra alemana que significa can-
ción, que debe cumplir con determina-
dos parámetros o exigencias técnicas en 
cuanto a la relación texto-música.2

1 Percy A. Scholes: Diccionario Oxford de la 
música, La Habana, Editorial Arte y Lite-
ratura, 1981, t. 1, p. 266.

2 Hilario González: “El lied”, en Ernesto 
Lecuona, selección y prólogo de Jesús 
Gómez Cairo, La Habana, Editorial Le-
tras Cubanas, 2005, p. 44.
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En el desarrollo del lied en Cuba, a comienzos del siglo XX, se destacan 
las figuras de Hubert de Blanck y especialmente Guillermo Tomás, quienes 
sentaron las bases de la liderística en nuestro país, teniendo como antece-
dente la obra de José Manuel (Lico) Jiménez y de José Mauri en el siglo XIX.3

En el cultivo de los ciclos vocales son significativos los nombres de José 
Ardevol, Harold Gramatges, Hilario González, entre otros compositores. 
Mención aparte merece Ernesto Lecuona, cuyos dos ciclos, con versos de 
José Martí el primero y con la poesía de la uruguaya Juana de Ibarbourou el 
segundo, han pasado a la posteridad como verdaderas joyas de la cancionís-
tica cubana y de Latinoamérica.

Los ciclos de canciones para voz y piano con textos de Martí, representan 
un documento de alto valor para conocer los procesos de utilización de los 
versos martianos en la obra creativa de algunos compositores dentro de la 
música vocal del siglo XX.

Los autores de los ciclos, compositores de gran prestigio profesional, 
desde ópticas estético-musicales diferentes, han sido convocados por un 
mismo empeño artístico, salvando diferencias conceptuales y epocales, que 
tienen como denominador común la poética martiana en su proceso de 
creación musical. 

En búsqueda reciente he hallado, del siglo XX, seis ciclos de canciones 
con textos de Martí, puestos en música por César Pérez Sentenat (1896-1973), 
Ernesto Lecuona (1895-1963), José Ardévol (1911-1981), Harold Gramatges 
(1918-2008), Edgardo Martín (1915-2004) y Héctor Angulo (1932). El pre-
sente trabajo estará referido al ciclo más reciente, es decir, En los álamos del 
monte, del compositor Héctor Angulo, que vio la luz en 1986. 

El autor y la obra

En los años 80 del siglo pasado, como parte del proceso de madurez alcan-
zado por nuestros creadores en el ámbito de la música para canto y piano, 
surge el ciclo En los álamos del monte, del maestro Héctor Angulo, que toma 
su nombre del verso que encabeza la segunda parte del poema “Los dos 
príncipes”, correspondiente a la primera canción del ciclo. Esta obra consta 
de tres canciones, cuyos textos proceden de tres poemas de la revista para 
niños publicada por José Martí: “Los dos príncipes”, “Dos milagros” y “La 
perla de la mora”, a los cuales haré referencia más adelante. 

Según el manuscrito del compositor que he revisado, a este ciclo le fueron 
incluidos con posterioridad tres canciones con los textos martianos: “[Sé de 

3 Ibídem, p. 51.

La Edad de Oro en el ciclo de canciones para voz y piano...
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un pintor atrevido]”, poema “XXIV” de los Versos sencillos; “Y te busqué”, 
de los “Versos de amor” y “El mar cantaba”, del Diario de campaña de José 
Martí, al que tituló “Poemas de Martí” para voz aguda, ya que el anterior 
había sido concebido para voz media.

Del ciclo En los álamos del monte existe además una versión para coro mix-
to a capella, realizada por el propio autor.

Al compositor villaclareño Héctor Angulo4 se debe la primera difusión in-
ternacional de Guajira guantanamera de Joseíto Fernández con versos martianos, 
en ocasión de su encuentro con el cantautor Peter Seeger en los Estados Unidos.5 

La creación de sus primeros años, de 1940-1960, está influenciada por la 
producción musical de Ignacio Cervantes y de Ernesto Lecuona. Se vincula 
a la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, que tenía una proyección de avan-
zada. En esta etapa, la estética de Amadeo Roldán influye también en lo que 
respecta a su concepción estructural. Posteriormente, se incorpora a la 
vanguardia de los músicos cubanos y en su madurez, hacia los años 80, 
mantiene en su obra un profundo enraizamiento en nuestra tradición nacio-
nal; es precisamente en este marco en el que compone el ciclo En los álamos 
del monte, de una gran cubanía y sentido poético.6

En el ciclo se combina el romanticismo con el modernismo literario del 
siglo XIX, y aunque el estilo armónico de la parte pianística no responde a 
cánones románticos, refleja en sus canciones un carácter cercano a la atmós-
fera lírica del decimonono. De ahí la coherencia de su música con los textos.7

Los textos de José Martí

La obra martiana ha sido fuente de inspiración en las más diversas ma-
nifestaciones artísticas. La impronta de Martí ha quedado plasmada en las 
artes plásticas, el cine, la danza, el teatro, la literatura y por supuesto, la 
música, entre otras.

En cuanto a la música, no han sido pocos los compositores de nuestro 
país, e incluso extranjeros, que se han inspirado en la obra de Martí, entre 
4 Cursó estudios en el Conservatorio Municipal de La Habana, hoy Amadeo Roldán, los 

cuales concluyó en Nueva York. Posteriormente tomó lecciones de armonía con Leo 
Brouwer. Se considera continuador de la estética de Alejandro García Caturla en su obra 
creativa, mediante la presencia de elementos afrocubanos: rítmicos, tímbricos, melódi-
cos y formales en su quehacer musical. Radamés Giro: Diccionario enciclopédico de la música 
en Cuba, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2009, t. 1, pp. 59-60.

5 Sociedad General de Autores y Editores: Diccionario de la música española e hispanoamericana, 
Madrid, Fundación Autor, 2000, t. 1, p. 473.

6 Ibídem, pp. 473-474.
7 Radamés Giro: Ob. cit., t. 1, p. 60.

María Esther Pérez Gutiérrez
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los que podríamos señalar a Rodrigo Prats (En un suspiro y De cara al sol ), 
Eduardo Sánchez de Fuentes (La niña de Guatemala y Aquí está el pecho mujer), 
Olga de Blanck (Yo sé los nombres extraños), María Álvarez Ríos (Sueño con 
claustros de mármol ), entre otros tantos, por lo que resulta muy interesante 
penetrar en el quehacer de aquellos músicos nacionales dados a la tarea de 
crear obras con versos de Martí, cuya creación se ha multiplicado sensible-
mente tras el triunfo de la Revolución cubana de 1959. Aunque muchas veces 
se producen coincidencias temáticas en la elección de los textos, no obstan-
te, es bueno señalar que esa recurrencia no tiene ninguna incidencia en el 
sello personal de cada uno de ellos.

Los primeros en musicalizar poemas de Martí fueron dos cantautores de 
la trova tradicional cubana: Sindo Garay y Benito O'Hallorans. El propio 
Martí entregó a O'Hallorans dos cuartetas de El proscripto para realizar una 
canción, que fue estrenada en 1894 en un Círculo Revolucionario de Tampa, 
donde trabajaba como tabaquero.8

El proscripto fue llevado al pentagrama como una criolla a dos voces por 
Hilario González, entonces investigador del Museo Nacional de la Música 
en 1978. Sus versos dicen:

Cuando proscripto en extranjero suelo
La dulce patria de mi amor soñé
Su luz buscaba en el azul del cielo
Y allí su nombre refulgente hallé.

Perpetuo soñador que no consigo
El bien ansiado que entre sueños vi
Siempre dulce esperanza va conmigo
Y allí estará en mi tumba junto a mí.9

Como se puede observar claramente, el texto consta de dos cuartetas de 
versos endecasílabos, que le dan un sentido de musicalidad, lo cual es carac-
terístico en muchas obras de la poética martiana. Esto contribuye de mane-
ra muy eficaz al proceso de musicalización. 

En cuanto a los ciclos vocales con textos martianos, ya se ha apuntado 
que se han localizado seis de ellos, lo que refleja el grado de desarrollo al-
canzado por la música para canto en Cuba en el siglo XX.

8 Hilario González: Ob. cit., p. 53.
9 Información obtenida de la partitura manuscrita de El proscripto en transcripción de Hi-

lario González, 1978. Archivo personal de Carmelina Muñoz.

La Edad de Oro en el ciclo de canciones para voz y piano...
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En todos ellos se observa, en la elección de los textos, una marcada ten-
dencia al empleo de los Versos sencillos, con excepción de César Pérez Sentenat, 
quien incluye en su tríptico Martianas (1931) un poema de Ismaelillo: “Mi 
caballero”, y de Héctor Angulo, inspirado en los tres poemas ya citados, a 
los cuales me referiré a continuación.

“Los dos príncipes”, consta de treintaiséis versos octosílabos, dividido 
en dos partes de dieciocho versos cada una, con una marcada impronta 
romancesca, en la que se aprecia la asonancia en los versos pares, por lo que 
representa una de las obras más contundentes de la poética martiana. Fue 
publicado, al igual que “La perla de la mora” en el segundo número de la 
revista, correspondiente al mes de agosto. La primera parte, referida a la 
muerte del hijo del rey y la segunda, a la del hijo de los pastores. Este poema 
constituye una versión sobre una idea de la poetisa norteamericana Helen 
Hunt Jackson, titulada “The Prince is Dead”.10

La segunda parte del poema es donde Martí hace sus mayores aportes, 
por ser la más importante para él, ya que se refiere a los pobres de la tierra 
con los que siempre quiso su suerte echar.

“Los dos príncipes” en toda su extensión refleja el enfrentamiento im-
potente ante la muerte, que nos iguala a todos independientemente de la 
condición social, por ser una sola la esencia humana: 

El palacio está de luto
Y en el trono llora el rey,
Y la reina está llorando
Donde no la puedan ver: 
En pañuelos de holán fino
Lloran la reina y el rey: 
Los señores del palacio
Están llorando también.
Los caballos llevan negro
El penacho y el arnés:
Los caballos no han comido,
Porque no quieren comer: 
El laurel del patio grande
Quedó sin hoja esta vez:
Todo el mundo fue al entierro

10 Salvador Arias: Un proyecto martiano esencial: LA EDAD DE ORO, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2012, pp. 112, 118 y 122.

María Esther Pérez Gutiérrez
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Con coronas de laurel:
—¡El hijo del rey se ha muerto! 
¡Se le ha muerto el hijo al rey!

En los álamos del monte
Tiene su casa el pastor:
La pastora está diciendo
“¿Por qué tiene luz el sol?”
Las ovejas, cabizbajas, 
Vienen todas al portón:

¡Una caja larga y honda
Está forrando el pastor!
Entra y sale un perro triste:
Canta allá adentro una voz—
“¡Pajarito, yo estoy loca,
Llévame donde él voló!”: 
El pastor coge llorando
La pala y el azadón:
Abre en la tierra una fosa: 
Echa en la fosa una flor:
—¡Se quedó el pastor sin hijo!
¡Murió el hijo del pastor! 11

“Dos milagros” consta de dos cuartetas, compuestas cada una por dos 
versos heptasílabos y dos endecasílabos. Fue publicado en el primer núme-
ro de la revista.

En este poema se representa el bien dentro del mal, en el primer milagro 
y la vida dentro de la muerte en el segundo. Al igual que en “Los dos prín-
cipes” y en “Los dos ruiseñores”, se establecen estados comparativos binarios, 
con el fin de despertar en los lectores habilidades cognoscitivas. Además, en 
este poema se hace referencia a la muerte como un hecho natural. Se habla 
de la belleza de la vida y de la muerte: 

11 José Martí: “Los dos príncipes”, en La Edad de Oro, Nueva York, 1889, no. 2, agosto de 
1889. Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 18, p. 372. Ver 
también en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2007, t. 15, pp. 170-171. [En lo sucesivo, OC, cuando corresponda a las Obras completas 
publicadas en 1975; y OCEC para su edición crítica. Las citas están cotejadas por esta 
última. (N. de la E.)]

La Edad de Oro en el ciclo de canciones para voz y piano...
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Iba un niño travieso
Cazando mariposas;

Las cazaba el bribón, les daba un beso, 
Y después las soltaba entre las rosas.

Por tierra, en un estero,
Estaba un sicomoro;

Le da un rayo de sol, y del madero
Muerto, sale volando un ave de oro.12

“La perla de la mora” posee en su texto dos cuartetas con versos ende-
casílabos. En este poema, la perla tiene para Martí un significado simbólico, 
pues representa las costumbres femeninas de las niñas y se refiere, por tan-
to, a su crianza, las cuales nunca se deben desechar. Por otra parte, recuerda 
aquella frase que expresa “Nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde”.

Además refleja, de cierta manera, la actitud de su esposa Carmen Zayas-
Bazán con respecto al matrimonio y a su hijo, del que lo ha mantenido se-
parado desde hace algunos años: 

Una mora de Trípoli tenía
Una perla rosada, una gran perla:
Y la echó con desdén al mar un día:
—“¡Siempre la misma! ¡Ya me cansa verla!”

Pocos años después, junto a la roca
De Trípoli… ¡la gente llora al verla!
Así le dice al mar la mora loca:
—“¡Oh mar! ¡oh mar! ¡devuélveme mi perla!”13

Las relaciones texto-música

En Cuba, a través del tiempo, los versos martianos han servido de inspiración 
a creadores de los más disímiles conceptos musicales, según la estética y los 
criterios estilísticos propios de cada compositor. Sin embargo, a pesar de la 
diversidad de opiniones en el tratamiento de la música, los autores de los 
ciclos muestran una deliberada inclinación a la coherencia texto-música, 
expresada mediante la cubanía que caracteriza a estas obras.

12 JM: “Dos milagros”, en La Edad de Oro, OC, t. 18, p. 309; OCEC, t. 15, p. 168. 
13 JM: “La perla de la mora”, en La Edad de Oro, OC, t. 18, p. 379; OCEC, t. 15, p. 172.

María Esther Pérez Gutiérrez
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En todas y cada una de ellas el análisis de la relación texto-música se ha 
basado en criterios tales como: el alto nivel poético del texto seleccionado 
para ser musicalizado en cuanto a contenido y forma, la fidelidad flexible de 
la línea melódica a las inflexiones de las palabras en cuanto a la puntuación 
y acentuación de las sílabas y, por último, la independencia y expresividad 
dramatúrgica del contenido textual en la parte pianística, de modo que ex-
prese el sentido del poema al igual que la voz e independientemente de ella, 
en una acción de expresión simultánea e integradora.14

En el ciclo En los álamos del monte, el primer poema “Los dos príncipes”, 
posee una trama muy dramática, en la que se narra la muerte de los hijos 
del rey y del pastor, y de ahí el título del poema, cuya melodía es tratada 
con mucha sobriedad, con un esquema rítmico de son lento que es apoya-
do por la base armónica y que alterna con otro esquema, sustentado por 
acordes que le aportan a la obra variedad rítmica. Al final, un intervalo de 
novena expresa el dolor que representa la pérdida del hijo del pastor.

“Dos milagros” en todo momento recrea musicalmente el carácter de la 
obra referida a un niño travieso que caza mariposas, y que inesperadamente 
les da un beso para luego soltarlas entre las rosas, lo cual constituye el primer 
milagro, así como el ambiente del lugar en que realiza la acción. El segun-
do milagro, cuando un ave de oro sale volando del madero muerto, queda 
muy bien expresado en el lenguaje musical que en todo momento refleja la 
acción y el lugar en que se produce. La línea melódica discurre sobre un 
trabajo armónico sin grandes complejidades musicales. Utiliza la reiteración 
de texto y música en los dos versos iniciales de la primera cuarteta a fin de 
destacar al agente de la acción, que va a describir posteriormente.

“La perla de la mora” presenta una acción dramática in crescendo, conjunta-
mente con la intensidad y la altura del sonido, con una armonía de estructura 
simple que se va haciendo más compleja en la medida en que la acción dramáti-
ca se va intensificando. Después hace reiterativa la melodía en el último verso: 
“Oh mar, devuélveme la perla”, cuya frase constituye el desenlace de la trama, 
hasta llegar al clímax de la desesperación, representado por un gran agudo.

En todo el ciclo se hace uso de los textos íntegramente. Las obras prime-
ra y tercera, de un gran dramatismo contrastan con la segunda de una gran 
frescura infantil.

La circulación o difusión del ciclo

La música, como parte de nuestros valores artísticos, y dado su carácter 
inmaterial, que la hace intangible, requiere ser plasmada en soportes o medios 
14 Hilario González: Ob. cit., pp. 46-47.

La Edad de Oro en el ciclo de canciones para voz y piano...
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de expresión materiales para su manifestación. Esos medios de expresión o 
soportes materiales pueden ser: las publicaciones musicales, las ediciones 
sonoras y audiovisuales, las actividades de concierto, de teatro lirico y revis-
tas musicales, entre otros, pues debido a su carácter temporal, necesita ser 
difundida para ser conocida y apreciada.

Con relación al ciclo En los álamos del monte de Héctor Angulo, se realizó una 
búsqueda en cuanto a los medios de expresión, los cuales, conjuntamente con la 
base documental archivística, las referencias bibliográficas, y todos aquellos 
elementos que pudieran suministrarnos algún conocimiento al respecto, nos 
esclarece sobre su origen y nivel de consumo a través del tiempo; además, 
nos permite sentar las bases para el estudio y una promoción más amplia de este 
producto de nuestro acervo musical, de alto valor textual y musical.

De este ciclo, solamente se localizó en la fonoteca de CMBF Radio Mu-
sical Nacional, un arreglo para coro mixto a capella de la tercera obra, “La 
perla de la mora”, en interpretación del coro ICRT bajo la dirección de 
Octavio Marín, en Santiago de Cuba, sin fecha.

Esta obra, en versión para canto y piano, fue publicado por la Editora 
Musical de Cuba, localizado en el archivo personal del compositor.15

Conclusiones

El estudio de los ciclos de canciones para voz y piano constituye un va-
lioso aporte para la profundización en el conocimiento de la música vocal. 
El presente estudio representa un primer acercamiento a la valoración de los 
ciclos de canciones para voz y piano con textos de José Martí, mediante la 
búsqueda, análisis y síntesis de las fuentes histórico documentales.

Este nuevo enfoque nos permite profundizar en el conocimiento de los 
dos elementos esenciales de la música vocal: el texto y la parte instrumental, 
lo cual brinda al intérprete la posibilidad de ofrecer al público consumidor 
un producto de mejor elaboración y acabado artístico.

La alta calidad de la partitura del ciclo En los álamos del monte de Héctor 
Angulo lo sitúa en un lugar cimero en la historia musical cubana del siglo XX.

Los textos seleccionados por el compositor son, entre otros aspectos, 
muestra elocuente de la vigencia del mensaje martiano dirigido a los hombres 
del mañana en La Edad de Oro, a ciento veinticinco años de su publicación.

15 Ailer Pérez: Música académica contemporánea cubana. Catálogo de difusión, La Habana, Centro 
de Investigación y Desarrollo de la Música Cubana (CIDMUC), 2011, p. 38.

María Esther Pérez Gutiérrez
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MARLENE VÁZQUEZ PÉREZ: Profesora y 
ensayista. Entre sus obras cabe destacar: 
Martí y Carpentier: de la fábula a la historia. 
Premio de la Crítica Martiana Medardo 
Vitier y La vigilia perpetua: Martí en Nueva 
York. Artículos suyos han aparecido en 
revistas especializadas en Cuba y en el 
extranjero. Es investigadora en el equipo 
de Edición Crítica de las Obras completas de 
José Martí del Centro de Estudios 
Martianos.

120 aniversario de la última visita
de Martí a Costa Rica*

MARLENE VÁZQUEZ PÉREZ

El espectro de William Walker
y las discordias en Centroamérica.
Constantes en la escritura 
martiana**

Antecedentes presentados

Para los cubanos, Playa Girón fue la 
primera gran derrota que sufrió el 
imperialismo yanqui en América La-
tina. Si pensamos en la dimensión, 
repercusión internacional y duración 
de la batalla, así fue, ciertamente. Sin 
embargo, repasar la historia de nuestra 
área geográfica y cultural en el siglo 
XIX, nos lleva a hacer algunas precisio-
nes. A ello me condujo un encuentro 
que sostuvimos en el Centro de Estu-
dios Martianos, a principios del mes 
de mayo de 2013, con los embajadores 

* El Anuario del Centro de Estudios Martianos 
recuerda la efeméride al publicar algunos 
textos presentados por sus autores en el 
XI Encuentro de Cátedras Martianas, cele-
brado del 4 al 6 de noviembre de 2013 en 
la Universidad de Costa Rica, sede del 
Pacífico. (N. de la E.)

** Una versión abreviada de este artículo 
fue dictada como conferencia inaugural 
en el XI Encuentro de Cátedras Martianas. 
Asimismo apareció en formato digital en 
las Memorias de dicho evento.
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centroamericanos acreditados en La Habana. Se habló en esa ocasión de la 
primera rendición yanqui en términos cronológicos: tuvo lugar el 1ro. de mayo 
de 1857, cuando el filibustero William Walker y sus huestes se sometieron a la 
fuerza combinada de los ejércitos de la región, encabezados por Costa Rica y 
aliados frente al enemigo común. 

Sobre Walker, las apetencias imperiales en torno a Centroamérica, las 
rencillas y alianzas entre hermanos, y la necesidad de superar las diferencias 
ocasionales en aras del bien de la Patria mayor, estaremos hablando hoy. 
Todas estas cuestiones fueron constantes significativas en la obra de José 
Martí. Aunque sus consideraciones fueron formuladas de acuerdo a las cir-
cunstancias de su época, por las complejidades del presente merecen atención 
en este Encuentro de Cátedras Martianas. 

Cuando alguien se acerca por primera vez a los Versos sencillos, una de 
las obras más conocidas y leídas de José Martí, llaman inmediatamente su 
atención unas líneas, procedentes del hermoso prólogo en que el autor 
cuenta las circunstancias en que fue escrito ese libro. Corría el invierno de 
1889, que el cubano vivió como en un pálpito angustioso, debido a la ce-
lebración de la Conferencia Panamericana y al peligro inminente que 
acechaba a las repúblicas de América. La imagen de los pabellones del Sur 
en las garras del “águila de Monterrey y Chapultepec, el águila de López 
y de Walker”1 sería una obsesión para él en esos meses: muchas páginas 
de crónica produjo entonces, dando cuenta del cónclave, pero también 
escribió sobre el tema en cartas personales y dejó fluir sus dolores patrió-
ticos a través de la poesía. 

El lector neófito se preguntará entonces, a tenor de las líneas citadas: ¿Por 
qué esa asociación de hechos y personajes tan distantes entre sí? Como se 
sabe, el cubano tenía el hábito de estudiar cada cosa o hecho desde los mis-
mos orígenes, y las entrañas del Congreso, como diría en páginas de aquellos 
días, estaban, “como todas las entrañas, donde no se las ve”.2 Por eso men-
ciona a William Walker en el prólogo, pero también en sus crónicas sobre la 
conferencia y en otros textos de diferentes épocas. Este aventurero inescru-
puloso fue, en realidad, un protegido de determinados sectores políticos de 
su país, sobre todo de los estados del Sur, y no únicamente un filibustero 
que actuaba por su cuenta. 

1 José Martí: “[Mis amigos saben]”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2007, t. 14, p. 297. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

2 Véase la primera crónica sobre el Congreso de Washington escrita el 28 de septiembre 
de 1889 y publicada en La Nación de Buenos Aires, el 8 de noviembre de ese mismo año. 
José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 6, p. 35. 
[En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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Pero vayamos en orden cronológico, para no perdernos en la densidad 
de esa obra copiosa. El hecho inaudito de intentar la conquista de Centroa-
mérica a mediados del siglo XIX, cuando estas repúblicas independientes 
emprendían caminos propios de desarrollo y habían abolido la esclavitud en 
sus territorios, grandeza que el vecino del Norte no había tenido en su hora 
de rebelión, demuestra hasta qué punto llegaba el desprecio por los pueblos 
hispanoamericanos. Para el rubio ambicioso, racista y alentado por la doc-
trina del Destino Manifiesto, esa región debía ser dominio natural de su 
bandera. Restaurar la abominable servidumbre y añadir un estado más a los 
sudistas, con el ánimo de equilibrar la posición política de estos dentro de 
su país, eran sus verdaderos objetivos. La situación de dichos territorios 
dentro de la Unión era entonces tan tensa, que poco tiempo después esta-
llaría la Guerra de Secesión (1861-1865), único modo de materializar las ideas 
abolicionistas. 

En su arrogancia y ambición, el filibustero y sus protectores no contaron 
con algo: el sentimiento de unidad en la región, a pesar de que no pudo soste-
nerse en la práctica, por encima de desavenencias y discordias entre hermanos, 
sería capaz finalmente de derrotar al agresor extranjero, como efectivamente 
ocurrió.3 Tanto fue así, que luego de la primera invasión y su fracaso, hubo 
otras dos tentativas infructuosas, sin que el gobierno yanqui hiciera nada por 
impedirlas, hasta el apresamiento y ejecución de William Walker en Honduras 
en 1860. Y antes de Centroamérica, el aventurero había intentado, también sin 
éxito, algo similar en México, con la consiguiente fundación allí de una “re-
pública”, de la cual él, por supuesto, sería el “presidente”. 

José Martí entendió muy claramente el significado de estos hechos, que 
no eran acontecimientos aislados. Daban continuidad en otro sentido a lo 
ocurrido durante la Guerra Estados Unidos-México, que concluyó, como 
sabemos, con la pérdida de cuantiosos territorios y vidas humanas por par-
te de la nación azteca. Dos de las más conocidas batallas de aquella contien-
da, la de Monterrey y sobre todo la de Chapultepec, ya citadas, se convirtie-
ron en la obra de Martí en motivos recurrentes que aludían de un modo u 
otro a la voracidad del peligroso vecino y a su comportamiento antiheroico. 

De aquella guerra habló reiteradamente en diferentes momentos de su 
vida y obra, pero tal vez la mención más contundente de ella se encuentre 

3 No es interés de este examen valorar en todas sus aristas una coyuntura histórica tan 
compleja y polémica como la Guerra Centroamericana contra los filibusteros. Puede 
verse, entre otros estudios, el artículo de Víctor Hugo Acuña Ortega “Memorias com-
paradas: las versiones de la guerra contra los filibusteros en Nicaragua, Costa Rica y 
Estados Unidos (Siglos XIX-XXI)” publicado en la Revista de Historia (Managua), No. (en 
prensa). Disponible en: www.flacso.edu.gt/portal/wp.../11/Victor-Acuna.pdf
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en su semblanza antológica “El general Grant”, sobre todo porque se refería 
a uno de los estadounidenses más respetados y conocidos de su época, el 
gran jefe de los ejércitos del norte, vencedor de la Guerra de Secesión.

En este caso, además de ser fiel a la verdad histórica, le servía para aler-
tar a sus lectores del cono Sur respecto a la peligrosa vecindad con Estados 
Unidos, y a hechos aún cercanos temporalmente que comprometieron la 
libertad e integridad del continente. Si tenemos en cuenta que Estados Uni-
dos siempre ha esgrimido pretextos previos a sus agresiones, es de suponer 
que la información que circulara en la América Hispana por aquel entonces 
no debió haber sido del todo favorable a la causa mexicana. La semblanza 
de Grant que publicara Martí en La Nación, de Buenos Aires, el 27 de sep-
tiembre de 1885, contribuiría, indudablemente, a esa labor de preparación, 
encaminada a garantizar el conocimiento mutuo entre nuestros pueblos, 
indispensable para la soñada unidad continental. Adelantaba así con obras 
algo que formularía casi como mandato en su ensayo “Nuestra América”: 
“Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro 
apretado, como la plata en las raíces de los Andes”.4

En la biografía The Life of Ulysses S. Grant, de Charles A. Dana y James H. 
Wilson, una de las fuentes que empleara el cubano para la concepción y 
escritura de esta semblanza, se habla de la participación destacada del joven 
Grant en el conflicto mexicano-estadounidense. Se describe allí con la mi-
nuciosidad de fechas y lugares propia del género cada uno de los combates 
en los cuales participó, sus principales habilidades como militar y las distin-
ciones de que fue objeto: 

Acting in accordance with this chivalrous principle, he took gallant part in the two 
days' battle of Cerro Gordo, on the 17th and 18th of April. After active operations 
were resumed, he took part in the capture of San Antonio and the battle of Churu-
busco, August 20th. At the splendid affair of Molino del Rey, his bravery was so 
conspicuos that it won for him shortly afterwards the brevet rank of First Lieutenant 
“for distinguished and meritorious services” […]. At the storming of Chapultepec, 
Grant volunteered with a detachment of his company , and assisted in the assault which 
carried the enemy’s entrechments. During the action he took command of a mountain 
howitzer and served it with such effect as to materially hasten the retreat of the Mexi-
can forces. His conduct upon this occasion attracted the special notice and commenda-
tion of his regimental, brigade and division commanders, and following so closely upon 
his spirited behavior at El Molino el Rey secured for him the brevet of Captain.5 

4 JM: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de Cintio Vitier, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 7.

5 “Actuando de acuerdo a ese principio caballeroso, participó valientemente en los dos días 
de la batalla de Cerro Gordo, el 17 y 18 de abril. Después de reanudadas las operaciones 
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Como es obvio, el fragmento anterior está redactado desde la perspecti-
va de los vencedores, que en este caso coinciden con los que iniciaron el 
conflicto e invadieron el territorio vecino bajo el pretexto de disturbios 
fronterizos y del derramamiento de “sangre americana en suelo americano”, 
causado por México, según afirmara el presidente Polk. Ello condiciona la 
simpatía hacia Grant y los suyos, vistos en la bravura que desplegaron en los 
combates. 

Martí, en cambio reordena toda esa información y sin faltar a la verdad 
desoye el desempeño “heroico” de los que obraron impulsados por intereses 
mezquinos e invadieron el territorio vecino. Luego de exponer sintéticamen-
te los antecedentes de la conflagración, se detiene a reseñar la participación 
del militar en la misma: “Taylor marcha sobre México, y lleva a Grant entre 
los suyos. Adelantan, como suele la injusticia. Grant peleó contra los cadetes 
imberbes que a la sombra del último pabellón mexicano cayeron sonriendo, 
apretados uno contra otro, sobre los cerros de lava de Chapultepec”.6 

Como puede verse, obvia los demás combates y solo hace referencia al 
último. La sola mención de los niños héroes se aleja del tono casi épico del 
texto fuente, y da la verdadera dimensión de aquella guerra injusta. La va-
lentía cierta, que Dana y Wilson se complacen en describir, es, según el 
texto de Martí —resultado de ese especial proceso de lectura crítica, traduc-
ción y reescritura—, escaso mérito para quien tiene de su lado el mayor te-
soro: la juventud, que es la fuente de los mejores empeños de cada ser hu-
mano. Al inicio del párrafo siguiente reitera lo que ya había referido en las 
líneas iniciales: el ascenso a capitán obtenido en esta guerra, uno de los hitos 
fundamentales de esa vida, es un lauro vil por estar fundado en un acto 
injusto. Con esta referencia, Martí situaba al general y presidente en las an-
típodas de lo glorioso, y de paso desmitificaba, para los que admiraban 

activas, tomó parte en la captura de San Antonio y en la batalla de Churubusco, el 20 de 
agosto. En el espléndido hecho de armas de Molino del Rey su valentía fue tan evidente, 
que le hizo ganar poco después el ascenso a primer teniente, ‘por servicios distinguidos 
y meritorios’ […]. En la toma de Chapultepec, Grant se ofreció voluntariamente con un 
destacamento de su compañía y ayudó en el asalto que condujo a las trincheras del ene-
migo. Durante la acción tomó el mando de un cañón de montaña con tanto efecto, que 
aceleró materialmente la retirada de las fuerzas mexicanas. Su conducta atrajo la aten-
ción de sus comandantes de regimiento, brigada y división, lo que seguido a su enérgico 
comportamiento en Molino del Rey le aseguró su ascenso a capitán”. Charles Anderson 
Dana and James Harrison Wilson: The Life of Ulysses Simpson Grant, General of the Armies of 
the United States, published by Gurdon Bill & Company, Springfield, Mass., 1868, pp. 33-34. 
Traducido por Marlene Vázquez Pérez para este trabajo.

6 JM: “El general Grant”, en La Nación, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885. OCEC, 
t. 22, p. 159.
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desmedidamente al caudillo y al pueblo que lo engendró, el sentido de la 
libertad imperante en los Estados Unidos: el país de la democracia estaba 
presto a lesionarla, con cualquier pretexto, más allá de sus fronteras. 

En el artículo “Muerte de Grant”, publicado una semana antes del retra-
to mayor en el rotativo bonaerense, concretaba así la vocación expansionis-
ta del militar norteño: “Mascaba fronteras cuando mascaba en silencio su 
tabaco”.7 De la correspondencia total entre el carácter de este hombre nota-
ble y el de su país, fue consciente desde muy temprano. De él había dicho, 
desde 1884, “Grant es el espíritu norteamericano.—Por donde él va, va su 
pueblo. Lo concreta: por eso lo guía”.8 Luego, en la semblanza, afirmaría: 
“Culminan las montañas en picos y los pueblos en hombres”.9

Salvando las distancias inevitables que median entre un presidente y un 
aventurero, no es exagerado afirmar que ambos pertenecen a una misma 
genealogía, la de los usurpadores de la libertad ajena en provecho propio, 
bien sea a favor del país, o de la hacienda personal. El lance centroamerica-
no de William Walker concretaba una vez más, la larga historia de apetencias 
estadounidenses e intentos de dominio por vías diversas de las jóvenes na-
ciones situadas al sur del Río Bravo. De esa misma estirpe serían las inten-
tonas anexionistas sobre Cuba, encabezadas por Narciso López, también 
destinadas a la derrota. Detrás del supuesto espíritu emancipador, opuesto 
al gobierno colonial de la Isla, se escondía la intención de poner a Cuba bajo 
la égida de un nuevo amo, al que no la unían ni el idioma ni lazos culturales 
y afectivos de ningún tipo; o casi en los finales del XIX, un hecho que Mar-
tí también siguió de cerca, por ser contemporáneo a sus años de estancia en 
Nueva York: la maniobra de Augustus K. Cutting contra México en 1886, 
que por poco desemboca en guerra;10 o tres años después, en marzo de 1889, 
la que pudiéramos llamar, en términos contemporáneos, una de las primeras 
campañas mediáticas contra América Latina: la difamación contra los cuba-
nos, encubridora de intereses anexionistas, emprendida por el diario filadel-
fiano The Manufacturer y continuada por el neoyorquino The Evening Post. Ella 
motivó la respuesta enérgica de Martí, publicada en este último el 25 de 
marzo de 1889, que ha pasado a la historia como “Vindicación de Cuba”. 

7 JM: “Cartas de Martí. Muerte de Grant”, en La Nación, Buenos Aires, 20 de septiembre 
de 1885. OCEC, t. 22, p. 153.

8 JM: “Exhibición de arte en New York para el pedestal de la Estatua de la Libertad”, en 
La América, Nueva York, enero de 1884. OCEC, t. 19, p. 24.

9 JM: “El general Grant”, en La Nación, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885. OCEC, 
t. 22, p. 157.

10 Véase al respecto Rodolfo Sarracino: José Martí y el caso Cutting: ¿Extraterritorialidad o ane-
xionismo?, La Habana, Centro de Estudios Martianos-Universidad de Guadalajara, Gua-
dalajara, 2004.
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Centroamérica desde la atalaya neoyorquina 

Cuando el gobierno estadounidense se convenció de la inutilidad de las in-
jerencias directas, unas inconfesadas, como las de Walker, otras francas y 
abiertas, como la agresión a México, ensayó otros recursos, que encubrían 
las mismas intenciones. Se trataba de establecer “alianzas panamericanas” 
para el beneficio único de Washington, como ocurrió cuando el Congreso 
de 1889 ya aludido. Con el ánimo de conseguir estos propósitos, Estados 
Unidos hizo todo lo posible para fragmentar el área que Walker invadiera, 
y también el resto del continente. La política del “divide y vencerás” se con-
virtió en agenda de trabajo para los altos dignatarios de Washington, y las 
Escenas norteamericanas de José Martí son pródigas en ejemplos fehacientes. 

El cronista sagaz estuvo siempre al tanto de estas tentativas yanquis, pues 
percibía que detrás de ellas se escondían planes macabros. Cualquier con-
flicto interno entre los países del área centroamericana sería siempre apro-
vechado por la nación que pretendía convertirse en gendarme continental, 
algo que ha ocurrido también en nuestros días. 

Sus llamados a la unidad siempre tuvieron en cuenta esa peculiaridad 
regional. Por su pequeñez territorial, estas repúblicas necesitaban, tal vez 
más que el resto del continente, de un bloque unificador que sin restarle la 
necesaria autonomía a cada una, significara un muro de contención frente a 
las apetencias foráneas. Una unión que debía estar alentada por la volunta-
riedad y ajena a las soluciones forzadas y violentas, por bien intencionadas 
que pudieran ser. 

Durante años siguió Martí de cerca el acontecer en la zona, y de ello dio 
cuenta más de una vez. Alrededor de 1885 subieron de tono las tensiones 
ante los esfuerzos de Justo Rufino Barrios por imponer su proyecto de unión 
centroamericana, que no acababa de ser aceptado conforme a sus deseos. Ante 
la guerra que se desató entonces y la muerte del caudillo guatemalteco, escribió 
el cubano para sus lectores de La Nación, de Buenos Aires, enterándolos de los 
acontecimientos, y alertándolos11 sobre la intromisión injustificada de Estados 
Unidos en el conflicto: 

11 En estudios anteriores sobre la obra periodística de José Martí nos hemos referido a un 
modo de expresión que hemos denominado discurso de la alerta, por no encontrar un 
término afín en la exégesis ya reconocida. Designamos con ello la puesta en escena de 
un conjunto de recursos expresivos, que abarca desde el empleo de determinados signos 
de puntuación; el uso consciente de vocablos cuidadosamente elegidos para explotar al 
máximo todas sus posibilidades sémicas; la construcción gramatical de las oraciones, 
insistiendo, según el caso, en determinado tipo de ellas y no en otros, también factibles, 
pero no adecuados a la intencionalidad ideológica subyacente; hasta la introducción de 
imágenes poéticas y formas narrativas y descriptivas que se concretan en el suspenso y 
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¿A qué vendría la intervención americana, caso de que el Salvador, que ve con 
malos ojos todo gobierno que le venga de Guatemala, volcase el que 
ahora tiene, que le ha venido de ella, incapaz de absorber al Salvador por 
la fuerza, pero capaz aún de gobernarla por medio de un salvadoreño que 
le prometa no serle hostil en cambio de su alianza?// Solo estos problemas 
se abocan en Centroamérica: ¿en qué puede ninguno de ellos afectar a los Estados 
Unidos, sino en uno que otro ciudadano suyo, que andan allí en número 
mucho menor que los de cualquiera otra nacionalidad? Pero los pueblos no 
se forman para ahora, sino para mañana.// Los Estados Unidos se han palpado 
los hombros y se los han hallado anchos. Por violencia confesada, nada tomarán. 
Por violencia oculta, acaso. Por lo menos, se acercarán hacia todo aque-
llo que desean. Al istmo lo desean. A México, no lo quieren bien. Se di-
simulan a sí propios su mala voluntad, y quisieran convencerse de que no 
se la tienen; pero no lo quieren bien.12

Salta a la vista que no hay interés en censurar. Se vale una vez más de sus 
altas dotes de escritor para atraer a sus lectores. Es notable en el fragmento 
citado la efectividad de la sucesión de oraciones interrogativas. Estas mismas 
opiniones pudieron expresarse en oraciones enunciativas afirmativas, pero 
no dejarían la misma impronta cognoscitiva e ideológica. La pregunta lleva 
al lector hacia un proceso autorreflexivo, de debate consigo mismo, que 
necesariamente lo llevará a responderse la interrogante planteada, y a elabo-
rar conclusiones propias. Más adelante, hemos resaltado el verbo ‘andar’, que 
aporta al texto la idea de aventura, de vagar sin rumbo fijo. Ese espíritu de 
frontera se corresponde enteramente con la naturaleza expansionista y beli-
gerante del país de origen de tales ciudadanos, herederos de William Walker, 
convencidos de su poderío económico y militar en la región. Lo anterior se 
expresa en la prosopopeya subrayada, que personifica al país en la figura de 
ese gigante ególatra y dominador, dispuesto a apoderarse de lo que desee, 
fiel al precepto de que el fin justifica los medios. Lo anterior tiende a prepa-
rar la recepción del cierre de este fragmento: en los riesgos del presente están 
los desafíos del futuro. 

Durante toda la década del 80 estuvo pendiente Martí de las actividades 
de la Liga de la Anexión Americana, organización en que reencarnaba el 
espíritu conquistador e irrespetuoso del filibustero. Ella asumía desembo-
zadamente las apetencias encubiertas de muchos prohombres de gobierno, 

la sorpresa para ofrecer, finalmente, la verdad iluminadora. Véase Marlene Vázquez Pé-
rez: La vigilia perpetua. Martí en Nueva York, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2010, pp. 18-19. 

12 JM: “Cartas de Martí. Dos millonarios en la penitenciaría”, en La Nación, Buenos Aires, 
21 de agosto de 1885. OCEC, t. 22, pp. 147-148. La cursiva es de MVP.
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que tendían a enmascarar sus verdaderas intenciones. De 1887 es el siguien-
te párrafo, que merece examen detenido: 

Era de noche, como conviene a estas cosas, cuando en los salones de un 
buen hotel de New York, se reunieron en junta solemne los directores de 
la “Liga de Anexión Americana” y los delegados de todas las ramas de 
ella, para hacer un recuento de sus fuerzas y mostrar su poder a los mis-
teriosos representantes que los Estados anexionistas del Canadá envían 
a la Liga, a la vez que para tributar honores al Presidente de la “Compa-
ñía de Ocupación y Desarrollo del Norte de México”, al coronel Cutting. 
Presidía el coronel W. Gibbons, conocido abogado; canadienses había 
muchos, a más de los delegados de la Liga, cuyo objeto inmediato es 
“aprovecharse de cualquier lucha civil en México, Honduras o Cuba, para obrar con 
celeridad y congregar su ejército”; pero no había ningún hondureño, ningún 
cubano, ningún mexicano. “La ocasión puede llegar pronto”, decía el 
Presidente; “lo cierto es que puede llegar de un momento a otro”. “¿Hon-
duras también?” preguntó un neófito. “iOh, sí; vea el mapa de Byrne. 
Honduras tiene muchas minas”. “¡Que no nos tomen en poco”, decía un 
orador, “que lo que va detrás de nosotros, nosotros lo sabemos; con menos empe-
zó Walker hace treinta años!; solo que tendremos cuidado con no acabar 
como él”.13

Es significativo el modo en que el cubano reordena la información que 
debe haber obtenido de la prensa de la época, según se infiere de las oracio-
nes entrecomilladas. Crea un ambiente tétrico, en consonancia con los 
propósitos turbios de sus miembros, explícitamente declarados en esos 
diálogos dignos de novela naturalista. Obsérvese en la línea enfatizada el 
anuncio de la futura expansión estadounidense hacia América Latina en los 
años venideros. 

Ya en aquellos momentos había comprendido Martí con creces lo 
difíciles que se harían las relaciones con el vecino del Norte en lo sucesivo. 
Pruebas sobradas tendría ya al final de esa propia década, cuando fuera 
contrapartida de los tenebrosos planes de Blaine y sus acólitos durante la 
Conferencia Panamericana, a los que se enfrentó con todas las armas en 
su haber, desde la sabiduría política acumulada hasta sus dotes literarias 
incuestionables. 

En aquellos días arduos, Centroamérica fue motivo de preocupación 
especial para el cubano, pues los conductores de la Conferencia apostaban 
por la división de nuestros pueblos como una de las armas más eficaces a su 

13 JM: “México en los Estados Unidos. Sucesos referentes a México”, en El Partido Liberal, 
México, 7 de julio de 1887. OC, t. 7, p. 51. La cursiva es de MVP.
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favor. En aquel contexto, el poeta, el cronista, el político —que todo eso fue 
de manera orgánica—, se multiplicó de disímiles maneras para hacer saber 
a los delegados hispanoamericanos las verdades ocultas tras la estrategia de 
seducción y presión que diseñara Blaine tan cuidadosamente. Si no triunfaron 
entonces los propósitos centrales del cónclave —esto es: la creación de la 
unión aduanera y la implantación de un sistema de arbitraje obligatorio con 
sede en Estados Unidos— se debió en gran medida a la acción inteligente y 
oportuna del cubano. 14

El 19 de diciembre de 1889 pronunció las palabras de bienvenida a los 
delegados en el homenaje que les ofreciera en Nueva York la Sociedad Lite-
raria Hispanoamericana. Ese discurso, conocido como “Madre América”, 
traza un paralelo histórico entre norte y sur. En él emergen, en una prosa de 
calidad excepcional, las diferencias existentes entre las dos Américas y sus 
causas, estudiadas desde los orígenes hasta el presente de Martí. Sobre aquel 
encuentro memorable con sus compatriotas, las interioridades político-
diplomáticas del evento y su intervención de aquella noche, escribió a su 
amigo mexicano Manuel Mercado cinco días después: 

y era mi objeto, porque veo y sé, dejar oír en esta tierra, harta de lisonjas que 
desprecia, y no merece, una voz que no tiembla ni pide,—y llamar la atención sobre 
la política de intriga y división que acá se sigue, con daño general de nuestra 
América, e inmediato del país que después del mío quiero en ella más,—
en las tierras confusas y rendidas de Centroamérica. Nadie me lo ve tal vez, ni 
me lo recompensa; pero tengo gozo en ver que mi vigilancia, tenaz y 
prudente, no está siendo perdida. ¡Y qué montados, y equivocados, tienen a los 
guatemaltecos contra México! ¡Qué esfuerzos para hacerles entender que México no es 
su enemigo, sino en cuanto ellos se presten a ser aliados de los enemigos de México!15

14 Sobre la participación de Martí en la Conferencia, ha escrito Rolando González Patricio: 
“No solo a través de la prensa, como generalmente se cree, sino también directamente a 
los delegados latinoamericanos a los cuales tuvo acceso, Martí demandó con urgencia 
poner cuantos frenos fuera posible fraguar con la declaración de la verdad, el pudor de 
las ideas, el aumento rápido y hábil de los intereses opuestos, y ─sobre todo─ el ajuste 
franco y pronto de cuantos tuvieran las mismas razones para temer por la independencia 
de sus países. Ese fue en síntesis el arsenal político-diplomático fundamental que el cu-
bano empleara contra aquella tentativa de dominio”. Véase Rolando González Patricio: 
La diplomacia del Delegado, La Habana, Editora Política, 1998, p. 19.

15 JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, [24 de diciembre de 1889], en Correspondencia 
a Manuel Mercado, compilación y notas de Marisela del Pino y Pedro Pablo Rodríguez, 
introducción de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003, pp. 328-329. 
[La cursiva es de MVP.] Véase también la carta de Matías Romero a Martí, del 19 de 
mayo de 1890, en Destinatario José Martí, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual, La Habana, Casa Editora Abril, 1999, pp. 177-178. 
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Contrastar esta carta con una de las crónicas dedicadas a la Conferencia, 
hace notar al lector —y esto sería ya fuente para otro estudio— cómo cam-
bia la estrategia comunicativa martiana respecto a asuntos tan delicados. Si 
en la confidencia privada habla con disgusto de las debilidades internas de 
nuestra familia de pueblos, en lo escrito para la prensa siempre apostará por 
elevar la autoestima continental, un modo efectivo de autodefensa frente a 
las amenazas imperiales. Así, encontramos notables diferencias en su apre-
ciación sobre “las tierras confusas y rendidas de Centroamérica”, compartida con 
su amigo mexicano Manuel Mercado, y su mirada al comportamiento de los 
territorios hispanoamericanos durante el cónclave, expuesta en uno de sus 
envíos para el periódico bonaerense La Nación: “la misma Costa Rica, pe-
queña como una esmeralda, se levanta y dice, después de seis meses prove-
chosos, en que la admiración rudimentaria se ha serenado con el conoci-
miento real: ‘Pequeño es mi país, pero pequeño como es, hemos hecho más, 
si bien se mira, que los Estados Unidos’”.16

A poco más de un año, el 1ro. de enero de 1891, publicaba en La Revista 
Ilustrada de Nueva York, de la cual era propietario Elías de Losada, su ceni-
tal ensayo “Nuestra América”. Luego sería reproducido, el 31 del mismo 
mes, en El Partido Liberal, de México. Siempre me he preguntado cuál sería 
la idea primigenia del deslumbrante texto martiano, a tenor de su indudable 
parentesco con el discurso “Madre América”. Al rastrear el asunto en el 
epistolario de esos años, encontramos una carta de Martí a Losada, con fecha 
del 17 de noviembre de 1890, de la que se infiere que había recibido una 
elogiosa misiva del panameño, comentándole alguno de sus escritos, proba-
blemente el discurso “Madre América”, y solicitándole colaboración para la 
revista. Dice allí: “De ningún modo mejor puedo probarle mi agradecimien-
to por el recuerdo que hace de mí, que aceptando de pleno corazón su en-
cargo de escribir unas cuartillas para el número de enero”.17 Una evidencia 
de que Losada quedó extremadamente complacido y que le escribió a Martí 
en términos muy laudatorios comentándole sobre su ensayo, es la respuesta 
del cubano, fechada el 12 de enero de 1891: 

Las cosas que Vd. me dice, y que acreditan más su nobleza que mi méri-
to, no son para que se las responda esta carta, sino mi agradecimiento. 
¿Le diré que he visto con orgullo ese número hermosísimo de La Revista, 

16 JM: “La Conferencia de Washington”, en La Nación, Buenos Aires, 9 de mayo de 1890. 
OC, t. 6, p. 79.

17 JM: Carta a Elías Losada, Nueva York, 17 de noviembre de 1890, en Epistolario, compi-
lación ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, 
prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de 
Ciencias Sociales, 1993, t. II, p. 229.
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donde,—fuera de lo mío, que está allí tan a la vergüenza pública,—todo 
rebosa arte exquisito y espíritu nuevo? Me pareció el periódico cosa mía, 
por la tolerancia y pensamiento americano, del bueno, que Vd. pone en 
él: y tuve el gusto vivo y personal.18

Teniendo en cuenta estos precedentes, y la solicitud que le hiciera el in-
telectual istmeño, ¿cómo no pensar, cuando se leen las mismas líneas inicia-
les del ensayo, en los pequeños territorios de Centroamérica, enfrentados 
entre sí y casi inermes ante el poderío del gigante que usa botas de siete leguas? 
Veamos: 

Los pueblos que no se conocen, han de darse prisa para conocerse, como 
quienes van a pelear juntos. Los que se enseñan los puños, como herma-
nos celosos, que quieren los dos la misma tierra, o el de casa chica, que 
le tiene envidia al de casa mejor, han de encajar, de modo que sean una, 
las dos manos. Los que, al amparo de una tradición criminal, cercenaron, 
con el sable tinto en la sangre de sus mismas venas, la tierra del hermano 
vencido, del hermano castigado más allá de sus culpas, si no quiere[n] 
que le[s] llamen el pueblo ladrón, devuélvanle sus tierras al hermano.19

La unidad tan difícilmente conseguida en momentos cruciales de la his-
toria regional, como aquel 1ro. de mayo de 1857, debe ser un ejemplo a seguir 
en los días que corren. Estudiar a Martí, y a lo más avanzado del pensamien-
to nuestramericano es una urgencia del presente. Es por ello que este en-
cuentro de cátedras martianas, con la pluralidad temática que ha propuesto, 
se convierte en un espacio propicio para el diálogo, del que se derivarán 
nuevas inquietudes y perspectivas futuras de trabajo. No quedarnos en el 
acto placentero y admirado de la lectura que provoca la obra del Maestro, es 
el mejor homenaje en el 160 aniversario de su natalicio. A Martí hay que 
leerlo como quería Unamuno, “con devoción inteligente”.20 Así le escribía 
el poeta y pensador español a Joaquín García Monge en 1920, en una carta 
que al parecer, respondía a la solicitud que le hiciera el editor de Repertorio 
Americano de su estudio “Sobre el estilo de José Martí”.21 

Repasar ese criterio, emitido en fecha tan temprana de la exégesis mar-
tiana, lleva a hacer algunas precisiones. La primera, que ya para entonces se 

18 JM: Carta a Elías Losada, [Nueva York], 12 de enero de [1891], en Epistolario, ob. cit., t. II, 
pp. 246-247. 

19 JM: Nuestra América. Edición crítica, ob., cit., p. 7.
20 Miguel de Unamuno: Carta a Joaquín García Monge, en Archivo José Martí, La Habana, 

Dirección de Cultura del Ministerio de Educación, no. 11, enero-diciembre de 1947, p. 15.
21 Miguel de Unamuno: “Sobre el estilo de José Martí”, en Repertorio Americano, San José, 

Costa Rica 2(3). Reproducido por Mario Oliva Medina en José Martí en la historia y la cul-
tura costarricense, Heredia, EUNA, 2008, p. 153.

Marlene Vázquez Pérez
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imponía con creces la dimensión universal del pensador cubano. Observar 
que un hombre de la estatura intelectual del rector salmantino le hubiese 
dedicado comentarios de ese nivel de certidumbre, y que un centroamerica-
no reclamara para su emblemática revista, de alcance y propósitos declara-
damente ecuménicos, un texto dedicado al epistolario de Martí, habla en 
bien de la trascendencia de su obra, reconocida por el pensamiento avanza-
do y los cultores de la lengua española. 

Convertir todo el caudal de pensamiento aquí reunido en acción fecunda 
y transformadora; crear y conocernos mejor, son las urgencias actuales: a la 
altura del siglo XXI, ya es una certeza que, con trincheras de ideas o con 
trincheras de piedras, o con las dos, a despecho de invasiones foráneas y 
discordias internas, seguro vamos a pelear juntos. 

El espectro de William Walker y las discordias en Centroamérica...
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Académico de la Universidad Nacional de 
Costa Rica.

MIGUEL ÁNGEL CALDERÓN FERNÁNDEZ

La influencia de José Martí
en el pensamiento
costarricense de la primera
mitad del siglo XX

No es casualidad la influencia de José 
Martí en el pensamiento costarricen-
se de la primera mitad del siglo XX, 
fue parte de la relación que mantuvo 
este insigne héroe con los países la-
tinoamericanos. Sus visitas en 1893 
y 1894 impactaron a políticos nacio-
nales y latinoamericanistas liberales 
que se encontraban en el país en ra-
zón de exiliados políticos. Aunque su 
objetivo era organizar a la colonia 
cubana para la futura guerra de inde-
pendencia de su país, siempre tomó 
tiempo para los temas intelectuales. 
Esos espacios con el prócer latinoa-
mericano iniciaron la construcción 
de una estructura social para una 
generación que daba sus primeros 
pasos. Esta generación, que a la visi-
ta de Martí eran niños y jóvenes aún, 
serían los hombres y mujeres que 
fomentarían las bases de una socie-
dad amparada en un estado social de 
derecho materializado desde 1940.

Martí en la educación 
costarricense

En 1970 leíamos los versos de José 
Martí, y, por supuesto, los cuentos y 
relatos de La Edad de Oro, alguien los 
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llevó, posiblemente el maestro que caminaba por interminables colinas para 
llegar al pueblo. “Cultivo una rosa blanca…” era solo el inicio de un poema 
que con mucha pasión recitábamos los niños mientras nos dirigíamos hacia 
la escuela. Aquellos incipientes acercamientos a Martí fueron el fruto de las 
primigenias publicaciones costarricenses de la obra del Héroe Nacional 
cubano, especialmente de La Edad de Oro, que Joaquín García Monge dio a 
conocer en Costa Rica en 1921. 

Cuando siendo niños recitábamos los poemas de José Martí, aún no 
imaginábamos que esa semilla que caía en los sentimientos e ingenuidad 
infantil, sería cultivada e invocada en nuestra vida intelectual y en las di-
versas luchas sociales que se viven en Costa Rica. “Cultivo una rosa blan-
ca…”, es criterio personal que son los versos más recitados del poeta; 
constituye una ventana al humanismo, fue mi primer encuentro con el 
bardo y siempre fue la carta de ingreso de Martí a la niñez del siglo XX. 
Era familiar observar a niñas y niños recitando sus estrofas. Igual que lo 
viví en los años 70, esos niños y niñas no tenían conciencia de que estaban 
compartiendo pensamiento y poesía con uno de los intelectuales y próce-
res más importantes del continente. Sin embargo, ese encuentro diáfano 
con el humanismo, el humanista, el poeta, el revolucionario, el escritor, el 
Martí de nuestra América, contribuyó a la formación de un ciudadano aten-
to al desarrollo solidario.

La Edad de Oro era una obra de lección cotidiana en las escuelas de Cos-
ta Rica, tanto urbanas como rurales, y sus relatos, historias y enseñanzas 
constituían lecturas silenciosas o en voz alta que disfrutaban los y las esco-
lares continuamente y brindaban una gran oportunidad para la niñez. Qui-
zá los educadores de la época no tenían la requerida formación para profun-
dizar en el pensamiento libertador, literario y poético de Martí, eran jóvenes 
que en su mayoría estaban terminando la educación secundaria y Costa Rica 
los ocupaba como docentes, principalmente en escuelas rurales, en donde 
realizaron una labor maravillosa en la difusión del pensamiento martiano, 
iniciativa que brindaba una gran oportunidad para la niñez del momento y 
el ser humano del futuro. 

Nos preguntamos de qué forma se adquirían los escritos de Martí en 
las escuelas rurales en el pasado siglo, pues estaban ubicadas en bosques 
densos, o con caminos sinuosos, o en pueblos de acceso solo a pie o a 
caballo. Los maestros caminaban horas para llegar a un pueblo al fondo 
de una montaña donde se encontraba una escuela construida con troncos 
y techada con hojas de palma real. Esa era la Costa Rica de los años 70, así 
que es sorprendente para cualquier latinoamericano cuestionarse el acceso 
a la obra martiana.

La influencia de José Martí en el pensamiento costarricense...
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Martí en el pensamiento costarricense

Uno de los pensadores costarricenses más reconocidos dentro y fuera de 
Costa Rica fue y sigue siendo Joaquín García Monge, insigne educador y 
periodista que parece haber tenido en Martí un faro a seguir. En 1919, di-
serta en la Universidad de Columbia acerca de cómo habían visto Sarmien-
to y Martí a los Estados Unidos. De estos próceres dice que “eran dos an-
dariegos ilustres de nuestra América, en andanzas ejemplares de libertad y de 
cultura”. En este mismo acto, García Monge afirma que “José Martí vivió 
diez años en esta Nueva York de sus sueños y de sus penas, y nos habló —y 
de qué modo— de Whitman, de Longfellow, de Henry George, de Lincoln, de 
Grant, de tantos más”. Muestra una gran admiración por la forma en que 
Martí abordaba el estudio de pensadores, líderes políticos, escritores y poe-
tas de reconocimiento universal. Asimismo, expone: “busco el testimonio 
de los próceres, porque son ellos los que deben ayudarnos en la obra de la 
unión, que es la de la salvación”.1 

La admiración y respeto que tenía García Monge por José Martí lo llevó 
a publicar La Edad de Oro. Esta fue su primera edición en América, fuera de 
Cuba, elogiada en la isla.2 Nos relata Mario Oliva que “a los pocos días de 
su publicación, la obra circulaba entre maestros y niños, sus depositarios 
naturales”. Se cita que el diario El Mundo de La Habana expresó:

A la biblioteca de El Convivio que se edita en San José de Costa Rica, bajo 
la dirección del maestro Joaquín García Monge, se debe que se haya re-
editado La Edad de Oro que estaba agotada y lo que es más importante el 
que los niños cubanos tengan la oportunidad de instruirse con las ame-
nas y educativas lecciones del Maestro. Con lo cual, claro está, se da un 
merecido palmetazo a nuestras invisibles casas editoriales y hasta nuestros 
flamantes editores de instrucción pública.3
García Monge fue el visionario que mantuvo la divulgación de la obra 

de Martí, reeditando además de la revista martiana otros escritos que apa-
recen en Repertorio Americano, oportunidad invaluable para todos los niños 
de Costa Rica y de Cuba por generaciones desde 1921 hasta, afortunadamen-
te, la generación de la cual es integrante quien escribe este relato. Por otra 
parte, los libros de textos escolares en Costa Rica incluían, posiblemente 
desde los años 20, poemas y escritos de José Martí, por eso, los educadores 

1 Eugenio C. García: Brebario literario de Joaquín García Monge, San José, Costa Rica, Edito-
rial Costa Rica, 1987.

2 Mario Oliva Medina: José Martí en la historia y cultura costarricense, Heredia, Costa Rica, 
EUNA, 2008.

3 Ídem. 

Miguel Ángel Calderón Fernández
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tenían clara referencia sobre el poema “XXXIX”, “Cultivo una rosa blan-
ca…”, de sus Versos sencillos, que además de humanista, es sincero y concilia-
dor, honorable y transparente como su poeta y nos hacía sentir cercanos a 
la vida; y es que Martí tuvo la virtud de vivir plenamente y en su poema nos 
refleja ese espíritu. Rubén Darío lo retrataba auténticamente “viviendo y 
muriendo, hizo de su vida y de su muerte un poema”.4

Las versiones musicales de “Cultivo una rosa blanca…” siempre estaban 
combinadas con algunas frases o estrofas de otros Versos sencillos, especial-
mente de aquellos que se usan para integrar la Guantanamera, que en nuestra 
juventud cantábamos y seguimos cantando, algunos porque nos evoca la 
libertad o algún sentimiento de lucha y revolución, otros porque la musica-
lidad de sus versos en la canción incita a compartir momentos sociales o 
solidarios. De todas formas, sus Versos sencillos, y entre ellos el poema “Cul-
tivo una rosa blanca…”, nos muestran el brío revolucionario y humanista de 
Martí, su incansable esfuerzo por expresar lo que siente.

Por eso, igual que su ideología y acto alertaron a García Monge para 
difundir la obra martiana en Costa Rica, así también las nuevas generaciones 
nos nutrimos del tenaz Martí, que mientras hacía revolución escribía, y 
cuando escribía construía la revolución; una revolución que va más allá de 
Cuba, y que como su poesía, penetra en el pensamiento y la acción de muchos 
pueblos, de muchos seres humanos de esta Latinoamérica que recita o can-
ta “Cultivo una rosa blanca…”, siembra un verso y se recrea en lo posible.

Otro de los pensadores costarricenses más connotados del siglo XX, que 
fue atraído por el ideario del prócer cubano, fue Omar Dengo Guerrero, 
nacido en 1888, justamente en los años en que Martí tenía una fuerte relación 
con los jóvenes intelectuales de nuestra América. En este mundo lleno de 
ilusiones, sentimientos de libertad y de aliento revolucionario nació Omar 
Dengo, quien desde su juventud mostraría ideales revolucionarios, que, más 
tarde, concentraría en proyectos educativos. El mismo Dengo, a propósito 
de un cuestionamiento sobre un cambio en sus ideas y lucha social, afirmó:

Yo sí cambié de ideas […] Abandoné la tribuna del taller y vine hacia la 
tribuna del aula, a servir a los humildes […] Dos veces he tenido en mis 
manos la dirección del Liceo de Costa Rica y dos veces he preferido la 
que ahora desempeño, dando por razón que prefiero trabajar al servicio 
de los hijos de los obreros y de campesinos que desde todos los ámbitos 
vienen a la Escuela Normal. Y dentro de esta, nada me satisface más que 
lo de saber que la señorita más rica y más distinguida y el varón más 
pobre y de más modesto origen, en mi espíritu son hermanos […] Llegué 

4 Ídem.
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a creer también que redimir al hombre de la miseria, sin redimirlo de la 
pasión y del vicio y de la ignorancia, no es ninguna seria solución a nin-
gún problema.5 
Es a partir de este momento que se advierte en Omar Dengo la influen-

cia del pensamiento martiano; aunque ya en años anteriores se percibían sus 
ideales, que en mucho podríamos relacionarlos con los Martí, es en la edu-
cación donde realiza su máximo aporte y es reconocido como uno de los 
costarricenses más connotados en propuestas educativas que tienden a 
formar ciudadanos críticos y dueños de sus pensamientos. Dengo creía que 
la educación es un medio para redimir a los latinoamericanos. Los escritos 
de Martí son enseñanzas críticas, son posturas hacia la formación del ser en 
crecimiento en un continente urgente de ideas y lucha libertadora. Dengo 
también consideraba que la libertad iniciaba con la educación y que por más 
lucha que se realice no se llegaría a cambios sin la formación adecuada. 
Martí, mientras lucha educa y mientras escribe lucha; no podríamos saber si 
en algún momento estas dos actividades se distanciaron del prócer cubano 
que es nuestro prócer latinoamericano. No omito resaltar la aclaración de 
que esto no es una comparación entre Martí y Dengo, es solo una forma de 
relacionar la influencia de maestro cubano hacia el maestro costarricense. 
Tanta es su influencia, que en el poema de Omar Dengo “América y el 
Maestro”,6 se puede observar claramente una semejanza con pensamiento 
martiano sobre Latinoamérica: 

—América. ¿Quién invoca mi nombre?” Tierra, Oí decir aquella mañana; 
ahora oigo decir luz. Quién me llama?

—EL MAESTRO. El maestro,
—AMÉRICA. Habla pues…
—EL MAESTRO. ¿De dónde viene tu fuerza?
—AMÉRICA. Ella surge de la fuerza de Guatimozin cuando, hecha ascua 

su carne de cobre, exclama: “¿Creéis que estoy en un lecho de rosas?”
—EL MAESTRO. ¿De dónde tu luz?
—AMÉRICA. Encendióla Sarmiento.
—EL MAESTRO. ¿Quién te dio el sentido de la libertad?  
—AMÉRICA. Bolívar.
—EL MAESTRO. ¿Qué amaste más de él, la espada o el verbo?
—AMÉRICA. La espada era llama cuando la palabra era acero.
El diálogo entre América y el Maestro continúa en una reflexión constan-

te sobre los próceres de este continente y unos párrafos adelante se evidencia 

5 María Eugenia Dengo: Omar Dengo: escritos y discursos, Heredia, Costa Rica, EUNA, 2007.
6 Diálogo para ser ejecutado por dos personajes, América y el Maestro.

Miguel Ángel Calderón Fernández

Anuario37-sin trab sarracino.indd   134Anuario37-sin trab sarracino.indd   134 04-may-15   9:30:29 AM04-may-15   9:30:29 AM



135

con más claridad la imagen que Dengo tenía de Martí. Esta es una imagen 
del líder que sueña grandezas para su tierra. Continúa el maestro costarri-
cense haciendo eco de un pensamiento que relata claramente todo lo dicho 
por Martí sobre los Estados Unidos:

—EL MAESTRO. ¿Quién soñó un porvenir con mayor grandeza?
—AMÉRICA. Martí
—EL MAESTRO. ¿Algo te inquieta madre América?
—AMÉRICA. El Norte
—EL MAESTRO. ¿Qué ves?
—AMÉRICA. Una vasta sombra.
—EL MAESTRO. ¿Algo te conforta?  
—AMÉRICA. El Norte
—EL MAESTRO. ¿Qué ves?
—AMÉRICA. La sombra de George Washington.
—EL MAESTRO. ¿Qué escuchas?
—AMÉRICA. La voz de Emerson
—EL MAESTRO. ¿Y hacia el Sur?
—AMÉRICA. Un potente vuelo de cóndores
—EL MAESTRO. ¿Qué esperas de tus hijos?  
—AMÉRICA. Piedra y metal para la historia
—EL MAESTRO. ¿Mármol y bronce?
—AMÉRICA. ¡No! Hay lava para cuajar héroes, hay bronce y hierro para 

coraza y espada; águilas y serpientes para decorar escudos; quetzales 
para empenachar cascos; pampas trepidantes al galope del potro; jagua-
res y pumas para cortejo de la victoria y collares de esmeralda para 
encadenar cautivos; pero el mundo aguarda de mí el cumplimiento de 
otra misión […] quiero mármoles blandos como olas para erigir altas 
columnas y bronces sonoros como olas para fundir fuertes campañas.7

La influencia de Martí en la juventud intelectual de la primera mitad del 
siglo XX, es innegable. Tenemos escritores, educadores y editores de textos 
escolares que incluían escritos martianos para que fueran leídos en las es-
cuelas. Haciendo en recuento ligero de estos jóvenes, además de los ya 
mencionados Joaquín García Monge y Omar Dengo, que parecen haber 
encontrado en Martí el guía de su pensamiento social, político y humanista, 
existen otros costarricenses, de ese mismo periodo, que merecen ser estu-
diados exhaustivamente en relación con el pensamiento martiano. Por 
ahora cito algunos de ellos y espero en un futuro cercano realizar un análi-
sis detallado en el tema que nos ocupa.

7 María Eugenia Dengo: Ob. cit.
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Dentro de estos personajes tenemos a Adela Ferreto, educadora y escri-
tora, influida por el poeta revolucionario, que vivió su pensamiento desde 
los textos escolares, donde abrió una luz y un espacio para que se difundie-
ra la obra martiana. Otros reconocidos intelectuales y políticos también 
mostraron en sus escritos una vía que nos conduce a ver en lo más profundo 
de su pensamiento al Martí revolucionario y escritor. Nos remitimos así al 
poeta Jorge Debravo, quien expone su posición ante el mundo con una 
poesía comprometida con la solidaridad y la lucha social; asimismo se des-
taca Carlos Luis Fallas, escritor laureado de la novela Mamita Yunai,8 incan-
sable revolucionario, político y humanista que luchó por los derechos de los 
trabajadores bananeros explotados por la United Fruit Company; no se 
puede dejar de recordar en este tema a María Isabel Carvajal (Carmen Lyra), 
educadora, escritora, revolucionaria, editora del libro para niños Cuentos de 
mi Tía Panchita, integrante del Partido Comunista cuando este era una terce-
ra fuerza política en Costa Rica en las décadas de 1930 y 1940; a Carlos 
Gagini, que presenta un pensamiento antimperialista yanqui a través de sus 
novelas El árbol enfermo y La caída del águila; al insigne Manuel Mora Valverde, 
uno de los principales baluartes de las Garantías Sociales logradas en la 
década de los 40 y líder del Partido Comunista.

Las visitas de José Martí a Costa Rica generaron ese gran influjo sobre 
la intelectualidad de la primera mitad del siglo XX, que permitió que su obra 
se divulgara, según hemos comentado, y agradecemos que llegara a la gene-
ración de la segunda mitad del pasado siglo donde se ubica la experiencia 
vivida por este autor.

8 Carlos Luis Fallas, en su libro Mamita Yunai, relata la dura vida de los trabajadores bana-
neros en la región caribeña de Costa Rica.
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GERARDO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ

La “polémica
sobre el nacionalismo
en la literatura costarricense”:
una perspectiva martiana*

No somos aún bastante america-
nos: todo continente debe tener su 
expresión propia: tenemos una 
vida legada, y una literatura balbu-
ciente. Hay en América hombres 
perfectos en la literatura europea; 
pero no tenemos un literato exclu-
sivamente americano. Ha de haber 
un poeta que se cierna sobre las 
cumbres de los Alpes de nuestra 
sierra, de nuestros altivos Rocallo-
sos; un historiador potente más 
digno de Bolívar que de Washing-
ton, porque la América es el exa-
brupto, la brotación, las revelacio-
nes, la vehemencia, y Washington 
es el héroe de la calma; formida-
ble, pero sosegado; sublime, pero 
tranquilo.

JOSÉ MARTÍ (1875)

1. Antecedentes de la
“polémica”

En 1894, el escritor, político y Bene-
mérito de la Patria costarricense Ri-
cardo Fernández Guardia (1867-1950) 
publica su libro de cuentos Hojarasca, 
el cual es sometido a fuertes críticas 
por el escritor nacional Carlos Gagi-
ni (1865-1925), así como por el mé-
dico cubano Benjamín de Céspedes 

* Versión ampliada del tema presentado en 
el XI Encuentro de Cátedras Martianas.
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(1858-1914) y el jurista y político, también de origen cubano, Antonio Zam-
brana (1846-1922).

Dada la autoridad de la que gozaba en suelo costarricense y a petición de los 
editores de la revista Cuartillas, el 28 de mayo de 1894 Zambrana escribe una 
reseña en la cual “abre” la polémica y en la que rechaza la incursión plagiada y 
la imitación arbitraria que los escritores latinoamericanos toman de Occidente.  

El punto de inicio de la polémica está marcado por la irrupción que la 
literatura nacional1 tuvo en un periodo comprendido entre los años de 1890 
y 1910, momento en el cual la creación literaria se vio inusitada y febrilmen-
te activa tanto en el campo literario como editorial.2 

Este auge en la literatura costarricense involucrará a figuras como Aqui-
leo Echeverría (1866-1909), Manuel González Zeledón (Magón) (1864-1936), 
Joaquín García Monge (1881-1958), María Isabel Carbajal Carmen Lyra 
(1887-1949), entre otros; con obras literarias de muy diversos géneros: ensayo, 
novela, poesía, artículos periodísticos, teatro, zarzuelas, comedias, ensa-
yos dramáticos, poseía lírica, cuentos, etc.3

Luego de disfrazar su crítica en elogio, Zambrana esgrime en contra de 
Fernández Guardia el abordaje que este realiza en primacía de lo extranjero 
por sobre lo nacional: “Y aun así y todo, regañaría yo a Ricardo, si me atre-
viera, porque no mira y explota bastante lo que tiene más cerca o a su alre-
dedor, sino que prefiere irse lejos”.4 

Gagini, bajo el seudónimo Amer y en el mismo número de la revista en 
la que figura Zambrana, escribe el texto que se ha considerado como el 

1 Como se ha de notar, en este artículo no proponemos que la literatura en Costa Rica era 
inexistente con anterioridad a la polémica referida. Costa Rica tenía manifestaciones li-
terarias sólidas y muestra de ello es la gran cantidad de producciones que afloraban en 
esos años; sin embargo, la literatura costarricense se enmarcaba dentro de cánones ex-
tranjeros y, en este sentido, le era ajena a sí misma. Este es el núcleo de la crítica que 
deseamos exponer. 

2 Por ejemplo, en 1890, Máximo Fernández edita La lira costarricense, texto que recopila por 
primera vez la creación poética nacional. En ese mismo año, Gagini compone su “jugue-
te cómico-lírico” Los pretendientes, con música de Eduardo Cuevas. En 1894, Fernández 
Guardia publica el primer libro de cuentos costarricenses: Hojarasca, seguido por el libro 
de cuentos Chamarasca (1898) de Gagini.

3 Es por esto que no pretendamos ingenuamente asumir que en Costa Rica, previo a la 
polémica, “no había literatura”; sino que entendemos a la literatura costarricense como 
un proceso y un proyecto en construcción, no algo cimentado que pasaría por ser una 
literatura “ideal” ya consolidada, inamovible y acabada.

4 A. Zambrana: “Señores Redactores de Cuartillas”, en Cuartillas, San José, Costa Rica, 
junio, pp. 136-138. En A. Sánchez: “El modernismo contra la Nación. La polémica lite-
raria de 1894 en Costa Rica”, en Revista de Filología y Lingüística. Universidad de Costa 
Rica, 2003, vol. XXIX, t. 1, pp. 103-117. 
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iniciador de la polémica, el cual posteriormente aparecerá en el periódico La 
República el 29 de junio de 1894. He aquí el punto más ampliamente comen-
tado de lo que se ha denominado como la “polémica sobre el nacionalismo 
en la literatura costarricense”; a saber, el recurrente uso por parte de Fer-
nández Guardia (y otros autores) de escenas y personajes ajenos a la realidad 
costarricense. En la carta Gagini expone:

Achaque muy común en nuestras repúblicas es desdeñar los mil sujetos 
nacionales que pudieran dar motivo a otras obras literarias interesantísi-
mas y llenas de novedad para los extranjeros; se recurre a argumentos 
gastados, se pintan escenas y se trazan diálogos que lo mismo pueden 
verificarse aquí, en Madrid o en París; y mientras tanto nadie se ocupa 
de estudiar nuestro pueblo y sus costumbres desde el punto de vista ar-
tístico, nadie piensa en desentrañar los tesoros de belleza encerrados en 
los dramas de nuestras ciudades y en los idilios de las aldeas, en la vida 
patriarcal de nuestros antepasados y en su historia pública, en lo recón-
dito de las almas y en la naturaleza exuberante que despliega ante nuestros 
ojos indiferentes su grandiosa poesía.5
La crítica de Gagini es respondida por Fernández Guardia en una mi-

siva dirigida a Pío Víquez, fechada el 24 de junio de 1894, y publicada en 
el periódico El Heraldo de Costa Rica; en ella, el autor de Hojarasca se defien-
de de los “ataques” hacia él propinados. El 27 del mismo mes y año, Ga-
gini da a conocer una respuesta dirigida a Fernández Guardia en La Repú-
blica. A esta polémica, como ya lo mencionamos, se suma el escritor 
cubano Benjamín de Céspedes, haciéndose eco de lo ya expuesto por 
Zambrana y Gagini. El 1ro. de julio de 1894, El Heraldo de Costa Rica pu-
blica un artículo en el que Benjamín de Céspedes arremete contra Fernán-
dez Guardia y afirma que la “pobreza de sensación artística que [este] 
achaca a su país, es más bien un fenómeno de subjetivismo enfermizo, que 
una realidad”.

En un fragmento de su carta, Benjamín de Céspedes apunta:
El señor Fernández, aludiendo a la imposibilidad insuperable de hallar 
impresiones artísticas en su patria, dice que con una india de Pacaca, solo 
se puede hacer otra india de Pacaca, y sin embargo, Chateaubriand con 
indios e indias parecidos a los de Pacaca, hizo Atala y los Natchez; […] 
Zola en los pantanos de la Beaucè y en los suburbios de París […] son los 
desgraciados, que solo pescan la ostra huera, los ratés de la literatura, que 
no hallan sino perlas de vidrio de patente francesa o española.6

5 Cuartillas, San José, Costa Rica, 28 de mayo de 1894.
6 El Heraldo de Costa Rica, San José, Costa Rica, no. 726, 1ro. de julio de 1894.

La “polémica sobre el nacionalismo en la literatura costarricense”...

Anuario37-sin trab sarracino.indd   139Anuario37-sin trab sarracino.indd   139 04-may-15   9:30:30 AM04-may-15   9:30:30 AM



140

La discusión se acrecentará cuando dos bandos se polaricen categóricamen-
te: nacionalistas y modernistas; es de esta manera que se inicia una polémica 

que bien puede ser considerada la primera discusión teórica importante 
sobre la literatura nacional en nuestra historia […] A lo largo de más de 
una década, en diversas revistas y periódicos, escritores e intelectuales de 
muy variada filiación, se cuestionaron y dieron sus respuestas a problemas 
trascendentales de nuestra literatura: ¿Cómo debemos escribir? ¿Cómo 
debe ser la literatura costarricense? ¿Cuáles han de ser los temas y perso-
najes y cuál el lenguaje y la manera apropiada de enfrentarlos?7 
Estas preguntas que Quesada plantea serán el núcleo de lo que aborda-

remos en este breve artículo, sin olvidar el posterior enfoque martiano al 
que se verán expuestas.

2. El imaginario occidental inscrito
en la “polémica” 

Como réplica a Gagini, Fernández Guardia escribe en la revista Cuartillas 
una crítica en la que deja muy en claro su desidia hacia temas nacionales y 
la urgencia que en Costa Rica se requiere de imitar literatura occidental. De 
esta manera declara:

el país que después de muchos siglos de existencia y prosperidad logra tener 
arte y literatura nacionales, ha llegado a la más alta cima de su civilización; 
y así se dice el arte griego, el arte romano, la literatura francesa, las letras 
españolas. Y, ¿cuándo le parece a usted que podría decirse el arte o la lite-
ratura costarricenses? Yo, Dios me lo perdone, me imagino que nunca.8 
Se desprende que Fernández Guardia considere imposible la creación 

artística costarricense, es decir, Costa Rica nunca ha tenido y nunca tendrá 
ni literatura ni arte. Enfatizando su postura asevera:

Por lo que hace a mí, declaro ingenuamente que el tal nacionalismo no 
me atrae poco ni mucho. Mi humilde opinión es que nuestro pueblo es 
sandio, sin gracia alguna, desprovisto de toda poesía y originalidad que 
puedan dar nacimiento siquiera a una pobre sensación artística. En cuan-
to a los dramas más que vulgares de nuestras ciudades, me prometo es-
tudiarlos cuando se me ocurra la idea perversa de escribir novelas san-
grientas por entregas.9

7 Álvaro Quesada: La formación de la narrativa nacional costarricense (1890-1910), San José, 
Costa Rica, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1995, p. 97.

8 El Heraldo de Costa Rica, San José, Costa Rica, no. 720, 24 de junio de 1894.
9 Ídem.
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Tras la cita textual arriba transcrita, Fernández Guardia patentiza que 
en Costa Rica no hay un solo tema digno de ser llevado a la literatura y 
que toda manifestación de arte o literatura “en estos paisecitos de Améri-
ca”, es propia de “salvajes nacionales”, de “señores incivilizados, aunque 
ciudadanos costarricenses”, que no con capaces de inspirar “ni siquiera 
una mala gacetilla”.10

Es hasta la década de 1990 que algunos autores intentan salir “en defen-
sa” de Fernández Guardia,11 argumentando que debe hacerse una diferen-
ciación en los enjuiciamientos ético-patrióticos que se le achacan y conside-
rar “los textos de la polémica en cuanto prácticas discursivas en su 
especificidad histórica de modo tal que han posibilitado el acercamiento a 
las concepciones estéticas y políticas que en ella se enfrentaron”.12 

Estos trabajos tratan de abordar la polémica desde el llano análisis de 
tendencias discursivas, circunscribiéndola al terreno de lo meramente esté-
tico, i.e., al enfrentamiento literario entre nacionalismo y modernismo.13 No 
obstante, discrepamos abiertamente de este enfoque, pues delimitar una 
polémica sobre el nacionalismo en la literatura costarricense al mero campo 
de lo estético es descontextualizar la literatura de sus elementos políticos, 
culturales, sociales e históricos, lo que presupondría un ejercicio de “solip-
sismo literario” en el que el arte se manifestaría como una expresión neta-
mente formal y sin ninguna raigambre histórica o sociocultural.14 Muestra 
de ello es que la polémica transciende las fronteras de lo “simplemente” li-
terario, tal como la anterior cita paradójicamente lo refiere. 

En mayo de 1939, el Diario de Costa Rica publica una carta que el científi-
co costarricense y también Benemérito de la Patria Clodomiro Picado Twight 
(1887-1994) dirige a Fernández Guardia, en la cual hace referencia al sanea-
miento y a los procesos de blanqueamiento que los costarricenses deberían 
promover en aras de abandonar su connatural “retraso” y la inminente 
amenaza sobre la que el país y su población se cierne al paulatinamente 
“volverse negra”.

¡NUESTRA SANGRE SE ENNEGRECE!, y de seguir así, del crisol no saldrá un 
grano de oro sino un pedazo de carbón. Puede que aún sea tiempo de 

10 Ídem.
11 Alexander Sánchez: “El modernismo contra la nación. La polémica literaria de 1894 en 

Costa Rica”, en Filología y Lingüística, San José, Costa Rica, 2003, vol. 29, t. 1, p. 104.
12 Ídem.
13 Este tema es más ampliamente abordado en el artículo de Alexander Sánchez “El mo-

dernismo contra la nación […]”, ob. cit.
14 Sobre este tema volveremos con posterioridad cuando analicemos la posición martiana 

acerca de la polémica.
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rescatar nuestro patrimonio sanguíneo europeo que es lo que posible-
mente nos ha salvado hasta ahora de caer en sistemas de africana cata-
dura, ya sea en lo político o, ya en aficiones que remedan el arte o la 
distinción, en tristes formas ridículas. Quizás Ud. cuya voz prestigiada 
es oída por los humanistas de valer que aun [sic] quedan en estas regiones, 
logre ayudar a señalar el precipicio hacia el cual nos encaminamos.15

La preocupación de Picado por el “ennegrecimiento” de la sangre costa-
rricense y la pérdida de su “acervo europeo” era —y todavía es— una ex-
presión de sumisa fascinación ante lo exógeno, que repercute significativa-
mente en la creación de una “identidad nacional” configurada como 
modelo exportado del imaginario social asumido por América e implantado 
por Europa. Es curioso notar cómo los “intelectuales” de la época eran 
afines a rechazar y desestimar lo nacional ante la avanzada del “progreso” 
occidental, considerando a la América americana y a sus identidades como 
formas “retrasadas” que debían dar paso al “ascenso” y al “perfeccionamien-
to” propios de una Europa “floreciente” y “civilizada”.

Este es el núcleo del malestar de Picado: el “horror” étnico de que nues-
tra raza se hunda en el abismo del “retroceso” y la “involución”. Desde la 
perspectiva martiana, estos costarricenses que retornaban al país luego de 
estudiar en una Europa “creciente” y “civilizada”, se comportaban como 
ignorantes “sietemesinos” que por faltarles el valor “se lo niegan a los demás 
[…] Hay que cargar los barcos de esos insectos dañinos, que le roen el hue-
so a la patria que los nutre”.16

Como lo mencionamos, antes y ahora una estirpe de “intelectuales” 
costarricenses ven en la “raza americana” una innata naturaleza ignorante 
que, dada su connatural estulticia, le es imposible comprender el “beneficio” 
que la emulación de las costumbres occidentales traerá a sus “atrasados” 
pueblos hispanoamericanos. 

3. La exclusión racial detrás
de la “polémica” 

La noción de raza es un término/concepto que antes del siglo XVI no existía 
en ningún idioma y que tomado de la zoología justificó el desarrollo de 
Occidente y de su sistema hegemónico de sometimiento y autoafirmación 

15 Clodomiro Picado: “Nuestra sangre se ennegrece dice el Dr. don Clodomiro Picado”, en 
Obras completas, Cartago, Costa Rica, Editorial Tecnológica de Costa Rica, 1988, t. VI, p. 299.

16 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, introducción y notas de Cintio Vitier, La Ha-
bana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 1.
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capitalista.17 Poder y civilización, respaldados por el cristianismo y la idea de 
“modernización”, hicieron justificable social, científica y teológicamente el 
exterminio de negros, “indios” y la centralización del poder colonial en los 
pueblos hispanoamericanos.18 

Estas ideas biologicistas sobre la hegemonía de la “raza blanca” por sobre 
las “razas de color” siguieron en el continente americano los pasos de pen-
sadores europeos como Georges Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-
1788),19 David Hume (1711-1776),20 G. W. F. Hegel (1770-1831),21 Karl Marx 
(1818-1883);22 entre otros, y tuvieron un éxito inusitado entre “intelectuales” 
hispanoamericanos de la época como Domingo Faustino Sarmiento 
(1811-1888),23 José Ingenieros (1877-1925)24 o José Rodó (1871-1917).25

A diferencia de estos intelectuales europeizados, Martí aborda el tema del 
racismo como una relación estructural de dominación que, desde un punto 
de vista histórico y sociocultural, se presenta situacionalmente construido 
y nunca inmanentemente preestablecido. Las diferencias entre razas son 
accidentales y no esenciales, es decir, circunstancialmente acaecidas desde 
condicionamientos sociohistóricos y geopolíticos, y no ontológicamente 
determinadas.  

17 Cf. Roberto Fernández Retamar: “¿Tú casarías tu hija con un negro? Martí antirracista. 
Ética, ciencia verdadera y liberación en un pensamiento ejemplarmente antirracista”, en 
Bohemia, Revista de Análisis General, año 106, 21 de enero de 2013. Disponible en: 
http://www.bohemia.cu/jose-marti/articulo8.html 

18 Cf. Félix Valdés García: “Martí y el conflicto de razas”, en Revista Cubana de Ciencias So-
ciales, La Habana, 2008, no. 38/39, pp. 137-150. 

19 Cf. Ángel Esteban: Literatura cubana. Entre el viejo y el mar, Granada, España, Editorial 
Renacimiento, 2006, pp. 83-84; cf. Jorge Larraín: Modernidad razón e identidad en América 
Latina, Santiago, Chile, 2000, p. 73. 

20 David Hume: “Of Natural Characters”, en Essays: moral political and literary, eds. T.H. 
Green and T.H. Grose, Londres, Longmans, Green and Co., 1875, t. I, p. 252. En J. 
Larraín: Modernidad razón e identidad en América Latina, Santiago, Chile, Editorial Andrés 
Bello, 2000; cf. David Hume: Of Natural Characters, part I, Essay XXI (I.XXI.20), India-
napolis, Liberty Fund Inc., Library of Economics and Liberty, 1987.

21 G.W.F. Hegel: Lectures on the Philosophy of World History, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1986, pp. 162-171. En Larraín, ob. cit., p. 63; cf. Hegel: The Philosophy of History, 
Ontario, Canadá, Batoche Books, 2001, pp. 98-107, 364.

22 K. Marx: Carta a F. Engels, 2 de diciembre de 1854, en Materiales para la Historia de Amé-
rica Latina, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1980, pp. 203-204. En Larraín, ob. 
cit., pp. 64-65; cf. Karl Marx y Friedrich Engels: Materiales para la historia de América La-
tina, Córdoba, Argentina, Cuadernos de Pasado y Presente, 1972, pp. 203-204.

23 Domingo Faustino Sarmiento: Facundo, editado por elaleph.com, 1999, p. 36.
24 José Ingenieros: El Hombre mediocre, editado por elaleph.com, sf, p. 39.
25 José Rodó: Ariel, ed. Jeannette Sánchez Lollet, sf. Disponible en: http://www.analitica.

com/bitblio/rodo/ariel.asp
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La polémica sobre el nacionalismo en la literatura costarricense implica 
un imaginario racial-biologicista que toma como parámetros la “decadencia” 
de la “razas inferiores o latinoamericanas” y la supremacía tanto racial, como 
ontológica y epistémica de las “razas superiores”, blancas u occidentales.

Cuando Fernández Guardia afirma que “con una india de Pacaca solo se 
puede hacer otra india de Pacaca”,26 su sesgo racial-occidental no es solo 
motivado por la inferioridad biológica, sino también por la inferioridad ar-
tística: un “indio” no puede hacer arte; sus paisajes, costumbres, hábitos y 
tradiciones no llegan tan siquiera a ser temas de desdeñable interés para un 
autor embriagado de Europa.

El purismo eurocéntrico es evidente en este tipo de posicionamientos, 
en donde muchos

reconocen la altura literaria solo de aquellos textos que con mayor rigor 
actualizan el paradigma metropolitano. Otros, incluso, llegan a resentir-
se ante cualquier interpretación que tienda a “denigrar” al barroco espa-
ñol, vicio en que caen sobre todo los “hispanistas extranjeros” que toman 
por valores auténticos del barroco las que son solo muestras primitivas 
o bárbaras, reduciendo la literatura española a poco más que un arte de 
negros.27

Sintomático a esto es el papel que Fernández Guardia asume dentro de 
la polémica sobre el nacionalismo en la literatura costarricense, pues se re-
ciente ante las muestras vanas de la vida en el país, y como representante de 
una literatura europea, considera como odiosas las manifestaciones artísticas 
nacionales que retraten la vida “sandia” de una Costa Rica sin ningún tema 
digno de ser llevado al arte o la literatura.

En este sentido, los pueblos “colonizados” por Occidente asumen desde 
la noción teórica del “sujeto cultural colonizado” la identidad del colonizador 
y entran en una rampante contradicción: no se representan a sí mismos, sino 
a partir de los valores impuestos por el conquistador.

Resulta incuestionable por qué para Martí el “escollo de América consis-
te en la ignorancia que de ella poseen los americanos”,28 y que la creación 
cultural, social, artística y literaria sea también una lucha política en contra 

26 El Heraldo de Costa Rica, San José, Costa Rica, no. 720, 24 de junio de 1894.
27 D. Alonso: Ensayos sobre poesía española, en Revista de Occidente, Madrid, 1946. M. Moraña: 

Viaje al silencio: exploraciones del discurso barroco, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes, 2005. Recuperado desde http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/viaje-al-
silencio-exploraciones-del-discurso-barroco--0/html/e5b96feb-bf21-4bd2-be1c-
9389af0cb0ba_53.html

28 Cf. Francisco Rodríguez: “Bolívar, Sarmiento y Martí: la América del siglo XIX como 
totalidad”, en Herencia, San José, Costa Rica, 1998-1999, vol. 11, no. 1, p. 74.
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del imperialismo y el colonialismo que han instalado en los pueblos hispa-
noamericanos una identidad inercial pasivamente asumida. “Trae cada raza 
al mundo su mandato, y hay que dejar la vía libre a cada raza, si no se ha de 
estorbar la armonía del universo […]: ¿quién cree que sin atraerse un castigo 
lógico pueda interrumpirse la armonía espiritual del mundo, cerrando el 
camino, so pretexto de una superioridad que no es más que grado en tiempo, 
a una de sus razas?”29

Esta cita muestra la férrea postura martiana de una armonía universal ba-
sada en principios básicos —y por ello universales— de los que deben gozar 
todos los seres humanos, sin que deba recurrirse a sesgos raciales ni posi-
ciones segregacionistas. Es allí donde cobra especial importancia la frase 
contenida en “‘Mi raza’”: “dígase hombre, y ya se dicen todos los derechos”;30 
para Martí “el hombre es uno”31 y la aparente —y por ello falsa— superio-
ridad histórica que a lo largo de los siglos se ha profesado en favor de la “raza 
superior” o “raza blanca” no 

forma parte de la naturaleza de las cosas. Es una superioridad de “grado 
en tiempo”, es decir, diacrónica y circunstancial, y por tanto, nociva para 
la armonía del universo […el] criterio de diferenciación de los hombres, 
en una sincronía, no es la raza o el grado de desarrollo, sino el lugar 
donde habita, su nacionalidad […] y si el hombre es uno, pues refleja la 
unidad de la Naturaleza, la raza es un criterio contingente como el color 
de los ojos, el tamaño o la aptitud para tal o cual trabajo, es decir, la raza 
es un atributo cultural.32 
En la obra martiana no se desdeña lo latinoamericano en primacía de 

lo mundial; por el contrario, Martí insta a los pueblos del subcontinente 
americano a luchar contra una amenaza común que intenta sobrepasar sin 
ánimo benefactor los pueblos y la historia americana. Dos frases suyas 
contenidas en el mismo manuscrito; “Nuestra América”, patentizan lo que 
acá intentamos dilucidar: “No hay odio de razas, porque no hay razas”33 e 
“injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de 

29 JM: “El terremoto de Charleston”, en La Nación, Buenos Aires, 15 de octubre de 1886, 
en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2012, t. 24, 
p. 222. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

30 JM: “‘Mi raza’”, en Patria, Nueva York, 16 de abril de 1893, en Obras completas, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 2. p. 298. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]; cf. 
E. Roig de Leuchsenring: Tres estudios martianos (selección y prólogo de Ángel Augier), La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp. 92-96. 

31 JM: “La pampa”, en El Sudamericano, Buenos Aires, 20 de mayo de 1890, OC, t. 7, p. 371. 
32 Ángel Esteban: Ob. cit., pp. 83-84. 
33 JM: Nuestra América. Edición crítica, ob. cit., p. 6.
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nuestras repúblicas”.34 Estas formas simuladas de copiar a Occidente en-
cubren socioculturalmente un accionar deshistorizado que opaca procesos 
de autoidentificación y de creación de espacios y tiempos hispanoameri-
canos. En otras palabras, la creación de Hispanoamérica implica de suyo 
la creación de su literatura, pues emancipar desde raíces propias a Hispa-
noamérica es crear humanidad y en el mismo movimiento, crear a Hispa-
noamérica.

Se sigue, que para el imaginario occidental Latinoamérica es su raza; y por 
tanto, esta raza también es su literatura y su arte; de igual forma, el ses-
gado imaginario occidental identifica unívocamente a la diferencia con la 
no existencia, de allí que el proceso colonial asuma que América Latina no 
tiene idioma, ni cultura, ni costumbres, ni religión, ni humanidad; sim-
plemente porque toda manifestación de diferencia implicaba de suyo, la 
no existencia. 
Los “bárbaros salvajes” que habitan el continente americano deben ser 

educados al estilo propio que Occidente considera como el único viable, y 
gracias a esta educación “aleccionadora” y “civilizatoria”, hacer de su no 
existencia y de su diferencia algo renovado, viviente y copia valiosa de Eu-
ropa; civilizar es, en este sentido, renunciar a lo americano por repudio a su 
intrínseca condición “india” y aceptar sin objeciones la “civilización” en vez 
de la “barbarie”.

Martí es tajante: “No hay letras, que son expresión, hasta que no hay 
esencia que expresar en ellas. Ni habrá literatura hispanoamericana, hasta 
que no haya—Hispanoamérica”.35 

4. Nacionalistas y modernistas:
una polémica deshistorizada

El tono racial con el que Fernández Guardia defiende su posición demuestra 
el cabal cegamiento que este manifiesta por lo extranjero-occidental y la 
indolencia que los temas nacionales le provocan a su pluma europeizada. El 
énfasis no puede ser más categórico; en Costa Rica no hay tema digno de 
representación artística y literaria, y menos aún a partir de lo indígena. 
Cuando replica a Amer, su sesgo racial-occidental-literario aflora de manera 
exacerbada: 

Con perdón de mi amigo Carlos Gagini, a quien quiero y cuyos méritos 
respeto y admiro, me permito decir que esto es sencillamente un desatino 

34 Ibídem, p. 3.
35 JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 164.
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nacido sin duda del sentimiento patriótico llevado al extremo. Se com-
prende sin esfuerzo que con una griega de la antigüedad, dotada de esa 
hermosura espléndida y severa que ya no existe, se pudiera hacer una 
Venus de Milo. De una parisiense graciosa y delicada pudo nacer la Dia-
na de Houdon; pero, vive Dios que con una india de Pacaca solo se 
puede hacer otra india de Pacaca.36

Si seguimos esta deshistorizada manera de abordar la cuestión, podemos 
fácilmente vislumbrar sus vicios y contradicciones, si solamente nos remiti-
mos a la polémica desde la discusión dicotómica entre nacionalismo y mo-
dernismo. Veámoslo brevemente.

El costumbrismo literario, cultivado en España alrededor del siglo XIX y 
desarrollado a partir de posturas anteriores, intenta retratar usos sociales y 
costumbres populares de un país o una región sin una ulterior interpretación 
de estas. Este rasgo diferencia al realismo del costumbrismo, a pesar de que 
ambos estilos literarios se encuentran estrechamente relacionados. Así, pues, 
el costumbrismo en la literatura constituye una descripción casi pictórica de 
la vida cotidiana en el que, tras la Revolución Industrial y el éxodo del cam-
po a la ciudad, la burguesía intenta recuperar el sentimiento de nostalgia 
inmerso en sus raíces campesinas. 

El subgénero del costumbrismo describe escenas, lugares, costumbres, 
instituciones y diferentes relaciones entre las diversas clases sociales, por 
cuanto tiene como propósito “salvar del olvido” las costumbres “típicas” de 
una región determinada y presentar un cuadro de costumbres en el que se exter-
nen cortos bosquejos que “pinten” hábitos, usos, paisajes y características 
representativas de una sociedad. En ciertos casos, el costumbrismo trata de 
cumplir con una función moralizadora o crítico-social.

El modernismo, por su parte, surge como respuesta y oposición al na-
cionalismo y se desarrolla entre las décadas de 1890 y 1910, coincidiendo 
epocalmente con los años en los que también se expande la polémica en 
Costa Rica.

El modernismo —como sincretismo del parnasianismo, el expresionismo 
y el simbolismo— se basa en un anhelo de perfección que colinda con un 
arte sugerente, rítmico y melódico; en este sentido, el modernismo busca el 
culto a la belleza, el amor, el preciosismo en el estilo, la atemporalidad, la 
ruptura con la realidad cotidiana, etc., y la recurrencia al uso de cultismos, 
helenismos y galicismos, entre otras características formales y estilísticas.   

En primera instancia, se afirma que el modernismo en la literatura his-
panoamericana se inicia con la publicación de Azul…, libro de cuentos y 

36 El Heraldo de Costa Rica, San José, Costa Rica, no. 720, 24 de junio de 1894.
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poemas del poeta nicaragüense Rubén Darío (1867-1916) editado y publica-
do en 1888; sin embargo, esta nueva estética literaria había sido ya explotada 
en el libro Poesías de Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895) editado en 1896, 
así como en la obra Ismaelillo, escrita por José Martí en 1882.

El modernismo, primer movimiento estético original con que Hispa-
noamérica contribuyó a la literatura universal, surgió como respuesta a 
una época determinada, hacia el último tercio del siglo XIX. El errado 
concepto del modernismo como movimiento de evasión, de imágenes 
preciosistas, palaciegas y orientales, resultaba contradictorio si se conta-
ba entre sus figuras sobresalientes a José Martí. En cambio, cuando los 
críticos literarios le concedieron más importancia al aspecto histórico-
cultural, y aseveraron que el modernismo nacía como respuesta a la 
época, a la modernidad, los juicios concordaron con que Martí respondía 
a los rasgos y actitudes diversas que caracterizan al modernismo como 
movimiento literario.37

La anterior cita nos evidencia que el modernismo literario, a pesar de las 
características que se le adjudican, no empata con la obra literaria martiana, 
pues Martí posee un aspecto sociohistórico y cultural que trasciende las 
meras convenciones estéticas y estilísticas de ambos modelos.

Martí es considerado uno de los más importantes precursores del mo-
dernismo en la literatura hispanoamericana,38 y tanto sus Versos sencillos como 
su novela Lucía Jerez, expresan el intimismo, el dolor por la patria, la sospe-
cha de una muerte próxima, el cosmopolitismo, así como valores sociales y 
culturales ligados a los temas indígenas y patrióticos.39

El modernismo que Fernández Guardia profesa —y que al mismo tiem-
po da paso a la polémica entre nacionalistas y modernistas—, no es, a nues-
tro juicio, el punto clave de dicha polémica, que en su sentido más profundo 
versa sobre cuál es el proceso que debe seguirse para construir una identidad 
literaria costarricense. Un pueblo que desconozca las transformaciones que le 
llevarían a construir a nivel sociohistórico su identidad literaria y cultural es 
un país que debe re-plantearse a sí mismo y actuar en función de dar res-
puesta a esta imperiosa interrogante.

Creemos que precisamente en esta referencia exclusiva al contenido, re-
side la debilidad fundamental del planteamiento dado en su origen por 

37 Caridad Álvarez: “El modernismo de José Martí como respuesta a la modernidad”, en 
Horizontes, Ponce, 2005, vol. 47, no. 43, p. 117.

38 Cf. H. Ortega: José Martí Pérez. Versos sencillos, San José, Costa Rica, Promesa, 2008, 
pp. 9-15. Ver en Víctor Valembois: Escritores latinoamericanos. Estudio y comentarios, San 
José, Costa Rica, Escritores latinoamericanos (leo-pienso-opino), Promesa, 2008.

39 Cf. C. Álvarez: Ob. cit., pp. 117-118.
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Gagini y Fernández Guardia a la polémica. Pues a pesar de la aparente 
oposición entre las concepciones de estos dos autores, pensamos que 
ambos partieron de una misma base común, implícita en su teoría y en 
su práctica literarias. A pesar de su opinión divergente acerca de los temas 
y los asuntos que podrían ser tratados de manera literaria; su opinión 
sobre la manera literaria —ciertos elementos formales y lingüísticos válidos 
para enfocar cualquier tema— parece ser coincidente. Ambos suponen 
que “el punto de vista artístico”, o sea la forma literaria, es independien-
te y autónoma de la realidad, y que puede ser aplicada indiscriminada-
mente, como un patrón abstracto de validez universal, a cualquier con-
tenido. Y ambos consideran que ese patrón o modelo abstracto, es el 
criterio sobre el valor artístico y las leyes sobre el género, recursos y 
lenguaje, canonizados por la teoría y las prácticas literarias europeas, 
españolas o francesas.40 
Quesada nos traza una muy puntual semblanza sobre el aspecto que acá 

intentamos plantear, esgrimiendo que en la polémica tanto nacionalistas 
como modernitas incurren en el mismo error acerca de la manera literaria o 
“punto de vista artístico” sobre el que debe construirse la “identidad de la 
literatura costarricense”; en otras palabras, lo que es o lo que debería ser el 
arte y la literatura en el país.

Tanto Gagini, por parte de los nacionalistas, como Fernández Guardia, 
defensor del modernismo, amparan una concepción estética de la literatura in-
dependiente de la realidad, que en este sentido puede ser indistinta y libremente 
aplicada a cualquier época, circunstancia o contenido con validez universal y 
bajo un criterio artístico que se somete a las leyes, teorías y prácticas occidenta-
les. Sea desde el nacionalismo o desde el modernismo, ambos bandos incurren 
en un formalismo literario occidentalizado, el cual funge como pauta en la elección 
del valor artístico de lo que “debería ser” la literatura costarricense.

Si nos centramos únicamente en el nivel estético y discursivo de la 
polémica,41 el campo de la propia discusión se reduce considerablemente a una 
suerte de mundo ficticio, alejado de la realidad que lo conforma y deshistori-
zado del contexto político, cultural y social que lo constituye. Seguir este patrón 
responde al proceso de deshistorización que la colonia trajo consigo, y a la 
reproducción inercial y pasiva con la que Occidente pretende aleccionar a los 
“salvajes incivilizados” que Fernández Guardia menosprecia y considera como 
indignos de representación literaria o artística. Así, pues, el núcleo de la polé-
mica entre nacionalistas y modernistas queda sin resolución.

40 A. Quesada: Ob. cit., p. 100.
41 Cf. A. Sánchez: Ob. cit., p. 104.
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5. Una perspectiva martiana:
a manera de conclusión 

Desde la circunstancia histórica, lo expresado por Fernández Guardia sobre 
el nacionalismo en la literatura costarricense resultaría vacío y deshumani-
zado, pues cualquier manifestación artística, política o social separada de las 
condiciones materiales e históricas que la condicionan puede ser justificable 
desde cualesquiera posicionamientos antojadizos.

Este sesgo ideológico hace del nacionalismo y el modernismo “costarri-
censes” estilos literarios deshistorizados que brindan primacía estética a 
formas occidentales que pretenden imponer cómo debería ser la literatura 
desde un modelo europeo. Tanto nacionalistas como modernistas entran en 
contradicción, pues tratan de definir la “identidad literaria” de un país sin 
antes haber definido cuál es el país al que le pretenden definir su “identidad 
literaria”. Nacionalistas y modernistas incurren en un yerro sociohistórico al 
pretender dar respuesta a una pregunta que no posee referente material, 
político, ni cultural; toda vez que su historia le ha sido impuesta desde cá-
nones occidentales que la juzgan desde sus propios imaginarios sociales.

Al enfrascarse en la polémica desde una perspectiva formal, ambos ban-
dos obvian que no puede haber una literatura costarricense hasta que no 
haya una Costa Rica;42 una literatura de tal tipo surgirá en el momento en el 
que se dejen de copiar gastadas formas europeas que socaban social, políti-
ca e históricamente a los países latinoamericanos.43

42 La referencia y paráfrasis a esta frase martiana resalta el carácter situacional y no estacio-
nario de la visión sociohistórica del escritor cubano y recalca la instancia que páginas 
atrás habíamos ya esgrimido, i.e., la literatura no es una “cosa” que pueda ser “tomada” 
ajena a su situación histórica y a sus circunstancias tanto políticas, como sociales, cultu-
res y económicas; la literatura costarricense es un proyecto que como proceso en cons-
tante transformación se crea y se construye incesantemente. Al hacer notar que habrá 
literatura costarricense hasta que haya una “Costa Rica” pretendemos algo similar; esto 
es, enfatizar que Costa Rica también es un proceso y un proyecto que se construye y no 
una “cosa” establecida. Cabría acá traer a colación la falacia de reificación; por cuanto 
constituye la tendencia asociada a cosificar cualidades abstractas de compleja cuantifica-
ción en entidades “concretas”.

43 En este artículo no asumimos si existe o no en el país una literatura netamente costarri-
cense, lo que aquí se plantea; por el contrario, es la exploración de las implicaciones que 
un abordaje sociohistórico desde la perspectiva martiana le aportaría a la “polémica so-
bre el nacionalismo en la literatura costarricense”. Este abordaje; sin embargo, no se 
desarrolla desde el marco generalizado que considera tanto a Costa Rica como a su 
literatura “marcos rígidos” en los que se depositan producciones literarias o artísticas. La 
complejidad y diversidad de enfoques sociopolíticos, económicos e históricos que un 
país territorialmente pequeño como Costa Rica posee no deben ser resumidos a su 
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Un pueblo nuevo necesita una nueva literatura. Esta vida exuberante debe 
manifestarse de una manera propia. Estos caracteres nuevos necesitan 
de un teatro especial. // La vida americana no se desarrolla, brota. Los 
pueblos que habitan nuestro continente, los pueblos en que las debilida-
des inteligentes de la raza latina se han mezclado con la vitalidad brillan-
te de la raza de América, piensan de una manera que tiene más luz, 
sienten de una manera que tiene más amor, y han menester en el teatro―
no de copiar serviles de naturalezas agotadas―de brotación original de 
tipos nuevos.44

La analogía martiana de la “brotación” es contundente: discutir una 
polémica acerca del nacionalismo en la literatura costarricense que tenga 
como único referente el canon europeo es seguir repitiendo las formas oc-
cidentales implantadas desde la colonia y regodearse en los mismos vicios 
que América Latina ha venido arrastrando.

La literatura que propone el modernismo es sesgada y la que manifiesta el 
costumbrismo, también. Para muestra, el hecho de que Fernández Guardia 
trate de decir qué es la literatura costarricense desde la visión europea y que 
Gagini se remita a una visión no europeizada. En el mismo movimiento, 
ambas partes implicadas en la polémica toman como referente a Europa para 
definir la identidad de lo que es o de lo que debería ser la literatura en Costa 
Rica; la “identidad deshistorizada” es un punto del que ambas partes adolecen. 

Contrariamente, Martí es un claro ejemplo de lo que acá pretendemos 
exponer, pues no desdeña lo latinoamericano ante el deslumbre de lo occi-
dental; y sin embargo, es uno de los precursores del modernismo en la lite-
ratura de América Latina. Lo anterior constata que este estilo literario y 
artístico no se construye en el rechazo o en la renuncia a temas netamente 
hispanoamericanos —tal y como Fernández Guardia lo pregona— sino que 
este movimiento se construye aparejado a una creación de Hispanoamérica 
que procure su arraigo sociohistórico y cultural.45 Justamente, la automargi-
nación de los temas nacionalistas es una de las “transgresiones” que sus 
detractores le atribuyen.46 

Martí, como precursor del modernismo en América Latina y el Caribe, 
trata temas como los que Fernández Guardia y Gagini tocan y no cae en los 

topografía. Es de allí que concibamos a Costa Rica y a su producción literaria como un 
proceso en cambio y no un estancado formalismo ahistóricamente determinado.

44 JM: “El Liceo Hidalgo”, en Revista Universal, México, 11 de mayo de 1875. OCEC, t. 2, 
mayo 1875, pp. 199-200. 

45 J. Chaves: Unamuno y América, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1970, p. 112. En  
Sánchez, ob. cit., p. 110.

46 A. Sánchez: Ob. cit., p. 104.
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vicios occidentales que el primero desarrolla en contra de la literatura cos-
tarricense, ni en las formas solapadas de europeización que el segundo 
aborda en su libro Chamarasca.

Es posible hacer literatura modernista sin caer en un costumbrismo te-
mático o incurrir en asuntos que denigren, per se, lo latinoamericano. La 
defensa por parte de Fernández Guardia de temas extranjeros es un claro 
ejemplo del deslumbre que para la época los intelectuales profesaban hacia 
las manifestaciones artístico-occidentales. 

Como expusimos en párrafos iniciales, ciertos autores sostienen que 
Fernández Guardia podría excusarse si se le somete al “juez de la literatura” 
y se le exime de temas políticos, históricos o estéticos toda vez que el mo-
dernismo —basado en un parnasianismo— aboga al “arte por el arte”. No 
obstante, la literatura es una disciplina que se consolida y moldea a través de 
procesos sociopolíticos e históricos; de manera que no es posible excluir a 
estos procesos del cronotopo literario.

La polémica no es resuelta ni por nacionalistas ni por modernistas que 
en el fondo persiguen los mismos fines para la literatura costarricense: temas 
literarios libre y caprichosamente escogidos por el autor, así como la prima-
cía de lo estético y lo formal por sobre lo sociohistórico y cultural. La dis-
cusión no puede ser afrontada desde una estética literaria ni bajo formas de 
“hacer” literatura que respondan ya sea a cuestiones occidentales o pseudo-
nacionales. La clave de la polémica es dada por Martí y su visión sociohis-
tórica de la realidad latinoamericana.

El abordaje martiano no soluciona la polémica en estilos o formas lite-
rarias nacionalistas o modernistas; la solución martiana se halla en la mane-
ra de desarrollarla desde el campo de la sociohistoria y en la creación de 
lugares y espacios latinoamericanos que no asuman formas extrañas de 
apropiación “identitaria”, sino en la construcción y creación de “identidades 
costarricenses” que no confundan lo “común con lo idéntico”.47

Cuando se empiece a crear una Costa Rica empezaremos a tener una li-
teratura nacional y no el manido remanente de un Barroco de Indias en el que 
la filiación al exotismo extranjero era el punto para crearse latinoamericano 
y ser netamente “civilizado”, “humano” y “artista”. 

En resumen, la “polémica sobre el nacionalismo en la literatura costa-
rricense” no se resuelve en el mero campo de lo estético o lo estilístico, 
sino en la creación de una nación que pueda ostentar prácticas artísticas 
propias. Visto así, la literatura se convierte en una herramienta política, 

47 Cf. Gerardo Alvarado: Literatura e identidad costarricense, San José, Costa Rica, EUNED, 
2009, p. 15.
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social e histórica que aboga por una Costa Rica que no solo existe en el 
discurso, sino también en el arte y la literatura.

El ejemplo antonomástico es el de Martí, que siendo uno de los precur-
sores del modernismo literario en América Latina y el Caribe, evade cabal-
mente las categorizaciones en las que caen ambos autores costarricenses. Sin 
ser parte de la polémica o hacer referencia a ella, Martí brinda una clave 
importantísima para hallarle una solución sociohistórica y no naturalizante. 
“Un pueblo nuevo necesita una nueva literatura”48 y no habrá letras hasta 
que no haya qué expresar en ellas, así como tampoco habrá literatura costa-
rricense, hasta que no haya Costa Rica.49 
Para finalizar, dejaremos que sea el propio Martí el que lo exponga:

Y luego, tú tienes un gran mérito. Nacido en Cuba, eres poeta cubano. 
Es nuestra tierra, tú lo sabes bien, un nido de águilas; y como no hay aire 
allí para las águilas; como cerca de los cadalsos no viven bien más que 
los cuervos, tendemos, apenas nacidos, el vuelo impaciente a los peñascos 
de Heidelberg, a los frisos del Partenón, a la casa de Plinio, a la altiva 
Sorbona, a la agrietada y muerta Salamanca. Hambrientos de cultura, la 
tomamos donde la hallamos más brillante. Como nos vedan lo nuestro, 
nos empapamos en lo ajeno. Así, cubanos, henos trocados, por nuestra 
forzada educación viciosa, en griegos, romanos, españoles, franceses, 
alemanes. Tú naciste en Bayamo, y eres poeta bayamés. No corre en tus 
versos el aire frío del Norte; no hay en ellos la amargura postiza del Lied, 
el mal culpable de Byron, el dolor perfumado de Musset […] el delito de 
haber sabido ser esclavo, se paga siéndolo mucho tiempo todavía. Noso-
tros tenemos héroes que eternizar, heroínas que enaltecer, admirables 
pujanzas que encomiar: tenemos agraviada a la legión gloriosa de nuestros 
mártires que nos pide, quejosa de nosotros, sus trenos y sus himnos. // 
Dormir sobre Musset; apegarse a las alas de Víctor Hugo, herirse con el 
cilicio de Gustavo Bécquer; arrojarse en las cimas de Manfredo; abrazar-
se a las ninfas del Danubio; ser propio y querer ser ajeno; desdeñar el sol 
patrio, y calentarse al viejo sol de Europa; trocar las palmas por los fres-
nos, los lirios del Cautillo por la amapola pálida del Darro, vale tanto, 
¡oh, amigo mío! tanto como apostatar. Apostasías en Literatura, que 
preparan muy flojamente los ánimos para las venideras y originales luchas 
de la patria. Así comprometeremos sus destinos, torciéndola a ser copia 

48 JM: “El Liceo Hidalgo”, en Revista Universal, México, 11 de mayo de 1875. OCEC, t. 2, 
p. 39.

49 Paráfrasis de la frase de Martí “No hay letras, que son expresión, hasta que no hay esen-
cia que expresar en ellas. Ni habrá literatura hispanoamericana, hasta que no haya—His-
panoamérica”. JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 164.
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de historia y pueblos extraños. Nobles son, pues, tus musas: patria, verdad, 
amores. […] No hay en ti fingidos vuelos, imágenes altisonantes, que 
mientras más luchan por alzarse de la tierra, más arrastran por ellas sus 
alas de plomo. No hay en ti las estériles prepotencias de lenguaje, exube-
rante vegetación vacía de fruto, matizada apenas por solitaria y, entre las 
hojas, apagada flor. En un jardín, tus versos serían violetas. En un bosque, 
madreselvas. No son renglones que se suceden: son ondas de flores. […] // 
En tanto, está contento, porque has sabido ser en estos días de conflictos 
internos, de vacilaciones apóstatas, de graves sacrificios, y tremendas 
penas, poeta del hogar, poeta de la amistad, poeta de la patria.50

50 JM: Carta a José Joaquín Palma, Guatemala, 1878. OCEC, t. 5, pp. 320-321.
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Del coloquio internacional
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ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR

José Martí, escritor clásico*

* Intervención especial del autor en la clau-
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de Estudios Martianos, La Habana, 14-16 
de mayo de 2014. Publicada por su impor-
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A la memoria de Cintio Vitier 

Los poetas y trágicos griegos, Virgi-
lio, Dante, Shakespeare, Cervantes, 
Goethe, Hugo, Tolstoy se cuentan 
entre los pariguales de José Martí. 
Ellos, y otros de su estirpe, son es-
critores de todos los tiempos, habién-
dolo sido a cabalidad de sus tiempos 
respectivos. Es curiosa la observa-
ción de Marx a propósito del arte de 
la Grecia antigua: que lo singular no 
es que naciera de sus circunstancias, 
como hizo, sino que se lo siguiera 
admirando mucho tiempo después 
de desaparecidas esas circunstancias. 
Es lo propio de los llamados clásicos. 
Estamos a más de un siglo de la 
muerte de Martí, y ya es dable reco-
nocerlo como un clásico de la litera-
tura. Mucho se ha escrito sobre la 
condición de “clásico”, que por su-
puesto implica la sobrevivencia de 
ciertas creaciones. Y Borges (quien 
al parecer, por desgracia, no leyó a 
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Martí) opinó que clásica es una obra que los receptores persisten en admirar 
generación tras generación. Lo que, en el caso de Martí como escritor, lleva 
a recordar que muchos de sus primeros y cálidos comentaristas no fueron 
cubanos. Se sabe bien, por ejemplo, lo que opinaron sobre su escritura hom-
bres como el argentino Domingo Faustino Sarmiento y el nicaragüense 
Rubén Darío. El primero, en 1887, al ir a cumplir Martí treinta y cuatro años, 
escribió: “En español, nada hay que se parezca a la salida de bramidos de 
Martí, y después de Víctor Hugo nada presenta la Francia de esta resonancia 
de metal […] Deseo que le llegue a Martí este homenaje de mi admiración 
por su talento descriptivo y su estilo de Goya, el pintor español de los gran-
des borrones con que habría descrito el caos”. 

Y al año siguiente, 1888 (es decir, el de la aparición de Azul…), Darío es-
cribió que Martí “escribe, a nuestro modo de juzgar, más brillantemente que 
ninguno de España o de América […] porque fotografía y esculpe en la lengua, 
pinta o cuaja la idea, cristaliza el verbo en la letra, y su pensamiento es un re-
lámpago y su palabra un tímpano o una lámina de plata o un estampido”.

Se conoce también la admiración que sentían por la obra martiana otros 
hispanoamericanos. En contraste con esos criterios, sorprenden la incom-
prensión y la ignorancia de la faena literaria martiana en Cuba mientras él 
vivió. Su extraordinaria oratoria no interesó a Manuel Sanguily, y un poeta 
de la relevancia de Julián del Casal desconoció la obra de aquel a quien su 
amigo Darío llamaba Maestro, el cual, en cambio, dedicó al autor de Nieve 
un penetrante obituario. Raúl Hernández Novás escribiría un hermoso 
poema intertextual sobre los vínculos que hubieron debido existir entre 
Martí y Casal.

Tras la muerte de Martí y la instauración en 1902 de la República neoco-
lonial en Cuba, él sería asumido como héroe nacional, sobre todo a partir 
de la tercera década del siglo XX. Pero su labor literaria no encontraría en su 
patria, durante muchos años, la comprensión merecida. Singularmente, el 
primer libro dedicado a su obra literaria (Martí escritor) se debió al mexicano 
Andrés Iduarte, y apareció en México en 1945, a medio siglo de la muerte 
de Martí. Y hasta entonces, y aun algo después, con raras excepciones como 
la de Juan Marinello, los grandes escritores que abordaron la obra literaria 
martiana no eran cubanos. Debe añadirse que la tarea política de Martí sí 
encontró estudiosos cubanos de valía, como lo prueban, entre otras obras, 
el ensayo fundador que le dedicara Julio Antonio Mella en 1926, y el libro 
de Leonardo Griñán Peralta Martí, líder político (La Habana, 1943), tan valio-
so en lo suyo como el de Iduarte en lo literario.   

En las últimas décadas, grandes escritores cubanos como Cintio Vitier 
y Fina García Marruz se sumaron a sus colegas de otras tierras que han 
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estudiado con acierto la escritura literaria de Martí. Y aquí debo mencionar 
un hecho notable: y es que una mañana de México el gran escritor colom-
biano Gabriel García Márquez me confesó que estaba leyendo a Martí con 
inmensa admiración. Lástima que el fabulador de Macondo, recientemente 
fallecido, no haya escrito, que yo sepa, sobre el hecho.

Entregado desde sus primeros años a urgencias políticas y morales que 
lo llevarían al presidio, el destierro, la conspiración, la organización partida-
ria, y finalmente la muerte en combate, lo que Martí llamaba su “papelería” 
conoció una existencia bien azarosa. Baste recordar que Martí solo publicó 
dos cuadernos de versos (Ismaelillo y Versos sencillos) y unos cuantos más casi 
siempre políticos, en ediciones fuera de comercio. El resto quedó disperso 
en numerosos periódicos y revistas, en cartas, en diarios y apuntes íntimos, 
en otros textos inéditos, en discursos con frecuencia improvisados y perdidos 
para siempre. Sin embargo, quien así desatendió la difusión de sus creaciones 
verbales fue considerado por el mexicano Alfonso Reyes, en su exigente El 
deslinde (1944), “supremo varón literario”, y más tarde “la más pasmosa or-
ganización literaria”, mientras en 1951 el español Guillermo Díaz-Plaja llamó 
a Martí “el primer ‘creador’ de prosa que ha tenido el mundo hispánico”, 
ratificando así ambos, a mediados del siglo XX, lo que a finales del siglo XIX 
habían proclamado Sarmiento y Darío. 

En 1900, cinco años después de la muerte de Martí, empezó a publicar-
se, por su ex secretario y albacea Gonzalo de Quesada y Aróstegui, la inicial 
edición de sus Obras. Entre ellas vio la luz por primera vez en forma de libro, 
en 1905, La Edad de Oro, el mejor ejemplo en nuestra lengua de literatura 
para niños y jóvenes, que volvería a ser publicado muchas veces. En 1911 
apareció una novela: Amistad funesta (o Lucía Jerez ), que Martí diera a conocer 
en 1885, por entregas y con seudónimo. Esa novela comenzó a ser apreciada 
a partir de 1953, cuando el argentino Enrique Anderson Imbert le dedicó 
un agudo trabajo. En 1913, también en dicha edición, apareció, junto a sus 
dos cuadernos de versos mencionados, una tercera colección poética suya 
(Versos libres) que él había mantenido inédita. Volveré a mencionar dicho 
volumen. Más allá de tales Obras, hubo que esperar a 1941 para que viera la 
luz el Diario de campaña de Martí. En 1980, el nicaragüense Ernesto Mejía 
Sánchez pudo revelar una treintena de crónicas martianas destinadas al 
periódico mexicano El Partido Liberal que no habían sido recogidas en sus 
llamadas Obras completas. Distintas publicaciones, y en especial el Anuario del 
Centro de Estudios Martianos, suelen dar a conocer textos de esa índole. La 
primera edición crítica de las obras realmente completas de Martí empezó a 
aparecer en 1983, la edición crítica de su poesía completa vino a publicarse 
en 1985, y la de su Epistolario en 1993. 

José Martí, escritor clásico
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El grueso de la obra literaria martiana la constituyen los trabajos perio-
dísticos que escribió desde su estancia mexicana, y en particular cuando 
estuvo radicado en los Estados Unidos. A tal punto dichos trabajos son 
abundantes y regios que un estudioso tan exigente como el dominicano 
Pedro Henríquez Ureña pudo escribir: “Su obra [la de Martí] es, pues, pe-
riodismo, pero periodismo elevado a un nivel artístico como jamás se ha 
visto en español, ni probablemente en ningún otro idioma”.  

No siempre se ha aceptado el altísimo valor literario del periodismo 
martiano. Por ejemplo, el español Federico de Onís, a quien se deben pági-
nas felices sobre el cubano, dijo sin embargo que la “vida atormentada [de 
Martí] no le permitió la concentración y la quietud necesarias para escribir 
obras de gran aliento, y la mayor parte de su producción tuvo que ser perio-
dística y de ocasión”. En contraste con este criterio erróneo, García Marruz 
sostuvo que, inmerso Martí en la dinámica de la vida estadunidense, se 
produjo en él “la sustitución de una literatura libresca por una literatura 
periodística, atenta a la vibración del instante. Lo habitualmente tenido por 
‘prosaico’ es para él la nueva poesía moderna, la épica nueva y el taller for-
midable”. Y la venezolana Susana Rotker vio en el periodismo martiano la 
fundación de la nueva escritura de Hispanoamérica.

La variedad de los trabajos periodísticos de Martí es enorme. Hay entre 
ellos ensayos a la vez poemáticos y sociopolíticos, como “Nuestra América”; 
artículos de fondo, como los enderezados a combatir a los congresos pana-
mericanos; críticas, como las consagradas a Flaubert, Pushkin, Wilde, los 
pintores impresionistas franceses, Whitman, Heredia, Twain, Casal; etopeyas, 
como las de Cecilio Acosta, Emerson, Jesse James, Wendell Phillips, Grant, 
Lucy Parsons, Céspedes y Agramonte, San Martín, Bolívar, Gómez, Maceo; 
crónicas, como las dedicadas al centenario de Calderón, Coney Island, Karl 
Marx en su muerte, el puente de Brooklyn, el terremoto de Charleston, la 
estatua de la Libertad, la guerra social en Chicago, el asesinato de los italia-
nos. Cercanas a algunas de esas páginas, pero a la vez separadas de ellas por 
la total inmediatez de sus vivencias, están los testimonios de aquellos hechos 
de los que Martí fue protagonista, como El presidio político en Cuba (1871) y 
sus diarios, en especial el sobrecogedor Diario de campaña (1895).

Martí prestó atención también a sus discursos, con los que se emparien-
tan, interiorizándolos, sus cartas. Ya mencioné que los discursos martianos 
no fueron apreciados por sus coetáneos de Cuba. Pero en cambio estreme-
cieron a quienes los escucharon en el exilio estadunidense, sobre todo los 
trabajadores. Ese estremecimiento, y que para lograrlo jamás accediera 
Martí a darle un tinte populista a su palabra, se encuentran, sin duda, entre 
las más nobles y perdurables lecciones de la cultura de nuestra América.   

Roberto Fernández Retamar
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Las fascinantes cartas de Martí equivalen a sus discursos más íntimos 
(más conversados, más conmovedores). Y si ellas están estructuralmente 
emparentadas con sus discursos, no lo están menos con muchos de sus tra-
bajos periodísticos, escritos en forma de cartas. Creo que en el siglo XX solo 
un hispanoamericano me ha deslumbrado como Martí con sus cartas: Julio 
Cortázar, cuyo epistolario abarca cinco nutridos volúmenes. 

Si la prosa de Martí tuvo durante su vida una difusión considerable (una 
veintena de periódicos americanos de lengua española llegó a publicar sus 
colaboraciones), muy otro fue el destino de sus versos. Solo publicó los dos 
cuadernos de versos mencionados, en ediciones restringidas, que apenas 
circularon, lo que contribuyó a que no se conozca crítica alguna aparecida 
en el siglo XIX sobre ellos. Apenas ha quedado constancia de que el colom-
biano Baldomero Sanín Cano dijera que su compatriota José Asunción Silva 
apreciaba en alto grado Ismaelillo. Ni siquiera Darío, en el hermosísimo treno 
que consagró en La Nación a Martí tras su caída en combate en 1895 y reco-
gió al año siguiente en Los raros, advirtió entonces, como confesaría más 
tarde, la importancia de los Versos sencillos, a pesar de nombrarlos allí. Hubo 
que esperar a 1913, cuando apareció en La Habana el tomo XI de las prime-
ras Obras ya nombradas, para que comenzara la recepción de sus versos (de 
modo similar, puede decirse que solo entrado el siglo XX su pensamiento fue 
interpretado en toda su hondura). Aquel volumen contenía los dos títulos ya 
aludidos y además una selección del libro suyo que había permanecido in-
édito: Versos libres. En su carta a Quesada de primero de abril de 1895, con-
siderada con razón su testamento literario, Martí había diseñado tal conjun-
to: “de versos podría hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos sencillos;—y lo más 
cuidado o significativo de unos Versos libres”.

En contraste con el silencio crítico que acompañó a la aparición prime-
ra de Ismaelillo y Versos sencillos, este tomo de 1913 encontró comentaristas 
superiores. El primero, una vez más, Darío, quien ese mismo año consagró 
en La Nación cuatro artículos fundamentales a “José Martí, poeta”. Otro 
comentarista privilegiado del volumen de 1913, concretamente de Versos 
libres, fue el español Miguel de Unamuno. También gracias a esa edición se 
familiarizó con los versos martianos la chilena Gabriela Mistral, quien 
después escribiría luminosamente sobre ellos, sobre todo los sencillos, y 
llamaría a su autor “el maestro americano más ostensible en mi obra”. Se 
había iniciado un reconocimiento de los versos martianos que no haría 
sino crecer, y del que han participado protagonistas de la literatura de 
nuestra lengua como el español Juan Ramón Jiménez, los cubanos Juan 
Marinello, Cintio Vitier y Fina García Marruz o el uruguayo Ángel Rama. 
Incluso el mexicano Octavio Paz, quien hasta finales de la década de 1960 
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desconocía la poesía (la obra) de Martí, según carta suya de 15 de marzo 
de 1968 a Vitier, dedicó algunas líneas entusiastas al poema martiano “Dos 
patrias” en Los hijos del limo […] (1974), y postuló allí que en tal poema 
Martí “anuncia […] a la poesía contemporánea”. Más lejos fue Rama, 
cuando en 1983 situó a “José Martí en el eje de la modernización poética: 
Whitman, Lautreamont. Rimbaud”.

Según confesión suya, Martí comenzó a escribir sus Versos libres en 1878, 
quizá durante su estancia en Guatemala, y para la fecha de aparición de Is-
maelillo (1882) ya les había dado una primera ordenación. Ello se colige de 
carta que el 16 de septiembre de ese año enviara a su confidente mexicano 
Manuel A. Mercado. Allí le hablaba de

todo un cuaderno de nuevas cosas mías, más encrespadas y rebeldes que 
cuanto he sacado de mi mente al papel, y, cuyas cosas iba a enviarle, y le 
enviaré, porque V. haga de juez secreto, como hermano de su hermano, 
y me diga si cree que he hallado al fin el molde natural, desembarazado 
e imponente, para poner en verso mis revueltos y fieros pensamientos.
Al no publicarlos Martí en aquella ocasión (¿por consejo de Mercado?), 

siguió añadiéndoles durante años poemas, todos o casi todos escritos en 
Nueva York, y al cabo los dejó inéditos. En el prólogo que hizo para ellos, 
explicó: “Amo las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante como 
la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como una lengua 
de lava”. Tras leerlos, exclamó Unamuno: “mi espíritu vibraba por la recia 
sacudida de aquellos ritmos selváticos, de selva brava […] La oscuridad, la 
confusión, el desorden mismo de aquellos versos libres nos encantaron”. Y 
como anunciando su propio Cristo de Velázquez (1920), tan martiano, añadió: 
“Tengo la convicción estética de que para escribir un largo poema, el metro 
más acomodado hoy en castellano es el endecasílabo libre”. Años después 
dijo Vitier de los Versos libres: “La fuerza irruptora de esta poesía, lo que 
pudiera llamarse su pathos volcánico, no tiene quizás paralelo en la lengua 
española […] Con este libro nos sentimos ante el chisporrotear y el crepitar 
del verso en su horno”.

Ismaelillo lo escribió Martí alejado de su hijo, a quien lo dedicara, en Ca-
racas, en 1881: ha podido afirmarse que en aquella circunstancia su obra 
literaria alcanzó una primera maduración. En cuanto a los autobiográficos 
Versos sencillos (numerados, como ocurrirá después en Trilce, no titulados, y 
que según García Marruz deben leerse como un solo poema), los hizo en 
agosto de 1890 en los montes Catskill, al norte de Nueva York, ciudad don-
de vivía su doloroso destierro: el médico lo había echado allí, enfermo por las 
angustias que padeció durante la primera conferencia panamericana, cele-
brada en Wáshington entre 1889 y 1890, como explicó al frente del libro, 

Roberto Fernández Retamar

Anuario37-sin trab sarracino.indd   160Anuario37-sin trab sarracino.indd   160 04-may-15   9:30:37 AM04-may-15   9:30:37 AM



161

donde también dijo: “amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el 
sentimiento en formas llanas y sinceras”. Vale la pena llamar la atención 
sobre los prólogos a sus libros de versos. No se han escrito sobre ellos pala-
bras más exactas y más complejas (“amo las sonoridades difíciles”, “amo la 
sencillez”), ni más bellas.

En general, en su labor en verso se aprecian dos vertientes. Martí parece 
referirse a ellas cuando en el prólogo de los Versos sencilos afirma: “A veces 
ruge el mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas del castillo 
ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando entre las flores”. Aun-
que también es posible que para él esa dualidad atraviese todos sus versos 
de madurez, una interpretación de tal cita permite mirar, por una parte, a 
sus Versos libres; por otra, a los versos de Ismaelillo, La Edad de Oro y Versos 
sencillos. En un extremo, una palabra agónica, nacida en gran parte del choque 
con la ciudad tremenda (como iba a ocurrirle al Federico García Lorca de 
Poeta en Nueva York), cuyos versos libres, no ajenos a Whitman, a quien dio a 
conocer en español, ni a tumultuosas Escenas norteamericanas propias, lo son 
mucho más por el fuego que los convulsiona y hace encabalgar que por el 
mero hecho de ser endecasílabos sin rima. En otro extremo, una conquista-
da serenidad, en que las rápidas visiones que debemos a poetas de la estirpe 
de Rimbaud entran, iluminando, en formas de la poesía popular como vi-
llancicos, coplas y décimas: estas últimas, por lo general, truncas. Tales 
poemas, en especial los de los Versos sencillos, escritos en octosílabos, dan voz 
a una tradición americana de raíz española aún viva entre payadores riopla-
tenses y decimistas caribeños. Cuando aquellos fueron cantados, se les hizo 
regresar con música al venero popular, oral, de donde en gran medida pro-
cedían. Pues si a primera vista puede no ser evidente, el oído revela que, al 
igual que en sus discursos, Martí, a la vez que asimila herencias renacentis-
tas y barrocas e incorporan lo más audaz de las letras de su época en varios 
idiomas, también hace entroncar buena parte de sus versos con la literatura 
oral del hombre americano libre y sencillo: fundador de un pueblo nuevo, 
como Ismael. Por algo el libro que dedicó a su hijo, llamado como él José, 
lo tituló Ismaelillo.

Décadas antes de que, popularizando gracias a Pete Seeger una intuición 
del músico Julián Orbón, los Versos sencillos recorrieran el mundo como letras 
de La guantanamera (cuya melodía, según Alejo Carpentier, es la de un ro-
mance traído a América por los conquistadores), Gabriela Mistral había 
observado sagazmente: “Yo me oigo en coplas la mayor parte de los Versos 
sencillos, habiendo en ellos tanta vida profunda y tanta cosa trascendente […] 
Parecen versos de tonada chilena, de habanera cubana, de canción de Méxi-
co, y se nos vienen a la boca espontáneamente”. En cuanto al adjetivo con 
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que Martí nombró su pequeño gran libro final, y que tanta confusión ha 
provocado en comentaristas superficiales, Rubén Darío explicó: “La senci-
llez de Martí es de las cosas más difíciles, pues a ella no se llega sin potente 
dominio del verso y muchos conocimientos”. Lo que complementó Gabrie-
la al decir: 

La sencillez de Martí parece ser aquella en la que se disuelve, por una 
operación del alma que carece de receta, una experiencia grande del 
mundo, un buceo de la vida en cuatro dimensiones. […] Este sencillo 
nada tiene de simple […] La sencillez de Martí viene ya hecha de las 
honduras del ser; él no la logra desde afuera, no la confecciona como 
hacen los que deciden ser sencillos.
Como se habrá observado, al hablar de la obra literaria de Martí no he 

considerado necesario subrayar el aspecto de servicio (“ancilar” hubiera 
dicho Alfonso Reyes) de esa obra. Y es que en Martí no existió tal dualidad. 
Su faena verbal fue siempre pura y siempre de servicio. Se conoce sobrada-
mente que fue un revolucionario político de los más radicales, y que su po-
lítica estaba atravesada por anhelos trascendentes. Inicié estas palabras 
mencionando a algunos grandísimos escritores como la familia natural de 
Martí en lo que toca a las letras. Debo confesar que estuve tentado de em-
parentarlo también con los autores de obras como la Biblia, el Corán y el Popol 
Vuj. Sabemos mucho de Martí, pero estoy convencido de que aún nos queda 
por saber mucho más sobre él. Como se me ha pedido leer estas palabras a 
propósito de “Martí, escritor de todos los tiempos”, quise enfatizar su con-
dición de clásico de las letras. Pero bien sabemos que es también otras cosas. 
Al concluir sus artículos sobre la poesía de Martí escribió memorablemente 
Rubén Darío en 1913: “Y yo admiro —recordando al varón puro y al dulce 
amigo— aquel cerebro cósmico, aquella vasta alma, aquel concentrado y 
humano universo, que lo tuvo todo: la acción y el ensueño, el ideal y la vida, 
y una épica muerte, y, en su América, una segura inmortalidad”.
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¡Sea la América
para la humanidad!:
el americanismo universalista
de José Martí* 

* Este texto es el fruto de unas reflexiones 
que surgieron en la etapa de terminación 
del libro del autor, publicado bajo el títu-
lo América para a Humanidade: o americanis-
mo universalista de José Martí (Goiânia, Edi-
tora UFG, 2003, 269p.).

Las bases de la visión
del mundo
de José Martí

El americanismo que se desprende 
de la obra de uno de los intelectuales 
hispanoamericanos más universales 
de la segunda mitad del siglo XIX, el 
cubano José Julián Martí y Pérez 
(1853-1895), estuvo en gran parte 
determinado por una peculiar visión 
del mundo y del ser humano, tal 
como se evidencia en toda su obra. 
Tres principios básicos constituyeron 
la base de su cosmovisión: la unidad, 
la analogía y la armonía universal. En 
primer lugar, Martí concibió el uni-
verso como la gran síntesis unitaria, 
origen y fin de todas las cosas, esta-
bleciendo una jerarquía entre la di-
mensión de la esencia eterna, una e 
invariable —identificada con la idea 
de un Ser o Espíritu Absoluto y Univer-
sal— y la dimensión de lo múltiple y 
diverso, lo fragmentario y accidental, 

Anuario37-sin trab sarracino.indd   163Anuario37-sin trab sarracino.indd   163 04-may-15   9:30:38 AM04-may-15   9:30:38 AM



164

lo peculiar y finito, donde se encontraban los seres humanos. Pero había 
algo en el ámbito de las accidentalidades que era invariable, que pertenecía 
al plano de las esencias, representado en general por los conceptos de alma 
o espíritu. Sin embargo, cada ser múltiple y diverso de ese todo unitario, en 
su accidentalidad, conllevaba apenas parte de la esencia universal, sin con-
fundirse totalmente con ella. Así, esa porción no representaba en sí toda la 
unidad, o, en otras palabras, el universo para Martí no era la suma de cosas 
unas, idénticas. Esa parcela de invariabilidad explica cómo su visión del 
mundo admitió una relación de analogía entre todos los seres, esferas y fenó-
menos del universo. Como consecuencia de dicho principio de analogía, 
Martí adoptó el presupuesto de que el universo se guiaba por determinadas 
leyes —físicas y morales— de carácter y validad universales. Y aún más, 
definió la armonía como el principio regulador de las relaciones entre los 
diversos órdenes e instancias del universo.

Otro aspecto muy importante fue su consideración de una dinámica 
universal concretizada por un doble movimiento de descenso y ascenso: el pri-
mero, partiendo de la unidad en dirección a lo múltiple y el segundo, inver-
samente, del diverso a la síntesis integradora originaria. De la suma de los 
movimientos de descenso y ascenso resultaría un proceso o tendencia general 
de desplazamiento del caos, de la imperfección, hacia la armonía, a la perfec-
tibilidad.

Coherente con tales principios y a raíz de ellos, se ha evidenciado en la 
obra de Martí una singular concepción del hombre y de la naturaleza. Por un 
lado, la naturaleza —presentándose como sinónimo de universo y vista 
desde una perspectiva romántica— fue idealizada paradigmáticamente en 
su perfectibilidad a partir de argumentos metafísicos, y trasformada en una 
referencia moral de justicia y armonía para los seres humanos. Por otro, el 
hombre —individual o colectivamente considerado—, como parte de la 
naturaleza, se mostraba como un ser dual: llevaba consigo algo de la esencia 
creadora, perfecta e infinita —el alma humana— y, simultáneamente, una 
serie de imperfecciones y limitaciones que lo situaban jerárquicamente en 
un nivel inferior al de la naturaleza, por pertenecer al plano de la accidenta-
lidad y de la relatividad. El sentido primordial de la vida era la elevación, la 
ascensión del ser humano al nivel de la naturaleza, por medio de un movi-
miento que sería presidido por criterios éticos y morales. 

Tales principios cosmológicos configuraron incluso una peculiar visión 
martiana del proceso histórico. Al presentar la historia como la lucha entre 
lo racional y lo irracional, Martí definió como racional todo lo que contri-
buyera, o que concordara con el movimiento ascensional hacia la armonía y 
la perfectibilidad de la naturaleza. Al tratar de la conflictiva relación entre 

Eugênio Rezende de Carvalho

Anuario37-sin trab sarracino.indd   164Anuario37-sin trab sarracino.indd   164 04-may-15   9:30:38 AM04-may-15   9:30:38 AM



165

hombre y naturaleza, partió del principio de una tendencia evolutiva general, 
asociada a la idea de progreso, en el sentido de la solución de dicha relación 
conflictiva y de la afirmación final de la razón. Obedeciendo a tal criterio, 
la historia humana se resumía, en términos martianos, en la trayectoria del 
hombre-fiera al hombre-hombre u hombre-ala. De esta forma, el mundo progresa-
ba de lo caótico y lo aleatorio hacia la armonía y al orden. Sin embargo, tal 
dinámica no se concretizaba por medio de movimientos idénticos —en su 
sincronía— en las diversas regiones de la tierra, y sí por movimientos para-
lelos que, aunque fuesen análogos, obedecían a distintos ritmos.

Principios complementarios
de la cosmovisión martiana

Otros principios complementarios —y ni por eso menos importantes— com-
pusieron la cosmovisión martiana y estuvieron íntimamente vinculados a su 
americanismo. Martí ubicó la libertad en el plano de las esencias universales 
y la asoció con todo lo que fuera vital, natural y esencial a lo humano. A su 
vez, consideró que cualquier factor inhibidor o limitador de la libertad era 
antinatural, obra del irracional, un obstáculo a la ascensión del ser humano 
hacia el ser absoluto. La libertad era el instrumento que ampliaba la visión del 
mundo y confería un mayor sentido a la obra universal, constituyéndose en 
uno de los criterios fundamentales para la definición de su campo de identidad 
americana. El único factor limitador posible, y aún necesario a la libertad era 
la conciencia, sobre todo la conciencia del deber. Dicha conciencia tenía la función 
de garantizar el seguro y juicioso ejercicio de la voluntad, controlándola con el 
fin de asegurar la efectiva libertad entre los seres humanos. La conciencia, 
como auto-conocimiento, como “ciudadanía del universo”, permitía al hombre 
una posición de protagonismo en su relación con la naturaleza, al orientar las 
acciones humanas de acuerdo con determinados deberes morales. 

Ya el conocimiento era el requisito previo para la conciencia: el hombre se 
conocía a sí mismo por el conocimiento de la naturaleza de la que formaba 
parte. Ante la imperfección de la vida, el conocimiento era el instrumento 
del que se servía el ser humano para vislumbrar las armonías de las leyes que 
regían la naturaleza y extraer de ellas las soluciones a sus problemas. O sea, 
era necesario estudiar las fuerzas de la naturaleza y aprender a manejarlas y 
aplicarlas en beneficio de la humanidad. Martí tendía incluso a execrar en el 
ámbito de la existencia humana todo lo que fuera artificial y, en contraparti-
da, enfatizar todo lo que fuera natural. Para él, las convenciones sociales 
creadas deformaban la existencia verdadera y natural de los hombres, que 
necesitaba revelarse con el fomento de la autenticidad. Era preciso, pues, 
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conocer América más allá de las apariencias y de las máscaras que le impu-
taban algunas lecturas o interpretaciones artificiales y equivocadas, con el 
fin de revelar su propia naturaleza, su propia esencia. Así, la preservación de 
tal originalidad en términos martianos era un camino hacia la universalidad.

En suma, a raíz de la coherencia que mantuvo con su peculiar visión del 
mundo y del ser humano, el americanismo de José Martí asumió un tono 
nítidamente universalista. El gran espíritu universal tenía un rostro particu-
lar en cada continente, de manera que las sociedades humanas —como 
parte de la diversidad y accidentalidad del universo— conllevaban determi-
nados elementos de la esencia universal, sin fundirse totalmente con ella, 
permitiendo así el surgimiento de ciertas particularidades y, por tanto, dife-
rencias. En ese sentido, la nuestra América martiana se insertaba en el ámbito 
de lo accidental, peculiar y finito, pero, como todos los elementos del univer-
so, llevaba en sí algo de esencia, de universal.

La ética humanista de José Martí

Por consiguiente, en la base del americanismo martiano, confiriéndole un 
contenido universal, estaba, seguramente, su ética humanista. Las virtudes 
morales constituían, por consiguiente, la parte de la esencia, la parcela uni-
versal del americanismo martiano. Para que el hombre viviera en armonía 
con la naturaleza —uno de los fines últimos de la existencia— era preciso 
que la conducta humana fuera guiada por el bien y por el amor, superando 
la accidentalidad de la maldad, del odio y del egoísmo humanos.

José Martí se dedicó a rescatar determinados valores humanos invariables 
y universales que se situaban sobre todas las particularidades típicas de una 
realidad americana fragmentada y contradictoria, formando una nueva pauta 
de convivencia. Pero la simple definición y aceptación de un referencial ético 
no presuponía, necesariamente, un compromiso práctico, una obligación o 
deber para con tales principios. El hombre, para Martí, era, por encima de 
todo, un instrumento del deber. Por ello, el deber era tanto un valor en sí como un 
elemento que imponía un sentido práctico a los demás principios éticos.

La ética de Martí valoraba el dolor y el sufrimiento por su efecto con-
cientizador sobre el sentido absoluto de la existencia. Su eticismo situó el 
bien y el amor como principios fundamentales reguladores de la conducta 
humana, tanto a nivel individual como social, revelando el altruismo y la 
renuncia en favor del prójimo. En ese sentido, las virtudes —sobre todo en 
el orden moral— eran así concebidas como una propensión a la realización 
del bien y como vía para la aproximación —o fusión— del hombre con la 
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esfera de las esencias universales. En general, la ética martiana se revistió de 
un arraigado sentido humanista y/o humanitario, en la medida en que situó, 
condicionó y mensuró los valores en su relación de utilidad para la humani-
dad. El hombre, mejor dicho, la humanidad, fue así, para Martí, la medida 
de todas las cosas. Su ética humanista fue tanto un elemento de diferenciación 
de otras perspectivas americanistas como un elemento de universalización 
de su propuesta de identidad americana.

La idea martiana de patria

La originalidad de sus conceptos de patria y humanidad permitió a Martí 
conciliar determinados criterios de universalidad con una perspectiva de 
identidad regional. Tal originalidad residió en el esfuerzo por adecuar el 
valor patrio a la condición humana en general, vinculando lo particular a lo 
universal, en su definición de patria como humanidad. En ese sentido, ambos 
conceptos se complementan. El pensador cubano simplemente extendió al 
ámbito continental el mismo conjunto de principios que formaban la base 
de su concepto de patria. Su discurso asumió, de esa forma, un nítido con-
tenido supranacional, es decir, su proyecto de atribución de una identidad 
americana se reconocía en la existencia de una patria más allá de las fronte-
ras impuestas por los estados nacionales del subcontinente hispanoamerica-
no. Igual que su patriotismo, su americanismo se apoyó en la conciencia del 
imperativo de avanzar en el camino de un nuevo orden social para América, 
sostenido por determinados principios morales. Ubicado entre un naciona-
lismo extremado, de tono regionalista, y un cosmopolitismo sin raíces, el 
patriotismo martiano se mantuvo coherente con su visión del mundo y de 
la humanidad, como el gran fomentador de las virtudes humanas, como un 
factor de consciencia moral. Como deber de humanidad y personificación del 
bien común, la patria simbolizó para el intelectual cubano el medio privile-
giado de materialización de su ideal ético humanista.

El diagnóstico martiano
de la realidad americana

El americanismo de José Martí se apoyó todavía en un determinado diag-
nóstico del presente y del pasado de América, que fue un importante 
factor de diferenciación en relación con otros proyectos de identidad con-
tinental. Glorificar la época precolombina, condenar el episodio de la 
conquista y colonización europea y, por fin, resaltar el pasado reciente 
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—de la posindependencia— en el cual Hispanoamérica renacía para la liber-
tad y buscaba ocupar una posición de protagonismo en el curso de la historia 
universal: estas fueron las claves de su visión de la historia americana. Sin 
embargo, Martí creía que el fardo de la herencia colonial era muy pesado y que 
la Hispanoamérica de su época padecía de muchos “males de origen”. Con 
todo, las causas atribuidas a la enfermedad no estaban vinculadas a factores 
étnicos o raciales, tal como propusieron otros americanismos de su época. 
Para Martí, las causas eran, fundamentalmente, de contenido moral y de na-
turaleza histórica y, no siendo congénitas, eran, por tanto, plenamente curables.

Sin embargo, para garantizar la efectiva recuperación y cura, y así poder-
se vislumbrar un futuro grandioso para nuestra América, era preciso vencer 
toda una ola de ofensas, calumnias y preconceptos racistas de la que era 
víctima y que afectaban la autoestima, la honra y la dignidad de los diversos 
estratos étnicos y culturales que formaban los pueblos hispanoamericanos. Por 
ello, Martí enalteció lo que llamó de desdeñada y virtuosa “raza hispanoame-
ricana”, mestiza por excelencia, liberando al mismo tiempo el concepto de 
raza de los límites impuestos por los criterios biológicos y vinculándolo a 
la idea de comunidad cultural. Su americanismo se desarrolló así frente a la 
imagen de una nuestra América enferma, difamada y desdeñada, con la cual 
se identificó y quiso rescatar y revelar. Por fin, el diagnóstico martiano de 
América se completaba con su peculiar visión de los Estados Unidos de Amé-
rica del Norte. Su estudio y experiencia directa con la realidad estadouni-
dense le posibilitaron la conciencia de que había, efectivamente, una otra 
América, distinta en sus orígenes, formación histórica, carácter y valores 
morales. Ejerciendo una crítica de aquella sociedad a partir de su referencial 
ético y moral, el americanismo martiano se basó en la negación de los Esta-
dos Unidos en cuanto paradigma sociocultural a ser emulado por todo el 
continente, y buscó ofrecer una alternativa a tal modelo.

En cuanto a Hispanoamérica, el diagnóstico de Martí fue el de una rea-
lidad caótica, fragmentada y conflictiva, que, en su esfuerzo por atribuirle 
una identidad, el discurso martiano buscó ordenar y unir. Sin embargo, más 
importante que las unidades políticas y formales en el ámbito del continen-
te americano era la unidad de alma y espíritu, una unidad en torno a los valo-
res universales, que respetase las diferencias, según él, útiles a la libertad. En 
su ejercicio ordenador, Martí buscó identificar y sobreponer los elementos 
de unión a los de fragmentación, poniendo de relieve, sobre la apariencia 
caótica, la esencia unitaria y armónica de nuestra América. Por consiguiente, 
es necesario que un principio espiritual se trasformara en el lastro funda-
mental del sentimiento de pertenencia o de comunidad en el ámbito del 
subcontinente, compartido por aquellos que se identificaban con el “alma 

Eugênio Rezende de Carvalho
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americana”, que congregaba a todos en la realización de la gran misión uni-
versal, del gran deber de humanidad. Al recurrir a la imagen de “familia his-
panoamericana”, Martí resaltó un sentimiento de comunidad, buscando un 
argumento básico que sostuviera la idea de una patria mayor. Sin embargo, es 
notable la omisión y/o exclusión de Brasil del campo de identidad de nuestra 
América, bien como las escasas referencias martianas al término América La-
tina, por el hecho de que el epíteto “latina” pone en evidencia solo uno de los 
componentes que entraron en la formación de la mezcla nuestramericana. 

Hacia una identidad nuestramericana

Más allá de los factores geográficos, históricos, culturales, étnicos y lingüís-
ticos, que tradicionalmente fijan las fronteras delimitadoras de un campo de 
identidad, Martí sobrepuso los valores morales. La virtud, o su referencial 
ético en general, fue precisamente el criterio fundamental fijador y seleccio-
nador de los elementos incluidos o excluidos del campo de identidad ame-
ricano que construyó. Eso se debió a su formación y opciones filosóficas 
que, desde muy joven, abrazó la tesis de que el cultivo de las virtudes, la 
rectitud en la moral y en las costumbres, eran el único camino para que el 
hombre vislumbrara una vida armónica con la naturaleza —sentido clave, 
para él, de la existencia humana.

Tanto es verdad que la principal exclusión de su campo de identidad —la 
otra América— se debió exactamente a criterios de orden ético. Para Martí, 
la sociedad estadounidense estaba en proceso de degeneración moral o, en 
la mejor de las hipótesis, tendía a una visión limitada en relación con deter-
minados valores y virtudes. Tales valores y virtudes eran bien aceptados en 
el ámbito de las fronteras nacionales, pero negados fuera de ellas —o aun 
negados internamente para determinados estratos sociales menos afortuna-
dos y/o discriminados. El americanismo martiano se consolidó, sobre todo, 
en su relación de diferenciación con respecto a otro proyecto de identidad 
continental, condensado en la idea del pan-americanismo y en la propuesta de 
extender al ámbito continental los valores y el modo de vida estadouniden-
ses. Paralelamente a la afirmación de lo que se quería ser estaría la certeza de 
lo que no se quería ser. Fue, fundamentalmente, por la creciente conciencia de 
una otra América, distinta en su origen e historia, costumbres y valores, cada 
vez más distante de los ideales martianos de sociedad, que ganaba más sen-
tido y fuerza la expresión nuestra América. Por eso, Martí veía el continente 
americano dividido por distintos proyectos de futuro, por diversos sentidos 
de americanismo, reivindicados por una y otra sección de América.

¡Sea la América para la humanidad!...
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Otro aspecto a destacar es la propuesta martiana de identidad ameri-
cana que adquirió mayor vigor e intensidad como un proyecto de futuro, 
no basándose exclusivamente ni privilegiadamente en elementos anclados 
en el pasado. La visión martiana de la América real y concreta fue marca-
da y determinada por la América con la cual siempre soñó, pero que toda-
vía no existía. En ese sentido, la relación entre las dimensiones de lo real 
y de lo utópico en Martí hizo que, a veces, el deber-ser martiano asumiera 
el lugar de la realidad, mezclándose con ella. Y así, acabaron predominan-
do en el americanismo martiano las fuerzas de trasformación sobre las 
fuerzas de conservación. Las premisas básicas que deberían guiar el futu-
ro del continente fueron fieles a la ética humanista de José Martí. Al pro-
poner un “americanismo hospitalario” en sustitución de un “americanismo cesá-
reo y conquistador”, representado por la perspectiva pan-americanista, 
Martí pensaba en un campo de identidad abierto al mundo, interesado por el 
mundo, por los ejemplos útiles de las conquistas universales de la mente 
humana. Martí admitió que, con cierto criterio, todas las raíces e injertos 
eran bienvenidos, con tal de que no se olvidase el tronco común america-
no, bien como la especificidad de sus frutos y flores en el gran jardín 
universal.

Si acaso había algún tipo de incongruencia entre la América soñada por 
Martí y la realidad presente, fragmentaria y conflictiva, imperfecta y contra-
dictoria, el punto de partida continuaba siendo la realidad presente, que 
exigía ser transformada y depurada, pero no renegada. Afirmar una identidad 
americana e integrar la gran marcha universal en una posición de protago-
nismo no debería implicar una negación de los propios orígenes, de la propia 
historia, del propio pasado, por más doloroso, desdichado y cruento que este 
pudiera haber sido. Mucho menos implicaba negar las potencialidades de un 
conjunto heterogéneo de pueblos que tenían mucho que contribuir, según 
Martí, con el aporte de sus virtudes y valores propios, con la riqueza y la 
diversidad del gran banquete universal de los pueblos. Para el pensador 
cubano, el verdadero americanismo sería aquel que lograse rendirse al im-
perativo del humanismo y de las virtudes, los verdaderos cimientos de la 
América nueva.

En definitiva, coherente con su peculiar visión del mundo y del ser hu-
mano, de la naturaleza y de la historia y, sobre todo, con su axiología, el 
americanismo de José Martí asumió un tono universalista por la vía del 
humanismo. Un americanismo que logró conciliar, por tanto, una perspec-
tiva de identidad regional americana con determinados criterios de univer-
salidad. Un americanismo que buscó un punto de equilibrio entre la indivi-
dualidad de cada nación y su integración en una totalidad nuestramericana, o, en 

Eugênio Rezende de Carvalho
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otro nivel, entre una individualidad nuestramericana y una totalidad universal. 
En ese sentido, su ética humanista se constituyó, simultáneamente, en el 
factor diferenciador y universalizador de su americanismo. Las virtudes 
morales acabaron convirtiéndose en el criterio fundamental demarcador de 
los límites y fronteras de nuestra América, al determinar las inclusiones y ex-
clusiones del campo de identidad americana por él reivindicado como una 
proyección de futuro.

Consideraciones finales

Durante los debates de la Conferencia Americana de Washington (1889-1890), 
el representante de Argentina, Roque Sáenz Peña, que acababa de ser nom-
brado ministro de las Relaciones Exteriores de su país —refiriéndose implí-
citamente a las reinterpretaciones de la Doctrina Monroe, formuladas por el 
entonces secretario de Estado estadounidense, James Blaine—, finalizó uno 
de sus discursos con la siguiente frase: “¡Sea la América para la humanidad!”. 
Martí relató este hecho en varias ocasiones. En una crónica para el periódico 
porteño La Nación, en marzo del 1890, definió dicha frase como un verdade-
ro “estandarte” y describió su gran receptividad entre los delegados de nuestra 
América presentes en la Conferencia. En una carta al amigo Gonzalo de Que-
sada, en noviembre del 1889, declaró: “El tiempo me falta; pero no para releer 
el excelente discurso de Sáenz Peña que acaba con una declaración admirable, 
que he de poner una y otra vez donde todo el mundo la vea y le he de dar la 
forma que merece”.1 Y al concluir hizo el siguiente comentario: “¡[...]qué verdad 
es que ya están echados los cimientos de lo que yo llamo América nueva!”.2 

Dichas frases parecen contener una fuerza simbólica muy expresiva, al 
representar y aclarar precisamente lo que consideramos aquí la esencia del 
americanismo martiano, cuyas bases buscamos revelar a lo largo de este 
ensayo. ¿Qué significaría, efectivamente, para Martí, dar una “forma mere-
cida” a la “admirable declaración”, y ponerla bien alto, como un “estandar-
te”, visible a todo el mundo? ¿Por qué el pensador cubano se identificó 
tanto, incluso emocionalmente, como demuestran tantas referencias martia-
nas, con ese lema de la “América para la humanidad”? ¿Estarían la recepción 
y comprensión martianas de tal divisa limitadas a una mera cuestión de 
política continental? ¿Cuál sería la interpretación martiana, en ese caso, 
de la palabra humanidad, así como de la preposición “para”?

1 José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada, [Nueva York, noviembre de 1889], en Obras 
completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 6, pp. 124-125. 

2 Ibídem, p. 125.

¡Sea la América para la humanidad!...

Anuario37-sin trab sarracino.indd   171Anuario37-sin trab sarracino.indd   171 04-may-15   9:30:40 AM04-may-15   9:30:40 AM



172

Hay que destacar la posibilidad de que la palabra “humanidad” incorpo-
re por lo menos dos sentidos distintos. Por una parte, puede referirse a una 
mera totalidad o agrupación de elementos humanos, en otras palabras, al 
conjunto de todos los seres humanos. Sin embargo, por otra, hemos visto 
anteriormente que la concepción martiana de humanidad estaba vinculada 
a un sentimiento de comunidad o a un espíritu de comunión. En esta acep-
ción, el término “humanidad” denotaría más bien “fraternidad” o “benevo-
lencia”, asumiendo, por tanto, un sentido eminentemente moral. ¿Fueron 
esas posibilidades del sentido de “humanidad” las que tanto atrajeron y 
llamaran la atención de Martí por la frase de Sáenz Peña? La preposición 
“para” también nos sugiere algunas interpretaciones sutilmente distintas. 
Podría indicar un simple rumbo: América en la dirección de la humanidad, 
como un fin, objetivo final de un movimiento en el sentido América-huma-
nidad. Asimismo, podría significar un obsequio, una entrega: América 
ofreciéndose a la humanidad, abierta a ella, denotando un movimiento en el 
sentido inverso humanidad-América. Sea cual sea, tales movimientos sinte-
tizaban las relaciones establecidas por Martí entre una entidad particular, 
América, y otra universal, representada por su ideal de humanidad. La meta 
clave de este estudio fue precisamente demostrar esa interrelación que im-
primió un sentido peculiar al americanismo de José Martí.

Eugênio Rezende de Carvalho
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Visión martiana
de Benito Pérez Galdós

Es necesario que debajo de las le-
tras sangre un alma.

JOSÉ MARTÍ (1892)

Cuando José Martí inició una revo-
lución “contra la codicia e incapaci-
dad de España”,1 “el dominio de 
castas” y “el provecho ilegítimo de 
pocos”,2 tuvo que contar con la mag-
nífica contribución de los canarios 
humildes y luchadores, que eran la 
inmensa mayoría de los radicados en 
Cuba. De hecho, ya habían realizado 
aportes sustanciales a la Guerra de 
los Diez Años (1868-1878), pero la 
gesta revolucionaria, que se iniciaba 
en 1895, no solo se proponía alcanzar 
la ansiada independencia, sino tam-
bién construir una república en revo-
lución, que suprimiera la estructura 
colonial que sobrevivía en muchas 
repúblicas latinoamericanas. 

Durante muchos años, las publi-
caciones identificadas con los intere-
ses de las clases opresoras en Islas 
Canarias, resaltaban los méritos de 
aquellos que combatían en el ejército 
español durante la guerra de indepen-
dencia, y los valores de la nacionalidad 

1 José Martí: “Nuestras ideas”, en Obras 
completas, La Habana, Editorial de Cien-
cias Sociales, 1975, t. 1, p. 321. [En lo 
sucesivo, OC. (N. de la E.)]

2 José Martí: “Noticias de España”, OC, 
t. 14, p. 94.
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eran utilizados para convencer a la sociedad española y a la opinión pública 
internacional de que los independentistas cubanos odiaban a España y a sus 
hijos. Esto se hacía con el propósito de frenar las ansias libertarias tanto en 
el archipiélago como entre los emigrados. 

En este sentido, no puede obviarse que el 83% de los canarios escogieron 
a Cuba como destino durante el siglo XIX.3 En esta particular preferencia 
migratoria, quizás haya influido la similitud geográfica por la condición de 
insularidad tanto de Canarias como de Cuba, pero existían otros vínculos 
históricos y espirituales sin los cuales sería difícil comprender la masiva 
participación canaria en la guerra del 95. 

Martí supo apreciar que la identificación de los canarios con el ideal 
emancipador en Cuba, pasaba no solo por la fuerza y arraigo de las tradicio-
nes familiares, de las cuales él mismo era un claro exponente, sino por el 
estado de rebeldía del pueblo canario, debido a la situación de penuria eco-
nómica que padecía y de los obstáculos impuestos por la metrópoli españo-
la para su realización nacional. 

José Martí no solo se refirió a la participación de los canarios en los es-
cenarios más visibles de enfrentamiento entre la metrópoli y la colonia; 
personalidades isleñas que desplegaron su accionar en otros campos también 
motivaron su atención, y el caso más destacado fue el del escritor canario 
Benito Pérez Galdós, a quien quizás pudo conocer en 1874 cuando el famo-
so novelista visitó Zaragoza con vistas a obtener información para redactar 
el episodio nacional relacionado con esa ciudad.4

En realidad, Galdós inició su verdadera obra con los Episodios nacionales, 
que comenzó a publicar en 1873 y culminó en 1912. En estos, la historia se 
hace presente en la tarea del novelista y los hechos de la gesta general pene-
tran también en sus novelas contemporáneas, en las que trató de revelar la 
realidad de España, a través de un género híbrido entre literatura e historia 
que le aportó mucha popularidad y, además, la posibilidad de aleccionar y 
señalar un rumbo eminentemente moral. Resulta complejo definir el alcance 

3 Jesús Guanche: Los procesos etnoculturales en Cuba, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 
1983, p. 37.

4 Manuel García Guatas: La Zaragoza de José Martí, Institución “Fernando El Católico”, 
Zaragoza, 1999, p. 135. Acerca de un hipotético encuentro entre Martí y Pérez Galdós 
también escribió Rubén Pérez Nápoles en su libro José Martí: el poeta armado. Algaba Edi-
ciones SA, Madrid, 2004: “Con Fermín y su hermano Eusebio Valdés-Domínguez como 
anfitriones, frecuentó Martí en diversas ocasiones el restaurante Botín, de gran popula-
ridad y tradición […], y allí conocieron al escritor canario Benito Pérez Galdós. Aquel 
ambiente acogedor del restaurante, local que todavía presta servicio y mantiene las más 
arraigadas tradiciones, inspiró a Pérez Galdós parte de la trama de su conocida novela 
Fortunata y Jacinta. 

María Caridad Pacheco González
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de sus ideas políticas,5 pero de lo que sí no hay duda posible, es que su obra, 
para la época y condiciones específicas de la España finisecular, es un hecho 
de alcance revolucionario, en tanto había logrado revelar a los españoles la 
realidad político-social de la nación donde vivían. Quizás esto último fue 
razón suficiente para que sufriera el rechazo y la hostilidad por parte de los 
sectores más reaccionarios de la sociedad hispana, que no le perdonaban 
acaso la fidelidad a su pueblo y la concepción realista que brotaba de sus 
creaciones artísticas.6

Si bien existe un Galdós con actitudes francamente progresistas en rela-
ción con la política interna y el ambiente social de su país, con respecto a las 
colonias manifestó una comprensión muy limitada, y mediada por un pen-
samiento conservador, similar a la de los republicanos españoles que Martí 
criticó en su famoso alegato La República española ante la Revolución cubana, en 
el cual pone al descubierto las manquedades de un liberalismo que no acier-
ta a reconocer el derecho de los cubanos a su independencia, y, por lo mismo, 
negaba su propia esencia. En honor a la verdad, las concepciones de don 
Benito eran las mismas que sustentaban la gran mayoría de políticos e inte-
lectuales europeos —y lamentablemente también las de un importante 
sector de la intelectualidad latinoamericana de la época—7 para quienes la 
real “civilización” se hallaba en las culturas provenientes de Norteamérica 
5 De 1886 a 1890 es diputado por el partido de Sagasta, aunque según se ha dicho jamás 

pronunció un discurso en calidad de tal. Resulta interesante la circunstancia que lo lleva 
a ser elegido diputado nada menos que por Puerto Rico. Un amigo suyo indicó a Sagas-
ta que lo sacara diputado por las Antillas. En aquellos tiempos, las elecciones de Cuba y 
Puerto Rico se hacían por telegrama que el gobierno enviaba a las autoridades de las dos 
islas. A Galdós lo incluyeron en el telegrama de Puerto Rico y un día recibió la noticia 
de que era representante a Cortes con un enorme número de votos a su favor.

6 Su elección a la Real Academia Española recibió la oposición de sectores ultracatólicos 
que nunca le perdonarían haber escrito Doña Perfecta (1876), novela que denuncia el fana-
tismo religioso y define una actitud anticlerical por parte del autor, y en 1909 fue jefe 
titular de la “conjunción republicano-socialista” junto al dirigente obrero español, Pablo 
Iglesias, posición que le impidió obtener el Premio Nobel de Literatura.

7 Uno de los ejemplos más notables de esta tendencia fue el intelectual argentino Domin-
go Faustino Sarmiento (1811-1888), quien encontraba las causas de los problemas afron-
tados por las recién liberadas repúblicas en el sur del continente en la falta de civiliza-
ción, que él identificaba con la cultura proveniente de Norteamérica y Europa. En el 
campo de la educación, ante la falta de escolarización y la escasez de escuelas y maestros, 
no encontró otra vía de solución que la introducción de docentes norteamericanos, los 
que afrontaron dificultades lógicas para trasmitir las tradiciones culturales del país. Ver 
Enrique Sosa Rodríguez y Alejandrina Penabad Félix: Historia de la educación en Cuba, La 
Habana, Editorial Pueblo y Educación, 2008, t. 8, p. 12 y 17, respectivamente; Julio 
Ramos. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1989, pp. 99-100.

Visión martiana de Benito Pérez Galdós
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y Europa, mientras que las de los pueblos originarios eran consideradas 
bárbaras o salvajes.

De modo especial, Cuba siempre ocupó sitio relevante en la literatura de 
don Benito, aunque las luchas anticolonialistas apenas se mostraron en las 
novelas escritas en el período precedente al derrumbe del imperio colonial 
español. La notabilidad alcanzada por nuestro país en varias de sus obras 
obedece, en primer lugar, a que junto con Puerto Rico y Filipinas era con-
siderado un reducto del otrora poderoso imperio, que era preciso conservar 
si se quería alzar el “honor” ya perdido después de treinta años de incesante 
enfrentamiento a las fuerzas insurrectas. En segundo lugar, vencida ya Es-
paña en la guerra hispano-cubano-norteamericana, el peso de la isla se 
acrecienta para la novelística galdosiana, fundamentalmente en los Episodios 
nacionales, de tal modo que, de no haberlo impedido su fallecimiento, hubie-
ra dado cima a este proyecto con la novela Cuba, que ya había iniciado con 
la redacción de numerosas notas. Por último, no puede dejarse de mencionar 
en este conjunto de factores la amplitud de relaciones de la isla caribeña con 
las Islas Canarias, a través del comercio, la emigración y la cultura, lo cual 
incluye, en el caso de don Benito, un componente familiar e incluso senti-
mental nada insubstancial, en tanto algunos parientes del escritor canario se 
radicaron en nuestra isla,8 y porque aquí vivió una mujer que despertó gran-
des pasiones en el escritor canario.9

El Apóstol cubano no expuso en una obra orgánica su apreciación críti-
ca acerca de las creaciones literarias de Benito Pérez Galdós, tal y como hizo 
con otros escritores norteamericanos, franceses o españoles. Solo aparecen 
algunas observaciones o criterios breves, la mayor parte incluidos en traba-
jos de diverso carácter, pero que comprueban el conocimiento que tenía 
sobre la obra galdosiana. 

De la extensa obra de Galdós menciona al menos cuatro novelas: Maria-
nela, Gloria, La de Bringas y El amigo Manso, lo cual no significa que hayan sido 
las únicas objeto de su atención. Es un hecho cierto que Galdós era conoci-
do en los medios artísticos y literarios de Cuba, al punto de que un hombre 
de letras y de ciencias como José Varela Zequeiras (1859-1940), le dedicara 

8 El profesor e investigador Salvador Bueno publicó el artículo “La novia cubana de Gal-
dós”, en Carteles, La Habana, 23 de marzo de 1956 

9  Algunos familiares de don Benito se radicaron en Cuba, de donde precedían los fondos 
que contribuyeron sustancialmente a sus estudios en Madrid, y aquí vivió uno de los 
grandes amores que en él marcaron profunda huella. Ver Ricardo Viñalet: “Una evoca-
ción cubana de Benito Pérez Galdós en su 170 aniversario”. Disponible en: http://www.
cubarte.cult.cu/periodico/opinion/una-evocacion-cubana-de-benito-perez-galdos-e. 
17 de noviembre de 2013.
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algunos artículos de crítica literaria, entre los cuales se destaca el enjuicia-
miento que hace de la novela El amigo Manso;10 por lo tanto, no es osado 
admitir que Martí, observador sagaz y lector atento de cuanta obra de valor 
se publicara en la época, pudiera haber leído otras novelas además de las 
mencionadas.

Es necesario apuntar que Martí mostraba en cada ensayo sobre arte y 
literatura aspectos parciales de un pensamiento integral, en el que la política, 
la historia, la moral, la estética, formaban parte de una unidad creciente y 
fecundante. A la luz de sus concepciones, de ese pensamiento integral, com-
prendía en toda su magnitud la misión redentora que correspondía al arte 
como obra de empresa ético-moral. De este modo, cuando glosa con entu-
siasmo en La Opinión Nacional de Caracas un libro de Leopoldo Alas (Clarín), 
no puede dejar de mencionar que Marianela y Gloria “son libros que debieran 
estar en todas las manos”,11 y las razones que le asisten las explica más ade-
lante, cuando afirma:

Gloria, como Marianela, no son solo obras literarias, sino obras benéfi-
cas. Cierto que no añaden gran cosa al lenguaje, al cual nada quitan 
tampoco; pero ¡cuánta dulzura ponen en el corazón! ¡con cuánta recti-
tud deciden en lo difícil! ¡cuán cariñosamente advierte a los hombres 
de los peligros tremendos de la intolerancia! ¡cómo, luego de leer esos 
libros, se siente como si de súbito hubieran enriquecido nuevos quilates 
nuestro espíritu!12

Por ello, al resumir sus impresiones acerca de las novelas Gloria y Maria-
nela, expresa que no eran ni inútiles ni falsas13 (recuérdese que en la carta de 
despedida a la madre, dice que no son inútiles la verdad y la ternura), porque 
para él los valores éticos eran de más marcada trascendencia que los estric-
tamente estilísticos y literarios, y por eso las califica de “obras benéficas”. 
Es significativo que estas creaciones resaltaran justamente el tema ético: en 
Gloria se destaca la intransigencia religiosa, y en Marianela, los problemas 
sociales que sufren los obreros están en el telón de fondo de una novela 
sentimental. 

No se debe perder de vista, sobre todo en Marianela, los planteamientos 
progresistas que, para la época y las circunstancias históricas, son toda una 
10 Max Henríquez Ureña: Panorama histórico de la literatura cubana, La Habana, Ediciones 

Revolucionarias, 1967, t. 2, p. 152.
11 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 17 de abril de 1882, OC, t. 23, 

p. 266.
12 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 5 de mayo de 1882, OC, t. 23, 

p. 290.
13 Ídem.
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revelación en el orden político-social. El doctor Golfín, uno de sus personajes, 
defiende el derecho de los pobres a ser tratados como seres humanos, aunque 
preconiza una solución cercana al liberalismo más exaltado y extendido: el 
hombre, por baja que sea su condición social, puede prosperar por su esfuer-
zo, honestidad y espíritu de trabajo. Sin embargo, en la propia obra, otro 
personaje, Florentina, aporta una solución más cercana al socialismo utópi-
co cuando expresa en uno de los pasajes de la novela:
─Es cosa que no comprendo […] ¡Que algunos tengan tanto y otros tan 
poco! […] me enfado con papá cuando le oigo decir palabrotas contra los 
que quieren que se repartan por igual todo lo que hay en el mundo ¿cómo 
se llaman esos tipos, Pablo?
─Esos son los socialistas, los comunistas─ replicó el joven sonriendo.
─Pues esa es mi gente. Soy partidaria de que haya reparto, de que los 
ricos den a los pobres todo lo que tengan de sobra […] ¿Por qué esta 
pobre huérfana ha de estar descalza y yo no?14 
La idea de humanitarismo filantrópico que se expresa en este fragmento 

hace recordar el ideal de justicia social presente en ese clásico de la literatu-
ra para niños y jóvenes que es “Los zapaticos de rosa”, escrito por Martí y 
publicado en la revista La Edad de Oro, que de algún modo enseña que ante 
la falta de equidad y la miseria extrema, es necesario anteponer la solidaridad 
humana:

—”¡Se parece a los retratos
Tu niña!” dijo: “Es de cera?
¿Quiere jugar? ¡si quisiera!...
¿Y porqué está sin zapatos?

”Mira: ¡la mano le abrasa,
Y tiene los pies tan fríos!
¡Oh, toma, toma los míos:
Yo tengo más en mi casa!”15

Entre sus apuntes se puede leer también un breve fragmento de la nove-
la La de Bringas, que reflejaba en cierto modo su propia e íntima situación 
personal: “Las raras prendas de que estaba adornada parece que tenían su 

14 Benito Pérez Galdós: Obras completas, introducción, biografía, notas y Censo de personajes 
galdosianos por Federico Saíz de Robles, Madrid, Editorial Aguado, 1942, t. VI, p. 730.

15 JM: “Los zapaticos de rosa”, en La Edad de Oro, Nueva York, no. 3, septiembre de 1889, 
en Poesía II. Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2007, t. 15, p. 176.

María Caridad Pacheco González

Anuario37-sin trab sarracino.indd   178Anuario37-sin trab sarracino.indd   178 04-may-15   9:30:42 AM04-may-15   9:30:42 AM



179

complemento en otra fórmula de la distinción humana, la desgracia, privi-
legio de los seres que se avecinan a lo perfecto”.16 

No en pocas ocasiones, a través de su obra, y especialmente en su poesía, se 
pueden encontrar ideas similares a esta, y si bien es muy probable que la expresión 
objeto de su atención no la relacionara directamente al derrotero de su vida, es 
innegable que en el devenir adquirió un carácter profético conmovedor.

Otros acercamientos de Martí a la obra de Galdós se encuentran en dos 
breves y sugerentes textos titulados “Prosa de próceres” y “España”, de 
fecha no precisada, aunque todo parece indicar que datan de la década del 
80. Al referirse a diferentes escritores hace comentarios acerca del uso de la 
lengua española, de la cual conocía bien sus singularidades. Del escritor 
canario dice en el primero de los textos mencionados que su español parece 
“agua clara que corre entre guijas”,17 y en el segundo de los escritos expresa: 
“esa otra lengua de Pérez Galdós, muy sabia y concisa; pero que denuncia 
haber estado mucho tiempo en los batanes. Muy escarmenada: relamida se 
diría en pintura. Por mucho quererlo ser no es bastante plástica”.18 

Resulta muy interesante el modo en que Martí califica la prosa de Galdós 
a través de términos de la tecnología (batanes eran máquinas para batir cueros, 
paños y otras materias)19 y de la pintura (relamida se identifica con la pintura 
repulida o recompuesta). Esta descripción quizás obedezca a las propias ca-
racterísticas de la obra de Galdós, marcada por su nítido realismo. Gran ob-
servador de la vida humana y de las costumbres de las diferentes clases y 
sectores sociales de su tiempo, don Benito pudo reflejar, con notable veracidad, 
las atmósferas de los ambientes y las situaciones que describe como los retratos 
de lugares y de seres humanos. Al servirse del lenguaje para identificar a sus 
personajes, en ocasiones este resulta algo ramplón (cuando habla y vive en sus 
páginas un personaje ramplón, por supuesto) y esto hizo que muchas veces se 
le acusara de lo que no era, es decir, descarmenar (entiéndase “castigar”) el idio-
ma. Lo que sí no ofrece la menor duda es que Martí demuestra con estos cri-
terios tener conocimiento acerca del estilo del notable escritor canario.

Los acercamientos martianos a la obra galdosiana no se circunscriben úni-
camente al lenguaje, en otros atiende el curso de la historia y de los personajes. 
Tal es el caso de El amigo Manso (1882), una de las grandes novelas del genial 
16 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 222.
17 JM: “Prosa de próceres”, OC, t. 15, p. 184.
18 Ídem.
19 Ver José G Quintas: “Indagaciones martianas: una aproximación al vínculo entre José 

Martí y Canarias”, Concurso Literario “Benito Pérez Galdós” de la Asociación Canaria 
de Cuba “Leonor Pérez Cabrera”, La Habana, noviembre de 1999. Puede consultarse en 
la Biblioteca Especializada del Centro de Estudios Martianos, p. 17.
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escritor, que debió estudiar con esmero en tanto aparecen en ella varios 
personajes cubanos. Una de las llamadas “novelas españolas”, El amigo Man-
so, cuenta con un argumento sencillo y hasta baladí (el amor de un catedrá-
tico maduro por una muchacha que acaba por preferir a un discípulo de 
aquel), y el ambiente que recrea y describe con precisión es el de la capas 
medias adineradas, pero sin concesiones al costumbrismo, del cual se dan 
solo algunos detalles. La base argumental sobre la cual construye su obra es 
la falta de unidad y cohesión social en la España de finales del siglo XIX, 
trasfondo e hilo conductor de la historia que teje y que de algún modo in-
fluye en el modo de relacionar los grupos familiares, así como los hábitos y 
actitudes de los individuos, incluso en la esfera de los sentimientos. Se trata 
de una sociedad en descomposición de la cual emerge una clase social bur-
guesa (plebeya), mientras las antiguas clases sociales, relacionadas con el 
vetusto régimen (los aristócratas), se hallan en declive. Este reajuste de cla-
ses sociales va a favorecer una nueva tendencia estética, que conduce a la 
individualización de los caracteres y quedan más descarnados los modelos 
humanos; razón por la cual Máximo Manso, tan declaradamente ficticio, es 
un personaje que se asemeja a figuras de la realidad histórica.20

La acción de la novela comienza en septiembre de 1880, cuando llega a 
Madrid José María Manso, hermano de Máximo y hombre de negocios 
enriquecido en Cuba, entonces colonia de España. José María expone el 
punto de vista del burgués inmovilista que somete a crítica las ideas de su 
hermano, el filósofo, por considerarlas subversivas y transgresoras del orden 
social establecido. Arriba a Madrid en compañía de la esposa ─llamada 
Lica─, de la suegra ─la niña Chucha─, de la cuñada ─la niña Chita─, de los 
tres hijos pequeños, traviesos hasta lo indecible, de un negro, de una mula-
tica, de un loro, de un sinsonte, de dos tomeguines y otros objetos que subrayan 
el carácter carnavalesco de estos personajes, que construye sin conocimien-
to verdadero de su idiosincrasia y ambientes de origen. 

20 Se identifica todavía hoy al krausista español con el profesor universitario de filosofía, tal 
y como es el protagonista de la novela El amigo Manso de Benito Pérez Galdós. El krausis-
mo español fue un movimiento intelectual que no solo se limitó a las ideas del filósofo 
alemán Krause (1781-1829) y de su adaptación en España a través de Julián Sanz del Río 
y sus discípulos, sino que también tiene sus bases en el espíritu y pensamiento liberales 
que animaron la Revolución de Septiembre de 1868. No obstante, la dimensión ética que 
imprimieron los krausistas españoles al enrevesado sistema filosófico de Krause y el én-
fasis que pusieron en valores tales como la virtud, el deber, el decoro, la justicia, la liber-
tad, y el concepto armónico de la vida, encontraron en las concepciones de Martí, susten-
tadas previamente en las lecturas de lo mejor de nuestro pensamiento cubano, afinidades 
y resonancias innegables. Ver Antonio Sánchez de Bustamante y Montoso: La filosofía 
clásica alemana en Cuba. 1841-1898, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1984, p. 130. 
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Precisamente, sobre el tratamiento que da a estos en el contexto de la 
novela El amigo Manso, Martí dedica algunas anotaciones en sus “Fragmentos”, 
donde apunta: “Si el novelista quiso tipos, ¿por qué buscarlos entre las ex-
cepciones? A nosotros que tenemos a América por nuestra, no nos da mucho 
que Pérez Galdós, tan glorioso y nuevo en aquello que conocemos se mues-
tre de aquella ignorancia de n/ cosas”.21

Es fácil comprender el hecho de que siendo Martí un pensador político, 
con un sentido de identidad muy pujante; un luchador por la revolución, en 
la cual destaca por encima de otros factores su sentido moral y de justicia, 
no apreciara en El amigo Manso, de manera entusiasta, el personaje de la cu-
bana, caracterizada en la novela por su rusticidad y falta de modales, en cuyo 
hogar predominaba el desorden y la anarquía. No puede desconocerse tam-
poco la coherencia personal del patriota que emite tales juicios, quien se 
describe a sí mismo como “un espíritu enamorado del bien de mi país, y del 
decoro de sus hijos, tanto que a muchos, por ser digno parezco soberbio”.22 
Habría que añadir que Martí alentaba criterios estéticos no realistas, y no 
olvidemos que Benito Pérez Galdós es uno de los grandes autores realistas 
del siglo XIX. Martí fue iniciador del modernismo y, en este sentido, hay que 
valorar algunos de sus comentarios sobre la narrativa del escritor isleño.

Por otra parte, en la apreciación martiana debieron influir también los 
juicios literarios que había emitido Pérez Galdós acerca de la novela Cecilia 
Valdés y su autor. En 1883, Cirilo Villaverde, el novelista cubano más impor-
tante del siglo XIX, había dedicado de forma encomiástica a Galdós un 
ejemplar de su emblemática novela. Don Benito agradece el gesto y alaba la 
novela, aunque expresa haberla leído “con tanto placer como sorpresa, por-
que a la verdad (lo digo sinceramente, esperando no lo interpretará V. mal), 
no creí que un cubano escribiese una cosa tan buena”,23 y reconoce que 
entre él y el escritor cubano existen enormes diferencias en cuanto a la con-
cepción que esgrimen ambos acerca de la “nacionalidad” (entiéndase por 
ello la posición política acerca de la independencia de Cuba). En carta desde 
Nueva York a su amigo Julio Rosas (seudónimo de Francisco Puig de la 
Puente, quien entonces residía en San Antonio de los Baños), el 5 de sep-
tiembre del propio año 1883, escribe Villaverde:

En la política fui más osado porque sobre este punto me alentó la espe-
ranza de prestar un servicio al buen nombre de mi esclavizada patria. En 
Madrid me tildaron de esto y yo en secreto me congratulo de haber 

21 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 22.
22 Ver “Prefacio” de Ana Cairo Ballester, en Letras. Cultura en Cuba, La Habana, Editorial 

Pueblo y Educación, t. 1, p. IX.
23 Ibídem, p. 95.
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acertado, al menos bajo este punto. Tanto Pérez Galdós como Los Dos 
Mundos me censuran de enemigo de la administración española en la 
época pintada en la novela; que no desconocerá V. fue cuanto despótica, 
corruptora y mala pudo ser para cubanos y españoles.24 
Lo cierto fue que las palabras dirigidas por el novelista canario al célebre 

Villaverde acerca de que no creía que un cubano pudiera escribir algo tan 
bueno, podrían tomarse como una valoración peyorativa hacia los creadores 
de nuestra isla, y como es lógico, condujo a que Martín Morúa Delgado y 
Diego Vicente Tejera, dos de los más importantes intelectuales cubanos de 
la época, respondieran desde sus posiciones políticas y literarias a los comen-
tarios incrédulos de Pérez Galdós acerca de las potencialidades de los escri-
tores cubanos para hacer obras de calidad.25 Es evidente que el desagrado 
de Villaverde, Morúa y Tejera fue compartido por Martí, a pesar de los 
elogios que prodigara a la obra del escritor canario, lo que se pone de mani-
fiesto en un fragmento escrito sobre la novela El amigo Manso, cuando ex-
presa: “¿no creía que era cubana cosa tan buena? ¿Qué sabe él, ni España 
qué sabe, de lo que los cubanos son y escriben?”.26

En 1892, cuando hacía una valoración crítica del libro Mi primera ofrenda,27 
de Gonzalo de Quesada y Aróstegui, correspondiendo como era evidente a 
la solicitud de aquel, Martí insistía en la idea de que nuestros creadores no 
debían escribir fijando la mirada en la obra de escritores de otras partes del 
mundo, cuando la realidad de nuestros países era muy distinta y pródiga en 
nobleza de espíritu e ideales:

A las raíces del libro de Vd. quiero ir; porque un libro es estopa y espuma 
si no arranca naturalmente del carácter. No me dé Vd. café rehervido. 
No me dé Vd. claveles de invernadero. No me le ponga Vd. a la camisa 
de guajiro cuello de Londres. No me sirva Vd. en cucurucho de Galdós28 
o en un rizo de la señora Bazán,29 albaricoques de Francia.30

24 Ibídem, p. 150.
25 Instituto de Literatura y Lingüística “José Antonio Portuondo Valdor”, CITMA. Histo-

ria de la Literatura Cubana. La colonia: desde los orígenes hasta 1898, La Habana, Editorial 
Letras Cubanas, 2002, t. I, pp. 445-446.

26 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 22.
27 Gonzalo de Quesada y Aróstegui: Mi primera ofrenda, Nueva York, Imprenta El Porvenir, 

1892.
28 Benito Pérez Galdós.
29 Emilia Pardo Bazán.
30 JM: Carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, Nueva York, 1892, en José Martí: Episto-

lario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. 
Moreno Pla, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 
1993, t. III, p. 46.
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Martí configura un sujeto nuestroamericano que al optar por lo natural 
debe partir de la independencia de la herencia cultural europea, lo que no 
significa en modo alguno dejar de reconocer la inevitabilidad del enlace 
cultural de América y Europa nunca ignorado ni rechazado por él. También 
precisa valorar las raíces indígenas de la cultura e historia latinoamericanas, 
y, en consecuencia, enarbolar la autoctonía de la América indígena y la ori-
ginalidad de una civilización que otros aquilataron de barbarie. De ahí que 
postulara en su ensayo “Nuestra América” que “no hay batalla entre la 
civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza”.31 Es 
interesante, por tanto, que al defender nuestra identidad cultural, como 
afirmación de soberanía y libertad, Martí haya acudido a ejemplos españoles, 
como el de Galdós, con quien había polemizado en la distancia. Y para que 
no quedara duda acerca del modo en que aquilataba la identidad nacional, 
advierte a Gonzalo: “Ya sé yo que el libro que Vd. quiere escribir está donde 
no se ve, y es libro de obras buenas, que son la excusa y la calma de la vida. 
Conténtese, en estos años de preparación, con ayudar, como un libro ayuda, 
al respeto de la virtud, a la piedad de los hombres y a la unificación de nues-
tra América”.32

Al final de su existencia, Pérez Galdós comprendió la matriz de los fac-
tores que condujeron a las luchas emancipadoras y mostró interés en más de 
una ocasión de visitar Cuba; ya para entonces su modo de estimar nuestra 
realidad había evolucionado y se mostraba en él una visión deferente y amis-
tosa, muy alejada de aquella que había generado apreciaciones polémicas con 
el Apóstol cubano.33 No obstante, es justo precisar que mucho antes Martí 
había valorado a Benito Pérez Galdós como un literato minucioso, trabajador 
y conmovedor, hijo no de los libros sino de la naturaleza,34 lo cual hace 
pensar que, realmente, pudo apreciar en la obra total del prolífico escritor 
canario un alma sangrante. 

31 JM: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de Cintio Vitier, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 9.

32 JM: Carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, Nueva York, 1892, en ob. cit., p. 47.
33 Ricardo Viñalet. “Una evocación cubana de Benito Pérez Galdós en su 170 aniversario”. 

Disponible en: http://www.cubarte.cult.cu/periodico/opinion/una-evocacion-cubana-
de-benito-perez-galdos-e. 17 de noviembre de 2013.

34 JM: “Cartas de Martí. El Día de Gracias”, OC, t. 10, p. 132.
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la edición crítica y el prólogo de la novela 
martiana Lucía Jerez (5 ediciones).

MAURICIO NÚÑEZ RODRÍGUEZ

Gloria y Mujercitas:
dos novelas recomendables
—al decir de José Martí

El interés por deslindar las peculia-
ridades de un sistema narrativo en la 
obra literaria de José Martí supone 
un recorrido por varios horizontes. 
Uno de ellos podría ser a través del 
diálogo que establece con un grupo 
de narradores (y sus creaciones) que 
le son contemporáneos o afines des-
de perspectivas éticas, estéticas o 
sociales. Es una comunicación que 
surge como lector, crítico, traductor, 
profesor, periodista a lo largo de toda 
su vida y que se vincula estrechamen-
te no solo con su crecimiento inte-
lectual, sino también con su avidez 
cognoscitiva.

No existe una pieza única donde 
el autor se dedique a teorizar sobre 
los géneros narrativos, por el contra-
rio, sus valoraciones están disemina-
das en el entramado de su legado y 
en muchas ocasiones se caracterizan 
por su naturaleza fragmentaria e in-
conclusa. Las reflexiones martianas, 
objeto de nuestro estudio, no solo se 
hallan dispersas en prólogos, reseñas, 
crónicas, apuntes, fragmentos y car-
tas, correspondientes a diferentes 
momentos de su existencia, sino que 
también fueron surgiendo con obje-
tivos disímiles y, a su vez, se distin-
guen por la heterogeneidad de su 
naturaleza discursiva. 
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Cuando esa interrelación se establece, no duda en invitar a la lectura de 
ciertas piezas, por ejemplo, la novela Gloria (1877) del narrador español 
Benito Pérez Galdós a la cual Martí definió no solo como obra literaria 
sino como obra benéfica.1 “Son libros que debieran estar en todas las 
manos”.2 ¿En qué razones descansaría su preferencia por ella? Desde las 
primeras líneas de su discurso se brindan claves esenciales para llegar al 
conflicto novelesco. Ficóbriga es una “villa que no ha de buscarse en la 
geografía, sino en el mapa moral de España, donde yo la he visto”.3 No 
importa su exacta localización geográfica. Lo notable en esta comunidad 
de pescadores y labradores pobres es la manera de entender e interpretar 
costumbres y convenciones establecidas y cómo estas se expresan en el 
comportamiento de sus habitantes. 

La descripción de la villa se detiene en detalles generales: el esplén-
dido paisaje que la rodea, el puente a través del cual se llega a la ciudad, 
la fisonomía y estructura de las casas para concentrarse, posteriormente, 
de manera específica en sus habitantes, que es, por supuesto, su mayor 
interés. 

El conflicto novelesco descansa en motivos religiosos. La pareja de jó-
venes protagonistas se conocen, se enamoran y la incompatibilidad de credos 
impide la plena realización de su unión. Gloria ha tenido una educación 
cristiana y Daniel es judío. El amor sitúa como contrarios a los dos amantes 
y los contrapone a todos los habitantes de la villa.

Quizás el personaje de Gloria le simpatice a Martí. Es una joven que 
estuvo internada en un colegio religioso varios años después de la muerte 
de su madre, allí recibió una educación que incluía conocimientos de idio-
mas, ciencias naturales, historia y cultura universal. Su aprendizaje fue 
completado con las lecturas que su padre —hombre de gran erudición— le 
insistía. Como resultado de esa formación, expresaba sus propias conside-
raciones acerca de acontecimientos históricos, la literatura española y sobre 
cuestiones de la vida cotidiana. El personaje se caracteriza por su origina-
lidad, independencia y sagacidad, así como, demuestra poseer un alto 
grado de asociación en relación con las causas de sucesos y hechos deter-
minantes en la historia nacional. Su padre permanecía perplejo al escuchar 
la agudeza de sus análisis. Tenía solo dieciocho años cuando comienza la 
historia.

1 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 5 de mayo de 1882. Obras 
completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, t. 13, p. 58.

2 José Martí: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 17 de abril de 1882. 
OCEC, t. 13, p. 30. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)] 

3 Benito Pérez Galdós: Gloria, Madrid, Casa Editorial Hernando, S A, 1925, p. 5.

Gloria y Mujercitas: dos novelas recomendables...
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¿Por qué José Martí define a Gloria como una obra benéfica? Resulta 
significativo que Martí no se atiene a su estilo, ni a su lenguaje, ni a sus 
peculiaridades técnicas ni a otro horizonte narrativo:

Cierto que no añaden gran cosa al lenguaje, al cual nada quitan tampo-
co; pero ¡cuánta dulzura ponen en el corazón! ¡con cuánta rectitud 
deciden en lo difícil! ¡cuán cariñosamente advierte a los hombres de los 
peligros tremendos de la intolerancia! ¡cómo, luego de leer esos libros, 
se siente como si de súbito hubieran enriquecido nuevos quilates nues-
tro espíritu! De ahí novelas recomendables, que llenan con provecho 
las horas vacías.4
Así se refería no solo a Gloria sino también a Marianela desde la “Sección 

constante” de La Opinión Nacional, en 1882. Más bien la razón de su prefe-
rencia por Gloria descansa en el asunto que recrea. Un dilema entre creencias 
religiosas impide el amor pleno entre dos jóvenes y es lo que polariza la acción 
dramática. Es una experiencia para ser conocida y valorada. Una historia que 
—reitero las palabras de Martí— “debía estar en todas las manos”. Era la 
recepción que recomendaba.  

“Los que se aman son de una misma religión”5 dice Gloria en un exten-
so y dramático monólogo interior. El personaje se debate entre todas las 
posibles aristas de la tormenta que llega a su familia y al pueblo por amar a 
un ser de otro credo religioso. Esa intolerancia determina el comportamien-
to de los personajes y pauta los derroteros de la acción. Se jerarquiza la pasión 
religiosa ante la razón amorosa. 

Daniel —el coprotagonista— también es víctima del fanatismo religioso 
de la población de Ficóbriga al conocerse su filiación. Es manifiesto el re-
chazo que se genera en todos: no lo dejaron hospedarse en el hotel del 
pueblo, las mujeres huyen espantadas y los niños no solo se alejan de su 
presencia sino que algunos le tiran piedras. A simple vista, Daniel Morton 
había matado al padre de Gloria6 y deshonrado a esta, y, además, era judío. 
Tres razones para ser odiado y maldecido por casi todos los habitantes de la 
villa. El rechazo que se expresa hacia Daniel es el desprecio hacia una religión, 
una raza, un país, una cultura.  

El ensayista cubano Juan Marinello afirma que “está en el verso y en 
la prosa de Martí, muy visible, muy viviente y muy sostenida, la marca de 
España. La llevaba en la sangre canaria y valenciana; la heredaba sin 

4 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 5 de mayo de 1882. OCEC, 
t. 13, p. 58.

5 Benito Pérez Galdós: Ob. cit., p. 193.
6 Este personaje, de avanzada edad, murió al conocer que su hija estaba resueltamente 

decidida a entregar su amor a Daniel.

Mauricio Núñez Rodríguez
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hurtarla”,7 entonces no es casual que José Martí —además del interés pe-
riodístico por una nueva edición o de su afán por mantener informado a 
los pueblos latinoamericanos— se involucrara con este conflicto noveles-
co, con sus personajes o con las características asfixiantes de un contexto 
en que la diferencia de credo religioso se antepone a los sentimientos 
amorosos. Al final de la obra el narrador apunta con peculiar ironía que 
Daniel murió “después de dos años de locura, motivada por la extraña y 
sin igual manía de buscar una religión nueva, la religión única, la religión 
del porvenir. Sostenía haberla encontrado ¡Pobre hombre!”.8 

En su conocido artículo “‘Mi raza’”, publicado en Patria (Nueva York, 
1893), Martí defendía la idea de que “todo lo que divide a los hombres, 
todo lo que los especifica, aparta o acorrala, es un pecado contra la 
humanidad”.9 En el mismo texto asegura que “el hombre no tiene ningún 
derecho especial porque pertenezca a una raza u otra: dígase hombre, y 
ya se dicen todos los derechos”.10 Si trazamos un recorrido por la exten-
sa colección de crónicas, derivada de su labor periodística en los Estados 
Unidos, conocida como Escenas norteamericanas, se puede corroborar que 
conflictos sociales relacionados con irlandeses, franceses, negros, chinos, 
gitanos, italianos, indios, negros, alemanes y judíos constituyen el núcleo 
noticioso de numerosas de sus crónicas. En otras ocasiones, a través de 
una aparentemente insignificante pincelada, se detiene en la heteroge-
neidad étnica de una multitud: “Todas las lenguas asisten a la ceremonia”,11 
lo que equivale a todas las culturas en su modo grandilocuente de expre-
sarse a propósito de la inauguración de la Estatua de la Libertad y de su 
profunda significación para todos los emigrados que desde el siglo XIX 
formaban parte de la vida de la ciudad y el país. Este asunto era medular 
en el universo martiano. No es casual entonces que defina a la novela 
Gloria, de Benito Pérez Galdós, como una obra recomendable. Incluso, 
otras novelas de autoras norteamericanas por las que expresó también su 
estimación centran conflictos de esta índole, por ejemplo, Ramona, de 
Helen Hunt Jackson, o la novela antiesclavista La cabaña del Tío Tom, de 
Harriet Beecher Stowe, es decir, que este asunto no era ajeno al univer-
so martiano.

7 Juan Marinello: “La españolidad literaria de José Martí”, en 18 ensayos martianos, La Ha-
bana, Centro de Estudios Martianos, 1998, p. 55.

8 Benito Pérez Galdós: Ob. cit., p. 337.
9 JM: “‘Mi raza’”, en Patria, Nueva York, 16 de abril de 1893. Obras completas, La Habana, 

Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 2, p. 298. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
10 Ídem.
11 JM: “Fiestas de la Estatua de la Libertad”, OC, t, 11, p. 102.

Gloria y Mujercitas: dos novelas recomendables...
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A propósito de una reunión de Iglesias en Nueva York señala —el 2 de 
diciembre de 1890, para La Nación de Buenos Aires— sobre judíos y cristianos:

—del este y oeste viajan a Chicago, para reunirse en junta nunca vista, 
los rabís más notables de la religión hebraica y reverendos cristianos de 
mucha nota, a fin de ver cómo se van ligando, sin el recelo feroz que el 
de Cristo le muestra al de Moisés, los que hasta hoy, en la casa mayor del 
pensamiento libre, se niegan el saludo, con una mirada que no está lejos 
del gatillo:—de la república entera acuden a Nueva York, a declarar que 
trabajan “en el servicio de Dios que ama por igual a todas sus sectas”.12

Desde las páginas de La Opinión Nacional comenta, a su vez, cómo Nue-
va York condena la persecución de los judíos en Rusia en 1882 y apunta “los 
acentos robustos y magnánimos de los prohombres neoyorquinos, congre-
gados a denunciar, como delito humano, que han de execrar las gentes, y de 
penar el cielo, la causa bárbara y enconosa de que los míseros hebreos son 
hoy víctimas en Rusia”.13 José Martí asume la voz colectiva para expresar el 
desacuerdo ciudadano ante la persecución en Rusia de los judíos.

La oportuna recomendación del Apóstol, que orienta a la lectura de 
Gloria, se mantiene después de más de un siglo, pues los conflictos de esta 
índole permanecen en diversas latitudes con marcada intensidad. Quizás esa 
misma idea en torno a la función social del mensaje literario estuvo presen-
te en José Martí al reseñar autores cuya obra, incluso, no estuviera amplia-
mente divulgada en el continente en ese momento. Es el caso de la creado-
ra de Mujercitas. “No fue esa literatura científica por cierto la que dio fama a 
la escritora que acaba de morir, Louisa May Alcott. De seguro que su nom-
bre no es conocido en nuestros países [...]. Y su trabajo fue notable”.14 En el 
quehacer de la autora, Martí deslindó dos etapas bien definidas desde el 
punto de vista temporal y conceptual: primero una centrada por “novelas 
imaginadas, con más invención que observación y llena de reminiscencias y 
trasuntos literarios” y otra, más auténtica, enmarcada a partir del momento 
en que “tocada en el noble corazón por los sufrimientos de los heridos en la 
guerra del Sur, se alistó de enfermera, vio la muerte, y halló”15 cómo tradu-
cir literariamente esa experiencia medular.  

En diciembre de 1862, Louise May Alcott, se incorporó como enferme-
ra en el Union Hospital de Georgetown, pero

duró muy poco como enfermera, ya que a las tres semanas de servicio 
adquirió fiebre tifoidea y tuvo que regresar a casa. Las dosis de calomel 

12 JM: “En los Estados Unidos”, OC, t. 12, p. 483.
13 JM: “Carta de Nueva York. Nieves, gozos y tristezas”, OCEC, t. 9, p. 256.
14 JM: “La originalidad literaria en los Estados Unidos. Louisa May Alcott”, OC, t. 13, p. 193.
15 Ibídem, p. 194.

Mauricio Núñez Rodríguez
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que le aplicaron, surtieron efectos irreversibles que le dañaron la salud 
permanentemente hasta el día de su muerte. Las experiencias desgarra-
doras que vivió en el hospital fueron material para su libro Apuntes de 
hospital (1863) que constituyó su primer paso hacia la fama.16

La estructura externa de la novela Mujercitas descansa en las cartas que 
enviara la autora a su familia durante este breve periodo, las cuales fueron 
publicadas primero de manera independiente en el periódico Commonwealth 
del 22 de mayo al 26 de junio de 1863. Ante la buena recepción fueron reu-
nidas en un volumen. El texto marcó un giro en su creación.

La cercanía a la cruda realidad de la guerra y su posterior recreación lite-
raria fue la condición sine qua non —según el parecer martiano— para el 
logro de su madurez como ser humano y, por derivación, de su plenitud 
artística. Ese fue el detonante para el vuelco de los intereses y preocupacio-
nes de la escritora y la posibilidad de sumergirse en asuntos más esenciales 
del individuo y de la sociedad. Los nuevos intereses abordados en sus nove-
las lanzaron sus piezas posteriores a los espacios más disímiles del continen-
te y la razón cenital de su celebridad como narradora. Así,

urdiendo en una acción imaginada y siempre sencilla los caracteres reales, 
creó, con toda la fuerza de quien había vivido una niñez típica y original, 
la novela nueva del niño americano. De la niña americana sobre todo. 
No hay casa de campo ni de ciudad que no tenga sus “Mujercitas”, sus 
“Hombrecitos”, su “Trabajo”, sus “Ocho Primos”, su “Biblioteca de Lulú”, 
su “Bajo las lilas” […]. Y tan sanos y vigorosos son sus libros, que no los 
leen los niños solo con delicia, sino que la persona mayor que comienza 
uno, ya no sabe dejarlo de la mano. Mujercitas se ha vendido por centena-
res de miles; y Hombrecitos poco menos. Allí chispea la vida, sin imágenes 
vanas ni recias descripciones; la virtud se va entrando por el alma según 
se lee, como se entra el bálsamo por la herida.17

Mujercitas aparece en 1868, y a pesar de ser destinado a niñas y adoles-
centes con la idea de fomentar valores en su proceso de formación, la 
impronta de la guerra permea el discurso de la pieza. El contexto en que 
se desarrolla la novela es la Guerra de Secesión en los Estados Unidos, en 
la que se combatía por la abolición de la esclavitud: desde el inicio, el señor 
March, padre de las cuatro niñas, está en el frente de batalla; durante todo 
el desarrollo llegan cartas a la familia que son leídas por la madre, poste-
riormente el padre enferma gravemente y la madre tiene que viajar a 
Washington para atenderlo por lo que las niñas deben permanecer solas 

16 Laura Villafuerte Thomas: Prólogo a Mujercitas, de Louise May Alcott, México, Editores 
Mexicanos Unidos, S A, 1992, p. II.

17 JM: “La originalidad literaria en los Estados Unidos. Louisa May Alcott”, OC, t. 13, p. 195.

Gloria y Mujercitas: dos novelas recomendables...
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con la compañía de la criada y bajo la preocupación de los amables vecinos 
(el señor Laurence y su nieto Laurie). 

Pero desde el comienzo del capítulo I la conversación de las cuatro her-
manas en los días cercanos a la Navidad y su diálogo está centrado

en el motivo por el que mamá propuso que por esta Navidad prescindié-
ramos de los regalos es que seguramente el invierno va a ser duro para 
todos, y especialmente para los hombres que están en el frente. Nuestra 
ayuda no puede ser mucha, pero sí podemos hacer alegremente pequeños 
sacrificios // La verdad que es muy poco lo que nosotros podemos gas-
tar. Cada una tiene un peso, con tan poco dinero no recibirá mucha 
ayuda el ejército.18 
La guerra es un motivo recurrente en la acción, desencadena conflictos 

y situaciones dramáticas entre las jóvenes protagonistas que se ven presio-
nadas a madurar precozmente ante la situación de carestía que ya reinaba en 
su familia y que incentiva la lejanía paterna.

Según el análisis martiano, el dramatismo social que deriva de un enfren-
tamiento bélico, no solo hizo aflorar en la autora sus mejores dotes como 
narradora, sino que agudizó su mirada analítica como observadora de los 
caracteres humanos. Después de esa enriquecedora experiencia, que deter-
minaría su definitivo crecimiento, su mirada hacia la naturaleza humana y 
sus conflictos se volvió más esencial, se problematizó; en ello descansa la 
razón de lo apreciada y trascendente de la segunda etapa del quehacer de la 
autora deslindada por Martí. 

La forma en que Martí se detiene en la obra de la autora es bien original 
y sobrepasa los límites de un trabajo de divulgación periodística —como 
sucede con otras de sus piezas en sus Escenas norteamericanas—, reafirmando 
su agudeza como crítico literario. 

Son igualmente necesarias las novelas que pintan la vida, y las que con 
presentación de ideales más altos que ella, intentan mejorarlas. Visto 
el caso desde este noble punto, hay campo legítimo para las dos clases 
de novela. Cada clase dará su objeto especial. Lo que sucede es que 
hay dos objetos, y naturalmente, la que ha sido engendrada con la mira 
en el uno, no responde al otro. Y el que cree que uno de los objetos 
debe ser preferido, o exclusivo, desdeña o condena los que responden 
al otro.19

A las novelas que intentan mejorar la vida pertenecen Gloria y Mujercitas. 
Su presencia entre las recomendadas por José Martí amplía el diapasón de 

18 Louise May Alcott: Mujercitas, ob. cit., p. 8.
19 JM: “Libros”, OC, t. 18, p. 289.

Mauricio Núñez Rodríguez
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sus criterios de selección, pues articula otros elementos de su aprecio hacia 
el género novelístico y hacia el acto de narrar.  

En ese horizonte, los géneros narrativos le continuaban interesando y 
tenía ideas objetivas que pensaba materializar. Así lo demuestran sus apun-
tes valorativos y los fragmentos de futuras piezas que se conservan; pero sus 
propias decisiones sobre su ulterior destino no le permitieron concretar 
—como hubiera deseado— quizás con su propia obra narrativa esa función 
liberadora para el ser humano y para la sociedad que a su juicio debía des-
empeñar la creación.

Gloria y Mujercitas: dos novelas recomendables...
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La poesía mística española. El paraíso perdido de 
Milton y Antología de teatro cubano del siglo XIX. 

IRAIDA D. RODRÍGUEZ FIGUEROA

Reflexiones de hoy
a propósito de “Abdala”*

Al cumplirse este año el aniversario 
145 de la escritura de “Abdala”, la 
primera obra teatral de José Martí y 
la primera, además, en haber sido 
dedicada a “la patria”, se nos impone 
hacer algunas reflexiones acerca de 
sus características en tanto obra lite-
raria, así como de lo que considera-
mos utilidades del conocimiento y su 
puesta en escena en el presente.

“Abdala” es una obra de inicia-
ción juvenil y de urgencias. Es la 
primera incursión en la dramaturgia 
del joven autor y se produce bajo la 
presión de concluirla de inmediato 
para que pudiera ser publicada en La 
Patria Libre un periódico que se pro-
ponía imprimir, junto con Fermín 
Valdés Domínguez, antes de que se 
abrogara la libertad de imprenta de-
cretada recientemente por la metró-
polis, como intento conciliador que 
impidiera la continuación de la lucha 
separatista, iniciada en los campos 
orientales desde octubre del año 
1868. La otra gran urgencia era la de 
expresar los apasionados sentimien-
tos patrióticos que albergaba el escri-
tor desde el comienzo de aquella 
gesta emancipadora, ahora exacerba-

* En el 145 aniversario de la publicación 
del poema épico “Abdala”, escrito por 
Martí y dado a conocer en La Patria Li-
bre, La Habana, 23 de enero de 1869. (N. 
de la E.)
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dos por los hechos que se estaban produciendo desde el inmisericorde ataque 
de los Voluntarios al Teatro Villanueva ese 22 de enero de 1869. Estos in-
gredientes combinados, hacen que resulte imperiosa para José Martí, la ne-
cesidad de dejar plasmadas sus más íntimas reflexiones acerca de conceptos 
fundamentales que debían primar en la actuación de los involucrados en las 
circunstancias que se vivían.

Entregado febrilmente a la labor creadora, con los propósitos ya definidos, 
el debutante escritor ha tomado como providencia inicial el género literario 
que utilizaría, y se ha inclinado por la dramática. Esta decisión está basada 
en sus relaciones con la compañía teatral de Los Bufos Habaneros para la 
que hacía algunos encargos que le eran pagados con la autorización a pre-
senciar sus actuaciones, y es en ellas que ha palpado la eficacia que sus 
funciones tenían en la movilización del público ante determinados planteos. 
—La puesta teatral es una actividad creativa que tiene un destinatario co-
lectivo, proclive a reaccionar al unísono durante la exposición de las ideas 
que en ella se dan— permite por ello una respuesta en la que funcionan, no 
solo el razonamiento, sino además, la emotividad que se amplifica por la 
relación con los demás participantes. Estas condiciones hacen al género 
dramático más efectivo para la movilización ideológica que la lírica o la 
épica cuya apreciación depende, mayoritariamente, de la lectura individual. 
Actualmente, los medios de comunicación masiva han pasado a desempeñar 
esta función aglutinadora de las reacciones de grandes núcleos sociales.

“Abdala” es una obra de estructura muy sencilla, dividida en ocho escenas 
en las que se mantienen las unidades de espacio, tiempo y acción. En la aco-
tación introductoria se detallan los personajes y el espacio, no así el tiempo 
histórico del conflicto. Nubia es el lugar señalado en el que desarrollará la 
acción. El hecho de ser Nubia una región situada en el territorio africano en-
clavado entre el sur de Egipto y el norte de Sudán, alrededor del río Nilo, 
entre la primera y la sexta cataratas, rompe en algo la tradición teatral de la 
época de presentar los conflictos bélicos en la geografía europea y ha dado 
lugar a digresiones sobre la presentación de un héroe negro por primera vez 
en la dramaturgia cubana. Mi opinión es que, no es este uno de los objetivos 
fundamentales de la obra y que la selección del nombre del espacio se debe 
más a su sonoridad cercana a la del nombre de su patria: Cuba. No hay más 
detalles en la introducción, ni rasgos físicos, ni elementos de vestuario o esce-
nográficos que intenten precisar más especificidades de los personajes que, de 
haber sido la condición de hombres negros un objetivo importante de la obra, 
los habría requerido. En un “aparte escénico” diría yo, que a la pieza no le son 
necesarios más méritos que los suyos de haber definido las relaciones del su-
jeto histórico con la concepción de patria de la forma más entendible.

Reflexiones de hoy a propósito de “Abdala”
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Los conflictos de la obra son conceptuales. Las acciones físicas se producen 
fuera de la escena y dentro de ella se discurre en relación con los motivos, las 
conductas, los valores éticos y humanos de estas acciones. Para ello serán 
cuatro los personajes encargados de ofrecer sus razonamientos: Abdala; Es-
pirta, la madre de este; Elmira, su hermana y, en menor medida, Un Senador. 
Un sistema muy sencillo que se completa con Consejeros, Soldados y otros, 
como personajes episódicos y, a veces, referidos. Aunque el enfrentamiento 
de los personajes discurre en el terreno de los conceptos, no hay una acumu-
lación de ellos sino que, tal como la dedicatoria de la obra señala, todos estarán 
referidos a la patria y a la relación de los seres queridos con ella.

Cada una de las escenas está destinada a discurrir sobre un factor determi-
nante en las relaciones de los personajes con la patria. Las decisiones se expli-
can claramente y se observa la convicción con que se toman, todo esto expre-
sado en una versificación correcta, con valores estéticos, fundamentalmente 
sonoros. —La musicalidad es uno de los elementos que sirve para dejar fijadas 
algunas de las definiciones más importantes que aporta la pieza—.

En la Escena I, los personajes concurrentes son Abdala, Un Senador y 
Consejeros. Es la presentación del conflicto, cuando el Senador informa a 
Abdala de la llegada de los conquistadores y de las amenazas que han pro-
ferido de convertir en polvo las murallas que defienden al pueblo, si no se 
rinden; además del advenimiento de un emisario con la exigencia de que le 
sean entregados “fuego y aire, tierra y agua”. La respuesta de Abdala es 
concluyente: 

Pues decidle al tirano que en la Nubia
Hay un héroe por veinte de sus lanzas:
Que del aire se atreva a hacerse dueño:
Que el fuego a los hogares hace falta.
Que la tierra la compre con su sangre:
Que el agua ha de mezclarse con sus lágrimas.1

Después el Senador le pide que parta con el pueblo a la lucha, a lo que 
contestará de inmediato que acepta. De esta forma concluye la expresión de 
un concepto inicial que se quiere dejar establecido: el líder de un pueblo es 
el primero que irá a la lucha por su defensa.

La Escena II está compuesta por un soliloquio de Abdala en el que se 
resume asertivamente una aspiración constante: “Y el opresor se humillará 

1 José Martí: “Abdala”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2000, t. 1, p. 23. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

Iraida D. Rodríguez Figueroa
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ante el libre / Y el oprimido vengará su mancha!” Y más implicado en la 
realidad del país: “Siempre el esclavo sacudió su yugo,— / Y en el pecho 
del dueño hundió su clava”.2 Es la presentación de motivos permanentes en 
las luchas de los pueblos.

La Escena III se ocupa de las aspiraciones de los guerreros a fama y 
honores por su participación en las batallas. Abdala lo expresa claramente 
cuando los soldados le anuncian que, si vence, el pueblo lo recibirá con 
múltiples señales de homenaje, a lo que él replica “Ni laurel ni coronas ne-
cesita / Quien respira valor”, para finalizar su llamado al combate con una 
aseveración de total entrega a la defensa de la patria: “A la guerra corred! ¡a 
la batalla! / ¡Y de escudo te sirva ¡oh patria mía! / El bélico valor de nuestras 
almas!”.3

La Escena IV hace la presentación del personaje de la Madre, Espirta, quien 
va a introducir en la obra la dicotomía entre el amor filial y el deber con la 
patria. El diálogo en esta escena es uno de los más cortados de la obra; y en 
una competencia de jerarquías, Espirta intenta hacer prevalecer su autoridad 
materna: “¡Pues si exige el honor que al campo vueles, / Tu madre hoy que te 
detengas manda!”, lo que lleva a Abdala a terminar la discusión con una sen-
tencia definitoria: “¡Un rayo solo detener pudiera / El esfuerzo y valor del 
noble Abdala!”,4 e inmediatamente da a los soldados la orden de partir.

La mayor confrontación entre los sentimientos e ideas de los personajes, 
no solo entre unos y otros, sino en mayor medida en el interior de ellos, se 
da en la Escena V. Abdala y Espirta continuarán argumentado los basamen-
tos de sus actitudes. Hay sobre todo en el personaje del hijo el afán de hacer 
entender a la madre que no es desamor la decisión tomada, que sufre también 
con la idea de separarse de ella e infligirle con esto una pena, que sus lágri-
mas le provocan un enorme dolor. Y ante la pregunta de Espirta de si es 
tanto el amor que le provoca ese pedazo de tierra, surgirá la tan conocida 
definición del amor a la patria: 

El amor, madre a la patria
No es el amor ridículo a la tierra,
Ni a la yerba que pisan nuestras plantas;
Es el odio invencible a quien la oprime, 

Es el rencor eterno a quien la ataca;—
Y tal amor despierta en nuestro pecho 
El mundo de recuerdos que nos llama

2 Ibídem, p. 25.
3 Ibídem, pp. 26 y 23, respectivamente.
4 Ibídem, p. 28.

Reflexiones de hoy a propósito de “Abdala”
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A la vida otra vez, cuando la sangre
Herida brota con angustia el alma;—
La imagen del amor que nos consuela,
Y las memorias plácidas que guarda.5

Esta definición que pone en el centro de ese amor, no las cualidades sen-
soriales del terruño en el que se nació, sino la pasión por su libertad, resulta 
una reafirmación de la poesía herediana que inauguró esos reclamos, que en 
algunos cultores del romanticismo poético se habían diluido en una poesía 
exteriorista que cantaba solo las “bellezas del físico mundo” y se desentendía 
de “los horrores del mundo moral” del coloniaje. La expresión de lo que cons-
tituye el verdadero amor patrio es una de los fragmentos poéticos más cono-
cidos de la literatura martiana porque tiene no solo la precisión conceptual 
sino, además, la musicalidad del verso. Espirta, ante el fracaso de la autoridad 
maternal pasará a invocar otras razones: Indaga si no lo conmueve la posible 
muerte que lo aguarda, a lo que Abdala responde con la explicación de las 
cualidades intrínsecas de quien decide defender a su patria.

Quien a su patria defender ansía
Ni en sangre ni en obstáculos repara!
Del tirano desprecia la soberbia;
En su pecho se estrella la amenaza;
¡Y si el cielo bastara a su deseo,
Al mismo cielo con valor llegara! 6

Una estrofa muy calderoniana en la que resume sus arrestos combativos 
y deja esclarecida la firmeza de su decisión de partir a la lucha. Sin embargo, 
la escena terminará con la angustiada reflexión acerca de la gran disyuntiva 
que se le ha producido:

¡Cuántos tormentos!... ¡cuán terrible angustia!
Mi madre llora… Nubia me reclama…
Hijo soy… nací nubio… ya no dudo,
¡Adios! Yo marcho a defender mi patria 7

La Escena VI es un monólogo de Espirta en el que ella rompe la imagen 
monolítica de una madre que reclama obediencia y no atiende a otras razones 
5 Ibídem, p. 29.
6 Ibídem, pp. 29 y 30.
7 Ibídem, p. 30.

Iraida D. Rodríguez Figueroa
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que las de su amor por el hijo. Sus palabras refieren la preocupación porque 
el amor de madre pueda acallar totalmente los sentimientos hacia la patria 
de quien ella es también hija. Y esto la lleva a preguntarse “¿así acobardan / 
A sus hijos las madres? ¿así lloran / Cuando a Nubia un infame nos arran-
ca? / [...] ¿Tiranas, / Quieren ahogar en el amor de madre / El amor a la 
patria?”8 Es una presentación que da solidez al personaje, pues la aleja de 
una conducta maniquea que disminuiría su significación social.

La Escena VII presenta el conflicto del otro personaje femenino, Elmi-
ra, la hermana de Abdala, quien reprocha a la madre por su llanto recordán-
dole su condición de Nubia: “Madre nubia no es la que así llora / Si vuela 
su hijo a socorrer la patria!” Y que cuenta cómo se ha despedido del herma-
no cuya partida deja en ella un sentimiento de frustración al no poder mar-
char junto a él: ¡“Con cuánto gozo / Esta humillante veste no trocara / Por 
el lustroso arnés de los guerreros / Por un noble corcel, por una lanza!”.9 
Resulta muy interesante este reclamo femenino del derecho a defender la 
patria, expresado en el siglo XIX y en los momentos iniciales de la guerra 
independentista cubana.

La Escena VIII es el desenlace del conflicto. Abdala es traído en brazos 
por los guerreros hasta la presencia de la madre y la hermana. Está herido  y 
cuando Espirta lo sabe moribundo, rompe a llorar. Abdala trata de calmar-
la, pero cuando siente el ruido de la batalla en el que se adivina la retirada 
de los conquistadores, expresa su júbilo con otra de las sentencias que con-
forman lo más conocido del ideario martiano:

¡Nubia venció! Muero feliz: la muerte
Poco me importa, pues logré salvarla…
¡Oh qué dulce es morir, cuando se muere
Luchando audaz por defender la patria! 10

Esta idea de la muerte bienvenida si es por la patria, resulta una de las 
expresiones más utilizadas en el imaginario cubano, la que tiene su máxima 
concreción en la sentencia cantada en el Bayamo incendiado, pero no ren-
dido: “Que morir por la patria es vivir”.

El somero análisis realizado de esta primera obra teatral de Martí, no 
tiene ningún propósito de indagación estilística, su objetivo es señalar los 
conceptos fundamentales que entrega sobre cuáles son los deberes con la 
patria, los conflictos afectivos que el cumplimiento de ellos puede producir 
8 Ibídem, p. 31.
9 Ibídem, p. 32.

10 Ibídem, p. 33.

Reflexiones de hoy a propósito de “Abdala”
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en el ámbito familiar y a la toma decisiones a que se ven impelidos sus inte-
grantes. La motivación de estas reflexiones es de índole educativa y ha sur-
gido ante la sensación de la ausencia de “Abdala” en las celebraciones esco-
lares de las fechas martianas. Cuando llegan los días de enero o mayo en que 
conmemoramos aniversarios del nacimiento o la muerte de Martí, solemos 
encontrarnos con infinidad de niñas personificando a Pilar o a la bailarina 
española, en gran medida sin parar mientes en las connotaciones éticas de 
los versos que presentan a estas figuras. De tal forma, la actividad deviene 
un ejercicio de disfraces en el que, lo que queda es el vestuario y no los va-
lores del personaje. La puesta en escena de “Abdala” fue en algún tiempo 
hecho frecuente en las escuelas y es lamentable que se perciba su falta. Por 
eso nos empeñamos en subrayar las mínimas exigencias escenográficas y de 
vestuario que la obra tiene y en hacer esta deconstrucción de la pieza para 
señalar, en cada escena, los conceptos fundamentales que en ellas se ofrecen 
y poner énfasis en los parlamentos que resultan compendio de sus postulados 
éticos. La intención es mostrar las posibilidades de montar esta obra en los 
grados primarios y secundarios de escolaridad, haciendo una puesta, más o 
menos sintética, de acuerdo con el nivel de enseñanza en la que se realice, pero 
en las que no deben faltar los conceptos que le dan su solidez ideológica.

Desde hace un breve tiempo se ha dado a conocer la ejecución de un 
proyecto cinematográfico de animación sobre el texto de “Abdala”. En al-
guna medida es reconfortante saber que se podrá contar con ese hecho ar-
tístico, pero sigue siendo deseable que Abdala sea un personaje que esté en 
nuestras escuelas con su amor verdadero a la patria y su convicción de que 
defenderla es siempre la mayor gloria del hombre. Que pueda darle la mano 
amiga a la bailarina española, y a Pilar, a Meñique o a Bebé y juntos, en el 
matutino, cantar a plena voz: “¡Que morir por la patria es vivir!”.

Iraida D. Rodríguez Figueroa
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Releer a Martí en 1961:
pasión y servicio
de Roberto Fernández Retamar

Es 30 de enero. Se despierta tempra-
no la isla más grande del Caribe. 
Desde todas las esquinas del país, 
después del sueño, o de los desvelos 
del amor, o las fatigas del trabajo y la 
defensa, caminan de prisa hombres y 
mujeres de todas las edades. Serán los 
primeros lectores del número noven-
taitrés de Lunes de Revolución, un se-
manario atrevido, inteligente y extra-
ño que desde marzo de 1959, y con 
una tirada de miles de ejemplares, 
inunda toda la patria. Esta edición es, 
como asegura su portada, especial. 
“Todo Martí”, el título escogido para 
presentarla. Y no ha sido una elección 
casual. Setenta años después de que 
viera la luz el ensayo “Nuestra Amé-
rica”, el suplemento cultural de uno 
de los periódicos más influyentes de 
su día publica un importante conjun-
to de trabajos críticos destinados a 
reconocer y valorar el alcance de la 
vida y la obra del patriota y poeta 
cubano. Entrelazados con textos 
producidos por autores pertenecien-
tes a varias generaciones aparecen los 
del Apóstol. Unos y otros se hacen 
acompañar de imágenes, recortes de 
prensa, poemas, adelantando así al-
guno de los propósitos que animó al 
equipo rector de Lunes…: propiciar 
el establecimiento de un diálogo 
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intenso con los lectores. Acercarles al héroe fue una de las pretensiones de 
Guillermo Cabrera Infante, director del magazín, Pablo Armando Fernández, 
subdirector y Raúl Martínez, director artístico, quienes declararon explíci-
tamente en el apartado “Nuestro editorial”: 

“Lunes” ha dudado por tres años hacer un número dedicado a nuestro 
José Martí. No fue hecho antes porque “Lunes” cree que la celebración 
de las efemérides por las efemérides mismas es inútil: una política basada 
en las fechas nos convertiría, inevitablemente en un calendario. Por otra 
parte, quedaba el inmenso reto de la vida y la obra de Martí, la necesidad 
de salvar toda clase de  distancias: Martí en su tiempo, Martí en nuestro 
tiempo, la figura gigante de Martí político, Martí poeta, Martí escri-
tor […] nosotros mismos no queremos asignarnos otra tarea que contri-
buir a hacer de Martí (como ha contribuido Fidel Castro en otra muy 
extraordinaria medida) no solo el más actual y el más vivo de nuestros 
hombres, sino también el más grande, el verdadero y único ejemplo 
siempre para todos: en la literatura, en la política y, naturalmente, en la 
vida. Por supuesto, que no hay necesidad de ello, dirán ustedes, Martí 
crece y crece con el tiempo, con todos y contra todos —con todos noso-
tros, con todos los hombres del mundo que pueden decir hermano a cada 
semejante; contra todos los que hoy son la negación muerta de Martí: los 
hombres de la contrarrevolución, nuestros enemigos, los enemigos del 
hombre verdadero. Finalmente y una vez más, nos acogemos a sagrado 
en una extraordinaria frase de Martí: “Para rendir tributo ninguna voz es 
débil”. // Este “Lunes “ es nuestro tributo, a nuestro José Martí.1 
Entre los numerosos autores de la edición que tuvo como pórtico el 

texto referido se encontraba Roberto Fernández Retamar. En 1959, había 
entregado a las prensas de Revolución un conjunto de trabajos a caballo entre 
la crónica periodística, el ensayo y la narración literaria, que daban fe del 
impacto del triunfo revolucionario en la vida de un intelectual joven y exi-
toso, quien reconoció tempranamente la radicalidad y la vocación humanis-
ta de un proyecto político del que sería, muy pronto, protagonista. Por la 
elección de los temas —revelados temprana y eficazmente desde los propios 
títulos de cada uno—, por el tratamiento que se les dispensa, por la valora-
ción ofrecida acerca del momento cubano y latinoamericano, por el modo 
en que consiguen expresar el significado que han tenido la vida y la obra 
martianas en la formación cívica e intelectual de su autor, dichos textos 
constituyen los antecedentes más lejanos de una actividad que luego coparía 

1 “Lectura de José Martí”, en Lunes de Revolución, La Habana, 30 de enero de 1961, p. 57. 
Todas las citas utilizadas en el trabajo provienen de esta propia página.

María Elena Capó Ortega
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más de cincuenta años de labor creativa: la construcción de un discurso 
crítico dedicado al Héroe de Dos Ríos que pretendía llamar la atención de 
actores y decisores de los procesos de cambio social que se operaban acerca 
de la importancia de reconquistar la figura y la obra de José Martí en los 60 
cubanos, caribeños y latinoamericanos, en tanto que se erigió como ejemplo 
de la asunción creativa de su legado.     

En el cumplimiento de esta tarea, el trabajo “Lectura de José Martí” es 
precursor. Colocado en las páginas finales del semanario, funciona como 
complemento de Martí revolucionario, de Ezequiel Martínez Estrada y Martí 
en la revolución, de José Rodríguez Feo —dos textos que le anteceden—, y de 
uno de los tres que le suceden: Martí en Fidel Castro, de Edmundo Desnoes. 
Del mismo modo dialoga coherentemente con el editorial del número en el 
que se inserta. Emplazado casi al cierre, dicha ubicación tal vez anticipó a 
los lectores más atentos su valía.  

1. “Lectura de José Martí”, en Lunes de Revolución,
30 de enero de 1961, p. 57. 

Teniendo como uno de sus ejes esenciales la propuesta de una lectura integral 
de la vida y la obra de quien no solo fuera el mayor escritor de la lengua españo-
la en su siglo, sino también el revolucionario y político más iluminado, Fernán-
dez Retamar convida a sus lectores a la realización de un ejercicio intelectual 
arduo que se iniciará muy pronto, desde la inesperada apertura del texto:  

Los enamorados lo han sabido siempre, y así, para los extraños, los nom-
bres y las expresiones que entre sí se prodigan suelen parecer inapropia-
dos, absurdos, a veces insultantes: ¿no chisporrotean allí rarísimas locu-
ciones, de las que no están ausentes animales feroces o tontos, insectos 
y objetos? Sin embargo, ellos comprenden. Incluso los amigos lo saben, y 
cierto afecto recatado se manifiesta en formas que pueden parecer ásperas, 
en insultos cordiales, en atrocidades fraternas. Pues no solo las palabras 
no bastan para expresarnos, y hace falta verlas en su contexto específico 
para que acaben de cobrar sentido, sino que a veces ese sentido aparece 
como completamente alterado. Así, después de haber agotado la flora 
gentil, el enamorado la emprende con los seres foscos, y siente que quizás 
entonces expresa mejor su ternura. 
Y pareciera que la confesión pública de algunos retazos de lo íntimo, 

además de orientar la lectura hacia la órbita de lo autorreferencial, poco 
tendría que ver con la promesa adelantada por el título. Sin embargo, dichos 
juicios le sirven a su autor para establecer un canal de comunicación expedito. 

Releer a Martí en 1961: pasión y servicio de Roberto Fernández Retamar

Anuario37-sin trab sarracino.indd   201Anuario37-sin trab sarracino.indd   201 04-may-15   9:30:49 AM04-may-15   9:30:49 AM



202

Tras mostrar y describir algunas de las expresiones del lenguaje propio de 
los enamorados —diverso y polisémico—, se detiene en su funcionalidad 
para, finalmente, presentarlo no solo como uno de los elementos que con-
forman y enriquecen el juego amoroso sino también, y, sobre todo, como 
componente esencial de una experiencia afectiva compartida por un consi-
derable número de personas.  

Colocado rápidamente en el escenario de las relaciones que se establecen 
entre el autor, el texto y quienes lo leen, Fernández Retamar declara sin ta-
pujos su convicción de que en múltiples ocasiones la palabra resulta insufi-
ciente para expresar lo vivido y que, por eso mismo, se hace necesario pre-
cisar el contexto desde el cual tiene lugar la enunciación para que sea posible 
clarificar y comprender el sentido de lo dicho. La iteración de este aserto 
constituirá uno de los elementos más destacados del trabajo y, al mismo 
tiempo, una marca elocuente del estilo de este autor que, como había hecho 
antes, en sus trabajos iniciales, esgrimiendo juicios propios, acompañará a 
sus lectores en la realización de análisis de mayor calado en otras áreas de la 
experiencia y el saber y humanos. 

Junto al empleo de una prosa persuasiva —seña de identidad de los dis-
cursos ensayísticos e instrumento eficaz en la sensibilización de diversos 
públicos— marcha el interés de Fernández Retamar en que los destinatarios 
de su texto puedan aprehender los sentidos de la creación martiana pues, a 
su juicio, el desconocimiento del entorno en que tienen lugar los actos de 
escritura y de lectura, conduciría a equívocos en la recepción de una obra 
que entonces aparecería “como otra”.

Sin ignorar los valores inmanentes de las producciones fruto del ingenio 
humano, el escritor ofrece, tempranamente, claves para un acercamiento 
axiológico a las circunstancias que rodean los textos objeto de su atención. 
Aludiendo a la capacidad de determinadas épocas históricas para iluminar 
y recargar de sentido algunas obras, prepara el terreno para que los lectores 
de su trabajo comprendan mejor el alcance de la propia cuando adelanta: 

Eso en efecto, ha ocurrido, ocurre con todas las creaciones del hombre: 
arrancadas de su contexto, devienen ininteligibles, o parecen adquirir 
otros sentidos. Sin embargo, aun sin esas humildes tareas colaterales que 
persiguen recrear idealmente la atmósfera en que estuvo inscrita una obra, 
a veces esta parece como alumbrarse de nuevo con su propia verdad. Es 
cuando otra época muestra necesidades, urgencias a las cuales la obra de 
antes viene a satisfacer.
Subrayar la trascendencia de la vida y la obra del Apóstol de Cuba y des-

tacar la necesidad de su examen, valoración y difusión en las que constitu-
yeron entonces circunstancias presentes de la isla, es propósito esencial de 
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Fernández Retamar. Mediante del empleo de una particular configuración 
textual —ya antes empleada y ahora reutilizada con provecho— coinciden-
te, en muchos de sus aspectos, con el modo en que los maestros estructuran 
sus rutinas pedagógicas, el autor presenta, directa o indirectamente, hechos 
y personajes —reales o no— que contribuyen a ilustrar las problemáticas 
que más tarde examinará. Luego son actualizadas y, posteriormente, evalua-
das. El énfasis y la profundización en cada una de ellas preceden a la ejem-
plificación, concebida como recurso didáctico y expresivo, y fundado, en 
este caso, en el empleo de polaridades: “ayer-hoy, sujeción-libertad, depen-
dencia-independencia”. 

Trasmutado en educador popular, Fernández Retamar asume la divulga-
ción de la vida y la obra del Maestro y, a la vez, funge como intermediario 
en el acto de re-conocimiento al que ha incitado a sus lectores. Junto a ellos, 
ha vivido el frenesí de los primeros momentos y sufrido el dolor por la pér-
dida de los que no han podido acompañarlos. Como pocos de sus compa-
triotas, ha tenido ocasión de acercarse al legado martiano y desde el espacio 
que le brinda una publicación periódica de amplio impacto da a conocer una 
ruta para su comprensión. Para él, no resulta suficiente una extensa relatoría 
de hazañas coronadas, al cabo, por una loa final. Prefiere la presentación de 
un examen crítico que muestre algunos de los modos (en ocasiones, presen-
tes todavía hoy) en que ha sido tratada la figura del autor de La Edad de Oro. 
Dicho análisis no excluye una  brevísima pero enjundiosa y severa reseña de 
libro que también le sirve para explicar el panorama descrito: 

Constantemente, y sobre todo llegado el tiempo de los aniversarios, nos 
hemos visto movidos a dedicarle comentarios, alabanzas, estudios, diti-
rambos, laberintos, trabajos, tesis. La suma de estos textos —algunos de 
los cuales ha recogido el año pasado Manuel Pedro González en su útil 
Antología crítica de José Martí— es una magnífica construcción babélica, en 
que la exaltación multicolor no ayuda mucho al lector aunque probable-
mente expresa fielmente a sus comentadores.
Fascinado e influido por la enormidad del patrimonio legado por José 

Martí, asumiendo completamente la responsabilidad sobre los juicios expre-
sados, Fernández Retamar se inserta en el debate de ideas generado tras el 
triunfo de la Revolución cubana ofreciendo y proyectando una metodología 
que favorezca la aprehensión de la vida y la obra del Maestro. El empleo de 
períodos que funcionan, al mismo tiempo, como introducción, reafirmación, 
síntesis e invitación al diálogo, forma parte de ella: 

Aparte de los portentosos dones verbales de Martí […] y que todos los 
críticos están de acuerdo en reconocerle, hay en él, para nosotros, un aspec-
to que no podemos sino considerar central: Martí no solo está “diciendo” muy 
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bien sino sobre todo está diciendo “cosas”. ¿Cuáles? ¿Qué está diciendo José 
Martí? ¿Cuál es, como decían los antiguos, su secreto?
Los segmentos aclaratorios subrayados y la fuerza que adquieren las 

oraciones interrogativas exigen detenerse a meditar sobre lo dicho. Colocán-
dose a sí mismo como modelo, quien escribe da fe de una práctica de lectu-
ra independiente y sugeridora, a través de la cual confiesa que ha consegui-
do descubrir la singularidad creativa y revolucionaria del Apóstol y 
establecer las causas que motivaron el desenfoque desde el cual se había 
venido apreciando en Cuba, y fuera de ella, la obra del Héroe de Dos Ríos. 
La alusión al intercambio sostenido con figuras provenientes de otros espa-
cios geográficos y culturales de los que Cuba también forma parte, sirve al 
autor para legitimar algunas de sus valoraciones, las cuales, más tarde, serán 
fundamentadas. Para él, resulta claramente visible que ni Martí ni su patria 
son los mismos observados desde el presente, pero considera imprescindible 
que esto sea explicado y difundido con urgencia entre los que ahora integra-
rán la nómina de sus nuevos lectores. De ahí que convierta en materia lite-
raria una de sus conversaciones con Ezequiel Martínez Estrada. En fértil 
dialogismo, el autor enlaza su voz con la del intelectual argentino para quien 
“Martí era esencialmente un revolucionario, un espadachín” y, enseguida, 
expone juicios sobre el Apóstol que son también criterios propios acerca de 
las funciones que debía desempeñar un creador en la Cuba de 1961: “Martí 
fue sí, esencialmente un revolucionario, y lo demás le fue dado por añadi-
dura. Esto solo puede escandalizar a quienes, aun a estas alturas, se hagan 
una idea pobre y empobrecedora de lo que sea un revolucionario; de quienes 
limiten ese término al realizador de unas cuantas rectificaciones en la es-
tructura material de un país”.

Nótese el destaque que hace el autor de la condición detentada por el 
Maestro y cómo enseguida, a través del ofrecimiento de definiciones cons-
truidas a partir de la negación dialéctica que permite resaltar los elementos 
defendidos, muestra, una vez más, lo que piensa al declarar:   

un revolucionario no es un burócrata endomingado, un funcionario 
audaz. Es un hombre que quiere hacer un mundo nuevo para que sea 
habitado por el hombre nuevo. Decir que Martí fue esencialmente un 
revolucionario es afirmar que quiso sobre todo transformar la realidad 
profundamente, para hacerla más acorde con lo justo y para ello utilizó 
todas las armas que tuvo a mano, y no quiso sino las armas mejores 
porque su tarea era grande, y lo mezquino no se avenía a ella. No ha te-
nido nuestro continente otra conjunción igual de pureza humana y gran-
deza literaria; pero en cambio, siempre que nos ha nacido un revolucio-
nario  de veras, ha querido utilizar para su empresa los instrumentos de 
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calidad más alta. Nada extraño por eso que nuestro gran revolucionario 
sea nuestro escritor mayor.
En el segmento anterior es posible percibir uno de los modos, acaso el 

más completo y abarcador, en el que Fernández Retamar examina al mayor 
de nuestros creadores. Negando el establecimiento de jerarquías que, en el 
caso del análisis de la vida y la obra de José Martí resultan inviables, pues 
reducen el alcance de dos actividades que en él se desarrollaron simultánea 
y orgánicamente, las coloca al mismo nivel considerándolas inseparables e 
insiste en que la monumental creación del Apóstol —vital y literaria— debe 
ser comprendida como un “inmenso documento textual”, como un todo 
indivisible. Difundirlo entre sus contemporáneos, contribuir a que sea in-
terpretado y querido constituye una de las principales motivaciones del 
trabajo examinado.   

En viaje de ida y vuelta el poeta y ensayista cubano se desplaza de Martí 
a Cuba y de esta a aquel para insistir en que la magnitud de las tareas des-
plegadas “solo puede comprenderse, sentirse, en medio del fervor revolucio-
nario” que, vivido en 1895, sucumbió ante los embates de la nueva domina-
ción yanqui durante la cual 

el aire natural donde Martí había querido vivir empezó a faltar cada vez 
más; y así, en vez de verlo como un revolucionario, lo vimos como orador, 
como escritor, como periodista, como pedagogo, como mago, como 
enmascarado, como todas las cosas imaginables que hizo —y algunas de 
las que no hizo— en pos de la realización de su tarea como revoluciona-
rio. Es decir, su figura se había como descuartizado: no le veíamos la 
unidad; y, como  consecuencia, lo habíamos hecho otro.
Así ha mostrado el autor —incluido por voluntad propia en el grupo de 

aquellos que miraban sin ver al Apóstol— una de las maneras en que se 
evaluó la vida, el pensamiento y la acción de Martí durante la república 
neocolonial. Muerto otra vez, roto, mudo, irreconocible servía, cumplida-
mente, a una cohorte de políticos desnaturalizados que no tenían el menor 
interés en que su desempeño fuese comprendido cabalmente. 

En los momentos finales del texto entrega Fernández Retamar una cer-
teza de la que había ido dando señales a lo largo del trabajo y que constituye, 
acaso, la principal clave para descifrar el secreto que encierra la producción del 
Apóstol: “fuera de la especial circunstancia en que vivió Martí —la entrega 
a la Revolución— no es dable llegar a entender del todo o en absoluto su 
obra”. 

Tal reflexión era sostenida por un autor que compartía con el creador de 
los Versos libres el cultivo de la poesía. Sin renunciar a las armas que esta le 
brindaba privilegió las funciones referencial y poética de la lengua, y con ello 
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hermoseó el mensaje que, desde el inicio mismo del trabajo, se había empe-
ñado en destacar: 

el tiempo de Martí ha llegado de nuevo. El tiempo en que sus palabras 
vuelven a alcanzar toda su resonancia, en que los textos y la realidad se 
alumbran mutuamente. La Revolución ha hecho esto posible. Martí el 
evaporado, el soñoliento, el extraño, se ha convertido en Martí el eviden-
te, el recio. No era en absoluto un soñador sino un visionario. Pero, al 
perder de vista sus visiones sus comentarios nos parecieron los de un 
delirante, y era un fiel comentador.
Al concluir la lectura de la obra examinada es dable suponer que Fernán-

dez Retamar se propuso cumplir cuatro importantes tareas de manera si-
multánea: una, la reinserción de José Martí en el espacio geográfico, político 
y cultural que le era propio; otra, la reorientación de las coordenadas de 
lectura de su vida y de su producción; la tercera, la re-presentación de la 
imagen del hombre que habiendo sido identificado como figura canónica de 
los proyectos revolucionarios frustrados en las etapas colonial y neocolonial 
ahora se erigía, una vez más, como padre y guía de un nuevo movimiento 
emancipador heredero de su legado que, en la misma medida en que legiti-
maba su accionar mediante la asunción plena de la herencia  independentis-
ta y antimperialista martiana, también se interesaba en la formación de 
ciudadanos listos para involucrarse directamente en la res pública, en sujetos 
preparados para hacer una lectura política de su realidad y dispuestos a de-
fender lo conquistado. Muy vinculada con la labor anterior, se presenta la 
última: contribuir a la “conversión” de aquellos en una masa de lectores 
competentes quienes, a partir de ahora, serían los principales receptores de 
la obra del Apóstol, la cual funcionó como uno de los principales sustentos 
ideológicos del proyecto emancipador recién estrenado. Todas las tareas 
reseñadas se interconectaron indefectiblemente en la medida en que los 
protagonistas de las transformaciones en marcha —permanentemente re-
constituidos por los nuevos contextos que les rodeaban— también devinie-
ron lectores e intérpretes de la producción martiana. 

Cincuentaicuatro años después de su aparición, “Lectura de José Martí” 
es vista por primera vez en algunos casos, y revisitada en otros. Tres reedi-
ciones (1962, 1972, 2004) no solo dan fe de la proverbial condición de antó-
logo de sí mismo ostentada por Roberto Fernández Retamar, sino que co-
rroboran su persistente interés por rescatar y reinstalar en nuevas 
coordenadas —históricas y de lectura— textos de antaño con la esperanza 
de que resulten útiles en el emprendimiento de los combates presentes.

En 2001, tras cuarenta años de que viera la luz en La Habana “Lectura de 
José Martí”, en Washington, durante una de las sesiones de LASA dedicada 
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al autor de Caliban, el profesor e investigador estadounidense Ivan Schulman 
calificaba la labor de exégesis de la vida y la obra del Apóstol de Cuba des-
plegada por el poeta, ensayista y profesor cubano como fundacional y mo-
dernizadora. Una sostenida, fecunda y creativa tarea crítica inaugurada con 
el trabajo examinado, así lo atestigua.  
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Estrella y gozque.
Aproximaciones a las esencias
de la prosa poética martiana

Así ha de ser la noble poesía: 
Así como la vida: estrella y gozque; 

La cueva dentellada por el fuego, 
El pino en cuyas ramas olorosas
a la luz de la luna canta un nido,

canta un nido a la lumbre de la luna. 
JOSÉ MARTÍ. Versos libres

A través de los textos poéticos mar-
tianos puede el lector asomarse al 
mundo profundo y misterioso de las 
interioridades de José Martí, pues 
aunque dice en uno de sus Versos libres 
“muy fiera y caprichosa es la Poesía”,1 
el verso, al que él llama verso amigo 
al final de los Versos sencillos, lo ayuda 
a partir cargas pesadas,2 tanto así que 
los tres libros de poesía que salieron 
de su pluma son maravillosas expre-
siones artísticas de los mayores amo-
res y tormentos del alma. Sin embar-
go, no por gusto Cintio Vitier ha 
dicho que “pasamos sin sentirlo de 
su prosa a su verso, de su palabra a 
su acción, de su vida pública a su 

1 Muy fiera y caprichosa es la Poesía./ A decírselo 
vengo al pueblo honrado.../ La denuncio por fie-
ra. José Martí: “Mi poesía”, en Obras com-
pletas. Edición crítica, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2007, t. 14, p. 225. 
[En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

2 Yo te quiero, verso amigo,/ Porque cuando sien-
to el pecho/ Ya muy cargado y deshecho, / Parto 
la carga contigo. JM: Poema “XLVI” de 
Versos sencillos, OCEC, t. 14, p. 352.
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intimidad; podemos estudiar su doctrina política, filosófica, educacional, 
poética, crítica y aún estilística, como un todo continuo. Cuando nos habla 
de la sociedad nos dice las mismas cosas que cuando nos habla del poema”.3 

Y es que la Poesía con mayúscula significa para Martí más que una 
expresión, va en la esencia de todas las expresiones pues su sensibilidad 
especial, propia de un alma de Poeta, filtra su obra toda. Por eso encon-
tramos, dentro de la pluralísima prosa que creó, tanta poesía como en los 
textos propiamente poéticos, y más que por una razón de estilo que tiene 
raíces en el fenómeno modernista, responde también a una necesidad 
comunicativa, y comporta esencias que tienen que ver con la vida misma, 
con la sociedad y con una visión personalísima del comportamiento del 
hombre artista en el mundo desde una raíz ética especial. La coexistencia 
de la estrella, con todas las implicaciones simbólicas de pureza espiritual 
que acarrea dentro de su poética, y el gozque, perro muy ladrador, ilustra 
artísticamente las contraposiciones vitales que para Martí pueden encontrar 
convivencia equilibrada tanto en el terreno del arte como en el de la rea-
lidad, del mismo modo que un nido canta a la luz de la luna en la copa de 
un pino. 

Esbozar entonces las características que pueden definir la construcción 
prosística de Martí es acercarse también a una estilística mayor que desbor-
da los límites de género literario y propone visiones que se acercan más al 
sistema poético, entendido como sistema artístico creativo, de un escritor 
tan trascendental e importante para nuestra literatura. 

“Así como cada hombre trae su fisonomía, cada inspiración trae su 
lenguaje”,4 nos dice en el prólogo a los Versos libres; es por eso que encontra-
mos formas distintas en su obra que van desde los riachuelos (como llama a 
los versos de Ismaelillo), hasta los “endecasílabos hirsutos” de los libres, sin 
olvidar las “flores silvestres” de los sencillos. Pero en la escritura del día a 
día, en el ejercicio del periodismo, en su amplia correspondencia, es palpable 
una expresión que le debe todo el tiempo a la poesía. Como dice Enrique 
Anderson Imbert: “Cuando hablamos de una prosa poética, no queremos 
decir que se parezca a la forma exterior del verso, sino que tiene la forma 
interior de la poesía”.5 Intentemos entonces acercarnos a ese mare mágnum 
que para críticos tan agudos como Ivan Schulman y Manuel Pedro Gonzá-
lez presenta desde muy temprano todas las experimentaciones formales que 

3 Cintio Vitier: Vida y obra del Apóstol José Martí, La Habana, Centro de Estudios Martia-
nos, 2004. p. 23.

4 JM: “Mis versos”, OCEC, t. 14, p. 81. 
5 Enrique Anderson Imbert: “La prosa poética de José Martí”, en Manuel Pedro Gonzá-

lez (comp.), Antología crítica de José Martí, México, 1960, p. 93.
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serán bandera para el modernismo hispanoamericano y que para ellos, como 
para Anderson Imbert, se producen primero en prosa que en verso.

Es clara en la obra martiana la marca que produjeron para toda la litera-
tura occidental los parnasianos, simbolistas e impresionistas. Así también es 
necesario señalar a prosistas como Gautier, Daudet y los Goncourt6 por una 
parte y por otra las influencias de la prosa oratoria del Siglo de Oro español,7 
específicamente las construcciones paralelísticas y anafóricas.

Amén de tantas influencias, la crítica se detiene a resaltar el no avasallamien-
to de la pluma martiana ante tantos gigantes que definieron su formación, y 
Schulman reconoce el mérito de llevar las innovaciones estilísticas contempo-
ráneas a moldes hispánicos de raíz clásica, además de incorporar originalmen-
te a letra escrita aquellas novedades que se estaban llevando a cabo en la plás-
tica como los juegos con la luz, el color y los matices que Martí observó y de lo 
que hay constancia en toda la crítica de arte que escribió a lo largo de su vida. 

“Estilo sincrético” es como prefiere Schulman llamar a la prosa martia-
na de filiación parnasiana y rasgos impresionistas. Para varios críticos, la 
transformación de la prosa que tuvo lugar en Hispanoamérica entre la dé-
cada de 1880 a 1890, se llevó a cabo con Martí a la cabeza, pero específica-
mente en los años de 1877 a 1882, ya en su producción prosística se eviden-
cian rasgos modernistas, que adquieren madurez en fecha trascendental para 
el Apóstol como 1882, no solo por la creación de Ismaelillo8 y la escritura del 
prólogo a El poema del Niágara, sino también porque incorpora a la crónica 
todo lo que ya venía cuajando desde antes.9

6 Véase Manuel Pedro González: Conciencia y voluntad de estilo en Martí. (Tirada aparte del 
“Libro Jubilar de Emeterio S. Santovenia en su cincuentenario de escritor”), La Habana, 
1957.

7 Véase Ivan A. Schulman: Génesis del modernismo. (Martí, Nájera, Silva, Casal), Washington, 
University Press, Colegio de México, 1966.

8 “Versos míos, no publique ninguno antes del Ismaelillo: ninguno vale un ápice. Los de 
después, al fin, ya son unos y sinceros”. JM: Carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, 
Montecristi, 1ro. de abril de 1895, en Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 1975, t. 20, p. 477. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

9 “El año de 1882 es el de mayor trascendencia en la evolución literaria martiana. Aparte del 
gran número de formidables crónicas europeas que envió a Caracas durante los primeros 
seis meses de 1882, y las remitidas a La Nación, en este año escribió el [prólogo a] ‘Poema 
del Niágara’ y los ensayos sobre Emerson, Longfellow, Oscar Wilde, Darwin, etc. En este 
año también se publicó Ismaelillo y escribió, parte por lo menos, de los Versos libres. De este 
año es la carta a Mitre y Vedia, tan importante para conocer sus ideas sobre la crítica y su 
concepto de la labor periodística, amén de otras muchas crónicas y epístolas de gran calibre 
artístico. Este año marca el inicio de su popularidad y de su prestigio continentales como 
escritor”. Manuel Pedro González: “José Martí: jerarca del modernismo”, citado en Ivan 
A. Schulman: Símbolo y color en la obra de José Martí, Madrid, Ed. Gredos, p. 341.
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Durante los años de maduración (1877-1882) apreciamos los gérmenes 
de su poética cuando opina que “el escritor ha de pintar como el pintor”.10 
Desde fecha temprana como 1876 afirma que “Poetas, músicos y pintores, 
son esencia igual en formas distintas”,11 pero ya en 1880 en una carta a Mer-
cado dice: “se me reprocha que haga en prosa lo que se me tenía por bello 
cuando lo decía en verso”.12 Cuando habla de Emerson, a quien admira 
enormemente, plantea que “toda su prosa es verso y su verso y su prosa, son 
como ecos”,13 y al defender en el prólogo a sus Versos libres el amor que sien-
te por las sonoridades difíciles, no podemos olvidar la confesión del 87 
cuando afirma que “no hay música más difícil que la de una buena prosa”.14 

Sobre la base de las características que otros investigadores han apunta-
do sobre la prosa martiana anterior al 82, pretendemos iniciar un camino de 
acercamiento a lo que puede ser la sistematicidad de aquellas esencias que la 
definirían, y la acercan en tensión constante a la poesía, en tanto asume 
aquella una forma interior sumamente peculiar. 

El estudio global de la prosa a partir del año 1882 puede comprender 
varias etapas, la que nos interesa en particular es la primera, hasta la escri-
tura de Lucía Jerez, marcada por las colaboraciones con La América. Por eso 
elegimos cuatro crónicas aparecidas en esta publicación, dos de 1883: “Dos 
damas norteamericanas” (junio) y “La América grande” (agosto) y dos de 
1884: “Juárez” (mayo) y “Una novela en el Central Park” (julio). Y además 
la crónica “Oscar Wilde”, aparecida por primera vez en El Almendares (La 
Habana, enero de 1882) como ejemplo de prosa escrita en el importante año 
de culminación formativa y de madurez del estilo martiano. 

En dichos textos, hemos podido concretar rasgos que se reúnen en cua-
tro esencias importantes: Ritmo, temporalidad, correspondencias, y polaridad 
o contrastes. Todos se mezclan unos con otros, se refunden en diversas es-
trategias y van conformando un sistema expresivo al que iremos llegando 
como el que toca puntas de icebergs. 

Los rasgos composicionales que Manuel Pedro González señala como 
distintivos de la etapa formativa, están fundamentalmente encausados hacia 
efectos de ritmo y musicalidad. Recordemos que en este período de la lite-
ratura se experimenta con el poema en prosa y el verso libre, poco a poco 
se disuelven los límites, pero a la vez se entremezclan recursos. Podemos 
encontrar en la poesía hispánica un verso libre sobre ritmos fónicos, con 

10 JM: “El carácter de la Revista Venezolana”, OC, t. 7, p. 212. 
11 JM: “Hasta el cielo. (Por José Peón Contreras)”, OC, t. 6, p. 424.
12 JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo de [1880], OC, t. 20, p. 61.
13 JM: “Emerson”, OC, t. 13, p. 19.
14 JM: Carta a Manuel Mercado, [1887], OC, t. 20, p. 108.
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métrica acentual y polimetría en cláusulas, pero también un verso libre sobre 
conceptos semánticos, a través de construcciones paralelísticas o imágenes 
acumuladas o yuxtapuestas.15 En los textos martianos se puede verificar un 
coqueteo con ambas variantes dentro de la prosa.

No en todos los artículos estudiados los recursos gramaticales a partir 
de los que se logra cierto ritmo son los mismos; aunque los encontramos 
indistintamente repetidos, no siempre aparecen en forma sistemática en cada 
una de las crónicas analizadas. Por ejemplo, en “Oscar Wilde” es fundamen-
tal el uso de repeticiones, tanto de estructuras similares como de sustantivos 
anafóricos que conforman cierta cadencia en un texto que también explota 
expresivamente la analogía semántica, posiblemente influenciado por el tema 
artístico. 

Pero en otros textos, que no son particularmente sobre cultura, encon-
tramos también cierta cadencia sobre la base de otros recursos: en “Dos 
damas norteamericanas” gracias a la puntuación y vínculo especial entre las 
cláusulas de cierre en cada párrafo, singularmente aderezados con el uso de 
la “y” al inicio de dos de ellas. En “La América grande”, la puntuación 
también es muy importante para visualizar o marcar relaciones de corres-
pondencias o equivalencias entre causa y efecto, generalización y especifici-
dad, o conclusivas (en ocho ocasiones se usan los dos puntos y en tres de 
ellas unidos al guión largo). De igual forma son importantes las repeticiones 
de voz pasiva, reiteradas en el primer párrafo y siguientes, muy en conso-
nancia con la temática de acción agrícola que se aborda.

En “Juárez” y “Una novela en el Central Park”, los usos que hemos vis-
to aparecen, pero ninguno sistemático, porque para la organización del 
texto se encauza más la imagen a manera de conjunto. En “Juárez” encon-
tramos repeticiones de voz pasiva, de la “y”, cláusulas cortas y empleo de 
los dos puntos, pero en su corto tamaño todos los recursos están en conso-
nancia unos con otros sin privilegio de ninguno. 

“Una novela en el Central Park” propone una analogía entre las oropén-
dolas y el ser humano. En este caso los recursos tropológicos son importan-
tes, pero tiene relieve el uso de las correspondencias con apoyo de la pun-
tuación en cuatro ocasiones, dos de ellas con “como”. 

Para analizar la temporalidad, es interesante el criterio de Harold Wein-
rich, quien afirma que “en el español, como en la mayoría de las lenguas 
occidentales, los tiempos verbales se distribuyen en dos grandes grupos de 
significación temporal”: el presente y el futuro (grupo 1), junto a sus compuestos 

15 Véase Isabel Paraíso: La métrica española en su contexto teórico románico, Ed. Arco/libros, 
Universidad de Sevilla.

Carmen María Torres Ruisánchez
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y perífrasis verbales, son más usados en la lírica, el drama, ensayo biográfico, 
la crítica literaria y el tratado filosófico; mientras que el tiempo pretérito, 
copretérito, pospretérito y sus compuestos (grupo 2) se encuentran domi-
nando la escritura de textos narrativos como cuento y novela larga y corta. 
Además introduce el término “metáfora temporal”, que se produce cuando 
un tiempo se desplaza hacia un contexto ajeno.16

Los artículos analizados son crónicas, que tendrían un tanto de narración 
y otro poco de crítica, con gran peso de lo factual a pesar de incluir comen-
tarios propios y generalizaciones. Sin embargo, encontramos varias utiliza-
ciones del tiempo presente que se instaura con fuerza considerable. Como 
característico del estilo martiano, las sentencias y opiniones generales están 
expresadas con el tiempo presente, como ocurre con los criterios sobre las 
mujeres de América y en especial las dos que aborda en “Dos damas nortea-
mericanas”, las ideas que cierran esta crónica y las que lo hacen en “La 
América grande”, o los propios criterios en voz de Oscar Wilde a partir de 
un estilo directo libre. Este uso del presente le da permanencia a lo expre-
sado, fuerza y autenticidad.

Pero lo peculiar está justamente en el empleo del tiempo presente para 
narrar algo pasado, para acercar al lector al hecho que se recrea, ya sea el 
encuentro con Wilde, un paseo por el Central Park, o una simple noticia de 
un desconocido: “Un viajero nos está contando del pueblo risueño y prós-
pero de Juárez”.17 De naturaleza similar es el uso del presente del imperativo 
en “Oscar Wilde”, que increpa un tanto a los lectores a prestar atención a lo 
que nos dice Wilde a través de la voz del cronista. La repetición de “oíd” y 
“oídle” en estructuras similares va creando cadencia que nos suma al audi-
torio mediante lo sensorial, pues también explota en estos casos el lenguaje 
tropológico.

Por otro lado, las irrupciones de tiempo presente en medio de pretérito 
y copretérito de la narración, están en función de intercalar generalizaciones 
o abstracciones en vínculo con la historia. (En “Dos damas norteamericanas”, 
“Juárez”, “Una novela en el Central Park”.) 

La reiteración de voz pasiva en presente dentro de “La América grande”, 
afirma la permanencia y fuerza de los adelantos importantes en la agricul-
tura que se dan en la América Española, pero también la prontitud propia 
de la noticia.

16 Citado por Ricardo Vázquez Díaz: “Causas narrativas de la poesía en el Paradiso o la 
nueva condición poética”. Ponencia del Coloquio Internacional por el Centenario del 
natalicio de José Lezama Lima, A partir de la poesía: la era Lezama, La Habana, noviembre 
1ro. al 4 de 2010 (versión digital), p. 5.

17 JM: “Juárez”, OCEC, t. 19, p. 182.
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A pesar de que Ivan Schulman nos dice que las sensaciones imaginísticas 
del Apóstol pueden aparecer en su lenguaje bajo diversas formas, podríamos 
considerarlas a todas como distintos grados dentro de la analogía, pues 
tienen que ver con traslaciones de sentido, ya sea mediante palabras que 
entablan un puente entre expresiones de ambos mundos o en ausencia de 
ellas.. Así la presencia de correspondencias permite evidenciar los diferentes 
usos que alcanza la analogía en su sistematicidad.

El texto sobre Oscar Wilde difiere considerablemente de los publicados 
en La América en cuanto a la utilización de analogías, y es claro que no solo 
por el tema, sino también por el público al que está dirigido, se justifica esta 
diferencia. Con “Oscar Wilde” Martí nos acerca al artista, logra eludir po-
sibles barreras y así intenta hacer al lector habanero, venezolano, español o 
argentino, partícipe del encuentro: recrea los ambientes, nos habla desde la 
perspectiva de los presentes, arranca al inicio con un plural que nos incluye 
(“Vivimos”), derrocha el imperativo (Oíd, oídle), hace además análisis sobre 
la figura Wilde desde diferentes puntos de vista, en ocasiones contrarios; 
pero el lenguaje mismo también se apega al poeta, ya que las repeticiones, 
contrastes y sobre todo correspondencias semánticas de todo tipo, van en 
consonancia con un estilo que dialoga con la poesía que defiende Wilde. 

Los textos de La América tienen como finalidad primera, en vínculo 
estrecho con los objetivos de la publicación en la que aparecen, el propósito 
de ser “útiles” para la vida práctica. Por eso encontramos anuncios diversos 
sobre avances tecnológicos, noticias de ciudades en ciernes, pero también 
hay espacio para comentarios sobre la cultura y la historia de la América 
Española, y hasta reflexiones de la vida de los pájaros en un parque de Nue-
va York. Sin embargo, a pesar de la imperiosa necesidad de comunicar con 
un sentido más directo a los posibles lectores, dadas las características de la 
publicación, no deja de estar presente el uso de analogías; y particularmente 
medulares en cada caso, aún tratándose de muy pocos ejemplos.

Las pluralidades simbólicas aparecen asociadas a diversas estructuras: 
enumeración, repetición anafórica o repetición sintáctica, imagen compues-
ta apoyada en la estructura marcada por los dos puntos, en “Oscar Wilde”; 
pero es significativo el uso de imagen con cierre conclusivo en “Dos damas 
norteamericanas”: “Las ideas son las riendas de las piedras”.18

Las analogías que irrumpen en medio de lenguaje no tropológico son 
significativas dentro de los textos de La América, pues al distinguirse dentro 
del contexto textual cobran más relevancia aún en el mensaje que quieren 
trasmitir. 

18 JM: “Dos damas norteamericanas”, OCEC, t. 18, p. 65.
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Singular resulta en “Una novela en el Central Park” el uso de una analo-
gía inversa a la manera en que comúnmente la conocemos, pues si a partir 
de fenómenos de la naturaleza explicamos lo que ocurre en el interior sub-
jetivo del artista, en este caso, lo subjetivo nos da la forma de lo que ocurre 
en el exterior:

La América suele, para reparar en el comercio de la naturaleza las fuerzas 
que se pierden en el de los hombres, salir a paseo por donde hay árboles 
coposos: y gusta de ver cómo los soles del verano disponen de igual 
manera al amor a los hombres y los pájaros, y cómo estos revolotean en 
torno de las ramas, cual las imágenes, sueltas por el aire a modo de halcones de 
cetrería, danzan y giran, de vuelta de sus excursiones, en torno de la frente. […] // 
Parecía que se veía trabajar al propio pensamiento cuando se les veía 
hacer su nido: como la observación va cogiendo hechos, y vaciándolos 
en la mente, que los reúne y trenza, y da luego en idea compacta y sólida, 
así recogían las oropéndolas hojas fibrosas, pedúnculos y gramas, y tra-
bajaban su nido con ellas.19

Un último grupo de analogías es el que emplea luces y color; más que 
cromáticas están asociadas a matices que en algunos casos comportan la 
sinestesia, pero en otros más trascendentales el color está asociado a la 
luminosidad que poseen los personajes de las crónicas. De Juárez se dice: 
“Ese nombre resplandece, como si fuera de acero bruñido; y así fue en 
verdad, porque el gran indio que lo llevó era de acero, y el tiempo se lo 
bruñe”.20

El uso de la polaridad o estructuras antitéticas, es otro de los aspec-
tos que considera Ivan Schulman de suma importancia para la escritura 
martiana. Con un peso considerable del pensamiento de Emerson, filó-
sofo a quien leyó y admiró Martí, la polaridad equivale a la convicción 
del mundo dual que da paso a la conciliación, además de ilustrar el lega-
do opuesto de Romanticismo y Positivismo. La rerefencia a esta teoría de 
la armonía universal que es posible encontrar en sus textos, alcanza di-
versas formas:

Grosso modo, las variedades de estructuras antitéticas de la estilística 
martiana se reducen a tres: las de transformación, las de dos mundos 
opuestos y estáticos (similares a las casalianas), y, las construcciones com-
puestas o sintetizadas. Las primeras se caracterizan por el empleo de un 
símbolo de profundidad y otro de altura con el énfasis en la trasformación 

19 JM: “Una novela en el Central Park. Inteligencia de las oropéndolas”, OCEC, t. 19, p. 290. 
La cursiva es de CMTR.

20 JM: “Juárez”, OCEC, t. 19, p. 182.

Estrella y gozque. Aproximaciones a las esencias de la prosa poética...

Anuario37-sin trab sarracino.indd   215Anuario37-sin trab sarracino.indd   215 04-may-15   9:30:54 AM04-may-15   9:30:54 AM



216

hacia el tropo de filiación idealista del juego simbólico, reflejando de esta 
manera la preocupación martiana por el encumbramiento del ser huma-
no y su sociedad.21   
En la obra martiana no aparece nada por simple capricho estético, sino 

que participa, comporta, practica todo un pensamiento que abarca, recorde-
mos la idea de Cintio Vitier, todas las esferas. Las estructuras antitéticas o 
simplemente el uso de cierta polaridad, es inmensamente recurrente, pero 
no siempre está asociada a simbologías, sino que se presentan en la vida 
práctica: “Oscar Wilde pertenece a excelente familia irlandesa, y ha compra-
do con su independencia pecuniaria el derecho a la independencia de su 
pensamiento”.22

En “Oscar Wilde” aparece la polaridad en varias ocasiones, pero es pecu-
liar el uso de dos casos que nos dicen mucho sobre el pensar martiano. Después 
de que el cronista nos ha hablado de las características del vestir de Wilde, dice: 
“Ya enuncia su traje el defecto de su propaganda, que no es tanto crear lo 
nuevo, de lo que no se siente capaz, como resucitar lo antiguo”. Y más adelan-
te expresa: “No desdeñemos lo antiguo, porque acontece que lo antiguo refle-
ja de modo perfecto lo presente, puesto que la vida, varia en formas, es per-
petua en su esencia, y en lo pasado se la ve sin esa ‘bruma de familiaridad’ o 
de preocupación que la anubla para los que vamos existiendo en ella”.23 

Este es un caso de síntesis, según la clasificación de Schulman, pues los 
opuestos se enlazan uno con otro y así se corresponden para perpetuar la 
vida. El contraste entre lo nuevo y lo antiguo es una obsesión de la moder-
nidad, pero en su propia puesta en práctica de la escritura, Martí asume lo 
antiguo en lo presente, como apuntábamos desde un inicio, al imbricar in-
fluencias en estilo, pero no llega a parecerse a ninguno en especial, aunque 
le debe a todos, porque es todos y a la vez diferente. Esa es una de las solu-
ciones modernas a la misma modernidad.

El otro ejemplo complementa esta visión: “No hay para odiar la tiranía 
como vivir bajo ella. Ni para exacerbar el fuego poético, como morar entre 
los que carecen de él. Solo que, falto de almas en quienes verter la suya des-
bordante, muere ahogado el poeta”.24

Aquí, como en tantos otros textos, al hablar sobre un artista, el Martí 
poeta, creador, aflora, y reafirma lo que expresa en su poesía: “Todo el que 
lleva luz, se queda solo”.25 Los mundos opuestos estáticos, como en este caso, 

21 Ivan A. Schulman: Génesis del modernismo, ob. cit., p. 177.
22 JM: “Carta de Nueva York. Oscar Wilde”, OCEC, t. 9, p. 236.
23 Ibídem, pp. 237 y 241, respectivamente.
24 Ibídem, p. 236.
25 JM: [“Yugo y estrella”], OCEC, t. 14, p. 142.
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no tienen oportunidad de participarse, y en esa no disolución, al creador le 
espera la muerte. 

Los textos analizados de La América no emplean repetidamente la pola-
ridad, pero tampoco están excentos de ella. De nuevo, al ser fórmula tan 
importante para la escritura martiana, aparece junto a ideas importantes, 
como por ejemplo, al hablar de una de las dos damas norteamericanas dice: 
“Y hubo vez en que sus manos delicadas enseñaron a hombres fornidos a 
fabricar mejor el acero”.26 Como conclusión, al final de uno de los párrafos, 
seguida de guión, esta idea ilustra las oposiciones que conviven a modo de 
paradoja en la realidad común y que pueden hacer la diferencia al romper de 
cierta forma con cánones preestablecidos por cierta sociedad. Muy en con-
sonancia con las ideas comunicativas centrales de “Dos damas norteameri-
canas”, esta polaridad apunta una de las más importantes sobre el papel 
diferente y determinante que en la nueva era puede llegar a desempeñar una 
mujer en virtud de su colectividad.

En el caso de “La América grande”, en que se nos muestran asuntos que 
atañen a nuestros pueblos, la estructura sobre la base de los dos puntos 
ayuda a la polaridad:

El guerreador de oficio halla cerradas las puertas del agricultor próspero; 
así como en los pueblos desocupados, el agricultor sin ocupación ni 
porvenir se trueca en guerreador de oficio: los espíritus más ardientes y 
fecundos, que, puestos a trabajar la tierra, le sabrían sacar maravillosos 
frutos, se van al logro fácil y brillante que los combates y las contiendas 
políticas prometen.27 
Especificidad y abstracción, hecho concreto y su lectura crítica, son dos 

caras separadas por dos puntos dentro de la construcción sintáctica, pero a 
la vez llevan en sí ideas contrarias que son de gran preocupación, pues esta-
blece como opuestos dos campos de la sociedad que no deberían serlo, 
menos aún los que participan en ellos.  

A lo largo de este breve y ambicioso trabajo, hemos querido abrazar con 
mano suave las posibles directrices de la prosa martiana, mare mágnum 
donde hasta el más agudo de los críticos puede llegar a ahogarse al menor 
desliz. Amplia y diversa en temas y formas, elude constantemente la mirada 
sistemática y, como ya acotamos, “cada inspiración lleva su lenguaje”, por lo 
que los propósitos predeterminan la comunicación. Extendido el catalejo a 
otros textos, nos enriquecerá la lectura que ya es inmensa, y que sin dudas 
debiéramos repetir para advertir ideas esquivas a la primera pesquisa. 

26 JM: “Dos damas norteamericanas”, OCEC, t. 18, p. 66.
27 JM: “La América grande”, OCEC, t. 18, p. 111.
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Si la complementariedad de polos opuestos para José Martí se puede 
visualizar en la coexistencia de “estrella y gozque”, poesía y prosa, palabra 
y acción, otro de los posibles puntos de partida para nuestra investigación 
es la perspectiva sobre el ala y la raíz, hermosa paradoja por la que dejamos 
volar las evocaciones pero sin nunca arrancar las esencias de donde el alma 
tiene sus raíces. Eso es lo que hemos tratado.

Carmen María Torres Ruisánchez
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LUIS ERNESTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

Una posible fuente
utilizada por José Martí
para escribir
“Darwin ha muerto”

Al ocurrir la muerte de Charles 
Darwin, el 19 de abril de 1882, una 
de las revistas que dio la noticia fue 
La América, de Nueva York, en su 
segundo número del mes de mayo de 
1882. Allí apareció la nota “Charles 
Robert Darwin”, la cual expresó:

El día 21 del pasado abril falleció 
en su residencia de Down House, 
cerca de Orpington, en Kent, 
Inglaterra, el célebre naturalista 
inglés, Charles Robert Darwin, 
autor de El origen de las especies. 
Darwin, cuyos principios hace 
veinte años fueron denunciados 
por todo el púlpito inglés, y que 
hoy sirven de base a todas las 
investigaciones filosóficas, socio-
lógicas y cósmicas de los más 
eminentes pensadores o las afec-
tan más o menos, ha recibido el 
honor de ser enterrado en el 
mismo lugar donde reposan los 
restos de Sir Isaac Newton, en la 
tierra consagrada y reservada para 
los más ilustres de Inglaterra: la 
Abadía de Westminster. La Amé-
rica lamenta la pérdida del sabio, 
y recomienda sus obras.1

1 “Charles Robert Darwin”, en La América, 
Nueva York, no. 2, mayo de 1882, p. 18.
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Además de esta noticia, en el mismo número se publicó el artículo “Darwin 
y sus obras”, con la aclaración de que era traducido de The New York Herald. Es 
muy probable que Martí conociera este trabajo en su versión inicial en idioma 
inglés y lo utilizara como fuente de algunos de los datos biográficos que apa-
recen en su ensayo “Darwin ha muerto”. Para demostrar esta idea se realizará 
un análisis de su contenido y una comparación de aquellos aspectos de ambos 
artículos que tienen algún grado de similitud. Al final se incluye el artículo en 
su totalidad, tal y como puede leerse en La América.

Entre el 19 de abril y el 6 de mayo de 1882, fecha de “Darwin ha muerto”, 
es muy probable que apareciera esta pequeña biografía del naturalista. En este 
lapso hay suficiente tiempo para que Martí conociera la repercusión del luc-
tuoso hecho en el mundo, particularmente en Nueva York, leyera el artículo 
en inglés en el Herald y tomara del mismo algunos datos. Es menos probable 
que el Apóstol haya podido consultar la versión en español de La América, 
aunque no se sabe con certeza qué día de mayo salió a luz este número. Tam-
bién hay que recordar que el Herald fue una de las principales fuentes que 
utilizó para su labor periodística como corresponsal en Nueva York de diarios 
como La Opinión Nacional, de Caracas, La Nación, de Buenos Aires, y El Par-
tido Liberal, de México, estos dos últimos con posterioridad a 1882.

Varios aspectos son los que permiten sustentar la tesis de que José Mar-
tí utilizó el artículo “Darwin y sus obras”, específicamente su versión en 
inglés, que apareció después traducida al español, como fuente de algunos 
de los datos que expuso en su ensayo “Darwin ha muerto”.

Uno de los primeros es el modo en que el Apóstol mencionó el título del 
Diario del Beagle, que se mostró como: Diario de investigaciones de la geología e 
historia natural de los varios países visitados por el buque de Su Majestad Beagle, bajo 
el mando del capitán Fitz-Roy, de 1832 a 1836.2 Si se tiene en cuenta que Martí 
conoció la versión en inglés, llama la atención que la extensión que mantuvo 
este título en el ensayo martiano se corresponde, con algún ligero cambio, 
con la forma en que salió en “Darwin y sus obras”, donde se le citó como: 
Viaje de investigaciones, sobre la geología e historia natural de los varios países visitados 
por el buque de S. M. Beagle, al mando del capitán Fitzroy, desde 1832 a 1836; por 
Charles Darwin Esq. M. A. F. R. S., secretario de la Sociedad Geológica.3

Otra coincidencia, aunque menos evidente, es el dato referido a la obra 
científica del abuelo de Darwin. De acuerdo a la versión traducida de La 
América, apareció en el Herald que “Su abuelo el Dr. Erasmus Darwin publicó 

2 José Martí: “Cartas de Nueva York. Darwin ha muerto”, en Obras completas. Edición crítica, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007, t. 11, p. 188. [En la sucesivo, OCEC. 
(N. de la E.)]

3 “Darwin y sus obras”, en La América, Nueva York, no. 2, mayo de 1882, p. 19.
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en 1794 algunas consideraciones especulativas conteniendo por lo menos el 
germen del Darwinismo de hoy”.4 Para Martí la referencia es mucho más 
escueta pero más poética, cuando destacó “los ensayos de su abuelo, que 
ardió como él en deseos de sacar respuestas vivas de la muda tierra”.5

Otro elemento comparten ambos escritos: se comparó El origen de las es-
pecies de Darwin, con textos científicos que ejercieron notable influencia en 
la ciencia de su tiempo. Sin embargo, la genialidad martiana se pone de 
manifiesto, pues mientras se plantea en la versión traducida de “Darwin y 
sus obras”, que “no puede negarse que este libro ha hecho una revolución 
tan completa en la ciencia biológica, como el Principia lo hizo en la 
astronomía”,6 en el ensayo martiano hay una variante de esencia.

Martí creyó justo comparar el mayor texto de Darwin con obras que 
contribuyeron al mejor conocimiento geológico y biológico de la naturaleza, 
ramas del saber en las que los aportes del sabio inglés fueron perdurables. 
Al respecto expuso: “Y al lado de este Origen de las especies, que fue tal fiesta 
y asombro para el pensamiento humano como el Reino animal de Cuvier, 
donde se cuentan cosas épicas y novelescas, o la Historia del desarrollo de Von 
Baër, que reveló, a luz de relámpago, las maravillas de la tiniebla, o los libros 
de geología del caballero Carlos Lyell, que ponen de nuevo en pie mundos 
caídos”.7

La posible lectura martiana de este texto se hace más evidente si se con-
sidera lo que escribió al exponer los reconocimientos que Darwin recibió 
por su obra científica. Sin mencionar específicamente las denominaciones 
de los premios, Martí destacó que 

por entre sus libros, rebosábanle muestras de la admiración humana, y 
diplomas, y collares de Prusia, medallas de Inglaterra, y títulos de maes-
tro honorario de las Academias que ha poco le burlaban, y de las univer-
sidades que ponen en duda su teoría, mas inscriben los hechos varios, y 
numerosos, y por él descubiertos,—que son tantos que parecen bosque 
que enmaraña y ofusca a quien entra en ellos,—en la cuenta de las más 
grandes, ingenuas y venerables conquistas humanas.8
El párrafo de The New York Herald, traducido al español por La América, 

se ajusta a lo expuesto por el Apóstol: 
En 1853, la Real Sociedad inglesa le adjudicó medalla de oro por sus 
varias obras científicas y en 1859 la Sociedad Geológica lo honró con su 

4 Ibídem.
5 JM: “Cartas de Nueva York. Darwin ha muerto”, OCEC, t. 11, p. 182.
6 “Darwin y sus obras”, en ob. cit., pp. 19-20.
7 JM: “Cartas de Nueva York. Darwin ha muerto”, OCEC, t. 11, p. 183.
8 Ibídem, pp. 185-186.
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medalla “Wollaston Palladian”.―Fue hecho caballero de la orden “Pour 
le Merit” (por el mérito) por el gobierno de Prusia, y en 1871 electo 
miembro corresponsal de la Academia de Viena. Además ha tenido varios 
grados honorarios concedidos por la Universidad de Leyden en 1875; por 
la Universidad de Cambridge en 1877, y nombrado miembro de la Aca-
demia Francesa en 1878.9
Debe prestarse atención a las “medallas de Inglaterra”, otorgadas por la 

Real Sociedad y la Sociedad Geológica; la orden de mérito que le diera el go-
bierno de Prusia, el otro país que Martí mencionó; los “grados honorarios” o 
el reconocimiento de “maestro honorario” concedidos por las academias “que 
ha poco le burlaban”, o sea, la de Francia y Viena, y por las “universidades que 
ponen en duda su teoría”, como la de Leyden y Cambridge. En realidad la 
similitud de ambos párrafos es sugestiva para la tesis que aquí se sostiene.

La forma en que se exponen en los dos trabajos los textos escritos por 
Darwin es otra pista que sugiere una relación entre ambos. La primera vez 
que en “Darwin y sus obras” se hace referencia a este aspecto se señaló: 
“Dedicado primeramente a la geología, en cuya ciencia sobresalía; escribió 
tres volúmenes separados: La estructura y distribución de las rocas de coral, 1842, 
Observaciones geológicas en las islas volcánicas, 1844 y Observaciones geológicas en la 
América del Sur, 1836.10 Pues bien, los títulos de estas obras en “Darwin ha 
muerto” son coincidentes en La estructura y distribución de las rocas de coral y 
Observaciones geológicas en las islas volcánicas, mostrando una ligera variación, 
quizás derivada del trabajo de traducción martiano, en el caso de Observacio-
nes geológicas sobre Sud América.

En su ensayo, Martí destacó como una de sus obras más relevantes “su 
monografía, llena de revelaciones y sorpresas de los animales de la familia 
Cirripedia”,11 mientras que en el trabajo traducido del Herald se planteó que 
“su obra zoológica más grande es su Monografía de la familia cirripedia”, familia 
que incluye todos los animales comúnmente conocidos como barnaclos y 
bellotas de mar”.12

Otra obra de Darwin que se mencionó en La América fue “El origen o 
descendencia del hombre y selección con relación al sexo que salió a luz por primera 
vez en 1871, y después en una segunda edición con numerosas adiciones en 
1874”.13 Este libro también fue mencionado por Martí, pero como Originación 
del hombre y acompañado de una breve síntesis de su esencia, al decir que en 

9 “Darwin y sus obras”, en ob. cit., p. 20.
10 Ibídem, p. 19.
11 JM: “Cartas de Nueva York. Darwin ha muerto”, OCEC, t. 11, p. 185.
12 “Darwin y sus obras”, en ob. cit., p. 19.
13 Ibídem, p. 20.
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él se “supone que ha debido existir el animal velloso intermedio de quien 
cree que el animal humano se deriva”.14

Coinciden ambos artículos en una cuestión referida a las obras de Darwin. 
Ninguno mencionó por su título el texto La expresión de las emociones en el 
hombre y los animales. De acuerdo con Martí, en este libro el naturalista puso 
“en junto los hábitos de los cuadrumanos y los del hombre, por ver si halla-
ba razón nueva que añadir, con la de originación de la mente del hombre de 
la mente de los simios, a su teoría de la originación del ser humano”,15 mien-
tras que en “Darwin y sus obras” se planteó que “También escribió con 
notable habilidad sobre la evolución de la razón y la conciencia”.16

El otro párrafo del trabajo traducido del Herald donde se refieren las obras 
publicadas por Darwin, señaló: “Sus años postreros han sido notables por su 
incesante actividad, siendo las siguientes las últimas obras que salieron de su 
pluma: Plantas insectívoras, 1875. Fertilización automática y cruzada en el reino vejetal 
[sic], 1876. Las diferentes formas de flores en plantas de la misma especie, 1877. El poder 
de movimiento en las plantas, 1881, y por último La capa vejetal [sic] y las lombrices de 
tierra, 1882, cuya obra traducimos en la actualidad para La América”.17

No debió ser casual que los cuatro primeros títulos aparecieran en 
“Darwin ha muerto” en ese mismo orden y con títulos casi idénticos: Las 
plantas insectívoras, La autofertilización del reino vegetal, Las formas diferentes de las 
flores en plantas de las mismas especies y Poder del movimiento de las plantas. La última 
obra es la única que Martí no mencionó por su título, pues ofreció de esta 
una breve sinopsis: 

ese último libro suyo, que mueve a cariño y agradecimiento por la ternu-
ra que revela su inefable amor a lo pequeño, y por la nueva gala de cien-
cia, siempre grata a la mente, que a él se debe, en el cual libro dice cómo 
los gusanillos generosos van labrando para habitación y sustento de los 
seres vivos, aquella parte de la tierra en que surgen después, perfumosos 
y frutados, los próvidos vegetales.18

Solo un texto de los mencionados en “Darwin y sus obras” no aparece 
citado de forma explícita en “Darwin ha muerto”. Se trata de Las especies 
fósiles, título con el cual se identificaron los dos tomos que Darwin dedicó 
en 1851 y 1854 a las especies fósiles de la familia Cirripedia.19 No obstante, 

14 JM: “Cartas de Nueva York. Darwin ha muerto”, OCEC, t. 11, p. 183.
15 Ibídem, p. 182.
16 “Darwin y sus obras”, en ob. cit., p. 20.
17 Ibídem.
18 JM: “Cartas de Nueva York. Darwin ha muerto”, OCEC, t. 11, p. 185.
19 Se trata de: A monograph on the fossil Lepadidae, or, pedunculated cirripedes of Great Britain (1851) 

y A monograph on the fossil Balanidae and Verrucidae of Great Britain (1854).
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como ambos son realmente apéndices a la monografía dedicada a los cirri-
pedios, es posible afirmar que Martí sí la tuvo en cuenta en su alusión a esta 
obra, aunque de manera implícita. Un último elemento se debe valorar. Se 
trata de la breve reseña que aparece en ambos textos de la esencia de la teo-
ría darwinista de la selección natural. En tal sentido Martí escribió: 

mantiene que los seres vivos tienen la facultad de cambiar, y modificarse 
y mejorar, y legar a sus sucesores su existencia mejorada, de lo cual, exa-
minando analogías, y descendiendo de la escala de los seres vivos, que 
todos son análogos, va a parar en que todos los animales que hoy pueblan 
la tierra, vienen de cuatro o cinco progenitores, y todas las plantas, con 
ser tan numerosas y varias, de otros cuatro o cinco, las cuales primitivas 
especies, en lucha permanente por la vida con seres de su especie o de 
especies distintas que quieren vivir a expensas de ellas, han venido desa-
rrollándose, y mejorándose, y reproduciéndose en vástagos perfecciona-
dos, siempre superiores a sus antecesores, y que legaban a sus hijos supe-
rioridades nuevas, merced a las cuales la creación sucesiva, mejoradora y 
continua, ha venido a rematar de las móneras, que son masa albuminosa 
e informe, o del bathybius, que es mucílago vivo, en el magnífico hombre: 
cuya ley de creación, que asigna a cada ser la facultad de vencer en la 
batalla por la existencia, a los seres rivales que se oponen a su poder de 
modificarse durante su vida, y reproducir en su vástago su modificación,¾es 
esa la ley, ya famosa, de la selección natural.20

Por su parte, el autor de “Darwin y sus obras”, señaló:
propuso la hipótesis del origen de las especies por variación espontánea 
y supervivencia de los más aptos, por medio de la selección natural y la 
lucha por la existencia, en su “Origen de las Especies”. Este libro mara-
villoso fue traducido a diversos idiomas. La doctrina que propone, pue-
de resumirse brevemente de este modo: Todos los seres orgánicos están 
expuestos a variar de algún modo, y tienden a trasmitir estas variaciones 
a sus descendientes: Todos al mismo tiempo tienden a aumentar en pro-
porción rápida, y este aumento está contrarrestado por la competencia 
incesante de otros individuos de la misma especie o por condiciones fí-
sicas perjudiciales a cada organismo o a su facultad de dejar descendencias 
saludables. Cualquiera variación ocurrida entre los individuos de cuales-
quiera de las especies de animales o plantas, es en algún modo ventajosa 
en la lucha por la existencia, pues dará a estos individuos una ventaja 
sobre sus semejantes que será heredada por sus descendientes, hasta que 
la variedad modificada suplante a la especie primitiva. Este proceso, 

20 JM: “Cartas de Nueva York. Darwin ha muerto”, OCEC, t. 11, pp. 182-183.
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llamado selección natural, tiene lugar constantemente, y todos los seres 
organizados lo experimentan. Por la constate acumulación, durante largas 
edades, de ligeras diferencias, cada una conveniente de algún modo al 
individuo, resultan las varias modificaciones de estructura por las cuales 
se distingue el sin número de formas de la vida animal o vejetal. Todos 
los animales existentes han descendido a lo más de cuatro o cinco pro-
genitores, y las plantas del mismo o de menor número. La analogía podría 
aún conducir a la inferencia de que todos los seres orgánicos que han 
vivido sobre la tierra han descendido de alguna forma primordial en la 
cual existió la vida primeramente.21

La comparación de algunas frases contenidas en ambos escritos, permi-
te sustentar la tesis que se ha defendido. Es muy similar la idea: “Todos los 
animales existentes han descendido a lo más de cuatro o cinco progenitores, 
y las plantas del mismo o de menor número”,22 de acuerdo a como se expu-
so en La América, a la que Martí refiere: “todos los animales que hoy pueblan 
la tierra, vienen de cuatro o cinco progenitores, y todas las plantas, con ser 
tan numerosas y varias, de otros cuatro o cinco”.23 Lo mismo puede decirse 
de la idea del Herald, de que “todos los seres orgánicos están expuestos a 
variar de algún modo, y tienden a trasmitir estas variaciones a sus 
descendientes”,24 asumida en “Darwin ha muerto” como que “los seres vivos 
tienen la facultad de cambiar, y modificarse y mejorar, y legar a sus suceso-
res su existencia mejorada”.25

Mientras que en “Darwin y sus obras” se refirió a
la competencia incesante de otros individuos de la misma especie o por 
condiciones físicas perjudiciales a cada organismo o a su facultad de 
dejar descendencias saludables. Cualquiera variación ocurrida entre los 
individuos de cualesquiera de las especies de animales o plantas, es en 
algún modo ventajosa en la lucha por la existencia, pues dará a estos 
individuos una ventaja sobre sus semejantes que será heredada por sus 
descendientes, hasta que la variedad modificada suplante a la especie 
primitiva.26

el Apóstol señaló que
las cuales primitivas especies, en lucha permanente por la vida con seres 
de su especie o de especies distintas que quieren vivir a expensas de ellas, 

21 “Darwin y sus obras”, en ob. cit., p. 19.
22 Ibídem.
23 JM: “Cartas de Nueva York. Darwin ha muerto”, OCEC, t. 11, p. 182.
24 “Darwin y sus obras”, en ob. cit., p. 19.
25 JM: “Cartas de Nueva York. Darwin ha muerto”, OCEC, t. 11, p. 182.
26 “Darwin y sus obras”, en ob. cit., p. 19.

Una posible fuente utilizada por José Martí para escribir...

Anuario37-sin trab sarracino.indd   225Anuario37-sin trab sarracino.indd   225 04-may-15   9:30:57 AM04-may-15   9:30:57 AM



226

han venido desarrollándose, y mejorándose, y reproduciéndose en vásta-
gos perfeccionados, siempre superiores a sus antecesores, y que legaban 
a sus hijos superioridades nuevas, merced a las cuales la creación sucesi-
va, mejoradora y continua, […] ley de creación, que asigna a cada ser la 
facultad de vencer en la batalla por la existencia, a los seres rivales que 
se oponen a su poder de modificarse durante su vida, y reproducir en su 
vástago su modificación.27

De igual forma, la utilización de términos similares sugiere una relación 
entre ambos textos. Véase el reflejo de esta idea en cuanto a la palabra “ana-
logía”. Se dice en La América: “La analogía podría aún conducir a la inferen-
cia de que todos los seres orgánicos que han vivido sobre la tierra han des-
cendido de alguna forma primordial en la cual existió la vida primeramente”,28 
mientras que el texto martiano expresó: “examinando analogías, y descen-
diendo de la escala de los seres vivos, que todos son análogos”,29 presentan-
do como ejemplos de esas formas primordiales a “las móneras, que son masa 
albuminosa e informe, o del bathybius, que es mucílago vivo”.30

Por concluir, una última similitud se refiere a que en “Darwin y sus obras” 
se denominó su teoría como “este proceso, llamado selección natural”,31 
mientras que para Martí se trató de “esa la ley, ya famosa, de la selección 
natural”.32

Los ejemplos expuestos anteriormente, permiten otorgar un nivel de 
certeza a la posibilidad de que José Martí, en su proceso de construcción del 
texto que dio a conocer a propósito de la muerte de Charles Darwin, en 1882, 
utilizara diferentes fuentes para obtener datos acerca de su vida y obra, ade-
más de los propios libros escritos por el naturalista inglés. Es probable que 
uno de ellos fuera el artículo “Darwin y sus obras”, que se dio a conocer en 
el periódico The New York Herald, y después fue traducido por los editores de 
la revista La América.

27 JM: “Cartas de Nueva York. Darwin ha muerto”, OCEC, t. 11, p. 182.
28 “Darwin y sus obras”, en ob. cit., p. 19.
29 JM: “Cartas de Nueva York. Darwin ha muerto”, OCEC, t. 11, p. 182.
30 Ibídem.
31 “Darwin y sus obras”, en ob. cit., p. 19.
32 JM: “Cartas de Nueva York. Darwin ha muerto”, OCEC, t. 11, pp. 182-183.
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Anexo

“Darwin y sus obras”*

Traducimos del periódico The New York Herald:
Charles Robert Darwin, nació en Shrewsbury, el 12 de Febrero de 1809, 

y recibió su primera educación en la famosa escuela de segunda enseñanza 
(grammar school) de aquel lugar en 1825; entró en la Universidad de 
Edingburgh cuando solo tenía diez y seis años de edad, donde permaneció 
dos años. En 1827 entró en Christ’ College, Cambridge, y no se graduó 
hasta cuatro años después; pero dedicó una atención especial a la botánica 
en este último lugar, así como en Edinburgh a la zoología marina, leyendo 
en público su primer escrito científico.

Comisionado en 1831, el célebre capitán Fitz-Roy para hacer un segundo 
viaje en el “Beagle” a la América del Sur, tuvo la feliz idea de ofrecer públi-
camente parte de su camarote a cualquier naturalista competente que lo 
acompañara en la expedición; y puso sus ojos en el joven Darwin que ofre-
ció sus servicios sin sueldo alguno con la condición de conservar para sí sus 
colecciones científicas. La expedición salió de Plymouth en noviembre de 
1831 y llegó a Falmouth a su vuelta en octubre de 1836, después de una 
ausencia de cuatro años y diez meses.

Durante estos cinco años, Darwin visitó el Brasil, la Patagonia, Chile, 
Perú, las islas Galápagos y de la Sociedad, la Nueva Zelanda, la Australia y 
las islas de Mauricio, Santa Elena y Cabo Verde; y de cada uno de estos lu-
gares sacó algunos trofeos científicos destinados a figurar en la historia de 
su “doctrina del desarrollo”. Se supuso entonces que su especialidad era la 
botánica, pero sus observaciones en física, geografía, geología y zoología 
fueron de tanto valor como sus investigaciones en la primera ciencia.

En 1839 salió a luz una obra en dos volúmenes dando cuenta no solo de 
los resultados de esta expedición, sino también de la anteriormente empren-
dida cuando Darwin estaba aún en las universidades; pero esta quedó oscu-
recida por la aparición en el mismo año de un volumen con menos preten-
siones titulado Viaje de Investigaciones, sobre la geología e historia natural de los varios 
países visitados por el buque de S. M. “Beagle”, al mando del capitán Fitzroy, desde 1832 
a 1836; por Charles Darwin Esq. M. A. F. R. S., secretario de la Sociedad Geológica. 
Estos honrosos títulos indican los inmediatos resultados obtenidos por Mr. 
Darwin en sus primeros servicios a las grandes sociedades científicas de la 
metrópoli británica. Su obra vino a formar el tercer volumen de la narración 

* La América, Nueva York, no. 2, mayo de 1882, pp. 19-20.
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oficial, pero bien pronto recobró su independencia y se publicó por separado 
en 1845, haciéndose después varias ediciones. Este libro encierra “una de las 
más fascinadoras narraciones de viajes que pueden leerse en inglés, pues en 
él se descubre el talento del joven observador al vislumbrar en el misterio 
aún velado, el secreto ya descubierto de la selección natural”. El presidente 
de la Sociedad Geológica tuvo razón en decir que “contemplando los resul-
tados generales de las investigaciones de Darwin, no podía menos de con-
siderar su viaje alrededor del mundo, como uno de los acontecimientos más 
importantes para la geología que había ocurrido por muchos años”.

Su salud estaba muy quebrantada cuando desembarcó en Inglaterra, y sus 
trabajos científicos fueron más de una vez interrumpidos, durante muchos 
años. En 1839 se casó con una prima, y después de su matrimonio fijó su 
residencia en Down, en medio de la rica y pintoresca escena de Kent, y según 
fue creciendo su numerosa familia se vio relevado de todos los cuidados de 
la vida activa que pudieran distraer sus trabajos científicos. Dedicado pri-
meramente a la geología, en cuya ciencia sobresalía, escribió tres volúmenes 
separados: La estructura y distribución de las rocas de coral, 1842; Observaciones 
geológicas en las islas volcánicas, 1844 y Observaciones geológicas en la América del Sur, 
1836. Su obra zoológica más grande es su Monografía de la familia Cirripedia, 
familia que incluye todos los animales comúnmente conocidos como bar-
naclos y bellotas de mar. Esta obra publicada en 1851-1853 por la Sociedad 
Real, y considerada como uno de los libros más notables del siglo, fue segui-
da de otra: Las especies fósiles, dada a luz por la Sociedad Paleontográfica. 
Su abuelo, el doctor Erasmus Darwin, publicó en 1794 algunas considera-
ciones especulativas conteniendo por lo menos el germen del Darwinismo 
de hoy, y en 1858 Charles Darwin propuso la hipótesis del origen de las 
especies por variación espontánea y supervivencia de los más aptos, por 
medio de la selección natural y la lucha por la existencia, en su Origen de las 
especies. Este libro maravilloso fue traducido a diversos idiomas. La doctrina 
que propone, puede resumirse brevemente de este modo: Todos los seres 
orgánicos están expuestos a variar de algún modo, y tienden a trasmitir estas 
variaciones a sus descendientes. Todos al mismo tiempo tienden a aumentar 
en proporción rápida, y este aumento está contrarrestado por la competencia 
incesante de otros individuos de la misma especie o por condiciones físicas 
perjudiciales a cada organismo o a su facultad de dejar descendencias salu-
dables. Cualquiera variación ocurrida entre los individuos de cualesquiera 
de las especies de animales o plantas, es en algún modo ventajosa en la lucha 
por la existencia, pues dará a estos individuos una ventaja sobre sus seme-
jantes que será heredada por sus descendientes, hasta que la variedad modifi-
cada suplante a la especie primitiva. Este proceso, llamado selección natural, 

Luis Ernesto Martínez González
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tiene lugar constantemente, y todos los seres organizados lo experimentan. 
Por la constante acumulación, durante largas edades, de ligeras diferencias, 
cada una conveniente de algún modo al individuo, resultan las varias modi-
ficaciones de estructura por las cuales se distingue el sin número de formas 
de la vida animal o vegetal. Todos los animales existentes han descendido a 
lo más de cuatro o cinco progenitores, y las plantas del mismo o de menor 
número. La analogía podría aun conducir a la inferencia de que todos los 
seres orgánicos que han vivido sobre la tierra han descendido de alguna 
forma primordial en la cual existió la vida primeramente. No puede negarse 
que este libro ha hecho una revolución tan completa en la ciencia biológica, 
como el Principia lo hizo en la astronomía.

En otras obras Darwin ha seguido la misma línea de ideas; pero el libro 
que puede considerarse como continuación en punto de deducción de su 
Origen de las especies es El origen o descendencia del hombre y selección con relación al 
sexo, que salió a luz por primera vez en 1871, y después en una segunda 
edición con numerosas adiciones en 1874. También escribió con notable 
habilidad sobre la evolución de la razón y la conciencia.

En 1853, la Real Sociedad inglesa le adjudicó medalla de oro por sus 
varias obras científicas, y en 1859 la Sociedad Geológica lo honró con su 
medalla “Wollaston Palladian”.—Fue hecho caballero de la orden “Pour le 
Merit” (por el mérito) por el gobierno de Prusia, y en 1871 electo miembro 
corresponsal de la Academia de Viena. Además ha tenido varios grados 
honorarios concedidos por la Universidad de Leyden en 1875; por la Uni-
versidad de Cambridge en 1877, y nombrado miembro de la Academia 
Francesa en 1878. Sus años postreros han sido notables por su incesante 
actividad, siendo las siguientes las últimas obras que salieron de su pluma: 
Plantas insectívoras, 1875; Fertilización automática y cruzada en el Reino Vegetal, 1876; 
Las diferentes formas de flores en plantas de la misma especie, 1877; El poder de movi-
miento en las plantas, 1881, y por último La capa vegetal y las lombrices de tierra, 
1882, cuya obra traducimos en la actualidad para La América. 

Una posible fuente utilizada por José Martí para escribir...
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Estudios y aproximaciones

FRANCISCA LÓPEZ CIVEIRA

La estatua del Parque
Central de La Habana:
símbolos a debate

El fin de la dominación colonial en 
Cuba no significó la llegada de la 
independencia, como es sabido, pero 
sí abrió espacios a determinadas 
formas de expresión nacional aún 
dentro de la ocupación militar esta-
dounidense. Como se ha dicho con 
frecuencia, los cubanos evidenciaron 
su mayoritaria voluntad independen-
tista por diversas vías, entre ellas la 
afirmación de determinados símbo-
los que así lo mostraban. En esa co-
yuntura, de manera muy rápida, se 
destruían elementos simbólicos del 
colonialismo derrotado y se erigían 
los provenientes del independentis-
mo, aunque mezclados con la nueva 
circunstancia que se vivía. En ese 
contexto se derribó la estatua de 
Isabel II de su pedestal en el Parque 
Central de La Habana, como repre-
sentación del vencido dominio espa-
ñol, y se inició una encuesta para 
sustituirla. El citado parque estaba 
enclavado en un área de la ciudad 
extramuros que había ganado presti-
gio e importancia por la Alameda de 
Isabel II —conocida por El Prado, 
el paseo de mayor relevancia de los 
habaneros para esa época—, el teatro 
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Tacón, el hotel Inglaterra con el café El Louvre en la planta baja, que dio 
nombre a la acera, y a otras instalaciones que habían sido la atracción de la 
juventud “rica y distinguida” de fines del siglo XIX. La encuesta, que dio por 
resultado la elección de José Martí, es una muestra de cómo un grupo rela-
tivamente numeroso de cubanos establecía su representación de valores y 
símbolos para la sociedad a que se aspiraba. 

Los pueblos van construyendo sus representaciones simbólicas a par-
tir de su propio decurso histórico, desde su propio imaginario —en lo 
que las revoluciones constituyen procesos particularmente significati-
vos—, lo que pudo expresarse públicamente en Cuba una vez evacuada 
la isla por las fuerzas españolas. No puede olvidarse la circunstancia tan 
compleja en que esto se produjo, a partir de la intervención norteña en la 
guerra cubano española y la inauguración oficial de la ocupación militar, 
determinada por el Tratado de París que se firmó entre Estados Unidos 
y España en diciembre de 1898. En tal momento, cobraba mayor impor-
tancia y fuerza la iniciativa popular de expresar sus aspiraciones a través 
de formas simbólicas, como fueron los cambios de nombres de las calles 
del país, de manera que se eliminaban esas representaciones del poder 
español para establecer aquellas que correspondían a las aspiraciones de 
los cubanos, así como otras acciones tales como el culto a los caídos por 
la independencia, que en numerosos casos se materializó en la exhumación 
de sus restos para darles sepultura con actos de homenaje, y otras muchas 
maneras.1

La reiteración del nombre de José Martí en numerosos pueblos y ciudades 
de Cuba constituye una muestra del valor que muy pronto alcanzó el Após-
tol en el imaginario del cubano. En los dos extremos de Cuba podemos 
apreciarlo: en Pinar del Río, las fuerzas del VI Cuerpo del Ejército Liberta-
dor entraron en la ciudad en noviembre de 1898 y el Ayuntamiento acordó 
cambiar el nombre de la antigua Calle Real o Mayor —desde 1897 A. Cáno-
vas del Castillo— por calle de “José Martí”, al igual que nombró Plaza de la 
Independencia a la Plaza de Armas y rebautizó al teatro “Lope de Vega” 
como “José Jacinto Milanés”.2 En Guantánamo, bajo la alcaldía de Pedro 
Agustín Pérez, se renombró el parque y la calle principal como José Martí, 
en 1900.3 Esto se repetía en muchos otros lugares de Cuba.

1 Marial Iglesias Utset en Las metáforas del cambio en la vida cotidiana: Cuba 1898-1902 (La 
Habana, Ediciones Unión, 2003) expone diversas formas en las que se manifestó este 
fenómeno.

2 Información ofrecida por Juan Carlos Rodríguez Díaz, historiador de la ciudad de Pinar 
del Río.

3 Información brindada por José Sánchez Guerra, historiador de la ciudad de Guantánamo.

La estatua del Parque Central de La Habana: símbolos a debate
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Francisca López Civeira

Entre las primeras acciones realizadas en la capital se cuenta el citado 
derribo de la estatua de la monarca española, lo que abrió la interrogante 
publicada por el semanario ilustrado El Fígaro; así iniciaba un proceso para 
determinar qué escultura debía sustituirla. No se trataba, por tanto, de una 
encuesta a toda la población, sino que estaba dirigida al público vinculado 
a este órgano, que tenía cierto grado de selectividad por sus características. 
No obstante, resulta muy interesante observar los comportamientos a través 
de las respuestas que esta encuesta suscitó, así como constatar las miradas 
hacia José Martí que ella reflejó.

La portada de El Fígaro del 30 de abril de 1899, es decir, a escasos cuatro 
meses de iniciada oficialmente la ocupación militar norteña, presentó la 
imagen del pedestal vacío en el Parque Central con una interrogación deno-
minada “Pregunta de El Fígaro” y que rezaba: “¿Qué estatua debe ser colo-
cada en nuestro Parque Central?”. En la página ciento quince de ese núme-
ro se explica que la pregunta se dirigió a personalidades. Por supuesto, esto 
nos pone ante el hecho de que la redacción seleccionó a las personalidades 
interrogadas, lo que implica inclusión y exclusión. En la lista que aparece con 
las respuestas, puede verse que tienen una presencia notable figuras inde-
pendentistas y también de relieve intelectual.

El resultado que se presenta al lector incluye las respuestas de ciento nueve 
personas, en lo que hay que tomar en cuenta que algunos votaron en grupo o 
más de una vez por esa misma circunstancia, como pasó con Salvador Cisne-
ros Betancourt, por lo que se suma aquí individualmente a los votantes y no 
por el número de votos. Las respuestas, a su vez, se dispersan en cuanto a la 
selección así como en la forma de expresarla. Si bien en una mirada a los nú-
meros, se puede observar que fue Martí quien más votos obtuvo, con catorce, 
también se debe contar que otros diez estaban referidos a grupos en los cuales 
él aparecía, además de los que en sus consideraciones lo incluían al mencionar 
a figuras relevantes. Veamos las características de estos votos. 

Entre los que votaron por Martí, tres lo hicieron en verso. Así votó Mar-
tina Pierra, viuda de Poo:

Mi opinión franca y leal
pues me la pide V á mí,
es que del Parque Central
el hermoso pedestal
debe ocuparlo Martí.4

4 Todas las respuestas de las personalidades están publicadas en El Fígaro, La Habana, 30 de 
abril de 1899, a. XV, no. 16, pp. 115-122. (En todos los casos se ha respetado la ortogra-
fía del original.)
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El segundo que votó en verso por Martí fue el general Enrique Loynaz 
del Castillo, quien añade una alta significación a la imagen de Martí, espe-
cialmente frente a la intervención:

Tallad, cubanos, con buril de gloria
del Redentor supremo la memoria
en mármol eternal:
del excelso Martí, mientras suspire
un cubano leal,
querrá la estatua donde el Morro mire,
y, levantado frente a la extranjera,
ese mármol será nuestra bandera.

La tercera persona que votó en verso fue José Comallonga, pero en este 
caso por un grupo de dos figuras:

Ya la señora se fue
y el pedestal no llevó
y á la verdad, yo no sé,
porqué diablos o por qué
el pedestal se quedó.
Poned columna alta y fuerte,
símbolo de nuestra suerte,
y en la altura, modelados,
dos mártires abrazados
cariñosos por la muerte.
Los dos que tengan allí
la majestad de la luz,
dos que sean algo así
como Céspedes la cruz,
y la bandera Martí.

Como puede apreciarse, tanto Loynaz como Comallonga presentan algo 
más que los nombres, pues le incorporan un valor simbólico adicional al 
expresar lo que debe representar aquella estatua en las circunstancias de 1899.

El resto de los que votaron por Martí fueron: Mercedes Matamoros, 
Nieves Xenés, Leopoldo Berriel, Esteban Borrero Echeverría, Fermín Val-
dés Domínguez, general Daniel Gispert, Félix R. Zahonet, Pedro Mendoza, 
Diego Vicente Tejera, Rodolfo Rodríguez de Armas, Andrés Segura, M. F. 
Viondi y el general Emilio Núñez, por tanto se mezclan figuras de fuerte 
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trayectoria independentista con poetas y otros intelectuales, generalmente 
también caracterizados por su alineación con la independencia. Por otra 
parte, quienes lo incluyeron en un grupo además de Comallonga fueron: 
Aurelia Castillo de González, Rosario Sigarroa, José Jerez y Varona, Andrés 
Clemente Vázquez, general Carlos Roloff, Enrique Villuendas, Zerep y Ma-
nuel Despaigne.5 En ambos grupos pueden comentarse también algunas 
repuestas que tienen diversos matices.

Aurelia Castillo de González votó por Céspedes y Martí o Martí, es decir, 
incluyó a las dos figuras, aunque remarcó a Martí si era el único. En su voto 
explicaba: “Nada me parecería más hermoso ni más equitativo que ver en 
nuestro Parque Central la estatua de Carlos Manuel de Céspedes y de José 
Martí, pasando aquel su espada a este”, pero entendía que si el grupo resul-
taba anacrónico a pesar de su simbolismo, debía ser Martí, “considerando la 
fuerza decisiva que en la memoria y en la gratitud de los pueblos ejerce el 
triunfo”. En esta explicación, por tanto, se mezcla la idea de los dos momen-
tos de la revolución encarnados en esas dos figuras como especie de relevo, 
pero decide lo que la votante considera un triunfo en la segunda etapa. Ro-
sario Sigarroa, por su parte, hizo algo parecido al plantear: Martí, Máximo 
Gómez, Maceo, la Libertad en la mente, pero Martí porque “alma y cerebro 
de nuestra Revolución, encarna la más sublime abnegación y constancia”.

José Jerez y Varona votó por la libertad “como símbolo genérico” circun-
dada por Martí, Gómez, Maceo y Calixto García. Andrés Clemente Vázquez 
votó por una trilogía que incluía a Narciso López, Céspedes y Martí con la 
estrella solitaria, en lo que tomaba uno de los símbolos más recurrentes en 
aquella circunstancia de país ocupado: la estrella de la bandera con la califi-
cación de solitaria. Roloff incluyó en su grupo a cuatro altas figuras de la 
revolución: Céspedes y Martí, Agramonte y Maceo, en ese orden, aunque 
con la aclaración de que eso sería cuando se hubiera establecido la Repúbli-
ca y en Cuba nadie tuviera hambre, hubiera instrucción, mientras tanto no 
poner ninguna. Enrique Villuendas concibió un grupo compuesto por una 
representación artística del símbolo de la independencia y las efigies de Luz 
y Caballero, Céspedes, Maceo, García y Martí. Zerep, por otra parte, planteó 
al pueblo cubano con Céspedes, Martí y un soldado en traje de campaña. 
Hubo quienes propusieron una alegoría e hicieron referencia a figuras de la 
independencia, como fue el caso del doctor Sánchez Agramonte, quien 
inscribió el martirologio y mencionó a Agüero, el Lugareño, Céspedes, 
Agramonte, Maceo y Martí; mientras Manuel Despaigne votó por la revo-
lución con la mención a Martí, al igual que Fernando Freyre de Andrade, 

5 Se han consignado los nombres tal y como aparecen en la publicación.

Francisca López Civeira
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quien propuso una representación artística de la independencia de Cuba 
apoyada en un pedestal contentivo de la Resolución Conjunta y recordaba a 
Martí, Gómez y Maceo. Para Álvaro Catá, quien abogó por un soldado con 
su jolongo y su rifle, lo merecían Céspedes, Martí, Gómez, Maceo y Calixto 
García, pero proponía a quien representara a todos.

En los votos individuales aparecen con frecuencia explicaciones o valo-
raciones, así Leopoldo Berriel, al votar por Martí, explicaba que era “el 
grande entre los grandes de la Revolución, el verdadero padre de la patria”, 
mientras que para Borrero Echeverría, Martí era un hombre singular, en 
quien “culminaron todas las energías revolucionarias de nuestra patria y 
terminaron imponiendo a España e imponiendo al mundo (mírese como se 
quiera mirar la intervención americana) el triunfo definitivo del ideal sepa-
ratista”. Según Tejera, Martí “no fue un simple apóstol de nuestra indepen-
dencia sino su obrero más infatigable. En lo que cabe que un hombre per-
sonifique un acto colectivo, Martí personifica nuestra última y victoriosa 
revolución”, mientras que el general Emilio Núñez decía que, “aparte de sus 
grandes merecimientos como patriota”, había nacido en La Habana. 

Como puede verse, hay diferentes representaciones de Martí que se ex-
presaron en la selección, así como explicaciones de esta. Martí fue el más 
votado por las personalidades de manera individual, o lo incluyeron de di-
versas formas en su moción; sin embargo, el resto de los votos se dispersó 
entre muy diferentes proposiciones entre las cuales Carlos Manuel de Cés-
pedes tuvo un lugar importante, pues trece lo pusieron como su opción. Sin 
duda, el Padre de la Patria tenía un sitio destacado.

Entre quienes abogaron por Céspedes resulta muy interesante el voto 
colectivo de Salvador Cisneros Betancourt, José Lacret Morlot, general Le-
yte Vidal, general Pedro Vázquez y Rogelio Roque, quienes no solo pusieron 
el nombre sino que añadieron un lema: “Constitución, Destitución, Obe-
diencia. Era el primero en todo lo grande”. Además, Cisneros hizo un voto 
individual reiterando a Céspedes con los calificativos de “atrevido, intrépido 
y gran patriota”. Esta selección conduce a pensar en cuánto habría reflexio-
nado el Marqués acerca de lo acontecido en la Guerra de los Diez Años, la 
deposición del primer presidente y los hechos ulteriores para emitir un voto 
de esa naturaleza, en el que lo acompañaban tres generales. Los otros que 
votaron por el iniciador fueron: José García Montes, Diego Tamayo, José 
María Céspedes, Rafael Bárzaga, José C. Castellanos, general A. Nodarse, 
Francisco J. Daniel y el general Rafael Montalvo. A esto habría que añadir 
los que propusieron una alegoría, como se ha visto, acompañada por un 
grupo en el que se incluía a Céspedes, o plantearon un monumento colecti-
vo con figuras donde también estaba.

La estatua del Parque Central de La Habana: símbolos a debate
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José María Céspedes, en su voto, destacaba que fue el primero, Bárzaga 
decía que fue el padre de dos revoluciones, porque el 95 había sido prolon-
gación del 68, mientras Francisco J. Daniel lo calificaba como el primero 
que “con la punta de su espada señaló el camino de Cuba libre”. Como 
puede apreciarse, en estas opiniones predominó el sentido de haber sido el 
iniciador de la lucha por la independencia.

Por otra parte, es de notar que en las respuestas que remiten a grupos de 
figuras se reiteran las de Céspedes, Martí, Gómez, Maceo y Calixto García, 
lo que pone de manifiesto que en el grupo consultado estos hombres con-
centraban el valor simbólico de la independencia, en lo que resalta que el 
único vivo que se incluía era el General en Jefe, lo que también muestra su 
valor en esa coyuntura. 

A la selección de Céspedes siguió en número de propuestas una alegoría: 
la libertad, seleccionada individualmente con nueve votos, o en un conjunto 
como “Libertad y justicia” o “Libertad, justicia y fraternidad” y otros. Re-
sulta interesante observar los términos en que se propone esa alegoría por 
parte de algunos. La primera que aparece en la lista con esa selección es 
Marta Abreu y la explica del modo siguiente: “Creo que como la idea signi-
fica más que las personas, la estatua del Parque debiera ser la de la Libertad”. 
Gonzalo Aróstegui, sin embargo, da otro sentido a su elección: sería la li-
bertad con los brazos abiertos para acoger a los hombres de buena voluntad 
de todos los países; mientras Melchor L. de Mola consideraba que todavía 
no era hora de consagrar a nuestros héroes, por lo que elegía la libertad. Los 
tonos eran diversos, las variantes tenían distintos significados, como la se-
lección de Georgina de Flores cuando dijo que la libertad, “pero como 
hasta el presente esa libertad no existe más que en el corazón y los labios de 
los cubanos […], Cristóbal Colón”. Eran variadas también las razones de la 
selección, pero resultaba una alegoría coherente con las aspiraciones de 
muchos cubanos. 

La respuesta que sigue en número de votos es la de esperar. Hubo siete 
personas para quienes la opción era la de aguardar por la evolución de los 
hechos, en lo que había una nota de desconfianza. En ese grupo estaban: 
Perfecto Lacoste, Enrique Hernández Miyares, Ignacio F. Pizarro, Ignacio 
Remírez, Antonio Martín Rivero, Antonio L. Valverde y Luis Carbó, aunque 
este proponía una selección para el futuro. Para Perfecto Lacoste, se trataba 
de que cuando se calmaran las pasiones se podrían apreciar mejor los méri-
tos, Hernández Miyares proponía en esa espera que se derribara el feo pe-
destal y se pusiera la fuente del parque de la India hasta tener “personalidad 
y gobierno estable”, en similar sentido se manifestaba Ignacio Remírez pues 
“no somos todavía árbitros de nuestros destinos”, aunque si hubiera humor 

Francisca López Civeira
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para ello podría ponerse la Concordia que aconsejaba Gómez. Luis Carbó 
también votaba por no poner estatua y, cuando fuéramos independientes, 
situar un soldado cubano, descalzo y andrajoso, como representación del 
héroe anónimo. Había, sin duda, manifestaciones de inquietud con la situa-
ción cubana en algunas de las respuestas. La ocupación militar recién había 
comenzado y se dejaba ver alguna prevención respecto al futuro. 

Algunos plantearon una alegoría compleja en relación con el contexto 
que se vivía, es el caso del general José Miguel Gómez quien propuso “La 
Duda, porque ella reflejaría la situación presente; pero recordando el pasado, 
creo que debiera erigirse una a La Desesperación. Mirando al porvenir, sin 
embargo, no creo andar descaminado prefiriendo levantarla a La Esperanza”. 
Era una respuesta con cierto grado de ambigüedad, pero que dejaba explí-
cito el espíritu que parece haber estado bastante generalizado en aquella 
circunstancia.

En las formas alegóricas hubo mucha diversidad pues no solo se movían 
alrededor de la libertad, sino también de la independencia, la república, la 
revolución, Cuba, Cuba libre, el pueblo cubano, Cuba independiente y el 
deber, en diversas representaciones y combinaciones. El pueblo y el mambí 
también estuvieron entre las distintas propuestas en las formas de pueblo 
cubano, un mambí, un soldado de infantería, a lo que debe añadirse el re-
cuerdo a los caídos con las propuestas que giraban en torno a este símbolo 
como sacrifico y heroísmo del pueblo cubano, martirologio y a los que 
perdieron la vida. Otras formas simbólicas se aprecian con la propuesta de 
Enrique Fontanils con la palma o la ceiba o la de Fidel G. Pierra quien plan-
teó a Cuba en actitud de implorar auxilio, porque entendía que la patria 
estaba en peligro y necesitaba de todos para salvarse.

La presencia norteña se hizo sentir de manera directa en las propuestas 
emitidas aunque muy minoritariamente: Manuel María Coronado propuso 
al presidente de Estados Unidos que pusiera fin a la ocupación y firmara la 
proclama de independencia, el caso de Freyre de Andrade ya señalado que 
incluía la Resolución Conjunta, R. F. G. con Washington, pero con una 
explicación muy intencionada: para no engañarnos con ilusiones. Guillermo 
Lastra planteó a España, Cuba y Estados Unidos, “con arreglo al papel que 
cada uno asumió”, lo que contiene indudable ambigüedad. Por su parte, 
Francisco Hermida explicó que inicialmente había puesto la libertad, pero 
pensó mejor en una doble estatua de Columbia y Cuba “entrelazándose 
porque sin Columbia Cuba no sería sólidamente grande”.

El deseo de buscar armonía para la Cuba, que debía ser en lo inmediato, 
se expresó con el símbolo de la concordia como hicieron Adolfo Sáenz Yá-
ñez o Juan Sierra Pando, quien decidió por Isabel de Castilla por la concordia. 

La estatua del Parque Central de La Habana: símbolos a debate
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En la dirección de un símbolo que recordara la llegada europea hubo seis 
que propusieron a Colón (J. A. González Lanuza, Ramón Cortiñas, E. Núñez 
Sarmiento, Ignacio Sarachaga, R. Cruz Pérez, además de la reseñada de 
Georgina de Flores).

Antonio C. Taybo dio una cuarta respuesta en verso, pero con una fuerte 
ironía acerca de la situación de aquel momento y las actitudes que apreciaba: 

Al darme por enterado
me he dedicado a pensar
en esos grandes cubanos
que mató la Libertad
y se encuentran olvidados
por ingratitud social, [sic]
Tan artero proceder
me sugiere y lo sostengo
que es preferible no ver
sobre el viejo basamento
a algún héroe enrojecer
de vergüenza y sentimiento.
Y ya que privan y mandan
y se proclaman patriotas
y nos cuentan sus hazañas
y hacen lo que les antoja
y con cinismo y con saña
la independencia acogotan. 
Y engañando al pobre pueblo
sueñan con ser estatuados
esos cuantos caballeros
que hacen de lo bueno malo
y falsean por dinero
cuanto hay de grande y santo; [sic]
Deduzco que la mejor
estatua que allí pondría
es la de usted, buen lector,
o en su defecto la mía.

No obstante, puede apreciarse que la mayoría optó por figuras de la in-
dependencia o de alto valor para muchos cubanos. Así tenemos, además de 
Martí y Céspedes, a Máximo Gómez (una propuesta, de Luisa Pérez de 
Zambrana), Maceo también una al igual que Agramonte y Marta Abreu. La 

Francisca López Civeira
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de Maceo fue hecha por el doctor Enrique Núñez calificándolo de “coloso”, 
y la de Marta Abreu realizada por Bonifacio Byrne, con la pregunta “¿A qué 
levantar estatuas a la Libertad?”. Luz y Caballero obtuvo siete propuestas, 
entre las que se cuentan las de Máximo Gómez, Vidal Morales, María Luisa 
Dolz y el general Francisco Carrillo. Luis J. de Carballo propuso a Luz con 
un comentario previo en que calificaba de “legión de los iguales” a Céspedes, 
Martí, Maceo y García. José D. Poyo votó por Félix Varela. José Antonio 
Saco tuvo dos propuestas y Narciso López una. El considerado como primer 
rebelde, Hatuey, fue seleccionado por dos personas: “El músico viejo” y 
Antonio G. Zamora.

Las propuestas realizadas por las personalidades consultadas muestran 
una absoluta mayoría de símbolos de la independencia a partir de las cons-
trucciones emanadas de la gesta cubana desde 1868, a través de figuras o 
de valores, aunque también la incertidumbre de aquel momento respecto 
a la situación de Cuba. El resultado fue entonces la base de una encuesta 
mayor, ya que no se apreciaba mayoría que no dejara duda acerca de la 
preferencia de los consultados, de manera que ahora se abarcaba a los 
suscriptores de El Fígaro cuyo monto de respuestas no es posible precisar, 
como podrá verse.

El 14 de mayo hubo que introducir una variante en la votación pues, 
según aclaró El Fígaro de ese día, muchos suscriptores coleccionaban los 
números de la publicación por lo que no querían recortar la parte de la bo-
leta. Para obviar esa dificultad, se repartiría una boleta separada.6 El 21 de 
mayo, ese órgano informó que el escrutinio se haría el día 25 de ese mes, al 
tiempo que resaltaba que habían llovido las contestaciones. En esa ocasión 
se anunció el jurado que computaría los votos: Enrique José Varona como 
presidente, José María Collantes como secretario y, como vocales, Diego 
Vicente Tejera, Gastón Mora e Ignacio Sarachaga. El resultado final se dio 
a conocer en la edición del 28 de mayo y los primeros lugares fueron los 
siguientes:

La de Diego V. Tejera por Martí: trescientos setentaicinco votos.
La de Marta Abreu de Estévez por la de La Libertad: trescientos seten-
taiuno.
La de Antonio González Lanuza por la de Cristóbal Colón: ciento ochen-
taicuatro.
La de Máximo Gómez por la de don José de la Luz y Caballero: ciento 
veintitrés.
La de Saturnino Lastra por el grupo España, Cuba, Estados Unidos: 
ochentainueve.

6 El Fígaro, La Habana, 14 de mayo de 1899, a. XV, no. 18, p. 145.
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La de Luisa Pérez de Zambrana por la de M. Gómez: ochentaicuatro.
La de Diego Tamayo por la de Carlos Manuel de Céspedes: sesentainueve.
La de Manuel María Coronado por el Presidente de Estados Unidos que 
firme la proclama de independencia: sesentaiuno.
La de Carlos M. de Céspedes por Cuba redimida por soldado cubano: 
cuarentaicuatro.
La de Enrique Núñez por Antonio Maceo: treintaidós.
A continuación, el jurado insertó una significativa nota en la que expli-

caba que, aunque se pidió que votaran por las respuestas publicadas, muchos 
escribieron en las papeletas los nombres de las estatuas de su preferencia, “y 
en este caso ha obtenido una mayoría abrumadora la de José Martí, siguién-
dola en número de votos las de La Libertad, la Independencia, Cristóbal 
Colón y Carlos Manuel de Céspedes, respectivamente”.7

A partir de los resultados de la consulta a las personalidades, primero, y 
de la encuesta ampliada a los suscriptores de El Fígaro, después, se puede 
observar cuáles eran los valores o figuras que tenían un mayor nivel de re-
presentación para el grupo de cubanos incluido. Se pueden computar 1 432 
en la suma de votos de los que obtuvieron los diez primeros lugares, además 
de las ciento nueve personalidades inicialmente consultadas, aunque queda 
un número impreciso que no parece haber sido escaso por la manera de 
reflejarlo el jurado al expresar que eran “muchos”, además de quienes posi-
blemente votaron por otras opciones. Eso da un margen de cierta amplitud 
que debió moverse fundamentalmente en la capital del país y entre personas 
con cierta ilustración que recibían el periódico. Por tanto, no se puede gene-
ralizar a toda la sociedad cubana, pero sí sirve de muestra para observar e 
inferir el significado que tenían esos valores y figuras de manera mayoritaria.

Los lectores de El Fígaro expresaron mediante la encuesta su apego ab-
solutamente mayoritario a los símbolos de la independencia y, dentro de ellos, 
Martí resultó el de mayor arraigo, no solo por las marcas en las boletas sino, 
sobre todo, por quienes escribieron el nombre pues, como dijo el jurado, en 
ese caso había obtenido “mayoría abrumadora”. Este puede ser un buen 
indicio o un buen punto de partida para estudiar la manera en que Martí era 
visto tempranamente por los cubanos, así como cuáles eran los símbolos de 
mayor significado en el momento de finalizar la guerra e iniciarse el período 
incierto de la ocupación militar estadounidense.

7 El Fígaro, La Habana, 28 de mayo de 1899, a. XV, no. 20, p. 166, cols. 1 y 2.
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FREDDY VARONA DOMÍNGUEZ

De “Vindicación de Cuba”
a “Madre América”: la patria
y el ser humano en los textos
martianos de 1889*

Como ocurre en la enorme mayoría 
de los años de la vida de José Mar-
tí, en 18891 la patria ocupa el centro 
de su ideario. Pero como su pensa-
miento no es un conjunto frío de 
ideas, pues está cont inuamente 
irrigado por la calidez que le pro-
porciona la gran sensibilidad con-
sustancial a su espíritu, lo que en él 
de verdad sobresale, más que las 
consideraciones acerca de la patria, 
es el amor por ella, baste recordar 
sus palabras: “¿Cómo quiere Vd. 

* El presente estudio, y el subsiguiente, 
de Esteban Barboza Núñez, rememoran 
el 125 aniversario de la publicación de 
“Vindicación de Cuba” y del discurso 
“Madre América”. (N. de la E.)

1 1889 es un año capital en la vida de José 
Martí. En este sentido coincido con Marle-
ne Vázquez Pérez. (Ver su “José Martí 
entre las dos Américas: un diálogo incesan-
te”, en Anuario del Centro de Estudios Martia-
nos, La Habana, no. 31, 2008, p. 143.) De 
este criterio dan fe los textos de José Martí 
y su quehacer como diplomático, político, 
patriota y escritor. Aquí vale una aclara-
ción: Martí no fue uno de esos escritores 
“profesionales” que se dedica solo a su lite-
ratura y sus lectores. Ver Winston Orrillo: 
Martí. Mariátegui. Literatura, inteligencia y revo-
lución en América Latina, La Habana, Centro 
de Estudios Martianos, 2011, p. 72. 

Anuario37-sin trab sarracino.indd   241Anuario37-sin trab sarracino.indd   241 04-may-15   9:31:01 AM04-may-15   9:31:01 AM



242

que me apene siquiera porque alguien piense que peco por no querer a mi 
tierra bien, yo para quien todo es sueño en la vida, y fantasmagoría, ex-
cepto mi patria?”.2 

Este amor despunta no por su presencia, que es perenne, y mucho menos 
por ser una colosal idolatría contemplativa y quejumbrosa, sino porque es 
una constante fuerza directriz con capacidad para impulsar hacia niveles 
superiores a partir de la integración de los sentimientos y la razón, porque 
en vez de ofuscar, aclara y aviva la mente, al conjugarse con ella.

Dos particularidades tiene el amor razonado de Martí: una de ellas es 
que se despliega en condiciones adversas: lejos de su patria, oprimida por el 
colonialismo español, y él mismo separado de sus seres más queridos;3 la 
otra consiste en que se yergue sobre su concepción de la patria, de la cual, 
en 1869, en voz de Abdala expresó su fundamento: primero, no es simple-
mente un terreno con cuanto posee, sino la máxima sublimidad, cuya gran-
deza halla no en un espacio material, sino en la espiritualidad que existe en 
torno a ella.

Segundo, en dicho universo espiritual uno de los más valiosos sustentos 
son los recuerdos: monumento a todo cuanto ha sido, es y seguirá siendo no 
obstante las irremediables transformaciones; por lo cual no es una fuerza re-
tardatoria, sino una propulsión hacia adelante, sin desprenderse de los orígenes.

Tercero, el amor por la patria es el sentimiento cumbre y sostén de los 
demás, pero posee una singular propiedad: lleva en sí su antítesis, el odio, 
que se despliega cuando alguien la daña.4

Como puede verse, ya en la adolescencia Martí se interesa por la patria, 
pero no solo para entenderla o explicarla, sino para liberarla, que es en sí, 
transformarla. De tal modo, en el inicio de su pensamiento tienen un lugar 
básico los nexos práctico-revolucionarios que establece con su entorno patrio, 
del cual nunca aparta los ojos ni su mente. 

Aún en su juventud, entiende dicha transformación como un anhelo 
realizable que ha de llevarse a cabo por los hombres y las mujeres que com-
parten la patria; por este motivo, su concepción del ser humano (que se 
expresa casi totalmente mediante la categoría hombre) desde los cimientos 
2 José Martí: Carta a Rafael Serra, julio de 1889, en Obras completas, La Habana, Editorial 

de Ciencias Sociales, 1975, t. 20, p. 350. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)] 
3 Dicha ausencia la expresa de muchas maneras, como la siguiente: “¡Y lo que me encanta 

leer siempre en sus cartas,—en vez de ‘agradezco,’ ‘lo quiero,’ ‘leo’—‘agradecemos,’ 
‘queremos,’ ‘leemos”! Si yo pudiera estar con Uds. un mes, tendría vida para años”. JM: 
Carta a Manuel Mercado, 21 de marzo [de 1889], OC, t. 20, p. 138; en el párrafo siguien-
te ratifica su añoranza por la familia, en particular por su hijo, cuando subraya “el ansia 
de que venga mi hijo, que Carmen retiene en Cuba ya más de lo justo”. Ibídem, p. 139. 

4 JM: “Abdala”, en La Patria Libre, La Habana, 23 de octubre de 1869. OC, t. 18, p. 19.
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tiene nexos con ella y abriga en su fundamento a un ser práctico, transfor-
mador, revolucionario, el cual debe tener en cuenta primeramente sus debe-
res con la patria y luego pensar en sus derechos individuales, así como ha de 
entregarse creativamente, con entusiasmo y generosidad a su independencia 
y prosperidad.

Un complemento a la concepción de patria lo ofrece, en 1873, a propó-
sito de la proclamación de la primera república española y de la relación de 
los republicanos de ese país con los ideales independentistas cubanos. En 
esta ocasión, insiste en que no es un terreno que se posea de alguna manera, 
y puntualiza: “Patria es comunidad de intereses, unidad de tradiciones, uni-
dad de fines, fusión dulcísima y consoladora de amores y esperanzas”.5 Esta 
comprensión, que expone con poesía y donde integra sentimientos y razón, 
muestra una vez más que en ella la posesión material no es lo decisivo, sino 
lo espiritual: el amor y la nobleza de los objetivos. 

En correspondencia con esa afirmación están las palabras que pronun-
cia, en 1889, en Nueva York, con motivo del homenaje al poeta José María 
Heredia. En uno de los momentos más emocionantes de este discurso, 
asegura que aunque México acogió a Heredia como a un hijo y con él fue 
hospitalario como sabe serlo, no pudo llegar a estar totalmente satisfecho 
porque no sentía “bajo sus pies aquella firmeza del suelo nativo, que es la 
única propiedad plena del hombre, y tesoro común que a todos los iguala 
y enriquece, por lo que, para la dicha de la persona y la calma pública, no 
se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás”.6 De aquí se desprenden 
algunas ideas básicas: 1) la primera condición para que un lugar sea la 
patria, es haber nacido ahí; 2) todos los seres humanos que la comparten 
están en igualdad de condición respecto a ella; 3) desde el momento del 
nacimiento, se está enlazado a la patria por toda la vida; 4) se le debe total 
fidelidad.

Sobre la base de las anteriores ideas se puede entender por qué unos seis 
meses antes, hablando del centenario de los Estados Unidos, mencionó las 
palabras que un norteamericano había expuesto en una conmemoración de 
tal aniversario: 

Nuestra patria es un sentimiento que mora en los corazones; en la ban-
dera, y lo que la bandera quiere decir, es la leyenda gloriosa que se cuen-
ta junto a la chimenea del hogar; es la suma de pensamientos esforzados 
inspirada en los mártires, los padres y los héroes; es el sepulcro sacrosanto 
donde el país agradecido guarda el polvo de los que viven ya sin cuerpo. 

5 JM: La república española ante la revolución cubana, OC, t. 1, p. 93. 
6 JM: “Heredia”. Discurso pronunciado en Hardman Hall, Nueva York, el 30 de noviem-

bre de 1889, OC, t. 5, p. 170.

De “Vindicación de Cuba” a “Madre América”: la patria y el ser humano...
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¡En eso está lo que amamos y lo que llamamos nuestro país más que en 
toda otra riqueza que muda de manos y se toca!7

La patria: chica y grande

En el propio año 1889, el 19 de diciembre, en el discurso que hoy los cubanos 
denominamos de manera abreviada y familiar “Madre América”, llama a los 
latinoamericanos residentes en los Estados Unidos a que le enseñen 

el alma como es a estos mensajeros ilustres que han venido de nuestros 
pueblos, para que vean que la tenemos honrada y leal, y que la admira-
ción justa y el estudio útil y sincero de lo ajeno, el estudio sin cristales 
de présbita ni de miope, no nos debilita el amor ardiente, salvador y 
santo de lo propio […]. Y así, cuando cada uno de ellos vuelva a las 
playas que acaso nunca volvamos a ver, podrá decir, contento de nues-
tro decoro, a la que es nuestra dueña, nuestra esperanza y nuestra guía: 
“¡Madre América, allí encontramos hermanos! ¡Madre América, allí 
tienes hijos!”.8 
De tal modo, para Martí, América Latina forma parte de su patria y esta, 

por ende, más que el estricto sitio donde se nace, es una conjugación de 
territorio y espiritualidad grande, dado por la comunidad de raíces históricas 
y culturales, que tiene una vía para reafirmarse en la oposición con los Es-
tados Unidos. 

La consideración de América Latina como parte de su patria puede 
conducir a que se piense en una contradicción con respecto a sus opiniones 
precedentes, según las cuales la primera e insustituible condición para que 
un sitio fuera el suelo patrio era el hecho de haber nacido en ese lugar; pero 
esta discordancia es solo aparente, porque ve a Cuba como un componen-
te natural e inseparable de una comunidad conformada por raíces históri-
cas y culturales que llama la América nuestra, de la cual sostiene que sola 
debe pelear y sola vencerá,9 es decir, unida como la totalidad que es. 

La categoría martiana de nuestra América porta el sentido de pertenencia, 
mismidad que “integra la diversidad del ser latinoamericano, ejerce una 
función desestructuradora del cuerpo colonial y legitima la independencia”,10 

7 JM: “El centenario americano”, en La Nación, Buenos Aires, 22 de junio de 1889. OC, 
t. 12, p. 222.

8 JM: “Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria His-
panoamericana”, OC, t. 6, p. 140.

9 Ibídem, p. 138.
10 Miguel Alvarado Arias: “José Martí y la utopía posible. (Nuestra América, nuestra espe-

ranza)”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 34, 2011, p. 95.
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pero al mismo tiempo lleva en sí carácter diferenciador con respecto a la otra 
América, la que no es nuestra, la ajena, de la cual debía distinguirse; observa 
la diferenciación como una vía para consolidar la identidad, la cual toma 
dimensión en la conjugación de dos contrarios dialécticos: la igualación y la 
desigualación. A la vez, dicha categoría supera los presupuestos de un pan-
hispanismo y una hispanidad solamente beneficiosos a España en su condi-
ción de país retrógrado y atrasado,11 pues se sustenta en la ruptura del esta-
tus colonial, aunque ciertamente no renuncia de ninguna manera a las raíces 
hispanas, antes bien, las enaltece, pero en la independencia. Por otro lado, 
nuestra América no es una construcción abstracta, ni fría, sino el resultado 
histórico de la maduración de su pensamiento, que enlaza la afinidad de una 
serie de pueblos. 

En correspondencia con su concepción de patria, que incluye la chica y 
la grande, su amor por ella se extiende en ambas direcciones y no se limita 
al que profesaba por Cuba. Una muestra es la pregunta que le formula a su 
amigo Manuel Mercado: “¿Qué me importa el trabajo, si es por nuestras 
tierras?”.12

Pero hay otro aspecto significativo en la concepción martiana de la patria 
(imprescindible aunque esté fuera del período histórico que trata este traba-
jo), el cual se hace evidente en el siguiente y muy conocido razonamiento de 
finales de enero de 1895: 

Cada cual se ha de poner, en la obra del mundo, a lo que tiene más cerca, 
no porque lo suyo sea, por ser suyo, superior a lo ajeno, y más fino o vir-
tuoso, sino porque el influjo del hombre se ejerce mejor, y más natural-
mente, en aquello que conoce y de donde le viene inmediata pena o gusto: y 
ese repartimiento de la labor humana, y no más, es el verdadero e inexpug-
nable concepto de la patria. Levantando a la vez las partes todas, mejor, y 
al fin, quedará en alto todo; y no es manera de alzar el conjunto el negarse 
a ir alzando una de las partes. Patria es humanidad, es aquella porción de la 
humanidad que vemos más de cerca, y en que nos tocó nacer;—y ni se ha 
de permitir que con el engaño del santo nombre se defienda a monarquías 
inútiles, religiones ventrudas o políticas descaradas y hambronas, ni porque 
a estos pecados se dé a menudo el nombre de patria, ha de negarse el hom-
bre a cumplir su deber de humanidad, en la porción de ella que tiene más 
cerca. Esto es luz, y del sol no se sale. Patria es eso.13 

11 Oscar Loyola Vega: “Caminando a través de dos Américas”, en Anuario del Centro de Es-
tudios Martianos, La Habana, no. 33, 2010, p. 104.

12 JM: Carta a Manuel Mercado, 21 de marzo [de 1889], OC, t. 20, p. 139.
13 JM: La Revista Literaria Dominicense, en Patria, Nueva York, 26 de enero de 1895. OC, t. 5, 

p. 468. 
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El análisis de esta reflexión puede dar lugar a muchas observaciones. Una 
de ellas puede partir del párrafo donde está enclavada, formado por varias 
ideas relacionadas entre sí:

1. Martí refiere la obra del mundo y no el mundo en sí, y asegura que en 
ella cada cual debe darle mayor atención a lo más cercano; esto no 
refiere solo lo espacial, si no que sin excluirlo, enfatiza lo cognitivo y 
lo afectivo posibles por la cercanía.

2. Alude al quehacer humano, por tanto, hace referencia al ser humano 
y lo caracteriza como activo y creador.

3. En la faena humana es donde ubica el concepto de patria, quiere esto decir, 
que de ella no se puede excluir ni el ser humano, ni su obra creadora.

4. La patria es universal y está formada por partes. 
5. La obra humana va levantando cada parte y al final debe quedar en 

alto el todo: la gran patria, formada por la humanidad.
Así como, se le puede agregar que el vocablo humanidad, procedente del 

latín humanĭtas, en español tiene entre sus significados: naturaleza humana, 
género humano, conjunto de personas, bondad y amor hacia los otros seres 
humanos y compasión por sus desgracias. Sobre esta base se puede entender 
que cuando Martí asevera que patria es humanidad, establece una relación 
de identidad con los seres humanos y sus cualidades, sobre todo con los más 
cercanos y que en su concepción no tienen cabida lo antihumano, lo inhu-
mano, ni la deshumanización.

La condición de humanidad que José Martí le atribuye a la patria es un 
testimonio convincente de la conjugación dialéctica singular-universal en 
su pensamiento y de la crucial significación que tienen para él los seres 
humanos de todo el planeta, pero por ello no puede relegarse a un segun-
do plano, ni minimizarse, la atención que le brinda a lo más cercano como 
lo esencial; de esta forma, no se aleja de la idea que expone en 1869. Sobre 
esta base puede asegurarse que “no evidencia rompimientos ni cambios 
epistemológicos ni saltos en su ideario: es uno y el mismo de principio a 
fin con el lógico desarrollo de sus capacidades expresivas y de la riqueza 
de sus análisis, según transcurre el tiempo”.14 José Martí no altera la esen-
cia de su comprensión, no obstante madurarla, ampliarla y profundizarla.

El amor a la patria en nexos
con la concepción del ser humano 

“Donde no nos puedan ver / Diré a mi hermano sincero: / ‘¿Quieres en 
lecho extranjero / A tu patria, a tu mujer?’ // […] En la patria de mi amor / 
14 Ver Pedro Pablo Rodríguez: “José Martí: el hombre y su tiempo”, en Honda, La Habana, 

Sociedad Cultural José Martí, no. 21, 2007, p. 48. 
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Quisiera yo ver nacer / El pueblo que puede ser, / Sin odios y sin color”.15 
Estas palabras y muchas otras portadoras de un mensaje similar, aunque 
escritas de disímiles maneras, permiten entender que el amor a la patria 
conduce a Martí a dos momentos estrechamente vinculados entre sí: la lucha 
por conquistar la independencia de Cuba, y, como acto seguido, y sustenta-
do en el anterior, la prosperidad de la patria, que incluye los siguientes pun-
tos: es inconcebible si no hay soberanía; y no es una abstracción teórica, ni 
un crecimiento numérico global, pues la enlaza al bienestar y la dicha de cada 
ser humano que vive en ella. 

En la mayor porción de la obra de José Martí el sentimiento de referencia 
está presente, pero no de un modo simple, antes bien muy especial y no solo 
porque se hace notar con insistencia, sino porque a su vez constituye un princi-
pio de su concepción acerca del ser humano, un parámetro con respecto al cual 
la despliega en una medida considerable, una cualidad que toma para irrigarla y 
fertilizarla y un delimitador de la razón de ser. Una muestra es la sentencia que 
expone el 13 de enero de 1889 a propósito de la exhibición de cuadros de un 
pintor ruso: “¿Ni de qué vive el artista sino de los sentimientos de la patria?”.16 
Considera que el pensamiento dirige al arte, pero brota de lo profundo de los 
sentimientos, sitio donde mismo ubica el amor que siente por la patria; por eso 
asegura con imponente virilidad: “¡La justicia primero, y el arte después! ¡Hem-
bra es el que en tiempos sin decoro se entretiene en las finezas de la imaginación, 
y en las elegancias de la mente! Cuando no se disfruta de la libertad, la única 
excusa del arte y su único derecho para existir es ponerse al servicio de ella”.17 
El artista no es otra cosa que un ser humano y como tal debe poner su quehacer 
en función de la patria. Pero hay algo más que Martí ubica en la base de estos 
nexos: la sinceridad.18 Todo debe hacerse amando a la patria sin fingimiento ni 
propósitos ajenos al beneficio de todos los seres humanos que la conforman. 

Sobre la base del amor a su eterna amada: la patria, y desde él apoyado 
en la conjugación dialéctica entre el logro y la defensa de la independencia, 
así como del impulso continuo a la prosperidad de todos y cada uno de los 
seres humanos que la componen, se puede apreciar otros rasgos de la con-
cepción martiana del ser humano, uno de cuyos propósitos es dar solidez al 
“ideal de hombre cubano y latinoamericano”.19 Entre ellos está la importancia 

15 JM: Carta rimada a Néstor Ponce de León, Nueva York, 21 de octubre de 1889, OC, t. 16, 
p. 357.

16 JM: “La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin”, en La Nación, Buenos Aires, 3 de 
marzo de 1889. OC, t. 15, p. 433.

17 Ídem.
18 Ídem.
19 Diego Jorge González Serra: “El ideario martiano y la formación del hombre”, en Hon-

da, La Habana, Sociedad Cultural José Martí, no. 31. 2011, p. 42.
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de la razón como principio clave y guía; de ahí que sostenga que “la prime-
ra libertad, base de todas, es la de la mente”.20 No obstante, no considera que 
la razón sea lo que define la esencia humana, ya que “la inteligencia es don 
casual que la Naturaleza, soñolienta a veces, pone en el cráneo de un vil, 
como pone en un cuerpo de hetaira la hermosura”,21 por eso, para José 
Martí “el don propio, y medida del mérito, es el carácter, o sea el denuedo 
para obrar conforme a la virtud”.22

A partir de la anterior característica de la concepción martiana del ser 
humano, se puede entender sin grandes dificultades la esencia de los cuentos, 
relatos y versos que entre julio y octubre de 1889 publica en los cuatro nú-
meros mensuales de La Edad de Oro, revista que “responde a una estrategia 
didáctica del aprovechamiento del ocio”,23 con un palmario carácter dialó-
gico y un razonamiento de inclusión que se aviva y agranda continuamente 
con los sentimientos, sobre todo con el amor. 

En las páginas de La Edad de Oro la razón y la sensibilidad se integran 
mediante la poesía vertida en poemas y prosas, redactados específicamente 
para los niños y las niñas, porque ellos son el futuro del mundo, y de la 
patria, la cual habría de tener la libertad entre sus características básicas. 
Sobre este fundamento sostiene “el derecho que todo hombre tiene a ser 
honrado, y a pensar y a hablar sin hipocresía”.24 Junto a estos rasgos que 
deben caracterizar a los seres humanos de una patria nueva, subraya la hon-
radez, la sinceridad y la amabilidad.

A propósito de la gentileza y otros rasgos humanos afines, cabe traer a 
colación una pregunta que formula acerca de Heredia: “¿Cómo no habían 
de amar las mujeres con ternura a aquel que era cuanto al alma superior de 
la mujer aprisiona y seduce: delicado, intrépido, caballeroso, vehemente, fiel, 

20 JM: “En los Estados Unidos. Universidad sin metafísica”, en La Nación, Buenos Aires, 
22 de noviembre de 1889. OC, t. 12, p. 348.

21 JM: “Antonio Bachiller y Morales”, en El Avisador Hispano-americano, Nueva York, 24 de 
enero de 1889. OC, t. 5, p. 143.

22 Ídem.
23 Miguel Alvarado Arias: “La Edad de Oro: germen de la emancipación mental en la fi-

losofía para niños”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, no. 33, 2010, p. 136. Vale 
destacar que, a diferencia de La Edad de Oro, en la literatura para niños y jóvenes del 
siglo XIX “se hacía mayormente hincapié en la obediencia, el conformismo, la práctica 
activa de una religión […] Más que razonar, estimulaba en los menores una conducta 
emotiva, poco reflexiva, con la explotación de un sentimentalismo más bien burdo, 
como forma de atraerse la ingenua sensibilidad de los más pequeños”. Salvador Arias: 
Un proyecto martiano esencial: LA EDAD DE ORO, La Habana, Centro de Estudios Martia-
nos, 2012, p. 43.

24 JM: “Tres héroes”, en La Edad de Oro”, Nueva York, no. 1, julio de 1889. OC, t. 18, p. 304.
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y por todo eso, más que por la belleza, bello?”.25 A la luz de los primeros 
años del siglo XXI asombra la acelerada pérdida de la gentileza y la caballe-
rosidad en muchos hombres y, lo peor, es que no abundan las mujeres que 
se las exigen. 

Las anteriores palabras brindan la posibilidad de subrayar el propósito 
básico de Martí con La Edad de Oro, “publicar un periódico de niños sin caer 
de la majestad a que ha de procurar alzarse todo hombre”,26 para contribuir 
a que nuestra América esté llena de hombres y mujeres originales, es decir, con 
una vida conforme a ella y para ella, que le proporcione felicidad. Por eso 
recalca: “El abono se puede traer de otras partes; pero el cultivo se ha de 
hacer conforme al suelo. A nuestros niños los hemos de criar para hombres 
de su tiempo, y hombres de América”.27

A partir de las ideas expuestas, puede comprenderse que aunque Martí 
no ignora ni menosprecia al individuo,28 no lo absolutiza, porque aprehende 
al ser humano en relación con sus semejantes y, por consiguiente, lo concibe 
como un ser social. Sobre esta base, su pensamiento en el año 1889 tiene dos 
marcados universos con el amor a la patria y el ser humano en el centro: 
América Latina y los Estados Unidos. 

El amor a la patria y la concepción
del ser humano en nexos
con América Latina

El amor a la patria grande está presente en casi todos los escritos de 1889 
del Apóstol cubano, y lo expresa de diversos modos cuando asegura: “Pero 
mientras viva, velo. Quiero libre a mi tierra,—y a mi América libre”,29 pero 
se evidencia con mayor claridad, concisión y fervor en un texto cumbre de 
este año, ya mencionado, “Madre América”.30 En este discurso, obsequio 
suyo a los delegados a la Conferencia Internacional Americana, muestra su 
25 JM: “Heredia.” Discurso pronunciado en Hardman Hall, Nueva York, 30 de noviembre 

de 1889, OC, t. 5, p. 174.
26 JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 3 de agosto de 1889, OC, t. 20, p. 146.
27 Ibídem, p. 147.
28 Coincido con Pedro Pablo Rodríguez cuando asevera que la lógica martiana fue “la de 

la permanente búsqueda de la armonía del hombre y la sociedad como entes naturales, 
la de la liberación espiritual de los seres humanos, y la del reconocimiento de las diversi-
dades culturales y civilizatorias”. Pedro Pablo Rodríguez: Pensar, prever, servir. El ideario de 
José Martí, La Habana, UNIÓN, 2012, p. 181. 

29 JM: Carta a Manuel Mercado, [diciembre de 1889], OC, t. 20, p. 158.
30 JM: “Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria His-

panoamericana”, OC, t. 6, p. 140.
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visión de América Latina: en su historia colonial (con las calamidades y 
batallas que fueron quedando atrás sin desvanecerse en el olvido) y en la otra 
historia, la que se va tejiendo en los vínculos con la tierra más cercana en es-
pacio y en caminos recorridos, la América anglosajona, la que no es nuestra.

Como evidencia de la atención a las especificidades históricas, políticas, 
económicas, entre otras, en “Madre América” Martí apoya en gran medi-
da la diferenciación entre las dos Américas en las raíces más hondas, y 
enarbola la identificación más perceptible: la de los idiomas; así, por un 
lado están los pueblos cuyas lenguas proceden del latín y, por el otro, el 
pueblo que tiene como idioma materno a uno perteneciente a la subfami-
lia de las lenguas germanas, específicamente a uno del grupo anglofrisón: 
el inglés. 

Asimismo, el amor a América Latina conduce a Martí a la conservación 
de la paz y las mejores relaciones de todo tipo entre los pueblos que ve como 
parte de una misma patria. Una muestra de ello es una carta a su amigo 
Manuel Mercado de diciembre de 1889 donde manifiesta su oposición a las 
rivalidades entre los pueblos de Guatemala y México.31 

La devoción por la patria grande está presente de muchas maneras, como 
en el lamento por sus infortunios y en la invariable convicción de seguir 
siempre a su servicio; por eso afirma que si la América no nuestra, con sus 
tentaciones e insensibilidades, continuamente los conduce al olvido, él y 
quienes así piensan y sienten, se han trazado un propósito bien claro: “Don-
de no se olvida, y donde no hay muerte, llevamos a nuestra América, como 
luz y como hostia; y ni el interés corruptor, ni ciertas modas nuevas de fa-
natismo, podrán arrancárnosla de allí”.32 

En los textos de 1889, no pocas veces Martí entrelaza el afecto de refe-
rencia con algunas ideas acerca de los seres humanos, y lo hace mediante la 
categoría pueblo. De él destaca el mestizaje como un rasgo básico y esencial, 
como ocurre a principios de octubre en algunos comentarios acerca de Ar-
gentina, de la cual considera que la mezcla con otras naciones, unida a la 
pasión hispanoamericana por la belleza y por el pensamiento, dio lugar a un 
país nuevo y junto con él a la literatura que lo refleja y ennoblece. Este pro-
ceso lo resume del siguiente modo: 

A la razón científica y señorío londinense se unen en la expresión argenti-
na la sobriedad del francés y la soltura del español, e impera, sobre todo, 
en la prensa como en el poema, una airosa y resuelta majestad, en que se 
avienen, por singular fortuna, allegando en la hora decisiva lo indígena y 

31 JM: Carta a Manuel Mercado, [diciembre de 1889], OC, t. 20, p. 157.
32 JM: “Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria Hispanoamericana”, OC, t. 6, p. 140.
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lo exótico, el vehemente deseo de emular a las naciones famosas y la altivez 
épica de quien nace y se cría junto al mar y la pampa que lo iguala.33 
Sin apartarse de las reflexiones precedentes, el Apóstol cubano atiende la 

importancia y crucial valía del mestizaje en la lengua que estaba teniendo lugar 
en Argentina, donde, como asegura, ninguna de las que llevaron los emigrantes 
pudo vencer a la nativa española; no obstante, esta recibió cualidades que, 
según asevera, le faltaban como lengua moderna. El italiano le donó sutileza; 
el inglés, su aire industrial y científico, el alemán, lo compuesto y razonado, y, el 
francés, la concisión y la elegancia. Apunta que ese proceso fue provechoso 
para el castellano, porque lo rejuveneció.34 Reconoce los beneficios que pueden 
salir de las combinaciones entre los seres humanos.

Los rasgos identificadores del pueblo latinoamericano salen a relucir 
asimismo en agosto, cuando refiere las relaciones comerciales entre los Es-
tados Unidos y América Latina. Martí, que entonces es cónsul del Uruguay 
en Nueva York, afirma que el comercio entre ambas partes no era mayor 
porque los norteños no confiaban en los latinoamericanos, lo cual se debía, 
ante todo, a que habían estado mal documentados y lo imaginaban como un 
pueblo semibárbaro. Entre los rasgos identificadores que subraya de ‘nuestros 
americanos’ están los siguientes: sensitivos, amantes de que se confíe plena-
mente en ellos, agradecidos.35 No está de más señalar que a veces Martí 
centra su atención en los hispanoamericanos (otra vez la importancia de la 
lengua), pero en esta diferenciación no se observa ningún sentimiento, ni 
opinión, de menosprecio hacia los latinoamericanos no hispanohablantes.  

Al hacer referencia a las ideas martianas en torno a los pueblos de nuestra 
América sale a relucir su consideración en cuanto a que “los problemas de 
composición de un pueblo […] no se han de resolver con el consejo del úl-
timo diario inglés, ni con la tesis recién llegada de los alemanes, ni con el 
agasajo interesado de un mesnadero de la política de Madrid”.36 Los lati-
noamericanos, enfatiza, deben atender sus especificidades y resolver sus 
problemas por sí mismos, sin ignorar lo ajeno, ni lo universal.

La atención hacia la América Latina, sin desaparecer, se manifiesta una 
vez más en el ensayo “Nuestra América”37 (título que también le dio a otro 
33 JM: “Tipos y costumbres bonaerenses, por Juan A. Piaggio”, en El Partido Liberal, México, 3 de 

octubre de 1889. OC, t. 7, p. 358.
34 Ibídem, pp. 358-359.
35 JM: “Nuestro comercio suramericano”, en Export and Finance, Nueva York, 31 de agosto 

de 1889. OC, t. 8, p. 79.
36 JM: “Discurso en conmemoración del 10 de octubre de 1868”, en Hardman Hall, Nueva 

York, 10 de octubre de 1889, OC, t. 4, p. 236.
37 JM: “Nuestra América”, en El Partido Liberal, México, [27 de septiembre de 1889]. OC, 

t. 7, pp. 349-353.
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escrito, pero de 1891). En este trabajo evidencia su interés por la gaceta 
bonaerense El Sudamericano; de ella subraya la ausencia de odio en sus páginas 
y simultáneamente se admira porque a pesar de las rozaduras entre vecinos 
de la misma familia, a la larga se impone el cariño que existe en lo más pro-
fundo. Por otro lado, y relacionado con lo precedente, enfatiza el espíritu 
nuevo que reina en ese periódico, porque no se dedica a reproducir a los 
diarios europeos, sino que trata temas propios del país. Así que no ha de 
extrañar que después sentencie: “no hay pueblo rico ni seguro sin raíces en 
el corazón y en la fantasía”,38 y que más adelante asegure: “Algo en América 
manda que despierte, y no duerma, el alma del país”.39

Martí alaba la obra creadora que se lleva adelante en nuestra América, in-
cita a continuarla y elevarla a niveles superiores, pero con sus propias fuerzas, 
porque “¡solo perdura, y es para bien, la riqueza que se crea, y la libertad que 
se conquista, con las propias manos!”.40 Una muestra del reconocimiento 
de la labor creadora de los latinoamericanos es cuando destaca en los habi-
tantes de Buenos Aires sus logros, que eran en sí la determinación de crear 
“un pueblo donde se juntasen, bajo la presidencia latina, las fuerzas vivas del 
mundo. Y se han juntado, y confundido con las del país, pero sin invadirlo 
ni desfigurarlo”,41 porque resultaría monstruosa, además de destructiva, la 
unión desmedida de lo foráneo sobre lo propio. 

En la combinación de lo propio y lo foráneo configura un principio funda-
mental: los extranjeros deben asimilar la esencia nuestramericana, adaptarse a 
ella y simultáneamente contribuir a la prosperidad de estas tierras, que en su 
pensamiento no es solo el terruño, sino, además y sobre todo, los seres humanos 
que las habitan, para impedir que “le hurten más de lo que le den, ni le mermen 
las dos fuerzas nacionales que a todas las demás completan y coronan, y son 
como la sal y la levadura de los pueblos: la originalidad y la poesía”.42 

El amor a la patria, el ser humano
y los Estados Unidos

En cuanto a este tópico, en 1889 sobresale el artículo “Vindicación de Cuba”, 
que publica a finales de marzo. En  el texto, breve pero con un contenido muy 
concentrado, recalca el deseo de alcanzar la independencia de la patria y, por 

38 Ibídem, p. 351.
39 Ibídem, p. 352.
40 JM: “Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria Hispanoamericana”, OC, t. 6, pp. 139.
41 JM: “Tipos y costumbres bonaerenses, por Juan A. Piaggio”, en El Partido Liberal, México, 3 de 

octubre de 1889. OC, t. 7, p. 358.
42 Ídem.
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consiguiente, el enfrentamiento a la anexión de Cuba a los Estados Unidos, 
oposición que sostiene por no ser una buena opción y porque tampoco es un 
deseo masivo de los cubanos. Sobre esto último subraya que no la deseaban 
quienes “han peleado en la guerra, y han aprendido en los destierros”.43 

En el mencionado escrito destaca una condición que no se puede pasar 
por alto cuando se trata de esa época histórica y de los vínculos con los 
Estados Unidos, y es que este país no tenía interés de anexar a Cuba para 
tratarla como un estado más, en igualdad de condiciones, sino que la veía de 
un modo inferior, y que su verdadera intención era mantenerla en un estatus 
modernizado de colonia, como se evidenció luego de unos años.44

Un componente del rechazo martiano a la anexión es la desconfianza 
hacia “los elementos funestos que, como gusanos en la sangre, han comen-
zado en esta República portentosa su obra de destrucción”,45 sobre todo dos: 
el individualismo excesivo; y la adoración desmedida e inhumana a la rique-
za, al poder y al éxito. Tales fuerzas destructoras no cabían en sus aspiracio-
nes patrias. 

Llamativo es el nexo que establece en “Vindicación de Cuba” entre el 
amor patrio y la defensa de la tierra natal a partir de los rasgos de sus habi-
tantes, a quienes hace referencia mediante la categoría pueblo. De este, con 
energía y sustanciosos ejemplos de la lucha insurrecta, asegura que no esta-
ba formado por inmorales e inútiles que solo sabían hablar, y mucho menos 
por incapaces, holgazanes y cobardes que no habían peleado para liberarse 
del colonialismo español.46 

Vale subrayar el brío con el cual condena en ese escrito dos afirmaciones: 
una, que los cubanos carecían de fuerza viril y respeto propio, por lo cual 
habían soportado durante tanto tiempo la opresión española; la otra, que la 
lucha independentista era una farsa. Sin perder su mesura, pero con indig-
nación, profiere que ambas aseveraciones eran frutos del desconocimiento 
de la historia de Cuba, así como de la inmadurez de quienes las habían pro-
nunciado, y recuerda que más de un americano había derramado su sangre 
junto a los cubanos en una guerra que alguien del mismo país norteño lla-
maba ahora una farsa, sin reparar que algunos observadores extranjeros la 

43  JM: “Vindicación de Cuba”, en The Evening Post, Nueva York, 25 de marzo de 1889. OC, 
t. 1, pp. 236.

44 La posición de Martí frente al anexionismo fue clara desde temprano, como destaca Ju-
lio Le Riverend. (Ver José Martí: pensamiento y acción, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2012, p. 176.)

45 JM: “Vindicación de Cuba”, en The Evening Post, Nueva York, 25 de marzo de 1889. OC, 
t. 1, p. 237.

46 Ídem.
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habían considerado una epopeya con sacrificios increíbles, porque durante 
diez años un ejército de patriotas le había ocasionado doscientas mil bajas a 
un adversario mucho más poderoso.47 A continuación, y como colofón, 
subraya que el vecino más cercano, ya muy poderoso, obraba “para favorecer 
a los enemigos de aquellos que peleaban por la misma carta de libertad en 
que él fundó su independencia”.48 

No es superfluo acotar que meses después vuelve a recordar que ese país, 
de donde había salido una posición opuesta a la soberanía cubana, había 
nacido “de lo más vehemente de la libertad”,49 lo cual resultaba ser paradó-
jico. Y con esa gran fuerza tan propia de su modo de escribir, sentencia que 
“solo con la vida cesará entre nosotros la batalla por la libertad”,50 palabras 
que atestiguan otros rasgos humanos de considerable significación para él: 
la decisión, la fidelidad y la fe en los ideales.

Atrae la atención un hecho: el mismo día que redacta “Vindicación de 
Cuba”, le escribe a Manuel Mercado comentándole el mencionado texto y le 
ratifica su posición: “A cada ofensa, una respuesta, del tipo de la que le 
mando, y más eficaz por su moderación. A cada aserción falsa sobre nuestros 
países, la corrección al pie. […] Sin defender no sé vivir”.51

En 1889 hay otros criterios que traslucen su concepción del ser humano 
a través de las ideas acerca de los Estados Unidos, como el rechazo a la 
discriminación y el odio por el color de la piel.52 Su opinión en cuanto a las 
diferencias y discrepancias por dicha causa está recogida en no pocos textos 
del año que nos ocupa, como uno donde condena la crueldad en la que vivían 
en los estados del sur norteamericano los hombres y las mujeres de piel negra, 
porque “el blanco del Sur, en cuanto ve que el negro se le iguala en lo real 
de la vida, lincha al negro”.53 

Otro rasgo de la mencionada concepción martiana que brota de los nexos 
entre la patria y los Estados Unidos, expuesto en el mes de febrero del propio 
año, es que no tiene al hombre norteamericano como prototipo para los pue-
blos nacientes, porque en ese país no se estaba criando al “hombre parejo”,54 

47 Ibídem, p. 240.
48 Ídem.
49 JM: “Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria Hispanoamericana”, OC, t. 6, p. 134.
50 JM: “Vindicación de Cuba”, en The Evening Post, Nueva York, 25 de marzo de 1889. OC, 

t. 1, p. 241.
51 JM: Carta a Manuel Mercado, 21 de marzo de 1889, OC, t. 20, p. 139.
52 En Estados Unidos “se prolongó el feroz racismo anglosajón”. Ver Luis Toledo Sande: 

Ensayos sencillos con José Martí, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2012, p. 321.
53 JM: “Cartas de Martí”, en La Opinión Nacional, Montevideo, 1889. OC, t. 12, p. 324.
54 JM: “Correspondencia particular de El Partido Liberal. ‘Jonathan y su continente’”, en El 

Partido Liberal, México, 1889. OC, t. 12, p. 155.
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que deseaba para nuestra América, porque le hacía falta a sus pueblos, y que 
debía caracterizarse, ante todo, por los siguientes rasgos: armonía de la 
tolerancia y el ímpetu; mesura en los sentimientos para que no hubiera 
excesos, ni beneficiosos, ni dañinos, sobre todo en lo tocante a la obra 
revolucionaria; respeto al derecho ajeno y al propio; moderación en la 
imaginación y los deseos. Además, en los Estados Unidos, con el comercio 
desenfrenado, el lujo ciego y el egoísmo deformador, se estaba desaten-
diendo la libertad, y por encima de ella se había ubicado la riqueza, cuya 
obtención iba convirtiéndose en una prioridad espantosa, porque cada vez 
más se desentendía de los crímenes y las angustias mediante los cuales se 
adquiría.55

Rechazar la civilización egoísta y áspera de los Estados Unidos es una 
recomendación que brinda diáfanamente en junio, y llama la atención 
para que se entienda que fuera de la ventaja de adquirir conocimientos, 
nuestros pueblos no tenían por qué mirar al norteño vecino como mo-
delo a imitar, con la soledad de corazón y la codicia excesiva que le 
quitaban gracia a la juventud y belleza al carácter.56 Apoyado en la des-
confianza que ya tenía con respecto a los desmedidos rasgos negativos 
de ese país, invita a que nadie se deje confundir por los cantos de sirena 
que salen de la magnificencia norteamericana, así como de ciertas ideas 
de moda.57 Esa posición no impide que simultáneamente elogie lo posi-
tivo, como la cantidad de estudiantes que asistía cada año a sus univer-
sidades, y celebra a quienes ponen su empeño en los estudios, porque (y 
aquí vuelve a condenar nuevamente a los Estados Unidos) en ese terri-
torio iba creciendo el número de jóvenes que asistía a esos centros sim-
plemente para obtener un título.58 

De extrema significación para Martí es la capacidad humana para enri-
quecerse espiritualmente y la disposición para agrandar sin cesar las riquezas 
del espíritu; por eso reprocha el excesivo interés por lo material cuando no 
conviene “a las dotes de humanidad y sentimiento”.59 Recuérdese que en 
español la palabra humanidad tiene entre sus acepciones la bondad y el amor 
hacia el prójimo, sentido con el cual Martí utiliza dicho vocablo en la ante-
rior afirmación. Tales cualidades son para él fuente de la belleza que torna 
al ser humano casi divino; mientras entregarse exclusivamente a lo material, 
descuidando el enriquecimiento espiritual, es “apagarse con las propias 

55 Ídem.
56 JM: “Cartas de Martí”, en La Opinión Pública, Montevideo, 1889. OC, t. 12, p. 299.
57 JM: “Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria Hispanoamericana”, OC, t. 6, pp. 140.
58 JM: “Cartas de Martí”, en La Opinión Pública, Montevideo, 1889. OC, t. 12, p. 300.
59 Ídem.
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manos la luz con que se viene al mundo […]. El que pudo ser antorcha, y 
desciende a ser mandíbula, deserta”.60

A propósito de la idolatría a la riqueza material, en las ideas que manifestó 
en el mes de junio, Martí considera que los ricos de Boston debían estudiar cómo 
distribuir mejor la riqueza nacional, porque “lo que es de todos por la naturale-
za, no [puede pasar] a ser propiedad particular de unos cuantos”61 y porque las 
riquezas que considera injustas, esas “que se arman contra la libertad, y la co-
rrompen; las riquezas que excitan la ira de los necesitados, de los defraudados, 
vienen siempre del goce de un privilegio sobre las propiedades naturales”.62 Y 
más adelante, para emitir un juicio aún más contundente y de plena vigencia, 
asevera: “Con el trabajo honrado jamás se acumulan esas fortunas insolentes”.63 

El universo espiritual de Martí (favorecido por cualidades como la am-
plitud mental, la aptitud filosófica que propicia su condición de pensador, 
el talento de poeta, narrador y cronista y, como integración de todo ello: la 
posibilidad de aprehender el todo sin perder de vista los detalles) le permite 
captar al ser humano de manera multifacética, con sus necesidades, fines e 
intereses, en su quehacer y en cuanto lo identifica, así como en la lucha por 
mejorar lo que está a su alrededor y por mejorarse a sí mismo; en resumen, 
lo entiende en la cultura.

Evidencias de la anterior afirmación abundan en la obra de José Martí. 
Una muestra del año 1889 son las siguientes palabras: 

Champaña es el vino único; unos rocían con él la cena discreta, bien servida 
en el salón de blanco y oro, otros, lo toman a botella tendida, en mesas sin 
mantel, rodeadas de mujeres, que no parecen que llevasen brillantes, ni que 
bebiesen Mumm y Pommery, sino vino peleón; los pies en los travesaños de 
las sillas, las conversaciones a voces, los codos en las mesas.64

La patria y el ser humano
en las relaciones América Latina-Estados Unidos:
¿por qué la segunda independencia?

Propio del pensamiento de José Martí es la esmerada atención que le brinda 
al presente y al futuro, sin desdeñar el pasado. Sobre este fundamento trata 

60 Ídem.
61 JM: “Cartas de Martí. Las elecciones en Pensilvania […]”, en La Opinión Pública, Monte-

video, 1889. OC, t. 12, p. 250.
62 Ibídem, pp. 250-251.
63 Ibídem, p. 251.
64 JM: “En los Estados Unidos. Bailes, política y huelgas”, en La Nación, Buenos Aires, 30 de 

marzo de 1889. OC, t. 12, p. 140.
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la malla de relaciones América Latina-Estados Unidos y enarbola el llamado 
de atención que le hace a los americanos nuestros acerca del peligro provenien-
te del anhelo de poderío del cada vez más fuerte vecino anglófono. 

En el pensamiento martiano de 1889, con respecto a dicho contexto de 
relaciones sobresalen los criterios acerca del llamado Congreso Panameri-
cano. Su desarrollo, las causas de su origen y sus posibles consecuencias 
son temas que lo atrapan, y mediante los cuales se propone revelar las 
secretas intenciones de los norteamericanos poderosos, porque “las entra-
ñas del congreso están como todas las entrañas, donde no se las ve”;65 y 
era preciso, como deber histórico, subrayar, para que se tomara conciencia, 
que “mientras unos se preparan para deslumbrar, para dividir, para intrigar, 
para llevarse el tajo con el pico del águila ladrona, otros se disponen a 
merecer el comercio apetecido con la honradez del trato y el respeto a la 
libertad ajena”.66

Por eso insiste en las ideas de los norteamericanos poderosos con respec-
to a América Latina; de ellas enfatiza dos: lograr que los latinoamericanos 
se guiaran por ellos para explotarlos en su beneficio; y el menosprecio que 
sienten por los países sureños que veían como aquellos “donde no se acaba 
de nacer”.67 

Con claridad mental y gran alcance visual alerta a los latinoamericanos 
en cuanto a “la amistad y amabilidad” de los imperialistas de los Estados 
Unidos, pues en el fondo de sus maniobras había dos objetivos alarmantes: 
venderles sus productos invendibles, así como, extender sus dominios a las 
naciones sureñas para explotarlas y elevar el nivel de vida propio.

Si se tiene en cuenta el fundamento anterior, puede entenderse por qué 
a modo de apotegma asegura que si había sabido librarse de la tiranía de 
España, en ese momento era urgente decir que había llegado “para la Amé-
rica española la hora de declarar su segunda independencia”.68 La historia ha 
mostrado la importancia de este llamado.

Ella misma, fatalmente, ha evidenciado la veracidad de la caracterización 
martiana del “vecino pujante y ambicioso, que no los ha querido fomentar 
jamás, ni se ha dirigido a ellos sino para impedir su extensión”.69 

65 JM: “El Congreso de Washington”. (1), en La Nación, Buenos Aires, 8 de noviembre de 
1889. OC, t. 6, p. 35. 

66 Ídem.
67 JM: “El Congreso de Washington”. (2), en La Nación, Buenos Aires, 14 de noviembre de 

1889. OC, t. 6, p. 41.
68 JM: “Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tenden-

cias”, en La Nación, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889. OC, t. 6, p. 46.
69 Ibídem, pp. 46-47.
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El Apóstol cubano emite argumentos profundos para que los patriotas 
y revolucionarios entendieran sus ideas en toda su dimensión, los desarrolla 
con lógica y los expone con coherencia, tanto como con afectividad, porque 
de ellos no se ausenta la vehemencia que lejos de enturbiar la sensatez y la 
congruencia, ayuda a sostenerlas. Para reforzar sus consideraciones se apoya 
en el Herald de Nueva York y afirma de él

que no es diario que habla sin saber, y dice que todavía no es hora de 
pensar en el protectorado sobre la América: sino que eso se ha de dejar 
para cuando estén las cosas bien fortificadas; y sea tanta la marina que 
vuelva vencedora de una guerra europea, y entonces, con el crédito del 
triunfo, será la ocasión de intentar “lo que ha de ser, pero que por falta 
de fuerzas no se ha de intentar ahora”.70 
Llamativo es que enfatiza en un artículo que escribe el 11 de diciembre 

y publica el 24 de enero de 1890 (por lo cual funge como una especie de 
apertura del nuevo año) que los latinoamericanos en vez de tener tanto 
entusiasmo por el progreso de los Estados Unidos y confiar ciegamente 
en ellos, debían ser cautelosos y capaces de avizorar el peligro que repre-
sentaban para América Latina.71 En consonancia están las siguientes pa-
labras que escribió en el mismo diciembre: “Lo que casi me ha sacado la 
tierra de los pies es el peligro en que veo a mi tierra de ir cayendo poco a 
poco en manos que la han de ahogar; […] esta pena es casi tan viva ¿y por 
qué no tan viva? por los pueblos del mismo origen y composición que por 
el mío”.72

Las anteriores palabras muestran una vez más que los Estados Unidos y 
sus relaciones con nuestra América están en los cimientos de la concepción de 
la patria y del ser humano, específicamente del latinoamericano; en ambos 
casos la permanencia y las posibilidades futuras dependen de la defensa que 
sean capaces de llevar adelante los hombres y las mujeres de Latinoamérica, 
como una segunda independencia. 

Como ha podido verse, el punto concéntrico entre la concepción mar-
tiana de la patria y la del ser humano está en la transformación, en tanto 
necesidad inaplazable que han de realizar como un deber insoslayable los 
hombres y las mujeres que la aman y sufren por ella; por ese motivo, conci-
be como la primera esencia de los seres humanos el espíritu práctico, trans-
formador, revolucionario, a lo cual le añade como complemento imprescin-
dible la propensión a la creatividad. 
70 Ibídem, p. 55.
71  JM: “La Conferencia Americana”, en La Nación, Buenos Aires, 24 de enero de 1890. OC, 

t. 6, p. 67. 
72 JM: Carta a Manuel Mercado, [diciembre de 1889], OC, t. 20, p. 155.
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El Apóstol destaca en ellos el universo espiritual y la fuerza que sale de 
él; en correspondencia, entre las exigencias con respecto a las transforma-
ciones necesarias en Cuba y en toda nuestra América, sobresale en su pensa-
miento la indispensabilidad del amor a la patria para lograrlas con la profun-
didad, amplitud y calidad necesarias, que de cualquier manera debían 
conducir al mejoramiento de los seres humanos y de las condiciones donde 
viven, que en el caso de los pueblos latinoamericanos no podían desenten-
derse del peligro de los Estados Unidos. 

Entre los aspectos cruciales de los textos pertenecientes al año en cuestión 
sobresale la ubicación fundamental de las necesidades de la patria: de ellas 
surgen los anhelos y aspiraciones que tiene con Cuba y con toda nuestra 
América, con ellas se corresponden los resultados por los cuales lucha, y 
hacia la satisfacción de las mismas encamina sus ideas y su accionar. En este 
complejo engranaje, sin miramientos ni discriminaciones, y con la creatividad 
como principio y guía que había de estar presente en el quehacer renovador 
y en el esmero indispensable para conservar lo que debía ser preservado, el 
Apóstol cubano le concede el mando supremo a la libertad de los pueblos 
de la América nuestra, al aumento de su bienestar y a la conquista de niveles 
superiores del ideal de perfeccionamiento humano, propósitos que recorren 
su ideario y condicionan su vigencia, como ocurre con las ideas que expresa 
en 1889: un año de su vida especialmente prolífico, del cual los martianos 
durante el 2014 hemos estado celebrando su ciento veinticinco aniversario. 
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José Martí y los estudios
postcoloniales: anticipaciones
críticas en “Nuestra América”
y “Madre América”

Introducción 

Dos interesantes paradojas caracteri-
zan el corpus canónico de las teorías 
en torno a la cuestión de la postcolo-
nialidad y el análisis del discurso colo-
nial, sobre todo las desarrolladas en 
lengua inglesa, y que suelen a menudo 
considerarse como las que supuesta-
mente primero plantean de forma 
sistematizada y congruente la proble-
mática de la relación entre la metrópolis 
y la periferia en cuanto a conocimien-
to, poder, discurso y dominación. La 
primera paradoja consiste, fundamen-
talmente, en la poca atención que se 
les ha dado a escritores y pensadores 
que no escriban en inglés o no sean 
parte del canon literario estadouniden-
se, británico o de la mancomunidad 
británica; y segundo, de la esfera de las 
universidades estadounidenses, del 
Reino Unido u otras partes de Europa 
occidental. Es decir, tanto los acadé-
micos más renombrados dentro de esta 
área, aún hoy en día, aunque en los 
últimos años hayan surgido interesan-
tes propuestas desde América Latina, 
siguen siendo investigadores, en su 
mayoría, que formulan y aplican sus 
teorías desde la relativa comodidad de 
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universidades hasta cierto punto dislocadas de realidades de otras latitudes; y 
sustentan muchas de sus acotaciones con fuentes filológicas principalmente 
extraídas del contexto que les pueda producir el mundo postcolonial británico. 
La otra gran paradoja, que resulta aún más interesante, es que a pesar de ser las 
teorías postcoloniales intentos de escapar o al menos contestar la violencia 
epistémica con que el otro ha sido producido desde las urbes colonialistas eu-
ropeas, difícilmente escapan del canon filosófico eurocentrista, y siempre re-
curren a la fundamentación de la filosofía europea, desde Vico hasta Marx, 
Freud, Gramsci, Foucault o Derrida, entre muchos otros. Es decir, se ha segui-
do, en muchos casos, hasta el día de hoy, discutiendo la situación del objeto 
colonial usando teorías y pensadores que, en muchas ocasiones, han dejado sin 
resolver particularidades esenciales de la relación entre el sujeto occidental y el 
objeto colonial, y que sin embargo, basándose en falsas premisas, se asumen 
como universales y aplicables a cualquier contexto.

Para lidiar con estas paradojas, y dado el auge que han tenido en América 
Latina los estudios postcoloniales en los últimos años, es importante recurrir 
a un pensador latinoamericano que, desde un contexto muy convulso a nivel 
personal y de su patria, y con muchas décadas de antelación, ya trataba con las 
grandes cuestiones del postcolonialismo: la relación entre cultura e imperia-
lismo, el lenguaje, la narración y la dominación, y los mecanismos para hacer-
le frente, desde una trinchera propia, a la violencia epistémica que acompaña 
al imperialismo y el colonialismo occidental desde 1492. Por supuesto que ese 
pensador es José Martí, que aunque irónicamente haya sido citado de manera 
minúscula en la crítica postcolonial fundacional, es sin duda un claro referen-
te que logró tratar problemas como la otredad, los efectos del discurso hege-
mónico europeizante y su violencia epistémica en el sujeto americano, el papel 
de la intelectualidad en este tema, y la reivindicación y la transformación de la 
autoimagen del sujeto americano como vía para alcanzar la autonomía real y 
escapar del poder colonial exógeno. Por lo tanto, en este trabajo, y tomando 
en cuenta los textos “Nuestra América” y “Madre América,” se reivindicará 
su papel y se demostrará la claridad con que Martí comprendía estas cuestiones, 
las que hoy en día cimentan los pilares del postcolonialismo a nivel académico, 
aun cuando nunca haya recibido el pensador cubano el crédito que se merece 
dentro de los estudios postcoloniales.

Crítica postcolonial: algunas premisas
y la antelación de Martí

La crítica postcolonial surge, fundamentalmente, para el estudio de las cultu-
ras afectadas por procesos imperialistas desde el momento de la colonización 
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hasta el presente, incluyendo distintas particularidades históricas, lingüísti-
cas y geográficas de los mundos coloniales y postcoloniales. La crítica lidia 
con mitos de identidad, autenticidad y con la función del lenguaje como 
medio de institucionalización del otro colonial y de la jerarquización y per-
petuación del poder, además de su función como vehículo a través del cual 
conceptos como verdad, orden y realidad son establecidos, y por supuesto, 
desafiados cuando se cuenta con voz propia.1

Ya antecesores de la crítica postcolonial contemporánea, desde su propia 
otredad, habían planteado cuestiones referentes a esta temática. Caben re-
saltar las formulaciones del pensador estadounidense W.E.B. Du Bois, quien 
en 1903 planteaba, en Las almas del pueblo negro, el problema de la “peculiar 
sensación de la doble conciencia, esa sensación de siempre mirarse uno 
mismo a través de los ojos de otros, de medir el alma propia con una medi-
da de un mundo que te mira con divertido desprecio y pena”.2 Apuntaba, 
además, que la historia del negro estadounidense era la lucha por obtener la 
madurez del autoconocimiento y fundir esa conciencia doble en una sola, 
verdadera y mejor; y el medio para lograrlo era escapar de la oposición entre 
negro y blanco como forma de definir lo que significaba ser negro.3 Por otra 
parte, Frantz Fanon, en el ensayo de sugerente título Piel negra, máscaras blan-
cas, de 1958, indicaba que “un hombre que posee la lengua, posee de recha-
zo, el mundo implicado y expresado en esa lengua […] y todo pueblo colo-
nizado —todo pueblo en cuyo seno haya nacido un complejo de inferioridad 
a consecuencia del enterramiento de la originalidad de la cultura local— se 
sitúa siempre, se encara, en la relación con la lengua civilizadora, es decir, 
de la cultura metropolitana”.4

En su acercamiento a la situación de otredad del negro antillano frente 
a la metrópolis francesa, ya advierte Fanon el papel que juega la representa-
ción y el verse y conceptuarse con parámetros ajenos, impuestos por el yo 
colonial, y cuya superación, apunta, será la liberación del ser humano de su 
color, y la concientización del universalismo inherente a la condición humana, 
más allá de los constructos europeos asumidos ad portas como verdad; es 
decir, escapar de la mirada del lente eurocéntrico, el mismo que somete al 
sujeto colonizado y rige las relaciones metrópolis-periferia. 

Es el crítico literario palestino Edward Said, quien con su seminal Orien-
talismo, de 1978, de manera emprendedora inaugura la crítica postcolonial 

1 Bill Ashcroft: The Empire Writes Back, Londres, New Accents, 2003, pp. 2, 7 y 9.
2 W.E.B. Du Bois: “This Double Consciousness”, en The Faber Book of America, C. Ricks 

(Ed.), Londres, Faber, 1992, p. 199. 
3 Ibídem, pp. 200.
4 Frantz Fanon: Piel negra, máscaras blancas, La Habana, Editorial Caminos, 2011, p. 19.
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al llevar más allá las ideas de pensadores como Du Bois y Fanon y sistema-
tizar cómo a través del lenguaje, la narración y la interpretación del otro 
colonial por parte de la intelectualidad occidental —antropólogos, arqueó-
logos, poetas, novelistas, ensayistas, biólogos, etnógrafos— se produce un 
mecanismo de dominación y sometimiento mucho más fuerte y efectivo 
que cualquier medio político o militar. Said ve al orientalismo como una 
disciplina que autoriza, describe, enseña y gobierna al otro oriental.5 En 
esta descripción del otro se produce, según Said, una hegemonía de ideas 
acerca del Oriente que reitera la superioridad europea sobre el atraso orien-
tal y anula la posibilidad de una visión más independiente y escéptica acer-
ca del otro.6

La narración y la representación del otro en distintas disciplinas inte-
lectuales producen un conocimiento ontológicamente estable que domina 
y tiene autoridad sobre el objeto escrutado, y tener autoridad sobre ese 
objeto a través de su conocimiento significa también negarle autonomía a 
tal punto que solamente existe tal y como la perspectiva occidental permi-
te imaginarlo.7 Así, tanto el sujeto colonizado como el africano traído a 
América como esclavo, que describen Du Bois y Fanon, solamente pueden 
existir, según la epistemología del discurso colonial, en una relación de 
inferioridad con respecto a la metrópolis, dado que así los produce el len-
guaje. Es decir, a través del análisis del conocimiento acerca del otro, Said 
concluye que es debido a la manera de articular ese conocimiento que el 
sujeto colonial está sometido a la violencia epistémica que lo subyuga, al 
impedirle verse desde una perspectiva que no justifique su condición de 
dominado e inferior, y que al mismo tiempo no le niegue la opción de 
representarse a sí mismo con voz propia.

Este tipo de narración y representación, pero más que nada construc-
ción del otro colonial en oposición a la metrópolis es lo que se conoce 
como discurso colonial, o el ensamble de prácticas discursivas enfocadas 
en la descripción de las relaciones coloniales, las cuales producen el suje-
to colonizado de manera asimétrica en relación al yo europeo. Este dis-
curso reproduce, como argumenta Homi Bhabha, al colonizado como una 
realidad social que es al mismo tiempo un otro y un objeto totalmente 
visible. Se asemeja, según el teórico indio, a un tipo de narrativa en la cual 
la producción y la circulación de sujetos y símbolos convergen en una 
totalidad reconocible y reformada, empleando un sistema de representación 

5 Edward Said: Orientalism, Nueva York, Vintage Books, 1978, p. 3.
6 Ibídem, p. 7.
7 Ibídem, p. 32.

José Martí y los estudios postcoloniales...

Anuario37-sin trab sarracino.indd   263Anuario37-sin trab sarracino.indd   263 04-may-15   9:31:08 AM04-may-15   9:31:08 AM



264

y un régimen de la verdad estructuralmente similar al realismo.8 De esta 
forma, sus enunciados, amparados en la autoridad del conocimiento que 
autoriza la ocupación y la posesión, esgrimido más que nada por la inte-
lectualidad, como mencionaba Said, se convierten en verdades, en enun-
ciados muchas veces incuestionables, y con profundos efectos en la 
imagen del otro colonial, no solamente ante el colonizador europeo, sino 
ante sí mismo. Se da, entonces, una dependencia de la fijeza o el empo-
tramiento de la construcción de la otredad, un modo de representación 
bastante paradójico, ya que connota rigidez en el orden de representación 
y al mismo tiempo desorden, degeneración, y repetición de estereotipos 
acerca del otro.9

Este discurso, automáticamente, niega al otro colonial ese permiso 
para representarse y narrarse a sí mismo desde una perspectiva que no 
sea la que el discurso colonial le asigne. El intento de escapar de ese 
lente ajeno y de hacerse de voz propia siempre viene acompañado de la 
descalificación de parte del yo colonial. Como el mismo Said apunta, “los 
hechos no hablan por sí mismos, sino que requieren una narrativa so-
cialmente aceptable que los absorba, los sustente y los distribuya”.10 
Sustenta su acotación Said al hacer referencia a cómo la narrativa pales-
tina de desposesión ha tenido que enfrentar una tendencia sistemática a 
negar y suprimir su autoridad al catalogar a los palestinos de terroristas, 
y a los críticos de la ocupación israelí de antisemitas, y sobre todo, la 
tendencia a negar la realidad histórica de una tierra palestina. Con esto, 
según Said, se niega el permiso de narrarse a sí mismo al pueblo pales-
tino, en este caso en particular, y la autorrepresentación colapsa ante la 
narrativa occidental. Gayatri Spivak se plantea incluso la imposibilidad 
de que el otro colonial pueda articular su voz, argumentando que bajo 
las premisas del discurso colonial, simplemente no hay espacio desde el 
cual el sujeto colonizado pueda hablar, en especial, las mujeres, situadas 
en el más bajo peldaño de la jerarquía.11 Su escepticismo filosófico, sin 
embargo, se combina con el compromiso político de hacer visible la 
posición del marginado con el objetivo de denunciar el estado de opresión 
en que se encuentra.  

Dentro de la crítica postcolonial contemporánea, se plantea la deconstruc-
ción de los cimientos del discurso colonial como mecanismo para liberarse de 

8 H. Bhabha: The Location of Culture, Londres, Routlege, 1994, p. 101. 
9 Ibídem, p. 94.

10 E. Said: The Edward Said Reader, Nueva York, Vintage, 1982, p. 52.
11 G. Spivak: “Can the Subaltern Speak?”, en The Post-colonial Studies Reader, Bill Aschroft 

(Ed.), Londres, Routledge, 1995, p. 104.
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sus postulados, los mismos que producen al sujeto como inferior e inherente-
mente dependiente, no solamente de la autoridad política y económica occiden-
tal, sino también de su epistemología y las visiones de mundo generadas en 
sus élites. Bhabha, por ejemplo, sugiere que una lectura de este discurso 
indica que

el punto de intervención debería trasladarse de la distinción de imágenes 
positivas y negativas al entendimiento de cómo los procesos de subjeti-
vación son posibles y factibles a través del discurso estereotípico. El 
juzgar la figura estereotipada con base a una normatividad política ante-
rior es desestimarla, no desplazarla, y esto es solamente posible al lidiar 
con su efectividad, con el repertorio de posiciones de poder y resistencia, 
dominación y dependencia que construye la identificación colonial del 
sujeto, tanto colonizador como colonizado.[…] En aras de entender la 
productividad del poder colonial, es crucial construir su régimen de la 
verdad, no para someter sus representaciones a un juicio normativo. Solo 
así es posible entender la ambivalencia productiva del objeto del discurso 
colonial —esa otredad que es al mismo tiempo un objeto de deseo y 
rechazo, una articulación de diferencia contenida en la fantasía del origen 
y la identidad. 12

Es primordial, según el mismo pensador, entender que la lucha contra la 
opresión también implica cuestionar la 

idea historicista del tiempo como un todo progresivo y ordenado. El 
análisis de la despersonalización colonial no solo aliena la idea ilustrada 
del “hombre,” sino también cuestiona la transparencia de la realidad 
social como una imagen preconcebida del conocimiento humano. Si el 
orden del historicismo occidental es perturbado en el estado de emergen-
cia colonial, aún mayor será la perturbación de la representación social y 
psíquica del sujeto humano.13

Se debe entender, entonces, la verdad como constructo con efectos 
bastante trazables, tanto para el sujeto colonizador como para el coloniza-
do, y la idea positivista de la historia como un mecanismo de dominación 
epistémica que debe ser debatido y cuestionado. No se pueden entender 
los procesos políticos sin estas premisas, ya que sin tal entendimiento lo 
político seguirá siendo regido por la epistemología del discurso colonial, 
dado que, a nivel psíquico, aún no se ha cuestionado la naturaleza ni los 
efectos de dicho discurso o el positivismo histórico, y postulados cons-
truidos seguirán siendo vistos como realidades ulteriores y sus efectos se 
repetirán. 

12 H. Bhabha: Ob. cit., pp. 95-96.
13 Ibídem, p. 59.
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“Nuestra América” y “Madre América”:
Dos referentes esenciales para una concepción
de las relaciones metrópolis-periferia
y un cuestionamiento al discurso colonial 

En el prólogo de la antología José Martí, específicamente en las notas concer-
nientes a “Nuestra América”, Roberto Fernández Retamar indica que “en la 
contraposición entre ‘civilización’ contra “barbarie”, ya hemos visto a Martí 
tomar el partido de la “barbarie”. Desde luego, hay que ir hasta el fondo de 
esos términos para que sean entendidos en su recto sentido”.14 La advertencia 
de Fernández Retamar tiene que ver, precisamente, con que Martí sencilla-
mente no toma partido por la barbarie, Martí deconstruye el binomio citado 
por Fernández, otorgándole a tales clasificaciones la etiqueta de “falsa erudi-
ción”. Martí entiende que el conocimiento es un constructo, regido por reglas 
y mecanismos trazables, con efectos contestables, mas no la descripción de 
una realidad incuestionable. Es decir, tiene muy claro lo primero que hay que 
comprender con tal de superar la violencia epistémica que sufren, desde las 
metrópolis europeas, y desde América, los ideales de reivindicación que de-
fiende no solo para Cuba, sino para el resto del continente. 

Martí no solo entiende claramente los efectos de las falsas premisas del 
conocimiento como verdad incuestionable, sino que comprende cuáles son los 
principales mecanismos de su formulación y propagación. En “Nuestra Amé-
rica” afirma que “las armas del juicio, que vencen a las otras. Trincheras de 
ideas, valen más que trincheras de piedras”.15 Para Martí es a través del cono-
cimiento, o más bien a través de la deconstrucción del conocimiento, que se 
puede generar un verdadero cambio de perspectiva, más allá del que puedan 
generar las armas o las constituciones políticas. América adolece de esa nece-
saria deconstrucción. El pensador cuestiona: “¿Cómo han de salir de las uni-
versidades los gobernantes, si no hay universidad en América donde se enseñe 
lo rudimentario del arte del gobierno, que es el análisis de los elementos pe-
culiares de los pueblos de América?”16 Más adelante añade: “Viene el hombre 
natural, indignado y fuerte, y derriba la justicia acumulada de los libros, porque 
no se la administra en acuerdo con las necesidades patentes del país”.17 En 

14 R. Fernández Retamar: “Nuestra América”, en José Martí, San José, Departamento de 
Publicaciones del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1976, p. 31.

15 José Martí: “Nuestra América”, en José Martí, ob. cit., p. 355. [Puede verse también en 
Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de Cintio Vitier, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 7. En lo sucesivo, NAEC. (N. de la E.)].

16 Ibídem, p. 359. [NAEC, p. 10]
17 Ídem.
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estas dos citas queda clara la idea de que el conocimiento eurocéntrico no es 
universal, sino un constructo visto, como argumentaría Bhabha, con tintes de 
realismo, y como apuntaría años más tarde Said, con estabilidad ontológica, 
por más local y subjetivo que sea, pero que sin embargo deviene de intereses 
muy específicos y particulares para nada aplicables a realidades no occidenta-
les, en este caso, la América mestiza de la que habla Martí. 

El autor hace esta notable diferencia mucho antes que la crítica postco-
lonial, e incluso antes que Du Bois. Logra localizar el problema del lengua-
je, la educación y la intelectualidad como detonantes de la doble conciencia 
americana, que se convierte en hegemónica y en la cual el criollo sigue 
viéndose como americano y europeo a la vez, con nefastas consecuencias 
para sí mismo, y peor aún, para otras etnias afincadas en el continente. Para 
Martí, la intelectualidad americana sometida a la epistemología europea no 
hace más que disciplinar y someter al otro americano con fines que justifican 
la opresión política y económica de los pueblos de América. Se sigue ense-
ñando, entonces, a ver el mundo con ojos ajenos que sitúan al sujeto ameri-
cano en una posición inferior al yo colonial, independientemente de la au-
tonomía política que hayan alcanzado muchos pueblos de América.

El usar un ideario ajeno para representarse a uno mismo, en el caso del 
sujeto americano, evidentemente acarrea consecuencias negativas que son 
visibles, según Martí, en muchos de los síntomas que ya para ese entonces 
presentaban las sociedades de este continente. Martí en “Nuestra América” 
denuncia la visión eurocéntrica como alienante y ajena, pero sobre todo con 
implicaciones negativas para el americano: “La colonia continuó viviendo 
en la república”,18 afirma, y detecta así el problema de cómo la influencia del 
pensamiento hegemónico que justifica el imperialismo europeo, impulsado, 
como ya lo mencionaba anteriormente, a través de la intelectualidad acadé-
mica y política, no cesa con los procesos de independencia política y con la 
posterior postcolonialidad, sino que continua como una paradoja que sigue 
institucionalizando y sometiendo con gran autoridad. Así, para Martí, “el 
problema de la independencia no [es] el cambio de forma, sino el cambio de 
espíritu. // Con los oprimidos [hay] que hacer causa común, para afianzar 
el sistema opuesto a los intereses y hábitos de mando de los opresores”.19 
Indica que la matriz del problema aún en la postcolonialidad de las naciones 
americanas subyace en querer “regir pueblos originales, de composición 
singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en 
los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquía en Francia. Con un 

18 Ídem.
19 Ídem.
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decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una 
frase de Sieyès no se desestanca la sangre cuajada de la raza india”.20

La capacidad martiana de abordar la problemática de la postcolonialidad 
americana y su dependencia epistémica extendida también incluye su cabal 
deconstrucción del binomio civilización versus barbarie, deconstrucción 
impulsada a través de su noción de que solo con el cuestionamiento de dicho 
binomio tiene oportunidad el sujeto americano de escapar de una epistemo-
logía que lo ve como un objeto y otro del pensamiento eurocéntrico. La 
visión de mundo europea, como centro y norma, es traída abajo en “Nuestra 
América”, y la supuesta misión civilizadora del colonialismo, una de sus más 
importantes justificaciones, es notablemente cuestionada por Martí: 

entró a padecer América, y padece, de la fatiga de la acomodación entre 
los elementos discordantes y hostiles que heredó de un colonizador des-
pótico y avieso, y las formas importadas que han venido retardando, por 
su falta de realidad local, el gobierno lógico. El continente, descoyuntado 
durante tres siglos por un mando que negaba el derecho del hombre al 
ejercicio de su razón, entró, desatendiendo o desoyendo a los ignorantes 
que lo habían ayudado a redimirse, en un gobierno que tenía por base la 
razón:—la razón de todos en las cosas de todos, y no la razón universi-
taria de uno sobre la razón campestre de otros.21

Acá Martí señala al proceso de conquista y colonización europeas sobre 
América como un perverso proceso de subyugación, más que civilizatorio, 
y además, indica que dicho proceso se sostiene gracias al discurso estereo-
típico de la razón y la ilustración europeas en oposición al salvaje americano, 
discurso, dicho sea de paso, disfrazado de verdad normativa impuesta desde 
la elite intelectual y política.

En “Madre América,” también se cuestiona dicho discurso civilizatorio 
que antepone la superioridad europea a la inferioridad del otro americano, 
y aduce Martí que 

una guerra fanática sacó de la poesía de sus palacios aéreos al moro de-
bilitado en la riqueza, y la soldadesca sobrante, criada con el vino crudo 
y el odio a los herejes, se echó, de coraza y arcabuz, sobre el indio de peto 
de algodón. Llenos venían los barcos de caballeros de media loriga, de 
segundones desheredados, de alféreces rebeldes, de licenciados y clérigos 
hambrones. […] Ponen la espada a los cuatro vientos, declaran la tierra 
del rey, y entran a saco en templos de oro. Cortés atrae a Moctezuma al 
palacio que debe a su generosidad o a su prudencia, y en su propio palacio 

20 Ibídem, pp. 357-358. [NAEC, p. 9]
21 Ibídem, p. 361. [NAEC, p. 11]
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lo pone preso. La simple Anacaona convida a su fiesta a Ovando, a que 
viera el jardín de su país, y sus danzas alegres, y sus doncellas; y los sol-
dados de Ovando se sacan de debajo del disfraz las espadas, y se quedan 
con la tierra de Anacaona.22

La inferioridad moral e intelectual con que el discurso colonial europeo 
construye al otro colonial, e incluso al otro oriental musulmán, se invierte 
en esta elocuente descripción del proceso de conquista según Martí. Acá el 
concepto occidental de barbarie es representado por los europeos, a través 
de sus tácticas para apropiarse de la riqueza americana, de su tosquedad, su 
religión y su falta de decoro, versus la superioridad moral del nativo america-
no o intelectual y artística del moro. Acá demuestra Martí que la idea del yo 
europeo civilizador versus el otro salvaje americano no es más que un cons-
tructo, sin fundamento real, y que no puede ni debe ser visto como ontoló-
gicamente estable ni como realidad, adelantándose, una vez más, a las teorías 
postcoloniales que lidiarían con la misma cuestión. 

Ahora bien, ¿qué propone Martí para superar en la práctica cotidiana y 
administrativa dicha otredad y sus nefastas consecuencias? Precisamente 
propone el dejar atrás esa doble conciencia, abandonar el uso del lenguaje y 
el establecimiento académico que va en contra del sujeto americano; y lo más 
importante, y que una vez más, adelanta a la posterioridad postcolonial, el 
uso de voz y ojos propios para narrarse y representarse a sí mismo, para 
verse y concebirse no como el otro del yo europeo, sino como el yo ameri-
cano, único, y sin referentes epistémicamente superiores. Advierte Martí, 
“pues el Washington que les hizo esta tierra [Estados Unidos] ¿se fue a vivir 
con los ingleses, a vivir con los ingleses en los años en que los veía venir 
contra su tierra propia?”23 La advertencia es en referencia al hecho de que el 
desarrollo estadounidense como nación, en parte se dio por la posibilidad 
de escapar del dominio colonial inglés no solamente a nivel político, sino 
también a nivel epistemológico, en el sentido de que fue el gobierno propio 
y la conciencia propia la que les dio la verdadera libertad, y no solamente la 
obtención política de la independencia de Inglaterra.

Al igual que sucedió con la nación norteamericana, Martí indica que 
el buen gobernante en América no es el que sabe cómo se gobierna el 
alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos está hecho su 
país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para llegar, por métodos e 
instituciones nacidas del país mismo, a aquel estado apetecible donde 
cada hombre se conoce y ejerce […]. El gobierno ha de nacer del país. 

22 JM: “Madre América”, en José Martí, ob. cit., p. 346. [Ver también en Obras completas, La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 6, p. 136. En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

23 JM: “Nuestra América”, en ob. cit., p. 357. [NAEC, p. 8]
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El espíritu del gobierno ha de ser el del país. La forma del gobierno ha 
de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno no es más que 
el equilibrio de los elementos naturales del país. […] // No hay batalla 
entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la na-
turaleza.24

Reconoce Martí que la clave está en reclamar lo que Said llamaría “el 
permiso para narrar”.25 Al mismo tiempo, de brillante forma describe, en 
una oración, cómo el binomio civilización-barbarie que sustenta la domina-
ción occidental sobre el resto del mundo no es más que una falsa premisa, 
un constructo ideológico nefasto y sin ninguna validez si se deconstruye y 
se entiende. Así invita Martí a abandonar la doble conciencia de Du Bois, o 
la máscara blanca de Fanon para develar una conciencia americana plena que 
permita enfrentarse y dejar atrás la violencia epistémica del discurso colonial. 
Esta acotación es brillante para una época en que el mismo conocimiento 
generado incluso desde las ciencias naturales, la medicina, la biología, la 
antropología, y ni qué decir de la filosofía, la literatura y la política asegura-
ban, con entreveradas teorías y demostraciones, la superioridad de la raza 
blanca sobre otras y su derecho e incluso deber de civilizar a las demás razas 
y regiones fuera de su esfera cotidiana. Para Martí, sin embargo, “las ideas 
absolutas, para no caer en un yerro de forma, han de ponerse en formas 
relativas”,26 y “peca contra la humanidad el que fomente y propague la opo-
sición y el odio de las razas”.27

Por eso la reivindicación que propone Martí para los pueblos de Amé-
rica es precisamente esa inversión de la idea del europeo y el criollo como 
superiores, descartándola como falsas premisas, como ya se ha visto, y 
enalteciendo al sujeto americano y a los americanos que luchan por la 
autonomía:

Con la lanza en la boca pasan la corriente desnuda los indios venezolanos. 
Los rotos de Chile marchan juntos, brazo en brazo, con los cholos del 
Perú. Con el gorro frigio del liberto van los negros cantando, detrás del 
estandarte azul. De poncho y bota de potro, ondeando las bolas, van, a 
escape de triunfo, los escuadrones de gauchos. Cabalgan, suelto el cabe-
llo, los pehuenches resucitados, voleando sobre la cabeza la chuza em-
plumada. Pintados de guerrear vienen tendidos sobre el cuello los araucos, 
con la lanza de tacuarilla coronada de plumas de colores […], se ve a San 
Martín, allá sobre la nieve, cresta del monte y corona de la revolución 

24 Ibídem, p. 358. [NAEC, p. 9]
25 E. Said: “Permission to Narrate”, en The Edward Said Reader, Nueva York, Vintage, p. 243.
26 Ibídem, p. 363.
27 Ibídem, p. 366.
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[…] ¿Adónde va la América, y quién la junta y guía? Sola, y como un solo 
pueblo, se levanta. Sola pelea. Vencerá, sola.28

Y unas líneas más abajo añade: “Las picas de Alvarado las hemos echado 
abajo con nuestros ferrocarriles. En las plazas donde se quemaba a los he-
rejes, hemos levantado bibliotecas. Tantas escuelas tenemos como familiares 
del Santo Oficio tuvimos antes”.29 Como indicaba Bhabha anteriormente, si 
el orden del historicismo occidental es perturbado, aún mayor será la per-
turbación de la representación social y psíquica del sujeto. Esto es precisa-
mente a lo que apunta Martí, invirtiendo la imagen del desposeído, del 
subalterno, y del libertador con respecto a la imagen que de estos creó el 
discurso colonial, y alterando el orden del historicismo occidental civiliza-
torio y positivista produciéndolo como enaltecedor de la barbarie y el ban-
dolerismo, para así crear una nueva visión de América y del americano que 
escape de la construida por el discurso colonial.

Conclusiones

Edgardo Lander afirma que es en el largo proceso colonial cuando se da la 
organización de la totalidad del espacio y el tiempo en una gran narrativa 
universal, y es en esta narrativa que Europa es el centro geográfico y la 
culminación del tiempo universal. Es en este periodo en que las formas de 
conocimiento desarrolladas para la comprensión de la sociedad se convierten 
en las únicas formas válidas, objetivas y universales del conocimiento.30 Solo, 
como sostiene Enrique Dussel, cuando se niega el mito civilizatorio y de la 
inocencia de la violencia moderna, se reconoce la injusticia de la praxis sa-
crificial fuera de Europa, y entonces se puede superar la limitación esencial 
de la razón emancipadora. Cuando se descubre el eurocentrismo de la razón 
ilustrada y se define la falacia desarrollista del proceso de modernización 
hegemónico, se supera la razón emancipadora como razón liberadora.31

Estas afirmaciones del año 2000 y devenidas de la crítica postcolonial 
latinoamericana, junto con las anteriormente citadas dentro de la crítica 
angloparlante, resumen de buena manera parte del pensamiento de Martí 
expresado en “Nuestra América” y “Madre América”, de finales del siglo 
XIX, en una época en la que estos cuestionami entos y estas conclusiones eran 

28 JM: “Madre América”, en ob. cit., p. 348, p. 138. [OC, t. 6, p. 138]
29 Ibídem, p. 349. [Ídem]
30 E. Lander: “Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos”, en La colonialidad del saber: 

eurocentrismo y ciencias sociales, Edgardo Lander (Ed.), Buenos Aires, CLACSO, 2000, p. 12. 
31 E. Russel: “Europa, modernidad y eurocentrismo”, en La colonialidad del saber: eurocentris-

mo y ciencias sociales, Edgardo Lander (Ed.), Buenos Aires, CLACSO, 2000, p. 52.

José Martí y los estudios postcoloniales...
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tan extrañas como reveladoras. Fue la misma época en que el imperio britá-
nico se levantaba como el más inmenso jamás formado por el ser humano, 
y lo sostenía, más que las armas, un impresionante corpus académico que 
incluía desde el orientalismo, que desnudaría Said cien años después, hasta 
las interpretaciones sociales de la biología de Darwin, la geografía y los 
travelogios de Burton o Speke, o el racialismo de Gobineau, y cuyos enun-
ciados emulaban las elites criollas latinoamericanas y reproducían sin cues-
tionamiento muchos de su intelectuales. O bien, se levantaba Estados Unidos 
como una futura potencia mundial en medio del exterminio de las naciones 
nativas que ocupaban los vastos territorios al oeste del Misisipi, todo en 
nombre del progreso y la civilización. Al mismo tiempo, muchos intelectua-
les en ambos lados del atlántico veían con no muy buenos ojos la idea de la 
independencia total de Cuba ante la posibilidad, citando a un joven Winston 
Churchill del año 1896, de que debido a que en la isla, “dos quintas partes 
de los insurgentes en el campo de batalla [eran] negros. Estos hombres de-
mandarían, en una eventual victoria, una cuota predominante en el gobier-
no del país. el resultado, luego de años de lucha, sería, otra república negra”.32

Para esa misma época Martí ya sostenía que “no hay odio de razas, por-
que no hay razas”,33 desafiando así cuatro siglos de epistemología y conoci-
miento construidos precisamente sobre la oposición de razas, pueblos, lenguas 
y culturas, y con miles de páginas que la sustentaban. Las ideas de Martí son 
visionarias, en el más profundo sentido de la palabra, adelantándose casi cien 
años a lo que se consideraría luego como un consenso intelectual, al menos 
hasta cierto punto, y gracias al enorme esfuerzo de brillantes intelectuales 
de la talla de Fanon o Said, que después de Martí, llegarían, con muchos 
volúmenes, mucho debate e incluso mucha hostilidad en su contra, a decons-
truir verdades con cinco siglos de solidez, las mismas que Martí lograría 
desafiar de manera brillante tanto tiempo antes. 

Ese es el gran aporte de Martí en “Nuestra América” y “Madre América”, 
distinguir la posibilidad de una conciencia americana, no como reflejo de la 
europea, sino sola, nueva, libre y contestataria, a través del entendimiento 
de los procesos de subjetivación del americano por medio del colonialismo, 
y a través de la comprensión de cómo un discurso estereotípico los hace 
posibles, pero no imposibles de desmantelar y develar al sujeto americano 
en relación a sí mismo, y no en relación a la metrópolis colonial.

32 H. Zinn: A People's History of the United States, Nueva York, Perennial Classics, 2003, p. 303.
33 JM: “Nuestra América”, en José Martí, ob. cit., p. 366. [NAEC, p. 15]

Esteban Barboza Núñez
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“En casa” y “Crónica semanal”:
estrategias en juego

José Martí y Julián del Casal mantu-
vieron en la prensa periódica seccio-
nes muy cercanas en espíritu a la 
crónica social. En Cuba el uno, en 
el exilio el otro, ambos refieren en 
sus páginas los que, según las esca-
las axiológicas de las respectivas 
publicaciones, se consideraban va-
lores más genuinos. Martí en Patria, 
periódico que es hechura propia; 
Casal en El País, importante rotativo 
vinculado al autonomismo. Tal labor 
es en Martí júbilo y servicio; en 
Casal llega a ser carga onerosa, gé-
nesis tal vez de su distanciamiento 
definitivo del mundo del periodis-
mo, génesis también de reflexiones 
muy amargas. 

Hasta este punto parecen situados 
en posiciones antitéticas. Así los ha 
visto la crítica tradicional; mas, en 
contra de las apariencias, estos textos, 
los reunidos en la sección “En casa”, 
tratándose de Martí, y, en lo referido 
a Casal, “Crónica semanal” y “Con-
versaciones dominicales”, tienen 
abundantes aspectos en común, 
amén de lógicas diferencias. Por allí 
andará este ensayo, el que busca, 
sobre todo, entender la complejidad 
del periodismo cubano, las estrate-
gias empleadas por sus autores, todo 
ello como parte —y en diálogo— del 
período conocido como Tregua Fe-
cunda.
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Mi sombrío estado de ánimo

“Todo lo que yo escribía se resentía de mi sombrío estado de ánimo, muy 
distinto al de ellos, resultando luego que cada domingo les aplicaba con mi 
folletín una inyección de fastidio”.1 Así comenta Julián del Casal, en carta 
dirigida a Esteban Borrero el 19 de marzo de 1891, su renuncia a las gaceti-
llas de El País. Los suscriptores, dice, “se quejaban de que nunca me ocupa-
ba de fiestas, salones, teatros y cosas propias del folletín. Aunque el director 
no me dijo nunca una palabra acerca de esto y me suplicó que no abandona-
ra el destino, resolví dejarlo de una vez, porque no estaba dispuesto a com-
placer a los suscriptores ni a tolerarles sus quejas”. Es un poco complicado 
constatar tales reconvenciones, aunque uno no puede menos que imaginar-
las al toparse con un inicio como este en la quinta “Crónica semanal”:

Ninguna semana ha sido, como la presente, tan estéril en acontecimien-
tos mundanos o artísticos, únicos que pueden tratarse en esta sección, 
casi inútil hoy, porque como han desaparecido las causas que obligaron 
a fundarla, viene a ser una especie de traje extravagante, tejido con hilos 
burdos y cortado a la antigua usanza, con el que este periódico afea do-
minicalmente su belleza tradicional. [III, 30]
Debe haber provocado extrañeza en los lectores de El País que en los 

textos firmados con el seudónimo Alceste se insertaran poemas, rubricados 
algunos con su nombre, otros sin ninguna indicación. También los lectores 
deben haber reaccionado con suspicacia a las crónicas sobre el clima, la 
grippe [sic], menudos asuntos para ser tratados en ese espacio, mientras que 
el resumen de una velada importante, de una boda, pongamos por caso, 
implicaba la sola mención de los asistentes.

El fragmento ya citado es una triste confesión, a la que siguen otras. “Ya 
no se dan fiestas como las de antaño”, algunas de ellas un poco ridículas 
—reconoce—, tanto que se escucha su evocación con una sonrisa en los 
labios, pero aun así “proporcionaban a los cronistas domingueros de aquella 
época asuntos adecuados a la índole de sus tareas permitiéndoles fácilmente 
ennegrecer un número fijo de cuartillas”. [Ídem] 

Cronista dominguero: convengamos en que sugiere una faceta para el 
periodismo un tanto inusual. No bastan para su comprensión los roles de 
cronista y reporter, que ya por esa época comenzaban a ser típicos de la pro-
fesión. Cronista dominguero, es decir cronista festivo, o dedicado a tales 
veladas. Son sus páginas así calificadas, no ya por su aparición ese día de la 
1 Julián del Casal: Carta a Esteban Borrero, en Prosas, La Habana. Consejo Nacional de 

Cultura, 1963, t. III, p. 85. [En lo sucesivo, todas las citas de Julián del Casal aparecen 
referidas entre corchetes. El tomo se indica en números romanos y la página en números 
arábigos. (N. de la E.)]

María Antonia Borroto
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semana, sino por su vocación: periodismo dominguero, ligero, frívolo, fes-
tivo… Otros muchos calificativos podrían ser traídos a colación. Pensemos 
en que se trata de textos que giran en torno a la llamada vida social, asocia-
das sobre todo a las elites económicas, y que son sus valores y estereotipos 
los preponderantes. Desde entonces comienza a ser identificado su estilo, 
un tanto empalagoso si se quiere. 

La crónica social tenía, sin embargo, importantes misiones, así resumi-
das por Ambrosio Fornet: “La vieja aristocracia necesitaba demostrar que, 
aunque arruinada, conservaba intacto su prestigio; los nuevos ricos nece-
sitaban exhibirse para afirmar su imagen pública; la pequeña burguesía 
necesitaba imaginarse a sí misma en ese mundo inaccesible”. Se explica 
entonces que los folletinistas hicieran de la crónica social un “género nue-
vo, un costumbrismo de salón casi tan pintoresco como el popular, aunque 
sin el menor asomo de crítica”. Mas, ¿quiénes eran los folletinistas? “Ver-
daderos connaisseurs, hombres de cultura y sensibilidad artística”, y menciona 
entre tales a Fornaris, Casal, Valdivia, Pichardo, auténticos escritores y 
poetas: “Los periódicos y revistas necesitaban también corresponsales 
y gacetilleros, de modo que la habilidad literaria comenzó a cotizarse, y según 
se afirma, muchas familias estimularon a sus hijos a seguir la nueva 
profesión”.2 

Casal lo había sido al publicar la serie “La Sociedad de La Habana”, en 
la revista La Habana Elegante. Recuerda Dulce María Loynaz, en el prólogo 
a su Fe de vida, que José Antonio Portuondo lamentó que Casal cesara tal 
serie —acompañada del subtítulo “Ecos Mundanos Recogidos y publicados 
por el Conde de Camors”—, pues hubiera servido de “consulta indispensa-
ble para conocer el rico pasado de la historia social”.3

Así es; aunque a diferencia de otros empeños posteriores, “La Sociedad 
de La Habana” obedece a una voluntad del propio autor. Confiesa, en las 
páginas iniciales, dedicadas a Juliette Lambert, el deseo de escribir sobre “la 
sociedad cubana de nuestros días” [I, 131]. Publicada entre marzo de 1888 
y el 26 de mayo de 1889, obedecía a un riguroso plan. En 26 capítulos, según 
anuncio aparecido en la propia revista, daría cuenta de la vida habanera. Solo 
vieron la luz cinco, pertenecientes al proyecto divulgado, a los que se aña-
dieron dos textos dados a conocer en 1889. Las páginas sobre el capitán 
general Sabas Marín, despliegue de un humor ingenioso y muy mordaz 
—cualidad de la prosa casaliana nunca atendida por la crítica, demasiado 
obnubilada con su mítica seriedad—, provocaron la cesantía de Casal en el 

2 Ambrosio Fornet: El libro en Cuba, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985, p. 155.
3 Dulce María Loynaz: Fe de vida, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2000, p. 12.

“En casa” y “Crónica semanal”: estrategias en juego
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Ministerio de Hacienda. Los censores quisieron confiscar el número, corres-
pondiente al 25 de marzo, pero este voló como pan caliente, y dio notoriedad 
al Conde de Camors. El tercer capítulo, impreso en tres partes, estuvo dedica-
do a la antigua nobleza, y tiene, a mi modo de ver, confesas intenciones de 
afirmar los valores patrios frente a la zafia administración colonial. Todo el 
periodismo casaliano, aun en páginas veladas, participa de ese anhelo, el que 
vuelve a ser más explícito en los “Bustos”.

Los “Bustos” demandan mención aparte. Constituyen acaso el mejor 
momento del periodismo casaliano. Se trata de una serie de retratos de des-
collantes personalidades del ámbito intelectual cubano. Publicados en La 
Habana Elegante, aun cuando ya Casal había cesado su colaboración habitual 
con otros órganos de prensa, constituyen parte de un depurado programa 
que le permite al  cronista evaluar el periodismo cubano, entendiéndolo ya 
en la lógica del fenómeno que andando el tiempo sería bautizado como in-
dustria cultural. O sea, el periodismo, tal como él lo describe, participa de 
un mecanismo industrial, también esbozado brillantemente en tales páginas. 
Casal analiza con largas miras, problemáticas aún palpitantes, o mejor, re-
configuradas hoy en día gracias a la preeminencia que en la vida contempo-
ránea tiene la comunicación de masas. Digamos, por solo mencionar algunas, 
las tensiones entre el arte y los productos nacidos contra reloj y según una 
lógica comercial, las prioridades otorgadas en el temario de las publicaciones 
a ciertos temas —lo que hoy denominaríamos la agenda de los medios—, el 
nefasto efecto de la fama gestada desde la prensa sobre la autenticidad de la 
obra, el coqueteo con las supuestas apetencias del público, entre otras. Varias 
veces se sirve de metáforas que asocian tal labor con lo bélico, y a quienes 
la ejercen, con soldados que llevan sus arreos a la batalla cotidiana. 

En La Discusión, Casal hace una labor aún más variada. También en estas 
páginas, acaso las más periodísticas, hechas con esa disciplina mental en la que 
José Luis Martínez Albertos aprecia uno de los rasgos, el primero, que separa 
al periodismo de la literatura, hay abundantes momentos en que, de forma más 
o menos velada, muestra su descontento con ciertas rutinas propias de este 
novísimo —y muy moderno— oficio. Menciona algunas “enojosas obligacio-
nes”: “asistir a una boda, a un entierro, a una velada, a un banquete o a una 
función teatral, con objeto de hablar de tales cosas”. [II, 164] De hecho, la 
fiesta, ese espacio privilegiado para la crónica social, la que provoca en el es-
criba el recogimiento silencioso, el desprecio o la indiferencia, es advertida 
otras veces como un acto de resistencia en el hostil ambiente de la colonia. Así 
habla, por ejemplo, de un gran baile de trajes el sábado 15 de febrero del 1890:

A pesar de nuestros desastres políticos, de nuestras tristezas incurables y 
nuestra decadencia material, hay familias que ostentan, en nuestra época, 

María Antonia Borroto
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el regio esplendor de los tiempos pasados. Ellas han logrado salvarse, por 
diversos medios, del naufragio general, se  han hundido —quizá para 
siempre— la dicha, la grandeza y el bienestar de nuestros antepasados. 
Gracias a sus esfuerzos se conservan las bellas tradiciones de la galante-
ría, de la elegancia y de la caballerosidad. [II, 54].

Un “asistiré” proverbial 

Una primera lectura de cualquiera de estos fragmentos indica la ausencia 
del que suponemos el tono de la crónica social. Sin embargo, es imposible 
no esbozar una urgentísima pregunta: ¿puede hablarse con total propiedad 
de la existencia de una verdadera crónica social a finales del siglo XIX? ¿Qué 
entender, incluso, por crónica social? ¿El deslinde ha de ser temático o 
debe implicar un determinado modo de hacer? Convengamos en que am-
bos, sobre todo en lo referido a lo formal: su tono melifluo, la adjetivación 
sonora y abundante, y, por supuesto, desde el punto de vista temático lo 
relacionado con la vida mundana. Así era denominada en sus primeros 
tiempos: crónica mundana o de salón, pues su temario era mucho más 
amplio: en las gacetillas se insertaban notas relacionadas con el mundo 
teatral, con los salones y la literatura, consecuencia, tal vez, de la todavía 
pobre demarcación entre los mundos público y privado, la existencia de 
veladas en casas señoriales —y en otras no tanto— en las que se compar-
tía el arte y la literatura.

Resultan muy útiles ciertos textos aparecidos en El periodismo en Cuba, el 
Libro conmemorativo del Día del Periodista, en sus números correspondientes a 
1935, 1944 y 1952. El primero de ellos incluye un trabajo de Arturo Alfonso 
Rosell a propósito de “tres grandes figuras del diarismo”: Manuel Márquez 
Sterling, Víctor Muñoz y Enrique Fontanills, el célebre cronista de El Fígaro 
e, inicialmente, de La Habana Elegante. El autor no puede menos que explicar 
la inclusión en la referida nómina del último:  

Yo quiero soslayar las sonrisitas suspicaces y eludir el reparo suficiente 
de los puristas y los críticos. No trato, de fijo, de establecer en esta trilo-
gía un paralelo de valores jerárquicos, porque, deliberadamente, seleccio-
né tres hombres de filiaciones diferentes y de actividades dispares. Pero 
yo no creo justo evocar la influencia, la autoridad y el valor específico de 
quienes, en sus funciones peculiares, impusieron por el consensus público, 
una huella profunda en la latitud de su tiempo.4 

4 Arturo Alfonso Roselló: “Grandes figuras del diarismo”, en El periodismo en Cuba. Libro 
conmemorativo del día del periodista, 1935, La Habana, Directorio de la Caja del Retiro Perio-
dístico, 1935, pp. 73-74.

“En casa” y “Crónica semanal”: estrategias en juego
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Acto seguido escribe palabras, a mi modo de ver, muy justas salvo por 
un detalle: 

Su obra no traduce un aporte medular a la cultura pública. Pero negar 
que influyó como pocos en la estilización del género informativo que 
tuvo a su cargo y que fue creación de su ingenio, es no admitir la realidad 
de que en la sociedad burguesa la crónica mundana es un servicio de 
tanta responsabilidad y trascendencia como cualquier otro, con la venta-
ja de que él responde a los estímulos de la vanidad humana y al impera-
tivo de una convivencia común sujeta a intereses y a obligaciones.5 
Por supuesto, no imagino la real trascendencia de la crónica social, sobre 

todo una vez definido su estilo y deslindado su mundo del de la gacetilla 
dedicada a temas variados. Ese proceso se hace visible al revisar la colección 
de El Fígaro: un primer momento en que la “Crónica” de Fontanills incluía 
una gama amplia de asuntos. 

Roselló, al igual que Javier Pérez de Acevedo y Rafael Soto Paz, en sus 
textos publicados en el referido Libro conmemorativo del Día del Periodista, en 
1944 y 1952, respectivamente, atribuye a Fontanills la paternidad de la cró-
nica social, según fuera cultivada en el siglo XX y estigmatizada posterior-
mente. Roselló afirma, sin ambages, que la “crónica, tal como la concibió y 
la condujo, asumió pronto, bajo su autoridad de pontífice las peculiaridades 
de un dogma”.6 

El ensayo de Pérez de Acevedo, a su vez, muestra un detalle particular-
mente útil para la consideración, o no, de los textos de Martí y de Casal como 
parte de la llamada crónica social: su evolución histórica. Acevedo se con-
fiesa “cronista de salones a fines del siglo pasado en La Habana”, para a 
continuación afirmar que eran aquellos “los tiempos heroicos del oficio”, 
pues no tenían: “Nada de las grandes ventajas que se alcanzan hoy”.7 Llama 
a tales cronistas “amateurs”, pues no daban “trascendencia ni mucho menos 
a esas crónicas, ya que no [les] faltaban trabajos más serios, pero, sin embar-
go, en ellas se reflejaba [su] sensibilidad”, y entre ellos incluye a Manuel 
Serafín Pichardo y a Raoul Cay, ambos muy cercanos a Casal. Otros nombres 
engloban tal nómina; Fontanills, sin embargo, merece mención aparte, pues 
devino “un profesional”: “Tuvo para sus afines el acierto de concretarse al 
oficio de cronista, llegando a ser un personaje: algo así como el gran sacer-
dote de la moderna crónica mundana habanera”. Explica que tal elección no 

5 Ibídem, p. 74.
6 Ídem. 
7 Javier Pérez de Acevedo: “Periodismo de antaño. Cronistas de salones”, en El periodismo 

en Cuba. Libro conmemorativo del día del periodista, 1944. La Habana, Directorio de la 
Caja del Retiro Periodístico, 1944, p. 69.

María Antonia Borroto
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es sinónimo de falta de dotes para otras labores —varias notas de las inclui-
das en sus primeras gacetillas en El Fígaro me permiten pensar lo mismo—, 
sino una opción de vida: “Se formó al propio tiempo un estilo muy suyo que 
luego ha tenido imitadores. El ‘asistiré’ refiriéndose a una fiesta que merecía 
su presencia ha quedado cual algo proverbial”.8 

Fontanills introdujo otra variación notable: “fue el primero que abrió las 
compuertas que defendían ese mundo escogido. La compuerta siguió ensan-
chándose más cuando los ‘amateurs’ de la Crónica fuimos dejando el oficio”.9 
El cambio, ya en el siglo XX, fue grande: “Hoy el cronista mundano ya no 
puede ser exclusivo. [...] Los cronistas profesionales no son rigurosos”. Los 
describe así: “En su grupo figuran inteligentes y letrados propios para más 
altos empeños, pero se hallan a gusto dentro de la profesión creada por 
Fontanills, acomodándose a un presente fácil que les permite no pensar 
mucho en el futuro”.10 

La transformación obedece a la profesionalización de la crónica social, 
proceso amplísimo que abarcó a la prensa en su conjunto, demarcándose, 
por ejemplo, sus roles profesionales y rutinas profesionales. Ese proceso, en 
ciernes en las postrimerías del siglo, fue advertido —cuestionado, visto con 
reservas y hasta criticado— por los modernistas. Abundantes páginas de 
Julián del Casal dan fe de ello. Llama la atención, por otra parte, que su 
nombre no haya sido mencionado al menos una vez. Ni siquiera Napoleón 
Gálvez, al hacer el recuento de la prensa autonomista, lo incluye entre los 
cronistas de El País. Al referirse a los folletines dominicales “en aquellos 
tiempos muy gustados y comentados” recuerda que estuvieron a cargo del 
“poeta José Fornaris, melancólico cantor de la raza siboneya [sic]”, y que 
“años después, los animó la pluma nerviosa y el ingenio proteico del cultí-
simo literato Aniceto Valdivia (Conde Kostia)”. Había otra sección, muy 
cercana a estas, “gacetillas donde se recogían sintéticamente las palpitaciones 
de la vida social y las noticias teatrales, las redactaba el jocoso Casimiro del 
Monte, y al morir este, heredó el puesto su pariente, el siempre atildado y 
correcto Antonio del Monte”.11  

Refiere Emilio de Armas que, en 1890, José Fornaris le comunicó a Ri-
cardo del Monte su deseo de abandonar el puesto. “Del Monte, quien sentía 
una sincera estimación por la persona y el escritor que era Julián del Casal, 
le ofreció a este la plaza vacante. Así pasaría el poeta a ocupar una posición 

8 Ibídem, p. 70. 
9 Ídem. 

10 Ídem. 
11 Napoleón Gálvez: “La prensa autonomista”, en El periodismo en Cuba. Libro conmemora-

tivo del Día del Periodista, 1935, p. 33.
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que, si no representaba la solución definitiva de sus problemas económicos, 
implicaba al menos un importante reconocimiento a su calidad como 
periodista”.12 Ese mismo año, en el mes de mayo, apareció su primer poe-
mario. O sea, estas gacetillas vieron la luz al mismo tiempo que Casal publi-
caba y recibía las reacciones a su primer libro de versos y se agravaba su 
enfermedad.

¿Mala memoria o fuentes inexactas las de Napoleón Gálvez? En algún 
momento de su texto, escrito en 1935, reconoce su cercanía a las personas 
que formaban parte del Autonomismo: era hijo de Napoleón Gálvez, uno 
de los adalides de tal tendencia, y primo de Wenceslao Gálvez. Caben otras 
hipótesis para el olvido: ¿Fue, acaso, tan efímera la huella de Casal? ¿Tan 
desasido su estilo del que ya comenzaba a ser identificado como estilo de la 
crónica social? ¿Tan poco valorados —u olvidados— en las primeras déca-
das del siglo XX los textos en prosa de Casal, que ni siquiera fueron atendidos 
en virtud de sus riquezas desde el punto de vista literario?

Con los modernistas sucede algo muy peculiar y hasta paradójico: a pesar 
de que se dieron a conocer simultáneamente en la prosa y en el verso, pues 
los cultivan con igual pasión y éxito —fueron, en ocasiones, más conocidos 
como periodistas o primeramente conocidos como tales—, la posteridad ha 
sublimado su labor como poetas o ha trazado un abismo entre ambas face-
tas. No es objetivo de estas páginas abundar en tales temas. Lo cierto es que, 
tratándose de Julián del Casal, en lo absoluto puede decirse que “coqueteó” 
con el periodismo. Habría que analizar, asunto que también rebasa este 
ensayo, qué se entiende por periodismo, cuál es el supuesto rostro de un pe-
riodista, cuando así se habla. Lo cierto es que lo fue, o sea, que fue un perio-
dista tal como se asumía tal profesión en la Cuba de finales del siglo XIX. Que 
después se hayan reconfigurado mejor sus roles, moldeado su estilo —si es 
que con total propiedad puede hablarse de un estilo propiamente periodísti-
co— y conceptualizado sus rutinas e ideologías profesionales, no tiene porqué 
implicar la negación del riquísimo y proteico mundo de las publicaciones del 
siglo XIX cubano, animadas muchas de ellas por un renovador y agudo pensa-
miento a propósito de la prensa y sus misiones en la sociedad. 

Alceste y Casal

Las “Conversaciones dominicales” y la “Crónica semanal” —entre el 19 de 
octubre de 1890 y el 8 de febrero de 1891—aparecieron en El País, dirigido 

12 Emilio de Armas: Casal, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981, p. 122.
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por Ricardo del Monte y órgano oficial del Partido Autonomista,13 el que 
vivía sumido en serias contradicciones.  

Napoleón Gálvez, en el ya referido texto de 1935, establece una oposición 
tajante entre la prensa autonomista y la españolizante o austricante. En lo 
absoluto menciona a la independentista, ni siquiera en sus contradicciones 
con la autonomista. Al contrario, establece los puentes que, en el caldeado 
ambiente de la colonia, se tendían entre una y otra tendencia. Al mencionar 
la nómina de colaboradores de El País resalta que también “se honró El País 
con la colaboración del insigne escritor, separatista irreductible, don Manuel 
Sanguily, que siempre elegía El País para sus trabajos de polémica literaria o 
histórica”.14 

La jocosidad e inventiva criollas se pusieron a prueba cada vez que algu-
no de los periódicos autonomistas era suspendido: El Triunfo era sustituido 
por El Trunco, mientras que a El País lo relevaba El Paisaje.15 Los censores no 
podían permitir las salidas de tono de un periódico que ya en su primera 
edición, el jueves 4 de junio de 1885, confesara sus intenciones: 

El País no necesita profesión de fe. Viene al estadio de la prensa a conti-
nuar las tareas de El Triunfo, inspirándose en su ejemplo y obedeciendo a 
idénticos principios. Llevará, pues, adelante la propaganda de la doctrina 
autonomista, y no perderá ocasión de señalar los vicios de que adolece la 
organización política y administrativa, y de censurar cuantas veces lo crea 
oportuno los actos del Gobierno, así del de la Nación como del de esta 
Antilla, que juzgue contrarios a los intereses permanentes y a la causa de 
la justicia y del progreso entre nosotros.16 
Es en este periódico donde Casal, firmando como Alceste, escribe sus 

gacetillas dominicales, o domingueras, para decirlo con sus propias palabras. 
La estructura de las gacetillas es sintomática. Están conformadas por textos 
de considerable extensión en los que aparecen, rubricados con su nombre, 

13 El Partido Liberal encontró a su nacimiento el periódico El Triunfo, del español Manuel 
Pérez de Molina, que después siguió con el nombre de El País bajo la dirección de Ricar-
do del Monte. En él suscribieron Antonio Govín, Napoleón Gálvez, Giberga, Montoro, 
Saladrigas, Francisco A. Conte, Fernández de Castro, y tantos otros que fueron de ese 
modo vibrantes periodistas.

14 Napoleón Gálvez: Ob. cit., p. 33. Al referirse a La Lucha, de “inmensa popularidad” y 
“evidente” influencia en la vida pública, también muestra una nómina inquietante: Don 
Juan Gualberto Gómez, Gastón Mora, Francisco de J. Daniel, Espinosa de los Monteros 
Don Enrique José Varona, don Rafael Montoro y Enrique Collazo”.

15 Cf. Antonio Martínez Bello: “Dos periódicos autonomistas: El Triunfo y El País”, en 
Universidad de La Habana, enero-febrero 1966, a. XXX, no. 177, p. 76.

16 Citado por Antonio Martínez Bello: “Dos periódicos autonomistas: El Triunfo y El País”, 
ob. cit., p. 77.
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los poemas “Vespertino” (en la entrega correspondiente al 26 de octubre de 
1890), “Blanco y negro” (el 2 de noviembre), “Mi ensueño” y “Flores” (el 16 
de noviembre), “Marfiles viejos” (el 23 de noviembre, entrega en la que 
aparece además la traducción al inglés de “April, a barcarolle”, realizada por 
Manuel Serafín Pichardo a partir de un poema de Lulu Wintzer). La posible 
relación entre los poemas y las notas —en ocasiones verdaderas crónicas— 
rebasa las intenciones de esta primera aproximación. Digamos solamente 
que es muy marcado el distanciamiento, respecto a la voz autoral, entre unos 
y los otros, entre la máxima exterioridad, el cronista en tanto espectador de 
sucesos ajenos de los que, no por propia elección, debe dar cuenta, y los 
momentos de mayor expresión personal, los poemas propiamente dichos y 
algunas notas de marcado lirismo. 

En algunos de esos fragmentos pueden leerse descripciones del invierno 
como esta: “todos los objetos de la naturaleza adquieren nuevos aspectos 
porque se revisten de matices delicados, perdiendo lentamente esos colores 
puros que solo agradan en los tapices orientales y en las porcelanas japone-
sas”. Pero no se trata solo de un asunto de colores. El invierno también es 
silencio, pausa en el ajetreo de la cotidianidad, recogimiento y asunción de 
la vida según principios no tan urgentes como los habituales: 

De todas las ventajas que el frío nos proporciona, la más agradable, des-
pués de la falta de calor, es la del silencio que reina en las calles especial-
mente a la hora en que empieza a obscurecer. Bajo el ala sonora del 
viento se extingue todo ruido comercial. Al ocultarse el sol, ya no se oye 
más que el rodar de los coches y los últimos sones del Angelus. Los tran-
seúntes se hacen cada vez más raros. Los pocos que transitan, envueltos 
en gabanes obscuros o metidas las manos en los bolsillos, lo hacen de 
prisa, como si temieran llegar tarde a la cita de una mujer impaciente que, 
irritada por la tardanza, deshojará las flores de su corpiño o quebrará las 
varillas de su abanico. [III, 21]  
Se trata de una bellísima descripción del cambio en la fisonomía urbana, 

de tono impresionista —que acerca la escritura a ese estilo de las artes plás-
ticas— y que permite reparar en aspectos no tenidos en cuenta habitualmen-
te. Tal visión es esteticista, aunque también ética:

¡Ojalá que el invierno se prolongara muchos meses, que el cielo perma-
neciera siempre nublado, que no hubiera más astro que la luna, que no se 
escuchara más voz que la del viento entre las hojas secas y que la nieve 
principiara a caer, colocando sus arandelas alrededor de los troncos de 
los árboles, poniendo sus caperuzas sobre las montañas eternamente 
verdes y empezando a extender los pliegues del sudario en que todos nos 
hemos de abrigar! // ¿Qué mejor mortaja que la de la nieve puede ambi-
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cionarse en un pueblo que bosteza de hambre o agoniza de consunción? 
[III, 22-23]  
Otra salida de tono, decimos con una sonrisa, quizás no tan amarga como 

la esbozada por Casal. Mas no es solo una salida de tono: es una evidencia, 
acaso de las más electrizantes, de cuanta impostura y mala fe subyace al 
afirmar que el modernismo fue un movimiento absentista, y Casal, un eva-
dido. Cuanto han dicho Octavio Paz, Ángel Rama, Fina García Marruz, 
Oscar Montero y Julio Ramos, entre otros, sobre el diálogo entre la hostili-
dad del medio y la incesante revuelta modernista, esa sed tan suya de actua-
lidad, su concepción guerrera del ejercicio de las letras, debe resonar en esta 
aproximación nuestra a esta intempestiva colocación en paralaje de percep-
ciones estéticas y éticas del entorno más inmediato. 

Asuntos tan poco estéticos como una epidemia de grippe son, en cambio, 
vistos en sus implicaciones poéticas. Casal escribe para lectores que partici-
pan de esos sucesos. La crónica social tiene un sentido en buena medida 
especular: no se escribe solo para que el otro, el lector ajeno y no participan-
te en lo referido, sepa cuánto sucedió: la misión esencial es que el protago-
nista se mire a sí mismo y agradezca, por tanto, el gesto del escritor. Enton-
ces, ¿qué pinta una epidemia en el espacio de la gacetilla dominical, de esa 
sección fija que al cronista, dada la crisis general del país —“donde la tor-
menta no acaba de estallar ni asoma el disco dorado del sol”, como diría en 
otras páginas— le parece ya inútil? Pues gracias al poder de la palabra, el 
único que el cronista tiene y del que puede hacer uso, convierte en estético 
algo inestético:

La grippe se parece a esas mujeres de cierta edad que, con lágrimas en los 
ojos y con el alma abrasada de amor se arrojan a los pies de los jóvenes 
obstinándose en ser amadas por ellos. Si no se les hace caso, es preciso 
emigrar, porque parece que se esconden bajo tierra saliendo al paso en 
todas partes. En los días en que el alma parece hecha de cristal, por lo 
sensible que se muestra a la más ligera impresión, ellas logran todo lo que 
desean y entonces comienzan a vengarse cruelmente de los desdenes 
recibidos. [III, 16]
Y no se trata de que haya una total ausencia de los asuntos propios de la 

crónica social. No: allí aparecen bodas y otras celebraciones propias del gran 
mundo, aunque en algunos casos con un tono hasta zumbón. La séptima, 
por ejemplo, comienza de esta suerte: 

—¿De dónde vienes?
—Del matrimonio de…
—Y ¿a dónde vas? 
—A la boda de… [III, 41]
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La primera es la de su amigo Enrique Hernández Miyares. Asegura que 
el mayor mérito sería escribir su nombre, pero si alguien lo desconoce,

no le diré solo que el recién casado es mi amigo, lo que es bastante de-
cirle, porque tengo muy pocos y muy alto concepto de la amistad, sino 
también que escribe versos inspirados, melancólicos como un collar de 
ópalos o alegres como una sarta de cascabeles, y director del más antiguo 
semanario artístico de esta capital La Habana Elegante, semanario en que 
han colaborado todos los escritores de nuestros días, desde el eximio 
Enrique José Varona hasta el que firma Julián del Casal. [III, 41].
Este párrafo es una suerte de vuelta de tuerca sobre el asunto de la iden-

tidad: parte de la mayor compenetración con el asunto de la crónica, para 
luego separarse incluso de sí mismo. Juego de espejos, en que resulta más 
real el reflejo, como si el Alceste que debe ocuparse de cosas mundanas lo 
fuera más que el Julián del Casal de los poemas. Hace pensar, incluso, en la 
posibilidad de que los lectores no conocieran la identidad del cronista o de 
que, conociéndola, participaran de su juego: ¿broma ingenua o bifurcación 
de los sentidos del nombre, de los sentidos de la poesía y el periodismo? 
Ambas, pues jugar es algo muy serio —es, de hecho, esencia de la cultura, 
según nos enseñan Huizinga, Caillois y Gadamer—, y toda máscara es de 
raíz sagrada.

Hay momentos en que comenta los éxitos de personalidades cubanas en 
Europa. En otros, refiere noticias del extranjero, anécdotas de grandes per-
sonalidades, anuncios de sucesos teatrales… Mas los mejores son, por su-
puesto, esos que devienen crónicas: la que escribe con motivo de la muerte 
de Juana Samary, la galante y seria respuesta a una joven a propósito de la 
tristeza fin de siglo, la visita al circo, los varios textos dedicados al invierno… 
Son de una altura impensable tal vez para la sección y anticipan lo que luego 
confesaría Dulce María Loynaz, quien en cierta ocasión quiso ayudar a su 
esposo en la redacción de sus notas. Las lectoras se quejaron, y llegaron a 
decirle al célebre —más que su cónyuge en ciertos momentos, y sentidos— 
Pablo Álvarez de Cañas que les gustaba más como él escribía antes. Así 
describe Dulce María “y… —sinceramente sea dicho— mi primero y último 
fracaso literario”, pues “en determinados géneros literarios, un José Manuel 
Valdés Cruz podía escribir mejor que yo”.17 

Casal no podía haber hablado del asunto en términos de fracaso. Quienes 
nos movemos en estos ámbitos sabemos cuán relativas suelen ser las ideas 
del éxito y el fracaso. Con desgano sigue las reglas de un juego no elegido 
por él, otras veces, las subvierte, para darnos momentos fulgurantes. Pero 

17 Dulce María Loynaz: Ob. cit., p. 15.
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siempre está presente la duda a propósito de su labor y la descorazona cons-
tatación de los principios de su funcionamiento. Dice, por ejemplo, de cier-
tas fiestas, “una especie de five o'clock”: 

Pero no se puede hablar de esas fiestas, porque a la familia organizado-
ra repugna la publicidad. Además, está convencida de que ningún cro-
nista dice la verdad, en materia de salones, porque la cortesía la veda 
decir. Y como sabe también que la suprema distinción consiste en pasar 
inadvertido, en no ver su nombre escoltado de calificativos ridículamen-
te falsos, en una palabra, en no sentirse medida por el mismo rasero que 
las demás, se abstiene de invitar a los que pudieran ocuparse de sus re-
cepciones. [III, 30]
Las “Conversaciones dominicales” son de otro talante: monotemáticas, 

más libres aún, están dedicadas a “Albertini y Villate” (10 de enero de 1891), 
“Lohengrin” (18 de enero de 1891), “Teatro Payret” (1ro. de febrero de 1891) 
y “Las memorias de Cora Pearl” (8 de febrero de 1891). Se mueven en una 
cuerda un tanto diferente, la que rebasa este primer acercamiento al asunto. 

La casa de todos

De “crónica verdaderamente social” califica Jorge Hernández Álvarez a la 
sección “En casa”, “toda vez que en ella se ve representado el mosaico social 
de la emigración y no una infinita parte de ella”.18 Antes, Pedro Pablo Ro-
dríguez, sin ambages, la había calificado como crónica social, “porque les 
contaba a los emigrados en Estados Unidos de su vida cotidiana: negocios 
y sobre todo fiestas, bodas, cumpleaños, nacimientos, anécdotas, entre los 
que se deslizan a veces pequeños relatos, observaciones y juicios”.19 

Estas gacetillas habían comenzado a publicarse en el segundo número 
de Patria, Martí las comenzó a redactar en el correspondiente al 26 de mar-
zo. Refiere Ramón de Armas que se publicó con determinada constancia 
hasta fines de marzo de 1893 y aparecieron hasta ese entonces en cuarentai-
cuatro de los cincuentaicinco periódicos publicados. 

Una verdadera alhajita: así se refieren varios comentaristas a estas notas, 
más o menos extensas, en las que es posible seguirle el pulso a la comunidad 
cubana en Nueva York. Semillero de nueva ideología les llama Ramón de 

18 Jorge Hernández Álvarez: “‘En casa’: vindicación cubana de una crónica verdaderamen-
te social”, en Pedro Pablo Rodríguez, comp.: El periodismo como misión, La Habana, Centro 
de Estudios Martianos y Editorial Pablo de la Torriente Brau, 2012, p. 407.

19 Pedro Pablo Rodríguez: “Ojeada al periodista José Martí”, en Pedro Pablo Rodríguez, 
comp.: El periodismo como misión, ob. cit., p. 29.
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Armas;20 conciliador muestrario de nuestras virtudes y testimonio de esa 
suerte de ensayo de la república futura que era la vida de los cubanos en el 
exilio. No debemos verla desligada del periódico, por supuesto, el que no 
era el órgano oficial del Partido, pues serlo significaría, refiere Ibrahim 
Hidalgo, que “cuanto publicara sería considerado declaración oficial, lo que 
impondría limitaciones en cuanto a los temas por tratar y moderación en el 
tono”.21 

Esto ya supone una diferencia respecto a la sección asumida por Casal: 
aunque liberal, El País sí era reconocido y declarado como órgano de un 
partido, el autonomista, sumido en profundas contradicciones, según vimos. 
Allí se reunió un grupo de redactores y colaboradores, que eran de esos 
hombres que, en la perspectiva de Martí, asegurarían la posibilidad de la 
libertad en Cuba, tal como lo asegurara el 27 de agosto de 1892 en “En casa”: 
“Y porque tenemos estos hombres puede Cuba ser libre. No podría serlo si 
no los tuviera. En la ciudad los tenemos, y en el campo. En Cuba los tenemos, 
y en la emigración”.22 

Hay otra diferencia, que marca las estrategias autorales desplegadas por 
ambos cronistas. En uno la sección es asumida como obligación y, al mismo 
tiempo, envidiada por quienes la pretendían. De ello se queja Casal en la 
referida misiva a Esteban Borrero, firmada el 19 de marzo, carta que, según 
Emilio de Armas, opinión con la que coincido, “define plenamente al Julián 
del Casal de los últimos años”.23 Casal continúa en las gacetillas su crítica a 
la mediocridad cultural de su entorno y, al mismo tiempo, enaltece aquellos 
valores que considera más genuinos. La serie “La sociedad de la Habana”, 
por ejemplo, había sido un intento totalizador en ese sentido: allí se siente, 
sin medias tintas, la admiración por ciertos valores de la cubanía y el orgullo 
por nuestra altura moral e intelectual. Algo de ello vuelve a haber en las 
gacetillas de El País: menciona los éxitos, por ejemplo, de Albertini —de 
quien también hablara Martí en “En casa”— y refiere noticias que dan 
cuenta de éxitos de cubanos en Europa. 

La comunión en los empeños de ambos autores surge, sin embargo, de 
la subversión del que ya comenzaba a ser definido como estilo y temario 
de la crónica social, de la expansión de sus límites más allá de las que co-

20 Cf. Ramón de Armas: “‘En casa’: semillero de una nueva ideología”, en Pedro Pablo 
Rodríguez, comp.: El periodismo como misión, ob. cit., pp. 395-405.

21 Ibrahim Hidalgo Paz: “Patria: ‘órgano del patriotismo virtuoso y fundador’”, en Pedro 
Pablo Rodríguez, comp.: El periodismo como misión, ob. cit., p. 375.

22 José Martí: “En casa”, en Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 5, p. 393. 

23 Emilio de Armas: Ob. cit., p. 159. 
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menzaban a ser sus normas, y, por supuesto, el despliegue conceptual y 
formal. Muy poco hay en Casal del tono melifluo de la crónica social, y si 
así debe escribir a veces, el fastidio con que lo hace muestra su juicio res-
pecto a su propia labor —conciencia crítica altamente desarrollada y que 
provoca en él la insatisfacción permanente—, mientras que en otros mo-
mentos la descripción de sus estados emocionales y de ciertos paisajes 
urbanos deviene joyas estilísticas. Prevalece en las “En casa”, según ha 
sido dicho por varios de sus estudiosos, la búsqueda de eso que Hernández 
Álvarez llama, con justeza, una crónica verdaderamente social: son, por 
tanto, espacio para el ensayo de la república con todos y para el bien de 
todos. Pero descuellan también, y en esto se acercan Martí y Casal, por su 
despliegue formal. 

Mas no debemos desentendernos de que se trata de proyectos asumidos, 
en ambos casos, cuando ya se ha hecho periodismo, cuando se domina el 
oficio, por supuesto, pero, sobre todo, se tienen ideas muy personales sobre 
el mismo y su lugar en las sociedades, ideas nacidas del propio ejercicio 
profesional y de la observación de la realidad circundante, de la realidad de 
los periódicos o, mejor, del trasiego de estos con la realidad. Casal sabe que 
ningún cronista social dice la verdad; para Martí, el espacio creado en “En 
casa” está en función de la nación venidera, del futuro promisorio y del 
papel que en su configuración habrá de tener ese soldado tan especial que 
es Patria.  

Además, ¿cómo no engarzar en cuentas finas “la palpitación de lo diario” 
si, y como muy bien asegura Fina García Marruz,24 el periodismo es en 
Martí posibilidad de su exploración, de su revelación? El cronista que escri-
be “En casa” ya había atisbado la cotidianidad norteamericana; ya, al mirar, 
se había observado a sí mismo en ese momento, el de la contemplación, que 
es dinámico y generativo. El contrapunteo entre los valores de las culturas, 
la de procedencia, a partir de su identificación como latinoamericano o como 
hispanoamericano, frente a lo ajeno, signa a las Escenas norteamericanas y tam-
bién a Patria: afirmación de lo mejor de nosotros y cuestionamiento, conci-
liador pero aun así presente, de los rasgos deformantes respecto al ideal de 
nación que habría de ser construido. Hace Martí en las Escenas labor de 
traducción cultural para sus lectores hispanoamericanos. En Patria también, 
salvo un detalle: el lector y el objeto de la contemplación son los mismos, 
contemplación convengamos que participante. Igual en Casal. A los lectores 
del José Julián que permanecía en Cuba —atenazados por los lazos de la 

24 Cf. Fina García Marruz: “El escritor”, en Pedro Pablo Rodríguez, comp.: El periodismo 
como misión, ob. cit., pp. 206-231.

“En casa” y “Crónica semanal”: estrategias en juego
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colonia— les parecía inadecuada su propia imagen, hostil incluso. No tienen 
sus retratos el sentido embellecedor —esa suerte de deformación que es 
parte de un juego social— que se espera de la crónica social, muy vívida en 
las de Martí.

¿Cómo se presenta a sí mismo el cronista?: he ahí otro asunto que apa-
rentemente los polariza. Casal no firma con su nombre. Me es un tanto di-
fícil determinar si había un real anonimato. No lo creo, pues Casal era muy 
conocido en los predios habaneros, llegó a serlo primero como periodista 
que como poeta. También desmienten esta hipótesis su trabajo con el estilo 
y la confesión personal. Los únicos poemas incluidos son suyos, salvo una 
traducción al inglés ya mencionada y algunos breves fragmentos citados. 
Firma Alceste las gacetillas y con su nombre los poemas. ¿Suerte de distan-
ciamiento entre una y otra labor? ¿Distanciamiento y juego especular como 
el ensayado en otros textos de La Discusión? Se trata de estratagemas en los 
que distingue claramente al cronista del reporter, la obligación profesional de 
la expresión personal, hasta el punto de que, con ingeniosas soluciones for-
males, llega a aniquilar tal separación.25 

Martí personaliza a Patria. Escribe siempre en tercera persona, a di-
ferencia de Casal, quien en ocasiones establece un diálogo muy personal 
con algunos lectores. Logra así textos de alta narratividad. Sin embargo, 
Ivan Schulman aclara algo, en lo referente a las Escenas, que ha de ser 
seguido con atención tratándose de “En casa”. Dice el investigador nor-
teamericano que no es el martiano un “discurso narrativizante”, o sea, 
“una escritura en que los hechos están presentados cronológicamente, 
en que no hay narrador, y en que los eventos se narran sin intermediarios 
o sin la presencia de la voz del cronista o de un criterio subjetivo que 
pasa los hechos por el tamiz de la subjetividad”. Martí, por tanto, “reba-
sa los límites de la objetividad”.26 Esta opinión merece algunos comen-
tarios: en el llamado discurso narrativizante también existe el narrador, 
salvo que enmascarado por precisas y muy sagaces técnicas. No olvidemos 
que en la época vivida por los modernistas la objetividad comenzaba a 
ser la “ideología profesional dominante” del periodismo. No caigamos 
en el error, tan común por demás, de pretender apreciar un discurso 
objetivo en lo que no es más que una construcción también muy subje-
tiva. ¿Dónde ubicar la diferencia entre el discurso con pretensiones de 
objetividad y el personalísimo de los modernistas? Una posible respuesta, 

25 Cf. María Antonia Borroto: “Notas de un viaje inconcluso: Casal y lo francés”, en Unión 
(en proceso editorial). En este texto analizo sus seudónimos. 

26 Ivan A. Schulman: Vigencias: Martí y el modernismo, La Habana, Centro de Estudios Mar-
tianos, 2005, p. 15.

María Antonia Borroto
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entre muchas otras, podría estar asociada a la presencia del sujeto litera-
rio en tanto marca del estilo.

Ambos recursos, el uso de la primera persona y de la tercera, en uno y 
otro caso, son estrategias de presentación de sí mismos asumidas desde la 
lógica de sus respectivas posiciones en los rotativos. Casal necesita una suer-
te de reducto personal, hacer más visible su espacio en la publicación; Mar-
tí no. Patria es Martí; Casal no es El País. Hasta estos nombres resultan, de 
pronto, plenos de resonancias y adquieren su sentido más cabal. Uno da 
cuenta de la patria por venir, de su esbozo aun en el exilio; el otro, angus-
tiado y ya enfermo, muy enfermo, testimonia la ruina inminente, la crisis 
cultural de un país donde las letras eran hetairas, como las llamara Martí en 
la nota necrológica publicada, precisamente en Patria, a raíz de la muerte del 
bardo. Entre ambos se tiende el puente, la comunión silenciosa, de la que da 
cuenta una y otra vez “En casa”: morada visitada una y otra vez por los del 
lado de acá, quienes también contribuían a la fundación patria. Lo hace 
Casal con su labor crítica, con su mirada inconforme, con ansias que sabía 
que no podría satisfacer en ese país, de su dolor y su angustia. 

Emilio de Armas cita fragmentos de una carta, efusiva y noble, en la que 
Casal le comenta a Ezequiel García sus honorarios. De forma jocosa descri-
be su júbilo porque puede, al fin, satisfacer sus pocas necesidades gracias a 
la literatura: “debo advertirte que trabajo mucho, y… gano poco dinero. Pero 
estoy contentísimo ¡ya vivo de la literatura! Vivir de la literatura, en un país 
como el nuestro, donde todos viven del comercio, del robo y de… los demás, 
significa algo y reviste los caracteres de un gran acontecimiento”.27 Así se 
refería a sus colaboraciones con La Discusión. Pensemos entonces en las te-
rribles implicaciones económicas asociadas a renunciar a las ganancias por 
las colaboraciones en El País. Su gesto es, por tanto, de una eticidad ejemplar. 
Son hombres, Martí y Casal, irreductiblemente honrados. Eso los une, creo, 
más allá de cualquier diferencia. Está por hacerse el estudio que los acerque, 
que abandone el lastre que ha significado la continua contraposición, antí-
tesis también entre la isla y el exilio. Basta de desentendernos de los hilos 
sutiles, propios de la identidad y la vocación, que los mantienen cercanos y 
que trascienden hasta nosotros, a cuanto somos hoy en día.

27 Citado por Emilio de Armas: Ob. cit., p. 114.

“En casa” y “Crónica semanal”: estrategias en juego
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Martí: sitio de la poesía
en su recuento (1895).
Entre la canonización
y el desahucio

Especial por ser la única dedicada a la 
edición de su obra entera, la última 
sobre su poesía, y la fuente de las 
instrucciones rectoras de las ediciones 
de sus “Versos libres” (1913-2007), la 
carta del 25 de marzo-1º de abril de 
1895, conocida también como “testa-
mento literario” de José Martí, acre-
cienta ese carácter especial a medida 
que uno se adentra en la delimitación 
y revisión de los principales hitos de 
la trayectoria poética martiana. Aun 
cuando esa carta-testamento literario 
no sea el único documento que testi-
monia la voluntad del poeta de ejercer 
un control sobre esa zona de su escri-
tura, y sobre su imagen como sujeto 
de esta práctica, su condición de do-
cumento final, ciertamente, mucho la 
singulariza entre sus similares. Me-
diante ella su autor trata de ordenar su 
“papelería” con miras a su publicación 
en caso de que él no volviera de la 
guerra en que se dispone a entrar. 
Cuando se repara en su ubicación en 
el umbral de la guerra y de la muy 
probable desaparición física de quien 
la escribe se singulariza aún más esa 
carta que ya lo era por la fusión que 
ella propicia entre el destino del escri-
tor y el del héroe.  
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Toda la “obra” suya susceptible de memoria según él, condicionada de 
ese modo, es la que aparece (y como aparece) en esa carta. De ahí su extremo 
interés para el propósito de establecer lo que podría llamarse el canon escri-
tural martiano: qué textos, macrotextos e incluso géneros de discurso debían 
integrarlo, y sobre qué criterios, siempre de acuerdo con la voluntad del 
propio autor. La circunstancia que preside la escritura de esa carta no es 
menos representativa del tipo de relación que Martí llevó con sus restantes 
escrituras, marcada siempre por una voluntad de servicio en tenso equilibrio 
con una muy fina autoconciencia. 

La datación de ese documento en Montecristi, República Dominicana, 
entre el 25 de marzo y el 1º de abril de 1895, a punto el escritor de zarpar 
con destino a la guerra cubana donde caería apenas un mes después, refuer-
za ese interés, debido a la información que proporciona, con su sola presen-
cia, sobre el lugar que reservó él a la escritura en el conjunto de sus activi-
dades, y a su poesía en el total de su escritura. Por lo fragmentaria y a veces 
repetitiva, esa carta da muestras de premura y hasta de cierto nerviosismo. 
De hecho, no es necesario acudir al rastreo de huellas de la tinta empleada 
que permitan datarla para darse cuenta de que ella no fue escrita de una sola 
vez: “Esto es lista y entretenimiento de la angustia que en estos momentos 
nos posee.—¿Fallaremos también en la esperanza de hoy, ya con todo al 
cinto? Y para padecer menos, pienso en Vd. y en lo que no pienso jamás, que 
es en mi papelería”.1 

La ocasión anterior a que alude el adverbio “también” fue el 25 de 
marzo, fecha de una tentativa frustrada por zarpar rumbo a Cuba: “Y 
falló aquel día la esperanza—el 25 de marzo—.Hoy, 1º de abril, parece 
que no fallará”. Así se reanuda esa carta. Una pregunta dejada abierta al 
final de la primera parte —seguramente debido a los preparativos enca-
minados a continuar el viaje hacia Cuba— sirve para retomar la escritura 
dejada a medias.2

1 José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1ro. de abril de 1895, en Epistola-
rio, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. 
Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y 
Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. V, p. 140. En lo sucesivo, todas las citas tomadas 
de esta edición, se indicarán solo con el número del tomo y la página. Véase también en 
Testamentos de José Martí, edición crítica a cargo de un equipo de investigadores del Centro 
de Estudios Martianos integrado por Ana María Álvarez Sintes, Salvador Arias García 
y Juan José Ortega, bajo la dirección de Pedro Pablo Rodríguez, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1996, p. 19. En lo sucesivo, TJM. 
(N de la E.)

2 En TJM (p. 19) se indica con una línea horizontal la subdivisión entre los dos tiempos a 
que corresponde la escritura de la carta; no así en el Epistolario. Sin embargo, en ambos 

Martí: sitio de la poesía en su recuento (1895)...
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Si bien esa consideración no introduce la carta,3 ella resulta clave para 
comprenderla. La precariedad de sus circunstancias de producción queda 
con esa referencia en un primer plano: Martí y un pequeño grupo de insu-
rrectos cubanos y dominicanos entre los que se halla el líder militar de la 
nueva guerra, el general en jefe Máximo Gómez, llevan días tratando de 
conseguir una embarcación que los traslade o aproxime a Cuba. Más de una 
tentativa ha fallado.4 En tales circunstancias, y como para distraer la ansiedad 
generada por esa incertidumbre, es que Martí decide escribir “una guía para 
un poco de mis papeles”. Sin embargo, el tema escogido “para padecer me-
nos” la ansiedad por ese azaroso viaje es uno que se ha caracterizado en la 
trayectoria martiana por su asociación con dilemas y tensiones: la publicidad 
de su imagen como escritor, o lo que es decir, su voluntad de regular esa 
imagen de manera que no estorbe las exigencias de la práctica política que 
desarrolla el escritor simultáneamente (y que su misma presencia ahí ejem-
plifica), mientras sí pueda contribuir a su crédito como escritor. La sobriedad 
de la sintaxis (como si se tratara de apuntes) y algunas repeticiones vienen a 
ser marcas de aquella precariedad en la urdimbre del texto.5 

casos, se prefiere datar la carta el 1º de abril, si bien la edición crítica pone ese dato entre 
corchetes. 

3 Dejada a medias parece haber sido también la conversación o el intercambio que retoma 
el inicio mismo de la carta: “Gonzalo querido: // De mis libros no le he hablado”. En 
otra situación comunicativa ha de haber tratado con ese mismo interlocutor de otros 
asuntos acaso más urgentes o graves: ahora se le ha impuesto la necesidad impostergable 
de compartir un mínimo de instrucciones imprescindibles sobre lo que el amigo ha de 
hacer con los libros que sobrevivan al escritor, tanto los libros que integraron su estoica 
biblioteca personal (“Esos libros han sido mi vicio y mi lujo” [TJM, p. 20]), como los que 
puedan resultar de la selección, reunión y edición de sus muchos textos impresos o ma-
nuscritos, ya publicados o inéditos.

4 Una explicación inserta en la nota 2 (TJM, p. 3) a propósito de otra carta puede ayudar a 
entender la inestabilidad observada en la carta-testamento literario: el 25 de marzo 
“Martí estaba presto a embarcar para Cuba desde la República Dominicana en compañía 
de Máximo Gómez, en la goleta Mary John […]. Horas después, ese intento quedó frus-
trado ante la negativa de la tripulación a hacer la travesía”. Para valorar mejor las especi-
ficidades de la carta analizada no sobra saber que esa no fue la única que escribiera su 
autor ese 25 de marzo: completadas y no sólo iniciadas ese mismo día fueron la carta de 
despedida a su madre y la carta de despedida a Federico Henríquez y Carvajal. Mientras 
que el 1º de abril está fechada la carta, o esquela más bien, con que se despide de su hijo. 
De modo que también desde esa arista puede verificarse nuevamente el cruzamiento de 
fronteras entre lo público y lo privado, o lo íntimo y lo político que tanto marcó la escri-
tura de Martí.

5 Ejemplo flagrante es que todavía después de la despedida epistolar Martí añada un co-
mentario, a modo de post scriptum, sobre cómo proceder con el libro que reuniría sus 
Escenas norteamericanas.
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La publicidad de su imagen como escritor no parecería de ningún 
modo el tema más adecuado “para padecer menos”, si bien la escritura 
misma evoca para él ya algo de patria; pero ese tema es el que se ofrece 
para tal propósito y el que más le urge, aparte del desenvolvimiento de 
la guerra misma, pues si él no sale con vida de esta, ¿qué se hará con sus 
“papeles”, qué imagen darán estos —publicados a ciegas— de él, particu-
larmente, como sujeto de la escritura? Aunque su muerte en la guerra 
habría propiciado un nuevo horizonte de lectura, favorecedor de su 
imagen total y de su obra escrita (“la memoria de un guerrero” que él 
había deseado como herencia simbólica suya en uno de sus prólogos a 
“Versos libres”),6 es evidente que ese tema en sí le inquieta: “Si no vuel-
vo, y Vd. insiste en poner juntos mis papeles, hágame los tomos como 
pensábamos” (V: 139).7 

A pesar de su declaración de que “no piens[a] jamás [...] en [su] papelería”, 
salta a la vista que ya había pensado en ella, en voz alta además, con el ami-
go que ahora hace de destinatario: “hágame los tomos como pensábamos”. 
Y, como en los casos de los poemarios suyos de 1882 y de 1891, el paso 
editorial decisivo es dejado a merced de la amistad: serán siempre amigos 
quienes den ese paso. “Si no vuelvo [...]” es la principal condición de posi-
bilidad del trabajo encargado; pero “[si] Vd. insiste” explicita una condición 
que no importa menos. Lo acordado previamente entre ellos dos con res-
pecto a la edición de la “papelería” martiana eran “seis volúmenes principa-
les” —más otros “dos de discursos y artículos cubanos”—, entre los que 
ninguno se dedicaba a los frutos de la práctica poética. Comprensible es 
entonces que las duplicaciones previstas de algunos de esos volúmenes no 
alcanzarían nunca el tomo reservado para la poesía, escueto, depurado. La 
poesía, entonces, figurará como una novedad con respecto al acuerdo previo 
aludido en esa carta. 

¿Qué es lo que se dice en esta —y cómo— acerca de la poesía? Después 
de enumerar el tema de cada uno de los “seis volúmenes principales” apare-
ce la primera indicación sobre la suerte deparada a la poesía: “Y de versos 
podría hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos sencillos;—y lo más cuidado o 
significativo de unos Versos libres, que tiene Carmita.—No me los mezcle a 
otras formas borrosas, y menos características” (V. 139).

6 “El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria 
de un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en el sol, se rompe en alas”. (en 
Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007, t. 14, 
p. 81. En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)

7 He ahí otro indicio de que la carta reanuda una comunicación, probablemente oral, sos-
tenida con Gonzalo de Quesada y Aróstegui: “si usted insiste”.

Martí: sitio de la poesía en su recuento (1895)...
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Repasados los volúmenes que ocupará la prosa de utilidad (eminente-
mente periodística) aparece el tomo no acordado hasta entonces para reunir 
su poesía a partir de los dos cuadernos publicados y de un tercero que basta 
para sellar la novedad que comporta todo ese volumen nuevo: unos “Versos 
libres” guardados por Carmen Miyares8 en Nueva York, y probablemente 
desconocidos para el destinatario de la carta.

Sabido que ese tercer núcleo de poemas no estaba publicado, y que ade-
más había sido prácticamente secreto para los contemporáneos de su autor, 
no supondría mayor riesgo concluir, primero, que esos poemas fueron el 
principal beneficiario de esa rememoración de la poesía en 1895; y, segundo, 
que, en esa medida tal vez correspondiera a ellos el estímulo axial sobre la 
memoria del escritor para el rescate de la poesía que se concreta en la reser-
vación de un nuevo tomo de las obras de Martí únicamente para su poesía. 
En abono del relieve alcanzado por “Versos libres” entre los otros conjuntos 
poemáticos rescatados por su autor en ese documento de 1895 conviene 
hacer notar que “Versos libres” es el único de ellos que, además de mencio-
nado por su título, resulta literalmente evocado, en el pasaje en que el escri-
tor se pregunta “¿Qué habré escrito sin sangrar, ni pintado sin haberlo visto 
antes con mis ojos?” (TJM, 18), usando una formulación que remite de in-
mediato al prólogo más conocido de “Versos libres”: “Van escritos [esos 
versos], no en tinta de Academia, sino en mi propia sangre. Lo que aquí doy 
a ver lo he visto antes (yo lo he visto, yo)”.9 En ambos casos la referencia a 
la sangre y a los ojos propios sirve como prueba de autenticidad, y, por ex-
tensión, de calidad de las producciones así avaladas. 

8 Inevitable en cualquier lectura de esa carta es reparar en esa mujer a la que se le distingue 
afectivamente mediante su nombre de pila en diminutivo (“Carmita”), y también por 
tratarse del nombre propio que ahí más se menciona. Muy grande hay que imaginar la 
confianza de Martí en ella, así como su importancia en la conservación de todos esos 
“papeles”. En la nota de presentación de Carmen Miyares en TJM (23-25) se afirma que 
ella “y Martí se conocieron a poco del arribo de este a Nueva York en enero de 1880, 
cuando él se alojó en la casa de huéspedes, donde residió durante buena parte de su es-
tancia en la ciudad hasta la salida definitiva para la Isla en 1895. Con frecuencia se ha 
atribuido a Martí la paternidad de la última hija de Carmen, María, nacida en 1880, 
asunto sobre el cual no hay pruebas concluyentes, aunque en la correspondencia martia-
na a esa familia se aprecian claramente la estrecha intimidad entre él y Carmen Miyares 
y su relación filial con los hijos, particularmente con María” (TJM: 24 nota 3). En la 
carta con que Martí se despide de María Mantilla Miyares, a quien llama “mi hijita” más 
de una vez, le encarga el cuidado de Carmen Miyares con palabras que no dejan lugar a 
dudas sobre la distinción observada por Martí hacia esa mujer: “Envuelve a tu madre, y 
mímala, porque es grande honor haber venido de esa mujer al mundo” (TJM: 62). 

9  OCEC, t. 14, p. 81.

Osmar Sánchez Aguilera
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Líneas después el dictamen comentado será retomado por su autor para 
complementarlo con una categórica resolución: “Versos míos, no publique 
ninguno antes del Ismaelillo: ninguno vale un ápice. Los de después, al fin, 
ya son unos y sinceros”. He ahí las disposiciones “testamentarias” de Martí 
con respecto a esa zona de su escritura. Un último esfuerzo por hacer valer 
su voluntad (final) sobre el destino de su producción poética. El escritor no 
está convencido de los méritos de su poesía primera como conjunto. Quizá 
algunos componentes suyos pudieran salvarse del desahucio, pero las cir-
cunstancias de esa comunicación no favorecen la memoria de ellos, ni quie-
re tampoco el escritor recargar más a su albacea de facto con una tarea de-
morada que él mismo no había emprendido. Como sabemos, Gonzalo de 
Quesada y Aróstegui, su destinatario, optó por la “infidelidad”, y, en parte 
al menos, es muy comprensible. Si por esa sola encomienda este discípulo 
de Martí devenido su albacea literario de facto estaba llamado, en tanto 
editor y difusor de la “papelería” martiana, a condicionar muy considerable-
mente la imagen posterior de la “obra” de este y, por consiguiente, la imagen 
toda del escritor, esa primera “infidelidad” lo hizo inseparable de la suerte 
corrida por una y otra imágenes. Gonzalo de Quesada y Aróstegui es a 
Martí lo que Max Brod a Kafka.

Ciertamente, con ese gesto Gonzalo de Quesada cerró para siempre la 
posibilidad de que la imagen de José Martí se restringiera a la de la última 
voluntad (documentada) de este. Contrario a la prevención del escritor 
(“Entre en la selva [de su “papelería”] y no cargue con rama que no tenga 
fruto”), el albacea creyó con “fruto” todas las ramas de esa “selva”. Así, 
textos valiosos y textos desechados, textos terminados y textos inconclusos, 
textos destinados a la publicación y textos no concebidos con ese destino, 
todos por igual, quedaron investidos de un cierto carácter sacro, en virtud 
únicamente de haber sobrevivido a quien los produjo (“el Maestro” de 
extrema ascendencia sobre su discípulo y albacea, pero también “el gue-
rrero” que ha dejado una memoria de consagración total a sus ideales de 
libertad.) 

“Durable y esencial” (V: 140), por lo visto, resultó para Quesada cuanto 
cayó en sus manos de la obra de su maestro y amigo: la multiplicación de los 
seis o nueve “volúmenes principales” de su “obra” previstos por el propio 
Martí comenzó ya con la primera edición emprendida por su albacea. Tam-
bién a él —el primero— ha de habérsele presentado la embarazosa situación 
condicionante de la “infidelidad”, que, particularmente ante la constitución 
del canon poético martiano, han asumido de similar manera otros que luego 
la han intentado. La “infidelidad”, entonces, es no solo comprensible, sino 
tal vez hasta inevitable.  
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Registradas en esa carta las primeras pistas de la situación editorial 
esbozada, no será difícil concluir que a esta no fue ajeno el poeta mismo. 
Una parte de la “infidelidad” escapaba entonces a la elección. Por ello, y 
porque no todo el corpus textual que en principio se adscribiría a la “poe-
sía desahuciada” merece igualmente el trato recomendado, es pertinente 
asomarse a esa región escabrosa y poco explorada en el total de la praxis 
poética de Martí. En principio, la recopilación de la poesía dentro de su 
“obra” parecería no haber sido prevista por Martí, según se desprende del 
modo en que la introduce en esa relación cuasi testamentaria. Como pudo 
verse, es después de enumerar los seis primeros volúmenes de su “obra” 
—además de los dos sobre Cuba—, cuando Martí considera la posibilidad 
de un séptimo (o noveno) tomo10 dedicado a su producción poética: “Si no 
vuelvo, y usted insiste en poner juntos mis papeles, hágame los tomos como 
pensábamos” (énfasis mío). 

La poesía, una vez más, en último lugar, o, para ser más preciso: en un 
lugar donde no sea muy notable. Desde luego, su mención en ese documen-
to avala ya un reconocimiento por parte del escritor hacia ella: en efecto, que 
en las circunstancias tan extremas y precarias en que escribe esa carta tenga 
él memoria aún para hacerle un aparte a la poesía dice mucho del vínculo 
que lo une a su práctica.11 Además, no hay que perder de vista que la dispo-
sición general de Martí hacia la edición de sus restantes “papeles”, sin su 
control directo, no deja de ser algo reacia, según se infiere de las condicio-
nales que preceden a toda la relación de la “obra”. Importa fijar ese doble 
condicionamiento (“si no vuelvo de la guerra”; “[si] Ud. insiste”) que impli-
ca, en general, una renuencia del escritor a que se publiquen, sin él presente, 
sus “papeles”, independientemente del género de discurso al que estos co-
rrespondan, además de cierto pudor ante la ocupación del tiempo que esa 
tarea implicaría para su destinatario.  

Sin embargo, no es menos cierto que esa renuencia se intensifica con 
respecto a la poesía. Por la recomendación citada puede suponerse que en el 
acuerdo establecido previamente con Gonzalo de Quesada y Aróstegui no 
entraba de lleno el volumen de la poesía. Lo que es corroborado por la con-
junción copulativa y el tiempo-modo verbal del pasaje con que introduce ese 

10 Nueve, en caso de que no se duplique alguno de los ocho volúmenes primeros. Un co-
mentario del autor a propósito del volumen dedicado a “Letras, Educación y Pintura” es 
ilustrativo al respecto: “Andará Vd. apurado para no hacer más que un volumen del 
material del 6º”. (V: 139).

11 “¡Verso, nos hablan de un Dios / Adonde van los difuntos: / Verso, o nos condenan 
juntos, / O nos salvamos los dos!”, son versos (del poema final de Versos sencillos que re-
suenan tras aquellas palabras (OCEC, t. 14, p. 353).
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posible volumen: “Y de versos podría hacer otro volumen”. Algo que no le 
había dicho antes, se lo comunica ahora. Como para los “papeles” restantes, 
también con la poesía el criterio básico se orienta a favorecer lo ya publicado, 
o sea, lo que ya tuvo una primera revisión/edición del escritor. Ciertamente, 
cuando decide fijar la constitución definitiva de su canon poético, Martí 
comienza por recordar los dos cuadernos cuya edición él ha cuidado perso-
nalmente: Ismaelillo (Imprenta de Thompson y Moreau, N. York, 1882) y 
Versos sencillos (Louis Weiss and Co., N. York, 1891). Solo después recomien-
da la inclusión de “Versos libres”. Ya publicados y hasta comentados ellos, 
los poemarios de 1882 y de 1891 no necesitaban de rememoración en esa 
carta, pero sí los desconocidos “Versos libres”. 

Mientras que los dos primeros no requieren más que la mención de sus 
respectivos títulos para conocer el referente extraverbal preciso, el otro 
núcleo macrotextual no es introducido por su título a solas, sino por una 
cláusula que intenta delimitarlo, o definir lo que aquel título debiera designar. 
Dicho de otro modo, el corpus de ese “cuaderno” no es todo lo que podría 
asociarse con ese título, pues este abarca o pudiera evocar más de lo que el 
poeta desea que se publique bajo el mismo. Los “Versos libres” son muchos; 
selectos, en cambio, son los “libres” que deben de aparecer en ese volumen, 
según la indicación del poeta. La depuración indicada debe culminar no 
tanto en dos o tres poemarios, como en una antología (hasta donde es po-
sible distinguir entre ambos tipos de macrotextos en el caso de la poesía). 

En las dos ediciones críticas de toda la poesía de Martí realizadas por el 
Centro de Estudios Martianos (1985, 2007) el número de los “Versos libres” 
ronda los setenta textos; con lo que él solo reuniría más textos que los cua-
dernos de 1882 y 1891 juntos (quince textos integran el primero; y cuaren-
taiséis el segundo). Entre otros datos de interés, aquella manera de designar 
el conjunto —homóloga de esa cifra— adelanta la resistencia que opuso al 
propio autor la deseada organización de ese núcleo de poemas como macro-
texto, como libro. Títulos mencionados antes como “Versos cubanos” 
(únicamente en el prólogo de Versos sencillos) o “Flores del destierro” (aunque 
en singular el primer sustantivo, al final de uno de los dos prólogos asocia-
dos con “Versos libres” y en el poema “Pollice verso”) remiten a ese corpus de 
poemas conocido usualmente como “Versos libres”, del cual se conformarían.

Ese otro núcleo principal de su producción poética aparece en último 
lugar en la relación autoral del canon, y no sin alguna aclaración previa, por 
cuanto el poeta no ha podido cuidar su edición: “lo más cuidado o signifi-
cativo de unos Versos libres”. Esa ubicación y el carácter virtual del poemario 
refuerzan la similitud entre las situaciones de “Versos libres” con respecto 
al conjunto de la poesía martiana y la de este conjunto con respecto al total 
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de la escritura que lo abarca. El protopoemario y la poesía delinean sus lu-
gares en la periferia, aunque uno y otra resulten centrales con respecto al 
canon poético martiano y al sistema de la escritura de este mismo autor, 
respectivamente. 

La prevención del poeta con respecto a esas “formas borrosas y menos 
características” insinúa que las marcas distintivas de los “libres”, concentra-
das en determinado corpus, aparecen también, así sea de manera diluida o 
parcial, en otros. Pero los límites macrotextuales de la tercera colección re-
comendada no se precisan sino de manera bastante subjetiva: “lo más cui-
dado o significativo”. Mientras que aquellas “formas borrosas” parecen 
apuntar hacia el exterior de las fronteras de “Versos libres”, el criterio de 
selección resumido en esa frase parece concentrarse en el interior de esas 
fronteras. De modo que no basta despejar “Versos libres” de textos vecinos 
o emparentados con (y por) la poética que rige el conjunto así designado; 
sino también de otros que responden a esa poética rectora o son incluso 
familiares consanguíneos. 

En cuanto a este segundo filtro, se impone observar que si respecto del 
primer criterio (“lo más cuidado”) no podrían descartarse enteramente los 
desacuerdos editoriales, ¿qué podría asegurarse o darse por fijo respecto del 
segundo (“[lo más] significativo”)? “Significativo” ¿para Martí, o para Que-
sada y Aróstegui? Y luego, ¿“significativo” en qué circunstancias, desde qué 
horizonte de lectura? Sobra decir que “[lo más] significativo supone un 
criterio de excepción para el requisito de “lo más cuidado”. Aunque Martí 
no lo especifica, esas instrucciones editoriales para “Versos libres” han de 
valer tanto para la selección entre poemas, como para la selección entre 
versiones de un mismo poema.

La tarea del editor de ese convulso, abierto y desigual conjunto se 
torna más delicada —o sea, más problemática— al no existir, para orien-
tarse entre textos muchas veces de similares virtudes artísticas y muy 
aproximadas propuestas temáticas, otra señal o referencia del propio es-
critor, fuera de la citada, que un proyecto de índice bosquejado en algún 
receso de su multifacética actividad, y rebasado por las producciones 
autorales de ese mismo estilo que le sucedieron y ya no fueron asentadas 
en él. De atenernos a ese índice provisional no pocos son los textos va-
liosos de ese ampliado corpus que pasarían a la condición de desahuciados, 
v. gr.: “Bien: yo respeto”, “Dos patrias”, “Árbol de mi alma”, “Yo sacaré 
lo que en el pecho tengo”, “Vino de Chianti”, entre otros. Desde luego, 
la indicación de la carta comentada invalida, o, cuando menos, relativiza 
ese índice en tanto “guía” para organizar el nuevo cuaderno con ese mis-
mo título. 
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“Guía” es precisamente como el escritor califica esa carta: “¿Conque ya 
le queda una guía para un poco de mis papeles?” (V: 140). Los “Versos libres” 
que se mencionan como parte del canon poético martiano en 1895 no se 
constriñen ya, entonces, a los de ese índice. Comunidades no faltarán entre 
sus respectivos cuerpos, pero, como conjuntos, se trata ya de proyectos di-
ferentes. La existencia de dos prólogos o textos de presentación de la poéti-
ca correspondiente a esos versos abona esa diferenciación, aun cuando no 
pueda (o no haya podido hasta el momento) garantizarse que uno de esos 
prólogos introduciría el poemario homónimo recomendado por Martí en 
esa carta de 1895. Ciertamente, aceptada la opción del prólogo que ese tercer 
núcleo de poemas necesitaría acaso más que los dos conjuntos que sí lo llevan, 
habría que preguntarse cuál de los dos prólogos existentes pudiera cubrir 
mejor esa función, ya que el poeta no habría podido bosquejar otro. 

Mas este problema —el de la constitución definitiva de “Versos libres”— 
no es el único que plantea la carta-testamento literario en lo que respecta a 
la edición de su poesía. Con la edición de ese núcleo se presenta, a pequeña 
escala, una imprecisión similar a la de la edición de toda esa poesía entre el 
canon y el desahucio. Debido a que la frontera entre poesía publicable y 
poesía desahuciada atraviesa de lleno el corpus (o acaso más bien la conste-
lación) de “Versos libres”, aquella frontera no puede fijarse de manera pre-
cisa. El criterio delimitativo mismo de esa frontera parece fluctuar entre el 
apego a los núcleos macrotextuales previstos y autorizados por el escritor y 
el aspecto cronológico (“antes/después de”). 

La mención particularizada de esos tres núcleos matrices, no sin someter 
a depuración uno de ellos, inclina a favorecer el primer criterio; pero el hecho 
de que los tres correspondan básicamente a la década de 1880 tiende a vali-
dar el otro criterio, el cronológico (acceso a la madurez creativa); lo que se 
reafirma en la especificación registrada en la carta-testamento literario en 
segundo lugar: “Versos míos, no publique ninguno antes del Ismaelillo: ninguno 
vale un ápice. Los de después, al fin, ya son unos y sinceros” (énfasis mío). 
Este criterio delimitativo enunciado para la constitución del canon poético 
martiano es homólogo del doble filtro propuesto para la constitución de 
“Versos libres”, la antología poética recomendada en 1895.

Semejante afán de precisión, que pudiera estimarse gratuito, es, sin em-
bargo, necesario y sumamente importante a los efectos de delimitar la poe-
sía reivindicada o canónica, y en consecuencia, la “poesía desahuciada” por 
el propio Martí. No es lo mismo relacionar tres títulos para reunir en el 
volumen dedicado a su “obra” poética, que proponer uno de ellos como hito 
para delimitar entre lo recuperable y lo que no debe serlo. De atenernos, por 
ejemplo, al criterio de los núcleos macrotextuales mencionados, muy grande 
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sería entonces su producción poética desahuciada, toda vez que después de 
1881-82, hito aproximado del acceso a la plenitud creativa que él mismo 
delimita con la mención de Ismaelillo, Martí produce una considerable canti-
dad de textos que no se avienen desde el punto de vista compositivo-formal 
a la estrecha unidad característica de cada uno de aquellos núcleos, o que 
por alguna otra razón él no los cree integrables a los mismos. 

Menor, en cambio, resultaría la cantidad de textos suyos de los que renie-
ga Martí en 1895 si es cronológico el criterio delimitativo propuesto: los 
textos posteriores a 1881-82 no susceptibles de asimilarse a sus tres núcleos 
matrices quedarían salvados. De cualquier modo, indeclinablemente severo 
es Martí con su poesía anterior a esa fecha, en ambas opciones. Si la prime-
ra vez que dio indicaciones para la edición de su poesía en esa carta él partió 
de Ismaelillo, la segunda fue más enfático en señalar ese cuaderno como hito 
delimitativo: “Versos míos, no publique ninguno antes del Ismaelillo”. Caso 
curioso el de ese hito que lo es tanto de una madurez creativa individual 
según lo propone su propio autor, como de un momento definitorio en el 
proceso de madurez creativa de toda la tradición literaria supranacional a la 
que corresponde ese libro según los estudiosos que en la senda de Pedro 
Henríquez Ureña remontan a ese pequeño cuaderno de poemas el hito in-
augural del modernismo hispanoamericano.

Sabido ya que la porción reivindicada o canónica de la producción poé-
tica martiana es la que integran Ismaelillo, Versos sencillos y “Versos libres”, 
queda por conocer la identidad de la excluida, la condenada al olvido: la 
desahuciada. Ciertamente, ¿cuál sería la poesía suya que ese criterio excluye? 
¿Cuál la porción de su obra poética que debió olvidarse? ¿Corresponde toda 
ella a la adolescencia y primera juventud del poeta? ¿Desahucio entrañaría 
siempre, o solamente, problemas de calidad literaria? 

La poesía desahuciada

Si acordamos que son aproximadamente cien los poemas que Martí rescata 
en su carta-testamento literario (los quince de Ismaelillo, los cuarentaiséis de 
Versos sencillos, más unos treinta y tantos de “Versos libres”, tomando como 
referencia para esta última cifra aproximada el número de textos asentados 
en el proyecto de índice de ese poemario en la década de 1880), entonces 
rondarían la cifra de cuatrocientos los poemas que por su sola omisión Mar-
tí habría considerado del todo prescindibles en el conjunto de su producción 
poético-versal. En promedio, un poema salvado por cada cinco escritos 
(conservados). Así, pues, de concedérsele un espacio proporcional a su volumen 
en el corpus de la producción poética martiana, la “poesía desahuciada” 
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ocuparía el capítulo más extenso en un estudio dedicado a todo ese corpus. 
Téngase en cuenta que de un total aproximado de quinientos textos conser-
vados en las ediciones críticas de la poesía completa de José Martí, solo se-
sentaiuno quedan con entera certidumbre fuera de esa zona. En términos 
de superficie textual la “poesía desahuciada” abarca un tomo completo (el 
2) y parte del otro (correspondiente a “lo [menos] cuidado o significativo” 
en el corpus asociable con “Versos libres”), de los dos que conforman la 
primera edición crítica del CEM; y dos de tres (el 15 y el 16) en la más re-
ciente edición crítica del CEM. En el caso de “Versos libres”, el desconoci-
miento del número de textos que integraría ese proyectado cuaderno obte-
nible de las instrucciones de 1895 impide saber el número de posibles 
integrantes suyos que contribuirían a la “poesía desahuciada”.12 

Además de su extenso volumen (alrededor de cuatrocientos textos), esa 
zona de la poesía martiana presenta algunos rasgos comunes a toda ella, 
entre los que sobresalen: a) la mayor diversidad, si es que no heterogeneidad, 
de concepciones/prácticas formalizadoras que están en su base, acorde con 
la extensión de su período de producción (c.1869-1895). (Verdadero reverso 
del entramado de su imagen pública, esa zona concentra, junto con las pri-
micias de los hilos axiales, casi todos los desechados o pospuestos durante 
la constitución de ese entramado); b) desde el punto de vista métrico-estró-
fico en particular, en esa zona se localizan muestras que no figuran en la 
otra, la canónica; a saber: coplas de pie quebrado, estrofas de la Torre, octa-
vas reales, quintetos, quintillas, serventesios, tercerillas, sonetos, sexteto-
lira, sextilla, romance heroico, décimas, pareados... (De modo que no es 
posible formarse una idea plena de las sendas transitadas o apenas explora-
das por Martí como poeta sin abrevar de esa fuente); c) la amplitud de espa-
cios socioculturales en interacción con los cuales esa poesía se fue constitu-
yendo. (“Poesía dispersa”, ciertamente, podría llamarse toda ella, tanto la 
anterior a 1881-82, como la posterior a esas fechas. La numerosa producción 
poética de José Martí correspondiente a la etapa 1869-c.1880, o sea, a sus 
inicios y primera juventud, puede reunirse también bajo el sintagma “poesía 
dispersa”, tanto por lo que se refiere a la diversidad de espacios en que ella 
se realiza (La Habana, Madrid, Zaragoza, México, Guatemala), como por lo 
concerniente a los medios en que se publica —en los casos en que así suce-
de—: boletines escolares, periódicos, revistas); d) el libro de poemas o 
poemario no parece estar en su horizonte, si se exceptúa un proyecto como 
el de “Polvo de alas de una gran mariposa”, datable hacia 1877-1880; pues 
12 En esta zona del iceberg de la poesía martiana habría derecho, por tanto, a considerar 

proyectos de cuadernos vinculados con ese conjunto, no concluidos ni mencionados en 
el “testamento literario”, como “Flores del destierro” y “Versos cubanos”.
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“Las alas del poeta” no pasa de una efímera mención en carta a Manuel 
Mercado de finales de la década de 1870; e) como era de esperar, en todo ese 
corpus no son escasos los textos cuyos valores no superan la anécdota auto-
biográfica y/o familiar, o el cumplido ejercicio métrico, en clara muestra de 
que el joven poeta aún se halla lejos de su acento o tono más distintivo, 
marcado como lo está aún por una literatura que apenas acierta a definirse 
entre el discurso oratorio y el propiamente poético;13 f ) en ningún caso la 
calidad está excluida por principio: “desahucio” y calidad literaria no son 
antónimos necesariamente; g) si la poesía canónica martiana puede ser ca-
racterizada por la severa restricción de sus publicaciones, coincidiendo no 
solo con su madurez creativa sino también con la inserción del autor en el 
primer círculo de dirección del movimiento independentista cubano, la 
generosidad en la publicación de una vocación fue la marca distintiva 
de la otra.   

Tales rasgos compartidos (o denominador común) no deben inducir de 
ningún modo, sin embargo, a pensar que la “poesía desahuciada” constitu-
ye un bloque homogéneo; lejos de eso, en ella nos encontramos con que una 
parte fue publicada, y otra no; una porción fue considerada para integrar 
proyectos macrotextuales, y otra no; una fue realizada para cubrir funciones 
muy circunstanciales, y otra no; una deja ver a las claras que su autor se está 
estrenando como poeta, mientras que otra confirma a un poeta consumado. 
Las subdivisiones sobre base cronológica conllevan, a su vez, diferencias, 
cambios y variaciones de otro carácter.

Claro está que la delimitación y revisión de la “poesía desahuciada” de 
Martí contribuiría a un mejor conocimiento no solo de esa porción, sino 
también de la complementaria suya (la canónica). Basado en esa idea, quisie-
ra dedicar las páginas que restan a presentar, delimitar y revisar esa porción 
de la poesía martiana. 

Varias son las subdivisiones de que es susceptible ese corpus. Bastaría 
cotejar las practicadas por cada una de las ediciones críticas de la poesía 
completa de Martí que ha realizado una misma institución, el CEM, para 
empezar a ilustrar esa diversidad. En la de 1985, atenida a un criterio emi-

13 Esa confusión de la poesía lírica con los tonos oratorios que habían distinguido —y 
distinguían todavía entonces— a mucha de la poesía romántica de carácter cívico en 
lengua española será lo que fundamente sus observaciones críticas a poetas como Núñez 
de Arce (1880), Campoamor (1880), Navarro Viola (1882), o Heredia (1888). Por las fe-
chas de tales observaciones puede sostenerse que ese criterio fue decisivo también en la 
fijación de 1882 como hito de lo que sería su propio canon poético, pues los textos poe-
máticos de Martí que comparten de lleno aquel rasgo luego criticado por él se localizan 
con anterioridad a esa fecha, coincidente con su etapa de formación y primera juventud.

Osmar Sánchez Aguilera
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nentemente cronológico, el equipo responsable decidió organizar el corpus 
de la “poesía desahuciada” en 10 apartados; a saber: “Primeras poesías”, 
“Poemas escritos en España”, “Poemas escritos en México y en Guatemala”, 
“Versos varios”, “Polvo de alas de mariposa”, “Versos en La Edad de Oro”, 
“Versos de circunstancias”, “Cartas rimadas”, “Fragmentos y poemas en 
elaboración” (en hojas sueltas, en cuadernos de apuntes, en hojas de apuntes) 
y “Traducciones en elaboración”. 

Si bien no es difícil deducir que el apartado “Versos varios” ha de corres-
ponder a finales de la década de 1870 e inicios de la de 1880 según el criterio 
rector de esa edición, su denominación no parece muy acertada: ella equiva-
le casi a un ‘etcétera’ o a un interregno que no podría situarse con propiedad 
ni en México, ni en New York, ni en Caracas, ni en la Habana. Pero esa 
deficiencia se torna acaso mayor en el caso del apartado “Versos de circuns-
tancias”, ya desde su denominación misma, porque, además, induce a creer 
que solo después de 1889 (año de publicación de la revista La Edad de Oro) 
habría escrito Martí ese tipo de versos, cuando lo cierto es que este puede 
rastrearse ya desde sus primeras dedicatorias de fotos suyas escritas por el 
reverso para su madre y algún amigo, y así a lo largo de toda su trayectoria. 
De hecho, considerando esos mismos ejemplos, salta a la vista que “Versos 
de circunstancias” y “Cartas rimadas” pueden coincidir en algunos de esos 
primeros poemas, y no reducirse por tanto a una u otra etapa.

Por su parte, la segunda edición crítica de la poesía de José Martí reali-
zada por el CEM (2007), sin desentenderse del criterio cronológico (ni 
tampoco de las directrices de la primera edición, acreditada por el enciclo-
pédico saber martiano y la fina sensibilidad poética de los líderes del equipo 
editor), prefirió regirse por un criterio en el que importan más los reposito-
rios o tipos de repositorios en los que se conservaron los textos constitutivos 
de esa porción de la obra poética: periódicos, cuadernos de apuntes, hojas 
sueltas, “otras publicaciones”, el folder con un poemario casi armado (“Pol-
vo de alas de una gran mariposa”, y ya no “Polvo de alas de mariposa”). 
Como la edición crítica anterior, esta conserva dos apartados con denomi-
naciones de pertinencia dudosa por las razones ya esbozadas, pero no menos 
por lo referido al fundamento de la distinción entre ambas: “Versos de cir-
cunstancias” y “Cartas rimadas”. ¿No son tales “cartas” “versos de circuns-
tancias” también?

Suprimidos los apartados reservados a “Primeras poesías”, “Poemas 
escritos en España”, “Poemas escritos en México y en Guatemala”, “Versos 
varios”, “Versos en La Edad de Oro”, más el de las traducciones, y disuelto 
el correspondiente a “Fragmentos y poemas en elaboración”, la edición 
crítica del 2007 subdivide todo el corpus de la “poesía desahuciada” en 7 

Martí: sitio de la poesía en su recuento (1895)...
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apartados ya muy diferentes: “Polvo de alas de una gran mariposa”; “Versos 
en periódicos y otras publicaciones (1869-1889)” entre los que se difuminan 
los aparecidos en la revista La Edad de Oro; “Versos de circunstancias” entre 
los que figura una “Carta de madrugada a mis hermanas Antonia y Amelia”, 
a pesar de que hay un apartado que se titula “Cartas rimadas”; “Poemas en 
cuadernos de apuntes”; “Poemas en hojas sueltas”; “Otros poemas”.

Una con énfasis en el criterio cronológico, otra con énfasis en el de los 
tipos de repositorios, las dos ediciones comentadas coinciden en identificar 
bloques de poemas y sobre esa base organizar todo ese corpus que he deci-
dido llamar la “poesía desahuciada”. Siguiendo esta línea de los bloques o 
grupos de poemas, pero introduciendo un criterio que tenga en cuenta el 
factor calidad literaria, sería inevitable reparar en la existencia de cuatro 
grandes bloques, que lo son de por sí (los tres primeros) o que llegan a serlo 
precisamente en virtud de su carácter misceláneo (el cuarto). Tales bloques 
serían: a) el proyecto macrotextual que Martí dejara en estado de elaboración 
más avanzado, aparte de los “Versos libres” registrados en índice, o sea, 
“Polvo de alas de una gran mariposa”, en cuya particularización coinciden 
ambas ediciones críticas del CEM; b) los poemas aparecidos en la revista 
para niños fundada por él: La Edad de Oro, que la edición de 1985 observa, 
pero no la del 2007; c) los sonetos, verdadera flor exótica en la “selva” poé-
tica martiana, un bloque disperso que amerita estudio aparte por la singu-
laridad misma que supone la inserción de este poeta —marcado sobre todo 
en su madurez por una relación tirante con las normas hegemónicas— en 
una tradición tan canónica en la poesía de lengua española desde el siglo XVI 
como la configurada por la historia de esa prestigiosa combinación estrófica; 
y d) otros textos meritorios que no estuvieron destinados a formar parte de 
libro ni fueron todos publicados en periódicos o revistas, y que difícilmente 
serían agrupables bajo el criterio métrico-estrófico; bloque que a su vez 
podría subdividirse en pequeños grupos selectos según sus fechas de pro-
ducción, temas, o modos de circulación. 

En las antípodas de la indiscriminada amplitud distintiva de toda edición 
crítica digna de ese nombre, estudioso no ha faltado que se deje llevar por 
la tentación de practicar una tábula rasa con toda esa poesía, fundado en la 
idea de que esta “no añade nada nuevo” en términos históricos supraindivi-
duales.14 Si bien no escasea en ese corpus la poesía que no aporta “nada 
nuevo”, ni tampoco meritorio en la trayectoria misma de este escritor, no 
toda esa zona merece el trato que de algún modo estaría avalado por la 
14 Pedro Barreda: “Martí y la lírica de la modernidad: de la angustia de la influencia a la 

ética de la ruptura”, en Anales de Literatura Hispanoamericana [Universidad Complutense 
de Madrid], 19 (1990): 69.

Osmar Sánchez Aguilera
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carta-testamento literario de Martí. La calidad artístico-literaria, reitero, no 
fue en todos los casos el criterio único o principal para que el poeta proce-
diera así con esos textos. Ciertamente, es un hecho innegable que a esa zona 
corresponden varios textos que avalan la tradición de “infidelidad” (respec-
to de esa voluntad) iniciada por Quesada y Aróstegui, responsable de la 
primera e incompleta edición de la poesía de Martí (1913). 

Entre los poemas expuestos al desahucio, así sea no más por su omisión 
en esa carta de 1895, pero que, a la vez, oponen resistencia intrínseca a ese 
dictamen, sobresale el conjunto de sonetos, verdaderas flores exóticas en la 
“selva” de esa poesía. El soneto representa un hito muy singular en el corpus 
poético martiano, el cual, por otra parte, no es compatible con ninguno de 
los poemarios que él preparó, debido al perfil compositivo-formal de cada 
uno de estos, desde “Polvo de alas de una gran mariposa” hasta los últimos 
proyectos pensados a propósito de “Versos libres”. De hecho, por la carta-
testamento literario, parecería que Martí jamás escribió un soneto. Sin em-
bargo, entre su “papelería” se conservan cinco.15 La omisión de referencias 
a ellos en ese documento definitorio de 1895 pudiera tomarse como una 
tácita recomendación de desahucio, si no fuera por un par de circunstancias 
atenuantes: primera, el escritor no consideró en ningún caso, para fijar lo 
que podría llamarse su canon poético, textos aislados, sino más bien macro-
textos; segunda, por tratarse de textos sueltos, minoritarios y distantes en el 
tiempo en el conjunto de su producción poemática (y ni se diga si no solo 
poemática), es comprensible su omisión en las circunstancias de una carta 
escrita cuando él está a punto de zarpar hacia una guerra. 

Este último razonamiento pudiera ser sumado a las argucias que ha acu-
mulado la mencionada tradición de infidelidad en los estudios de la poesía 
martiana para sostenerse a sí misma. Nada más lejos de mi intención. Mar-
tí, como su primer lector, fue el primero en notar y hacer notar que no toda 
su poesía merecía el tiempo requerido para su lectura ni la memoria necesa-
ria para su conservación. Sin embargo, como no fue bastante preciso en fijar 
la frontera o la medida para delimitar la porción que merecía el desahucio, 
ni él mismo pudo practicarlo (con ayuda del fuego por ejemplo), dejó, de 
manera deliberada o no, a cada nuevo futuro lector (editor en potencia) la 
tarea de fijar aquella frontera o practicar el desahucio por sí mismo. 

Sintonizadas al menos en eso, una y otra poesía suya nos ponen ante la 
evidencia de que su autor no fue precisamente un poeta de domingo. En 
15 Otros dos sonetos, de 1868, propone Hilario González (“Un orden para el caos”, en Anua-

rio Martiano, La Habana, Sala Martí, Biblioteca Nacional José Martí, no. 2 (1970): 201, 202). 
Por su parte, las ediciones críticas de su poesía no los registran como miembros del 
corpus martiano.  

Martí: sitio de la poesía en su recuento (1895)...
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todo caso, un poeta de noche, de la noche, su patria no-geopolítica. Cierta-
mente, asombra el tiempo que dedicó a esa práctica —cuyo despliegue, por 
demás, nada le reportó en materia económica— alguien tan absorbido en lo 
inmediato por una praxis política de tipo anticolonial y antimperialista, 
además de por las actividades ineludibles para asegurar la subsistencia propia 
y de sus dependientes. Más allá de los dos cuadernos que editó, del conjunto 
que rescató pero no editó, del voluminoso corpus de textos suyos desahu-
ciables según él, y de los indicadores poéticos reconocidos en cartas, crónicas 
y ensayos suyos durante más de un siglo de lecturas, es posible todavía, 
desde nuestro horizonte, tropezarse con textos (fragmentos, bocetos), entre 
sus papeles no destinados a la publicación, que semejan, más bien, poemas. 
Muestras involuntarias de una vocación omnipresente, esos textos contribu-
yen a echar luz también sobre el otro lado de la frontera, o sea, de la “obra”. 

Es precisamente a esa zona de su producción poética a la que pertenece 
la estrofa tal vez más definitoria de la tremenda confianza de Martí en sus 
propias capacidades para trascender como sujeto de una práctica política, y 
también como poeta: 

Viva yo en modestia oscura; 
Muera en silencio y pobreza; 
¡Que ya verán mi cabeza 
Por sobre mi sepultura! 

(OCEC, t. 15, p. 268) 

Osmar Sánchez Aguilera
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Las campañas por la independencia 
en las posesiones coloniales de Espa-
ña en las Antillas sufren un retraso 
de medio siglo respecto a sus homó-
logas del continente. Tal desfasaje de 
ambas acciones no impide que con-
formen aristas de un mismo proceso 
emancipador. El primero de esos 
momentos, en tierra firme, sintió con 
fuerza las influencias libertarias de la 
ilustración francesa con su liberté, 
égalité et fraternité, también bebió de los 
planteamientos esgrimidos durante 
la independencia de las colonias in-
glesas de Norteamérica, cuando 
Benjamín Franklin pone cotas a lo 
que debe ser un gobierno republicano 
y a tal efecto plantea: My reading of 
history convinces me that most bad govern-
ment results from too much government. 

Semejantes postulados democrá-
ticos y la libertad por horizonte 
desatan el movimiento independen-
tista en la América nuestra, logran su 
objetivo y pronto Simón Bolívar se 
alza como el Libertador. Su figura 
comienza a adquirir una nueva di-
mensión, pasa a convertirse en pa-
radigma redentor de la región. La 
victoria de las huestes bolivarianas 
hizo que él y sus ideas adquirieran 
una trascendencia que repercutió con 
fuerza en el Caribe español, aún 
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esclavo. El venezolano es convertido en fuente de inspiración para los que 
pugnaban por la libertad en los pequeños territorios. 

En las Antillas, al conocer que aquel hombre había llegado a cobijar 
un proyecto para liberar las islas y establecer entonces la confederación 
de los pueblos hispanoamericanos, se le venera. Si bien el objetivo central 
de dicho ánimo era la emancipación de España, parte esencial y trascen-
dente de él radicaba en la unificación de todas las naciones latinoameri-
canas y caribeñas con miras a la construcción de la patria grande. Tales 
fundamentos resultaron afines con la prédica de quienes abogaban por la 
necesidad de independencia en Cuba y Puerto Rico, de forma mancomu-
nada. Por demás, nuestra libertad siempre fue articulada a partir de la 
defensa de los derechos universales del hombre y el ciudadano, lo que 
concordaba con toda la prédica del independentismo decimonónico lati-
noamericano. 

Ese reclamo, en la década de 1860, es estampado por Ramón Emeterio 
Betances a través de la siguiente proclama:

Abolición de la esclavitud.
Derecho de votar todos los impuestos.
Libertad de cultos.
Libertad de palabra.
Libertad de imprenta.
Libertad de comercio.
Derecho de reunión.
Derecho de poseer armas.
Inviolabilidad del ciudadano.
Derecho de elegir nuestras autoridades.
Esos son los DIEZ MANDAMIENTOS de los hombres libres [...] así, seremos 
españoles, […] Si no, no. // Si no, Puertorriqueños, ¡PACIENCIA! Os juro 
que seréis libres.1
Los próceres antillanos asumieron un análogo sentido democrático-li-

berador al de los proyectos emancipadores latinoamericanos precedentes, 
también exhibieron sólidos criterios de integración regional. Un repaso de 
la historia antillana exhibe un sinnúmero de analogías con el movimiento 
independentista continental. Emerge así un antillanismo liberador que vive 
momentos gloriosos a partir de los levantamientos de Lares y Yara, en 1868. 
En la segunda mitad del siglo XIX, en las Antillas se invoca a Bolívar como 
arquetipo de la libertad nuestra. Ya no hay que mirar a Europa o los Estados 
1 Ramón Emeterio Betances: “Puertorriqueños” (noviembre de 1867), en Ramón Emeterio 

Betances, selección y prólogo de Haroldo Dilla y Emilio Godínez, La Habana, Casa de las 
Américas, 1983, p. 58.

José Antonio Bedia
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Unidos, es recurrente una introspección a lo que en la actualidad llamamos 
identidad. 

En ese sentido, lo que apuntan en sus obras los boricuas Ramón Emete-
rio Betances y Eugenio María de Hostos, así como el cubano José Martí. 
Ellos en todo momento intentaron establecer una línea de contacto con el 
legado de aquel precursor. Pero en buena medida le confieren una novedo-
sa significación política al héroe que ya por entonces ocupaba un abultado 
espacio en la historiografía, recordemos: Habían visto la luz Travels through 
the Interior Provinces of Colombia, de J. P. Hamilton, editado en 1827; la Historia 
de la revolución hispanoamericana, de Mariano Torrente, impreso 1830; también 
Campaigns and Cruises in Venezuela, New Granada, and in the Pacific Ocean. From 
1817 to 1830, de R. L. Vowell, publicado en 1831.

Sin dudas, el más relevante de aquellos tiempos fue Mis exequias a Bolívar, 
de Juan Vicente González, editado con fecha de 1842. Otros estudios de 
entonces ofrecen una cara opuesta del Libertador, le critican; entre los más 
conocidos de ellos se encuentra Memoirs of General John Miller (Londres, 1819) 
o la Histoire de Bolívar, del también general Luis Ducoudray-Holstein, con 
sello de impresión de 1831. Más allá de la bibliografía, sobre la pugna segui-
dores vs. detractores, establecida ya en vida del Libertador, su legado va 
siendo conocido, más bien reconocido por todo aquel que cobijaba senti-
mientos de libertad. 

Desde su obra también se intentó validar determinadas intencionalidades 
políticas; así sucedió el 22 de noviembre de 1842 cuando sus restos fueron 
sepultados en Caracas. Entonces, José Antonio Páez, presidente de Vene-
zuela, los repatrió de Colombia, donde Bolívar había muerto en 1830. Aho-
ra, quien doce años atrás había sido uno de sus enemigos políticos, acepta 
convertir al héroe en un símbolo y así servirse del ineludible impacto unifi-
cador que ya había alcanzado. Nacía un nuevo Bolívar, diferente al histórico 
que había comandado la independencia de buena parte de Sudamérica y 
gobernado la Gran Colombia. 

La imagen del hombre se metamorfosea aún más en la segunda mitad del 
siglo a medida que continúa engrosando su bibliografía. Fue en 1858 que 
aparece el discutido ensayo redactado por Karl Marx para el tomo III del 
The New American Cyclopedia, de Nueva York; el filósofo alemán censuraba 
con rudeza a Simón Bolívar, lo des-califica como “el Napoleón de las 
retiradas”.2 Sin embargo, los textos referidos al prócer no cesaban de crecer 
y justipreciarle. En aquel mismo año aparece la traducción al inglés, de James 
2 Karl Marx: “Bolívar y Ponte” (artículo publicado en The New American Cyclopedia, enero 

de 1858, t. III, pp. 217-231). Digitalizado para MIA-Sección en español de Juan R. Fajar-
do y trascrito a HTML por Juan R. Fajardo, febrero de 1999, p. 6.

El legado de Bolívar en la independencia antillana
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Hamilton, del Discurso de Angostura de 1819, documento vital para enten-
der los motivos de la independencia de los pueblos latinoamericanos duran-
te todo el siglo XIX. Cada vez más es identificado el héroe como el precursor 
de la reunión integradora, semilla de la patria común. Sobre ese particular 
es de gran impacto la primera biografía del paladín, publicada siete años 
después, en 1865, Vida del Libertador Simón Bolívar, de la autoría de Felipe 
Larrazábal. 

Curiosas precisiones ya se establecían, era sabido que Bolívar escribió 
2 352 cartas y emitió 172 proclamas, que había recorrido 123 000 kilómetros, 
más que Cristóbal Colón y Vasco de Gamma juntos, que fue jinete de 65 000 
kilómetros, vez y media la vuelta a la tierra, diez veces más que lo que ca-
balgó Aníbal, ocho que Julio César, tres que Alejandro Magno, el doble que 
Napoleón. Era también significativo que aquel hombre excepcional murió 
solo y sin un centavo.3 Pero, sobre todo, se concuerda en que el legado de 
su obra política va fraguando en una Latinoamérica unida. Es por ello que 
emerge una reincidente imagen de Bolívar como el adalid de la búsqueda del 
rencuentro hemisférico. Ese símbolo era indispensable para los antillanos, 
que con su acción intentaban re-configurar el mapa geopolítico y con ello 
del pensamiento regional, que buscaban, sin invocar el término, nuestra 
identidad. 

Bolívar, tal vez sin proponérselo, había esbozado el contemporáneo 
término cuando afirmó: “Nosotros somos un pequeño género humano […] 
no somos indios, ni europeos, sino una especie media entre los legítimos 
propietarios del país, y los usurpadores españoles; en suma, siendo nosotros 
americanos […] nos hallamos en el caso más extraordinario y complicado”.4 
Si la tesis de la integración latinoamericana, a partir del rescate de nuestra 
identidad, se remonta en sus antecedentes a Bolívar, con expresiones como 
la anterior, ese elemento identificador sirve de base a toda el alma de la labor 
revolucionaria en las Antillas, porque aquí, según José Martí, “Jamás reposó, 
en Cuba […] ni en Puerto Rico […] el espíritu que con el principio del siglo 
comenzó a batallar por la independencia antillana”.5 

En las Antillas, aquellos aires libertarios que soplaron en el continente 
al iniciarse la decimonónica centuria, no propiciaron semejantes resultados, 

3 Sobre el particular consúltese a Gilberto Vieira: Seminario internacional sobre el pensamiento 
latinoamericano, Santa Fe de Bogotá (SE), 1994, p. 3.

4 Simón Bolívar: “Contestación de un americano meridional a un caballero de esta isla”, 
Kingston, 6 de septiembre de 1815, en Historia de América (selección de lecturas), La 
Habana, Editorial Pueblo y Educación, 1984, p. 168. 

5 José Martí: “A nuestra prensa”, en Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias So-
ciales, 1975, t. 1, p. 322. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

José Antonio Bedia
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sin embargo, permitieron afianzar una huella, una singularidad a la que hoy 
denominamos identidad. El lapso entre un estallido y otro consolidó las ideas 
sobre la existencia de una comunidad afín que recuerda a Bolívar cuando 
expresaba: “Es una idea grandiosa pretender formar de todo el nuevo mun-
do una sola nación con un solo vínculo, que ligue sus partes entre sí y con 
el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres, una religión, 
debería por consiguiente tener un solo gobierno que confederase a los dife-
rentes estados que hayan de formarse”.6 

El rescate bolivariano, en las Antillas hispanas, toma como bandera el 
concepto de la anfictionía de los pueblos de América; concierto del que es-
taban ausentes las islas.7 Es asumido el criterio con el cual nos solidarizó el 
venezolano: “el destino de la América se ha fijado irrevocablemente”.8 En la 
segunda mitad del siglo hay consciencia de que si no se produjo la liberación 
insular, en sincronía con la continental, se debe a lo advertido por el propio 
Libertador, cuando precisaba “Las islas de Puerto Rico y Cuba [... son] las 
que más tranquilamente poseen los españoles, porque están fuera del con-
tacto de los independientes”.9 Pero en las pequeñas islas siempre existió la 
decisión enrumbada a conquistar nuestra libertad; dispuesta a solucionar la 
interrogante planteada por aquel venezolano al decir: “¿no son americanos 
estos insulares?”.10 

La segunda mitad del siglo XIX produce un cambio socio-político en la 
correlación de fuerzas que gravita sobre el área insular; ello conduce a una 
transición acelerada en los próceres antillanos: funden anticolonialismo y 
antimperialismo. Entonces necesitan de forma novedosa el rescate de Bolí-
var, desde su legado pretenden encarar los nuevos retos. Eugenio María de 
Hostos refiere que aquel, “el hombre-legión fue el primero que interrumpió 
el sueño de nuestra muerte colonial para decirnos […] levantaos […]. El 
hombre-idea […] que escribió la patria inmensa […]. El hombre-humanidad […] 
que, sin Cuba y sin Borinquen, declaró incompleto el Continente”.11

El héroe es investido de múltiples caracteres decisivamente liberadores, es 
quien alista, integra, anima a la región; es el que enaltece nuestros caracteres 

6 Simón Bolívar: Ob. cit., pp. 168-169. 
7 Sobre el particular consúltese de Manuel Maldonado Denis “Martí ante Bolívar”, en 

Ensayos sobre José Martí, Puerto Rico, Editorial Antillana, 1987, p. 20.
8 Simón: Bolívar: Ob. cit., p. 169. 
9 Ibídem, p. 168.

10 Ibídem, p. 169.
11 Eugenio María de Hostos: “Lo que intentó Bolívar”, en Eugenio María de Hostos. Obras, 

compilación y prólogo de Camila Henríquez Ureña, La Habana, Casa de las Américas, 
1988, p. 157.
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identitarios. Los antillanos relacionan las propuestas de independencia en el 
último cuarto del siglo XIX con lo que ya es convertido en ícono: Simón Bolí-
var. Es esa una transacción simbólica que se va constituyendo en un segmen-
to de la inteligencia política insular y que significa la rearticulación de una meta 
particular, sintetizando muchas aspiraciones. El Congreso Anfictiónico de 
Panamá, en 1826, intentó buscar la unión o confederación de Hispanoaméri-
ca, una efectiva integración para su época, dicha visión prevalece largo tiempo 
en el proyecto independentista antillano, que siembre blande la unidad cuba-
no-puertorriqueña en apretada relación con Latinoamérica.

Betances y Hostos articulan el ideario de la Confederación de las Antillas, 
rescatan nuestras singularidades a la luz de la libertad. El enfoque integrador 
de la americanidad, en ambos, les involucra dentro del pensamiento funda-
cional de América Latina junto a Bolívar. Aquel recabó la legitimidad del 
movimiento independentista hispanoamericano al expresar: 

ni remotamente ha entrado en mí la idea de asimilar la situación y natu-
raleza de estados tan distintos como el inglés americano y el americano 
español. // ¿No sería muy difícil aplicar a España el código de libertad 
política, civil y religiosa de Inglaterra? ¿No dice el Espíritu de las leyes 
que estas deben ser propias? [...] ¿Que las Leyes deben ser relativas a lo 
físico del país, al clima, a la calidad del terreno, a su situación, a su ex-
tensión, al género de vida de los Pueblos? […] ¡He aquí el código que 
debemos consultar y no el de Washington!12.
Betances, medio siglo más tarde, analiza el modelo político que el sep-

tentrión americano propone a nuestros pueblos, armoniza con la prédica 
bolivariana y concluye: “Las instituciones de los Estados Unidos merecen 
seguramente la admiración [...]. Pero ¿estamos seguros que trasplantadas en 
nuestros climas y aplicada a nuestra raza, producirían los mismos envidiables 
frutos? ¡Ay! No sembréis ni el manzano en La Habana, ni la palma en Wash-
ington! ¡Ambos perecerían!”.13

Martí rubrica que patria es humanidad, pero reclama, sin embargo, una 
identidad que constituye un derecho y posibilidad de autoafirmación en los 
pueblos que reiteradamente llama nuestra América. No buscó elaborar una 
teoría para ello, sino encarar la coyuntura socio-política a la que su época le 
obliga. Por eso, cuando repasa nuestras gestas libertarias para tomar su 
ejemplo concluye: “La independencia de América venía […] sangrando:—¿ni 

12 Simón Bolívar: Discurso pronunciado por el Libertador ante el Congreso de Angostura 
el 15 de febrero de 1819. Publicado en el Correo de Orinoco, nos. 19, 20, 21 y 22 del 20 de 
febrero al 13 de marzo de 1819. Referido por Indalecio Liévalo Aguirre: Bolívar. Cultura 
hispánica, Madrid, 1983, p. 47.

13 Ramón Emeterio Betances: “Cuba”, en ob. cit., p. 147.
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de Rousseau ni de Washington viene nuestra América, sino de sí misma”.14 
No era la impronta foránea la senda a imitar en nuestras latitudes, lo criollo, 
el crisol de razas, se imponía con sus particularidades ilustradas y rústicas; 
había que reevaluar ese espíritu de la América nuestra, la que también llama 
cordial y verdadera, opuesta a esa otra que advierte codiciosa.

La propuesta independentista del cubano enfatiza una identidad que mira 
al universo hispanoamericano como elemento común; rescata el legado del 
venezolano y advierte crítico: “lo que él no dejó hecho, sin hacer está hoy: 
porque Bolívar tiene que hacer en América todavía!”.15 Es el Libertador el 
héroe paradigma de Martí, la imagen que del prócer conforma la adquiere 
con los años; está basada en lecturas y vivencias. Muy útil le fue al respecto 
su estadía en Venezuela, durante 1881, en aquel tiempo pudo contactar con 
los jóvenes de esa vanguardia luego conocida como la generación del centenario 
de Bolívar. 

Luego, radicado en Nueva York, se mantiene al tanto del homenaje que 
Antonio Guzmán Blanco, entonces presidente de los Estados Unidos de 
Venezuela, decretaba: “El día 24 de julio de 1883, centenario del natalicio 
de Bolívar, se declara fiesta nacional, para rendir la primera de las grandes 
manifestaciones que a cada nuevo siglo consagrará la gratitud de los pueblos 
americanos a su Libertador”.16 Ya resultaba imposible referirse a aquel hom-
bre haciendo abstracción de su simbolismo; es, en primer lugar, encarnación 
de la identidad latinoamericana. El cubano, que considera dual la construcción 
de América Latina, observa por un lado la existencia de un núcleo cultural 
endógeno, lo autóctono, indígena o rural; por otra parte halla un componen-
te ilustrado, extranjerizante. No desconoce la interpenetración constante y a 
veces fructífera entre ambos componentes. 

El cubano reclama a sus congéneres de una voluntad integradora que 
remite al examen de los iniciales proyectos independentistas decimonónicos; 
rememora aquellos instantes cuando al influjo de un sentimiento nuevo se 
abrazaron todos los nacidos en el Nuevo Mundo que acariciaban el sueño 
de la libertad. Para Martí es ella el motivo inspirador que demanda acome-
timiento. Hay que concluir la obra inacabada, con ese fin esgrime postulados 
que buscan la plenitud de derechos de las naciones, etnias, de los distintos 
estratos sociales. Prepara la unidad de espíritu indispensable en la hora “del 

14 José Martí: “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoameri-
cana en honor de Simón Bolívar el 28 de octubre de 1893”, OC, t. 8, p. 244.

15 Ibídem, p. 243.
16 Centenario de Bolívar. Decreto, por Antonio Guzmán Blanco. Ilustre Americano, Paci-

ficador, Regenerador y Presidente de los Estados Unidos de Venezuela, etc., etc. Con el 
voto afirmativo del consejo federal. Disponible en: http/wwwmonografías.
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recuento, y de la marcha unida”, por ello “hemos de andar en cuadro apre-
tado, como la plata en las raíces de los Andes”.17 La asunción de la anfictio-
nía hispanoamericana, de herencia bolivariana, se convierte en la región 
insular en un fundamento meridiano. 

Según Hostos las Antillas son “el lazo, el medio de unión entre las ideas 
europeas de Norte América y la fusión de razas y caracteres [...] entre una 
parte y otra del Continente, […] son políticamente el fiel de la balanza, el 
verdadero lazo federal de la gigantesca federación del porvenir”.18 El boricua 
al hacer esta afirmación parte de aquel encontronazo originario, recuerda 
las luces occidentales y la recepción de la independencia del septentrión 
americano en nuestros pueblos; concluye expresando el protagonismo que 
toman las islas de cara al futuro, el compromiso que adquiere la indepen-
dencia antillana a fines del XIX. 

Por su parte Betances, con mayor acento antimperialista, precisa: 
Es una falta grave interesar [...] a los Estados Unidos en el desarrollo de 
las Antillas, y concretarse a servir puramente de bastión americano, de 
baluarte de la unión en lugar de ser como lo indica su posición, un centro 
general de relaciones entre todos los pueblos. [...] Cuba [...] poniendo 
freno por su independencia a los deseos egoístas y a las codicias [...] ser-
viría de base a la nueva nación antillana [...] columna de la balanza del 
mundo.19

Esos tres antillanos encaraban un nuevo orbe, emergía un imperialismo 
al cual ellos no enfrentan desde simples actitudes intelectuales. Sus denuncias 
de ese nuevo tipo de dominación se traducen en acciones, son partícipes de 
levantar en su defensa una historia que se vale del legado de Bolívar. Sus 
ideas prenden en aquellos caribeños cuyas necesidades libertarias eran 
consonantes con dichos ideales. El pensamiento del padre de pueblos cobra 
renovada actualidad, comprende una conciencia gestada en un mundo 
conflictivo. Reconoce y asume un discurso de libertad, equidad, respeto 
y dignidad; tales definiciones conceptuales asumen las necesidades sociales 
requeridas por seres humanos concretos.

La conciencia de libertad entre los antillanos, en el último cuarto del 
siglo XIX, expresa el reconocimiento de la necesidad de libertad no solo para 

17 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de Cintio 
Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 7.

18 Emilio Roig: “Hostos, apóstol de la independencia y de la libertad de Cuba y Puerto 
Rico”, en Hostos y Cuba, La Habana, Colección histórica cubana y americana dirigida por 
Emilio Roig, 1939, p. 292.

19 Ramón Emeterio Betances: “Cuba”, en Cuba en Betances, selección e introducción de 
Emilio Godínez, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1985, p. 145.
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nuestra defensa, sino también para fomentar el progreso regional. Significa 
que los portadores de esa idea enarbolan la bandera de la identidad latinoa-
mericana. Es por ello que Martí coincide con los boricuas: “En el fiel de 
América están las Antillas, que serían, si esclavas, mero pontón de la guerra 
de una república imperial [...;] si libres [...] garantía del equilibrio, de la inde-
pendencia para la América española aún amenazada y la del honor para la 
gran república del Norte [...]. Es un mundo lo que estamos equilibrando: no 
son solo dos islas las que vamos a libertar”.20

El proyecto independentista insular asume un compromiso hemisférico, 
el sitio donde están enclavadas las islas las obliga a hacerlo. Es José Martí, 
en la última década del XIX, quien encabeza un movimiento latinoamerica-
nista basado en la defensa de nuestra identidad como factor esencial para lo 
que hoy denominaríamos un desarrollo sostenible. Su fórmula de las dos 
Américas, la nuestra y la de ellos, no responde a un prurito formalista, es el 
resultado de su contacto con la sociedad estadounidense y su concienzudo 
estudio de las posibilidades reales para edificar una cultura latinoamericana 
a partir de la mixturación de los elementos que nos conforman.

Para erigir dicho propósito es necesario un reflexivo análisis; es por eso 
que Martí llama a hurgar en nuestro pasado como forma de validarnos, sabe 
que “vivimos [...], por no registrar nuestros archivos [...], en una lamentable 
ignorancia de los acontecimientos de la vieja historia, que una vez estudiada y 
descubierta, será una fuente de provechosísimas lecciones para pueblos que [...] 
son mirados como una presa natural por otras codiciosas naciones de la 
Tierra”.21 Él profundizó en la historia continental y al hacerlo coincide con 
Bolívar, propone que la solución del enigma hispanoamericano radica en crear, 
no en imitar y desdeñar lo nuestro. Su conocimiento le hace recalcar los postu-
lados integracionistas, ellos no son resultado de un ensueño, sino la respues-
ta acorde a una necesidad perentoria pues: “¿qué vulgar entendimiento, ni 
corazón mezquino, ha menester que se le diga que de la unión depende 
nuestra vida?”.22 

Para nuestros luchadores de las Antillas, las islas son una región bien 
definida que cuenta con un pasado de relaciones e identidades; ellas favore-
cen el desarrollo de tareas comunes y brindan un sentido integrador estre-
chamente vinculado con el resto de Hispanoamérica. Con una cultura de 
base, los pequeños territorios están de tal modo estratégicamente situados 

20 JM: “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la revolución, y el 
deber de Cuba en América”, OC, t. 3, p. 142.

21 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 9 de febrero de 1882, OC, t. 23, 
pp. 191-192.

22 JM: Guatemala, OC, t. 7, p. 118.
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que se convierten en un espacio apetecido por quienes pretenden la hege-
monía en América. La identidad entre Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico 
con Hispanoamérica, no solo tiene raíces económicas, políticas y sociales 
desde la opresión, sino que responde igualmente a una historia de pensa-
miento y acción independentistas. 

La importancia de la libertad de nuestros territorios ya había sido reve-
lada por Bolívar en su “Contestación de un americano meridional a un ca-
ballero de esta isla”, ese documento, fechado en Kingston el 6 de septiembre 
de 1815, expresaba que la independencia era indispensable: “porque el equi-
librio del mundo así lo exige [y…] porque este es el medio legítimo y seguro 
de […] comercio”.23 Pero las islas no podían ejercer su fuerza equilibradora 
mientras estuvieran dominadas por España o en inminente peligro de ser 
anexadas; es por eso que la emancipación es un imperativo categórico. Según 
Hostos: “Si las Antillas llegaran a su independencia en tiempo oportuno [...] 
el Archipiélago y este pedazo de tierra que une los dos continentes del Nue-
vo Mundo, adquirirían por la navegación y el cambio aquella rápida fuerza 
que da la afluencia de los intereses universales”.24 

Betances, en 1867, había planteado ese anhelo de libertad comprometida al 
afirmar: “Cubanos y Puertorriqueños unid vuestros esfuerzos, […] somos her-
manos, somos uno en la desgracia, seamos uno también en la Revolución y en 
la independencia […]. Así podremos formar la confederación de las Antillas”.25 
La bolivariana idea confederativa era reiterada; Martí, a diferencia de los puer-
torriqueños, no se pronunció sobre una estructura orgánica específica para la 
unidad antillana. No obstante señaló nuestra comunidad de origen, lucha y 
porvenir;26 esas eran las bases del concierto necesario para encarar el futuro y 
asegurar nuestra independencia. Trabajó en un proyecto de patria justa instruida 
y moral, necesaria en las Antillas, ubicadas en el crucero del mundo, lugar cardinal 
para conseguir el equilibrio del mundo enunciado por Bolívar. 

Cristaliza el independentismo antillano en la obra del Partido Revolucionario 
Cubano, la organización necesita revitalizar esa historia común, transformada 
en libertad por quien los insulares asumen como padre de la gran nación 
23 Simón Bolívar: “Contestación de un americano meridional a un caballero de esta isla”, 

Kingston, 6 de septiembre de 1815, en Historia de América, ob. cit., p. 170.
24 Eugenio María de Hostos: “En el istmo”, en Eugenio María de Hostos Obras, La Habana, 

Casa de las Américas, 1988, p. 305.
25 Carlos Rama: La independencia de Las Antillas y Ramón Emeterio Betances, San Juan, Institu-

to de Cultura Puertorriqueño, 1980, p. 68.
26 Ejemplo de ello evidencia su opinión: “Unas son el porvenir, como han sido unas en el 

pasado, el alma de Lares y el alma de Yara. Unos son hoy en la preparación, como fueron 
ayer en la cárcel y el destierro [...]. Unos han de ser en la acción, para acelerar [...] la liber-
tad común”. JM: “El convite a Puerto Rico”, OC, t. 1, p. 324.
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latinoamericana. El nuevo movimiento revolucionario abría la posibilidad de 
incorporar a todo americano de nuestra América, porque “en Cuba no peleamos por 
la libertad humana solamente […], ni por el bien exclusivo de la isla […]: peleamos 
en Cuba para asegurar, con la nuestra, la independencia hispanoamericana”.27 
Un espíritu de estirpe bolivariana se evidencia, es fácil reconocer la intertextua-
lidad de las prédicas; las Antillas hispanohablantes eran el objeto inmediato a 
redimir. Los ánimos comienzan a tener la disposición indispensable para pre-
parar y alcanzar la absoluta independencia de las pequeñas islas, pero en la organi-
zación revolucionaria fundada en abril de 1892 ello es realizado contrayendo el 
deber latinoamericano de completar el poema de 1810.28 

Los afiliados son conscientes de que las islas se han de redimir unidas como 
“tres hermanas […] que han de salvarse juntas, o juntas han de perecer, las tres 
vigías de la América hospitalaria y durable […] Cuba, Puerto Rico y Santo 
Domingo”.29 Se cuida Martí, al hacer su planteamiento, de proyectarse a favor 
de esa anhelada y utópica organización regional; por ello, sin tomar distancia 
del sendero que nos identifica con una historia común, asume a su vez el 
compromiso con la América toda y estratégicamente plantea: “No parece que 
la seguridad de las Antillas, ojeadas de cerca por la codicia pujante, dependa 
tanto de la alianza […] que provocase reparos y justificara la agresión como 
de la unión sutil, y manifiesta en todo […], de las islas que han de sostenerse 
juntas, o juntas han de desaparecer, en el recuento de los pueblos libres”.30 

Sus cinco breves líneas marcan una diferenciación estratégica, adecuada 
a su momento. No rompe con nuestra historia independentista, la que justi-
precia todo el antillanismo, se sirve del legado integrador precedente y 
comprende que nuestra libertad tiene un carácter internacionalista, abraza 
el proyecto de Bolívar y manifiesta de forma esclarecedora: “La guerra de 
independencia de Cuba, nudo del haz de las islas donde se ha de cruzar, en 
plazo de pocos años, el comercio de los continentes, es suceso de gran al-
cance humano, y servicio oportuno que el heroísmo juicioso de las Antillas 
presta a la firmeza y trato justo de las naciones americanas, y al equilibrio 
aún vacilante del mundo”.31

La revolución de independencia entró en un nuevo período de guerra, 
incorpora y enriquece toda la épica experiencia precedente. Su contenido 

27 JM: “En casa”, en Patria, Nueva York, 18 de junio de 1892, OC, t. 5, p. 375.
28 Esta expresión es utilizada por Martí en su discurso conocido como “Madre América”, 

en 1889. Ver José Martí: “Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la So-
ciedad Literaria Hispanoamericana”, OC, t. 6, p. 134. 

29 JM: “Las Antillas y Baldorioty Castro”, OC, t. 4, p. 406.
30 Ibídem, p. 405.
31 JM: Manifiesto de Montecristi. El Partido Revolucionario Cubano a Cuba, OC, t. 4, pp. 100-101.
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ético-liberador nucleó a hombres de las más diversas latitudes resueltos a 
combatir por la justeza de los ideales de redención. Era evidente que los 
principios con los cuales se preparó la campaña brotan como fieles herede-
ros de la tradición patriótica regional, responden a nuestra identidad. Los 
cambios advertidos en el proyecto diseñado por Martí, operan con criterios 
que responden a las necesidades concretas de la nueva correlación de fuerzas 
vigente a fines del siglo XIX y a los cambios sociales acaecidos en las islas. 

Atendiendo a esa realidad, el cubano exterioriza su acento antillanista 
desde la responsabilidad y trascendencia de la obra que ejecuta. Quiere ga-
rantizar el futuro de libertad no solo cubana y puertorriqueña sino de la 
América que representa, porque sí era el interés de Bolívar “ver formar en 
América la más grande nación del mundo, menos por su extensión y riquezas 
que por su libertad y gloria”.32 Texto que también vale recordar porque líneas 
adelante refiere la ausencia que entorpece ese ideal: “la unión es la que nos 
falta para completar la obra de nuestra regeneración”. Esa hermandad nece-
saria había que construirla en el quehacer diario como bien el propio Liber-
tador aclaraba: “esta unión no nos vendrá por prodigios divinos, sino por 
efectos sensibles y esfuerzos bien dirigidos”.33 

El intervalo entre el levantamiento en tierra firme y el de las islas sirvió 
para insistir con énfasis en esa necesidad, de ahí que los antillanos no se 
regodeen en el pensamiento de alguien que en su virtud puede ser conside-
rado héroe, sino que se aprestan a tomar sus postulados y reconstruir sus 
contenidos a favor de la noble causa de los pobres de la tierra. Es por ello que un 
día, antes de caer en combate, de cara al Sol, el Mayor General José Martí, con 
pleno conocimiento de causa que está defendiendo, plasma en carta a su 
amigo mexicano Manuel Mercado una sentencia que ha permitido definir 
ese escrito como el testamento político del cubano: “ya estoy todos los días 
en peligro de dar mi vida por mi país y por mi deber—puesto que lo entien-
do y tengo ánimos con que realizarlo—de impedir a tiempo con la indepen-
dencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, 
con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta 
hoy, y haré, es para eso”.34

32 Simón Bolívar: “Contestación de un americano meridional a un caballero de esta isla”, 
Kingston, 6 de septiembre de 1815, en Historia de América, ob. cit., p. 173.

33 Ídem.
34 JM: Carta a Manuel Mercado, campamento de Dos Ríos, 18 de mayo de 1895, OC, t. 4, 

p. 167.
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Adversidad y constancia
en la retórica del pensamiento
de José Martí en 1894

En el año 2005, el historiador Francis-
co Pérez Guzmán refería que la adver-
sidad se mostraba como la constante 
que acompañó a los patriotas cubanos 
a lo largo del proceso emancipador que 
se desarrolló en la segunda mitad del 
siglo XIX.1 En sus investigaciones esbo-
zaba tanto la posición asumida por el 
Partido Liberal Autonomista, contraria 
al proyecto independentista, como la 
prevaleciente entre los veteranos del 68 
y los emigrados, ante la preparación de 
la guerra necesaria. Sustentaba sus crite-
rios a partir de las decenas de cartas 
que sobre esta etapa atesora el Archivo 
Nacional de Cuba, documentos que 
muestran criterios divergentes en cuan-
to a las dudas que provocaba si efecti-
vamente José Martí lograría unificar a 
los hombres de la emigración para fo-
mentar la contienda armada.

Un análisis de la correspondencia 
enviada a disímiles figuras en el 
transcurso del año 1894, contenidas 
en el tomo 3 de las Obras completas,2 
1 Francisco Pérez Guzmán: “Reinicio de 

nuestras luchas independentistas, la deci-
sión que se impuso a la adversidad”, en 
Granma, La Habana, jueves 24 de febrero 
de 2005, p. 8.

2 La Habana, Editorial de Ciencias Socia-
les, 1975. La novedad de leer y analizar 
estos documentos consiste en que fueron 
escritos por el hombre y amigo, en otros 
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permite confirmar, el conocimiento martiano de la situación interna de Cuba, 
todavía bajo el dominio político de España, y el énfasis en una idea fija como 
única salvaguarda de los esfuerzos conspirativos que se realizaban dentro y 
fuera de la isla, por ello recomendaba a José Dolores Poyo: “es preciso aca-
llar y desviar”.3 Fueron palabras citadas una y otra vez, derivadas de la acu-
ciante necesidad de ajustarlo todo, hasta los mínimos detalles, pero respe-
tando la discreción y disimulo para el éxito que debía estar presente siempre 
entre los hombres que cooperaban con la magna obra de la independencia patria.

En breve comunicación dirigida a José González Curbelo, de la Junta 
Revolucionaria de Filadelfia, que conllevaba una felicitación por el inicio del 
año, acotaba Martí en su respuesta:

No me felicite por el año, sino por lo que vamos a hacer en este año. En 
este instante mismo en que palpo por fin el resultado de mi labor—en 
que ya puedo medir el tiempo, en que las pruebas de lo que pudiera dudar 
están en mi mano, en que cuanto deseaba sucede y es hecho, me vuelvo 
a usted como alguien digno de recibir este gozo y lo abrazo en silencio.4 
1894 fue de aciertos y desaciertos, de planes diversos y mucho trabajo, 

donde el intercambio de opiniones e información fue determinante. Con el 
objetivo básico de fomentar y organizar la revolución de Cuba descolló la 
obra de hombres como José Martí, Máximo Gómez, Antonio Maceo, Sera-
fín Sánchez, Enrique Collazo, José María Izaguirre, entre otros. Desde los 
primeros días que inauguraban esta añada se constataba la ansiedad martia-
na por desordenar y derrotar el dominio político español, pero para ello era 
preciso unir las complejas piezas que darían al traste con tantas horas de 
insomnio y desvelo. Alcanzar el triunfo en ese cometido, no exento de gran 
complejidad, sería una de las razones que permitirían entender aquel perío-
do como decisivo. 

casos por el Delegado del Partido Revolucionario Cubano (PRC), destinados a los que 
consideró imprescindibles en el proyecto de la nueva gesta liberadora de 1895. Estos 
hombres, a quienes fueron dedicadas horas de escritura, vivían en Cuba y en el exterior, 
también fueron veteranos de la guerra del 68, presidentes de clubes o afiliados y extran-
jeros, cuyo peculio personal se hizo necesario en aquel momento histórico, pero en to-
dos los casos hubo un denominador común: aunar esfuerzos para lograr la libertad de 
Cuba. No obstante la selección de estas comunicaciones más representativas, se consul-
taron en total ciento noventaiocho cartas, veintitrés artículos publicados en Patria y el 
Plan de alzamiento. 

3 José Martí: “A José Dolores Poyo”, 1ro. de enero de 1894, en Obras completas, ed. cit., t. 3, 
p. 13. [En lo sucesivo, como solo se utilizará el tomo 3 de la mencionada edición, a par-
tir de esta nota únicamente se especificará el nombre del destinatario, la fecha y la pági-
na donde se localiza el documento. (N. de la E.)]

4 “A José González Curbelo”, 2 de enero de 1894, p. 17.
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Las cartas enviadas por Martí al Mayor General Máximo Gómez, a par-
tir del mes de enero, destacaban el respeto, cariño y admiración que sentía 
hacia su nobleza y trayectoria revolucionaria y patriótica, ya demostrada con 
anterioridad en la Guerra de los Diez Años. En ellas rememoraba la con-
fianza depositada por los veteranos del 68 cuando casi por unanimidad lo 
habían elegido, en 1892, para encabezar la organización militar de la con-
tienda que se avecinaba, a la vez que insistía en la necesidad de su liderazgo 
y en su calidad de militar experimentado. En la misiva del día 4, aprovecha-
ba la ocasión para exaltar ante el líder dominicano al matancero Juan Gual-
berto Gómez como el “novicio” demasiado aguileño y curioso que prepa-
raba la labor revolucionaria en Matanzas. 

También fueron estas cartas el medio a través del cual brindaba su crite-
rio al dominicano de lo que era la guerra, que no era otra cosa que la gesta 
que no debía presentar escollos ni desorganización dentro de la isla; se erigía 
entonces como la única vía posible e intento civilizador frente al dominio 
extranjero. Asimismo refería:

el único libre, mientras no tengamos patria libre, Antillas amigas y libres, 
nuestra América libre, está en nuestros campos de batalla. ¿Formas dice 
Vd., y diferencias de formas? […] En la guerra, guerra, puesto que es 
dable poner en ella […], las salvaguardias todas de la República. Yo en-
tiendo la guerra así: despertar con la primera batalla, y no dormir hasta 
haber ganado la última.5 
Concepción osada la del político cubano ante una Cuba que para él era 

la “hija triste, que nos pide cuanto tiempo y brío tengamos para redimirla”.6 
Y que iniciaba 1894, al decir de José Martí, como un pueblo esclavo, plaga-
da de miseria, y, en la práctica, como un pueblo acorralado y desterrado por 
España, otra de las razones que explicaban por sí solo el énfasis y la reitera-
ción constantes sobre la necesidad de la preparación de la guerra dentro y 
fuera de la isla. Ese año prometía ser para Martí el que marcara el reinicio 
de la guerra breve y generosa con el liderazgo en primera línea de Máximo 
Gómez y Antonio Maceo, pero que contaba además con la obra conjunta de 
todos los hombres leales y conscientes de la independencia de la patria como 
los tabaqueros emigrados, médicos, comerciantes, generales, veteranos en 
activo y la masa del pueblo. Sin embargo, las epístolas de meses posteriores 
fueron indicando el camino de su imposibilidad, porque no estaban prepa-
radas las condiciones para el alzamiento en Cuba.

5 “Al general Máximo Gómez”, 4 de enero de 1894, pp. 19-20. Se esbozaron ideas similares 
en la comunicación dirigida “Al general Máximo Gómez”, 3 de marzo de 1894, pp. 68-72.

6 “A Manuel Barranco”, 27 de marzo de 1894, p. 97.
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A partir de su prolongada estancia en los Estados Unidos, Martí pudo 
percatarse de la codicia de su gobierno con respecto a Cuba, por ello publi-
có en Patria artículos que revelaban el desdén de aquel hacia el proyecto de 
liberación nacional cubano. El Delegado había estudiado la historia del país 
del Norte, por ello reconoció en Benjamín Franklin, George Washington y 
Abraham Lincoln algunas de sus relevantes figuras. Asimismo, tuvo opor-
tunidad de apreciar la obra pictórica de sus artistas, su idiosincrasia y su 
pueblo, como parte de las tradiciones americanas autóctonas de un país del 
continente, sin desconocer el peligro que representaban sus pretensiones 
imperialistas sobre los restantes pueblos de América. A pesar de la política 
expansionista y agresiva que había comenzado con la usurpación de los te-
rritorios mexicanos décadas atrás, el escenario principal de preparación de 
la segunda guerra de Cuba fue en suelo norteamericano. Fundamentalmen-
te, desde Nueva York, pudo recabar el concurso y actividad de los clubes de 
emigrados, hasta el punto de asegurar a Gualterio García, antes de las elec-
ciones convocadas para el día 10 de abril, donde se ratificaba como Delega-
do y Benjamín Guerra como tesorero, que no existía ni ley ni costumbre 
alguna en los Estados Unidos que se opusiera a las reuniones que efectuaba 
el PRC, ni tampoco a la acumulación de fondos para la revolución en Cuba.7

Es significativa la trascendencia de uno de los trabajos publicados en 
Patria, en el mes de abril, bajo el título “El tercer año del Partido Revolucio-
nario Cubano”. En sus páginas, las ideas independentistas se esbozaban con 
el sentimiento, democracia y razonamiento de un cubano en el cumplimien-
to del deber, que no fue otro que contribuir a edificar el nacimiento de una 
república en su patria. Para Martí la independencia de la América española 
no era necesidad, sino desvelo constante: “Es un mundo lo que estamos 
equilibrando: no son solo dos islas las que vamos a libertar. […] Un error en 
Cuba, es un error en América, es un error en la humanidad moderna. Quien 
se levanta hoy con Cuba se levanta para todos los tiempos. […] ¡Los flojos, 
respeten: los grandes, adelante! Esta es tarea de grandes”.8

Su arsenal de ideas y su pasión por la independencia de Cuba no solo se 
retomaron con previa meditación y precisión, sino que además se aportaba 
un nuevo concepto que giraba en torno al equilibrio del continente y del 
mundo. Se concebía este equilibrio a partir del alzamiento y desencadena-
miento de la guerra necesaria, como parte de un proceso que se extendería a 
Puerto Rico, y que en correspondencias futuras se ventilaría como extensivo 
7 “A Gualterio García”, 4 de abril de [1894], p. 113.
8 “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la Revolución, y el deber 

de Cuba en América”, en Patria, Nueva York, 17 de abril de 1894, pp. 142 y 143, respec-
tivamente.

Omayda Naranjo Tamayo

Anuario37-sin trab sarracino.indd   322Anuario37-sin trab sarracino.indd   322 04-may-15   9:31:27 AM04-may-15   9:31:27 AM



323

también a países como México debido a la dependencia esencialmente eco-
nómica hacia el gobierno de los Estados Unidos.

En una carta enviada el primer día del mes de mayo a Ramón Rivero,9 
reconocía que el alzamiento de Cuba debía producirse en breve, porque 
aseguraba que no podía esperar. Dos días más tarde, comunicaba a Rodolfo 
Menéndez, al tiempo que le relataba el trabajo realizado, la necesidad de 
congregar a colaboradores en México en la tarea final de preparación que se 
acometía, sobre todo porque hacía dos años que no le veía personalmente: 

Al cabo de año y medio de labor asidua, sin descanso en ella […], se 
produce hoy en nuestra patria una situación revolucionaria ya madura 
[…] por la confianza […] de la gente activa y virtuosa del país en la obra 
desinteresada y ordenadora de la emigración […] //, es el deber del Par-
tido Revolucionario […] acelerar su preparación, correspondiendo al 
peligro, y estar en aptitud inmediata de obrar como el país y la situación 
le aconsejen.10

El día 10, escribía a Marcos Morales y Emilio Brunet. En esta ocasión lo 
hacía bajo su condición de Delegado del PRC para recabar la contribución 
y depósito en la Tesorería Central de los fondos que pudiesen acopiarse para 
la guerra que próximamente libraría Cuba. También exaltaba, en carta diri-
gida a Juan Fraga días más tarde, la hermosa disposición de los obreros del 
Cayo ante el “pobre hombre flaco que acababa de pedirles una nueva 
contribución”.11 En el mes de julio le sorprendería el hecho de no haber 
llegado a la Tesorería ni un peso del Cayo, cuando habían pasado de tres mil 
los hombres suscritos para el empeño genuino por la libertad de Cuba y 
contribuir a la de Puerto Rico. Emergía la adversidad ante la obra redentora 
y el deber, y José Martí nuevamente sugería la calma y la constancia como 
el arma más eficaz de las circunstancias.

La certeza de que eran muy pocos los hombres capaces de entender la 
situación propicia y apremiante que se avizoraba cercana para los cubanos, 
pero consciente de que no obstante un número reducido de personas bastaría 
para el arranque liberador, constituyeron el motivo principal de su misiva a 
José María Izaguirre.12 En ella reiteraba la premura de acudir al silencio, 
la cautela y la paz, lejos de adulaciones u ofensas hacia los que no mostraban 
el deseo de cooperar con la “causa de todos”. 

No desaprovechaba la ocasión para exaltar al adolescente que le acom-
pañó aunando voluntades en su recorrido de quince días por los Estados 
9 “A Ramón Rivero”, 1ro. de mayo de 1894, p. 161.

10 “A Rodolfo Menéndez”, [3 de mayo de 1894], pp. 171-172.
11 “A Juan Fraga”, 30 de mayo de 1894, p. 191.
12 A José María Izaguirre”, 30 de mayo de 1894, pp. 192-193.
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Unidos. Francisco Gómez Toro, el hijo de Máximo Gómez, era el joven que 
había demostrado ante todos los congregados tabaqueros que portaban sus 
chavetas, su cariño y notabilidad como orador público a pesar de reconocér-
sele tradicionalmente como retraído y pensador. El elogio a su labor no se 
limitaría a esta epístola; en las sucesivas estancias y convites a países como 
Costa Rica, Panamá y Jamaica con el mismo fin de lograr la unidad y recau-
dar fondos, Martí se refería a él como un “verdadero hijo”, leal y tierno, 
capaz de cualquier esfuerzo por su patria.

Mayo y junio fueron fructíferos en la obra revolucionaria que se prepa-
raba, por ello, en julio de 1894, resumía ante su amigo Fermín Valdés Do-
mínguez que “cuanto debía hacer, he hecho. Crece la obra en las manos,—
y salgo, sin perder minuto, a acomodar los recursos al crecimiento.—Pero 
callado”,13 sin embargo, le encomendaba que como no había recibido aún 
los fondos y la suma prometida, leyera en cada taller una carta personal que 
le enviaría con especial amor y energía para que llegara a las entrañas de cada 
obrero, indicándoles la necesidad de romper toda inercia y contribuir a la 
causa libertaria.

En medio de la fe revolucionaria, aunada a la conmoción de no recaudar 
los suficientes fondos para la contienda militar, el 7 de julio trasmitía dos 
preocupaciones a su amigo Serafín Sánchez. La primera guardaba relación 
con el Cayo, porque consideraba imprescindible el cobro de al menos una 
tercera parte de lo que allí se había prometido, sobre todo por el espíritu 
desinteresado que había constatado por parte de las emigraciones. Y la se-
gunda era acerca de la indiscreción que se había efectuado en La Habana y 
debido a ello el conocimiento por el enemigo español de los planes que se 
gestaban. Como un modo incorrecto de proceder lo catalogaba: “Yo no 
salgo con un plan, y a la hora de cumplirlo, me aparezco con otro. Yo, de 
quince años atrás, vi lo mismo que hoy veo, y las mismas rutas, y eché por 
ellas esta proa con que estamos llegando. La verdad es una y sencilla”.14 

Sorprende sobremanera no solo el modo de expresar su amor incondi-
cional hacia Cuba y su libertad, incluida la de la vecina isla puertorriqueña, 
sino la continuidad de un pensamiento sólidamente sedimentado años atrás, 
donde no había atisbos de flaqueza o resquebrajamientos a pesar de ofus-
caciones, reveses y contratiempos dentro y fuera de la patria. Nuevamente 
ante la adversidad creciente y la palabra pronunciada de manera ligera, 
sugería el celo suficiente y el sumo cuidado de lo que se expresaba pública-
mente para no errar. 

13 “A Fermín Valdés Domínguez”, [julio de 1894], p. 223.
14 “A Serafín Sánchez”, 7 de julio de 1894, p. 228.
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Su reiterada inquietud sobre lo que se debatía públicamente en La Habana, 
concerniente a los preparativos de la guerra, la manifestó en carta a Máximo 
Gómez días más tarde, el 15 de julio. En ella advertía alarmado ante el cono-
cimiento de la obra de los indiscretos: “La Habana es un peligro, por aquella 
manera singular de echarlo todo por las calles”,15 aunque añadía la condición 
feliz de estar preparadas las regiones del Oriente, Camagüey y Vuelta Abajo. 
El 2 de agosto reiteraba a Serafín Bello la importancia de librarse del cargo 
merecido de indiscretos, por la posibilidad que tenía esta condición de con-
vertirse en asidero público de los enemigos de Cuba: “A la callada, Bello”.16

El Martí cubano y latinoamericano no pretendía detenerse ante la indis-
creción, considerada como un delito imperdonable, tampoco ante la ingra-
titud, ni el entusiasmo, ni el azar, menos aún ante las afirmaciones compro-
metedoras de Julio Sanguily, quien injustamente creía, en el mes de 
septiembre de 1894, que los coordinadores de la revolución, que debía esta-
llar en breve desde fuera, habían enajenado la disposición y arrojo de los que 
en Cuba se preparaban para ella. 

Se mostraba Martí sincero y consciente de una causa grande y única, por 
encima de todo sacrificio, cuando expresaba a Federico Giraudi su convicción 
de hacer todo lo que estuviera a su alcance por superar cualquier obstáculo: 
“Yo ni paro ni vivo; yo no tengo más que una vida. Vds. tengan casa y tiem-
po para escribir a sus buenos amigos. A mí déjenme seguir el camino útil y 
doloroso. No tengo tiempo para hacer que me amen, ni para demostrar mi 
gratitud; créanme ingrato todos y hasta Vd.; pero sea libre nuestra patria y 
nuestra América con ella”.17 

Relativo al posible alzamiento independentista cubano, convocado para fines 
del mes de octubre de 1894, nuevamente escribía a Gómez sobre sus inquietudes 
políticas; manifestaba su temor de correr el riesgo de la desunión o la lentitud 
que impidiese los cambios revolucionarios que con urgencia requería Cuba, 
además de la necesidad de lograr la efectividad de los alzamientos internos al 
arribar los que se necesitaban y estaban fuera de la isla. Un plan explícito con 
este fin no solo había determinado los puntos cubanos donde comenzarían las 
acciones a partir de la llegada de las expediciones, sino también los recursos de 
guerra, las armas y los hombres que bajo el empuje de la cordialidad estarían 
frente a las disímiles regiones. Eran, al decir de Martí, “los arreglos con Cuba de 
modo que ya no tardemos” y el sentir dentro de sí “el alma de la guerra”.18

15 “Al general Máximo Gómez”, 15 de julio de 1894, p. 233.
16 “A Serafín Bello”, 2 de agosto de 1894, p. 239.
17 “A Federico Giraudi”, 8 de septiembre de 1894, p. 248.
18 “A Francisco Borrero”, 25 de septiembre de 1894, p. 275.
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En carta a Antonio Maceo, escrita el 13 de octubre, le decía que regresa-
ba de la Florida en donde ajustaba elementos de la preparación revoluciona-
ria. En ella insistía en que la obra grande que arrancaría en breves días o en 
“semana más o menos”19 debía coordinarse muy bien para que no existiese 
la posibilidad de que la revolución comenzase sin la ayuda de los desembar-
cos de fuera. 

No se pretendía una imposición de la guerra desde el exterior de la isla 
—acotaba el Apóstol—, en todo caso debían conjugarse y avenirse las vo-
luntades y la forma del levantamiento con tesón y cautela. Convencido de la 
adhesión para la arrancada del Camagüey, el Oriente, Las Villas y Occiden-
te, expresaba al General: “Perdone papel y ansia, y letra. Ya conoce el espí-
ritu que me mueve, mi prudencia, mi horror al sacrificio inútil, y lo que lo 
quiero: callo, y supla lo demás.—¡Ay!, solo un temor tengo,—que se nos 
adelante la Isla, o que fuera a desmayar, por criminal demora, una situación 
tan feliz, y ya allí tan extrema. No será”.20

Siete días más tarde, en una epístola al general Antonio Maceo, dejaba 
entrever otra posible fecha para el alzamiento independentista cubano, en 
este caso se acordaba el “15 de noviembre o los alrededores”. El motivo 
había sido una solicitud desde el Camagüey dirigida al general Gómez don-
de se asentaba que la región camagüeyana estaba sin preparar y por ello “le 
pedían demora”. En medio de lo que consideraba bajeza y escasez, obstácu-
los y traición, Martí le requería al General las fuerzas suficientes para “es-
perar sin ira” el momento convenido.21

La fecha del alzamiento se había establecido para el mes de noviembre, 
y en escritos posteriores se aseguraba que sería el día 18, sin embargo, aún 
era menester recaudar fondos para la campaña por la libertad de Cuba, mo-
tivo por el cual Martí escribía a su amigo Eduardo H. Gato el 27 de octubre. 
Era vital un préstamo suyo de cinco mil pesos para resarcir la escasez y es-
trecheces de la Delegación del PRC,22 acción a la que respondió días más 
tarde con el envío del préstamo demandado. 

La reiterada insistencia martiana de evitar confusiones e intrigas por no 
incurrir en el error grave de que se levantara el Occidente sin el Oriente y 
sin los que debían llegar desde diferentes puntos del exterior, motivaron la 
misiva dirigida a Juan Gualberto Gómez el 3 de noviembre. Consideraba 
que ya todo se encontraba calculado conjuntamente con Máximo Gómez y 
que solo se esperaba el acomodo de los cubanos dentro de Cuba. Las calderas 

19 “Al general Antonio Maceo”, 13 de octubre de [1894], p. 289.
20 Ídem.
21 “Al general Antonio Maceo”, 20 de octubre de 1894, p. 291.
22 “A Eduardo H. Gato”, 27 de octubre de [1894], p. 310.
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estaban encendidas —aseguraba— ante una resistencia tímida y traidora: 
“gravísima y tal vez fatal es la demora solo conveniente a los contrarios, que 
acaso la han ingeniado y la fomentan”.23

Apenas diez días más tarde, Martí develaba como pena propia la demo-
ra del alzamiento. Esta vez se dirigía al mismo destinatario informándole 
que no sería en el mes de noviembre, sino el 15 de diciembre por orden de 
Gómez.24 Trastornado ante la imposibilidad del comienzo de las operaciones, 
le comentaba al amigo matancero que tenía razón sobrada para creer que de 
Camagüey se enviaba a Gómez una comisión cuyo objetivo real era demorar 
e impedir el comienzo de la guerra, que esto partía de un grupo que inspi-
raba fe en el máximo jefe militar y que insistía en no querer una revolución 
impuesta desde el exterior. Ante el desconocimiento sobre las condiciones 
existentes en las regiones de Oriente y el Camagüey, solicitó que fuese acla-
rada una situación que a su juicio podría ser ventajosa para el enemigo, pe-
tición que reiteraba el día 23 cuando afirmaba: “Lo que me inquieta más, 
porque nada sé aún de lo que a esta fecha debiera, es lo de Camagüey. Mucho 
me inquieta. El trabajo ahí ha sido mentir y confundir, y en parte importan-
te, hasta ahora, parecen haberlo logrado. Hay que poner a eso la primera 
atención. […] // El plan ha sido confundir sobre nuestra verdad y capacidad”.25

La correspondencia enviada los primeros días del mes de diciembre aña-
día un nuevo obstáculo a la causa independentista, esta vez inesperado. Se 
trataba de la actitud asumida por Julio Sanguily y sus compañeros, quienes 
reclamaban la excesiva suma de siete mil pesos, en franco desconocimiento 
de los fondos que atesoraba el PRC. A este elemento se añadía la declaración 
terminante de Sanguily de desobedecer las disposiciones de Gómez si no 
recibía la orden de alzamiento firmada específicamente por él. 

En una carta detallada dirigida a Julio Sanguily no solo lamentaba Mar-
tí una demanda tan desacertada, sino que además discrepaba de una “muy 
injusta inculpación de mezquindad”, que impedía nuevamente el reinicio de 
la guerra en 1894. Por lo menos “un mes y medio más” demoraría la llegada 
a Cuba de la orden firmada por el general Gómez y ya esa fecha trascendía 
el año e iniciaba 1895. Le hacía a Sanguily una pregunta razonable que debía 
responderse: “¿puedo poner en peligro seguro la obra total, que solo cuenta 
con lo suficiente para ella, por atender a una de sus partes,—por atenderla 
más, porque ya ha sido atendida? ¿Desea Vd. mismo que por reforzar una 
parte, lo haga imposible todo?”.26

23 “A Juan Gualberto Gómez”, 3 de noviembre de 1894, p. 341.
24 “A Juan Gualberto Gómez”, 13 de noviembre de 1894, p. 366.
25 “A Juan Gualberto Gómez”, 23 de noviembre de 1894, pp. 396-397.
26 “A Julio Sanguily”, [diciembre de 1894], p. 439.

Adversidad y constancia en la retórica del pensamiento de José Martí...
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Nuevamente emergía la adversidad y el contratiempo como resumen de 
una ardua etapa de preparación político-revolucionaria. Provocaban descon-
fianza tales actitudes negativas que servían de acicate al enemigo, pero ante 
ellas emergía la esperanza y la sabiduría martianas. Ejemplo de ello fue la 
misiva al general Antonio Maceo del 25 de diciembre.27 En ella el elogio a 
Mayía Rodríguez como incapaz de “cobardías y tapujos” iba acompañado 
de la desconfianza hacia Lacret y Julio Sanguily, en ambos casos instigado-
res principales de la falta de unidad en sus respectivas regiones, las desvia-
ciones y las innecesarias demoras para comenzar la contienda armada. 

Cuando esa carta se redactaba casi finalizaba 1894 y varias conclusiones 
dejaba ese año como saldo. En primer lugar: la tarea urgente de la guerra, 
que todavía no había tenido modo de estallar, debía ser mancomunada y lo 
suficientemente sigilosa, cautelosa y bien preparada como para no decaer en 
su arrancada. También quedaba establecido que aunque las órdenes emana-
ban de la máxima disposición del general Máximo Gómez desde el exterior, 
se hacía indispensable la unidad de todos sus elementos diversos; los hombres 
de la emigración, en sintonía armónica con los de la isla y viceversa, intere-
sados en la independencia de Cuba y el fomento de la de Puerto Rico frente 
al poder colonial español como un enemigo común. Estos elementos imbri-
cados armónicamente evitarían la imprudencia y la adversidad en beneficio 
de la patria amada, pero también la constancia frente al deshonor y la inje-
rencia extranjera en función de la libertad de una República que se avizora-
ba auténticamente cubana con todos y para todos.

27 “Al general Antonio Maceo”, 25 de diciembre de 1894, p. 446.

Omayda Naranjo Tamayo
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LOURDES OCAMPO ANDINA: Investigadora 
del Equipo de Edición Crítica de las Obras 
completas de José Martí del Centro de 
Estudios Martianos. Ha publicado la 
antología crítica De la historia a las letras: 
Bolívar por Martí, así como diversos 
artículos en revistas nacionales y 
extranjeras.

LOURDES OCAMPO ANDINA

Juan Marinello:
editor de la poesía martiana

Juan Marinello es uno de los inicia-
dores de los estudios martianos ba-
sados en el análisis textual. A él se 
debe la publicación de dos volúmenes 
de la poesía de José Martí, uno en 
1928 y otro 1973, los cuales han sen-
tado pautas, el primero, en la recep-
ción del Apóstol y el segundo, en la 
fijación de sus textos. 

La primera compilación de los 
versos data de 1913, dentro de las 
Obras de Martí, en el tomo XI, prepa-
radas por Gonzalo de Quesada y 
Aróstegui. A partir de entonces se 
sucederían varias reimpresiones, la 
primera, en 1919, París, prologada 
por Rubén Darío, quien ya lo había 
dado a conocer, por medio de un 
artículo publicado en La Nación de 
Buenos Aires, el 1ro. de junio de 
1895, con motivo de su caída en 
combate, artículo que recogió luego 
en Los raros y que situaba a Martí al 
lado de Poe, Verlaine, Lutréamont e 
Ibsen. Durante el primer cuarto del 
siglo XX otras reimpresiones se suce-
dieron, pero siempre fuera de Cuba; 
aunque los comentarios por parte de 
destacados intelectuales como Mi-
guel de Unamuno o Gabriela Mistral 
propiciaron una acogida favorable 
dentro del país. 

Fue Marinello, quien, como dice 
Alejo Carpentier, dio a conocer su 
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figura como literato, y a su poesía, e iluminó el camino de los futuros 
estudios: 

Juan, en una época en que desgraciadamente conocíamos muy mal a 
Martí entre otras cosas porque no había buenas ediciones de él, porque 
había muchos textos por publicarse todavía; porque, además, toda la 
politicalla de la época hacía un uso tan abominable de la obra de Martí. 
Es más, sentíamos una especie de expectativa, esperábamos una edición 
crítica, algo para conocer mejor la obra de Martí.1
En 1928, dentro de la Colección de Libros Cubanos, que estaba a cargo 

de Fernando Ortiz, en el Volumen XI —coincidencia, pues estaban en el 
volumen XI de las Obras de Martí de Quesada— se publica la primera anto-
logía cubana de sus versos, con selección y prólogo del propio Juan Marinello. 

Si bien, esta edición no hizo aportes textuales, sí fue muy importante en 
la recepción martiana dentro de la Isla. El propio Marinello señala sus lími-
tes, cuando aclara: 

Lo que sigue no es una antología poética de José Martí. No ha sido este 
el propósito ni el de quien dirige esta colección cubana. Se ha querido 
resumir en un solo volumen la obra lírica de nuestro Libertador. La 
producción de Martí no está totalmente recogida y aun la retienen manos 
amorosas y fervientes o simplemente avaras. A sus versos asequibles nos 
hemos referido.2
El libro circuló pronto entre los hombres de letras del país y el prólogo 

que lo antecedía: “El poeta José Martí”, fue muy divulgado. Se reeditó en: 
Revista de Avance, La Habana, febrero 15 de 1929. El País, Madrid, febrero 20 
de 1929. Cervantes, Madrid, marzo de 1929. Repertorio Americano, Costa Rica, 
abril 20, 27 y mayo 4 de 1929. Social, La Habana, mayo 1929. Y el Diario de la 
Marina, La Habana, julio 19 de 1929. 

Marinello marca varios caminos a los futuros estudios sobre la obra 
poética, dice:

Pero la obra crítica—depuración—ha de intentarse ya. Quepa a la gene-
ración nuestra el duro privilegio. […] Seamos, al menos, los estudiosos 
de su obra. […] Quien quiera y pueda desentrañe los sentidos, en gran 
parte ocultos todavía, de aquella producción oceánica, separe lo que 
inspiró la simpatía momentánea, el halago generoso, la cortesía rendida, 

1 Alejo Carpentier. Citado por Osvaldo Cleger y Patricia Ramos, en “Primera estación 
martiana: Juan Marinello en la génesis del martismo”, en Anuario del Centro de Estudios 
Martianos, La Habana, no. 21, 1998, p. 109.

2 Juan Marinello: Poesías de José Martí, La Habana, Colección de Libros Cubanos, vol. XI. 
1928. Estudio preliminar, p. XLVII.

Lourdes Ocampo Andina
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de lo hecho con las entrañas, en ansia de perennidad. Establézcanse ya 
las líneas regidoras de su ideario político y estético.3
El texto en cuestión invita a: 
• La exégesis de la obra martiana (interpretación).
• Separar las ideas perdurables de lo anecdótico. 
• Establecer las líneas regidoras de las ideas políticas y estéticas.
También apunta a conceptos desarrollados después por estudiosos, como 

José Olivio Jiménez y Carlos Javier Morales,4 del existencialismo en la poe-
sía martiana.

Después de 1928, se antologaron reiteradamente poemas, tomando los 
textos de la versión de Quesada. En 1942, ve la luz una nueva edición, a 
partir de los originales, a cargo de la editorial Trópico y dentro de Obras 
completas de Martí, publicadas ahora por Gonzalo de Quesada y Miranda, hijo 
del otro Quesada, que presentaba nuevos poemas e incluso libros como “Flo-
res del destierro”. De esta se tomaron los textos para la de la Editorial Nacio-
nal de Cuba, que se imprimió entre los años 1963 y 1965, y que ha tenido varias 
reimpresiones. El prólogo también se debe a Juan Marinello. 

1970 es un año importante en la historia editorial de la poesía de Martí. 
Los versos manuscritos, que habían sido trabajados solo por los Quesada, 
fueron consultados por: Hilario González e Ivan A. Schulman: ambas 
investigaciones dieron como resultado: “Un orden para un caos, proyecto 
para la edición de la poesía completa” y unos nuevos Versos libres, poemario 
polémico por no haber sido llevado a la imprenta por su autor, respectiva-
mente. 

Ya ensayistas habían advertido la “oscuridad” de algunos poemas, como 
Eugenio Florit, en un prólogo a una antología que vio la luz en Nueva York. 
Los estudios, tomando como punto de partida los manuscritos, pusieron en 
duda la veracidad de los textos poéticos, hasta ahora publicados. Lo cierto 
es que las ediciones de los Gonzalo no reproducían fielmente el manuscrito, 
la puntuación fue cambiada casi completamente, se añadieron versos, pala-
bras, varias tachaduras formaron parte del cuerpo del poema, todo ello en 
función de “mejorar” y “terminar” la obra lírica del Apóstol. Aunque no se 
puede dejar de reconocer el notable esfuerzo en la transcripción del manus-
crito, muchas veces críptico.

Poesía mayor, una compilación de versos martianos, bajo el sello editorial 
del Instituto Cubano del Libro, en 1973, fue hecha por Juan Marinello, 

3 Ibídem, pp. XVIII y XIX.
4 Hacemos referencia particularmente a La raíz y el ala: aproximaciones críticas a la obra litera-

ria de José Martí, Valencia, Pre-textos, 1993, y La poética de José Martí y su contexto, Madrid, 
Editorial Verbum, 1994. 

Juan Marinello: editor de la poesía martiana
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previo cotejo de los originales, el texto es más fiel. Dice en una nota sobre 
los Versos libres:

“la duda —y la polémica— […] se prolongarán por buen tiempo. El 
hecho de que Martí no diera forma definitiva a buena parte de las 
composiciones […] hace insegura y aleatoria su edición. En los origi-
nales […] son frecuentes las rectificaciones y yuxtaposiciones que es-
torban definir la final preferencia, y la circunstancia de que algunos 
versos no aparezcan completos añade obstáculos a la edición satisfac-
toria del gran libro.5
Marinello reconoce la obra de los anteriores estudiosos de los textos. Y 

les agradece: 
No deben cerrarse estas notas precipitadas sin decirse que el examen 
crítico de Versos libres comenzó a realizarse, desde hace buen tiempo, por 
el poeta y ensayista Ángel I. Augier, al que debemos mucha gratitud por 
su fraternal cooperación; que siguió en la tarea apasionada e incansable 
el compositor e investigador Hilario González y que ha culminado, has-
ta el momento, con la edición catalana del profesor Ivan A. Schulman.6

Poesía mayor constituye un antecedente de las ediciones críticas posteriores 
(una de 1985 y otra de 2007), pues en esta se superaron los problemas pre-
sentados por la de Schulman y por el estudio de Hilario González, que a su 
vez corrigieron los problemas de las anteriores.

Poemas como “Pollice verso”, que presentó un cambio estrófico, en 1970 
fue corregido y llevado a su orden original, tras el estudio de sus tres versio-
nes. Hilario González “descubrió” el poema “Bosque de rosas” que se incluía 
en “Versos de amor”. Marinello por su parte ofrece al lector un pequeño 
poema que encontró en la papelería: “En una caja de ónix”, con la siguiente 
nota aclaratoria: “En los originales de “Odio al mar” encontramos este 
poema en formación, de tanta calidad e interés que parece aconsejable ofre-
cerlo dentro de los Versos libres”.7

Poesía mayor ofrece al lector una lectura cercana al manuscrito. Estudia la 
pertinencia de los libros de poesía determinados por Gonzalo de Quesada 
y Miranda, cuya solución será uno de los principales aportes de la edición 
crítica realizada en 1985. Sobre “Flores del destierro” advierte: 

No faltan relaciones y similitudes entre los dos poderosos libros de Mar-
tí. En un caso y en el otro nos enfrentamos a una poesía personalísima, 
madura, plena, dueña de sus caminos sorprendentes.[…] // Pero, la relación 

5 José Martí: Poesía mayor, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Instituto Cubano del 
Libro, 1973, p. 155.

6 Ídem.
7 Ibídem, p. 235.

Lourdes Ocampo Andina
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dista mucho de la identidad. Notables diferencias sustanciales y formales 
separan las Flores del destierro de los Versos libres.8
En “Mis versos”, sustituye la palabra “vuelo” por “vuelto”, salvando así 

la errata, que, en la segunda versión escrita al dorso del apunte índice, apa-
rece como “vuelto”. Sustituye “las vestiduras” por “los vestidos”, en este 
caso el papel se encuentra deteriorado y las palabras son de lección dudosa, 
puede leerse “quebrantadas” o “quebradas”, pues el lugar que ocupa el cen-
tro de la palabra está roto, sin embargo el final es claramente femenino, pues 
termina con “as”, la palabra que sigue es de una grafía confusa, parece ser 
“las”, al compararlo con otro artículo presente en la hoja, sin embargo este 
es más pequeño, y tiende a confundirse con “los”. Para Martí la descripción 
de elementos con adjetivaciones femeninas aportan, generalmente, un matiz 
peyorativo a la idea, por lo que al escoger la variante masculina, otorga una 
mayor virilidad a los versos martianos, sin embargo, la escritura, para Mar-
tí es una tarea bien femenina: “Escribir es, en cierto modo, tarea de hembra. 
No se debiera escribir con letras, sino con actos” y también: “el poder del 
carácter, que es el varón del hombre, al de la inteligencia, que es nuestra 
hembra”.9 A continuación acepta la versión tachada “otros”, que guarda 
concordancia de género con vestidos en lugar de la dejada por Martí, “otras”. 

En “Académica” soluciona el problema de concordancia gramatical uti-
lizando con el singular: “la estrofa / Ígnea que en el fondo de las almas nace”, 
con lo que le confiere mayor fuerza expresiva. Aquí existe una ambivalencia 
pues “la estrofa”, se escribió encima de “las voces”, que estaba tachado, y 
mantuvo el autor el plural en el verso siguiente. También escoge la última 
variante que pone Martí en el manuscrito, sobre la línea: “repintado”, por 
“rebuscado”, que era la primera versión. Esta primera versión ofrece los 
significados de “enmarañado, enredado, en desorden”, con una alusión a la 
maltratada chupa del dómine, considerada en el refranero popular decimo-
nónico, y en el argot delincuencial español, como un trapo: “Ponerle a uno 
como chupa de dómine”.10 Por su parte la voz de “dómine” refiere al empo-
brecido preceptor o ayo, representante de una academia en decadencia, así 
la rebujada chupa es símbolo de la decadencia del academicismo. La segun-
da versión “repintada”, alude a “sobrepintarse, maquillarse”, incluso sugiere 
un ocultamiento del original, entonces la simbología varía, la decadencia 

8 Ibídem, p. 241.
9 JM: “Bergh” y “‘¡Vengo a darte Patria!’ Puerto Rico y Cuba”, en Obras completas, La Ha-

bana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 13, p. 333 y t. 2, p. 256, respectivamente. 
[En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

10 Esta voz se encuentra ampliamente documentada en El delincuente español: el lenguaje, de R. 
Salillas, Madrid, 1896. 

Juan Marinello: editor de la poesía martiana
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ahora es presentada como una superposición de elementos que desvirtúan 
los valores originales; variante que guarda una mayor relación con el conte-
nido del poema que toma al caballo como símbolo de la libertad poética.

En cuanto a “Pollice verso” dice:
Como es sabido de muchos, Martí dejó tres versiones de “Pollice verso”, en 
las que se descubren variantes no fundamentales. La que ofrecemos 
parece definitiva, no solo por la depuración de ciertos elementos sino 
porque, como se advierte en el facsímil adjunto, puso el autor principal 
esmero en la escritura. Esta versión es propiedad del eminente psiquiatra 
doctor Armando Córdova, a cuyo padre, el valioso martiano Don Fede-
rico Córdova, la obsequió el profesor Gonzalo de Quesada y Miranda, 
en gratitud por la colaboración que le prestó en el ordenamiento e inter-
pretación de los manuscritos del Apóstol.11

Queremos dejar constancia de cuánto estimamos la gentileza del doctor 
Armando Córdova.

El cambio de páginas sufrido al imprimirse “Pollice verso” en las Obras 
completas de José Martí (La Habana, 1964), t. 16, pp. 135-138 y que trajo 
confusión en su entendimiento ha sido superado aquí.12

En “Al buen Pedro” pone: “Torcido en oro lánguido bebes”, las dos 
últimas dos palabras constituyen una variante de “bebes descuidado”. Se-
lecciona la segunda versión que implica tristeza, ante la vida en la gran ciudad, 
a la primera que da una imagen de descuido, de desinterés por el medio, y 
de alienación.

En “Hierro” prefiere la última versión movible por alegre: “Las cuerdas 
rotas al alegre viento”. La primera versión indica alegría, y Martí titubea y 
pone otra: movible, la que Marinello escoge, pues el poema “Hierro” tiene 
un matiz dolido, y el viento movible, da imagen de inexactitud, de cambios, 
de incertidumbres. Este poema tiene unos versos tachados, que Marinello 
incluye en una nota a pie de páginas. En ellos el autor no decide entre “ávi-
dos” y “hambrientos”, referidos a ambos a los ojos, que persiguen a la madre 
“austera”, y al padre “silencioso”, el editor escoge la segunda, “ávidas”, pues 
“hambrientos” sugiere la carencia de amor filial, mientras que “ávidos”, con 
la significación de “ansiosos”, “anhelantes”, ofrece una versión menos pe-
yorativa de su entorno familiar. Ofrece la imagen de que su medio afectivo 
es según el canon tradicional cubano.

En “Hierro”, prefiere “corazón voraz”, en lugar de “enfermo voraz”. 
Alude a la carencia de amor filial, por esto prefiere “corazón” a enfermedad, 

11 JM: Poesía mayor, ob. cit., p. 163.
12 Ibídem, p. 166.

Lourdes Ocampo Andina
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pues da idea de apasionamiento, todas las elecciones de esta estrofa, tachada 
por Martí, están en función de no mostrar de manera peyorativa la familia 
del poeta, y ceñir las acciones y comentarios al poeta solamente. 

El verso, con varias tachaduras: 
 vulgares            
          vulgar  á dama musulman estos amores
No de amores á odalisca: besos moros
         de dama

lo soluciona con: “No de vulgar amor: estos amores”, con el singular.
De las tres versiones: avaras, roncas e hirsutas, que modifican a “fieras”, 

prefiere la última, “hirsutas”. La primera versión se refiere a la avidez, el 
deseo de unas fieras, son comparadas con sus fuerzas, la segunda la caren-
cia de voz, de palabra, la falta de fuerzas, fieras sin fuerzas, e “hirsutas” 
quiere decir fieras cubiertas por pelos o púas, son fieras a las que no puede 
acercarse nadie.

La caligrafía de Martí se presta a interpretaciones variadas, las palabras 
“amar, agobia”, puede interpretarse también como: “amar, agonía”; y “mar 
rendido” como “mar vendido”. 

En este poema, “Hierro”, Marinello como editor, refuerza la imagen del 
poeta como un hombre fuerte, dolido por el entorno adverso en que vive: 
la ciudad moderna; pero con unas firmes raíces en su entorno familiar.

“Canto de otoño” es otro de esos poemas con considerables variantes. Mar-
tí no selecciona ninguna de estas tres versiones, Marinello apunta la última:

Triste, callado, del trabajo recio
De la oscura labor es q. el pan gano
De mi estéril labor, triste y oscura,

La primera de ellas se refiere a la situación espiritual del poeta, frente al 
trabajo cotidiano: el trabajo recio, o sea, del trabajo vigoroso, fuerte, la se-
gunda, el trabajo es oscuro, es un trabajo poco importante, alienante, poco 
creativo y poco productivo para el trabajador, pero que sirve para ganar el 
pan, y la última está volcada totalmente a la descripción del trabajo que 
realiza el poeta: estéril, triste y oscuro, recoge las dos primeras, pero el én-
fasis lo pone no en el sujeto lírico, sino en la actividad que realiza este, y que 
resulta improductiva.

Marinello pone “formidables” por “colosales”, refiriéndose a los gigantes 
del espacio que dirigen a los hombres, “formidable” da idea de algo que in-
funde asombro, y miedo, algo muy grande, mientras que “colosales” solo va 
a las características físicas, o sea que es muy grande, la primera es polisémica.

Juan Marinello: editor de la poesía martiana
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Otro de los poemas es “Flores del cielo”, en él el editor asume como 
texto palabras tachadas, para que tenga sentido el texto, pues no hay ver-
siones que sustituyan las tachaduras. Utiliza la última versión propuesta 
por Martí. 

Mientras en “Copa ciclópea”, el poema comienza con dos variantes: “El 
día empieza: ya en los aires miro”, y “El sol alumbra: ya en los aires miro”, 
asume la última versión y usa la segunda, “el sol alumbra”. La primera sig-
nificación es directa, la segunda simbólica, pues, el día comienza cuando el 
sol alumbra el cielo, hay un tropo, una metonimia. 

En “Pomona”, Juan Marinello utiliza la segunda versión, “olorosos”, en 
lugar de la primera, “fragantes”, refiriéndose a los brazos de Pomona, ‘fra-
gantes’ da idea de un olor suave y delicioso, mientras que la otra versión se 
refiere a cualquier olor, como alusión a los olores frutales que se asocian a 
Pomona. 

“Media noche” presenta versiones en distintos lugares, el texto de 1973 
emplea la segunda versión ‘el amplio mar’ en lugar de “hosco” que es la 
primera. “Amplio” da idea de grande, dilatado, espacioso, es neutro, mientras 
que hosco: es ceñudo, intratable, Se prioriza la significación neutra a la que 
aporta significación peyorativa al mar, que es la que prevalece en el poema-
rio. Prefiere la versión “Bribón gentil” con la última palabra tachada, que 
acepta para mantener el endecasílabo a “En fango y nieve” o “Pisa la nieve”, 
referidas ambas a los pies desnudos del niño que vende periódicos, flores 
para subsistir. En la primera versión se describe la temporada invernal con 
sus adversidades, mientras que la primera es extensiva a cualquier tempora-
da, es atemporal, y por tanto más abarcadora.

En “Yugo y estrella” escoge la versión “Flor de mi seno, Homagno ge-
neroso”, en lugar de “Flor de mi seno: brava criatura”. “Homagno generoso” 
es preciso, mientras que la otra versión alude a cualquier criatura que sea 
“brava”, valiente. La especificidad del sujeto a quien el poeta describe es 
priorizada antes de la polisemia que implica la segunda.

“De mí y del mundo copia suma”, es la segunda versión de “De mí y la 
Creación suma y reflejo”, elegida por Marinello, opta así por la especificidad 
a lo particular, valora la que indica la participación del sujeto lírico en el 
texto, pues el mundo se encarna en dicho sujeto y es su copia, mientras que 
en lo primero, desechado por el editor, es el universo encarnado en los 
hombres.

En “Isla famosa” dice: “Sacra angustia y horror mis ojos llenan”, la 
última palabra tiene otra versión: “comen”, que es la que escoge, esta recuer-
da a la Divina comedia de Dante, los ojos permeándose del horror y la angus-
tia, mientras que la que este escoge, es más plástica, expresiva y polisémica, 

Lourdes Ocampo Andina
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pues los ojos, que solo ven, acá pueden comer, es decir, no solo ven sino que 
se nutren de todo lo que tienen alrededor, está incorporado el medio al 
poeta.

Culmina el poema “¡Oh, Margarita!”, y explica en una nota: “La segunda 
estrofa de este poema no aparece en la edición citada de las Obras completas. 
Ha sido hallada por Hilario González en un original conservado en la Fra-
gua Martiana, y lo incorporamos a la ya conocida por advertir natural relación 
entre ellas. La primera estrofa no ha sido compulsada con el original, por no 
encontrarse en el archivo del profesor Gonzalo de Quesada y Miranda”.13 
Los versos que agrega son:

Recuerdo el aire,
Este beso, aquel día, aquella noche:
El céfiro que audaz parte sus negras trenzas:
Y este temido amor, oh Margarita!

¡Poder huir cerca de aquí! ¡Ir juntos!

El editor ha analizado las ediciones anteriores y ha incorporado los acier-
tos y logros. En “Águila blanca”, agrega la siguiente nota: 

En la edición de Gonzalo de Quesada y Aróstegui se han puesto puntos 
suspensivos, como se hace aquí, a partir del verso “Y, camino del sol, 
emprende el vuelo”, teniendo en cuenta que los tres versos que siguen 
están incompletos y, además, tachados por el autor. Nos parce interesan-
te ofrecer, como se hace en la edición del profesor Ivan A. Schulman, 
estos versos, de innegable interés:

Mas silencioso el bárbaro verdugo
Sin piedad y sin duda, con sus férreas
Manos [se alza?] cada mañana.14

En este poema, el verso: “De un grano en busca el águila se arrastra”, con 
la versión de la última palabra “rastrea”, selecciona la última versión: “el águi-
la rastrea”, la primera sugiere un águila que busca un grano insistentemente, 
dispuesta a todo, la segunda, sin embargo, el águila indaga, busca un grano, 
sugiere inteligencia, superioridad, mientras la primera se basa en los instintos 
animales. 

13 Ibídem, pp. 189-190.
14 Ibídem, p. 190.

Juan Marinello: editor de la poesía martiana
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Y acepta la versión tachada: Oh noche, sol del triste, amable seno, pues 
en ese caso Martí no había buscado un sustituto a la tachadura; aunque hay 
casos en que legitima versiones tachadas. En el siguiente ejemplo opta por 
el último de los versos:

Alba, una limpia espada y redentora.
Alba, una limpia espada y redentora
Alba, una limpia y redentora espada

Esta versión tachada tiene los adjetivos unidos por una conjunción, 
mientras que la que ha dejado el autor tiene la siguiente estructura sintáctica: 
adjetivo + sustantivo unido por conjunción a otro adjetivo.

En “Estrofa nueva” selecciona la primera versión “Sale a la aurora y / 
Con la noche vuelve” a la segunda: “Va de mañana y a la tarde vuelve”, la 
primera es más precisa que la segunda, pues se refiere a un momento tem-
prano de la mañana, al amanecer, y vuelve al ponerse el sol, a la noche, 
mientras que en la segunda se refiere a cualquier momento de la mañana 
y el regreso ocurre a cualquier momento de la tarde. Describe el trabajo 
del poeta de la manera más sacrificada y extrema.

La versión que selecciona “flacos hombros” está referida a una cualidad 
intrínseca de los hombros, su carencia de carne, que sugiere estrechez eco-
nómica, miseria, mientras que “desnudos hombros”, aunque sugiere lo 
mismo, no se refiere a la persona en sí, sino a los atributos: la ropa, es también 
la versión extrema.

Admite la segunda, “su piel rugosa”, en lugar de “su piel refresque”, que 
describen a la piel de una mujer cansada, por lo que se entiende vieja, y la 
significación de “rugosa”, o sea, arrugada, mientras que refresque no da idea 
de la edad de la mujer. 

Acepta “la mano libre”, segunda versión, en lugar de la primera versión: 
“la mano firme”, la primera versión indica voluntad, mientras que la segun-
da indica rectitud de carácter. 

“Astro puro” es uno de los poemas inconclusos, en el que aparecen los 
versos siguientes: 

Labios tristes, triunfante bulle
Ora triunfante y melodioso bulle

El primer verso está escrito en el margen, y sustituye al tachado: “Y 
codiciosos labios se exhalaba,”. Lo tachado es la versión que utiliza Marine-
llo, de esta manera no se reiteran ni “triunfante”, ni “bulle”.

Lourdes Ocampo Andina
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Varios versos de “Mantilla andaluza” presentan variantes, de estas tres:

Clavado en mí tu pasador de plata!
En el pecho clavada tu peineta
Clavado el corazón en tu peineta!

Legitima la última, referida al corazón, que confiere un matiz simbólico 
a la idea, el autor escoge tres significaciones, la primera se refiere a su propia 
personalidad, la segunda al pecho, que es la desechada.

En los versos 
Te vas! Como invisible escolta, se alzan
Sobre sus tallos frescos, a seguirte
Mis jazmines…

“Se alzan” tiene una variante, “surgen”, que es la que prefiere el editor, 
aunque ambas compartan los semas de erguirse, la segunda versión está 
referida al nacimiento de estas flores, que significan la pureza, es más espe-
cífica que la primera.

En “[Como nacen las palmas en la arena]”, opta por la segunda versión “ávi-
das olas”, con la significación de ansiedad, a las “voraces aguas”, primera, que 
significa destrucción, refiriéndose al mar, que en estos versos tiene un matiz pe-
yorativo, tragador de todo lo viviente. En los Versos libres, el mar tiene este matiz. 

El final de los versos de “Copa con alas”:
Perdí el mundo de vista, y sus ruidos,
Perdí, y su dolorosa audaz batalla: 
Tienen una segunda versión:
y su envidiosa y bárbara batalla!

Juan Marinello soluciona el problema de la siguiente manera:
 
Perdí el mundo de vista, y sus ruidos, perdí
y su envidiosa y bárbara batalla!

La batalla de los hombres ha sido cambiada de una a otra versión, en la 
primera, la batalla se presenta de una manera triste para el poeta, sin embar-
go, en la segunda versión la batalla de los hombres, y por extensión, estos, 
se torna envidiosa, cruenta, lejos de las leyes de la ética, ya no es una batalla 
contra la adversidad, sino contra la los hombres mismos.

Juan Marinello: editor de la poesía martiana
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En “Árbol de mi alma”, de las siguientes versiones, se escoge la última:

1ra versión: Lo lloroso y lo muerto de este mundo la tierra
2da versión: Cuanto en el mundo llora, y sufre, y muere! 

En la segunda el poeta enfatiza la significación de “mundo”, compuesto 
por hombres, mientras que la primera, es telúrica, se refiere a la tierra, el 
lugar donde habitan los hombres. El editor selecciona las variantes que pre-
sentan un trasfondo humano a aquellos que se basan en elementos telúricos. 
La sintaxis varía de un verso a otro, en la primera versión se presenta en 
primer lugar el sufrimiento, mientras que la segunda es el mundo, con su 
carácter de humanidad lo que se prioriza. 

El verso: “Baja, que la desgarran que en sedientos”, de “Mis versos van 
revueltos y encendidos”, tiene como versión de desgarran, “destrozan”, que 
es la que anota Marinello, la primera versión indica rotura, pero también 
pena y dolor, o sea el agua rompe el monte por el que baja, precipitadamen-
te, sin embargo en la segunda versión no hay indicación de dolor, sino de 
rotura mortal, de daño que se causa al monte o al espacio por el que pasa el 
agua. 

En [La poesía es sagrada], ecoge la segunda versión a la primera: “revela” 
por “enseña”, del verso “Por donde el alma su honradez revela”, la segunda 
versión enfatiza en la honradez del alma, pero sugiere un proceso lento, 
mientras que con revela, el tiempo se acorta, la visión de la honradez del 
alma es instantánea.

De las versiones de los versos del poema “[Cuenta que antaño]”: “Que 
1ra versión: bajo ella, segunda: en sus garras se escapa la poesía!” favorece 
la segunda a la primera, la cual no presenta ningún matiz, es neutra, mientras 
que la segunda se muestra agresivo, las garras hacen referencia a fuerzas 
animales.

En ocasiones acepta versiones tachadas, cuando Martí no ha buscado una 
versión que las sustituya. Por ejemplo, en “Mi poesía” acepta las versiones:

Cae sobre mí tu enojo! ¡oh vuelve, vuelve,
A mí, que te respeto el rostro amigo 
También lo acepta en “Vino de Chianti”:
Oro que entre las rocas, serpentea,

En los casos en que el poeta tenía variantes de una misma palabra o 
verso o estrofa, prefirió, generalmente la última. Fueron numerosas las pa-
labras que no llegó a descifrar, y no las inventó sino que señala su ubicación 

Lourdes Ocampo Andina

Anuario37-sin trab sarracino.indd   340Anuario37-sin trab sarracino.indd   340 04-may-15   9:31:32 AM04-may-15   9:31:32 AM



341

con un espacio dentro del texto. Recoge las variantes que impliquen un 
juicio definitivo y rotundo sobre el medio en que vive el poeta la ciudad, 
hasta ahora peyorativo. 

Escoge aquellas variantes en las que el entorno familiar martiano sea lo 
más tradicional posible, así como los versos que propone, alejados de la te-
luricidad que caracteriza el estilo martiano posterior a 1881.

Con frecuencia aparece el poema acompañado de notas textuales en las 
que ofrece otras versiones que ha apuntado José Martí y por las que no se 
ha decidido aún, y que corresponden a varios versos como es el caso de los 
poemas “Hierro” y “En torno al mármol rojo”.

Tras un cotejo contra los manuscritos de las ediciones de la poesía mar-
tiana, de los dos Quesada, de Schulman, de las acotaciones a los versos que 
publica Hilario González y la de Marinello de 1973, puede decirse que esta 
última es la que más se ha acercado al texto, la más fidedigna y confiable, y 
que ha servido de base a las ediciones críticas.

La obra de Marinello respecto a la poética martiana ha sido muy impor-
tante, pues sus primeros trabajos marcaron el camino a seguir por los estu-
diosos de Martí, sus últimos, como editor, contribuyeron a la fijación de uno 
de los más reconocidos dentro de los trabajos del Maestro y dentro del pa-
norama cultural americano: los Versos libres.

Juan Marinello: editor de la poesía martiana
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El recuerdo
de Ramón de Armas

NOTA

PEDRO PABLO

RODRÍGUEZ
Historiador, periodista y profesor adjunto 
de la Universidad de La Habana. Dirige el 
equipo de investigadores que realiza en el 
Centro de Estudios Martianos la edición 
crítica de las Obras completas de José Martí.

Vigencias

Este 2014, Ramón de Armas Dela-
marter-Scott hubiera cumplido se-
tentaicinco años de edad. Lamenta-
blemente falleció en 1997 y dejó en 
su papelería muchos proyectos in-
acabados. El argumentado razonar 
que caracterizaba a sus escritos y la 
originalidad de sus ideas contribu-
yeron a ganarle sólido prestigio 
dentro del campo de los estudios 
sobre José Martí. Su libro funda-
mental, La revolución pospuesta (1971), 
marcó un hito decisivo para la com-
prensión del alcance del ideario 
martiano y para iniciar en la histo-
riografía cubana el avance por el 
camino del análisis de la actuación 
y de las propuestas de los sectores 
diversos del movimiento patriótico. 

El Anuario del Centro de Estudios 
Martianos considera honroso evocar 
en estas páginas a quien formara 
parte de su cuerpo de investigadores 
y entregara en cuantía elevada su 
entusiasmo y talento a la institución 
desde que esta fuera creada. El ar-
tículo que presentamos, escrito a 
propuesta del Centro de Estudios 
Martianos para publicar en el haba-
nero periódico Trabajadores, no pudo 
salir a luz y fue dado a conocer poste-
riormente en la revista Contracorriente.
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Ramón de Armas (1939-1997). Historiador, investigador y ensayista cu-
bano, autor, entre otros títulos, de un clásico de la historiografía cubana: La revolución pos-
puesta.

14 DE MARZO DE 1892
NACE EN NUEVA YORK
UN NUEVO PERIODISMO 
CUBANO
I
Cuando sale a la luz, en la ciudad de Nueva York, el primer número de Patria 
—el periódico de Martí—, ya el revolucionario cubano ha tenido muy fuer-
tes y constantes vínculos con el periodismo. Durante más de veinte años no 
solo ha publicado en importantes diarios de España, México, Estados Uni-
dos, Honduras, Chile, Uruguay, etc., sino que ha sido corresponsal desde 
Nueva York para dos de los más grandes rotativos de todo el Sur de Améri-
ca: La Opinión Nacional, de Caracas, y La Nación, de Buenos Aires.

Es necesario destacarlo así, porque el 14 de marzo de 1892 no solamente 
nacía Patria, el periódico creado por José Martí para ayudar a organizar y a 
hacer posible la continuación de las luchas de Cuba y Puerto Rico por su 
independencia. Nacía —ante todo— una nueva manera, muy suya, de con-
cebir el periodismo, y de ponerlo al servicio de los objetivos de transforma-
ción económica, política y social de un pueblo en revolución.

II
Aunque solo hubiera sido por su condición de instrumento mayor, junto con 
el Partido Revolucionario Cubano, en la organización de la guerra y en la 
divulgación de sus ideas, el periódico de Martí estaba llamado a inaugurar 
un nuevo tipo de periodismo en el contexto cubano de entonces. Desde el 
punto de vista de la unión, de la acción conjunta y coordinada de los inde-
pendentistas cubanos y puertorriqueños, Patria —o lo que es lo mismo, el 
nuevo periodismo cubano— está para fomentar todo lo que nos agrupe, 
todo lo que nos muestre unidos. Habrá momentos y puntos de discrepancias, 
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de discusiones, y de diferencias; pero “cuanto nos enseñe con menos fuerza 
de la que tenemos en la realidad, cuanto nos muestre entretenidos en el 
camino; mientras el enemigo refuerza sus trincheras, eso no es nuestro”.1

Así en lo político. En lo que se refiere estrictamente a la guerra, el expe-
rimentado corresponsal y cronista de la sociedad estadounidense, colabora-
dor asiduo de grandes órganos de la prensa latinoamericana, no vacila en 
afirmar que “la prensa es otra cuando se tiene en frente el enemigo”. Y 
añadía: “Entonces, en voz baja, se pasa la señal”. Nada debe dejarse ver, 
descuidadamente, a través de la prensa: “lo que el enemigo ha de oír, no es 
más que la voz de ataque”.

III
Pero no podía ser esa —la de cuidar con el máximo de discreción y desvelo 
no solo la información que se da al enemigo, sino también la imagen que de 
nosotros mismos trasmitimos— la única ni la más importante función del 
nuevo periodismo cubano que nace en Nueva York en 1892 con el periódi-
co Patria. Faltarían aún funciones fundamentales por desarrollar, que no 
pueden ser cumplidas, a pesar de la anterior.

Toda Patria fue un constante transmisor de aquellos elementos formado-
res con que Martí quiso destacar y estimular determinados aspectos de 
nuestra identidad como antillanos: conductas, actitudes y posturas. Serlo 
estuvo entre sus propósitos expresos, y en alguna ocasión Martí destacaría, 
hablando precisamente del periódico y de su función —y comparándolo con 
un piano—, que “un teclado tiene muchos marfiles, y el pedal apoya este o 
aquel, según quiera prolongar un sonido puro, o ligarlo, o sofocar otro agrio”.2

Porque “los pueblos no están hechos de los hombres como debieran ser, 
sino de los hombres como son. Y las revoluciones no triunfan, y los pueblos 
no se mejoran si aguardan a que la naturaleza humana cambie; sino que han 
de obrar conforme a la naturaleza humana y de batallar con los hombres 
como son,—o contra ellos”.3

Entonces, para Martí, primero es conquistar el derecho a cambiar y a 
transformar tanto la realidad como el hombre, y después de conquistada esa 
posibilidad, ayudar a que ambos sean mejores. En esa función, no poco 
tiene que hacer el periodismo revolucionario, el periodismo transformador.

1 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 1, p. 323. 
Todas las notas al pie son tomadas de esta edición.

2 T. 5, p. 347.
3 T. 2, p. 62.

Ramón de Armas
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En ese continuado batallar por la transformación de “los hombres como 
son” en “los hombres como debieran ser”, Patria —el nuevo periodismo 
cubano— tuvo mucho que hacer, y mucho que decir, y lo hizo, según crite-
rios ya expresados por Martí desde mucho tiempo antes, exigiendo a los 
cubanos de entonces la más activa, honesta y valiente participación en la 
transformación revolucionaria de la realidad: “Los problemas se retardan, 
mas no se desvanecen. Negarnos a resolver un problema de cuya resolución 
nos pueden venir males, no es más que dejar cosecha de males a nuestros 
hijos. Debemos vivir en nuestros tiempos, batallar en ellos, decir lo cierto 
bravamente, desarmar el bienestar impuro, y vivir virilmente”.4

Contracorriente, La Habana, a. 3, no. 8, 1997, pp. 170-171.

4 T. 9, pp. 277-278.

El recuerdo de Ramón de Armas
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En la conservación de las grandes 
obras de la literatura significó un 
paso importantísimo de avance la 
confección de las llamadas “ediciones 
facsimilares”, las cuales, mediante la 
utilización de técnicas adecuadas, 
permitían una reproducción, prácti-
camente exacta, de los originales. 
Esto facilitaba la consulta universal 
de dicho textos en sus fuentes prima-
rias sin que representara un peligro 
de deterioro. Proceso reproductor 
que de iniciales copias fotográficas 
ha pasado a medios más elaborados, 
que hasta permiten rescatar dichos 
originales reparando los estragos del 
paso del tiempo.

A lo anterior se suman las llamadas 
“ediciones críticas”, término con el 
que actualmente se conocen proyec-
tos de diverso alcance, pero que en su 
origen trataban de depurar los textos 
originales de los daños y deformacio-
nes producto de una vida editorial 
más o menos larga. Esto suponía la 
corrección de erratas y aclaraciones 
diversas que suelen tener varias di-
mensiones, desde explicaciones pri-
marias hasta amplias informaciones 
enriquecedoras. Pero es indudable 

SALVADOR ARIAS GARCÍA: Ensayista y 
crítico literario. Entre sus obras se 
encuentran los títulos Un proyecto martiano 
esencial: LA EDAD DE ORO, Glosando LA 
EDAD DE ORO, Martí y la música y las 
compilaciones martianas Acerca de LA 
EDAD DE ORO y Cartas a jóvenes. Dirige el 
Equipo de Estudios Literarios en el Centro 
de Estudios Martianos.

Publicaciones

SALVADOR ARIAS GARCÍA

Una edición 
de La Edad de Oro
diferente
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que ambos tipos de ediciones, la facsimilar y la crítica, son hoy día de im-
prescindible aplicación a las grandes obras. Y nada mejor que hacerlo con 
La Edad de Oro de José Martí, la revista que el autor dedicara a “los niños y 
niñas de América” aparecida primero en 1889 como revista en cuatro nú-
meros y, después, en múltiples ediciones en forma de libro, que la han con-
vertido, muy probablemente, en el texto más demandado y leído en la Cuba 
actual.

Ahora el Centro de Estudios Martianos ha reunido las dos posibilidades 
editoriales en un solo tomo de La Edad de Oro, con un equipo especializado, 
que tuvo en la edición a Laura Álvarez Cruz y en el diseño interior, restau-
ración del facsimilar, cubierta y composición a Eloy Capote Cruz. Y, muy 
particularmente, incluyendo un ensayo y notas de Maia Barreda Sánchez, 
una incansable estudiosa de La Edad de Oro, a la cual debemos otros acerca-
mientos y ediciones de la revista, incluyendo la que realizara dentro del 
proyecto de la edición crítica de las Obras completas de José Martí que dirige, 
en la institución martiana, el destacado intelectual Pedro Pablo Rodríguez. 
Maia, como cuenta en su ensayo, tuvo con la revista un proceso similar al 
de tantos niños cubanos, iniciado al escuchar su lectura hecha por un fami-
liar durante sus primeros años de vida. Y que fructificó en su futuro desa-
rrollo profesional.

En dicho ensayo, Maia pasa revista a la vida editorial del texto martiano, 
haciendo énfasis en el papel que en su mayor divulgación y valoración han 
tenido el Centro de Estudios Martianos y muchos de sus investigadores, in-
cluyendo a ella misma. Respecto a esto conviene recordar mis experiencias 
personales cuando, con motivo del centenario de La Edad de Oro, hice una 
recopilación de los textos sobre ella producidos desde su primera aparición, 
que no eran tanto como para no poder incluir a todos en un solo tomo. Como 
el 1889 fue un año muy prolífico en la vida de Martí, el evento que conmemo-
ró su centenario se dedicó a distintas obras, entre las que se incluyó a La Edad 
de Oro. Allí se presentaron solo dos ponencias sobre esta obra, elaboradas por 
extranjeros, incluyendo a un vietnamita. También se expuso la mencionada 
recopilación hecha por mí, Acerca de LA EDAD DE ORO, pero al hacerlo, un 
distinguido historiador recalcó “se trata solo de una revista para niños”.

A partir de entonces ha sido palpable la ingente labor del Centro de Es-
tudios Martianos para ampliar ese limitante concepto y aceptar el texto en 
toda su ejemplaridad única, literaria, ética y social, algo que Maia Barreda 
bien describe en su ensayo. Solo basta, como complemento, reflejar en cifras 
el incremento de los textos dedicados a la revista en el transcurso del tiempo. 
Desde su aparición hasta la década del 1980, en casi cien años, solo cincuen-
tainueve textos. En la década del 80, cincuentaiuno, en la del 90, setentaicinco 

Una edición de La Edad de Oro diferente
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y en la inicial del presente siglo, ciento siete textos. También puede agregar-
se la impartición de cursos de posgrado por el CEM, que ya suman cerca de 
una docena, tanto en su sede como en Pinar del Río, Cienfuegos, Matanzas, 
Villaclara, Santiago de Cuba y Tenerife (España). En el último de esos cur-
sos, LA EDAD DE ORO siempre, dieron clases once profesores de distintas es-
pecialidades con una matrícula final de casi ochenta alumnos y la elaboración 
de algunos valiosos trabajos de curso publicables.

En la elegante actual edición, “facsimilar” y “crítica”, la llamada de las 
notas no podía hacerse dentro del texto, por supuesto, y debido a eso se 
encuentran ubicadas detrás de la facsimilar e indican la página, la columna 
y la línea, procedimiento que puede parecer engorroso, pero, como se expli-
ca en el libro, este no es un proyecto de consumo universal, sino para estimu-
lar nuevas lecturas e interpretaciones.

Si hemos calificado de elegante la presente edición, por su diseño, sobrio, 
original y atractivo, es de lamentar que el color gris utilizado en la reproduc-
ción facsimilar no ayude a una lectura fácil del texto, a diferencia de otras 
ediciones anteriores. Mas esto no opaca la alegría por la nueva aparición. Y 
que así, como Maia Barreda desea, el lector haga con este libro un “diálogo 
privado que comienza con la lectura de niños y en el joven se convierta en 
un encuentro con la mejor condición humana”.

Salvador Arias García
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PEDRO PABLO RODRÍGUEZ

Lucía Jerez
en Costa Rica

Suele afirmarse, con plena razón, que 
en el arte y la literatura no hay regla 
fija para la aceptación de una obra 
por el público. No es raro que aque-
lla afamada rápidamente tras su 
aparición, algún tiempo después 
caiga en el olvido, como igualmente 
puede suceder con la que casi nadie 
nota cuando se crea y más adelante 
es recibida a bombo y platillo. Hay 
piezas que se mantienen por siglos 
como monumentos, y que son llama-
das clásicas, y otras que van sufrien-
do alternativamente altas y bajas en 
su apreciación.

Algo de eso ha sucedido con la 
única novela escrita por José Martí, 
Lucía Jerez. Tras un largo período en 
que apenas si se hablaba de ella, 
mencionada sobre todo por los estu-
diosos del Maestro, no sin cierta 
pena, y hasta con franca descalifica-
ción, como algo que quedaba muy 
por debajo del resto de su escritura, 
desde hace unos cuarenta años ha 
despertado un creciente interés de la 
crítica, y al parecer también del pú-
blico, a juzgar por la ausencia de 
ejemplares en las librerías cubanas. 

No sabemos cuál fue la acogida 
que tuvo la novela en 1885, cuando 
Martí la publicó por entregas en el 
periódico El Latino-Americano, de 
Nueva York, que circulaba quince-
nalmente, bajo el título de “Amistad 
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funesta” y la firma de Adelaida Ral. Claro que solo un número muy reduci-
do de amistades quizás supieran quien la había escrito. Su autor fue duro en 
su valoración, pues la calificó de “noveluca”. ¿Por qué ese despectivo? ¿Sería 
consecuencia del evidente prejuicio de Martí contra el género en su época? 
¿La estimó acaso un simple ejercicio de habilidades narrativas para cumplir 
el urgente encargo del editor? ¿Tras esa postura autoral negativa se esconde-
ría quizás su consideración de que la novela había sido como un juego entre 
él y su amiga Adelaida Baralt, quien le pasó la solicitud del periódico recibi-
da originalmente por ella? ¿Todo eso explica por qué se enmascaró tras el 
seudónimo, tan cercano al nombre de la amiga? 

Resulta difícil admitir que la aceptación martiana fuera impulsada sim-
plemente por el pago, por debajo de lo que entonces recibía mensualmente 
por sus dos colaboraciones con La Nación, de Buenos Aires. Cuando se ha 
leído la novela resulta obvio que en ella Martí despliega ideas muy propias, 
y hasta novedosas para su época, en cuanto a la mujer, al amor y a la identi-
dad latinoamericana, además de que allí pone de manifiesto sus particulares 
estilo y pensamiento sustentados en la imagen y en símbolos osadísimos, y 
una prosa caracterizada por el color y el movimiento. Cuando se ha exami-
nado con frecuencia la personalidad de Martí, es difícil no pensar que aque-
lla solicitud no fuera asumida por él como un reto literario y como una 
oportunidad más para difundir sus puntos de vista. 

Prueba de que, al menos a partir de determinado momento, alteró su 
propia estimativa, es que entre su papelería aparecieran los recortes del pe-
riódico neoyorquino con numerosos cambios manuscritos, más un prólogo 
inconcluso y el cambio del título por el de Lucía Jerez. A todas luces, continuó 
trabajando el texto, evidentemente para una edición en forma de libro, aun-
que, sin embargo, no refiere la novela en su carta de 1895 a Gonzalo de 
Quesada y Aróstegui orientándole cómo reunir y ordenar su obra. ¿La olvi-
dó voluntaria o involuntariamente, o la consideró como algo inacabado?

El propio De Quesada y Aróstegui insertó la novela, con el título de 
Amistad funesta en el tomo X de las Obras del Maestro, en 1911. Y su hijo y 
continuador, Gonzalo de Quesada Miranda, la incluyó en 1940 en el tomo 
25 de las Obras completas que compiló para la Editorial Trópico. Así, pues, no 
fue hasta el siglo XX que los lectores pudieron relacionarla con su autor. No fue 
hasta bien avanzada la pasada centuria que se editó en forma de libro, fuera 
de las compilaciones de sus obras completas, y desde 1975 los editores se han 
inclinado por Lucía Jerez en vez de Amistad funesta, siguiendo así el deseo 
autoral. 

El caso más reciente es el ocurrido durante el XI Encuentro Internacio-
nal de Cátedras Martianas efectuado en la ciudad costarricense de Punta 
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Arenas. Allí el doctor Mario Oliva, quien ha incursionado en los textos 
martianos, en su condición de vicerrector de la Universidad Nacional de 
Costa Rica, en Heredia, presentó una nueva edición por la editorial de ese 
alto centro de estudios. Se trata de la edición crítica preparada por el inves-
tigador cubano Mauricio Núñez Rodríguez, ya antes con una edición a 
cargo del Centro de Estudios Martianos, otra en Guatemala, otra en español 
en Estados Unidos y una bilingüe en español y francés, impresa en Suiza. 

Esta edición costarricense solo alcanza los cuatrocientos ejemplares, ti-
rada habitual de sus libros, con un agradable y manual formato, y una exce-
lente cubierta de Carlos Rubí en que destacan flores de magnolia, símbolos 
empleados por Martí para sintetizar las personalidades femeninas que guían 
la novela. A juzgar por la acogida del público a las anteriores ediciones, cuyas 
tiradas pueden oscilar entre tres y cinco mil ejemplares, esta centroamerica-
na resulta pequeña, aunque probablemente obedezca a las posibilidades de 
realización de los libros en aquel hermano país. Lo cierto es que en Cuba 
hace años que no se ve en las librerías. 

Más allá del aprecio creciente entre los críticos, atentos a los valores de 
esta pieza considerada entre las iniciadoras del modernismo hispanoameri-
cano, hay que preguntarse qué pasará en el futuro con la novela, tal y como 
hace Núñez Rodríguez en su amplio estudio que abre el libro acerca de la 
historia de su recepción. ¿Serán llamativos los celos de Lucía, la protagonis-
ta, que la impulsan a dar muerte a Sol, su amiga, en la que ve una rival en el 
amor de su novio, Juan Jerez? El detalle y el color, creadores de una atmós-
fera singular en este relato presidido por la pasión que conduce a la insensa-
tez de Lucía, ¿continuarán atrapando a quienes prefieren degustar a un buen 
prosista? ¿Esta novela de mujeres —Lucía y sus amigas, cada una de ellas 
un tipo humano diferente— seguirá sacudiendo a ese gran tema contempo-
ráneo de los géneros? ¿Se deleitarán los lectores con esos personajes particu-
larmente simbólicos como Ana, la amorosa enferma o el pianista húngaro 
Keleffy, síntesis de las ideas martianas sobre el arte? Esta narración, que es 
también de tesis, expuesta muy claramente por el autor a través de los dis-
cursos de Juan Jerez, ¿podrá gozar del favor de los lectores de mañana?

Solo el tiempo dará la respuesta. Bástenos por ahora agradecer esta edición 
costarricense, que ojalá contribuya a aumentar sus lectores de hoy. 
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PEDRO PABLO RODRÍGUEZ

Cien preguntas
a los jóvenes

Desde hace algunos años la editorial 
cubana Gente Nueva ha echado a 
andar un proyecto que sigue al prac-
ticado desde hace mucho por más de 
una casa impresora. Me refiero a sus 
títulos de cien preguntas en su colec-
ción juvenil, cuyos libros suelen 
agotarse muy rápidamente. El último 
libro de este tipo es 100 preguntas sobre 
José Martí,1 preparado por Francisca 
López Civeira, profesora de larga 
experiencia de la Universidad de La 
Habana y autora de varias obras para 
esa editorial dedicada a los niños y 
jóvenes. 

El orden seguido por el cuestio-
nario entrega cronológicamente la 
vida de Martí tras las dos preguntas 
iniciales que se responden con la ima-
gen de cómo se vio él mismo en sus 
Versos sencillos y por qué se le conoce 
como Maestro y Apóstol. Las pre-
guntas de la 92 a la 100 se refieren 
a la recepción de Martí, tanto a 
través de los juicios de diferentes 
personalidades cubanas como a lu-
gares que llevan su nombre y conme-
moraciones que le han homenajeado. 
La pregunta final es abierta: convoca 
a los lectores a dar su respuesta a por 
qué Maestro, Apóstol y Héroe Na-
cional.

Con acertado sentido de la perso-
nalidad martiana, la autora no solo 
1 La Habana, Editorial Gente Nueva, 2012.
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cuenta hechos de su vida sino también aspectos de su obra literaria y de sus 
ideas en una veintena de sus respuestas. Se trata este libro, pues, de un reco-
rrido totalizador sobre el Maestro que busca dejar en el lector una completa 
impresión de su alcance histórico en varios planos. Esta es, sin dudas, la 
mayor virtud de una obra de claro enfoque divulgativo, armada, no obstan-
te, sobre una madurada concepción de conjunto.

No nos sorprende tal proceder. La profesora López Civeira lleva tiempo 
trabajando con inteligencia y sagacidad en torno a la obra de Martí, como lo 
ha mostrado en numerosos artículos y ensayos con análisis aportadores al 
campo de los estudios martianos. A esos saberes que ha entregado desde los 
estudios académicos se suma su experiencia en las lides de poner al mayor 
de los cubanos al alcance de un amplio abanico de lectores. Recuerdo su 
biografía breve titulada José Martí, 1853-1895: la dignidad humana (Michoacán, 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Instituto de Investiga-
ciones históricas, 1995) y su valiosa compilación de escritos del Maestro bajo 
el nombre de José Martí y su proyecto revolucionario (La Habana, Editorial Félix 
Varela, 2003, con reimpresiones en 2006 y 2010).

Un adecuado estilo directo se emplea en las respuestas a las cien pregun-
tas, en las que la autora ha sabido combinar sus propias palabras con las de 
Martí, proceder que, además, contribuye al siempre conveniente contacto de 
los lectores con su voz.

Dos aspectos más otorgan valores a las cien preguntas. Uno, la biblio-
grafía general mínima que abre horizontes a quien desee profundizar en el 
tema martiano. Otro, la realización editorial del libro con un tamaño ma-
nuable, el uso de una tipografía y el diseño con blancos que facilitan la lec-
tura, la repetición de una sencilla y agradable viñeta en las páginas impares, 
la inclusión en las ilustraciones interiores de fotos de las piezas de cerámica 
de los niños de la Casa de Cultura de Plaza y la atinada selección para la 
cubierta de una pintura del fallecido artista Vicente Rodríguez Bonachea. 
Se trata entonces de un libro sencillo, mas de eficacia artística y comunica-
tiva, que logra una positiva interrelación entre el contenido y el formato, lo 
cual estoy seguro que influyó decisivamente para la rápida venta de la obra. 
Hay que felicitar a la editora, Yolanda Borlado Vázquez, y por el diseño y 
cubierta a la experimentada Nydia Fernández Pérez.      

100 preguntas sobre José Martí es libro fino, hermoso y atractivo, trabajado 
con amor martiano, y que estoy seguro le hubiera gustado mucho al Maestro, 
siempre preocupado por hacer de las publicaciones a su cuidado un regalo 
para la vista y el intelecto de sus lectores. 

27 de enero de 2015

Cien preguntas a los jòvenes
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MARLENE VÁZQUEZ PÉREZ

América para la humanidad.
El americanismo universalista
de José Martí, una lectura
provocadora

Acaba de llegar a los fondos de la 
Biblioteca Especializada del Centro 
de Estudios Martianos la edición, 
en español, del libro América para la 
humanidad. El americanismo universalis-
ta de José Martí1 del investigador y 
profesor brasileño Eugênio Rezende 
de Carvalho. Ya había aparecido en 
portugués en el año 2003. La pre-
sente entrega, correspondiente al 
2012, tiene lugar gracias al esfuerzo 
conjunto del Centro de Investiga-
ciones de América Latina y el Cari-
be (CIALC), adscripto a la Univer-
s idad Nac iona l  Autónoma de 
México, y la Fundaçao Maurício 
Grabois, de Brasil. 

Como declara el ensayista en la 
Presentación,  

“este libro aborda exactamente las 
bases sobre las cuales se asentó el 
pensamiento americanista de José 

1 Eugênio Rezende de Carvalho. América 
para la humanidad. El americanismo universa-
lista de José Martí, Centro de Investigacio-
nes de América Latina y el Caribe 
(CIALC), Universidad Nacional Autó-
noma de México-Fundaçao Mauricio 
Grabois, de Brasil, 2012. [Las páginas de 
las citas tomadas de este libro se indica-
rán en cada caso con un número entre 
paréntesis. (N. de la E.)] 

Anuario37-sin trab sarracino.indd   354Anuario37-sin trab sarracino.indd   354 04-may-15   9:31:37 AM04-may-15   9:31:37 AM



355

Martí. Se entiende aquí por pensamiento americanista […] todo el dis-
curso martiano que buscó definir o reivindicar un campo de identidad 
americano o, más específicamente, que buscó establecer elementos de-
marcadores entre lo que él denominó nuestra América y la(s) otra(s) 
América(s) (21). 
Con prólogo del investigador y profesor mexicano Adalberto Santana, 

director del CIALC, el presente volumen está dividido en dos partes. La 
inicial, dedicada al estudio de la visión del mundo del prócer cubano, se 
encuentra estructurada en tres capítulos: el primero se dedica a valorar las 
bases de la cosmovisión martiana; el segundo está centrado en los principios 
complementarios de dicha cosmovisión y el tercero, a la ética humanista 
martiana. 

La segunda parte del libro se adentra en el análisis de la visión de Amé-
rica que poseía José Martí, con la intención de reunir las bases en que se 
asienta su pensamiento americanista. Así, los capítulos que la integran se 
dedican, en el caso del cuarto, al análisis del concepto de patria; el quinto 
valora el diagnóstico martiano de América y el sexto, y último, se consagra 
al ejercicio ordenador de nuestra América llevado a cabo por el Apóstol. 

Es de destacar en el presente volumen el enfoque holístico que sigue el 
autor, el cual le permite acceder a la obra martiana en su totalidad. Es visible, 
por tanto, la lectura abarcadora y minuciosa al mismo tiempo de toda la 
producción escrita del prócer cubano, a la vez que la sitúa justamente en el 
entramado de relaciones culturales y políticas de nuestra América y del mundo 
en las postrimerías del siglo XIX. 

Me gustaría detenerme especialmente en el capítulo VI, correspondiente 
a la segunda parte del volumen, en el cual, como ya habíamos dicho ante-
riormente, se aborda el ordenamiento martiano de todo el aparato conceptual 
relativo al continente. Es de destacar que dicho análisis está estructurado 
siguiendo dos perspectivas básicas: una sincrónica, que le permite ir a cada 
problemática elegida, y una diacrónica, que le asegura el seguimiento de cada 
cuestión en su proceso de génesis y desarrollo. 

La especial mirada del autor lo conduce a afirmaciones tan certeras como 
estas: 

Es así que, transitando entre las fronteras del es  y del debe-ser, Martí bus-
có, con su discurso, poner de relieve aquellos elementos de identificación-
diferenciación de los pueblos americanos. Como la conciencia y el reco-
nocimiento de los elementos reales de unidad no eran suficientes para 
romper el estado de fragmentación, era necesario juntar, reunir, un 
cuerpo constituido de fragmentos que tendían violentamente a la disper-
sión. Por medio de la tentativa de superar esa tendencia disgregadora 

América para la humanidad. El americanismo universalista...

Anuario37-sin trab sarracino.indd   355Anuario37-sin trab sarracino.indd   355 04-may-15   9:31:37 AM04-may-15   9:31:37 AM



356

surgía la necesidad de un ejercicio ordenador. En una palabra, exacta-
mente en ese proceso, en la lucha por la superación del caos hispanoa-
mericano, esos pueblos estarían construyendo su identidad (289). 
Como se deduce de las ideas anteriores, aunque el libro se ciñe a la época 

en que Martí vivió y concibió su aporte intelectual al conocimiento y realización 
de América, la lectura de este ensayo ayuda a comprender mejor el devenir 
continental durante todo el siglo XX y lo que llevamos andado del XXI. 

El autor comprende de manera meridiana y así lo expone en su libro, el 
carácter a la vez americano y universal del proyecto independentista martia-
no. En tal sentido afirma: 

Gradualmente, de un problema cubano se pasaba a un problema regio-
nal, de las Antillas, y, enseguida, a un problema hispanoamericano y, 
después, de toda América, para, por fin, terminar en un problema 
universal. La independencia de los “últimos pueblos esclavos de Amé-
rica” ya no contribuiría apenas a la libertad, a la paz y a la justicia de 
un país o de un continente, sino al equilibrio oscilante, necesario a la 
paz y a la justicia universales. Se luchaba, en última instancia, por la 
libertad humana (322).
Ya casi al final del volumen, el autor se refiere a las circunstancias en que 

fue pronunciada la frase que le sirve de título al libro, y que tan felizmente 
queda anclada al espíritu y la memoria de quien la lee o escucha. Fue duran-
te la Conferencia Panamericana  (1889-1890), en que el representante argen-
tino Roque Sáenz Peña concluyó uno de sus discursos: “¡Sea la América para 
la humanidad!”. Se contraponía así a los intentos hegemónicos puestos en 
práctica por el secretario de Estado yanqui James G. Blaine, que desempol-
vaban la Doctrina Monroe, cuya verdadera intención, mal oculta tras la es-
trategia de presiones, seducciones y oropel, era “América para los americanos 
(del Norte)”.

Alborozado ante el poder de síntesis de la frase, y porque evidentemente, 
vio en ella la concreción de sus propias ideas, Martí le comentó a Gonzalo 
de Quesada sobre ella, y respecto a su propósito de divulgarla y enaltecerla.2 

Y es que todas las referencias americanistas de Martí posteriores a esa 
fecha están signadas por dicho aserto, y hallan su punto más alto, sin duda, 
en el ensayo “Nuestra América” (1891). Esa peculiar relación entre america-
nismo y universalidad, entre lo autóctono y lo ecuménico, es lo que distingue 
de manera especial esa faceta del pensamiento martiano. 

2 José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York, 27 de marzo de 1890], en Episto-
lario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. 
Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1993, t. II, pp. 190-191.

Marlene Vázquez Pérez
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Con una prosa amena, cuidada, nunca lastrada por la profundidad de 
juicio, la erudición o las abundantes notas a pie de página, el autor nos con-
duce a través de su atractivo texto, de manera tal que haberlo agotado hasta 
la última página no significa, en modo alguno, tedio o cansancio, sino el 
deseo de adentrarse como lector independiente en la obra del más universal 
de los americanos. 

América para la humanidad. El americanismo universalista...
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Martí y Carpentier: de la fábula a la historia. 
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de Edición Crítica de las Obras completas de 
José Martí del Centro de Estudios 
Martianos.

MARLENE VÁZQUEZ PÉREZ

Mil criollos del siglo XIX:
un libro fuerte y útil

Con su volumen Mil criollos del siglo 
XIX. Breve diccionario biográfico, el histo-
riador César García del Pino ha 
realizado otra contribución decisiva, 
entre las muchas que ya ha hecho, en 
su larga y fructífera carrera, a la his-
toriografía cubana. Publicado por el 
Centro de Estudios Martianos en 
2013, dicho material resulta de obli-
gada consulta para todos aquellos que 
deseen adentrarse en el estudio del 
acontecer decimonónico en todas sus 
facetas. 

Como bien señalan sus editores, 
Gladys Alonso González y Luis M. 
de las Traviesas Moreno, en la nota 
correspondiente, 

La complejidad de la época abor-
dada y la riqueza de contenidos 
dada en la diversidad de las per-
sonalidades estudiadas, animan 
estas páginas, en la presencia de 
grandes y humildes mujeres y 
hombres, cubanos y extranjeros 
significados en aquella centuria. 
Así, podríamos referir una amplia 
relación, quienes fueran patriotas 
independentistas, militares y polí-
ticos de diversas tendencias; tam-
bién filósofos, economistas, histo-
riadores, sociólogos, así como 
maestros y pedagogos, abogados, 
ingenieros, diplomáticos, al igual 
que tabaqueros, campesinos y ha-
cendados; comerciantes, juriscon-
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sultos, oradores y sacerdotes, junto a bibliófilos, bibliólogos, tipógrafos, 
impresores y publicistas; otros como artistas en ramas de la pintura, la 
música y la novela; científicos e intelectuales de diversas aristas del saber, 
continuarían las reseñas aquí agrupadas. El siglo XIX cubano se destaca 
por ser un período formador, de empeños ideológicos y de accionar polí-
tico, social y económico. Para el montaje de este libro se hace sobresalir 
la presencia de aquellos que buscaron las vías de formación de la nación 
cubana, en la impronta de la lucha revolucionaria.1
De lo anterior se colige la trascendencia de una obra que se convertirá, 

no lo dudamos, en un material auxiliar de inestimable valor para investiga-
dores, profesores, estudiantes de Historia y público en general. Aunque 
parta, como todo esfuerzo investigativo verdaderamente serio, de sus simi-
lares del pasado,2 esta obra del también Premio Nacional de Historia, así 
como de Ciencias Sociales y Humanísticas sobresale por una perspectiva 
original en la redacción de cada nota, que no excluye, según el caso, hasta 
matices de cierto humor e ironía, algo muy poco usual, por no decir raro, 
en textos de esta naturaleza. Tomemos dos ejemplos al azar: 

Alfonso y García de Medina, José Luis (1810-1881) Rico hacendado na-
cido en La Habana, estudió en el Seminario San Carlos e ingresó en la 
Universidad de La Habana para estudiar Derecho Civil, pero no llegó a 
concluir la carrera. En lo político fue dirigente del ala más conservadora 
del anexo-reformismo y quien sostuvo económicamente a José Antonio 
Saco (Ver), el ideólogo de aquel camaleónico partido. Al iniciarse la Guerra 
de los Diez Años, el ya marqués de Montelo se mantuvo fiel a la metrópo-
li y sus hijos fueron oficiales en el ejército colonial. Cultivó la poesía y 
publicó en París, en 1863, “Canto de un peregrino”. Ocupa lugar indispu-
tado entre los personajes viles de nuestra historia (20).
Cuando se refiere a José Antonio Saco y López-Cisneros (1797-1879), 

dirá, luego de enumerar sus muchos aportes intelectuales y reconocer sus 
méritos ciertos: 

Su Historia de la esclavitud es la obra más vasta y mejor documentada escri-
ta sobre este tema hasta nuestros días. En 1866 fue electo comisionado 
a la Junta de Información y dos años más tarde se revolvería contra los 

1 César García del Pino: Mil criollos del siglo XIX. Breve diccionario biográfico, La Habana, Centro 
de Estudios Martianos, 2013, p. 8. [Las páginas de las citas tomadas de este libro se in-
dicarán en cada caso con un número entre paréntesis. (N. de la E.)]

2  Habría que citar, entre otros estudiosos, a Francisco Calcagno y su Diccionario biográfico 
cubano, Nueva York, 1878, y a Carlos M. Trelles, con sus trabajos fundadores Bibliografía 
cubana del siglo XIX y Biblioteca histórica cubana, ambas en varios volúmenes, Matanzas, años 
1911 a 1926. 

Mil criollos del siglo XIX: un libro fuerte y útil

Anuario37-sin trab sarracino.indd   359Anuario37-sin trab sarracino.indd   359 04-may-15   9:31:38 AM04-may-15   9:31:38 AM



360

mambises, mientras felicitaba a José Luis Alfonso —ya marqués de Mon-
telo— porque sus hijos servían cipayamente como oficiales del ejército 
colonial. Pequeñas miserias de algunos grandes hombres (240).
Lo que asombra al lector, ya suficientemente premiado con tener acceso 

al volumen, es la cifra tan alta de criollos notables —un millar—, en un 
siglo que se distinguió por su complejidad en todos los sentidos. Nombres 
poco conocidos o casi olvidados en el presente, emergen en sus páginas para 
completar la faz diversa del siglo en que cuajó definitivamente nuestra na-
cionalidad y despuntó la nación cubana. 

Sorprende, además, la diversidad de quehaceres a que se entregaron estas 
personalidades relevantes. Hay que destacar también la amplitud de miras 
del investigador, que no privilegió solo las facetas político-militares, algo 
que no sería difícil si se tiene en cuenta que en esa centuria ocurrieron tres 
guerras independentistas. 

Agradecemos, por tanto, el disponer de tan valiosa fuente de información, 
y el rigor y la dedicación del autor de este libro. El mismo ocupa ya, por 
derecho propio, un lugar cimero dentro del copioso corpus bibliográfico 
dedicado al siglo XIX cubano. 

Marlene Vázquez Pérez
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MAIA BARREDA: Filóloga, especialista en 
estudios de traducción, editora y traductora 
del Centro de Estudios Martianos.

MAIA BARREDA

Una edición bilingüe
de Versos sencillos

Se publica por primera vez en Cuba 
una edición bilingüe de la traducción 
al inglés de Versos sencillos que con 
cálida dedicación realizara Anne 
Fountain, profesora de la Universi-
dad Estatal de San José, Estados 
Unidos, y que durante años ha man-
tenido una excelente colaboración 
con el Centro de Estudios Martianos, 
cuyo fruto es este libro.

Aunque definitivamente la labor 
del traductor es cada vez más recono-
cible y reconocida, gracias a la visibi-
lidad que pueden otorgarle los estu-
dios de traducción o su justa inclusión 
en los créditos de las publicaciones, es 
mediante las ediciones bilingües don-
de se pone de manifiesto, en plenitud 
de beneficios y riesgos, ese complejo 
proceso de re-escritura que es toda 
traducción. En esta ocasión el lector 
tiene ante sí el texto original y tradu-
cido, puede juzgar, apreciar y com-
prender mejor las inevitables modifi-
caciones, y disfrutar de dos lenguajes 
que se enriquecen mutuamente. Con 
su traducción al inglés del poemario 
martiano, Fountain nos ofrece la po-
sibilidad, además, de conocer un 
texto donde las intervenciones del 
traductor aparecen claramente plas-
madas en los elementos paratextuales 
que la acompañan.

José Martí también fue un tra-
ductor profesional cuyas ideas sobre 
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el acto de traducir evolucionaron y quedaron asimismo recogidas en pró-
logos, cartas, apuntes personales, desde 1875 con su traducción de Mes fils 
de Víctor Hugo hasta 1895 en su carta del 9 de abril a María Mantilla. En 
su prólogo a Misterio, primera traducción al español en 1886 del best seller 
decimonónico Called Back, Martí explica cómo debería comportarse un 
traductor: “Traducir no es, a su juicio, mostrarse a sí propio a costa del 
autor, sino poner en palabra de la lengua nativa al autor entero, sin dejar 
ver en un solo instante la persona propia”.1 Con ello se refiere al lenguaje 
de la traducción y al mismo tiempo declara su existencia y su posición como 
traductor al escribirlas en el prólogo. El traductor, si se le permite, puede 
hacerse completamente visible, a través de notas explicativas, textos intro-
ductorios breves o extensos, etcétera. De esa forma su valiosa experiencia, 
un conocimiento íntimo del texto original, puede ser compartida con los 
nuevos lectores. 

En la edición cubana de esta traducción al inglés de Versos sencillos2 se 
conservaron todos los elementos presentes en las dos ediciones norteameri-
canas del libro, la primera del año 2000 por la editorial de la Universidad de 
Mississippi y la segunda edición revisada publicada por McFarland & Com-
pany en el 2005. Los paratextos que las acompañaban estaban dirigidos a 
acercar más a la vida y obra de Martí al público norteamericano. Todos 
fueron traducidos al español para esta edición del Centro de Estudios Mar-
tianos y animan al público cubano a conocer qué imagen pueden formarse 
los lectores norteamericanos de un autor tan relevante para la cultura lati-
noamericana y universal. 

Los comentarios de la traductora complementan la recepción del poema-
rio, no solo aparecen notas a poemas específicos, también podemos conocer 
las razones por las cuales Fountain decidió traducir esta obra y no otra:

Usted tiene en sus manos una traducción al inglés de los cuarenta y seis 
poemas que Martí escribió y publicó mientras vivía en el exilio en Esta-
dos Unidos. Se incluyen en este volumen un breve esbozo biográfico, una 
introducción a los poemas y una nota sobre las traducciones de su poesía. 
Es mi deseo que las nobles palabras de aquel corazón generoso inspiren 
admiración por su persona y por la Cuba que amaba.3

1 José Martí: “Misterio… Prólogo a la Edición Española”, en Obras completas. Edición crítica, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, t. 21, p. 14. 

2 Fountain dedica una sección de su introducción a las anteriores traducciones al inglés del 
poemario martiano.

3 JM: Versos sencillos, edición bilingüe, traducción, prefacio y notas de Anne Fountain, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, p. 17. [Las páginas de las citas tomadas de este 
libro se indicarán en cada caso con un número entre paréntesis. (N. de la E.)]

Maia Barreda
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Leemos a Martí desde el punto de vista de una especialista en estudios 
de literatura latinoamericana de la academia norteamericana que admira la 
cultura cubana, no solo la literatura, muestra su gusto por las artes plásticas 
de la isla, al elegir para la cubierta de la edición del 2005 el cuadro Donde el 
verso es un ciervo herido del pintor cubano Adigio Benítez, obra realizada en 
1996. Por ello en la primera edición cubana se eligió la imagen de un expre-
sivo retrato de Martí, obra del pintor Carlos Guzmán. 

Fountain conoce muy bien la obra martiana, dedicó su tesis de doctora-
do a las relaciones entre el autor cubano y los escritores norteamericanos a 
los cuales dedicó un lugar en su prosa. Su eficaz manejo de la bibliografía 
generada por la obra martiana le permite encontrar soluciones a los obstá-
culos sutiles y firmes que ofrece la poesía a quien intenta traducirla. Sus 
agradecimientos muestran los vínculos que la unen a los estudiosos de José 
Martí y de la cultura cubana: John Kirk, Tom Miller, Eugenio Florit, Cintio 
Vitier y Fina García Marruz. 

Un reflejo de cómo su acercamiento previo a la obra martiana influye en 
las decisiones de la traductora, podemos encontrarlo en uno de los elemen-
tos paratextuales más llamativos, el propio título del poemario. Fountain 
decide mantenerlo en español y dedica estas palabras a explicar su decisión:

Puede parecer inusual que, siendo esta una traducción, no se haya tradu-
cido el título. Ha sido una decisión consciente. La palabra “sencillo” es 
especialmente difícil de traducir al inglés, pues en realidad no existe un 
buen equivalente. Además, los versos martianos son tan complejos que 
contradicen el calificativo de “simples” (simple). ¿Cómo llamarlos enton-
ces? Estos versos hablan con claridad y honestidad, transmiten senti-
mientos de una forma honrada y sincera, reflejan la naturaleza con en-
tendimiento pero sin afectación. Una manera de indicar su significado 
es decir que son los cantos sinceros de un corazón honrado (14).
Anne Fountain se aleja de discursos grandilocuentes al mostrarnos sus 

deseos al traducir los poemas de José Martí: “Mi objetivo ha sido comunicar 
el sentido del texto martiano y al mismo tiempo mantener una rima cons-
tante y crear versos que posean un ritmo natural al leerlos en voz alta” (18). 
El carácter inclusivo de una edición bilingüe que pone ante nosotros el 
poema original y su recreación en una nueva lengua, nos invita a los múltiples 
e inesperados goces de la comparación. 

Una edición bilingüe de Versos sencillos
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JUAN EDUARDO BERNAL ECHEMENDÍA

El oro nuevo
entre José Martí
y Paulo Freyre

Preocupado por todas las orientacio-
nes de carácter comunitario, Rolando 
Bellido le aporta a la inteligencia de 
nuestros tiempos el libro El oro nuevo. 
José Martí en la educación popular.1 

Esta obra remite, desde su título, 
a un sentido axiológico, e identifica 
una proyección desde un compromi-
so intelectivo, asociado a una inevi-
table referencia de interés social 
desde la participación de índole co-
lectiva.

Emergen entonces las figuras de 
José Martí y Paulo Freyre, a partir de 
consideraciones de naturaleza com-
parativa, constituyentes de las fuentes 
nutricias de las ideas que hoy partici-
pan de la comunión popular desde 
las que se dimensionan, aun cuando 
resultan insuficientes sus prácticas a 
escala global.

La incomprensión de los sujetos 
dominantes, cuya acción debe facili-
tar también el éxito de ese ejercicio a 
nivel de las mayorías desprovistas de 
beneficios de crecimiento humanista, 
constituye uno de los principales 
obstáculos.

Las consideraciones a las que 
apela el autor para establecer la pro-
ductividad de esa comparación entre 
1 La Habana, Centro de Estudios Martia-

nos, 2013, 160 p.
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Martí y Freyre, se consiguen con una visión original, muy apegada a la 
identificación con ambas figuras, sin que estos acercamientos representen 
disminución de las posiciones de uno con respecto al otro.

No constituyen relaciones forzadas, sino aproximaciones que derivan de 
una comprensión no solo de la necesidad de la educación para mayorías, sino 
del conocimiento de la naturaleza espiritual de nuestros pueblos y de sus 
orígenes culturales e históricos.

La herencia de prácticas antidemocráticas que lastran la libre exposición 
de proyectos surgidos de las iniciativas de índole social, y sostenidas por los 
amplios sectores populares, representan desde las páginas de este libro ex-
presión del análisis ofrecido con total agudeza.

El reclamo de un ejercicio del poder, comprometido con los asertos de 
una historia y una responsabilidad contraída y en muchas ocasiones obviada, 
constituyen las principales esencias de estas consideraciones. No se trata de 
fijar planteamientos de Perogrullo, ni exposiciones filosóficas conservadoras 
y estériles, sino de fundamentar un compromiso de época, transformador y 
ajeno a poses corrosivas y distantes de la contribución filosófica, a favor de 
la construcción de una idea y de un propósito.

Es que las instancias de las razones expuestas en el libro, le ofrecen a las 
nociones del poder y la democracia inaplazable en estos tiempos, no solo 
una posibilidad para su ejercicio, sino una recuperación de carácter ético, 
que parte de las enseñanzas de José Martí y de las propuestas de presente y 
futuro de Paulo Freyre, con asunción de las ideas del prócer de la indepen-
dencia cubana.

Son ideas no solo contenidas en el tiempo, sino extendidas en valores eternos 
del sujeto humano para toda sociedad, en cualquier imaginario subversivo ante 
prácticas obsoletas, que se hallan afirmadas en una falsa teoría de la historia, solo 
representada en los ejercicios de la dominación de marca antipopular.

Insiste Bellido en la identificación con una nueva actitud, comprometida 
con las razones de sentido dialéctico, que a partir de filiaciones con los 
principios de identidad cultural y la evolución de un nuevo estatuto y un 
nuevo sujeto popular, intervenga en los contextos con formulaciones y ejer-
cicios educacionales de extensión colectiva y apoyada en las exposiciones de 
una axiología devenida de un pensamiento martiano, en fusión con un 
pensamiento más contemporáneo en espacio semejante, e igualmente reno-
vador desde sus orígenes. Allí radica uno de los principales resultados del 
autor, al conseguir una coherencia total en el tratamiento comparativo de 
las ideas de ambas figuras.

Emergen entonces esas ideas de Martí con una amplia anticipación a 
los temas que, más de medio siglo después, sostuvieran los filósofos de la 

El oro nuevo entre Josè Martì y Paulo Freyre
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liberación y las ideas de carácter emancipatorio de Freyre, en las cuales se 
fortalecen sus conceptos de educación popular y su ejercicio práctico, defen-
didos en la capacidad dialógica de la sociedad ante contingencias heredadas 
de traumas de la historia anterior, para conseguir un entendimiento favora-
ble a la solución de los conflictos superestructurales. Sin estas correcciones, 
ambos distinguen la incapacidad no solo de entender los propósitos de la 
educación popular, sino de crear estímulos para su total realización. Allí 
radica el principio de eliminar el dogma como freno al pensamiento no solo 
de época, sino de sentido continuador por encima de los tiempos.

Bellido insta a entender desde el empuje y experiencia de lo popular, de 
su protagonismo no pocas veces sepultado, valores conformados en la cons-
trucción de un carácter, sin los cuales no resulta posible comprender, sin 
subestimación, las fortalezas de identidades regionales.

Según el autor, en estas identidades radican las fuerzas ocultas, lo visible 
de expresiones de alta dimensión del orgullo nacional, como manifestación 
de imprescindible defensa del patrimonio, de la capacidad no solo de resis-
tencia, sino de absoluta salvaguardia de la integridad de cada pueblo. 

A partir de esos conceptos, de la comunión entre José Martí y Paulo 
Freyre, de las demandas socio-educativas de nuestros pueblos y de las expe-
riencias de la educación popular como agente dinámico para hallar soluciones, 
alcanza mayor propulsión la emergencia que significa preservar programas 
consolidados y lastimados por políticas abandonadas, o incorrectamente 
aplicadas desde proyectos estatales.

Las intervenciones en este caso no son excluyentes desde distintas pers-
pectivas, más bien extensión de propósitos hacia destinatarios de posibili-
dades contrastantes en la apropiación del capital y diferencias notables en 
sus relaciones de producción.

El autor insiste central o periféricamente en razones establecidas desde 
su discurso, pero esa reiteración lejos de ser defecto, se define como argu-
mentación que traslada una y otra vez al lector hacia zonas sin las cuales no 
resulta posible hallar toda la variedad de propósitos que validan la educación 
popular, como práctica de innnegable utilidad social en estos tiempos de 
exigentes alternativas, a favor de los amplios grupos sociales.

Juan Eduardo Bernal Echemendía
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CARIDAD ATENCIO: Poetisa y ensayista. Ha 
publicado textos de creación e 
investigación literarias entre los que se 
destacan: Los viles aislamientos, Umbrías, Los 
cursos imantados, Salinas para el potro, Recepción 
de VERSOS SENCILLOS: poesía del metatexto, 
Génesis de la poesía de José Martí, La saga crítica 
del ISMAELILLO, El libro de los sentidos. 
Premio de la Crítica. Es investigadora del 
equipo de Estudios Literarios en el Centro 
de Estudios Martianos.

CARIDAD ATENCIO

Emoción entre la contemplación
sin límites y la participación
entrañable

Presentamos hoy una hermosa edición 
de la poesía mayor martiana, selec-
cionada y prologada por la investiga-
dora Lourdes Ocampo Andina, cuyo 
diseño es sobrio y romántico a un 
tiempo.1 En el prólogo se nos advier-
te que la misma toma como base la 
presentada en Obras completas. Edición 
crítica de José Martí, y que su carácter 
es divulgativo. Se antologan aquí 
íntegramente sus libros de poesía 
publicados o más conocidos, de los 
que la autora destaca la concepción 
analógica del mundo que en ellos el 
escritor pone de manifiesto, pues 
“para él las leyes que rigen al ser 
humano guardan una equivalencia, 
esencial, con las leyes que gobiernan 
el mundo físico”. (8) Recuerdo aquí, 
a propósito de este nuevo regalo que 
nos hace la Editorial del Centro de 
Estudios Martianos, lo que dije hace 
algunos años sobre estos poemarios: 
si los Versos sencillos están hechos para 
la “contemplación sin límites”, y los 
Versos libres para la participación en-
trañable, Ismaelillo da de una emoción 

1 José Martí: Versos, La Habana, Centro 
de Estudios Martianos y Ediciones Bo-
loña, 2013. [Las páginas de las citas to-
madas de este libro se indicarán en cada 
caso con un número entre paréntesis. 
(N. de la E.)]
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desnuda, a la intemperie, de una entrega blanca o una dación suprema, im-
periosidad de la entrega, prisa súbita del alma.

En él siempre la emoción se superpone a otro tipo de emoción, más allá 
de la gran erudición que desbordan sus páginas, subliminalmente emparen-
tados con diversos pasajes bíblicos. Qué decir de los Versos libres que pueda 
recorrerlos en toda su intensidad. Cada nueva lectura establece una tensión 
emotiva intuida y no experimentada al mismo tiempo. En ellos lo filosófico 
y lo metafísico serpean para iluminar lo ético. Lo ético renace del espanto 
que experimenta el poeta ante el descalabro del mundo. Renace a modo de 
chispazo, y siempre está, aunque a veces se escuda para entrar abruptamen-
te. Resaltan la adjetivación hercúlea y los cambios marcados de tono del 
clamor ético al visionario y de este al tierno, y se crean luego todas las va-
riantes posibles. Esa variedad o “eclecticismo” del tono, unido a lo podero-
so de la expresión en sus más diversos niveles, y a la multiplicidad del plano 
ideotemático crean lo hirsuto, lo extraño, lo genial.

Los poemas de Versos libres son un caso curioso para la crítica y la histo-
ria de la literatura, debido a la condición de ineditez en que quedaron tras la 
muerte de Martí, a las texturas barrocas de la mayoría de sus imágenes, a lo 
enjundioso de su estilo. Dicha condición ha llevado a serios estudiosos, como 
por ejemplo Osmar Sánchez, a pensar que Martí ha construido una imagen 
de sí mismo como poeta que no es demasiado fiel a la realidad. En tales 
sendas de pensamiento deja abierta la posibilidad de que Martí haya elucu-
brado otros núcleos poéticos como los Versos Cubanos e incluso los Versos 
libres, los que estima se vinieron escribiendo desde mucho antes de lo que se 
cree, y algunas de sus muestras, piensa él, están incluidas en los poemas 
escritos en México y Guatemala o entre los Versos Varios.

En Versos libres, Martí, como lírico moderno, nos ofrece una filosofía de 
la composición y una sistemática de la creación, y en los poemas del libro se 
aluden a los problemas del tiempo, del arte, de los fundamentos íntimos de 
nuestra existencia. Un poeta que me es muy cercano dice que cuando quie-
re sentir sobre sí los velos de la patria lee los Versos libres, yo los busco cuan-
do quiero de un golpe fijar y eclipsar la maldad humana.

Versos sencillos es el más importante de los libros poéticos escritos por José 
Martí, y el más conocido. Su obra poética de madurez, pues el mismo se 
constituye en su “testamento poético”, al decir de Fina García Marruz. La 
fundamentación de semejante juicio está estrechamente vinculada a la cua-
lidad de Versos sencillos como texto de componente híbrido, cuya lectura pide 
el deslinde de matices heterogéneos. Entre dichos matices ubicamos cómo 
se conjugan en el poemario la forma y el contenido, o lo que es lo mismo, 
cómo hace gala a un tiempo de sencillez y complejidad estilísticas. En estas 

Caridad Atencio
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verdaderas joyas en que se constituyen los Versos sencillos, en su condición de 
texto abierto y multifacético, tiene un fruto imperecedero el modernismo, 
expresado en la condena de la verbosidad excesiva y en la defensa de un 
estilo vigoroso y sobrio, sin dejar de ser elegante y hondo en sus sentimien-
tos. Estamos ante un libro afiliado también fuertemente a la modernidad, 
pues en él, como ha afirmado Schulman, se busca anular el proceso históri-
co que ha minado el valor objetivo de las percepciones humanas, y frente a 
la instauración de lo ilusorio, busca revalidar y recobrar la historicidad de su 
experiencia por medio de la narración de visiones subjetivas y puntualiza-
ciones concretas de su escritura.

El prólogo de Lourdes conduce al lector por algunas de las esencias de 
estos poemarios, y está escrito en un lenguaje asequible y relacionado con el 
carácter divulgativo de esta edición. Como si fuera un ejemplar de la Colec-
ción Visor de Poesía lo contemplamos, con la belleza y el peso estético es-
pecífico de aquella, pero con la alegría que es de la Editorial del Centro de 
Estudios Martianos.

Emoción entre la contemplación sin límites y la participación entrañable
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LOURDES OCAMPO ANDINA: Investigadora 
en el equipo de Edición crítica de las Obras 
completas de José Martí del Centro de 
Estudios Martianos. Ha publicado la 
antología crítica De la historia a las letras: 
Bolívar por Martí, así como diversos 
artículos en revistas nacionales y 
extranjeras.

LOURDES OCAMPO ANDINA

Un libro nuevo:
Hostos y Martí:
antillanismo liberador

La Editorial del Centro de Estudios 
Martianos se complace en tener entre 
sus títulos Hostos y Martí: antillanismo 
liberador, un libro necesario, que llena 
un vacío bibliográfico, pues, aunque 
existen numerosos trabajos sobre 
uno y otro, son pocos los textos que, 
desde el comparativismo, sistemati-
zan el pensamiento de ambos próce-
res y sus quehaceres por la región 
caribeña, a lo largo de sus vidas. 

Su autor, José Antonio Bedia, 
investigador del Equipo de Historia 
del Centro de Estudios Martianos, 
ha estado inmerso, durante años, en 
la problemática antillana, y junto con 
ello en la actuación de figuras repre-
sentativas para la liberación del poder 
colonial en Cuba y Puerto Rico, así 
como en la acción de José Martí y el 
Partido Revolucionario Cubano en el 
área. La obra es el resultado de una 
meticulosa investigación histórica, 
que apoya con numerosas referencias, 
tanto a libros de otros autores, como 
a decretos epocales; su amplia biblio-
grafía, activa y pasiva, que justiprecia 
en la introducción y reseña al final, 
constituye un valioso aporte para 
futuras investigaciones. 

El libro tiene un hermoso diseño 
de cubierta realizado por Norelys 
Correa Méndez, quien, después de 
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una atenta lectura, sugirió la estrella redentora sobre una tela antigua, y con 
ella refiere a las raíces históricas de nuestra identidad.

Está estructurado en tres capítulos: “En las dos riberas atlánticas. 1863-1874”; 
“Libertad, independencia e identidad. 1875-1891” y “Para la independencia de 
Cuba y Puerto Rico. 1892-1895”; antecedidos por una introducción y con 
una conclusión. En ellos se analizan cronológicamente los proyectos, obra 
escrita y aspectos biográficos que se relacionen con su pertenencia a las 
Antillas. 

Los factores de identidad regional cobran importancia con el análisis de 
La peregrinación a Bayoan, de Hostos, comienza el cuestionamiento de las di-
ferencias entre América y España, así como la descripción de los caracteres 
de los isleños. La evolución de los postulados identitarios está presente a lo 
largo del trabajo.

A pesar de las diferencias entre ambos 
Hostos y Martí tienen mucho más en común que la divisa por la unidad 
e independencia cubano-puertorriqueña, emancipación y acuerdo, pro-
yecto de patria justa instruida y moral, dignidad plena del hombre. Am-
bos, conscientes de que las Antillas, ubicadas en el crucero del mundo, 
ocupan lugar primordial en el equilibrio hemisférico […,] trabajan para 
encarar el futuro y asegurar con la independencia nuestra la de la familia 
de pueblos hispanoamericanos. Sus puntos de vista sobre ese particular 
les hacen coincidir, más allá de cualquier diferencia.1
Explica las discrepancias contextuales, políticas e históricas entre la 

propuesta hostosiana de Confederación Antillana y la unidad espiritual martia-
na, además de legitimar la historia como garantía de un futuro mejor, lo que 
hace del libro una significativa contribución al estudio de los temas antilla-
nos y punto de partida que marca nuevos caminos. Estamos en presencia de 
un acercamiento válido a la actualidad continental, cuya historia está más 
vigente que nunca y se hace necesaria ante los presentes desafíos. Cuba y 
Puerto Rico han sido tierras hermanadas, tanto por factores identitarios 
como históricos, sirva esta obra para estrechar aún más estos lazos. 

1 José Antonio Bedia: Hostos y Martí: antillanismo liberador, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, Editorial Boloña, 2013, p. 80.

Un libro nuevo: Hostos y Martí: antillanismo liberador
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LOURDES OCAMPO ANDINA: Investigadora 
en el equipo de Edición crítica de las Obras 
completas de José Martí del Centro de 
Estudios Martianos. Ha publicado la 
antología crítica De la historia a las letras: 
Bolívar por Martí, así como diversos 
artículos en revistas nacionales y 
extranjeras.

LOURDES OCAMPO ANDINA

Versos: José Martí.
Una propuesta editorial

Una nueva edición de la poesía de 
José Martí es siempre bien recibida, 
y más aún cuando el volumen ha sido 
diseñado con amor y belleza. Es este 
el caso que nos ocupa con Versos: José 
Martí. 

El texto que se presenta toma 
como base a Obras completas. Edición 
crítica, publicado por el Centro de 
Estudios Martianos. La gran mayoría 
de las notas de esa edición han sido 
suprimidas, quedan solo las que in-
dican la presencia de palabras ilegi-
bles, o alguna que resulta imprescin-
dible para la comprensión del texto. 
En el caso de los Versos libres y Polvo 
de alas de una gran mariposa se presentan 
las últimas versiones de los poemas, 
y de variantes de versos y palabras. 
Recogemos los cuatro poemarios 
proyectados por Martí, que constitu-
yen el núcleo de su poesía. 

Esta es una edición divulgativa 
de su poesía, en la que el lector dis-
frutará de cada verso, y meditará con 
cada imagen, para un estudio más 
profundo recomendamos la lectura 
de la Edición Crítica, en la que el 
aparato referativo da cuenta de las 
variantes presentes en cada manus-
crito, de las enmiendas y tachaduras. 

Los criterios poéticos de José 
Martí se basan en la analogía univer-
sal, un postulado común a otros 
modernistas, que pretenden lograr a 
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través de la literatura y el símbolo la unidad cosmológica. Para él las leyes 
que rigen al hombre guardan una equivalencia esencial con las leyes que 
gobiernan el mundo físico. 

La poesía es concebida como la senda que posibilita transitar desde la 
realidad inmediata hasta la morada de ese espíritu puro, invisible para la 
mirada externa, donde el hombre puede poseer la plena satisfacción. El amor 
es la vía por la que se logra superar las contradicciones que el mundo ofrece, 
pero el ejercicio de esa misión amorosa exige una dosis ineludible de dolor 
transformado en arma para contrarrestar las fuerzas destructoras de la ar-
monía cósmica. 

Martí publicó en vida Ismaelillo (1882) y Versos sencillos (1891). Dejó in-
concluso dos proyectos de poemarios, Versos libres y Polvo de alas de una gran 
mariposa.

Ismaelillo es el primer libro de versos de José Martí. Está integrado por 
quince poemas que dedicó a su hijo José Francisco Martí Zayas-Bazán. 
Comenzó a escribirlo en 1880, pues, en sus apuntes de ese año, encontramos 
notas relacionadas con el poemario. Fue el libro que consideró punto de 
partida para su obra poética, según le dice a Gonzalo de Quesada y Aróste-
gui: “Versos míos, no publique ninguno antes del Ismaelillo: ninguno vale un 
ápice”.1 Atendió personalmente los detalles de la impresión: el formato, las 
viñetas y la tipografía. Con él realiza un extraordinario aporte a la poesía 
moderna en lengua española. Respecto al título del libro, y al deseo de que 
su hijo se llamase Ismael, señala: “Porque es necesario que ese hijo mío, 
sobre todas las cosas de la tierra, y a par de las del cielo, y ¡sobre las del cie-
lo!, amado;—ese hijo mío a quien no hemos de llamar José sino Ismael—no 
sufra lo que yo he sufrido”.2

Es Ismaelillo un libro escrito desde un presente concreto, en la década de 
1880, para un receptor futuro: de una generación precedente a otra posterior. 
No es solo la expresión de la ternura paternal, sino que en él bulle una im-
paciente sed por instaurar una nueva estética y, por supuesto, una ética que 
fundamenta la bondad de la conducta humana; porque en Martí, la obra 
poética ha de cumplir dos objetivos autónomos, pero concomitantes: el fin 
estético que le es propio y, además, el fin ético, por el cual la creación lite-
raria se convierte en instrumento poderoso de redención social.

Los Versos sencillos son un conjunto de composiciones integradas por 
cuarentaiséis poemas numerados; la mayor parte de ellos, escritos en el 
verano de 1890, en los montes de Catskill, Nueva York, donde había ido 
1 José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1ro. de abril de 1895, en Obras 

completas, La Habana, 1963-1973, t. 20, p. 477. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E)].
2 JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 216.

Versos: José Martí. Una propuesta editorial
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a recobrar su quebrantada salud luego de las arduas jornadas de la Con-
ferencia Internacional Americana, de 1889-1890. El poemario trata de 
disímiles asuntos, en muchos casos resume momentos esenciales de la 
vida del autor.

Tienen un acento diferente al resto de su poesía. Son composiciones 
autobiográficas, pero también son cantos a la vida; pasajes existenciales le 
han servido para recrear sentimientos y cantar al amor. Las fuentes literarias 
de las que ha bebido el poeta son múltiples y diversas, desde una vivencia 
personal, como es el caso de la relación amistosa con María García Granados, 
poetizada en “[Quiero a la sombra de un ala...]”, conocido también como 
“La niña de Guatemala”, hasta una obra literaria diferente, pasando por 
noticias, crónicas, o narraciones orales e incluso obras de arte, como la que 
describe el poema XXI “[Ayer la vi en el salón]”.

Los Versos libres fueron escritos a lo largo de toda la vida del poeta, como 
explican aquellas palabras escritas al margen de unos de sus versos: “los 25 
años de mi vida escribí estos versos.—Hoy tengo cuarenta. Se ha de escribir 
viviendo”.3—Constituyen una biografía íntima y sentimental, en la que ha 
escogido momentos desgarradores de su existencia: la vida de presidiario, la 
experiencia del exilio, el amor por Cuba… 

De los terrores del alma atormentada del poeta se componen, los Versos 
libres, versos citadinos, escritos en el último cuarto del siglo XIX. Describen, 
entre otros temas, la situación del poeta finisecular en contradicción con su 
entorno: la ciudad, su medio de vida. Pero en él, el concepto de ciudad está 
estrechamente ligado a la representación del desastre, no es esta un simple 
trasfondo o escenario, es un campo de significación, que lleva implícito la 
fragmentación de códigos y de los sistemas tradicionales de representación 
en la sociedad moderna. En el universo poético que conforman estos versos 
se contrapone el espacio interior (casa, noche, que son lugar y momento de 
escritura de la poesía) con el mundo exterior: lugar del trabajo alienante. La 
literatura se repliega hacia el espíritu del hombre.

Polvo de alas de una gran mariposa es un poemario que a la muerte de Martí 
estaba inacabado. De él tenemos unas cuantas hojas sueltas, con versos 
mecanografiados y unos pocos escritos a mano. Su compilación como poe-
mario se debe a Gonzalo de Quesada y Miranda, que en las Obras completas 
de la Editorial Trópico, organizó estos versos según una lista manuscrita, en 
cuyo margen aparece escrito: “Estos versos son polvo de alas de una gran 
mariposa”, frase que responde también al título que el compilador le puso. 
Junto a la colección hay otra, que agrupó con un número II y que ha devenido 
3 JM: Versos libres, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martia-

nos, 2007, t. 14, p. 137. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

Lourdes Ocampo Andina
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“La pena como un guardián”, la cual compila otros poemas con semejanzas 
estilísticas. Ambos, hasta la edición crítica de las Obras completas, no han 
sufrido grandes cambios, más bien se han enriquecido con la trascripción de 
poemas que se consideraban ininteligibles. 

Pero ninguno de los dos se corresponde a los originales dejados por 
Martí. La última edición de Polvo de alas de una gran mariposa4 muestra un 
poemario compuesto por veintitrés hojas, cada una con varios versos que 
guardan relación entre sí. Los versos se caracterizan por la levedad, como 
su nombre indica, del polvo de las alas de las mariposas, se centran en la 
correspondencia entre el sentimiento y la sinceridad del alma y la poética.

Desde su obra poética Martí transmite la ética que debe llevar consigo el 
hombre americano. Símbolos, espacios literarios, héroes, están creándose, 
junto con una literatura nueva: el modernismo. 

4 JM: OCEC, t. 15, pp. 13-45.

Versos: José Martí. Una propuesta editorial
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ARACELI GARCÍA CARRANZA: Investigadora 
titular. Jefa del Departamento de 
Investigaciones de la Biblioteca Nacional 
de Cuba José Martí. Ha publicado 
bibliografías de personalidades relevantes 
de la cultura cubana y sobre hechos 
históricos significativos de nuestra historia. 
Es autora de estudios sobre su 
especialidad. Publica la Bibliografía 
martiana desde 1970.

ARACELI GARCÍA CARRANZA

Bibliografía martiana (2013)

A la memoria de Cintio Vitier, 
quien me escogió para que compilara 
la bibliografía martiana a partir de 
1969.

Tabla de contenido
Asientos

bibliográficos
I. Bibliografía activa. 2013  1-11
II. Bibliografía pasiva. 2013        12-348

1. Obras de consulta           12-17
2. Datos para su vida

       (incluye biografías)           18-32
3. Historia y obra política     33-39

3.1 Martí en Estados
 Unidos (1880)  40
3.2 Martí en Venezuela
 (1881)   41
3.3 Martí en México
 (1875-1877)  42
3.4 Martí en Guatemala
 (1877-1878)  43
3.5 Partido Revolucionario
 Cubano (1892)          44-48
3.6 Martí en Haití
 (1892-1893)  49
3.7 Muerte de Martí (1895) 50

4. Martí en el arte, la literatura
 y el periodismo            51-101

4.1 Arte y literatura          51-83
4.2 Periodismo             84-86
4.3 Periodismo-crónicas
 y editoriales            87-95
4.4 Periodismo en Patria   96-101

Bibliografía
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5. Obra literaria-crítica e interpretación     102-110
5.1 La Edad de Oro         111-113
5.2 Ismaelillo        114-115

6. Promoción en Cuba       116-145
6.1 Centro de Estudios Martianos (CEM)     146-150
6.2 Conferencia Internacional Por el equilibrio del mundo
 (3: La Habana, 2013)      151-179
6.3 Conferencia Internacional Por el equilibrio del mundo
 (3: La Habana, 2013)-Intervenciones     180-183
6.4 Marcha de las Antorchas       184-204
6.5 Marcha de las Antorchas-historia     205-209
6.6 Seminario Juvenil de Estudios Martianos, XXXIX,
 La Habana, 2013       210-213
6.7 Sociedad Cultural José Martí      214-215
6.8 Taller Nacional Martiano de Ética (8: La Habana, 2013)    216-218

7. Promoción en el extranjero       219-228
8. Relación con ciudades, pueblos y culturas     229-233
9. Relación con otras figuras y con estudiosos de la vida

        y la obra de José Martí       234-260
10. Sobre libros y otros textos       261-295

10.1 Toledo Quesada, Evelio y María Luisa
 García Moreno-José Martí, esa presencia que nos acompaña   296-297

11. Temas en la obra de José Martí      298-348
11.1 Antirracismo              298
11.2 Ciencia               299
11.3 Ciencia y técnica       300-301
11.4 Cultura               302
11.5 Cultura e historia       303-304
11.6 Cultura, política y revolución       305-311
11.7 Cultura italiana              312
11.8 Economía               313
11.9 Educación        314-315
11.10 Estética               316
11.11 Ética          317-318
11.12 Ética y política         319-320
11.13 Filosofía                321
11.14 Humanismo                322
11.15 Ideario                323
11.16 Lingüística              324
11.17 Literatura infantil               325
11.18 Música                326
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11.19 Naturaleza               327
11.20 Negro y africanía               328
11.21 Partido de los Independientes de Color            329
11.22 Psicología               330
11.23 Revolución               331
11.24 Solidaridad                332
11.25 Vigencia          333-348

III. Indización auxiliar
1. Índice de títulos (remite a la obra activa)
2. Índice onomástico

Abreviaturas utilizadas

ALM MAT Alma Mater (La
 Habana)
AMB Ámbito- Suplemento 
 Cultural de Ahora 
 (Holguín, Cuba)
AN CEM  Anuario del Centro
 de Estudios Martianos 
 (La Habana)
BOH Bohemia (La Habana)
CIN CUB Cine Cubano (La
 Habana)
COR CUB Correo de Cuba (La 
 Habana)
COR LIB Correo del Libro (La 
 Habana)
CUA ITA CUB Cuadernos de 
 Italianística Cubana 
 (La Habana)
DEDETÉ Dedeté. Suplemento 
 humorístico de 
 Juventud Rebelde (La 
 Habana)
DIS Disyuntiva. Cuaderno
 de Pensamiento y
 Cultura. (Yucatán,
 México)
GAC CUB La Gaceta de Cuba 
 (La Habana)

GRAN Granma (La Habana)
HABANA Habana Hoy
HONDA  HONDA (La
 Habana)
JUV REB Juventud Rebelde (La 
 Habana)
LETT Lettres de Cuba (La 
 Habana)
PAL NUE Palabra Nueva (La 
 Habana)
PER CUB Periódico Cubarte (La 
 Habana)
REV BIB NAC Revista de la Biblioteca 
 Nacional José Martí 
 (La Habana)
REV CUL Revolución y Cultura 
 (La Habana)
SIE La Siempreviva (La 
 Habana)
TINT El Tintero. Suplemento 
 Cultural de Juventud 
 Rebelde (La Habana)
TRA Trabajadores (La
 Habana)
TRI HAB Tribuna de La Habana 
 (La Habana)
VIÑ JOV Viña Joven (La
 Habana)
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I. Bibliografía activa. 2013

2013
    1 “Bayamo en el periódico Patria”. HONDA (38): [60]-61; 2013. il. música. 

(“Presencia”)
En el no. 16 de Patria, 25 de jun. de 1892, aparecieron dos notas probablemen-
te redactadas por José Martí: “La bayamesa por Un Veterano”, y “El himno de 
Figueredo”.

    2 “Carta de José Martí a su hermana Amelia”. GRAN 14 febr., 2013: [8]. il. 
Fechada en Nueva York, en 1880.

    3 “Diputado”. GRAN 4 jul., 2013: 3. il. (“Nacionales”)
Publicado el 9 de julio de 1875 para la Revista Universal de México.

    4 “Ismaelillo. Le Petit Prince = Príncipe enano”. Trad. Jean Lamore. LETT (1): 
58-59; 2013. il.
Texto en español y francés.

    5 Lucía Jerez / edición de Mauricio Núñez Rodríguez.— 1. ed.— Heredia, Cos-
ta Rica: EUNA, 2013.— 180p.
Incluye bibliografía: p. 169-182.

    6 “Ma race = Mi raza”. Trad. Jean Lamore. LETT (1): 60-63; 2013. il.
Texto en español y francés.
Publicado originalmente en Patria (Nueva York) 16 abr., 1893.

    7 “Martí y la prensa”. GRAN 14 mar., 2013: [1].
Del artículo “Sobre periodismo” (Patria, Nueva York, 1892) donde Martí de-
fine la misión del periodista.

    8 “Los pobres de la tierra”. BOH 105 (2): 57-58; 25 en., 2013.
Publicado originalmente en Patria (Nueva York) el 24 de oct. de 1894. (Apa-
reció sin firma)

    9 “Vers libres = Versos libres”. Trad. Jean Lamore. LETT (1): 64-66; 2013. il.
Textos en español y francés.
Tomado de Martí, José. Vers libres / Édition bilingüe établie par Jean La-
more; prologue de Cintio Vitier.— Harmattan: Éditions UNESCO, 
1997.— p. 197.
Contiene: Á mon âme = A mi alma.— île fameuse = Isla famosa.

2012
  10 Antonio Bachiller y Morales: edición crítica / introd. y notas Marlene Vázquez Pé-

rez.— La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2012.— (Corcel)
  11 “Manuscritos inéditos martianos: esbozos para una antropología compara-

da”. Nota Lourdes Ocampo Andina. AN CEM 35 (35): 6-11; 2012. (“Otros 
textos martianos”)
Contiene: Fragmentos [1-10]
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II. Bibliografía pasiva. 2013

1. Obras de consulta 1. Obras de consulta 

2013
  12 GARCÍA CARRANZA, ARACELI. Biobibliografía Roberto Fernández Retamar.— La 

Habana: Ediciones Boloña, 2013.— t. 2.— (Publicaciones de la Oficina del 
Historiador de la Ciudad)
Contenido de interés: Bibliografía martiana activa: p. 119-124.— Bibliografía 
martiana pasiva: p. 143-144.

  13  y JOSEFINA GARCÍA CARRANZA. Biobibliografía Roberto Fernández 
Retamar.— La Habana: Ediciones Boloña, 2013.— t. 1.— (Publicaciones de 
la Oficina del Historiador de la Ciudad)
Contenido de interés: Bibliografía martiana activa: p. 217-240.— Bibliografía 
martiana pasiva: p. 305-318.

2012
  14 ALONSO MORALES, LIDIA. Bibliografía martiana de Ramón de Armas.— La Haba-

na: Centro de Estudios Martianos, 2012.— 9p.
Oficina del Programa Martiano. Imprenta.

  15 CUETO, EMILIO. “Bibliografía musical martiana (I-II)” REV BIB NAC 103 
(1): 74-117; 2012. (2): 83-[131]; 2012. il.
Corpus de las numerosas composiciones musicales que evocan o mencionan 
a José Martí desde el siglo XIX.

  16 GARCÍA CARRANZA, ARACELI. “Bibliografía martiana (2011)” AN CEM 35 
(35): 326-357; 2012. (“Bibliografía”)

  17 . “Bibliografía martiana de Julio Le Riverend”. AN CEM 35 
(35): 316-325; 2012. (“Bibliografía”)

2. Datos para su vida (incluye biografías)2. Datos para su vida (incluye biografías)

2013
  18 BIANCHI ROSS, CIRO. “Enamorado”. JUV REB 27 en., 2013: s. p. il.

Con documentación de Luis García Pascual y Jorge Mañach.
  19 “¿Cómo era José Martí?” GRAN 1 en., 2013: 4. il.

Tomado de “Apuntes biográficos”, de la multimedia Sistema José Martí. 
  20 DELGADO MACHADO, DIOLIS. “La casa de la calle Paula: lugar natal de José 

Martí”. JUV REB 14 abr., 2013: 8-9. il
“Varios elementos sustentan la tesis de que el Héroe Nacional cubano nació 
en la morada ubicada en la hoy calle Leonor Pérez no. 214”.

  21 DÍAZ MARTORELL, ROBERTO. “Sesenta y cinco días del joven Martí”. JUV 
REB 16 en., 2013: 4. il.
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La Finca Museo El Abra, monumento nacional desde 1981. Estancia de José 
Martí en Isla de Pinos.

  22 GARCÍA, HUGO. “¿Te acuerdas de Martí? ¡Qué grande era en las pequeñeces!” 
JUV REB 20 en., 2013: 3. il.
Carta de Panchito Gómez Toro a su hermano Máximo, fechada en New 
York, el 7 de agosto de 1896, en la cual revela la grandeza del Apóstol.

  23 GARCÍA, PEDRO ANTONIO. [Pliego iconográfico] BOH 105 (2): 41-45; 25 en., 
2013. il.

  24 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “¿Martí nació en La Cabaña?” JUV REB 3 mar., 
2013: 8. il.
Incógnita histórica. Indicios en el expediente militar del Apóstol, encontrado 
en España, han avivado el debate acerca de dónde nació el Héroe Nacional 
cubano, el 28 de enero de 1853.

  25 MARRERO YANES, RAQUEL. “Escuela de Instrucción Primaria Superior Muni-
cipal de Varones”. GRAN 3 en., 2013: 2. il. (“Tras los pasos de Martí”).

  26 . “El Teatro Tacón”. GRAN 5 en., 2013: 2. il. (“Tras los pasos 
de Martí”).

  27 . “El Teatro Villanueva”. GRAN 15 en., 2013: 2. (“Tras los 
pasos de Martí”).

  28 MARTÍNEZ TRIAY, ALINA. “Aniversario 160” / fotos Centro de Estudios Mar-
tianos; diseño Elsy Frómeta Valdés; correctoras Iliana Hautrive, Iridis Veláz-
quez. TRA 43 (4): [8-9]; 28 en., 2013. il.
Contiene: Infancia y adolescencia (1853-1870).—Algunos países donde per-
maneció.—Hacia la Guerra Necesaria (1892-1895).

  29 ROJAS, MARTA. “Un Martí considerado inédito en el Museo de Guanabacoa”. 
GRAN 18 mayo, 2013: 3 il. (“Nacionales”).
Foto hallada en el Museo de Guanabacoa, fechada en enero de 1895.

  30 VÁZQUEZ MUÑOZ, LUIS RAÚL. “La bandera de Martí”. JUV REB 18 en., 
2013: 5. il. 
Clotilde Agüero Cepeda cumplió un encargo especial del más universal de los 
cubanos.

2012
  31 “Donan a Cuba actas notariales de Martí, Mella y el Che”. JUV REB 3 nov., 

2012. il.
Sofía Pérez, jueza del Registro Civil del Distrito Federal de México, entregó a 
Eusebio Leal una copia autenticada del acta de matrimonio entre José Martí 
y Carmen Zayas Bazán.

  32 “México entrega a Cuba acta matrimonial de José Martí”. GRAN 19 mar., 
2012: [1].

Bibliografía martiana
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3. Historia y obra política3. Historia y obra política

2013
33 CARRERAS VARONA, ELOÍSA Y ARMANDO HART DÁVALOS. “José Martí. Apóstol 

de nuestra América”.—En su Por esto.—La Habana: Casa Editora Abril, 
2013.—p. 133-164.
Contiene: La caída en combate del Apóstol.—¿Quién fue José Martí?—Los 
Estados Unidos en las Escenas norteamericanas del Apóstol.—Acerca del Parti-
do Revolucionario Cubano.—Aproximación a su ideario pedagógico.—El 
papel de la ética en la trascendencia y vigencia de sus ideas.

34 ESCALONA CHÁDEZ, ISRAEL. José Martí. Aproximaciones / pról. Hebert Pérez 
Concepción.—Santiago de Cuba: Ediciones Santiago, 2013.—100 p.—(Co-
lección Ravelo)

35 SEGUNDO ARIAS, ORLANDO. “Martí, Ibor City y los tabaqueros de Tampa”. 
PAL NUE 22 (234): 23-26; dic., 2013. il. (“Sociedad”)

36 TOLEDO SANDE, LUIS. “Democracia sincera”. BOH 105 (2): 30-32; 25 en., 
2013. il.
“Institucionalizar el proyecto revolucionario para cimentar éticamente la Re-
pública futura”.

2012
37 ARMAS DELAMARTER-SCOTT, RAMÓN. La historia de Cuba pensada por Ramón de Ar-

mas / sel. y comp. Pedro Pablo Rodríguez; prólogos Fernando Martínez Heredia 
y Pedro Pablo Rodríguez.—La Habana: Ruth Casa Editorial, 2012.— 270p.
Contenido de interés: Cuba: siglo XIX.

38 LE RIVEREND BRUSONE, JULIO. José Martí: pensamiento y acción / introd. Hernán 
Venegas Delgado.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2012.—
270p.—(Ala y Raíz)
35 Aniversario del Centro de Estudios Martianos.

39 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. Al sol voy / Francisca López Civeira.—La Habana: 
Centro de Estudios Martianos, 2012.—255p.—(Ala y Raíz)
Contiene: Nota del autor.—Prólogo.—José Martí y la idea de la liberación 
nacional.—El Partido Revolucionario Cubano: culminación de la ideología 
revolucionaria martiana.—Originalidad y tradición en el Partido Revolucio-
nario Cubano. Apuntes para un estudio.—Alcance y trascendencia del con-
cepto de república de José Martí.—La república, Martí y la nación.—Otro 
acercamiento a La Mejorana.—18 de mayo de 1895. La última carta de Martí a 
Manuel Mercado.—El otro ante Estados Unidos. Las “Impresiones” de un es-
pañol recién llegado a Nueva York.—El reto martiano al imperialismo.—For-
mación del pensamiento latinoamericanista de Martí.—Como la plata en las 
raíces de los Andes. El sentido de la unidad continental en el latinoamericanis-
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mo de José Martí.—“Nuestra América” como programa revolucionario.—La 
independencia antillana y el equilibrio de América y el mundo.—Las crónicas 
españolas de José Martí o el discurso de la modernidad para la metrópoli 
desde la colonia.—Autoctonía y universalidad en José Martí.—Puntos para 
un debate en su contexto histórico.

3.1 Martí en Estados Unidos (1880)

2013
  40 PÉREZ CONCEPCIÓN, HEBERT. “La historia de los Estados Unidos vista por 

Martí”. BOH 105 (2): 17-18; 25 en., 2013. il.
“El pensamiento antimperialista martiano se basó en un profundo conoci-
miento histórico”.

3.2 Martí en Venezuela (1881)

2013
  41 RODRÍGUEZ CARUCCI, ALBERTO. “Martí en Venezuela”. BOH 105 (2): 14-16; 25 

en., 2013. il.

3.3 Martí en México (1875-1877)

  42 HERRERA FRANYUTTI, ALFONSO. “¡Oh, México querido!” BOH 105 (2): 12-13; 
25 en., 2013. il.

3.4 Martí en Guatemala (1877-1878)

  43 VIDES, MÉNDEZ. “El hijo de Martí”. BOH 105 (2): 33-35; 25 en., 2013. il.
“Realidad e imaginación, historia y literatura confirman la presencia de José 
Martí en Guatemala”.

3.5 Partido Revolucionario Cubano (1892)

  44 HIDALGO PAZ, IBRAHIM. “Tesorería del Partido Revolucionario Cubano: hon-
radez y transparencia”. BOH 105 (2): 25-27; 25 en., 2013. il.
“Estrategia martiana para sufragar la preparación de la guerra independen-
tista”.

  45 MARTÍNEZ TRIAY, ALINA. “El Día de la Patria: creación de Martí”. TRA 8 abr., 
2013: 2. (“La columna del lunes”)
El pago de las Milicias de Tropas Territoriales (MTT) se vincula a José Martí 
y al Partido Revolucionario Cubano.
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2012
  46 HIDALGO PAZ, IBRAHIM. “La estrategia de la Tesorería del Partido Revolucio-

nario Cubano”. AN CEM 35 (35): 12-30; 2012. (“El Partido Revolucionario 
Cubano y Patria, miradas a más de un siglo”)

  47 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. El Partido de Martí.— Matanzas: Ediciones Vigía, 
[2012].—31p.: il.—(Colección Venablos)
Diseño, dibujos, viñetas y caligrafía de George Michel y Milián Maura. Texto 
en inglés y en español.

  48 TORRES ELERS, DAMARIS A. “El club Hermanas de María Maceo: el primero 
en Costa Rica”. AN CEM 35 (35): 31-47; 2012. (“El Partido Revolucionario 
Cubano y Patria, miradas a más de un siglo”)
Véase también “Periodismo en Patria”.

3.6 Martí en Haití (1892-1893)

2013
  49 MACEO LEYVA, LEANDRO. “Buscando a Martí”. GRAN 30 en., 2013: 5. il.

Desde Haití. Sobre tránsito de José Martí, en continuas ocasiones, desde 1892 
hasta 1895.

3.7 Muerte de Martí (1895)

2013
  50 PINTO SÁNCHEZ, EDUARDO. “Últimos pasos hacia la eternidad”. JUV REB 

19 mayo, 2013: 4-5. il.
Rumbo a Dos Ríos. Aniversario 118 de su muerte.

4. Martí en el arte, la literatura y el periodismo4. Martí en el arte, la literatura y el periodismo

4.1 Arte y literatura

2013
  51 ALONSO VENEREO, RICARDO. “Homenaje de la Orquesta Sinfónica a José Mar-

tí, en Instituto Técnico Militar que honra su nombre”, GRAN 14 febr., 2013: 6. 
Memorable concierto bajo la dirección de Enrique Pérez Mesa.

  52 BENÍTEZ CEREIJO, LOURDES M. “El alma ha de quemar”. JUV REB 27 en., 
2013. il.
Artistas plásticos y sus creaciones martianas: Kamyl Bullaudy, Alejandro Da-
río y José Luis Fariñas.

  53 . “Haz tu Martí”. JUV REB 23 febr., 2013: 2.
Experiencia del pintor Kamyl Bullaudy con la imagen del Apóstol.
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  54 CORDERO NOVO, MELISSA. “Martí escrito con luz”. JUV REB 12 en., 2013: [8].
Exposición del fotógrafo cienfueguero Patricio Chaviano del Sol, en la Gale-
ría del Bulevar de la Perla del Sur.

  55 DÍAZ MALMIERCA, YIMEL. “Tesoro que alumbra”. TRA 43 (8): 10; 25 febr., 
2013. il. (“Cultura”)
Concurso nacional de dibujo bajo el lema “Martí en mí”. Exposición en la 
Feria Internacional del Libro de La Habana con motivo del 160 aniversario 
del Apóstol. Respondieron los premios nacionales de artes plásticas Ever 
Fonseca y René de la Nuez.

  56 “Exposición martiana”.—La Habana: Ministerio de Cultura, 2013.—1 pleg.
Incluye monumentos.

  57 GALLO SÁNCHEZ, DAVID. “Voces por Martí”. Gran 30 en., 2013: 6. (“Culturales”)
Vierte corazón, cantata martiana compuesta por Beatriz Corona Rodríguez, 
en la Sala Covarrubias, del Teatro Nacional.

  58 GONZÁLEZ, CELIA MARÍA. “Martí en la numismática”. OPUS 14 (3): 9; jul., 
2012-en., 2013. il (“Breviario”)
Piezas en el Museo Numismático de la Oficina del Historiador de la Ciudad 
de La Habana.

  59 GUERRERO RODRÍGUEZ, ANTONIO. “El verdadero hombre”. JUV REB 27 en., 
2013: [2]
Mensaje leído en la Fragua Martiana al concluir la Marcha de las Antorchas 
en la inauguración de la exposición de AGR.

  60 HERNÁNDEZ FUSTÉ, YELANYS. “Canciones al Maestro. JUV REB 29 en., 2013: [1]. il.
Interpretadas por Eduardo Sosa y Tony Ávila. En dos pantallas se mostraron 
las miradas de los artistas de la plástica Ernesto Rancaño, Roberto Fabelo y 
José Luis Fariñas. Velada auspiciada por la Unión de Jóvenes Comunistas y 
por organizaciones estudiantiles del país.

  61 . “Un genio que aparece de pronto”. JUV REB 27 en., 2013: 
s. p. il.
Visión martiana de los artistas Israel Rojas, Polito Ibáñez, Arnaldo Rodrí-
guez, Adrián Berazaín y Baby Lores. Aparecen las canciones Todo el mundo 
cuenta, de Israel Rojas; Por encima de lo conocido, de Adrián Berazaín; y Atento a lo 
que dicta el porvenir, de Arnaldo Rodríguez y Alfredo Felipe.

  62 HOZ, PEDRO DE LA. “Al Apóstol por la música”. GRAN 28 en., 2013: 6.
Concierto del maestro Frank Fernández en el Memorial José Martí.

  63 MARRERO YÁNES, RAQUEL. “Martí: de Santiago de Chile a La Habana”. 
HONDA (37): [74]-75; 2013. (“En casa”)
Sobre la obra del artista de la plástica Orlando Ayrees Moreno. Exposición 
presentada en la Sociedad Cultural José Martí.

  64 . “Martí en tierras del quetzal”. GRAN 29 ag., 2013: 3. il.
Sobre obra escultórica de Andrés González y Oscar Luis González en Gua-
temala.
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  65 . “Monumento a José Martí en Las Bahamas”. GRAN 2 mar., 
2013: 5. il.
Del escultor cubano Tomás Vicente Lara Franquis. Recuerda el paso del 
Apóstol por ese territorio durante su periplo desde República Dominicana 
hacia Cuba, en 1895.

  66 MARTÍNEZ MOLINA, JULIO. “Expo fotográfica honra aniversario 160 del nata-
licio de Martí”. GRAN 15 en., 2013: 6. il.
Luces para el Apóstol, instantáneas martianas del artista Patricio Chaviano. Véa-
se nota anterior.

  67 MÉNDEZ MARTÍNEZ, ROBERTO. “El rostro múltiple de José Martí”. PAL NUE 
21 (227): 66-69; mar., 2013. il.
José Martí en la plástica.

  68 “Monumento para el peregrino humilde José Martí en Guatemala”. GRAN 
30 ag., 2013: [1].
Inauguración de la obra de Andrés González y Oscar Luis González.

  69 PALOMARES CALDERÓN, EDUARDO. “Dibujos de Antonio Guerrero sobre José 
Martí”. GRAN 21 mar., 2013: 6. (“Culturales”)
Exposición El verdadero hombre en Santiago de Cuba.

  70 PÉREZ BUSQUETS, RUBÉN JAVIER. “Tres películas sobre Martí”. PAL NUE 22 
(231): 67-71; jul.-ag., 2013. il.
Sobre La rosa blanca. Momentos de la vida de José Martí (1954); Páginas del Diario de 
José Martí (1971); y José Martí: el ojo del canario (2009)

  71 PIÑERA, TONI. “Martí, en el pulso intranquilo de Kamyl Bullaudy”. GRAN 
25 en., 2013: 13. il.
Pintura y escultura.

  72 . “Sintiendo símbolos”, Martí. JUV REB 5 febr., 2013: 6. 
(“Cultura”)
Comenta la exposición Martí, ese misterio que nos acompaña, en la Casa Guayasamín.

  73 “Retratos de Martí en la Casa del Alba”. GRAN 24 en., 2013: 6. (“Culturales”)
Soy el amor, soy el verso, exposición de retratos de José Martí, desde la perspecti-
va de catorce artistas contemporáneos, organizada por Roberto Chile.

  74 RIVAS RODRÍGUEZ, JORGE. “Martí en el Turquino, 60 años”. TRA 43 (20): 10; 
29 mayo, 2013. il. (“Cultura”)
Sesenta años del proyecto de la escultora Gilma Madera. Ubicación del busto en 
el Pico Real del Turquino. Esta empresa contó con la colaboración del doctor 
Manuel Sánchez Silveira y la heroína del Moncada Celia Sánchez Manduley.

  75 ROQUE MARTÍNEZ, JAVIER. “El Apóstol vive en el arte”. JUV REB 25 en., 
2013: 5. il.
Exposición Martí: ese misterio que nos acompaña en la Casa Oswaldo Guayasamín (La 
Habana Vieja) con obras de Alexis Leyva (Kcho), Alex Castro, Liang Domín-
guez, Douglas Pérez, Sándor González y Kamyl Bullaudy. Curadores: Roberto 
Chile y Gabriel Navarrete. (Pinturas, esculturas, fotografías e instalaciones.)
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  76 SAUTIÉ RODRÍGUEZ, MADELEINE. “Martí y Fidel, de Dos Ríos al Moncada”. 
GRAN (La Habana) 4 jun., 2013. il.
De Martí a Fidel, de Dos Ríos al Moncada, hasta la victoria siempre, exposición foto-
gráfica itinerante inaugurada en la Oficina de Asuntos Históricos del Conse-
jo de Estado.

  77 . “Poemas y canciones para Martí y Casal”. GRAN 13 ag., 
2013: 6.
Gira artística denominada Verso amigo por los aniversarios 160 y 150 de los 
respectivos natalicios.

  78 SOSA HERNÁNDEZ, ISAIRIS. “Memorias de una expedición martiana”. JUV REB 
21 mayo, 2013: 4. il.
El jueves 21 de mayo de 1953 fue develado el busto de José Martí en la cima 
del Turquino. Seis décadas después Orlando Pita Aragón comparte sus re-
cuerdos con Juventud Rebelde.

  79 TOLEDO QUESADA, EVELIO y MARÍA LUISA GARCÍA MORENO. José Martí, esa pre-
sencia que nos acompaña.—La Habana: Casa Editorial Verde Olivo, 2013.—47p.: 
il. Evelio Toledo Quesada.
Cuarentaidós plumillas de Evelio Toledo Quesada con reseñas de María Lui-
sa García Moreno. 

2012
  80 BEDEVIA, ARACELYS. “La inspiración martiana de Fúster”. JUV REB 47 (202): 

[8]; 14 jun., 2012. il.
El artista de la plástica José A. Rodríguez Fúster regaló una nueva dimensión 
estética al proyecto sociocultural Crónikas y al Club Martiano de Siboney en 
honor al cumpleaños ochentaidós del doctor Armando Hart Dávalos.

  81 DARÍO, ALEJANDRO. “De la ciudad y el hombre”. Ent. HONDA (34): [68]-70; 
2012. il. (“Intimando” a cargo de Rafael Polanco)
Martí en la obra de este artista plástico.

  82 NABEL PÉREZ, BLAS. “Mensaje político en la crítica martiana a la pintura del ruso 
Vereschagin”. AN CEM 35 (35): 232-245; 2012. (“Estudios y aproximaciones”)

  83 TOLEDO SANDE, LUIS. “Héroe y esculturas”. BOH 104 (10): 13-15; 18 mayo, 
2012. il.
Bustos de José Martí. No todos cumplen el ideal que él confesó a Manuel 
Mercado: “Quiero ver siempre junto a mí color, brillantez, gracia, elegancia”.

4.2 Periodismo

2013
  84 MARTÍNEZ, MAYRA BEATRIZ. “José Martí más allá de la crónica”. TINT (s.n.): 

3; febr., 2013. il. color.

Bibliografía martiana

Anuario37-sin trab sarracino.indd   387Anuario37-sin trab sarracino.indd   387 04-may-15   9:31:47 AM04-may-15   9:31:47 AM



388

  85 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “José Martí le chroniquer des États-Unis = José Mar-
tí cronista de Estados Unidos”. Trad. Alain de Cullant. LETT (1): 32-33; 2013. il.
Texto en español y francés.

2012
  86 El periodismo como misión / comp. y prólogo Pedro Pablo Rodríguez.—ed. ampliada 

y corregida.—La Habana: Editorial Pablo de la Torriente Brau, 2012.—435p.
Contiene: Raíz o fundamento / C. Atencio.—Martí en la diarística chilena / 
J. Benítez.— En casa: vindicación cubana de una crónica verdaderamente 
social / J. Hernández Álvarez.—José Martí en el diario La Nación: apuntes 
para un estudio / E. López Mesa.

4.3 Periodismo-crónicas y editoriales

2013
  87 CARRANDI CASTRO, MIGUEL. “Luminosa inmortalidad de tus ideas”. TRI HAB 

19 mayo, 2013. [1]. il.
Editorial por el 118 aniversario de la caída de José Martí.

  88 CORDERO NOVO, MELISSA. “Diminutas figuras de sal”. JUV REB 27 en., 
2013: s. p. il.
Crónica.

  89 FALCÓN COSTA, NEIDA LIS. “Martí, luz de vida”. ALM MAT (522): 16-17; 
mayo, 2013. il. color.
Crónica.

  90 ORAMAS, ADA. “La música en Martí”. TRI HAB 27 en., 2013: 7. il.
Martí en las crónicas que Alejo Carpentier publicara en su sección “Letra y 
solfa” de El Nacional, de Caracas.

  91 PALACIOS ORTEGA, YUSUAM. “Amar a Cuba nos hace inmensos”. JUV REB 
27 en., 2013: s.p. il.
Presidente Nacional del Movimiento Juvenil Martiano.
Crónica.

  92 PAZ, JOSÉ AURELIO. “Martí baja el Turquino”. JUV REB 3 febr., 2013: 3. 
(“Opinión”)
Crónica.

  93 PÉREZ BETANCOURT, ROLANDO. “Martí y el tío Manolo”. GRAN 1 febr., 2013: 
13. (“Culturales”)
Crónica.

  94 SEXTO, LUIS. “Mi Martí”. JUV REB 27 en., 2013: s.p. il.
Crónica.

  95 VÁZQUEZ PÉREZ, MARLENE. “El más universal de los latinoamericanos”. 
TINT (78): [1]; 3 febr., 2013. il.
Crónica.
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4.4 Periodismo en Patria

2012
  96 BEDIA, JOSÉ ANTONIO. “El antillanismo en Patria durante 1892”. AN CEM 35 

(35): 58-71; 2012. (“El Partido Revolucionario Cubano y Patria miradas a más 
de un siglo”)

2013
  97 CORDERO NOVO, MELISSA. “Mambí de papel”. JUV REB 14 mar., 2013: 2. 

(“Opinión”)
Nacimiento de Patria.

2012
  98 MARTÍNEZ, MAYRA BEATRIZ. “Cubanas en Patria (1892-1895): de la crónica de 

sociedad a los reportes de clubes femeninos del Partido Revolucionario Cu-
bano”. AN CEM 35 (35): 48-57; 2012. (“El Partido Revolucionario Cubano y 
Patria miradas a más de un siglo”)

  99 PÉREZ SARDIÑAS, YALIEMNY. “Las visitas de Martí a Cayo Hueso en las cróni-
cas de Patria”. AN CEM 35 (35): 93-102; 2012. (“El Partido Revolucionario 
Cubano y Patria miradas a más de un siglo”)

2013
100 RIVAS RODRÍGUEZ, JORGE. “Preciadas herencias del periódico Patria”. TRA 43 

(10): 11; 11 mar., 2013. il. (“Cultura”)
En el Museo Oscar María de Rojas.

2012
101 SABORIT MORA, RANDY. “Patria y punto. Acercamiento a la línea editorial de 

un periódico fundador (1892-1895)”. AN CEM 35 (35): 72-92; 2012. (“El 
Partido Revolucionario Cubano y Patria miradas a más de un siglo”)

5. Obra literaria-crítica e interpretación5. Obra literaria-crítica e interpretación

2013
102 ATENCIO, CARIDAD. “De la escritura rota y restos de la memoria: Apuntes en 

hojas sueltas de José Martí”. REV CUL 55 (1): 4-5; en.-mar., 2013. il. Kamyl 
Bullaudy. (Aniversario 160).
AN CEM 35 (35): 167-186; 2012. (“Estudios y aproximaciones”)

103 . “Deber y vida en los Apuntes en hojas sueltas de Martí. Su 
fundamento en la poética martiana”. GAC CUB (1): 42-46; en.-febr., 
2013. il.
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104 GARCÍA MARRUZ, FINA. “Su poema, más confesional, más doloroso”. BOH 
105 (2): 35-36; 25 en., 2013. il.
“En la memoria colectiva el poema IX de Versos sencillos vive como ‘La niña 
de Guatemala’”.

105 MARTÍNEZ, MAYRA BEATRIZ. “Los diarios de José Martí: historias que glo-
san la Historia”.—En Mirabal, Elizabeth, comp. la intimidad de la histo-
ria.—La Habana: Ediciones ICAIC, Fundación Alejo Carpentier, 2013.—
p. [33]-75.

2012
106 LEONARDINI, NANDA. “Lucía Jerez. Homenaje póstumo a dos amantes”. 

AN CEM 35 (35): 141-148; 2012. (“Estudios y aproximaciones”)
107 NÚÑEZ RODRÍGUEZ, MAURICIO. “Misterio, ¿novela para Hispanoamérica? Algu-

nas consideraciones sobre su elección”. AN CEM 35 (35): 246-255; 2012. 
(“Estudios y aproximaciones”)
Sobre Misterio, de Hugh Conway.

108 OCAMPO ANDINA, LOURDES. “Los apuntes americanos de José Martí”. AN CEM 
35 (35): 204-213; 2012. (“Estudios y aproximaciones”)

109 PIÑERA, VIRGILIO. “Poesía cubana del XIX”. Nota: “En el centenario del nata-
licio de Virgilio Piñera” por Caridad Atencio. AN CEM 35 (35): 256-261; 
2012. (“Estudios y aproximaciones”)
Publicado originalmente en Lunes de Revolución (La Habana) 28 nov., 
1960.

110 VÁZQUEZ PÉREZ, MARLENE. “De la futuridad de las despedidas. Martí 
hijo, Martí padre”. AN CEM 35 (35): 187-203; 2012. (“Estudios y aproxi-
maciones”)
Del epistolario martiano.

5.1 La Edad de Oro

2013
111 ARIAS, SALVADOR. “Le 120e aniversaire de L'Âge d'Or = La Edad de Oro cumple 

120 años”. Trad. Alain de Cullant. LETT (1): 22-25; 2013. il.
Texto en español y francés.

2012
112 . La Edad de Oro y “Nuestra América”. AN CEM 35 (35): 

103-111; 2012. (“Estudios y aproximaciones”)
113 . Un proyecto martiano esencial: LA EDAD DE ORO.—La Habana: 

Centro de Estudios Martianos, 2012.—284p.—(Ala y Raíz)
35 Aniversario del Centro de Estudios Martianos.
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5.2 Ismaelillo

2013
114 RODRÍGUEZ MINIET, ROSA. “Volver al Ismaelillo”. VIÑ JOV 14 (47): 45; en.-

abr., 2013. il.

2012
115 MANZANO, ROBERTO. “Una lectura icónica de Ismaelillo”. AN CEM 35 (35): 

149-166; 2012. (“Estudios y aproximaciones”)

6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba

2013
116 BARRIOS, MARGARITA. “El Apóstol desde el cariño de los niños”. JUV REB 19 

en., 2013: [1]. il.
Jornada martiana preparada por la Organización de Pioneros de Cuba con 
motivo del 28 de Enero.

117 . “Desfiles pioneriles martianos en todo el país”. JUV REB 
29 en., 2013: [8]. il.

118 . “Entregan premios del concurso Leer a Martí”. JUV REB 
10 mayo, 2013: [8]. il.
Más de trescientos setenta mil trabajos de todo el país, escritos por estudian-
tes desde cuarto grado de la enseñanza primaria hasta la Educación Superior.

119 BÉCQUER PASEIRO, LAURA. “Rememoran visita de Martí a la ‘Tierra del sol 
amada’”. GRAN 22 en., 2013: 2. il.
Ofrenda floral en el Memorial José Martí por la jornada de homenaje a los 
aniversarios 160 de su natalicio y 132 de su llegada a Caracas. Presencia de 
Edgardo Ramírez, embajador de Venezuela en Cuba, y del doctor Armando 
Hart Dávalos, director de la Oficina del Programa Martiano.

120 BIANCHI ROSS, CIRO. “Ayer de hoy”. JUV REB 15 sept., 2013: 9. (“Lectura”)
Del edificio de la Sociedad La Caridad del Cerro. Tarja sobre José Martí.

121 CÁCERES, PATRICIA y EDUARDO PINTÓ SÁNCHEZ. “Salvas de amor”. JUV REB 
29 en., 2013: [8]. il.
Homenaje de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. Ofrendas florales de Fi-
del y Raúl en Santa Ifigenia. Acto político, ceremonia militar y textos musica-
lizados por el Coro Madrigalista, en el espacio donde descansan los restos del 
Apóstol.

122 CASTELLANOS, CARLOS M. “Una casa para los Héroes. Museo Fragua Martia-
na”. TRI HAB 27 en., 2013: 5. il.

123 CASTRO MEDEL, OSVIEL. “Niños de toda Cuba dibujan a Martí”. JUV REB 
9 mayo, 2013.
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Concurso nacional de artes plásticas. Seleccionadas cuatrocientas treintai-
nueve imágenes para ser expuestas en el XVIII Salón Nacional Infantil De 
donde crece la palma, en la Galería Benito Granda, de Jiguaní (mayo 18-21)

124 “Conocer a Martí desde el Acuario Nacional” por L. M. TRI HAB 20 en., 
2013: [8]

125 “Cuba honró a su Apóstol”. TRA 43 (20): [1]; 20 mayo, 2013. il.
En el cementerio Santa Ifigenia, con motivo del 118 aniversario de la caída en 
combate de José Martí.

126 DOMÍNGUEZ CRUZ, ANA MARÍA. “Homenaje de la Policía al Apóstol”. JUV REB 
30 en., 2013: [8].

127 “Entregan premios de periodismo Bolívar-Martí”. JUV REB 28 jun., 
2013: [1].
Galardonados Marlene Vázquez García, Zenaida Costales y Yordanis Rodrí-
guez Laurencio.

128 GARCÍA SANTOS, NELSON. “Destacan avances de Cátedras Martianas”. JUV REB 
2 febr., 2013: [1].
En Santa Clara, Villa Clara.

129 GÓMES [sic] BUGALLO, SUSANA. “Más por Martí”. JUV REB 15 sept., 2013: [1]. il.
Nuevas iniciativas para promover el ideario martiano. Entre otras: el III En-
cuentro Nacional de Jóvenes de Plaza Martiana, el Seminario Juvenil Maceísta, los Clu-
bes Martianos por los Cinco, los próximos Diálogos de Generaciones y nuevos cursos 
de la Fragua Martiana.

130 . “Pensar a Cuba desde Martí”. JUV REB 10 oct., 2013: [8].
Del Tercer Encuentro Nacional de Jóvenes Plaza Martiana.

131 . Soy algo más que piedra”. ALM MAT (522): 13-[15]; mayo, 
2013. il.
Opiniones y explicaciones convincentes reclaman encauzar las ideas del 
Apóstol. Entre otras personalidades la autora entrevistó a Erasmo Lazcano, 
Jorge Juan Lozano y al doctor Armando Hart Dávalos.

132 GONZÁLEZ, LUISA MARÍA. “La raíz habanera de una existencia cosmopolita”. 
HABANA (s.n.): 48-49; 2013. il.
Museo Casa Natal. Visita de las generaciones habaneras a la casita de la calle 
Paula.

133 HERNÁNDEZ FUSTÉ, YELANYS. “Por amor a Martí”. JUV REB 12 oct., 2013: 6. 
il. (“Cultura”)
Versos del Maestro interpretados por Pablo Milanés y acompañado, en una 
pieza, por Leo Brouwer, Teatro Nacional.

134 “Homenaje de las FAR a Martí”. GRAN 29 en., 2013: [8]. il.
Veintiuna salvas de artillería.

135 “El homenaje del pueblo por Equipo de corresponsales del periódico Gran-
ma”. GRAN 28 en., 2013: [8]. il
En Santiago de Cuba, Cienfuegos, Ciego de Ávila y otras ciudades.
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136 “Hoy en la Mesa Redonda José Martí, su paso por Venezuela”. GRAN 5 febr., 
2013: [1]
JUV REB 5 febr., 2013: [1].
Audiovisual de Maylín Alonso e Ibrahim Navarro.

137 MONTOYA, MARLENE. “Homenaje a José Martí de Brigada Latinoamericana y 
Caribeña”. GRAN 7 ag., 2013: 2. (“Nacionales”)
XX Brigada […] de Trabajo Voluntario y Solidaridad con Cuba rinde home-
naje al Apóstol en el cementerio Santa Ifigenia.

138 ORAMAS, ADA. “Homenaje a Martí en La Habana Vieja”. TRI HAB 20 en., 
2013: 7. il.
En la treintaicinco Semana de la Cultura. Actividades en la Casa Natal y otras 
propuestas colaterales.

139 PALOMARES CALDERÓN, EDUARDO. “Homenaje a José Martí de Fidel, Raúl y el 
pueblo cubano”. GRAN 20 mayo, 2013: 3. il. (“Nacionales”)
Homenaje en el cementerio Santa Ifigenia, el 19 de mayo, en ocasión del 118 
aniversario de la caída de José Martí.

140 PINTO SÁNCHEZ, EDUARDO. “Juventud martiana”. JUV REB 30 en., 2013: 5. 
(“Nacional”)
Desandaron las calles de Santiago de Cuba los integrantes de la Columna Ju-
venil Sesenta Aniversario de los asaltos a los cuarteles Moncada y Carlos 
Manuel de Céspedes y los del contingente Operación Santiago. Proeza que 
tuvo en el ejemplo de José Martí su principal acicate.

141 “El regalo de los niños al Maestro”. GRAN 29 en., 2013: [8]. il.
Cientos de pioneros desfilaron en toda Cuba.

142 ROJAS ESPINOSA, ALEJANDRO y JAVIER ROQUE MARTÍNEZ. “Alumnos cubanos 
reciben sortija de Martí”. JUV REB 26 en., 2013: 7. il.
Pioneros de La Habana Vieja recibieron la Sortija Cuba de manos de sus fa-
miliares.

143  y . “Otorgan premios nacionales de periodis-
mo José Martí”. JUV REB 9 febr., 2013: [8].

2012
144 PÉREZ-GALDÓS ORTIZ, VÍCTOR. José Martí fuente de motivación y enseñanza.—La 

Habana: Editorial José Martí, 2012.—114p.: il.—(Colección Patria)
Recorrido por sitios nacionales e históricos relacionados con José Martí. 
Eterno homenaje de los cubanos a su Apóstol.

145 SÁNCHEZ CASTILLO, TAYMIR. “Sección constante”. AN CEM 35 (35): 358-388; 
2012.
Contiene: Orden José Martí a Nguyen Phu Trong.—Del aniversario 159 del 
natalicio de José Martí: Temas martianos en Sábado del Libro. David Leyva en 
Bayamo. La ADHILAC de Cuba. De la Oficina de Asuntos Históricos.—Vi-
sita del Hostos Community College [al Centro de Estudios Martianos].—Taller 
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de Investigaciones [los tres equipos del CEM rinden informe del trabajo rea-
lizado en el año 2011].—Sobre los Diarios de campaña [conferencia de Mayra 
Beatriz Martínez en la Fundación Alejo Carpentier].—Ibrahim Hidalgo Paz 
en Holguín [preside el jurado del XXIII Encuentro de estudios sobre las 
guerras de independencia].—Pedro Pablo Rodríguez en El autor y su obra [ho-
menaje del Instituto Cubano del Libro].—Distinción Pensar es Servir a la 
Fragua Martiana.—Conferencias Bolivarianas [en el CEM en coordinación 
con la Embajada de Venezuela].—Honda número 33 [presentada en la Socie-
dad Cultural José Martí.—El CEM y las Cátedras Martianas [encuentro en 
las Universidades de Ciencias Pedagógicas de Cuba].—Curso en Santa Clara 
[Martí pensador, posgrado impartido por Pedro Pablo Rodríguez].—Premia-
ción en el CEM y aniversario del Portal José Martí [concurso infantil Si ves 
un Monte de Espuma y el Premio Martiano Ramón de Armas, convocados 
por el CEM].—Eloy Alfaro [panel en el CEM por el centenario de la muerte 
del patriota ecuatoriano].—Honoris Causa para Fina García Marruz [otorga-
do por la Universidad Central Marta Abreu de Las Villas].—De Bahía Blanca 
al CEM [integrantes de la Cátedra Martiana de la Universidad del Sur, en 
Bahía Blanca, visitan el CEM].—En la Feria del Libro [amplio programa del 
CEM, detalles].—Martí en Coloquio sobre la mujer [ponencia de Mayra Bea-
triz Martínez].—Primer Taller de Cátedras Martianas latinoamericanas [en el 
CEM].—Distinción Pensar es Servir a Luis García Pascual.—Mesa Redonda 
de la TV Cubana.—Visitantes de Estados Unidos en el CEM.—Mesa Redon-
da para Patria.—Encuentro Martiano EDITAS 2012 [organizado por la So-
ciedad Cultural José Martí].—Homenaje a los periodistas [Día de la Prensa 
Cubana].—Conferencia en Varadero [de Pedro Pablo Rodríguez].—La Edi-
ción crítica por Radio Habana Cuba.—Lucía Jerez [Nanda Leonardini en el 
CEM].—En recuerdo a Juan Marinello [panel en el CEM].—Visitantes de 
Italia y el Vaticano [en el CEM].—Dedicatoria martiana [a Cristina Saborio, 
madre de María García Granados].—Embajador de Italia en el CEM.—Con-
ferencia sobre Patria [de Ibrahim Hidalgo Paz].—Venezuela y Bolívar en José 
Martí [obra homónima de Salvador Morales presentada en el CEM].—
Ibrahim Hidalgo en Trabajadores [“Victoria de la unidad”, artículo sobre el 
Partido Revolucionario Cubano publicado en este periódico].—Los quince 
años de la Oficina del Programa Martiano.—Mesa Redonda dedicada al 
PRC.—La casa zaragozana de José Martí [plano de la misma donado al 
CEM].—Nueva edición de Resistencia y libertad [obra de Cintio Vitier].—Pro-
gramas Orígenes [de la TV Cubana. Dedicados a la recepción de la obra mar-
tiana].—Homenaje póstumo a Imeldo Álvarez García.—Curso a dos manos 
[conferencias en el curso dirigido a estudiantes y una profesora de la Univer-
sidad de Woodbury, de Los Ángeles, California, en la Sociedad Cultural José 
Martí].—Curso de Verano para estudiantes de Boston [en el CEM].—Sim-
posio sobre el PRC y Patria [en el CEM].—Monumento a Martí en Camagüey 
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[obra del artista local Roberto Estrada].—Sábado del Libro para José Mar-
tí.—La revista Honda [número 34].—Los amores del Apóstol [conferencia de 
Yamil Díaz Gómez].—Seminario Juvenil Martiano [en la Escuela Nacional 
de Jóvenes Comunistas Julio Antonio Mella].—Estudiantes de Puerto Rico 
en el CEM.—Posgrado para alumnos estadounidenses [en el CEM. De la 
Universidad de Colorado].—Curso de verano para estudiantes de Nueva 
York y Puerto Rico [en el CEM].—Periodista brasileña en el CEM [Amanda 
Sampaio].—Conferencia martiana [de María Caridad Pacheco en la Asocia-
ción Canaria de Cuba Leonor Pérez Cabrera].—Nueva organización del Fon-
do José Martí [inscrito desde 2005 en el registro Memoria del Mundo, de la 
UNESCO].—Exposición de títulos del Centro [de la Editorial del CEM].—
Profesionales estadounidenses en el CEM [grupo del Burlington College, 
Vermont].—Los treintaicinco años del CEM.—Donde Martí crece [conver-
sación de Ana Sánchez Collazo, directora del CEM, con el periódico Gran-
ma].—Fallece Bonachea [Vicente Rodríguez Bonachea].—Colombianas en el 
CEM [de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, de Bogotá].—Fa-
lleció Rebeca Rosell Planas [en Santiago de Cuba].—Curso para noruegos [en 
el CEM].—Conferencia de Salvador Arias [en la Sociedad Cultural José Mar-
tí].—Homenaje a Cintio Vitier en el CEM.—Curso de posgrado sobre Patria 
[en el CEM].—Embajador de Guatemala en el CEM [Juan León Alvara-
do].—Martha Cruz en el ISDI [especialista del CEM en el Instituto Superior 
de Diseño].—La revista Honda [número 35, dedicado a Antonio Maceo].—
Convenio Homenaje a Martí [rubricado por la Asociación Hermanos Saíz e 
instituciones de la Oficina del Programa Martiano].—Curso para abogados 
de Vermont [en el CEM].—Homenaje a César Portillo de la Luz [en el 
CEM].—Grupos de Misión Ribas en el CEM.—Calendario para José Martí [de 
la emisora Radio Habana Cuba].—Los veinticinco años de la Biblioteca Espe-
cializada [del CEM].—El CEM en CLACSO [Ana Sánchez Collazo en la 
Asamblea General del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales].—Cari-
dad Atencio y los Cuadernos de Apuntes [presentados por Pedro Pablo Rodríguez 
en la Sala Villena, de la UNEAC].—XV Aniversario de Concierto Martiano [en 
el CEM].—Taller de Cátedras de la Educación Superior [en la Universidad José 
Martí de Sancti Spíritus].—Premio a Enrique López Mesa [premio que otorga 
el Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello].—Conferencia 
sobre Martí [de Antonio Melis, en la Facultad de Artes y Letras, de la Universi-
dad de La Habana].—Los 130 años de Ismaelillo [en el CEM].—Conferencias en 
Santa Clara [de Pedro Pablo Rodríguez].—A cien años de Julio Le Riverend 
[panel en la Sociedad Económica de Amigos del País].—Una mesa, tres home-
najes [centenario de Mirta Aguirre y los bicentenarios de Cirilo Villaverde y 
Antonio Bachiller y Morales, celebrados en el CEM].—Certificado de matri-
monio [de José Martí y Carmen Zayas Bazán. Documento entregado al CEM 
por el gobierno mexicano.—Pedro Pablo Rodríguez en Libro a la carta [espacio 
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cultural a cargo de Fernando Rodríguez Sosa].—Dos títulos de Ramón de Ar-
mas [presentados en la Biblioteca Nacional José Martí por Pedro Pablo Rodrí-
guez e Ibrahim Hidalgo Paz].—Estudiante de Puerto Rico en el CEM [aseso-
rado por Ana Sánchez Collazo y María Elena Segura].

6.1 Centro de Estudios Martianos (CEM)

2013
146 ARIAS SOSA, LIANET. “Puerta abierta a la vida y obra de José Martí”. HABANA 

(s.n.): 54-55; 2013. il.
A la cabeza del título: Centro de Estudios Martianos.

147 DOMÍNGUEZ CRUZ, ANA MARÍA. “Conocer a Martí desde el alma”. JUV REB 
14 mar., 2013: 4 (“Nacional”)
Propósito que guía la labor del Centro de Estudios Martianos.
La doctora Ana Sánchez Collazo, directora del CEM, y jóvenes investigado-
res motivan el conocimiento de José Martí.

148 GARCÍA, PEDRO ANTONIO. “Martí en la Feria”. BOH 105 (5): 62; 8 mar., 2013. il.
El CEM como sede de la Feria Internacional del Libro y su producción como 
editor.

149 MARTÍN, MARIANELA. “Recibe Los Zapaticos de Rosa el Centro de Estudios 
Martianos”. JUV REB 18 en., 2013: [1]. il.
Premio otorgado por la Organización de Pioneros José Martí.

150 SÁNCHEZ COLLAZO, ANA. “Acercarnos al hombre que fue”. Ent. Alina M. Lotti. 
TRA 43 (4): 7; 28 en., 2013. il.
Con la directora del Centro de Estudios Martianos.
Centro de Estudios Martianos véase también en la “Sección constante” 
(asiento 145)

6.2 Conferencia Internacional Por el Equilibrio del Mundo
(3: La Habana, 2013)

2013
151 BÉCQUER PASEIRO, LAURA. “Llegó a Cuba ex presidente brasileño, Luiz Inácio 

Lula”. GRAN 29 en., 2013: [1]. il.
Para asistir a la III Conferencia…

152 CARRASCO MARTÍN, JUANA. “Salvar a la humanidad desde la cosmovisión mar-
tiana”. JUV REB 10 en., 2013: [1]. il.
“Del 28 al 30 de enero sesionará la III Conferencia … Se entregará el Pre-
mio José Martí de la UNESCO a Frei Betto”.

153 . y MARINA MENÉNDEZ QUINTERO. “El legado martiano a la 
luz de nuestros días”. JUV REB 29 en., 2013: [8]. il.
Recibe Frei Betto el Premio Internacional de la UNESCO José Martí.
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154 CASTRO RUZ, FIDEL. “Fidel sobre el equilibrio del mundo aún vacilante”. 
GRAN 18 en., 2013: 3.
A propósito de la III Conferencia […] Granma reproduce fragmentos del dis-
curso del Comandante en Jefe en la clausura de la I Conferencia […] en enero 
del 2003.

155 “Esta tarde, mesa redonda Por el Equilibrio del Mundo”. JUV REB 31 en., 2013.
Por la TV Cubana.

156 “Esta tarde, transmisión diferida de la inauguración de la III Conferencia 
[…]”. GRAN 29 en., 2013: [1]
JUV REB 29 en., 2013: [8].
Mesa redonda de la TV Cubana.

157 “Esta tarde, transmisión diferida de la presentación del libro sobre los Cin-
co”. GRAN 30 en., 2013: [1].
JUV REB 30 en., 2013: [1].
Mesa redonda de la TV Cubana. Presentación del libro Los últimos soldados de 
la Guerra Fría, de Fernando Morais.

158 GONZÁLEZ DELGADO, DALIA. “La dominación comienza por lo cultural, no 
por lo económico”. GRAN 30 en., 2013: 2. il. (“Nacionales”)
Reporta brevemente intervención de François Houtart e incluye breve entre-
vista a Adolfo Pérez Esquivel.

159 . “Solo nos salvarán la educación y la cultura”. GRAN 31 en., 
2013: 2. il.
El título expresa ideas del doctor Armando Hart Dávalos. Presentación del 
libro de crónicas Por esto: correo de la Isla de la dignidad, de Eloísa Carreras Varo-
na y Armando Hart Dávalos.

160  HERNÁNDEZ PARDO, HÉCTOR. “No se puede entender a Cuba sin conocer a 
Martí”. Ent. Pedro Antonio García. BOH 105 (2): 50-52; 25 en., 2013. il.
“Habla Héctor Hernández Pardo, vicepresidente del Comité Organizador de 
la III Conferencia […]”.

161 . “Otra cita por Martí”. Ent. Raquel Marrero Yanes. GRAN 
8 en., 2013: 3. il.
Contiene: ¿Qué ha inspirado a este tipo de evento?—¿Constituye este evento 
el mayor homenaje al Apóstol en el aniversario de su natalicio?—¿Cómo eva-
lúa el trabajo de estudio y promoción del pensamiento martiano en el exterior 
y en el país?—¿Qué significación tiene para Cuba este magno evento?

162 HOZ, PEDRO DE LA. “Abordará amplio y medular temario Conferencia Inter-
nacional martiana”. GRAN 26 en., 2013: [1].
Confirman participación de ex mandatarios latinoamericanos Luiz Inácio 
Lula da Silva y Leonel Fernández.

163 . “Arte entre las artes”. GRAN 26 en., 2013: 6.
Exposición fotográfica y presentación del libro Los últimos soldados de la Guerra 
Fría, de Fernando Morais.
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164 . “Crece el Proyecto José Martí de Solidaridad Mundial”. 
GRAN 29 en., 2013: [8].
Leonel Fernández critica a los poderes financieros al intervenir en la III Con-
ferencia […].

165 . “Frei Betto. Las armas del Apóstol”. GRAN 29 en., 2013: 
[8].
Anécdota narrada por Betto en la III Conferencia […].

166 . “Ideas martianas inspiran a jóvenes cubanos”. GRAN 18 
en., 2013: [1].
Notable participación juvenil en la III Conferencia […].

167 . “La integración podrá cambiar la historia de América Lati-
na”. GRAN 31 en., 2013: 2. il.
Expresó Luiz Inácio Lula da Silva, ex presidente de Brasil. Eusebio Leal cerró 
la Conferencia con una emotiva disertación.

168 . “Un Martí mucho más universal”. GRAN 31 en., 2013: 
[1]. il.
“Logro indiscutible de la III Conferencia […].”

169 . “No merece escribir para los hombres quien no los ama”. 
GRAN 30 en., 2013: [2]. il.
Reporte sobre intervención de Ignacio Ramonet.

170 . “Quien encuentra a Martí, nunca más lo abandona”. GRAN 
28 en., 2013: [1]. il.
Sentenció el ex presidente dominicano Leonel Fernández en la III Conferencia […].

171 . “Recibe Frei Betto Premio Internacional José Martí”. 
GRAN 29 en., 2013: [1]. il.
“Asiste Machado Ventura a sesión inaugural de la III Conferencia […]. Parti-
cipan más de ochocientos delegados de cuarentaicinco países”.

172 LEAL SPENGLER, EUSEBIO. “Martí es la fuerza salvadora”. Ent. Ana Iris Galán 
García y Lisandra Romeo Matos.
Fragmentos de la entrevista realizada por AIN a propósito de la III Confe-
rencia […].

173 LOTTI, ALINA M. y SUNDRED SUZARTE. “Por El Equilibrio del Mundo, en su ter-
cera edición”. TRA 43 (4): [16]; 28 en., 2013. il.

174 MENÉNDEZ QUINTERO, MARINA y JUANA CARRASCO MARTÍN. “Por el bien co-
mún de la humanidad”. JUV REB 30 en., 2013: [8]. il.
Derrotero que suplantará al capitalismo para que el mundo recobre el equili-
brio. Opinan intelectuales. Recuadro titulado: “Foro Juvenil Martiano”.

175  y YAILÉ BALLOQUI CORDERO. “Con todos y para el bien de 
todos”. JUV REB 31 en., 2013: 4. il. (“Nacional”)
Próximo evento en La Habana, para repensar a Martí, en enero 2016. En este 
reportaje aparece recuadro titulado: “Los jóvenes por un mundo mejor: de-
claración del Foro Juvenil de la III Conferencia […]”.
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176 PERERA ROBBIO, ALINA. “Presentan multimedia inspirada en Martí”. JUV REB 
11 mayo, 2013: [1].
Reflexiones expuestas en la III Conferencia […].

177 PÉREZ ESQUIVEL, ADOLFO. “La dominación comienza por lo cultural, no por 
lo económico”. Ent. Dalia González Delgado. GRAN 30 en., 2013: 2. il. 
(“Nacionales”)
Contiene: […] estamos aquí para encontrar caminos en un mundo desequili-
brado ¿Cuál es el camino?—¿Qué sería imprescindible rescatar de Martí en el 
siglo XXI?—Usted insiste mucho en el término “economía de la necesidad” 
¿Qué significa eso?—¿América Latina y la recién finalizada cumbre de la 
CELAC?—¿Optimista o pesimista?

178 . “Sí, le podemos sonreír a la vida”. Ent. Nyliam Vázquez 
García. JUV REB 3 febr., 2013: 6. (“Internacional”)
Contiene: Lo impensable ocurrió.— Seamos realistas, pidamos lo imposi-
ble…— La fuerza de la esperanza.

179 . “Siempre sale el sol”. Ent. Rafael Hojas Martínez. TRA 43 
(5): 14; 4 febr., 2013. il. (“Internacionales”)
El Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel confía en el regreso de los 
cinco y en el futuro equilibrio del mundo.

6.3 Conferencia internacional Por el Equilibrio del Mundo
(3: La Habana, 2013)-Intervenciones

180 BETTO, FREI. “Martí y el equilibrio del mundo desde la ética”. HONDA (37): 
[27]-31; 2013. il. (“Acontecimientos”)

181 HERNÁNDEZ PARDO, HÉCTOR. “Martí está en la génesis del proceso revolucio-
nario cubano”. HONDA (37): [25]-26; 2013. il. (“Acontecimientos”)
Palabras en la inauguración de la III Conferencia Internacional Por el Equili-
brio del Mundo. (28-30 en., 2013). Versión.

182 LEAL SPENGLER, EUSEBIO. “Por el equilibrio indispensable del mundo”. 
HONDA (37): [36]-40; 2013. il. (“Acontecimientos”)

183 RAMONET, IGNACIO. “De José Martí a Facebook: periodismo y compromiso”. 
HONDA (37): [32]-35; 2013. il. (“Acontecimientos”)

6.4 Marcha de las Antorchas

2013
184 “La antorcha que iluminará Cuba” por Mayra García y otros. JUV REB 24 

en., 2013: [8]. il.
Antorchas en toda la geografía.

185 CASTRO MEDEL, OSVIEL. “Sigue avanzando la llama martiana”. JUV REB 5 
en., 2013: [8]. il.
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Partió desde el cementerio Santa Ifigenia.
186 CASTRO RUZ, RAÚL, pres. Cuba. “Mensaje de Raúl”. GRAN 28 en., 2013: [1]. il.

TRA 43 (4): [1]; 28 en., 2013. il.
A los participantes en la Marcha […]

187 CORDERO NOVO, MELISSA. “El fuego que no apaga”. JUV REB 20 en., 2013: 2. il.
En Manacas, Villa Clara. La columna de Cienfuegos estuvo integrada por 
treintaicinco jóvenes.

188 GARCÍA, HUGO. “El Apóstol ilumina”. JUV REB 22 en., 2013: [8]. il.
La llama martiana en Los Arabos, Matanzas.

189 GARCÍA SANTOS, NELSON. “Cuando se enciende la memoria”. JUV REB 19 
en., 2013: [8]. il.
Lazos del Apóstol con Villa Clara fueron estimulados al paso de la llama 
martiana que recorre el país.

190 . “Reclamo por nuestros Cinco Héroes inspirado en Martí”. 
JUV REB 17 en., 2013: [8]. il.
La llama martiana en Santa Clara.

191 HECHAVARRÍA NISTAL, AMAURY. “Recorrido nacional de la llama martiana”. 
HONDA (La Habana) (37): 76-77; 2013. il. (“En casa”)

192 HERNÁNDEZ, LUIS ORLANDO. “Iluminados por la llama martiana”. JUV REB 
16 en., 2013: [8]. il.
En Sancti Spíritus.

193 HERNÁNDEZ PORTO, YAHILY. “El fuego que recorre la Isla”. JUV REB 9 en., 
2013: [8]
Cerca de trescientos kilómetros recorridos hasta Guáimaro.

194 LABACENA ROMERO, YUNIEL. “Otra vez Martí como razón”. JUV REB 25 en., 
2013: [1]. il.
Las organizaciones estudiantiles en la Marcha a lo largo del país.

195 . ALEJANDRO ROJAS ESPINOSA y JAVIER ROQUE MARTÍNEZ. “El 
espíritu que nunca debemos apagar”. JUV REB 26 en., 2013: [1]. il.
Jornada gloriosa de la juventud cubana en el aniversario 160 del natalicio del 
Apóstol.

196 “Llama martiana recorre Cuba” por V. R. BOH 105 (1): 39; 11 en., 2013. il.
197 LOTTI, ALIMA M. y SUNDRED SUZARTE. “Llama martiana se multiplica”. TRA 

43 (4): [16]; 28 en., 2013. il.
Marcha encabezada por José Ramón Machado Ventura.

198 MORALES AGÜERO, JUAN. “La llama que no se apagará”. JUV REB 8 en., 2013: 
[8]. il.
En las Tunas.

199 PINTO SÁNCHEZ, EDUARDO. “Anda la llama martiana por la Isla”. JUV REB 2 
en., 2013: [1]. il.
Recorrido nacional que concluirá en la Universidad de La Habana cuando se 
inicie la Marcha de las Antorchas.
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200 ROJAS ESPINOSA, ALEJANDRO y JAVIER ROQUE MARTÍNEZ. “Cuba con el fuego 
de Martí”. JUV REB 23 en., 2013: [1]. il.

201 TORRES BARBÁN, ROBERTO. “Martí ilumina a Cuba”. GRAN 28 en., 2013: [8]: il.
Marcha desde la Universidad de La Habana hasta la Fragua Martiana donde 
se inauguró la exposición El verdadero hombre, ocho pinturas creadas y enviadas 
por Antonio Guerrero.

202  y ROBERTO M. LÓPEZ DE VIVIGO. “Martí para todos los tiem-
pos”. GRAN 23 en., 2013: [1]. il.
Aniversario 60 de la Marcha de las Antorchas.

203 “La tradición convoca”. TRI HAB 27 en., 2013: [1]. il.
A la cabeza del título: “Marcha de las Antorchas”.

204 VÁZQUEZ MUÑÓZ, LUIS RAÚL. “La luz del Maestro”. JUV REB 13 en., 2013: 2. il.
Recorrido por Ciego de Ávila.

6.5 Marcha de las Antorchas-historia

205 BALAGUER CABRERA, JOSÉ RAMÓN. “Cuando la vida sale de una foto”. Ent. 
Margarita Barrios. JUV REB 27 en., 2013: s. p. il.
Recuerdos.

206 MARCHANTE, CARLOS MANUEL. “Llamarada martiana”. JUV REB 26 en., 
2013: 4. il.
Enérgica manifestación estudiantil en vísperas del 28 de enero de 1953.

207 MENCÍA, MARIO. “El centenario martiano”. GRAN 25 en., 2013: 4-5. il.
Fragmentos de su libro El grito del Moncada.

208 . “La noche en que La Habana se hizo fuego”. JUV REB 24 
en., 2013: 4. il.

209 NUIRY SÁNCHEZ, JUAN. “La Marcha de las Antorchas”. JUV REB 25 en., 2013: 
5. il.

6.6 Seminario Juvenil de Estudios Martianos, XXXIX,
La Habana, 2013

2013
210 CÁCERES, PATRICIA. “Crear es la palabra de pase de esta generación”. JUV REB 

17 mayo, 2013: [1]. il.
211 GÓMES [sic] BUGALLO, SUSANA. “Martí en la Universidad de La Habana”. 

JUV REB 49 (34): [1]; 29 nov., 2013.
Presentan periódico estudiantil Patria Nueva durante el Seminario Juvenil de 
Estudios Martianos, en la Colina Universitaria.

212 LOTTI, ALINA M. “Jóvenes martianos ratifican compromiso revolucionario”. 
TRA 43 (20): 16; 20 mayo, 2013. il.
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213 VÁZQUEZ MUÑOZ, LUIS RAÚL. “Volver a Martí”. JUV REB 15 mayo, 2013: 
[1]. il.
Dedicado a los 160 años del natalicio de José Martí y a Fina García Marruz.

6.7 Sociedad Cultural José Martí 

2013
214 HERNÁNDEZ FUSTÉ, YELANYS. “Continuadores del pensamiento del Maestro”. 

JUV REB 17 en., 2013: [8].
La Sociedad Cultural José Martí distingue a personalidades e instituciones 
con el reconocimiento La Utilidad de la Virtud, y a la Casa Natal con la Me-
dalla 160 aniversario del natalicio de José Martí. 

215 MARRERO YANES, RAQUEL. “Entregan distinciones martianas”. GRAN 17 
en., 2013: 2. il.
La Utilidad de la Virtud, conferida por la Sociedad Cultural José Martí. Habló 
en nombre de los galardonados monseñor Carlos Manuel de Céspedes.

6.8 Taller Nacional Martiano de Ética (8: La Habana, 2013)

216 CÁCERES, PATRICIA. “Martí no puede faltar en la cultura del maestro”. JUV REB 
22 jun., 2013: [8].
Reflexiones del profesor Horacio Díaz Pendás.

217 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “Enseñar pasión por Cuba”. JUV REB 21 jun., 
2013: [1]. il.
Conciencia y valores…

218 POLANCO, RAFAEL. “Con el corazón y la razón”. Ent. Yuniel Labacena Rome-
ro. JUV REB 15 ag., 2013: 4. il. (“Nacional”)
“La revista Honda de la Sociedad […] vio la luz hace poco más de una década. 
Con su nombre poderoso, extraído de una de las imágenes más universales 
del Apóstol, ha servido para expandir su ideario”.
En esta página aparece recuadro titulado: “Nueva Honda martiana sobre el 
no. 36 de esta revista con motivo del 160 aniversario de José Martí”.

7. Promoción en el extranjero7. Promoción en el extranjero

2013
219 “Convocan a Premio Bolívar-Martí”. TRA 43 (13): 11; 1 abr., 2013. il. (“Cul-

tura”)
La Embajada de la República Bolivariana de Venezuela convoca al III Premio 
de periodismo Bolívar-Martí en homenaje al 160 aniversario del natalicio del 
Apóstol.
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220 “Homenaje a Martí en Panamá”. TRA 43 (20): 15; 20 mayo, 2013. (“Interna-
cionales”)
Ante su busto en el Parque Porras con motivo del 118 aniversario de su caída 
en combate.

221 HOZ, PEDRO DE LA. “De la lírica al pensamiento, Martí”. GRAN 14 mar., 
2013: 6. (“Culturales”)
Promueven profesores de la Universidad de La Sapienza, en Italia, la obra de 
José Martí. Aportes del pianista Marcos Madrigal.

222 PERERA ROBBIO, ALINA. “Homenaje de Venezuela al Maestro”. JUV REB 48 
(78): [1]; 22 en., 2013. il.
La llegada de Martí a Caracas, hace ciento treintaidós años, fue recordada en 
el Memorial José Martí.

223 “Recuerdan a José Martí en múltiples latitudes del mundo”. GRAN 29 en., 
2013: 7.
En Angola, Belarús, Bolivia, México, Vietnam y Rusia.

224 “Recuerdan al Apóstol de Cuba en Guatemala”. JUV REB 17 mayo, 2013: 3.
En jornada de homenaje fue fundada la Asociación Cultural José Martí.

225 SABORIT MORA, RANDY. “Presentan Asociación Cultural José Martí en Guate-
mala”. HONDA (38): 78-79; 2013. (“En casa”)

226 TAMAYO LEÓN, RENÉ. “Bolívar se hizo carne en Martí”. JUV REB 22 en., 
2013: [8]. il.
Celebración en la Plaza Bolívar de Caracas; exposición Venezuela pinta a Martí, 
en el Museo de Caracas; Cantos de amor y vida, en la Biblioteca Nacional de 
Venezuela; y recital de poesía en la Casa de Nuestra América José Martí.

227 . “Venezuela, la casa de todos”. JUV REB 18 en., 2013: 3. il.
Exposición Forma y esencia y presentación del libro El urgente camino del ALBA, 
en la Casa de Nuestra América José Martí (“En el aniversario 160 del natalicio 
del Apóstol”)

2012
228 SÁNCHEZ CASTILLO, TAYMIR. “Sección constante”. AN CEM 35 (35): 359-388; 

2012.
Contiene: Del aniversario 159 del natalicio de José Martí: En China. En Ve-
nezuela. En El Salvador. En México. En Panamá.—Ana Sánchez Collazo en 
Venezuela.—Cátedra martiana en Rusia [en la Universidad de Lomono-
sov].—Martí en el diario mexicano La Jornada. [Textos de Salvador Arias, 
Ibrahim Hidalgo, Carmen Suárez y Pedro Pablo Rodríguez].—Los 120 años 
del PRC en Berlín [acto convocado por la Embajada de Cuba en la República 
Federal de Alemania].—Augusto César Sandino y José Martí [en la Universi-
dad Nacional Autónoma de Nicaragua].—Ciclo de conferencias en la Univer-
sidad de El Salvador.—Nueva cátedra martiana en Venezuela.—Ana Sán-
chez Collazo en Argentina [comparte con estudiosos de la obra del 
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Apóstol].—El aniversario 117 de la caída en combate de José Martí en el 
mundo.—Conferencia en la UNAM [de Waldo Leyva].—Investigadores 
del Centro de Estudios Martianos en Congreso de LASA [Pedro Pablo Ro-
dríguez y Marlene Vázquez Pérez].—Nuevo Encuentro [VII Reunión del 
Consejo José Martí de solidaridad mundial, en Quito].—La Edad de Oro en 
Francia [traducidos por L'Atelier du Tilde].—X Encuentro Internacional de 
Cátedras Martianas [en Maracaibo, Estado de Zulia, Venezuela].—Ciclo de 
conferencias José Martí y nuestra América [en la Casa Universitaria del Libro, 
adscripta a la Universidad Autónoma de México].—Fallece José Antonio 
Aparicio [compañero de Roque Dalton en la llamada Generación Compro-
metida].—Título sobre la vida familiar de José Martí [Creciente agonía, de 
Froilán González y Adys Cupull, en la Feria del Libro de La Paz].—Martí 
en la Feria del Libro de Saltillo [conferencia de Pedro Pablo Rodríguez y 
presentación del libro Las martianas escrituras, de Osmar Sánchez Aguile-
ra].—Cátedra en Rusia [en la Universidad Estatal de Lomonosov].—Héctor 
Hernández Pardo en Valencia.—Monumento a José Martí en Berlín [escul-
tura de Alberto Lescay].—Falleció Salvador Morales [en México].—Libro 
sobre José Martí [de Guillermo García, presentado en la Sala de Arte Pro-
pio, en Médano, Argentina].—Mayra Beatriz Martínez en Venezuela.—Se-
mana de Nuestra América en Brasil [conferencia de Vilma Mederos].—Pa-
nel martiano en Rusia [en el Instituto de América Latina de la Academia de 
Ciencias de Rusia].

8. Relación con ciudades, pueblos y culturas8. Relación con ciudades, pueblos y culturas

2013
229 BEATÓN RUIZ, BETTY. “Manos obreras cuidan la tumba del Apóstol”. TRA 43 

(4): 10; 28 en., 2013. il.
El mausoleo de José Martí en Santiago de Cuba y el quehacer de los hombres 
y mujeres de Comunales y la Oficina del Conservador de la Ciudad.

230 ESTRADE, PAUL. “¿Persona non grata en Francia?” BOH 105 (2): 10-12; 25 en., 
2013. il.
“Razones de una presencia. Factores contra ella”.

231 FONSECA GARCÍA, LUDÍN B. “José Martí: Bayamo y los bayameses”. HONDA 
(38): 12-17; 2013: il. (“Ideas”)

232 LAVIANA CUETOS, MARÍA LUISA. “Martí en Andalucía”. BOH 105 (2): 8-9; 25 
en., 2013. il. 
“En su pensamiento estuvo presente la puerta de entrada a España en su 
primera deportación”.

233 RODRÍGUEZ MILÁN, YISELL. “Por aquí pasó Martí”. JUV REB 23 en., 2013: 5. il.
Municipio guantanamero de Imías.
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9. Relación con otras figuras y con estudiosos9. Relación con otras figuras y con estudiosos
de la vida y la obra de José Martíde la vida y la obra de José Martí

2013
234 ACEA ANTÚNEZ, TEÓFILA. “Merecido reconocimiento a una martiana”. 

HONDA (38): [77]; 2013. (“En casa”)
Urania de la Asención Ramírez Arias, bayamesa “tímida y de buen hablar”.

235 ÁLVAREZ ÁLVAREZ, LUIS. “Convicciones desde mi tiempo”.—En Mirabal, Eli-
zabeth, comp., La intimidad de la historia.—La Habana: Ediciones ICAIC; 
Fundación Alejo Carpentier, 2013.— p. [215]-347.
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antirracista”. BOH 105 (2): 22-24; 25 en., 2013. il.
“Ética, ciencia verdadera y liberación en un pensamiento ejemplarmente an-
tirracista”.

Araceli García Carranza

Anuario37-sin trab sarracino.indd   410Anuario37-sin trab sarracino.indd   410 04-may-15   9:31:55 AM04-may-15   9:31:55 AM



411

11.2 Ciencia

2013
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POR CECIL CANETTI: Editora. Directora de Publicaciones del Centro de Estudios 
Martianos.

ORDEN JOSÉ MARTÍ A PRESIDENTE DE CHINA

El 21 de julio, luego de homenajear al prócer independentista cubano en el Memo-
rial que lleva su nombre en la capitalina Plaza de la Revolución, el presidente chino, 
Xi Jinping, fue galardonado por el presidente de los Consejos de Estado y de Mi-
nistros, General de Ejército Raúl Castro Ruz, con la Orden José Martí, máxima 
condecoración que otorga el gobierno cubano. 

DEL ANIVERSARIO 161 DEL NATALICIO
DE JOSÉ MARTÍ 

Jornada de festejos

Diversas fueron las actividades de homenaje al 28 de Enero. El día 21, en el haba-
nero teatro Mella, tuvo lugar el concierto promocional del CD Motivos martianos, de 
Israel Rojas. En el Museo Casa Natal José Martí se mostró el proyecto de la Cátedra 
Martiana del Instituto Superior de Diseño (ISDI) Echar mis versos del alma, y en el 
Memorial José Martí se inauguró la muestra Con todos, de varios artistas de la plás-
tica. El 28 aconteció la tradicional Marcha de las Antorchas en La Habana, mien-
tras que las restantes provincias celebraron en diferentes momentos con sus res-
pectivos desfiles, conciertos y tertulias.

En el CEM

El Centro de Estudios Martianos programó presentaciones de libros, cursos,  
recitales. El día 7 se realizó el concierto didáctico Palabras e ideas de José Martí 
en el Salón Bolívar de la entidad. Los días 15 y 16 congregarn en Consejo Cien-
tífico a los colectivos de investigación para realizar el balance de los resultados 
del año 2013 y celebrar, asimismo, el Día de la Ciencia Cubana (16 de enero). 
El 17 concluyó el curso José Martí y la cultura cubana, inaugurado el 6 para estu-
diantes de distintos niveles procedentes del Burlington College, en Vermont, 
Estados Unidos; mientras que el panel José Martí y los pueblos indígenas de América, 
al que fue invitado el Consejo Diplomático de América Latina, tuvo lugar el 
23. El propio día 28 se efectuó la gala de premiación del Concurso Infantil 160 
años del natalicio del Apóstol, con el estreno del documental José Martí, intelectual 
revolucionario, realizado por Mundo Latino. En la Universidad Pedagógica En-
rique José Varona y la Unión de Periodistas de Cuba (UPEC) se dieron a cono-
cer, simultáneamente, varios títulos del sello editorial del CEM. Y el día 30, en 
la propia institución, salió a la luz el volumen María Mantilla, más allá de la ternura, 

Sección constante
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de la reconocida historiadora cubana 
Nydia Sarabia.

El panel José Martí y los pueblos indí-
genas de América, organizado con el 
auspicio de la Embajada de Guatemala 
en Cuba y la Sociedad de Historia de 
la Ciencia y la Tecnología, constituyó 
también la primera actividad progra-
mada durante el año dentro de la jor-
nada de la Ciencia, Cultura, Arte y 
Medio Ambiente en la civilización 
maya, en vísperas de la celebración de 
la Segunda Cumbre de Estados Lati-
noamericanos y Caribeños (CELAC). 
Realizado en la institución martiana, 
en él participaron las investigadoras 
del CEM Marlene Vázquez Pérez y 
Mayra Beatriz Martínez. El excelentí-
simo señor Juan León Alvarado, em-
bajador de la República de Guatemala 
en Cuba, dejó plasmado en el libro de 
visitantes, junto a su firma, el recono-
cimiento y gratitud al Apóstol de Cuba 
por su legado para nuestros pueblos 
de América, en especial para la nación 
centroamericana.

Pedro Pablo Rodríguez
en la UPEC

Por invitación de la Editorial Pablo de 
la Torriente Brau, de la Unión de Perio-
distas de Cuba (UPEC), a su habitual 
espacio La Polilla Inquieta, dedicado, 
junto al aniversario 161 del natalicio de 
José Martí, al segundo pleno del Comi-
té Nacional de la organización de los 
periodistas cubanos, el doctor Pedro 
Pablo Rodríguez presentó, el viernes 10 
de enero, a las 2:00 pm, en la sede de la 
UPEC, dos títulos de su autoría, publi-
cados bajo el sello editorial del CEM: 
Un caudillo útil. San Martín en José Martí y 

De todas partes. Perfiles de José Martí. El 
historiador comentó, además, la segun-
da edición ampliada y corregida de su 
compilación El periodismo como misión, de 
la Editorial Pablo de la Torriente. Junto 
a estos, se pusieron a la venta, de la pro-
pia Casa Editorial del CEM, la edición 
34 del Anuario del Centro de Estudios Mar-
tianos, Resistencia y libertad, de Cintio Vi-
tier, y la edición crítica de las Obras com-
pletas de José Martí. 

Cien pensamientos
para lectores invidentes

Los Cien pensamientos de José Martí, títu-
lo del sello editorial del CEM, se com-
puso en sistema Braille, ahora a cargo 
de la Editorial Iris, como tributo de la 
Asociación Nacional del Ciego (ANCI) 
al aniversario del natalicio del Apóstol. 
El texto, en su nuevo formato de pun-
tos en relieve, fue dado a conocer en la 
XXIII Feria Internacional del Libro de 
La Habana (FILH). Puede ser consul-
tado en bibliotecas y áreas especiales de 
lectura para ciegos, junto a otras obras 
martianas como La Edad de Oro, Versos 
sencillos, Nuestra América, Ismaelillo y el 
Manifiesto de Montecristi. 

En la Sociedad Cultural
José Martí

Las distinciones La Utilidad de la Vir-
tud, Honrar, Honra, y el premio Periódico 
PATRIA otorgados por esta institución, se 
concedieron a investigadores, periodis-
tas, intelectuales, artistas e instituciones 
defensoras del ideario martiano en el 
acto de clausura de la reunión del Comi-
té Nacional, que sesionó los días 16 y 17 
en su sede en La Habana. Su presidente, 
el doctor Armando Hart Dávalos, hizo 

Sección constante
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entrega de La Utilidad de la Virtud a 
Martha Fuentes Lavaut, secretaria ejecu-
tiva de la Sociedad Cultural en Santiago 
de Cuba, y del Periódico Patria a Joel La-
chataignerais Popas. En la ceremonia se 
anunció la inclusión de la Oficina del 
Programa Martiano (OPM) en la estruc-
tura del Ministerio de Cultura de la Re-
pública de Cuba, como parte del reorde-
namiento institucional que se realiza en 
el país. Asimismo, Aleida Guevara, pre-
sentó el número 39 de la revista Honda, 
dedicado a Ernesto Che Guevara en el 
aniversario 85 de su natalicio. Al acto 
asistieron, además, el asesor del presiden-
te de los Consejos de Estado y de Minis-
tros, Abel Prieto Jiménez, el viceministro 
de Cultura Fernando Rojas, así como Eras-
mo Lazcano, vicepresidente primero de 
la Sociedad Cultural José Martí (SCJM), 
y Rafael Polanco, director de Honda.

En Trinidad, Sancti Spíritus

El 23 de enero sesionó, en este munici-
pio espirituano, el IV Simposio de la 
Sociedad Cultural José Martí Con todos y 
para el bien de todos, en su Museo Nacio-
nal de la Lucha contra Bandidos. Entre 
las conferencias anunciadas en el pro-
grama, destacó la “Recepción martiana 
en el pensamiento de Juan Marinello”, 
de la doctora Alina Bárbara López Her-
nández. Durante el cónclave se realiza-
ron encuentros con profesores y estu-
diantes de la filial universitaria trinitaria 
Julio Antonio Mella y trabajadores de 
Educación municipal.

El Movimiento Juvenil Martiano
en la capital

También el día 23, en el Pabellón Cuba, 
sesionó un coloquio de jóvenes investi-

gadores como parte de las opciones cul-
turales que ofreció el Movimiento Juve-
nil Martiano (MJM), ocasión en que se 
exhibió el filme del realizador Fernan-
do Pérez José Martí: el ojo del canario. Du-
rante el mes de enero la organización 
juvenil concibió una jornada en el Cen-
tro Cultural Librería Alma Mater, que 
incluyó un ciclo de conferencias dicta-
das por destacados intelectuales, entre 
ellos Abel Prieto, Manuel Calviño y 
Luis Toledo Sande, así como el Diálogo 
Intergeneracional con el tema “Estados 
Unidos en la hora actual”, en el cual 
participó el máster en Relaciones Inter-
nacionales Abel González Santamaría.

En Guatemala

El 17 de enero se iniciaron las activida-
des de homenaje al Apóstol con un acto 
en la cancillería del país centroamerica-
no, encabezado por el ministro guate-
malteco de Relaciones Exteriores, Fer-
nando Carrera, el ministro de Cultura 
de Cuba, Rafael Bernal Alemañy, y el 
embajador de la isla, Roberto Blanco. 
La delegación visitó el cementerio ge-
neral de la capital guatemalteca para de-
positar una ofrenda floral ante la tumba 
donde reposan los restos de María Gra-
nados, “la niña de Guatemala”. Ante 
colaboradores cubanos y guatemaltecos 
solidarios con Cuba, Bernal Alemañy 
calificó como un gesto de justicia que al 
más universal de los cubanos se le eri-
giera una estatua en la Avenida de las 
Américas de esa capital. La escultura 
fue realizada por el artista cubano An-
drés González, con la colaboración de 
su discípulo Oscar Luis González. 

El 27 del propio mes se presentó el 
libro Guatemala en José Martí, del guate-
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malteco Marco Vinicio Mejías, en el 
Centro Cultural Luis Cardoza y Ara-
gón, de la sede diplomática de México 
en esa capital, ante representantes del 
cuerpo diplomático acreditado en Gua-
temala, integrantes de la misión estatal 
cubana y miembros de la Coordinadora 
Guatemalteca de Solidaridad con Cuba 
y los Pueblos. 

Tanto el embajador de México, Car-
los Tirado, como su homólogo cubano, 
Roberto Blanco, aludieron a la impor-
tancia de la celebración de la Segunda 
Cumbre de la Comunidad de Estados 
Latinoamericanos en La Habana esa se-
mana. Por su parte, el rector del Con-
sejo Superior Universitario Centroa-
mericano, doctor Juan Alfonso Soria, 
valoró altamente el contenido del libro 
para entender mejor la vigencia de las 
ideas del independentista cubano. La 
recaudación de las ventas fue donada a 
la Asociación Cultural José Martí, en 
Guatemala, creada en mayo del año 
anterior.

Y el 28, día del natalicio, en acto ce-
lebrado en la Plaza José Martí, inaugu-
rada en agosto último en la capital gua-
temalteca, el embajador de Cuba en la 
tierra del quetzal, Roberto Blanco, des-
tacó la importancia de la CELAC en la 
hora actual de nuestra América. Por su 
parte Iván Espinoza, viceministro de 
Relaciones Exteriores del país centroa-
mericano, consideró la presencia del 
presidente Otto Pérez Molina y el can-
ciller Fernando Carrera en la cita de la 
CELAC como un paso importante en 
la profundización de la amistad entre 
ambas naciones. Participó también en 
el homenaje al Apóstol la Premio Nobel 
de la Paz 1992, Rigoberta Menchú, jun-

to a Pablo Monsanto y Ángel Sánchez, 
secretarios de los partidos de izquierda 
Alternativa Nueva Nación y Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalte-
ca, respectivamente. Estudiantes del 
Instituto José Martí de Guatemala ame-
nizaron la actividad ante decenas de 
asistentes, incluidos miembros de la 
cancillería local, la misión estatal cuba-
na en ese país y la Coordinadora Guate-
malteca de Solidaridad con Cuba y los 
Pueblos. En nombre del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, la Embajada de 
Cuba y la Logia José Martí fueron de-
positadas sendas ofrendas florales ante 
la escultura, de casi cuatro metros, del 
héroe cubano, en la que aparece de pie 
sobre un pedestal de seis metros.

En Venezuela

Miembros del Club Martiano Simón 
Bolívar y estudiosos de la vida y la obra 
de José Martí, recordaron en Caracas el 
natalicio, así como la fecha en que el 
prócer llegó a esa ciudad el 21 de enero 
de 1881. Junto al monumento a Bolívar 
y Martí, ubicado en el Camino de los 
Libertadores, de la parroquia La Pasto-
ra, comenzaron, el 20 de enero, las acti-
vidades conmemorativas auspiciadas por 
el Ministerio del Poder Popular para la 
Cultura, el Banco Central de Venezuela 
y la Casa de Nuestra América José Mar-
tí, entre otras instituciones. En el acto 
inaugural estuvieron presentes, junto a 
destacadas personalidades, Zaida Cas-
tro, directora de la Casa de Nuestra 
América José Martí, y Lourdes Sosa, 
presidenta del Club Martiano Simón 
Bolívar. Jóvenes cubanos integrantes de 
la Brigada de Instructores de Arte José 
Martí, animaron el encuentro. 
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***
La exposición Artistas venezolanos 

pintan a José Martí, fue parte del homena-
je que la Casa de Nuestra América José 
Martí, en coordinación con el Museo 
Caracas y la Red Bolivariana de Artistas 
Plásticos de Venezuela, rindió al héroe 
cubano. Las celebraciones se extendie-
ron hasta el día 30 con iniciativas de 
carácter cultural, histórico, educativo, 
político y deportivo. 

En República Dominicana

Como tributo al Apóstol de la indepen-
dencia cubana, el Archivo General de la 
Nación (AGN) presentó la tercera edi-
ción de Álbum de un héroe, con escritos 
de varias personalidades dominicanas 
del siglo XIX en torno a la labor de Mar-
tí, a partir de una solicitud realizada por 
el educador Federico Henríquez y Car-
vajal para rendir homenaje al cubano en 
el primer aniversario de su caída en 
combate. El AGN también publicó el 
texto Historia de Cuba, de José Abreu, 
el cual se adentra en los cambios cultu-
rales antes y después de la Revolución. 

En Haití

El presidente haitiano Michel Martelly 
inauguró el 24 de enero en la ciudad de 
Cabo Haitiano, una plaza en honor a 
José Martí, construida con apoyo del 
gobierno cubano, el cual desarrolla va-
rios proyectos de cooperación en el país 
vecino, sobre todo en el ámbito de la 
salud y la energía.

En Grecia

Un monumento a José Martí, realizado 
por el artista cubano Félix Madrigal, fue 
erigido en el parque Brasilia de Atenas el 

26 de enero con la asistencia del emba-
jador de Cuba en Grecia, Osvaldo Co-
bacho, quien agradeció al Ayuntamien-
to de la capital y al presidente del Grupo 
Parlamentario de Amistad con Cuba, 
Nikitas Katlamanis, por contribuir a la 
presencia del héroe cubano en la capital 
helénica. En el acto de homenaje estu-
vieron también el presidente del Comi-
té por la Paz, Stavros Thasos, parla-
mentarios del Partido Comunista de 
Grecia, y representantes de la Sociedad 
Cultural José Martí, la Federación de 
Mujeres de Grecia y el movimiento ciu-
dadano contra las medidas de austeri-
dad Den Plirono.

En Alemania

Miembros de la Asociación de Cubanos 
Residentes en Berlín La Estrella de 
Cuba, rindieron tributo a Martí con la 
celebración, el 27 de enero, de un acto 
en la Embajada de la isla en la capital 
alemana, donde colocaron una ofrenda 
floral. Las palabras centrales estuvieron 
a cargo de Sonia Franco Cervera, en-
cargada de Asuntos Consulares; niños y 
jóvenes descendientes de cubanos resi-
dentes recitaron fragmentos de los Ver-
sos sencillos del Apóstol.

En Nicaragua

La ciudad nicaragüense de Masaya, de 
larga tradición solidaria, fue sede del 
acto de homenaje al natalicio de José 
Martí, que se efectuó ante el monu-
mento en su honor develado en 2010 
por el comandante Tomás Borge, uno 
de los miembros fundadores del Frente 
Sandinista para la Liberación Nacio-
nal. Al agasajo asistieron el embajador 
cubano, Eduardo Martínez, y el alcalde 
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de la localidad, Orlando Noguera, 
quienes depositaron ofrendas florales 
junto a integrantes de diversas organi-
zaciones políticas y gremiales, de las 
brigadas médicas cubanas en el país y 
vecinos del lugar. 

En Chipre

Chipriotas y cubanos se reunieron en la 
Embajada de Cuba en Nicosia, capital 
del país euroasiático, el 29 de enero, 
ante un monumento que honra a José 
Martí. En el acto, organizado por la sede 
diplomática y la Asociación de Amistad 
entre ambos países, estuvieron presen-
tes Stavros Evagorou, miembro del 
Buró Político del Partido Comunista 
de Chipre; el embajador cubano, Ara-
mís Fuente; la diputada y líder de la Or-
ganización Chipriota de Mujeres, Skevi 
Koukoumas; el secretario general del 
Consejo Chipriota por la Paz, Christos 
Kourtellaris; miembros de la Federa-
ción Panchipriota del Trabajo y repre-
sentantes de otras organizaciones so-
ciales.

En Angola

Colaboradores y residentes cubanos, in-
tegrantes de asociaciones solidarias y 
personal diplomático rindieron home-
naje al Apóstol el 29 de enero. Tras es-
cucharse los himnos nacionales de am-
bos países, dos niños, hijos de cubanos 
residentes, depositaron una ofrenda flo-
ral ante el busto que perpetúa su memo-
ria en la sede de la misión diplomática 
cubana.

En España

En la última semana de enero se efec-
tuó el tradicional homenaje a Martí en 

la localidad de Vigo, promovido por la 
Asociación de Amizade Galego-Cuba-
na Francisco Villamil y el Consulado de 
Cuba en Galicia. Asistieron Valentín 
Alvite, presidente de la Asociación, y el 
cónsul general de Cuba, José Antonio 
Solana. El acto concluyó con la coloca-
ción de un ramo de flores ante el monu-
mento a Martí.

En los Países Bajos

La Embajada de Cuba en Países Bajos, 
de conjunto con la Asociación Hispáni-
ca de La Haya, rindieron homenaje al 
natalicio del Apóstol con una velada, el 
11 de febrero, en la que participaron re-
presentantes del cuerpo diplomático de 
las naciones latinoamericanas, cubanos 
residentes, miembros de grupos de soli-
daridad y asociados. Las palabras intro-
ductorias estuvieron a cargo de Edith 
Bergansius, presidenta de la Asociación 
Hispánica de La Haya, y de la embaja-
dora de Cuba, Zelmys Domíguez Cor-
tina. En el encuentro se proyectó un 
material audiovisual de la obra teatral 
Meñique, protagonizada por la compa-
ñía infantil cubana La Colmenita, y se 
inauguró una exposición fotográfica de 
José Martí, desde la óptica de varios ar-
tistas cubanos de la plástica.

HOMENAJE A EMBAJADOR 
VENEZOLANO

El 15 de enero, en acto celebrado en 
la Sociedad Cultural José Martí, el Co-
mité de Instituciones Martianas de 
Cuba despidió al señor Edgardo Ramí-
rez, quien finalizó su función como 
embajador de la República Bolivariana 
de Venezuela en la nación caribeña. El 
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subdirector general de la Oficina del 
Programa Martiano, Héctor Hernán-
dez Pardo, destacó la labor fundamen-
tal en Cuba de Edgardo Ramírez para 
estrechar los vínculos entre la patria de 
Bolívar y la de Martí. 

EMBAJADOR RUMANO
EN EL CEM

El embajador extraordinario y pleni-
potenciario de Rumanía en Cuba, doc-
tor Dumitru Prada, fue recibido, el 21 
de enero, en la sede del Centro de Es-
tudios Martianos por la directora de la 
institución, doctora Ana Sánchez Co-
llazo, el Premio Nacional de Historia y 
jefe del equipo que realiza la edición 
crítica de las Obras completas de José 
Martí, doctor Pedro Pablo Rodríguez, 
y la licenciada Vilma Mederos, encar-
gada de Relaciones Internacionales de 
dicha entidad. Varios títulos de la Casa 
Editorial del CEM fueron obsequia-
dos al visitante en la ocasión, entre 
ellos la edición crítica y facsimilar de 
La Edad de Oro que fuera publicada en 
2013.

EL AUTOR Y SU OBRA

A la poetisa, ensayista e investigadora 
auxiliar del CEM Caridad Atencio estu-
vo dedicado este espacio del miércoles 
29 de enero en la Biblioteca Rubén Mar-
tínez Villena de La Habana Vieja, con el 
cual el Instituto Cubano del Libro (ICL) 
reconoce a destacados escritores del 
escenario literario contemporáneo cuba-
no. El panel estuvo integrado por los 
intelectuales Tony Almenteros, Charo 
Guerra, Lina de Feria y David Leyva. 

DÍA DE LA IDENTIDAD
LATINOAMERICANA

Dos ilustrativas conferencias impartie-
ron la investigadora del CEM Marlene 
Vázquez Pérez y el profesor del Núcleo 
de Estudios Cubanos de la Universidad 
de Brasilia, Dionisio Poey Baró, el penúl-
timo día de enero en la sede de la institu-
ción martiana. El encuentro tuvo como 
antecedente la Conferencia Internacio-
nal José Martí y el equilibrio del mundo cele-
brada en Cuba en enero de 2008, en la 
que se escogió el 30 de ese mes como Día 
de la Identidad Latinoamericana. La pre-
sidenta de la Asociación Cubana de Na-
ciones Unidas, Zoraya Álvarez Núñez, 
agradeció la selección del tema de las ra-
zas. Las palabras de clausura estuvieron a 
cargo de la doctora Ana Sánchez Collazo. 

ENTREVISTA
A SALVADOR ARIAS GARCÍA

El 30 de enero, Prensa Latina publicó una 
versión de la entrevista que el 15 de abril 
de 2009 Randy Saborit Mora, correspon-
sal de dicha agencia, realizara a propósito 
de su tesis de maestría “Latinoamérica 
para los latinoamericanos. Acercamien-
to a la construcción de la noticia en las 
publicaciones dirigidas por José Martí 
(1881-1895)”, al intelectual cubano, inves-
tigador del Centro de Estudios Martia-
nos, doctor Salvador Arias, quien destacó 
el aspecto ético de periodismo martiano.

NORUEGOS ESTUDIAN
A MARTÍ

José Martí: la filosofía y la cultura cubana es 
el título del curso que impartieron in-
vestigadores del CEM, desde el 7 de 
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febrero y por espacio de tres meses, a 
un grupo de jóvenes noruegos proce-
dentes de varias universidades del país 
europeo que visitan Cuba organizados 
por la agencia Go Study. El recibimien-
to en la institución científica habanera 
estuvo a cargo de su directora, la docto-
ra Ana Sánchez Collazo.

FALLECIÓ JOSÉ MASSIP

En la noche del sábado 8 de febrero fa-
lleció en La Habana el cineasta José 
Massip Ysalgué (1926). Narrador, ensa-
yista, crítico de teatro, cine y literatura. 
Fundador del Instituto Cubano del 
Arte e Industria Cinematográficos en 
1959, y posteriormente, de la Facultad 
de Artes, de los Medios Audiovisuales y 
Radiofónicos del Instituto Superior de 
Arte (ISA). Puso su vocación y su con-
sistente formación intelectual al servi-
cio de la creación de una cinematogra-
fía nueva en Cuba. En 2003 recibió el 
Premio Caracol, de la Unión de Escrito-
res y Artistas de Cuba (UNEAC), la 
Distinción por la Cultura Nacional, la 
réplica del machete mambí de Máximo 
Gómez, y en 2012 el Premio Nacional 
de Cine.

CURSO SOBRE MARTÍ
EN UNIVERSIDAD BRASILERA

Como parte de las actividades organi-
zadas por la Cátedra Martiana de la 
Universidad Federal de Pernambuco en 
Brasil (UFPE), Rodrigo Leopoldino 
Cavalcanti ofreció en dicha sede el curso 
de posgrado José Martí en el saber de nuestra 
América: epistemología y Revolución. Caval-
canti es miembro del grupo de estudios 

de la Cátedra Martiana de la UFPE y 
bibliotecario del Instituto Federal de 
Pernambuco.

CONFERENCIA SOBRE MARTÍ
EN IRÁN

El embajador de Cuba en la República 
Islámica de Irán, Vladimir González, 
ofreció, el 8 de febrero, una disertación 
en la Universidad de Teherán acerca del 
Héroe Nacional cubano. González des-
tacó que el pensamiento del Apóstol es 
la base de los proyectos integradores 
actuales en América Latina, los cuales 
tienen su máxima expresión en la Co-
munidad de Estados Latinoamerica-
nos, cuya reunión Cumbre se realizó 
recientemente en La Habana. 

RECORDARON A MANDELA
EN NUEVA YORK

En homenaje póstumo a Nelson Mande-
la, representantes diplomáticos de Cuba 
y Sudáfrica acreditados ante la Organi-
zación de Naciones Unidas (ONU), rin-
dieron tributo, el 9 de febrero, al ícono 
mundial de la lucha contra el apartheid 
en la histórica iglesia Riverside de Man-
hattan, al norte de Nueva York, durante 
un acto que fue organizado por activis-
tas de la zona. Dieron lectura al discurso 
pronunciado por el líder sudafricano en 
la ciudad de Matanzas el 26 de julio de 
1991, cuando el Comandante en Jefe Fi-
del Castro le entregó la Orden José Martí, 
la más alta condecoración que confiere el 
Estado de Cuba. El encuentro fue inau-
gurado por el reverendo James Forbes, 
mientras que el representante permanen-
te de Sudáfrica ante la ONU, Jeremiah 
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Nyamane Mamabolo, expresó su agra-
decimiento y destacó el legado de Man-
dela para las generaciones presentes y 
futuras. 

EMBAJADOR DE CHINA
VISITA EL CEM

El embajador de la República Popular 
China en Cuba, Zhan Tuo, realizó una 
visita al CEM, donde fue recibido por las 
doctoras Ana Sánchez Collazo y María 
Elena Segura, directora y subdirectora 
de la institución científica, respectiva-
mente, y la licenciada Vilma Mederos, 
encargada de Relaciones Internaciona-
les. El señor Zhan Tuo dejó plasmado su 
testimonio en el libro de visitantes colo-
cado en el Salón de Historia del CEM: 
“El pensamiento de José Martí es un 
pensamiento universal, una herencia va-
liosa de la humanidad. José Martí es co-
nocido y reconocido por el pueblo chi-
no. Como embajador de China, visitar 
esta institución es un honor y una gloria 
para mí”.

MARTÍ Y CHÁVEZ
EN UNIVERSIDAD 2014

El ideario del Héroe Nacional cubano, 
junto al del líder venezolano Hugo 
Chávez, fue recordado el primer día de 
sesiones del IX Congreso Internacional 
Universidad 2014, celebrado en La Ha-
bana del 10 al 14 de febrero con la par-
ticipación de renombrados intelectuales 
de Latinoamérica, quienes señalaron a 
Martí como una figura imprescindible 
por su aporte a los procesos de libera-
ción en el continente. Así lo reconocie-
ron el teólogo brasileño Frey Betto, el 

politólogo argentino Atilio Borón y el 
historiador cubano Eduardo Torres Cue-
vas, entre otras personalidades que acu-
dieron al encuentro.

LA FERIA DEL LIBRO
EN EL CEM

El CEM inició su programa de activi-
dades como sede de la XXIII Feria In-
ternacional del Libro en La Habana 
(FILH) con la bienvenida al Centro 
Cultural Pablo de la Torriente Brau. 
Tres nuevos títulos del sello editorial La 
Memoria se presentaron el lunes 17 de 
febrero. El segundo día de actividades, 
y hasta el 20 de ese mes, tuvo lugar el 
Coloquio Martiano José Martí: edición y 
examen, inaugurado por la directora del 
Centro, Ana Sánchez Collazo, quien 
dio inicio al panel La aventura de editar. A 
continuación, Cecil Canetti, directora 
de publicaciones de la institución, in-
trodujo el tema “Sello editorial del 
CEM. Adecuaciones y vislumbres”, al 
cual siguió el “Proyecto de investiga-
ción El perfil editorial del CEM”, a cargo 
de Maia Barreda y Eloy Capote. Lidia 
Teresa Alonso Morales y Dulce Bejera-
no expusieron acerca de las “Bibliogra-
fías martianas: un servicio para investi-
gaciones de las ciencias sociales”, y al 
cierre, Maia Barreda disertó sobre el 
“125 aniversario de La Edad de Oro” en 
homenaje a ese acontecimiento. Luego 
del debate se dieron a conocer LA EDAD 
DE ORO. Edición facsimilar y Bibliografía de 
LA EDAD DE ORO. El primer título, con 
ensayo y notas de la propia Barreda, es 
un adelanto de su estudio para el tomo 
correspondiente de la edición crítica de 
las Obras completas de José Martí, aún no 
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publicado. En el horario de la tarde se 
presentaron Mil criollos del siglo XIX. Breve 
diccionario biográfico, del historiador Cé-
sar García del Pino; Hostos y Martí. Anti-
llanismo liberador, de José Antonio Bedia 
Pulido; y de Rolando Bellido Aguilera, 
El oro nuevo. José Martí en la educación popu-
lar, todos del sello editorial del CEM. 

El miércoles 19 sesionó el panel 
Editar a Martí, integrado por destacados 
profesores de la Facultad de Artes y Le-
tras de la Universidad de La Habana e 
investigadores del CEM. Maritza Carri-
llo expuso en torno a las “Claves para 
un acercamiento a la sintaxis y estilo 
martianos”; posteriormente, Marlen Do-
mínguez disertó acerca de “¿Por qué 
y cómo estudiar la lengua de Martí?” y 
Alejandro Sánchez se refirió a “La 
construcción martiana en Juan Marine-
llo: motivos para editar a Martí”. En su 
segunda mitad intervinieron Mayra 
Beatriz Martínez con el tema “Perfiles 
nuestramericanos en cuatro revistas his-
panoamericanas” y Maia Barreda con 
“La edición de traducciones en el con-
texto de los estudios martianos”. Se 
presentaron Martí, eros y mujer (revisitando 
el canon, otra vez ), de Mayra Beatriz Mar-
tínez, y la edición crítica del folleto 
Guatemala, de José Martí, realizada por 
María Talavera y Pedro Pablo Rodrí-
guez, ambos títulos en versión digital, 
estrenos de la colección Biblioteca Di-
gital del sello editorial del CEM. 

La sesión de la tarde comenzó con 
el panel El hombre y su tiempo, a cargo del 
equipo que realiza la edición crítica de 
las Obras completas de José Martí en el 
CEM. Aida Matilde Martín Fernández, 
editora de la colección, abrió con el 
tema “Edición crítica de las Obras com-

pletas de José Martí. Las normas y la 
organización”. A continuación la in-
vestigadora Marlene Vázquez habló 
acerca de “Editar al periodista-escritor-
editor: las Escenas norteamericanas” y 
Carmen Suárez León se refirió a “Los 
retos y conflictos editoriales de los 
Cuadernos de apuntes”. Por su parte, 
Lourdes Ocampo abordó la “Edición 
crítica. Teoría y práctica”. Se presenta-
ron el tomo 24 de la colección y Guate-
mala en José Martí, del guatemalteco 
Marco Vinicio Mejía Dávila.

La jornada del jueves 20 estuvo de-
dicada a los “Bicentenarios de Gertru-
dis Gómez de Avellaneda y José Jacinto 
Milanés” en la mañana, y en la tarde se-
sionó el panel Hacia la historia del Partido 
Revolucionario Cubano. David Leyva, Ca-
ridad Atencio y Salvador Arias, miem-
bros del Equipo de Investigaciones Li-
terarias que dirige este último en la 
institución académica, se refirieron a 
“Gertrudis Gómez de Avellaneda y José 
Jacinto Milanés en la visión de José Mar-
tí”, y, posteriormente, comentaron, jun-
to a Mayra Beatriz Martínez, “Los nue-
vos proyectos de investigación literaria”. 
Finalizó la jornada matutina con la pre-
sentación de una antología de Versos de 
José Martí preparada por Lourdes 
Ocampo. El panel de la tarde contó con 
las intervenciones del doctor Ibrahim 
Hidalgo Paz al frente del Equipo de In-
vestigaciones Históricas del CEM y los 
investigadores José Antonio Bedia, Ca-
ridad Pacheco y Anislú Santana, quie-
nes analizaron las “Nuevas investiga-
ciones históricas” de la institución. Al 
concluir la sesión vespertina la historia-
dora Diana Abad y Marlene Vázquez 
Pérez, coordinadora académica del 
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Anuario del Centro de Estudios Martianos, 
dieron a conocer su entrega número 35, 
contentiva de una sección dedicada al 
Partido Revolucionario Cubano. 

AVELLANEDA EN LA UH

En homenaje al bicentenario de Ger-
trudis Gómez de Avellaneda, la doctora 
Carmen Suárez León, investigadora de 
la edición crítica de las Obras completas 
de José Martí en el CEM, ofreció la 
conferencia “La Avellaneda imitando a 
Evariste de Parny”, como parte del co-
loquio dedicado a la intelectual cama-
güeyana, que se efectuó el 20 de febrero 
en la Sala Polivalente de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de La Haba-
na, subsede de la XXIII Feria Interna-
cional del Libro. La conferencia inau-
gural estuvo a cargo del escritor cubano 
Antón Arrufat. 

JOSÉ MARTÍ Y LA PEDAGOGÍA

Coincidiendo con la fecha del 24 de fe-
brero, día en que se reinicia la Guerra 
de Independencia cubana, comenzó en 
el Centro de Estudios Martianos el cur-
so de posgrado José Martí y la pedagogía, al 
que asistieron profesores de la Universi-
dad de Burlington, en Nueva Inglate-
rra, Estados Unidos. La directora del 
CEM, doctora Ana Sánchez Collazo, 
ofreció las palabras de bienvenida.

LIBROS SOBRE JOSÉ MARTÍ
EN SANTA CLARA

Dos Ríos: a caballo y con el sol en la frente, 
con interesantes análisis a partir de los 
documentos que portaba Martí cuando 
cayó en combate, consultados en un 

archivo en el exterior, integró el grupo 
de títulos que se dieron a conocer el 
26 de febrero en la sede de la UNEAC 
de Santa Clara por su autor, Rolando 
Rodríguez, uno de los escritores home-
najeados en la XXIII FIL. 

BALANCE DEL PROGRAMA
NACIONAL 
DE ESTUDIOS MARTIANOS

El CEM fue sede, el 27 de febrero, de la 
Reunión de Balance del Programa Na-
cional de Estudios y Promoción del 
Ideario Martiano en el período que abar-
ca del 2011 al 2013. Con la participación 
de organismos centrales del Estado, or-
ganizaciones de masas e instituciones 
nacionales relacionadas con estos te-
mas, la reunión estuvo presidida por el 
doctor Armando Hart, director de la 
OPM; Rafael Bernal Alemañy, ministro 
de Cultura, y Roberto Montesino Pérez, 
jefe del Departamento Ideológico del 
Comité Central. El subdirector general 
de la OPM, Héctor Hernández Pardo, 
tuvo a su cargo las palabras centrales 
del encuentro.

VÍNCULOS CON UNIVERSIDADES
NORTEAMERICANAS

Del 3 al 15 de marzo, la doctora Ana 
Sánchez Collazo, directora del CEM, 
visitó tres universidades norteamerica-
nas, la Universidad Estatal de Pennsyl-
vania, la Universidad de Northeastern 
en Boston, y el Hostos Community Co-
llege, de Nueva York, con el propósito 
de fortalecer los programas comunes de 
intercambio académico y preparar de 
conjunto nuevos proyectos. Durante el 
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recorrido estuvo acompañada por Jorge 
Luis Timoneda Alonso, especialista de 
Relaciones Internacionales del CEM.

HOMENAJE A HUGO CHÁVEZ

El 5 de marzo, los trabajadores del CEM 
rindieron tributo a Hugo Chávez Frías 
en el primer aniversario de su desapari-
ción física. El acto estuvo presidido por 
el doctor Armando Hart, director de la 
OPM, y las palabras de homenaje fueron 
pronunciadas por el doctor Pedro Pablo 
Rodríguez.

EL ANUARIO DEL CEM
EN LA JORNADA
DE LA PRENSA CUBANA

El miércoles 12 de marzo se presentó el 
número 35 del Anuario del Centro de Estu-
dios Martianos en la librería Alma Mater, 
en el espacio El Libro de Hoy, que orga-
niza y conduce la periodista Matilde Sa-
las Servando, esta vez en homenaje al 
Día de la Prensa Cubana. La presenta-
ción del volumen estuvo a cargo del pro-
fesor Jorge Lozano, asesor de la OPM.

CURSO SOBRE LA EDAD DE ORO

Del 13 de marzo hasta el 22 de mayo se 
impartió un curso sobre la revista mar-
tiana para niños y jóvenes La Edad de 
Oro en la Casa Natal de José Martí. Los 
profesores fueron Salvador Arias Gar-
cía, Yisel Bernardes y Caridad Atencio. 

DESTACAN LABOR
DE PATRIA 

Un homenaje a periodistas de diversos 
medios y órganos de prensa tuvo lugar 

en el CEM, el 14 de marzo, por el Día de 
la Prensa Cubana, que se celebra en la isla 
desde 1992, a partir de los cien años de la 
fundación de Patria. En esta ocasión, el 
doctor Ibrahim Hidalgo Paz, Premio 
Nacional de Historia, se refirió a la tra-
yectoria del diario desde su fundación. 

MARTÍ PERIODISTA

El periodismo en José Martí es el título del 
curso que impartieron durante una se-
mana investigadores del CEM a estu-
diantes acompañados por profesores 
de la Universidad Estatal de Penn, Es-
tados Unidos. Inaugurado el 16 de 
marzo en la sede de la institución aca-
démica, a las palabras de bienvenida de 
la doctora María Elena Segura, subdi-
rectora de la entidad, siguió la confe-
rencia del historiador Pedro Pablo 
Rodríguez acerca de la vocación revo-
lucionaria del Apóstol y su extensa la-
bor periodística, en la que destacó la 
creación del periódico Patria.

CONFERENCISTA ARGENTINO
EN EL CEM

El 20 de marzo, el profesor de la Facul-
tad de Artes y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, Rodrigo Javier Care-
sani, ofreció en la institución martiana 
la conferencia titulada “Nuevas pers-
pectivas para el estudio de la traducción 
en el modernismo latinoamericano”. 

HOMENAJE Y CONVOCATORIA

Con motivo del aniversario 120 de la 
reelección de José Martí como delegado 
del PRC tuvo lugar un encuentro el 10 
de abril en el CEM con la intervención 
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del historiador Ibrahim Hidalgo Paz, 
quien impartió la conferencia “El alma 
de la Revolución”. En la ocasión fue 
presentada la convocatoria del evento 
internacional La guerra necesaria. Organiza-
ción e inicio, que sesionará del 14 al 16 de 
mayo de 2016 en la propia institución.

LA EDITORIAL DEL CEM
EN LA LIBRERÍA ALMA MATER

José Martí: pensamiento y acción, en su se-
gunda entrega, se dio a conocer el se-
gundo miércoles de abril en el espacio 
cultural El Libro de Hoy. El doctor Pe-
dro Pablo Rodríguez tuvo a su cargo las 
palabras sobre esta compilación de tex-
tos del historiador Julio Le Riverend 
publicada bajo el sello de la Editorial 
del CEM. 

HOMENAJE AL DELEGADO

En ocasión del aniversario 120 de la re-
elección de José Martí como delegado 
del Partido Revolucionario Cubano, el 
investigador Ibrahim Hidalgo Paz ofre-
ció, el 10 de abril, una conferencia en el 
Salón Bolívar del CEM. Asimismo, la 
doctora Ana Sánchez Collazo, directo-
ra de la institución, habló sobre el Colo-
quio Internacional La guerra necesaria. 
Organización e inicio, que se efectuará del 
14 al 16 de mayo de 2015, con el coaus-
picio de la Sociedad Cultural José Mar-
tí, el Movimiento Juvenil Martiano y el 
Instituto de Historia de Cuba.

UNA PROPUESTA DEL CEM

El nuevo proyecto de difusi ón del pen-
samiento de José Martí, Diálogos e inda-
gaciones, se inició en el CEM el tercer 

jueves de abril con periodicidad men-
sual. Este primer encuentro tuvo como 
tema “Revisitaciones a La Exposición 
de París, en 1889” y fue dirigido por el 
doctor Salvador Arias García, quien 
hizo un bosquejo de los contenidos del 
evento cultural que tuvo por sede a la 
capital francesa. 

CONFERENCISTAS MARTIANOS
EN EL XXI CONGRESO
DE HISTORIA DE CUBA

Los investigadores del CEM, Pedro 
Pablo Rodríguez e Ibrahim Hidalgo Paz, 
ambos galardonados con el Premio Na-
cional de Historia, participaron el segun-
do día de sesiones en el XXI Congreso de 
Historia de Cuba, con las conferencias 
“Ética y política en José Martí” y “El 
alma de la Revolución”, respectivamen-
te. El congreso sesionó los días 24 y 25 
de abril en la ciudad de Camagüey. 

ALUMNOS ESTADOUNIDENSES
EN EL CEM

Dos nuevos cursos para estudiantes y 
profesores de universidades de Estados 
Unidos, comenzaron el 12 de mayo en 
la institución. El primero, integrado por 
ocho estudiantes y dos profesores pro-
cedentes de la Universidad de Tampa, 
tuvo como tema central Cuba, su historia 
y actualidad, y fue impartido hasta fina-
les de ese mes por reconocidos profeso-
res de larga trayectoria en el campo de 
la historiografía cubana. Cuba y la foto-
grafía fue el título del segundo curso, al 
que asistieron veinticuatro alumnos y 
cuatro profesores de la Universidad de 
Northestern, de Boston, Massachusetts, 
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los que permanecieron en Cuba por es-
pacio de tres semanas. La doctora Ana 
Sánchez Collazo tuvo a su cargo las pa-
labras de bienvenida.

COLOQUIO INTERNACIONAL
SOBRE JOSÉ MARTÍ

Del 14 al 16 de mayo sesionó en el CEM 
el Coloquio Internacional José Martí, es-
critor de todos los tiempos, con la participación 
de estudiosos de la vida y el pensamiento 
martianos procedentes de Brasil, Chile, 
Costa Rica, Estados Unidos, Francia, 
México, Perú, Venezuela y Cuba. El 
evento rindió homenaje al Apóstol al 
cumplirse el 145 aniversario de la publi-
cación de su poema “Abdala” y 125 de 
la publicación de “Vindicación de Cuba”, 
“Madre América” y de la revista La 
Edad de Oro. La primera jornada co-
menzó con las palabras de bienvenida 
de Ana Sánchez Collazo, directora del 
CEM, y la conferencia inaugural, “La 
lengua de Martí”, fue impartida por la 
doctora Marlen Domínguez. 

La sesión de la tarde contó con el 
panel de homenaje Gertrudis Gómez de 
Avellaneda y José Jacinto Milanés en la visión 
de José Martí, a cargo de los investigado-
res del CEM Salvador Arias García, Ca-
ridad Atencio y David Leyva González. 
El jueves 15, el doctor Salvador Arias 
ofreció la conferencia “La Edad de Oro, 
una revista para todos los tiempos” y se 
presentaron el número 35 del Anuario 
del Centro de Estudios Martianos y el tomo 
24 de la edición crítica de las Obras com-
pletas de José Martí. El viernes 16, du-
rante la clausura, se dio lectura a la con-
vocatoria de los concursos anuales 
auspiciados por la entidad anfitriona, 

para finalizar con una intervención es-
pecial del doctor Roberto Fernández 
Retamar, presidente de la Casa de las 
Américas.

DEL ANIVERSARIO 119
DE LA CAÍDA EN COMBATE
DEL APÓSTOL

Muestra fotográfica
Post-Martí

Como homenaje al Apóstol en el ani-
versario 119 de su caída en combate, del 
8 al 31 de mayo permaneció abierta en 
el CEM la exposición fotográfica, con 
diecisiete obras de reconocidos artistas 
del lente. Las imágenes muestran accio-
nes cotidianas en las que está presente 
el ideario martiano o temas relaciona-
dos con su vida.

Tributo en Dos Ríos

Cubanos de varias localidades del país 
acudieron, el 19 de mayo, al obelisco 
que marca el lugar exacto de la caída en 
combate de José Martí en Dos Ríos, en 
la actual provincia oriental de Granma, 
para rendir tributo a su memoria. La ce-
remonia estuvo presidida por Sonia Pé-
rez Mojena, primera secretaria del Partido 
Comunista de Cuba en el territorio, y 
Federico Hernández, miembro del Buró 
Ejecutivo de dicha organización parti-
dista. A la colocación de una ofrenda 
floral, siguió un acto político cultural. 

Ofrendas florales a José Martí

El 19 de mayo fueron depositados arre-
glos florales a nombre del Comandante 
Fidel Castro Ruz y el General de Ejér-
cito Raúl Castro Ruz en el mausoleo 
que guarda los restos del Apóstol en 
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el cementerio Santa Ifigenia, de Santia-
go de Cuba. Durante el acto político y 
ceremonia militar de guardia de honor 
también se colocaron flores en nombre 
de los Consejos de Estado y de Minis-
tros y del pueblo de Cuba. Encabezaron 
el homenaje los miembros del Comité 
Central del Partido Comunista de Cuba, 
Rosa Amalia Castillo Salazar y Lázaro 
Expósito Canto, así como Reinaldo 
García Zapata, presidente del órgano 
de gobierno en el territorio, y el coronel 
Ricardo Rigel Tejeda, jefe de la Región 
Militar.

XV aniversario de Honda

Con la presentación del número 40 de 
la revista Honda, la Sociedad Cultural 
José Martí conmemoró el 19 de mayo el 
119 aniversario de la caída en combate 
de José Martí y celebró los quince años 
de la publicación. En la ocasión, la 
SCJM otorgó el reconocimiento La Uti-
lidad de la Virtud al afamado músico 
Frank Fernández. Estuvo presente en la 
ceremonia Abel Prieto, asesor del presi-
dente de los Consejos de Estado y de 
Ministros. 

Condecoran a mujeres
combatientes

Un grupo de mujeres combatientes que 
participaron en la lucha contra la dictadu-
ra de Fulgencio Batista recibieron, el 20 
de mayo, la moneda conmemorativa por 
el aniversario 160 del natalicio de José 
Martí en el Museo Casa Natal del Após-
tol, ubicado en la antigua calle de Paula, 
que hoy lleva el nombre de Leonor Pérez. 
El acto formó parte de la jornada organi-
zada por la institución capitalina en ho-
menaje a la caída en combate de José 

Martí. Estuvo presidido por Dioelis Del-
gado Machado, directora de la entidad. 

En Caracas

Representantes de movimientos socia-
les, diputados y miembros de misiones 
cubanas en Venezuela rindieron tributo 
a José Martí el 19 de mayo. Estuvieron 
presentes el embajador de Cuba en el 
país sudamericano, Rogelio Polanco, y 
la legisladora socialista María León. 
Otras actividades programadas incluye-
ron debates en torno a la vigencia del 
legado martiano, y la exposición de ma-
teriales relacionados con su vida.

En Berlín

Ante la estatua del Apóstol en un par-
que de la localidad de Pankow de la ca-
pital alemana, fue organizado el 19 de 
mayo por la Embajada de Cuba en ese 
país un homenaje a José Martí recorda-
torio de su caída en combate. Asistieron 
el Embajador de Cuba en la nación eu-
ropea, quien depositó una ofrenda flo-
ral ante embajadores latinoamericanos 
y otros miembros del cuerpo diplomáti-
co, así como grupos de solidaridad con 
Cuba e integrantes de la Asociación de 
Cubanos Residentes en esa nación. 

En El Salvador

Miembros de la Embajada de Cuba en El 
Salvador, funcionarios de ese país y per-
sonal de la red de solidaridad con la isla 
caribeña, efectuaron, el 26 de mayo, un 
acto de homenaje, cuyas palabras estu-
vieron a cargo de Roberto Vidal Váz-
quez, diplomático de la representación 
cubana en el país centroamericano, y 
Norma Guevara, diputada del Frente Fa-
rabundo Martí para la Liberación Nacio-
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nal. Al finalizar depositaron una ofrenda 
floral en el redondel conocido como Don 
Rúa, en el barrio San Miguelito, donde se 
encuentra un busto del héroe cubano. 

En Aman

La investigadora cubana Nélida Sarduy 
Castellanos dictó, en la Embajada de la 
República de Venezuela en Jordania, la 
conferencia “El americanismo y el an-
timperialismo de José Martí”, y en la 
Universidad de Jordania, Aman, pro-
nunció la conferencia “La poética vida 
del Héroe Nacional cubano”. Este tri-
buto a José Martí en el aniversario de su 
caída en combate forma parte de la sis-
temática labor de promoción que la pe-
dagoga lleva a cabo en ese instituto aca-
démico, de cuyo plantel es docente de 
Español como lengua extranjera.  

ALUMNOS DE ILLINOIS 
EN EL CEM

Una decena de estudiantes de la Uni-
versidad de Illinois, ubicada en la ciu-
dad de Urbana, perteneciente al condado 
de Champaign, Estados Unidos, parti-
ciparon, acompañados de varios profe-
sores, en el curso de verano Cuba y su 
historia, organizado por el CEM del 20 
de mayo al 13 de junio. 

TALLER HOMENAJE 
EN MATANZAS

Con la asistencia de académicos, espe-
cialistas e investigadores, sesionó, el 28 
de mayo, en la Universidad de Ciencias 
Pedagógicas Juan Marinello, de la pro-
vincia de Matanzas, el taller José Martí en 
la escuela cubana. Los resultados y aportes 
de los estudios martianos en la institu-

ción, Martí y las ciencias, Juan Gualber-
to Gómez y José Martí, fueron algunos 
de los temas debatidos en el foro.

CONFERENCIA EN EL CEM

El doctor Luis René Fernández Tabío, 
impartió, el 30 de mayo, en la institu-
ción capitalina, la conferencia “Decli-
nación hegemónica relativa de Estados 
Unidos”. Asistieron el doctor Armando 
Hart Dávalos, director general de la 
OPM, y la doctora Ana Sánchez Colla-
zo, directora del CEM, junto a trabaja-
dores de ambas entidades. 

REUNIÓN DEL CONSEJO
MUNDIAL DEL PROYECTO
JOSÉ MARTÍ

La novena reunión del Consejo Mun-
dial del Proyecto José Martí de Solidari-
dad Internacional transcurrió del 3 al 5 
de junio en Vila Real de Santo Antonio, 
Portugal. El encuentro congregó a un 
conjunto de personalidades como el in-
telectual y teólogo brasileño Frei Betto; 
el exdirector general de la UNESCO, 
Federico Mayor Zaragoza; Raúl Torres, 
presidente de la Casa de la Cultura de 
Ecuador, y Pedro Monreal, represen-
tante de la UNESCO, entre otros.

***
El destacado estudioso de la obra mar-
tiana y profesor de la Universidad de 
Burdeos, Jean Lamore, dio a conocer la 
incorporación de una selección de textos 
básicos del Apóstol de Cuba al programa 
del Ministerio de Educación de Francia 
para el concurso nacional de ese país eu-
ropeo que otorga el certificado de apti-
tud al profesorado de enseñanza media 

Sección constante

Anuario37-sin trab sarracino.indd   437Anuario37-sin trab sarracino.indd   437 04-may-15   9:32:04 AM04-may-15   9:32:04 AM



438

en la especialidad del Español, conocido 
con las siglas CAPES. Se trata de una 
oposición nacional para los recién egre-
sados de las universidades francesas, cu-
yos laureados se convertirán en profeso-
res de colegios y liceos de todo el país.

DONAN OBRAS COMPLETAS 
DE BETANCES AL CEM

Dentro de las actividades programadas 
por la Casa de las Américas de la capital 
cubana en el ciclo de pensamiento social 
caribeño Ser boricua, del 9 al 13 de junio, el 
intelectual borinqueño Félix Ojeda Re-
yes impartió la conferencia “Betances en 
Martí”, e hizo entrega al Archivo Nacio-
nal de Cuba, la Biblioteca Nacional José 
Martí y al Centro de Estudios Martianos 
de los volúmenes tres, cuatro y cinco de 
las Obras completas de Ramón Emeterio 
Betances, preparadas por Ediciones Puer-
to en 2013. Dichos tomos estuvieron a 
cargo del propio Félix Ojeda Reyes y del 
hispanista francés Paul Estrade.

CURSO SOBRE MARTÍ
Y LA EDUCACIÓN CUBANA

A partir del segundo lunes de junio y du-
rante una semana, estudiantes y profeso-
res del Burlington College, en Vermont, 
Estados Unidos, asistieron en el CEM al 
curso de posgrado José Martí y la educación 
cubana, el cual concluyó con la conferen-
cia “Vida y obra de José Martí”, a cargo 
de la doctora Ana Sánchez Collazo. 

TEXTO MARTIANO 
SOBRE EDUCACIÓN

El segundo miércoles de junio se pre-
sentó en la librería Alma Mater, de la 

capital cubana, el libro José Martí. La 
educación como formación humana, de los 
doctores María Caridad Pacheco y Ri-
goberto Pupo, en el espacio cultural El 
Libro de Hoy, que conduce la periodista 
Matilde Salas Servando. El título fue 
publicado por el sello editorial del Cen-
tro de Estudios Martianos.

CURSO PARA ESTADOUNIDENSES

El 12 de junio, durante un mes, sesionó 
en el CEM un nuevo curso sobre raza, 
género y turismo en Cuba, en el que 
participaron alumnos de la Universidad 
de Colorado, en Boulder. 

HART. PASIÓN POR CUBA

El 13 de junio, en el Centro de Estudios 
Martianos, representantes de la Unión 
de Jóvenes Comunistas, el Ministerio de 
Cultura, la Oficina del Programa Mar-
tiano, la Sociedad Cultural José Martí, 
la Casa Natal del Apóstol, el Movimien-
to Juvenil Martiano, el diario Juventud 
Rebelde y el Memorial José Martí, entre 
otras instituciones, rindieron homenaje 
al doctor Armando Hart Dávalos en su 
84 aniversario. El libro Hart. Pasión por 
Cuba, de la Editorial del CEM, fue pre-
sentado por su autora, la doctora Eloísa 
Carreras, y los doctores Rita Buch y Pe-
dro Pablo Rodríguez. 

LA EDAD DE ORO 
EN FORMATO MULTIMEDIA

Como parte de las actividades del pro-
yecto de difusión Diálogos e Indagaciones, 
se celebró el tercer jueves de junio, en el 
CEM, el 125 aniversario de la salida a luz 
de La Edad de Oro con la presentación 
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preliminar a los trabajadores de la enti-
dad de una versión multimedia de la 
revista martiana, que contiene el facsí-
mil del siglo XIX, un cuerpo crítico con 
más de novecientas notas, además de 
una galería de imágenes, comentarios, 
textos complementarios, ensayos críti-
cos y una bibliografía actualizada.

HOMENAJE
A RAMÓN DE ARMAS

Con el título 75 años de Ramón de Armas 
sesionó el 3 de julio en el CEM el pa-
nel en homenaje al natalicio el 14 de 
junio de 1939, del destacado historia-
dor, fallecido en 1997. Contó con la 
participación de los especialistas Fa-
bio Fernández Batista, por la Universi-
dad de La Habana, y Mariana Pérez 
Ruiz, Anislú Santana, Rubén Pérez 
Busquet y Pedro Pablo Rodríguez, por 
el CEM.

ANIVERSARIO 37 DEL CEM

El 17 de julio, los trabajadores del Centro 
de Estudios Martianos celebraron el ani-
versario 37 del establecimiento de la insti-
tución académica. Su directora, Ana Sán-
chez Collazo, entregó diplomas y otros 
reconocimientos a quienes cuentan vein-
ticinco años de labor en la entidad.

CATEGORÍA ESPECIAL

En jornada solemne efectuada el 17 de 
julio en la Universidad Pedagógica Juan 
Marinello Vidaurreta, de Matanzas, el 
claustro del centro de altos estudios 
otorgó la categoría docente especial de 
Profesor Invitado al doctor Pedro Pablo 
Rodríguez, investigador del CEM y 

director general de la edición crítica de 
las Obras completas de José Martí.

CELEBRAN ANIVERSARIO
DE LA EDAD DE ORO

La Sociedad Cultural José Martí de Ca-
magüey celebró el 30 de julio el 125 ani-
versario de la revista martiana con la 
exhibición de una muestra de obras del 
Proyecto Colibrí dirigido por el reconoci-
do artista de la plástica Nazario Salazar, 
el cual consta de más de doscientas se-
senta miniaturas. En el encuentro, el 
doctor Luis Álvarez Álvarez presentó el 
número 40 de la revista Honda.

MARTÍ EN LENGUA MAYA

La Universidad del Oriente, en la ciudad 
yucateca de Valladolid, más la Secretaría 
de Educación y el Gobierno del estado de 
Yucatán, México, unieron sus voluntades 
para publicar una edición bilingüe, en es-
pañol y en lengua maya, de “Las ruinas 
indias”, el artículo escrito por Martí para 
la segunda entrega de La Edad de Oro. 

PUBLICAN OBRA MARTIANA
EN ESTADOS UNIDOS

José Martí, the United States and Race, es el 
título del libro que publicó University 
Press of Florida, de la conocida estu-
diosa de la obra martiana Anne Foun-
tain, profesora de la Universidad de San 
José, en California, Estados Unidos. 

EVENTO MARTIANO
EN COSTA RICA

Dentro de las sesiones de trabajo del 
Congreso de las Jornadas Andinas de Li-

Sección constante
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teratura Latinoamericana (JALLA) cele-
brado en la Universidad Nacional de la 
ciudad de Heredia, el 7 de agosto tuvo 
lugar la mesa redonda José Martí, verso, 
pensamiento y acción, coordinada por la 
máster Marlene Vázquez Pérez, investi-
gadora del CEM, junto a la cual partici-
paron Miguel Alvarado y Gerardo Her-
nández Sánchez por la Universidad de 
Costa Rica, Sede Pacífico, y Osmar Sán-
chez Aguilera por el Instituto Tecnológi-
co de Monterrey, México, Campus D.F. 

***
Como parte de los actos conmemorati-
vos por el aniversario 120 de la última 
visita realizada por el Apóstol a ese 
país centroamericano, la investigadora 
también fue invitada los días 11 y 16 a 
la Universidad de Costa Rica, sede del 
Pacífico, a inaugurar el semestre con la 
conferencia “Edición crítica de las 
Obras completas de José Martí: itinerario 
de una aventura intelectual”. Además 
impartió tres talleres con estudiantes 
de primer año de Humanidades.

FRATERNAL ENCUENTRO

El 7 de agosto transcurrió en el CEM el 
fraternal encuentro de René González, 
uno de los Cinco Héroes, con estudian-
tes de diversas carreras de la Universidad 
estadounidense de Minnesota, asistentes 
al curso de verano sobre historia y cultura 
cubana, en la institución académica. Par-
ticiparon también Mirta Rodríguez, ma-
dre de Antonio Guerrero, aún prisionero, 
y Olga Salanueva, esposa de René. 

MARTÍ EN CUBA HOY

El 11 de septiembre el historiador Pe-
dro Pablo Rodríguez dictó la conferen-

cia “Martí en Cuba hoy” en el espacio 
Diálogos e Indagaciones, que tuvo lugar en 
el Salón Bolívar del CEM. 

HOMENAJE A OSCAR LOYOLA

El Aula Magna de la Universidad de La 
Habana acogió el 16 de septiembre a 
familiares, docentes, alumnos y amigos 
del profesor Oscar Loyola, fallecido el 
5 de ese mes a causa de un accidente 
automovilístico a solo unos pasos de la 
bicentenaria casa de altos estudios, 
donde se desempeñaba desde hacía 
varios lustros como profesor de Histo-
ria de Cuba, en la Facultad de Filosofía 
e Historia. El doctor en Ciencias His-
tóricas Oscar Loyola Vega desarrolló 
una amplia labor como presidente de 
la Comisión de Grados Científicos de 
Ciencias Sociales y Humanidades en la 
Universidad de La Habana y como 
miembro del Consejo Científico del 
CEM, entre otras responsabilidades. 

TRIBUTO A CINTIO

El CEM fue sede el 25 de septiembre 
de un homenaje al destacado poeta y 
ensayista en el que participaron sus fa-
miliares y amigos, junto a los trabaja-
dores de la entidad. Las palabras de 
recordación estuvieron a cargo de En-
rique Saínz. Ana Sánchez Collazo, di-
rectora de la institución, obsequió a la 
poetisa Fina García Marruz un ramo 
de rosas blancas y rojas, mientras Ma-
ría Elena Segura, subdirectora del 
CEM, dio a conocer la convocatoria 
del Premio de la Crítica Martiana Cin-
tio Vitier, abierto hasta el 1ro. de abril 
de 2015. 
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A DISPOSICIÓN DEL PÚBLICO
MULTIMEDIA DE LA EDAD
DE ORO

El 9 de octubre el CEM fue sede de la 
presentación oficial de la edición críti-
ca de La Edad de Oro en su versión 
multimedia. Ejemplares de la revista 
en el nuevo formato fueron donados a 
los ministerios de Educación y Educa-
ción Superior. En el acto estuvo pre-
sente el doctor Armando Hart Dáva-
los, director de la OPM, entre otras 
personalidades.

CURSO PARA JURISTAS
ESTADOUNIDENSES

El 13 de octubre se inició en el CEM un 
curso de posgrado para profesores y es-
tudiantes de Derecho del Burlington 
College, en Estados Unidos, con el 
tema El pensamiento jurídico de José Martí. 
Durante su permanencia en Cuba sos-
tuvieron encuentros con homólogos de 
la Universidad de La Habana y visita-
ron sitios de interés. 

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ
EN SANTA CLARA

Por invitación de la delegación provin-
cial de la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba en Villa Clara, el doctor Pedro 
Pablo Rodríguez, investigador del CEM, 
dictó varias conferencias en la Univer-
sidad Central de las Villas y en la Es-
cuela Vocacional Che Guevara, los días 
20 al 22 de octubre, con los temas 
“Martí para la Cuba de hoy”, “Los Cua-
dernos de Apuntes de José Martí” y 
“Ante la Revolución del 95: problemas 
para su estudio”. 

EL PRESO 113

Este evento, coordinado por la Cáte-
dra de la Universidad de La Habana, 
que estuvo dedicado a los Cinco Hé-
roes, sesionó los días 21 y 22 de octu-
bre en la Fragua Martiana, de la capital 
habanera. 

DE CARA AL SOL

La Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, de Lima, fue sede el 22 de oc-
tubre del Primer Simposio Internacio-
nal José Martí, de cara al sol, en el que 
participaron como ponentes los inves-
tigadores Osmar Sánchez Aguilera por 
el Instituto Tecnológico de Monterrey, 
México, Campus D.F; Olivia Miranda 
Francisco por el Instituto de Filosofía 
de La Habana; Gerardo Hernández 
Sánchez por la Universidad de Costa 
Rica, Sede del Pacífico, y Nanda Leo-
nardini y Luis Sihuacollo, ambos por la 
Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Perú.

JOSÉ MARTÍ
EN BARCELONA

Especialistas de España y Cuba con-
cluyeron, el 26 de octubre, un en-
cuentro de tres días dedicado al estu-
dio del patriota cubano José Martí, 
bajo el título José Martí en Cataluña, una 
luz en el camino. Asistieron a la cita el 
viceministro cubano de Cultura, Fer-
nando Rojas, el embajador del país 
caribeño, Eduardo Martínez, y el sub-
director general de la Oficina del Pro-
grama Martiano, Héctor Hernández 
Pardo. El programa fue organizado 
por la asociación catalana Fundación 
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de Ayuda y Promoción de las Culturas 
Indígenas.

JORNADA DE TALLER
EN EL CEM

El manejo de la clase en el siglo XXI: retos y 
oportunidades fue el título del taller que 
impartió, el 30 de octubre, en el Centro 
de Estudios Martianos, el doctor Nel-
son Núñez Rodríguez de Hostos, del 
Community College de la Universidad 
de Nueva York, Estados Unidos. 

EN EL FESTÍN
DE LOS ASOMBROS

Esta obra, de Juan E. Bernal Echemen-
día, fue la propuesta que el santiaguero 
espacio de El Sábado del Libro puso el 
1ro. de noviembre a consideración de los 
lectores de esa región. Publicado por Edi-
ciones Luminaria (Sancti Spíritus, 2013), 
el texto agrupa seis ensayos que describen 
la sociedad norteamericana y los efectos 
emocionales que esta causó en José Martí.

MIRAR A FONDO

El doctor Pedro Pablo Rodríguez fue 
invitado a participar, el 4 de noviembre, 
en este segmento cultural en su sede ha-
bitual de la Unión de Escritores y Artis-
tas de Cuba, de la capital santiaguera. El 
escritor y periodista impartió la confe-
rencia “Usos y abusos de la historia. 
¿Un problema cubano?”

COMPILACIONES MARTIANAS 
EN ESPAÑA

La Editorial madrileña Verbun pu-
blicó dos significativas compilaciones 

de textos de José Martí: La esperanza 
del mundo, que contiene cuentos y poe-
mas para niños escritos por el autor 
de La Edad de Oro, y Claves del pensa-
miento martiano. Ensayos políticos, sociales 
y literarios, libro que agrupa un total de 
veintisiete obras martianas. Ambas 
antologías estuvieron a cargo del cu-
bano Luis Rafael, acompañado en el 
segundo caso, por el profesor español 
Ángel Esteban, quien ha publicado 
varios exámenes de la escritura mar-
tiana. 

INVESTIGADORES
DEL CEM EN COLOQUIO
INTERNACIONAL MARTIANO

Los investigadores del CEM Pedro 
Pablo Rodríguez y Carmen Suárez 
León, intervinieron en el Coloquio 
Internacional La vigencia del pensamien-
to de José Martí en la actualidad latinoame-
ricana, del 12 al 17 de noviembre, or-
ganizado por la Universidad de Costa 
Rica, sede del Pacífico Arnoldo Ferre-
to Segura, y la Oficina de Acción So-
cial. El historiador inauguró el encuen-
tro con la conferencia “José Martí 
ante el moderno concepto geopolítico 
del equilibrio del mundo” y la clausu-
ra estuvo a cargo de Suárez León, con 
la ponencia “José Martí: descoloniza-
ción y poesía”.

EN HOLGUÍN
ENCUENTRO JUVENIL 
MARTIANO

El 14 de noviembre se iniciaron en Hol-
guín las sesiones de trabajo del Movi-
miento Juvenil Martiano con el propó-
sito de debatir en torno a la vinculación 
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del pensamiento de José Martí con la 
realidad actual de la isla. Más de un cen-
tenar de jóvenes investigadores de la 
obra del Apóstol se dieron cita para dia-
logar acerca de la vigencia del ensayo 
“Nuestra América” y de los textos mar-
tianos sobre la mujer. 

OTORGAN DISTINCIÓN 
PENSAR ES SERVIR

El 20 de noviembre le fue entregada la 
distinción Pensar es Servir, máximo ga-
lardón que otorga el Centro de Estudios 
Martianos, al doctor Rodolfo Sarracino 
Magriñat, investigador del equipo que 
realiza en la institución académica la 
edición crítica de las Obras completas de 
José Martí. 

***
Asimismo la recibieron, el 18 de di-
ciembre, las doctoras Lidia Turner Mar-
tí y Francisca López Civeira, destacadas 
exponentes de la pedagogía cubana.

EN LA FERIA DEL LIBRO
EN HAITÍ

Invitado a la Segunda Feria Internacio-
nal del Libro en Port-au-Prince, el in-
vestigador del CEM, Pedro Pablo Ro-
dríguez, impartió el 11 de diciembre la 
conferencia “José Martí, escritor y polí-
tico”. Posteriormente participó en va-
rios paneles y se entrevistó con Michel 
Soukar, escritor haitiano a quien estuvo 
dedicado el evento, y con Frantz Carl, 
director del libro en ese país. 

Sección constante
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TÍTULOS PUBLICADOS EN 2014
POR EL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

EDICIÓN CRÍTICA DE LAS OBRAS COMPLETAS
DE JOSÉ MARTÍ

1886, tomo 24

COLECCIONES

Ala y Raíz

Ana Cairo: José Martí y la novela de la cultura cubana
Salvador Arias: José Martí y la música (primera reimpresión)
Mayra Beatriz Martínez: Martí, eros y mujer (revisitando el canon, otra vez ) (segun-
da edición revisada)

Corcel

José Martí: La Edad de Oro (segunda y tercera reimpresiones)
José Martí: La Edad de Oro (primera reimpresión) multimedia

Meñique

José Martí: Nido de ángeles (segunda edición)

Ediciones Especiales

José Martí: Diarios de campaña. Edición anotada, investigación y apéndices de 
Mayra Beatriz Martínez (primera y segunda ediciones)

Orbe Nuevo

Eloísa M. Carreras Varona: Hart, pasión por Cuba (segunda edición)

De próxima aparición

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

número 36 / 2013
número 37 / 2014
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EDICIÓN CRÍTICA DE LAS OBRAS COMPLETAS
DE JOSÉ MARTÍ

1886-1887, tomo 25
1887, tomo 26

COLECCIONES

Ala y Raíz

Caridad Atencio: José Martí: de cómo la poesía encarna en la historia
María Poumier: La constante levadura de la verdad
Fina García Marruz: El amor como energía revolucionaria (segunda edición)
Ibrahim Hidalgo Paz: Tesorería del Partido Revolucionario Cubano y la organización 
de la guerra necesaria
Jorge R. Bermúdez: Martí comunicador visual 
Carmen Suárez León: Indagación de universos. Los Cuadernos de apuntes de José Martí
Francisco Rey: Incendio de alma. José Martí y la danza
Rodolfo Sarracino: José Martí, nuestra América y el equilibrio internacional
Cintio Vitier: Ese sol del mundo moral (primera reimpresión)

Corcel

José Martí. El indio de nuestra América, selección y prólogo de Leonardo Acos-
ta (segunda edición)
José Antonio Bedia: Sobre deporte (segunda edición)
José Martí: Ideario pedagógico (cuarta edición)

Ediciones Especiales

Paul Estrade: José Martí. Los fundamentos de la democracia en Latinoamérica, 
2 tomos
Blas Nabel Pérez: Asir la luz. José Martí y Vasili Vereschaguin

Otras

Ramón de Armas: Forjador de pueblos (segunda edición)
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NORMAS DE PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

El interés fundamental de estas normas es mantener la unidad y la coherencia es-
tilística entre el conjunto de textos de un mismo número, así como entre las dife-
rentes entregas de la revista.
1. Se presentará la versión digitalizada en Microsoft Word. Escrita en Arial 11 pun-

tos, formato/fuente expandido en 1,5 y el formato/párrafo con interlineado 
mínimo en 21 puntos. El autor debe adjuntar una pequeña ficha biobibliográ-
fica de no más de doce líneas de extensión, así como aportará los datos que 
faciliten su localización: dirección domiciliaria y electrónica, teléfono. 

2. La extensión de los originales para la sección “Estudios y aproximaciones” 
estará entre 20 y 25 cuartillas (máximo 45 000 caracteres con espacios, tenien-
do en cuenta también las notas). Las reseñas bibliográficas dispondrán de una 
extensión de 4 cuartillas (7 200 caracteres con espacios en los que se incluyen 
las notas al pie). En ningún caso se aceptarán textos que sobrepasen la exten-
sión que asignamos.

3. Los originales deben presentar en la primera página el título y el nombre del 
autor. Se empleará párrafo español.

4. Las notas estarán a pie de página —se indicarán con superíndices colocados 
después del signo de puntuación o de las comillas en el caso de las citas— en 
Arial 10 puntos, se identificarán con numeración corrida, en párrafo francés y 
con el mismo formato del texto.

5. Las fuentes bibliográficas se incorporarán en notas a pie de página, sin añadir 
bibliografía al texto. El orden de los datos será el siguiente: nombre y apellidos 
del autor seguidos de dos puntos, nombre del artículo (entrecomillado) o del 
libro (cursivas), lugar de publicación, editorial, fecha, tomo y página; la sepa-
ración entre estos elementos será por comas.

6. Las citas breves de prosa (hasta cinco líneas) irán entrecomilladas e inmersas 
en el texto; las de mayor extensión, sangradas en bloque. En los poemas las 
citas de hasta cinco versos pueden ir entrecomilladas inmersas en el texto, en 
forma de prosa, separados los versos por líneas oblicuas. Las de mayor exten-
sión irán sangradas en bloque.

7. En los casos en que sea posible, las citas de José Martí se cotejarán por la edi-
ción crítica de sus obras. Asimismo, para facilitar al lector la ubicación de esos 
textos se ofrecerá también la referencia a las Obras completas, edición de 1975, 
de la Editorial de Ciencias Sociales u otras posteriores. En todos los casos 
debe aparecer, en nota, la fuente bibliográfica.

Los ficheros de intercambio entre el editor y el autor serán en formato pdf para 
garantizar que se preserven los cambios efectuados.
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