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Laberintos y desencuentros de la
fragmentada identidad cultural
mexicana Integracion
latinoamericana y literatura

Luis N. Rivera Pagan 2
|

En el presente texto me propongo abordar la
integracion latinoamericana y caribefia desde el pris-

1Ponencialeidaenlamesaredondasobre “Integracién latinoameri-
canadesdela feyla cultura”, auspiciada por el Consejo Latinoame-
ricano de Iglesias, Visién Mundial y el Seminario Sudamericano, el
27 de abril de 2006, en la Fundacién Guayasamin, Quito, Ecuador.
2 Profesor de teologfa ecuménica en el Seminario Teoldgico de
Princeton. Autor de varios libros, entre ellos: A la sombra del armage-
dén: reflexiones criticas sobre el desafio nuclear (1988); Evangelizacion y
violencia: La conquista de América (1992); Entre el oro y la fe: El dilema
de América (1995); y Mito exilio y demonios: literatura y teologia en
América Latina (1996).
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ma especifico de la literatura. Me limitaré aqui a una
sola nacién: México. Lo haré a partir de cuatros textos
claves de importantes autores mexicanos, a saber: Las
buenas conciencias (1959) de Carlos Fuentes, Oficio de
tinieblas (1962) de Rosario Castellanos, La “Flor de Lis”
(1988) de Elena Poniatowska y Borderlands (1987) de
Gloria Anzaldua.

1. El retorno del hijo rebelde

Las buenas conciencias 3 es un bildungsroman, la

narraciéon de los conflictos espirituales de un joven
educado en una familia poderosa, en la que se con-
jugan el oportunismo social y el ritualismo religioso
eclesidstico tipicos de la clase dirigente mexicana. La
astucia en el enriquecimiento ilegitimo, la busconeria
politica conviven con la fidelidad a las ceremonias
piadosas del abarcador calendario littirgico catdlico.
Es en ese medio en el que nace y se cria Jaime Ceba-
llos, “rodeado de una interesada devocién y de una
normatividad farisaica” *. Pero, al llegar a la adoles-
cencia, su espiritu se conmueve hondamente a raiz
de su encuentro con un perseguido y torturado lider
sindical, de la visién del Cristo crucificado y lleno de
dolores en una procesién de viernes santo, cargado
por manos callosas y agotadas de miseros indigenas
y, finalmente, la lectura de las acuciantes palabras del
Jestis de los evangelios, tan desafiante y menospre-
ciador de prestigios, riquezas y privilegios.

El breve encuentro con un lider sindical perse-
guido, Ezequiel Zuno, le permite a Jaime Ceballos
vislumbrar la posibilidad de un estilo de vida en el
cual la solidaridad prevalezca sobre el egoismo social.
La visién del Cristo de dolores, llevado en procesién
por las manos trabajadas y los cuerpos sufridos de
los indigenas, sacude profundamente su sensibilidad
religiosa. En el umbral de su adolescencia recurre a la
lectura de un regalo preciado: la Biblia. El alma joven
deJaime quedafascinada por el Jestis delos evangelios,
aquel que no tuvo morada ni lugar donde recostar su
cabeza, perseguido por las autoridades de su tiempo,
las politicas y las religiosas.

El relato de Fuentes se distingue por la multitud
de citas biblicas, sobre todo las inquietantes y pertur-
badoras demandas del Nazareno rebelde (“;Pensdis
que he venido a traer la paz a la tierra? Os digo que
no, sino la disensién”; “si alguno quiere venir en pos
de mi, niéguese a si mismo, tome cada dia su cruz y

v, o4,

sigame”; “jay de vosotros fariseos, que cerrdis a los

3 Carlos Fuentes, Las buenas conciencias (México, D. F., Fondo de
Cultura Econémica, 1979, orig. 1959).
4 Ibid., pag. 45.

hombres el reino de los cielos!”; “muy bien profetizé
Isafas de vosotros, hip(’)critas, segun esta escrito: este
pueblo me honra con los labios, pero su corazén estd
lejos de mi”) que conducen al joven a enfrentarse a la
contradiccién atroz entre Cristo y la cristiandad. “La
Iglesia ya no es Cristo” , le espeta irreverente Jaime
Ceballos a un azorado sacerdote.

LaBiblia adquiere aqui papel protagénico central,
como quizd en ninguna otranovela latinoamericanay
caribefia. Los textos biblicos recuperan su capacidad
para fascinar, provocar y perturbar las conciencias, a
contrapelo de las autoridades politicas y religiosas.
Son los mismos textos evangélicos que a fines del
siglo diecinueve laceraron y conmovieron el espiritu
de Ledn Tolst6i y le indujeron a escribir su dltima gran
novela, Resurreccién (1899).

Pocos relatos literarios dramatizan tan magistral-
mente la dolorosa pugna, en el corazén y la mente de
un joven sensible e inteligente, entre la fidelidad al
sendero de la cruz del Jests evangélico y las preben-
das y beneficios de una posicién social adinerada y
poderosa. Sin embargo, la novela de Fuentes, contra-
rio a la del gran escritor ruso, culmina con la victoria
del cinismo tipico de la clase dominante mexicana
posrevolucionaria. La “buena conciencia” prevalece
sobre la teologfa de la cruz que asoma en los evange-
lios. Jaime Ceballos admite que no esta dispuesto a
sufrir las amargas rupturas ni a pagar el precio que
exige la cruz del sacrificio evangélico. Y prosigue el
sendero trillado de la conveniencia y la religiosidad
inocua. De vuelta a la morada patriarcal de su estirpe
familiar, el joven

...10g06 ser como los demds. Rogé a otro Dios,
nuevo, desprendido del primer Dios de su primera
juventud, que lo salvase de las palabras extremas
del amor y... del sacrificio... Cristo pertenecia a
los hombres de bien... a las buenas reputaciones.
iQue cargara al diablo con los humildes, con los
pecadores, conlos abandonados, conlos miserables,
con todos los que quedaban al margen del orden
aceptado! ©.

2. El triunfo pleno del cinismo insti-
tucionalizado

(Y laiglesia? En esta novela, como en tantas otras
de autores mexicanos, es la gran legitimadora de la
desigualdad social. Hay en ella ciertamente lugar
para todos los mexicanos, pero a cada clase y casta

5 Ibid., pag. 150.
6 Ibid., pégs. 185, 190.
7 Fuentes encara la fragmentada polifonfa étnica y cultural de la
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le corresponde su lugar especifico. Y no todos esos
lugares estan provistos del mismo significado social,
de igual densidad espiritual. Hay un sacerdote, el
padre Obregén, quien en sus vacilaciones y tristes
capitulaciones nunca alcanza la profundidad de las
ambigtiedades o las angustias del padre Renterfa, en
el cldsico mexicano de Juan Rulfo, Pedro Pdramo (1955).
Como en la novela de Rulfo, el sacramento estd siem-
pre presente, constante, aunque no asf la gracia. Es un
vehiculo vacio, desprovisto de sustancia.

Esa, empero, no es la tnica palabra de Carlos
Fuentes en esta novela. Juan Manuel Lorenzo, amigo
de Jaime Ceballos, de origen indigena y proletario,
representa una alternativa radical de solidaridad, la
posibilidad de una revolucién que trastoque desde
sus cimientos la pirdmide social mexicana. Simboliza
lo que Ceballos no es, pero también lo que el autor,
Carlos Fuentes, no es ni puede ser. Por eso la utopia
revolucionaria de Lorenzo nunca adquiere genuina
densidad histérica. Permanece como vaga fantasia
del joven Fuentes, que desaparecerd sustancialmente
en su cldsico La muerte de Artemio Cruz (1962). Lo que
al final del relato prevalece es la fragmentacién de la
identidad social y cultural mexicana, extraviadaenun
laberinto intrincado e insoluble 7, desprovista de un
hilo de Ariadna que le permita superar el profundo
abismo entre anhelos y circunstancias.

3. Apocalipsis y ocaso
de los dioses nativos

En 1962 se publicé la gran novela de Rosario
Castellanos, con el titulo fabulosamente litdrgico de
Oficio de tinieblas 8. El texto es de espléndida calidad
literaria y su estilo refleja ser escrito por quien se

identidad nacional en un relato posterior, en el que ademds aborda
con lenguaje procaz el laberinto religioso mexicano, en el horizonte
histérico de la conquista. “[E]l hijo y el nieto de Cuauhtémoc en-
traban de rodillas a la misma catedral, con las cabezas gachas y los
escapularios como cadenas arrastradas por la mano invisible de los
tres dioses del cristianismo, padre, hijo y espiritu santo, jefe, chama-
co, sticubo, ;con cudl de ellos te quedas, mexicanito nuevo, indio
y castellano como yo, con el papacito, el escuincle o el espanto?...
(cudl Dios, espejo de humo o espiritu santo, serpiente emplumada
o Cristo crucificado, dios que exige mi muerte o dios que me da la
suya, padre sacrificador o padre sacrificado, pedernal o cruz? ;cudl
Madre de Dios, Tonantzin o Guadalupe?... Cabrén Jests, rey de
putos, tii conquistaste al pueblo de mi madre con el goce pervertido
de tus clavos félicos, tu semen avinagrado... jcémo reconquistarte
a ti?”. Carlos Fuentes, “Los hijos del conquistador”, en El naranjo, o
los circulos del tiempo (México, D. F., Alfaguara, 1993), pags. 88s.

8 Rosario Castellanos, Oficio de tinieblas (México, D. E., Penguin
Books, 1977, orig. 1962).

? Ibid., pag. 9.

10 Ibid., pags. 212ss.

ha distinguido en la poesia. Su foco geografico es
Chiapas en los afios treinta del siglo veinte y su tema
candente es, por un lado, la reivindicacién social y
econémica de los indigenas chamulas y, por el otro, el
encuentro entre la religion cristiana de los blancos y
la reprimida religiosidad chiapaneca. A consecuencia
de la retérica de la revolucién mexicana en proceso
de institucionalizarse, surge la posibilidad de que las
comunidades nativas recuperen la posesién de sus
tierras expropiadas por los blancos, la libertad del tra-
bajo servil, y el derecho a la espiritualidad autéctona.
Son promesas ardientes que larevoluciénlanzaal aire,
sin que quienes pescan en el rio revuelto se preocupen
por la catdstrofe que aguarda a los marginados en los
que ellas anidan ilusiones de justicia.

El creciente conflicto es abarcador y manifiesta
las escisiones que, mads alld del discurso nacionalista
igualitario, fragmentan hondamente la identidad
mexicana entre indigenas, pobres, de tez oscura y
habladores de una lengua considerada primitiva, y
los criollos, blancos, poseedores de tierra, poder y de
una lengua imperial (“idioma, no como el tzotzil que
se dice también en suenos, sino férreo instrumento de
sefiorio, arma de conquista, punta del ldtigo delaley”
9). Son fisuras profundas que los representantes de la
iglesia, en este caso un obispo y un sacerdote, inten-
tan parangonar con la voluntad divina. Castellanos,
feminista cuando los feminismos mexicanos recién
afloraban, sabe asimismo que esa desigualdad se re-
fleja agudamente en el poder del hombre blanco sobre
el cuerpo de la mujer indigena. La indigena violada
por la lujuria del sefior blanco deja una larga estela de
lagrimas en la historia y en la literatura mexicana.

El drama, que més alld de las ilusiones iniciales
desemboca en una tragedia mayor, discurre por la
audacia de dos mujeres: Catalina Diaz Puljd, chamén
indigena que intenta recuperar las deidades nativas
arrasadas por las armas de los cristianos blancos, y,
como revelacién sorpresiva al final del relato, la joven
Idolina, quien, marginada porlos suyos, trama su des-
quite. Son voces femeninas robustas, paraddjicamente
fortalecidas por el dolor de ser mujer en una sociedad
forjada para el beneficio y el placer del macho. No
logran evitar la violencia de los perversos ni el sufri-
miento de los inocentes, sin embargo dignifican con
su feminidad herida pero valiente el conflicto terrible
de su género.

Es Catalina Diaz Puljd quien promueve el reto
mayor:larestauracion delareligiosidad reprimida. Es
un terreno proscrito y peligroso que necesariamente
conduce a la confrontacién, primero con el sacerdote
encargado de vigilar y erradicar las tendencias in-
digenas a la idolatria, el padre Manuel Mandujano,

11 1bid., pag. 200.
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asesinado por violentar sacrilegamente los objetos
sagrados indigenas, y luego con los blancos latifun-
distas armados. Catalina se convierte en profetisa de
los dioses restaurados y de una apocaliptica visién
de liberacién.

En su voz vibraban los suefios de la tribu, la
esperanza arrebatada a los que mueren, las re-
miniscencias deun pasadoabolido... Haterminado
elplazodelsilencio... el tiempodelaadversidad...
Esperanzas, mil veces derrotadas porelinfortunio,
brotaban ahora de nuevo, pujantes 10,

Recibird el castigo sangriento que la letra sagrada
impone a las mujeres de su calafia: “Ala hechicera no
la dejarés con vida” (Exodo 22: 18).

La rebeldia de Idolina, y su sufrimiento a la hora
en que el destino implacable golpea, es de otra clase,
sutil y decisivoenel recuento delatragedia. Enfrentada
con la altivez eclesidstica del obispo, quien pretende
controlar su espiritu, Idolina es capaz de percibir la
inanidad velada por las elegantes vestimentas epis-
copales (“Este anciano no era nadie, aunque estuviera
cubierto de sedas y amatistas. Dignidades, titulos...
Idolina sabia lo que se ocultaba debajo de las aparien-
cias: lodo y mentira” 11).

(Hay futuro para los dioses del pasado, para la
religiosidad erradicada? El intento de restauracion
culmina en un grotesco sincretismo, una religiosi-
dad hibrida que incluye una dolorosa parodia de la
crucifixién cristiana en la carne de un desafortunado
nifio nativo. La revuelta espiritual pasa por el juicio
de las armas, y de éstas los blancos tienen el mono-
polio. Tienen los criollos blancos otros dos factores
convenientes cuando de una contienda armada se
trata: el desprecio al enemigo (la mirada del amo
bestializa y deshumaniza al indigena) y la protecciéon
de la divinidad cristiana, en este caso de la Virgen
de la Caridad. La madre de Jestis posee en América
Latina y el Caribe un historial bélico que nada tiene
que envidiar al apéstol Santiago, patrén de Espafia,
matamoros en la Reconquista ibérica y mataindios en
la conquista de América.

No hay vuelta atrds. Dado el primer paso en la
rebelién religiosa, la 16gica trdgica es inevitable. Los
criollos sélo consideran dignos a los indios muertos
y, por tanto, la manera de otorgarles dignidad es me-
diantelamasacre, bautizada como cruzada en defensa
dela fe y la cultura cristiana. No es un libreto original,
algo que Rosario Castellanos sabe perfectamente,
no obstante en pocas plumas latinoamericanas esta
desgracia histérica ha sido tan triste y bellamente
narrada.

12 Ibid., pags. 174s.
13 Elena Poniatowska, La “Flor de Lis” (México, D. E,, Ediciones Era,

Alfinaldelajornada, silenciadalarevueltaindige-
na, los blancos cristianos someten a los sobrevivientes
a la penitencia que espera a quienes pretenden violar
las leyes inmutables del Dios de los ejércitos. Quienes
han sido desposeidos de tierras y participacién social,
cuyo idioma y cultura han sido menospreciados, tie-
nen, ademds, en la hora de la derrota, que asumir la
humillacién de la penitencia. El sacramento de recon-
ciliacién se transmuta en suplicio de un pueblo por
siglos avasallado. Es un oficio de tinieblas que sefiala
hacia una reiteracién del sacrificio de la cruz. Sélo que
esta vez el sacrificado es un pueblo autéctono: una
comunidad nativa del siempre adolorido Chiapas.

El obispo, don Alfonso Cafiaveral, se da cuenta
de las estrategias de manipulacién y violencia de sus
compaisanos y ricos feligreses, aun asi no dispone
de la energifa ni del &nimo para enfrentarles. La igle-
sia del Jests de los pobres y desprovistos es ahora
baluarte de terratenientes y mercaderes. jLa mayor
ironia de la historia humana! Quizd sin percatarse,
y sin las ingenuas ilusiones del ruso, en Castellanos
perdura la contradiccién entre la fe evangélica y la
institucion eclesidstica que tanto laceré el alma del
anciano Tolstoi.

¢Y México, cudl es en este texto su perfil? “;...un
enigma, un vago fantasma, un monstruo sinnombre. ..
un inmenso horizonte desolado?” 2. Oficio de tinieblas
es otro espléndido testimonio literario de los agénicos
laberintos y desencuentros de la fragmentada identi-
dad cultural mexicana, y de la divergencia entre los
ideales evanggélicos de solidaridad y la indiferencia
eclesidstica a la convocatoria perturbadora de esos
ideales.

4. La joven aristOcrata y el profeta
de la transgresion

El ambiente que evoca la novela de Elena Ponia-
towska, La “Flor de Lis” (1988) 13, es muy diferente
al de los dos textos anteriores. Es otro tiempo y otra
ubicacién. Otra urbe, otro orbe, otro México. Su con-
texto imaginario es el distrito federal en crecimiento
acelerado tras las turbulencias de la segunda guerra
mundial. Aligual que Las buenas conciencias, lidiamos
aqui con una obra de formacién, en este caso de una
adolescente, Mariana, hija de un aristécrata francés
y una mexicana de alta clase, sin duda un alter ego
literario dela autora 4. Nuevamente nos encontramos

1994, orig. 1988).

14 E] nombre completo de la autora es Hélene Elizabeth Louise
Amélie Paula Dolores Poniatowska Amor, nacida el 19 de mayo
de 1932 en Paris, Francia, de ascendencia aristocratica polaca, hija
del principe Jean Joseph Evremond Sperry Poniatowski y de Marfa
de los Dolores (Paula) Amor Escandén.
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entre elites y clases sociales privilegiadas por el poder
econdémicoy la distincién cultural, cuya principal rela-
cién con los pobres es aquella de amos y criados.

Nacida y criada en un hogar aristocratico, Ma-
riana es objeto de una estrategia educativa propia
de su ambiente social. Asiste a colegios catdlicos de
nifias, en los cuales se pretende inculcarle hébitos y
actitudes propias de una dama de estricta moralidad
y sofisticada formacién liberal y humanistica. Rezos
en latin eclesidstico, literatura clédsica occidental, cla-
ses de musica cldsica, estudio del francés y el inglés,
habitos de buenos modales, bailes de salén elegante,
practicas de fina equitacién, todo bajo la supervisién
de monjas de rigurosa devocién religiosa.

El socialismo y el sexo son los dos enemigos fie-
ros contra los que la institucién educativa religiosa
reclama proteger a estas jovenes. El socialismo, con
cierta popularidad en el México de Diego Rivera, Da-
vid Alfaro Siqueiros y Frida Kahlo, atenta contra los
privilegios de las familias de elevado abolengo, como
la de Mariana, las que también, dicho sea de paso,
son el sostén financiero de las costosas instituciones
eclesidsticas. Pero también es el gran enemigo ideo-
l6gico, con el cual la iglesia se ha enfrascado en una
lucha a muerte. Es la gran batalla para salvaguardar
la civilizacién cristiana del atefsmo marxista.

Si el socialismo amenaza la estabilidad social
y su legitimacion religiosa, el sexo pone en peligro
algo mads intimo y personal —la pureza de la mujer
decente, cristiana y de clase—. A Mariana se le rodea
de prescripciones y proscripciones que le permitan
preservar su virginidad, sello distintivo de la morali-
dad femenina, hasta el dia en que en el altar concurra
al sacramento del matrimonio con algtin hombre de
estirpe similar a ella. La mujer de su linaje debe ser
ejemplo de méxima castidad. De lo contrario, la cul-
tura cristiana sucumbird ante las tentaciones de otro
gran adversario, el feminismo, predmbulo, desde esta
estrecha perspectiva, de licencioso libertinaje.

En esta exquisita novela, igual que en otros im-
portantes textos literarios mexicanos del siglo veinte,
la iglesia desempefia un papel predominante como
matriz de formacion ética y legitimadora de hébitos,
costumbres y convicciones 1°. El calendario litdrgico,
los sacramentos, los rituales piadosos, la predicacién,
los sacerdotes y jerarcas son factores claves y constan-
tes en los entrecruces de pesadumbres y esperanzas,
dolores e ilusiones del pueblo mexicano. Se constata
en la literatura mexicana lo que Augusto Roa Bastos
aseverase para la paraguaya:

15 pedro Trigo, Cristianismo e historia en la novela mexicana contenpo-
ridnea (Lima, Centro de Estudios y Publicaciones, 1987).

16 Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre (New Cork, Penguin Books,
1996, orig. 1960), pég. 177.

17 La “Flor de Lis”, pag. 48.

Evidentemente, la memoria tiene su retérica de
lugares comunes, de imdagenes litirgicas en el
trasfondo... que nos legé la aculturacién evan-
gelizadora. Los reflejos condicionados del Nuevo
Testamento funcionan a todo vapor en las capas
callosas del sentimiento religioso que es la ver-
dadera levadura de nuestra cultura mestiza. Todo
ellenguaje... hasido “evangelizado”, ha quedado
prisionero del Santo Sepulcro, entre los miasmas
de la Redencién. No podemos escapar 1.

En el caso de La “Flor de Lis” la institucién edu-
cativa eclesidstica se enfrenta al desafio de formar, en
una sociedad secularizada, moderna, donde se agitan
fuertes vientos anticlericales, a mujeres de aristocratico
abolengo y arraigados hdbitos morales. La meta es
que esas mujeres se constituyan en firmes aliadas de
la iglesia en una titanica doble lucha, contra el socia-
lismo, que amenaza el orden social vigente, y contra
el feminismo, el cual erosionalasnormas tradicionales
de castidad y sumision de la mujer mexicana.

Los personajes centrales de esta novela son fe-
meninos, Mariana, aprendiendo a ser mexicana y
catdlica; su madre Luz, hermosa y sofisticada, pero
melancolica; Soffa, lahermana de Mariana, bella, alegre
y talentosa; la abuela, llena de resentimientos contra
la Revolucién, que quitd tierras y expropidé rentas
(“;Qué tuvo de bueno la revuelta esa de muertos de
hambre?”) 17. Es un clan femenino pleno de nostalgias
y prejuicios sociales, para el cual, por ejemplo, Diego
Rivera, el pintor de pobres y proletarios, no es sino
“un adefesio... [que] ademds pinta indios” 18.

Todo acontece en unambiente exclusivo, protegido
y privilegiado, en el que el México pobre, indigena y
humillado sélo se vislumbra al margen, enla distancia,
como un trasfondo tenebroso que es necesario man-
tener a raya. Es la inmensa fisura social del México
urbano, que tan graficamente se plasmé en dos filmes
de gran popularidad, a mediados del siglo pasado,
en las capas populares mexicanas, Nosotros los pobres
(1947) y Ustedes los ricos (1948), dirigidos por Ismael
Rodriguez Ruelas. El problema es que ese México po-
bre es insoslayable. ; Cémo eludir lo ineludible, cémo
evadir el dolor inmenso del pobre y del escarnecido?
¢Cémo pasear por el inmenso Zdcalo sin conmover-
se ante la mirada angustiada del menesteroso? En
un balneario exclusivo, Mariana no puede evitar la
imagen perturbadora de ese otro México, “...hombres
y mujeres cargados como bestias, su atadijo de lefia
sobre la espalda, descalzos, su rostro confundido con

18 fdem.

19 Ibid., pag. 47.

20 Ipid., pag. 223.
21 Ibid., pags. 251s.




JUNIO PAS@SHI3H .

el color de la tierra” 1°.

La frégil burbuja que intenta proteger a estas mu-
jeres de ese otro México se vulnera cuando aparece,
primero como capelldn del colegio de nifias y luego
como autodesignado director espiritual delafamiliade
Mariana, un sacerdote llegado de Francia, de nombre
Jacques Teufel. Es un sacerdote carismaético y vigoro-
so0, de talante iconoclasta y provocador. Del tipo que
convierte cualquier conversacioén trivial y frivola en
ocasion de retoy desafio radical. No teme confrontar a
las figuras de mayor abolengo en esa casta adinerada
y plétora de prestigio y peculio.

Teufel trastornael ordenenel colegio y enlafamilia
enfrentando a esas nifias y mujeres aristocréticas con
los dilemas de la fe cristiana, sus vidas personales y el
sufrimiento de tantos seres humanos a su alrededor.
Las desaffa a encarnarse en solidaridad plena con los
pesaresy dolores delos més vulnerables y marginados
desusociedad. Esgrime el ejemplo de Simone Weil, la
excepcional joven intelectual francesa que despreci6é
sus privilegios sociales y decidi6 vivir y laborar como
el mds pobre y trabajado de sus compatriotas [lo cual,
dicho sea de paso, la condujo a su muerte prematura].
No hay manera de ser mujer, ni cristiana, machaca con
vigor hipnotizante Teufel, sin lanzarse a la calle, sin
asumir los riesgos y las incertidumbres del México
turbulento y menesteroso, sin aceptar como destino
personal el tenebroso laberinto nacional.

Pero, jes este enigmadtico sacerdote un genuino
apo6stol del evangelio de la encarnacién? Teufel es un
vocablo alemdn que significa Diablo, el gran adversario
c6smico de Dios y Tentador de la humanidad. Pronto
se descubre una dimensién oculta delaencarnacién de
Teufel, su carnalidad... No solamente no ha resistido
siempre las tentaciones del placer carnal, sino que se
arriesga a preconizar la carnalidad como dimensién
ineludible de la encarnacién, como matiz inevitable
de una auténtica insercién en la historia. Teufel pare-
ce entonces hacer honor a su nombre. “Ese hombre
es el diablo” 20, afirma Luz, quien habia sido su mds
devota seguidora. El vértigo se apodera de la joven
Mariana... ;Cémo distinguir, en la historia humana,
lo divino de lo diabélico?

La confrontacién final entre Teufel y Mariana es
de intenso dramatismo. El sacerdote reta a la joven
a abandonar las certidumbres y comodidades de su
hogar aristocratico y a aceptar como suya la respon-
sabilidad de forjar con entera plenitud la historia hu-
mana, con todas sus esperanzas y lastres. Sin rehuir la
ineludiblelidia con el pecado como matiz esencial dela
existencia. La palabras con que trastornala conciencia
de la atormentada joven merecen citarse en su amplia

22 Ibid., pag. 261.
23 Ibid., pag. 146.

extensién. Constituyen un dechado de transgresion
y heterodoxia teolégicas, en el que la vida humana,
el pecado y Dios se entrecruzan de forma tal que se
quebrantan las normas del tefsmo y atefsmo cldsicos.
Teufel se convierte en el profeta de la transgresion,
pero también del descastamiento, de la identificacién
con el pueblo sin apellidos ni abolengos.

El tinico compromiso del hombre sobre la tierra,
Mariana, es vivir... Hay que vivir y si no pecas,
si no te humillas, si no te acercas al pantano, no
vives. El pecado es la penitencia, el pecado es el
tnico elemento purificador, si no pecas, ;cémo
vas a poder salvarte?... Y salvate con los demads,
aquellos que caminan en la calle, los que hacen
manifestaciones, lallamada masaanénima... anda
atrévete acaminar enlamultitud, entrelos pelados
como ustedeslosllaman, aviéntate, rompe el orden
establecido... Estamossolos. Mariana, solos. Todos
los hombres estamos solos, hagan lo que hagan,
suceda lo que suceda, su historia estd trazada de
antemano... El tinico que conoce tu historia es Dios
y Dios es un visionario que no puede hablar. Dios
conoce tu historia. Mariana, ;jno te das cuenta?,
conocer tu historia es condenarte, no darte esca-
patoria... Dios es el culpable de todos los pecados
del mundo... 2.

Teufel es enviado nuevamente a Francia, sin
embargo su recuerdo asedia a Mariana. Cuando eso
sucede, lajovensale de susuburbio elegante y se dirige
al centro de la ciudad, a donde confluye el populacho
urbano. Es una metafora del acercamiento todavia
precario de la autora, nifia bien (Elena Poniatowska),
al pueblo mexicano, que marcarfa para siempre el
horizonte atin inconcluso de esta gran escritora. “Me
gusta sentarme al sol en medio de la gente, esa gente,
en mi ciudad, en el centro de mi pafs, en el ombligo
del mundo... mi pafs es la emocién violenta...” 2.
Es el proyecto de encarnacién de la literatura en los
dolores, las esperanzas y las luchas de la fragmentada
nacién mexicana. Con las palabras del profeta de la
transgresion resonando en la conciencia convocando
a la solidaridad, al descastamiento...

La vida misma nos lleva por otros caminos... Hay
que destruir ala sociedad ala que usted pertenece,
hacerla trizas con sus prejuicios, su vanidad, su
impotencia moral... Descastarse... des-cas-tar-se.
Rompa usted escudos y libros de familia, sacuda
drboles genealdgicos 3.

5. La desterrada

ﬁj@msgmd‘@, ﬁm@fagmnwm: The New Mestiza (San
Francisco, Aunt Lute Books, 1999, orig. 1987).

25 Ibid., pag. 93.
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Puede parecer extrafio que cierre esta disertacién
con el libro de una chicana tejana, Borderlands/La Fron-
tera: The New Mestiza, de Gloria Anzaldda 24. No es
una novela, su idioma principal no es el castellano y
la autora no era ciudadana mexicana. La justificacién
de mi discutible proceder, con lo fragil que pueda ser,
es que en ese texto, Anzaldda desbroza un sendero
trazado por los pies adoloridos y las manos traba-
jadas de muchos mexicanos a quienes la historia ha
ubicado al otro lado de la frontera nacional. Anzaldda
se identifica como mexicana. Bueno, como mexicana,
entre muchas otrasidentidades simultdneas: mexicana,
chicana, mestiza, indigena, tejana, curandera, lesbiana,
escritora. Es mujer de multiples identidades que a
veces armonizan y otras confligen. Mujer de muchos
abismos, mitos y fronteras. Como ella misma afirma
al definir su funcién de autora: “I write the myths
in me, the myths I am, the myths I want to become
...Con imdgenes domo mi miedo, cruzo los abismos que
tengo por dentro” 25. Como escribiera del Perd José
Maria Arguedas, son muchas y diversas las sangres
que corren por las venas culturales de la mexicanidad
fragmentada.

Me parece importante concluir con un texto chica-
no ya que la frontera septentrional de la mexicanidad
se torna cada vezmds difusay porosa, debido, en parte,
alresurgir de lamemoria cultural de los descendientes
de aquellos mexicanos que residian en los territorios
violentamente expropiados por los Estados Unidos
a México a mediados del siglo diecinueve y, mas re-
cientemente, por la oleada migratoria de mexicanos al
colosodel Norte. Yanoes factible discutir los laberintos
y desencuentros de la fragmentadaidentidad cultural
mexicana sin tomar en cuenta la literatura chicana y
las expresiones artisticas de los desterrados. Es asunto,
ademds, que algunos escritores mexicanos estado-
unidenses reclaman como central para la fisonomia
cultural mdltiple de los Estados Unidos, a partir de
lo que Richard Rodriguez ha tildado “the browning
of America” 2°.

El titulo de este libro es, de nuevo, clave. El plural
delinglés —Borderlands—es més adecuado queel cas-
tellano —La frontera—, pues el libro trata de diversas
fronteras, nosélouna. La primeraenllamarla atencién
del lector es la lingiiistica. El texto discurre a veces en
inglés, otras en espariol y otras en el lenguaje hibrido
de muchos latinos estadounidenses, una especie de
spanglish callejero. Anzaldta repudia con vigor los
reclamos del purismo lingtifstico, provengan del
English only estadounidense o de la Real Academia

26 Richard Rodriguez, Brown: The Last Discovery of America (New
Cork, Viking, 2002).

27 “as ideas teolégicas y sus caminos por los surcos institucionales
del protestantismobrasilefio”, en Pablo Richard (ed.), Materiales para
una historia de la teologia en América Latina (San José, CEHILA / DEI,

Espafiola. Su lenguaje es vibrante y heterodoxo, se
goza en las miscegenaciones lingtifsticas y no teme a
la contaminacién del habla del vecino que a la vez es
cercano pero diferente.

Es tarea ardua clasificar el género literario al que
pertenece la obra. La primera parte es, en ocasiones,
historia critica y rebelde del pueblo mexicano subyu-
gado porlos blancos estadounidenses tras las derrotas
militares, amediados del siglo diecinueve, de México.
Vibra en estas pdginas el dolor profundo de la fron-
tera entre ambas naciones. Una frontera asimétrica
en poder, ambiciones y riqueza. Una frontera con
historial sangriento, que perdura en los cuerpos de
quienes pretenden traspasarla llevando como tinico
documento su arrojo y sus ilusiones. La historiografia
de Anzaldua se ubica en el horizonte de la resistencia
arduay dificil de un pueblo marginado en la tierra de
sus antepasados, menospreciado en su cultura, raza
e idioma. Una escritura histérica cuya naturaleza la
describié con mucho tino Rubem Alves:

El historiador asi, es alguien que recupera memo-
rias perdidas y las distribuye, como si fuera un
sacramento, a aquellos que perdieron la memoria.
En verdad, ;qué mejor sacramento comunitario
existe que las memorias de un pasado comtn,
marcadas por la existencia del dolor, del sacrificio
y la esperanza? Recoger para distribuir. El no es
s6lounarquedlogo de memorias. Esun sembrador
de visiones y de esperanzas /.

No obstante el ensayo histérico se transforma
continuamente en critica cultural, no sélo de las
hegemonias sociales blancas, sino también de las tra-
diciones patriarcales y androcéntricas de los criollos
mexicanos y de los prejuicios étnicos de los mestizos y
ladinos que pretenden ocultar su herencia, genética y
cultural, indigena. Cruzando sin documentos la fron-
teraimpuesta por el patriarcado, Anzaldtia se adentra
en una hermenéutica sugestiva y heterodoxa de los
grandes mitos femeninos mexicanos, sobre todo de la
Virgen de Guadalupe, en biisqueda de continuidades
que permitan vulnerar los diversos patriarcados, el
azteca, el hispano, el mexicano, el chicano y el esta-
dounidense. Resulta una Guadalupe que se enlaza
con las deidades femeninas nativas previas al trauma
de la conquista y colonizacién y que no promueve
la resignacién sumisa de la mujer, al modo de otras
tradiciones mariolégicas.

Anzaldda osa ademds transgredir la frontera/
proscripcioén tradicional, sancionada por la idolatria

1981), pags. 364s.

28 Véase, por ejemplo, Chela Sandoval, Methodology of the Oppressed
(Minneapolis (MN), University of Minnesota Press, 2000).

29 Borderlands, pags. 222s.
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de las letras sagradas, que estigmatiza a quienes no
se dejan intimidar por el anatema a las preferencias
erdticas homosexuales. El placer del cuerpo repudia
aqui las murallas de represion y los decretos de cen-
sura. Finalmente, Anzaldtia tampoco permite que
las fronteras jerdrquicas de las iglesias la excluyan de
ejercer su sacerdocio chamédnico de la espiritualidad.
Por algo este texto pronto se convirtié en lectura alu-
diday citada con frecuencia porlos estudios culturales
criticos entre los sectores minoritarios y marginados
estadounidenses 2. En él se expresan con vigor mul-
tiples voces reprimidas y sojuzgadas.

Lasegunda parte del libro, es poesia, no lirica sino
rebelde e iconoclasta. Es una transgresion poética de
las distintas fronteras descritas en la primera parte.
Algunos de sus versos son pinceladas de rebeldia
femenina ante las angustias de un pueblo humillado
y menoscabado, acompasadas por esperanzas apoca-
lipticas de su renacer airoso.

Y si, nos han quitado las tierras.

Ya no nos queda ni el camposanto...

Pero nunca nos quitardn ese orgullo

De ser mexicana-chicana-tejana

Ni el espiritu indio...

Pero una nueva especie

piel entre negra y bronce

segunda pestafia bajo la primavera

con el poder de mirar al sol ojos desnudos...
Esa vibora dormida, la rebeldia saltaré... 29.

En ocasiones su poesia refleja un desesperado
intento de conciliar poéticamente los conflictos de la
identidad mexicana desterrada.

I remain who I am, multiple and one

of the herd, yet not of it.
I walk on the ground of my own being browned
and hardened by the ages. I am fully formed

carved by the hands of the ancients,
drenched with the stench of today’s headlines.

But my own hands whittle
the final work me 0.

Es el suefio perenne de la conciliacién de los
opuestos, la busqueda tenaz de la armonia de las
evocaciones diversas. Una aspiracién que paraddji-
camente requiere, para mujeres como Anzaldda, la
ruptura insoslayable con los roles domésticos que
su contexto cultural le quiere imponer, la salida del

30 Ibid., pag. 195.
31 1bid., pag. 192.
32 Ibid., pags. 168s.
33 Ibid., pag. 217.

hogar natal y el barrio de crianza. Pero que de igual
forma mantiene viva la nostalgia por lo dejado atrds,
el ensuerio del retorno al hogar materno, al barrio de
tantas afioranzas.

En otras instancias, la escritura poética de Anzal-
dua encuadra dentro de la robusta tradicion literaria
feminista del siglo veinte.

Quiero saber por qué mi ser desnudo
pasa mudo de rodillas

tragdndose el polvo de tus caminos.
Quiero saber por qué las sombras

se hinchan mds cada dia,

por qué yo vivo cuando tii me quieres muerta.
Ya me di cuenta después de tantos afios
que ser mujer no es cosa tan dichosa.
Querido abismo, no mds esto he querido:
que td me quieras, que ti me devoraras.
(Por qué no me arrebatas de una vez? 3.

Otros de sus poemas encajan dentro de la clandes-
tina tradicién Iésbica, de cuerpos de mujer que desaffan
las normativas eréticas sociales y osan disfrutar el
placer de su mutua sexualidad femenina.

Compafiera,

(Volverdn esas tardes sordas cuando nos
amdabamos?...

(Cudndo ilesa carne buscaba carne y dientes
labios

en los laberintos de tus bocas?

Esas tardes, islas no descubiertas...

Mis dedos lentos andaban las lomas de tus
pechos,

Recorriendo la llanura de tu espalda

Tus moras hinchdndose en mi boca

La cueva mojada y racima.

Tu corazén en mi lengua hasta en mis suefios
Tus pestafias barriendo mi cara

Dormitando, oliendo tu piel de amapola

Dos extranjeras al borde del abismo...

¢Volverédn,
Companiera, esas tardes
cuando nos amébamos? 32.

En tiempos en que la nacién de su ciudadania, los
Estados Unidos, se obsesiona por demarcar, controlar
y clausurar sus fronteras, la peculiar mexicanidad
de Anzaldta, su cardcter de desterrada, le impulsa
en direccién opuesta, le convoca a transgredir las
fronteras, a desconocer sus restricciones, a desafiar
los muros de contencion.

To survive the Borderlands
You must live sin fronteras
Be a crossroads .
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Pero, jcudnto obstaculizan el desarrollo pleno
de las culturas e identidades mexicanas tantas fron-
teras! ;Qué dificil es lidiar con tantas proscripciones
y prescripciones! jCudnta nostalgia y melancolia
abundan en los cuatro textos que hemos abordado!
Al final del sendero lo que parece prevalecer son los

impenetrables laberintos y acerbos desencuentros
de la fragmentada identidad cultural mexicana. Los
mismos que Octavio Paz con tanta lucidez y también
amarga pesadumbre iluminé magistralmente en El
laberinto de la soledad (1950).

iPobre México, tan lejos de Dios, tan cerca de...!

NOVEDADES DEI

RIBLA No. 55

Déuteropaulinas:
Jun cuerpo extrano
en el cuerpo pau-
lino?

RIBLA No. 56

Re-imaginando
las
masculinidades
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¢DONDE ESTA TU HERMANQO? —
;DONDE ESTA TU HERMANA?

Dos preguntas pertinentes
en el actual horizonte socio-cultural
marcado por los tratados comerciales

Maria Cristina Ventura Campusano (Tir-

sa)

Cuando se presta atencién a la relacién entre la
religion y los valores sociales, se puede percibir cémo
la religién absorbe y refleja los valores y la visiéon de
mundo de los varios grupos sociales. Ademas, ciertos
conceptos religiosos y creencias, como, por ejemplo,
los conceptos de salvacién, pecado, humildad, etc., se
adaptan mejor a determinados grupos sociales depen-
diendo de su situacién econémica y social

A partir de este referencial tedrico busco leer el
mito de Cain y Abel, desde su surgimiento como
fenémeno cultural: un sistema de significaciones que
apunta hacia determinados valores sociales 2. En ese
sentido, las preguntas que identifican este ensayo son
preguntas ético-culturales que permiten dialogar con
preocupaciones actuales, verbigracia, la de una gran
parte del pueblo costarricense frente al futuro que
amenaza a los grupos socialmente mds vulnerables
por causa de tratados comerciales.

1 Max, Weber. The sociology of religion. Boston, Beacon Press, 1963;
Emile, Durkheim. As formas elementares da vida religiosa. Sao Paulo,
Paulus, 1989.

2 El referencial de cultura con el que me interesa trabajar es ése
de entender que la cultura no puede ser reducida a un complejo
de comportamientos concretos, tiene que ver con un conjunto de
mecanismos de control, planes, recetas, instrucciones para gobernar
o de comportamientos. Cultura serd, por ende, un cédigo de sim-
bolos y significados compartidos por los miembros de un mismo
grupo, que deberdn ser interpretados, y la finalidad es normalizar
los comportamientos (ver: C, Geertz. A interpretagdo das culturas.
Rio de Janeiro, Livros Técnicos e Cientificos Editora S. A., 1989,
pags. 104s.)

En la sociedad la religién 3 puede apoyarse en
el orden social vigente mediante la legitimacién del
poder hegemonico, en la tentativa de institucionali-
zarse, pero también puede funcionar como elemento
de subversién e innovacién cuando es expresién de
grupos marginales, insatisfechos con los valores y
las propuestas de la sociedad vigente. Ante esto me
sentf desafiada a prestar atenciéon a Génesis 4 desde
la perspectiva de las preocupaciones y expresiones de
esos grupos insatisfechos.

Estoy consciente de que cada afirmacién histérica
del mito surge de una demanda de significacién y,
a través del lenguaje simbdlico, apunta hacia deter-
minados valores y ethos que posibilitan un proceso
de adaptacion social: éste puede ser en la linea de la
legitimacién del statu quo, o en la de la reformulacién
de nuevos equilibrios sociales y de poder.

3 Religién entendida como sistema de creencia y comportamientos
que representan los valores e ideas sociales. (Emile Durkheim,
1912). En la religién, los simbolos son representaciones de un tipo
de vida ideal correspondiente a la visién de mundo del grupo. En
este dmbito pueden ser incluidos los mitos, los ritos y las normas
morales que definenlareligién, y cuyafinalidad esmodelareinducir
disposiciones y actitudes en quien cree, volviéndose significativa
a su vida y sus acciones, a partir de la referencia a la existencia de
la trascendencia. La religion asf entendida tiene que ver, entonces,
con la cuestién del significado (C, Geertz, pag. 103).

4 Para Milton Schwantes, Génesis 4 tiene su origen en los tiempos
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1. Para entender Génesis 4

El texto posee una relevancia simbdlica, cultural
y social, que lo legitimé para su aparecimiento y su
fijacién. Dentro de esto tiene mucho sentidoleerloenel
contexto de Gn 11,1-9, de forma particular, y de forma
mads general, dentro de los primeros once capitulos del
Génesis. Tales capitulos del Génesis se caracterizan
por ser relatos miticos; lo que no significa que sean
falsos, pues como construccién literaria, nacen de una
realidad a la que pretenden “conectar” con el mundo
divino, siendo generadores de modelos tanto divinos
como humanos.

Luego, Génesis4, siendo unmito, tienelaintencién
de crear modelos. Estos modelos apuntan a determi-
nados valores, al tiempo que critican otros. El contexto
al cual encamina este texto parece ser muy antiguo. Se
trata de un contexto en el que los primeros contactos
conlaciudad estdn causando espanto, amenaza, al pro-
yecto seminémada 4. En ese momento sittio este mito,
en la busqueda de descubrir su relevancia simbdlica,
cultural y social, la cual legitimé su aparecimiento y
aceptacién. Vale recordar que el Pentateuco, como
tal, encuentra su afirmacion definitiva en el contexto
posexilico.

2. El texto y sus relevancias

Génesis4 puede ser dividido en dos grandes partes
omomentos —v. 1-16 y v. 17-26—. Ambas partes estan
relacionadas. A pesar de que arrastra los personajes
principales de Génesis 3: Evay Addn, y que en Génesis
5 encontramos el relato de la descendencia de Adédn
(hembra y varén) (v. 2), Génesis 4 nos ofrece un relato
que posee en si mismo unidad de sentido, por tanto,
en €l se pueden descubrir varios temas importantes
de resaltar. Sugiero prestar atencién a algunos de
estos temas, por entender que son relevantes de cara
a las coyunturas actuales vividas en América Latina
y el Caribe.

2.1. Entre: conocer-concebir-crear

1Conocié Addn a su mujer Eva,

la cual concibi6 y dio a luz a Cain,

y dijo: “hice/formé/creé un hombre junto
a Yahveh.

delas tribus (siglos XII'y XI a. e. C.). (Projetos de esperanza. Meditacdes
sobre Génesis 1-11. Sao Paulo, Paulinas, 2002, pégs. 79s.).

5Carol L. M. “Papéis de Género e Génesis 3,16 revisitado”, en Gé-
nesis. A partir de uma leitura de género. Athalya Brenner (org.). Sdo

Asfiinicia Gn4, dejando ver unarelacién dindmica
entre “conocer”, “concebir” y “crear”.

La raiz [dy, “conocer”, “conocer carnalmente”,
hace pensar de inmediato en accién. La accién de re-
lacionamiento sexual entre Eva y Adan. Ese conocer,
enel texto, se corresponde con otraaccién, laaccién de
hrh, “concebir”. El “concebir” aparece como resultado
del conocimiento entre Addn y Eva.

Losvv.1-2 permiten destacar que un relato mitico,
como ya fue sefialado, estarfa relacionado con alguna
relevancia simbélica social y cultural que legitimé su
aparecimiento. Se me ocurre recordar, entonces, que
en la mayoria de los textos biblicos donde aparecen
mujeres y, principalmente en el Génesis, el tema de los
papeles de género enfatiza la maternidad femenina.
Como bien afirma Carol Mayers, el papel reproductor
de la mujer va a ser determinado por la necesidad
de mayor o menor participacién de ella en las acti-
vidades agricolas y las tareas que dicen respecto a la
subsistencia de la familia y el clan 5. Ademds, con el
texto, de entrada queda sellado ese papel o tarea que
tiene el que un hombre y una mujer “se conozcan”,
se relacionen sexualmente. La procreacion.

Ahora bien, después de esa introduccién fijadora
de modelos, sorprende la fuerza con que aparece la
frase “hice un hombre junto a Yahveh” (Gn 4,1¢). En
esa frase encontramos laraiz hng que, frecuentemente,
con el cuidado de no enfrentar problemas teolégicos
patriarcales, sustituye la traduccién “crear”, “hacer”
por “adquirir”. Sin embargo, en el relato de la creacién,
en Génesis 1, la raiz hng es usada para hacer referencia
a “Dios como creador de cielos y tierra” (Gn 14,22);
asi como también la frase, “pues td formaste (+'ynliq’)
mis entrafias; me hiciste en el seno de mi madre” en
(S1139,13).

Todo eso me permite pensar que la presencia de
Gn4,1cpuedaserleida comounaforma de resistencia,
dentro del mismo texto, a los modelos que estdn sien-
do impuestos. En ese sentido, Ilana Paredes sospecha
que el discurso de Eva puede ser resquicio de una fase
mitolégica enla cuallas diosas eran presentadas en un
papel més activo en el proceso de procreacién ©. En ese
sentido, la reproduccién humana no sélo seria parte
constitutiva del trabajo creador de Dios, sino que ese
trabajo creador es compartido, en Gn 4, con Eva.

Es asi que la pregunta que mueve esta reflexién
se amplia con la reflexién anterior, dando paso a que
preguntemos también, con firmeza y decisién por,
(doénde estd tu hermana? O, mds especificamente,
(doénde estd tu hermana en esa tarea creadora? Lo que

Paulo, Paulinas, 2000, pag. 139.

®Tlana Pardes. Para além de Génesis 3. A politica da nomeagdio pela mde.
Sédo Paulo, Paulinas, 2000, pag. 200.

7 Nancy Cardoso Pereira. “’...sede fecundos, multiplicai-vos,
enchei a terra...” (Génesis 1, 28) produgao e reproducéo na Biblia
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el texto presenta sobre esa posicién es muy diferente
a lo que se ha contado. La confusién o mds bien, la
invisibilizacién de la participacién conjunta de Eva y
Dios enlareproduccién o procreacién humana, parece
deberse a que,

...losagrado que embaraza las mujeres no excluye
la participacién y la pertenencia en las relaciones
sociales de las mujeres con sus hombres y otras
mujeres (Sara y Agar en Génesis 16; Raquel y Lia
en Génesis 30, 14 a 16; la madre de Sansén en
Jueces 13; Ana y Penina en 1Samuel 1,1 a 18) sino,

al contrario acentua estas relaciones ”.

Vale igualmente hacernos la pregunta, ;dénde
estd tu hermana?, en el contexto actual de tratados
comerciales en América Latinay el Caribe. O, desdeel
punto de vista socio-cultural, ;d6nde estd tu hermana
indigena, afro-descendiente, enlos proyectos actuales
que prometen “desarrollo” enlos distintos paises? Por
el momento, sugiero mantener vivas estas preguntas
mientras avanzamos en el estudio del texto.

El texto contintia contando sobre otro hijo que
también fue creado, Abel (v. 2). Entiendo que de él no
se hace la aclaracién de que fuera también creacién
conjunta, por no tratarse del primogénito 8. Abel es el
segundo hijo, de quien se dice es “pastor de ovejas”,
mientras Cain es “labrador de la tierra”.

2 Otra vez dio a luz a su hermano Abel.
Y Abel fue pastor de ovejas.
Y Cain fue labrador de la tierra.

Lafrase anterior seinicia conlaraiz @sy, que puede
ser traducida como “incrementar”, “afadir”; como
esta raiz estd seguida de un infinitivo, dly, “parir”,
“dar a luz”, puede ser traducida como “otra vez”; y
acompafiada de una terminacién femenina, indica
que es Eva quien realiza la accién, y se supone con la
participacién de Dios, pues es hermano de quien fue
creado junto a Dios. Eva, entonces, se presenta en su

Hebraica”. (Texto a ser publicado en Reproduccién Humana, Ribla
No. 57, 2007).

8 Entre los hijos, el primogénito gozaba de ciertas prerrogativas,
tenia la preferencia entre los hermanos, en cuanto el padre vivia,
Gn 43,33. Al morir el padre, ademds de recibir doble parte de la
herencia, Dt 21,17, pasaba a ser la cabeza de la familia. Ahora bien,
por mds que las costumbres sociales enfatizaban en la preferencia
del primogénito, esto no siempre se cumplia, pues varios son los
textos enlos que esa costumbre parece ser cuestionada, Gn 25,24-26;
29-34. Inclusive el mismo Dios escoge distintamente a primogénito
ono, como en Gn 4. A pesar de que como primicias del matrimonio,
los primogénitos pertenecian a Dios, no para ser inmolados sino
para ser rescatados. (Roland de Vaux. Instituices de Israel no Antigo
Testamento. Daniel de Oliveira (trad.). Sao Paulo, Editora Teoldgica,
2003, pag. 65).

9 Walter Brueggemann. An Introduction to the Old Testament. The
Canon and Christian Imagination. Louisville/London, Westminster

papel no solamente de procreadora, sino ademds de
multiplicadora, como en Gn 9,7; 17,20, etc., que tiene
que ver con la capacidad de garantizar el crecimiento
numérico de la comunidad.

2.2. La ofrenda y la experiencia
del desprecio

En Gn 4,3-5, la experiencia estd ligada a ofrenda
y desprecio. Cuando me refiero a experiencia quiero
destacar no sélo lo observado, sino asimismo lo sen-
tido, lo vivido. El experimentar algo nos coloca en el
propio cuerpo, enla propia vida. Mas especificamente,
en el texto citado, esa experiencia pasa incluso por lo
religioso. Esa experiencia es vivida por Cain y por
Abel, pero el existir frente a esa experiencia es dife-
rente, observemos:

3Y acontecié que al cabo de dias, Cain trajo del
fruto de la tierra
una ofrenda al Sefior.

4 También Abel, en especial, trajo él de los pri-
mogénitos de sus ovejas

y de la grosura de los mismos.

Y el Sefior miré con agrado a Abel y a su ofren-
da,

5 pero para Cain y para su ofrenda no miré con
agrado.

Y Cain se enoj6é mucho

y su semblante decay®é.

Es evidente que Cain vive la experiencia desde la
reaccién del desagrado de Dios.

La rafz h[v, “mirar con agrado”, en el sentido
de aprobar, mirar con atencidn, refleja la actitud de
Dios frente a las ofrendas. En el v. 4c la relacién entre
ofrenda y mirar o aceptar se corresponden, en tanto
que la mirada de Dios hacia Cain estd acomparfiada
de alf, “no”. Se trata de una mirada negativa hacia
Cain y su ofrenda.

Las ofrendas no solamente son recibidas de
manera diferente, ellas son diferentes. La ofrenda de
Abel no sélo es la de un pastor, sino que tiene algo
de particular. La particula ~G, que con frecuencia se
traduce como “también”, para indicar que ademads de
los primogénitos llevé asimismo “de la grosura”, se
refiere a algo especial, por eso el sentido més originario
de esta particula es el de “en especial”. De modo tal
que al ser usada para caracterizar la ofrenda de Abel,
se estd enfatizando la relacién de correspondencia con
la “mirada de agrado de Dios”. En ese sentido, queda
visible la oposicién entre los vv. 3 y 4.

La experiencia de “traer ofrenda” de Cain, como
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experiencia que busca proximidad con Dios, no se
halla desvinculada de la experiencia del “traer” de
Abel, mds bien, sugiero ver estas experiencias dentro
de las relaciones sociales del momento a través de las
cuales se evidencian dos proyectos de vida diferentes.
Y esto me lleva de nuevo a que asi como el mito estd
creando modelos de género entre Addny Eva, al inicio
del texto, estd de igual modo creando modelos entre
Abel y Cain.

El Israel tradicional propone el pastoreo como el
proyecto de las tribus, pues representa el proyecto
del movimiento, de la libertad. Ese proyecto entra
en conflicto con el de la sedentarizacion, el proyecto
de la ciudad. En ese sentido, no se puede ver a Cain
y Abel como simples personajes individuales dentro
del texto, sino como figuras miticas que imponen o
representan modelos de vida. Como bien sefiala Wal-
ter Brueggemann, refiriéndose a las narrativas de Gn
1-11, “se trata de relatos dichos con la intencién de
explicar la causa o el origen de relaciones existentes
culturalmente” °.

El texto no pierde tiempo en subrayar que la
ofrenda de Cain no tiene la especialidad que la de
Abel. Se trata simplemente de una ofrenda, “del fruto
de la tierra”, que habla de la procedencia o del oficio
de Cain, pero no hace énfasis en ella. A esta ofrenda
le falta el ~G (gam); o, lo que es lo mismo, le falta lo
especial. Entiendo que por la falta de esta especialidad
en la ofrenda la mayoria de los autores no prestan
atencion a esa tematica, sino que insisten en centrar
la reflexién del capitulo en el asesinato de Abel por
parte de Cain, en los supuestos celos que tuvo de la
ofrenda de su hermano, o, la institucién delaley dela
venganza de sangre a la que apunta el texto 10.

Se me ocurre sugerir que prestemos atencion,
precisamente, a la caracteristica de la ofrenda de Cain,
ya que sospecho que es esa falta de especialidad la
que desencadena lo que sigue en el texto. Por eso, me
parece pertinente preguntar ;por qué la ofrenda de
Cafn no es especial? O de otra manera, mas alla de los
sentimientos que Cain pueda tener como individuo,
vale decir, celos, falta de fe, falta de generosidad, tal
como concluyen la mayoria de las lecturas que han
sidorealizadas del texto, ;qué puede estar provocando
estas actitudes en Cain? Intentando una aproximacién
a esta pregunta, intuyo que puede ser de gran ayuda
el siguiente item.

John Knox Press, 2003, pdg. 31.

10 Ver, José Severino Croatto. “El mito como interpretacién de la
realidad. Consideraciones sobre la funcién del lenguaje de estruc-
tura mitica en el Pentateuco”, en Ribla (Quito, RECU-DEI) No. 23
(1996), pag. 20; John H. Tullock. The Old Testament Story. New Jersey,
Prentice Hall, 2000 (6° edicién), pags. 42s.

1 Por la dificultad de definir si el texto se refiere a Cain como cons-
tructor o a su hijo Henoc (consultar el texto en hebreo).

2.3. Entre lo “especial” y lo que “desagrada”

Al igual que para el item anterior, y con mayor
fuerza para éste, es de gran ayuda entender la impor-
tancia de la cultura como sistema simbdlico, como
dadora de significados, de tal forma que lo definido
o caracterizado como “especial” y “desagradable”
cabe dentro de la concepcién de mundo del grupo que
hace tales definiciones, conlo cual se espera que todas
las personas que forman parte del grupo accionen o
reaccionen de determinada manera.

Dentro de esto, vale resaltar la reaccién del grupo,
o mejor, del representante divino, no recibiendo la
ofrenda de Cain con agrado. Pues, es de esperar que
Cain conoce las normas que, entiendo, todavia no
estdn por escrito, no son leyes. Se trata més bien de
acuerdos del grupo para la presentacién de ofrendas.
Sin embargo, llama la atencién la reaccién de Cain
al experimentar lo que se puede entender como el
rechazo de su ofrenda y de él mismo por parte de
Dios. Cain no reacciona como un “sinvergiienza” o
un “no le importa”.

Es evidente que la reaccién de Cain se ubica
entre lo especial de la ofrenda de Abel y la mirada
no agradable de Dios para €l y su ofrenda. Entiendo
que es esa oposicién la que arrastra la reacciéon que
Cafn muestra:

5 Pero para Cain y para su ofrenda no miré con
agrado.

Y Cain se enoj6 mucho

y su semblante decay®é.

6Y dijo el Dios a Cain: —;Por qué te has enoja-
do
y por qué ha decaido tu semblante?

Cain no solamente daom. hrx, se “enojé mucho”,
sino que ademds wyn”)P” WISP.YIw:), “su semblante
decay6”. El término Ipn que se traduje como “decaer”,
es en el sentido de “humillado”, “caer abajo”. En
términos de sentimientos es como “morir”. Se puede
observar que el v. 6, de forma interrogativa, recoge o
encuadra la actitud de Cain. De modo tal que no se
trata nada mds de sentimientos que se quedan en el
interior sino que se reflejan, por lo tanto pueden ser
percibidos y cuestionados por Dios.

Mellamala atencién la oposicién entre el “enojarse
mucho” y el “semblante decaido”. Contrariamente alo
que se podria esperar después de una actitud de enojo,
deenfado conalguien, lo que tenemos es un “semblante
decaido”, “humillado”, “colapsado” (sune, pesen), como
es traducido en la version de los LXX, explicando con
eso el sentimiento de muerte que se apodera de Cain.
Luego, Cain acttia como alguien que no esperaba lo
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que estd experimentando. Dios percibe ese “colapso”
y eso lo lleva a hacer una proyeccién de algo que no
estd ocurriendo, al mismo tiempo que se explica el
porqué del “no agrado”.

El v. 7 estd marcado por la particula condicional
~ai, “si”:

7 Si hicieras lo bueno, ;no serias enaltecido?;
pero si no lo haces, el pecado estd a la puerta,
acechando.

Pero, ta debes dominarlo.

Lo condicional da muestra de lo que pudiera ser,
pero que no existe, de manera que deja en evidencia
la inexistencia de la buena actuacién de Cain. Elno ha
sido capaz dedominarel ta/’x, “pecado”. Ademds, este
versiculo parece querer explicar el porqué delamirada
noagradable de Dios para Cain y su ofrenda. Entonces,
existe una correspondencia entre la ofrenda llevada
por Cainy el pecado que no pudo dominar. Insisto en
que esa correspondencia entre ofrenda y pecado tiene
su relacion en la falta de especialidad de la ofrenda
de Cain. En fin, el v. 7 no dice tinicamente sobre la
actuacién de Cain, sino también sobre las razones de
la actuacién de Dios. Se puede considerar este versi-
culo como un paréntesis para continuar explicando
los resultados de la reaccién de Cain, el v. 8.

2.4. Redisenando el espacio para la muerte

8Y Cain dijo a su hermano Abel:

ven, vayamos al campo.

Y sucedié que cuando estaban en el campo,
Cain se levant6 contra su hermano Abel y lo
mato.

La experiencia del “desagrado” hace colapsar a
Cain. O sea, es una experiencia que lo lleva a expresar
directamente las consecuencias de estar en pecado. El
v. 8 se inicia como si no existiera el v. 7. Por esto con-
sideramos ese versiculo un paréntesis, aunque no por
ello menos importante. La intencién del autor parece
ser mostrar que las razones de la muerte de Abel por
parte de Cain, arrastran una historia. La historia del
“desprecio”, pero igualmente de la “especialidad”
de la ofrenda de Abel. Y mds que eso, la historia del
pecado que no pudo ser dominado. Ahora se amplia
el sentido de “pecado”. “Pecado” no es s6lo haber
llevado una ofrenda que no agrado, sino también la
expresion limite, “la muerte”.

Esa “muerte” ocurre en el hd,f’, “campo”. Por lo
regular, “campo” es relacionado con lugar abierto,
lugar de encuentro (Gn 24,65), lugar de meditaciéon
(Gn24,63), lugar delas mandragoras (Gn 30,14), lugar
donde se encuentran las cavernas para los muertos.

Es en este lugar donde Cain “se levanté contra Abel
y lo maté”. Da la impresién de que la invitacién de
Cain a Abel para ir al campo, revela exactamente
que era un lugar de encuentro, que aun cuando no
se especifica en el texto, es distinto del lugar donde
habian llevado la ofrenda; asi como también, distinto
del lugar de Abel.

Se trata, sencillamente, de otro espacio conocido
por Cain, frecuentado, ptblico. Por lo tanto, no tiene
nada de extrafo el que dos hombres vayan alld. Lo
extrafio es que sea el lugar aprovechado por Cain
para matar. Todo esto hace pensar que los espacios
mds comunes se convierten en espacios de muerte,
precisamente para no llamar la atencién. Para que
todo parezca normal.

2.5. Proyectos que matan

Sin embargo, a pesar de la normalidad aparente,
alguien falta:

9Y dice el Sefior a Cain:

¢Dénde estd tu hermano Abel?

Y él respondié: No sé.

¢Soy yo acaso guardidn de mi hermano?

De nuevo, Dios interviene preguntando: ;Dénde
estd tuhermano Abel? Una pregunta retdrica que parte
de haber notado la ausencia, pero, ademds, que espera
que Cain sepa del hermano.

Recordando el papel del mito, encuentro aqui un
elemento fuerte de la mitificacion del texto—el modelo
que mata a otro—. Es justo el modelo que no agrada
a Dios, el cual mata al modelo que fue mirado con
agrado. Se explica con mayor amplitud, entonces, las
razones de por qué se mata. Enel v.5 vimos lareaccién
de Cain, cuando ni él ni su ofrenda fueron mirados
con agrado. No obstante, podemos quedarnos cortos
al pensar que la muerte tiene su origen en esa reaccién,
pues en este v. 9 se observa que la muerte, el asesinato,
tiene que ver, precisamente, con no saber del hermano.
El“no sé” con que Cain respondelo delata, ademds de
la negacién de considerarse guardidn de su hermano,
“¢s0y yo acaso guardidn de mi hermano?” (v. 9d).

Esas dos respuestas lo delatan, por cuanto cultu-
ralmente lo que se espera es que Cain sepa dénde
estd el hermano, ademds de ser guardidn. El término
rmv que traduje por “guardidn”, tiene el sentido de
preservar, observar. Esto significa que el “no saber”,
coloca a Cain en una posicién de irresponsabilidad,
descuido, y eso equivale a matar al hermano. Luego,
este versiculo entra en oposicién con el v. 5, donde
a Cain le import6 la manera cémo fue recibido por
Dios, le doli6 ser no grato. Es, por tanto, alguien que
se interesa, s6lo que ahora nos damos cuenta que se
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interesa por él, no por el hermano. Se puede pensar,
entonces, en la instrumentalizacién de la religion por
parte de Cain, pues va a llevar la ofrenda como parte
de los ritos religiosos, sin embargo, amenaza con
empequefiecerla.

Enesesentido, el v.9 abre hacia atrds, para corregir
el v. 5, y al mismo tiempo para corresponderse con
el v. 7, que en este momento adquiere un significado
mads fuerte, en términos de la necesidad de dominar
el ta]’x, “pecado”, esto es, en no saber dénde estd su
hermano, en no ser su guardidn. El v. 7, por ende, se
visualiza dentro de una tradicién que mantiene una
relacion reflexiva consigo misma.

Recuerdo ahora las recientes palabras de la vice-
ministra de Comercio de Costa Rica, Amparo Pacheco,
cuando fue cuestionada por los efectos que el TLC
(tratado de libre comercio) tendria para las mujeres:
“es quelas mujeresnoestdnenel TLC, ;digame dénde
estd eso?”, pregunté la ministra. Sélo que el ptblico
presente reflexioné que aun cuando no estén visibi-
lizadas, como siempre ha pasado en las sociedades
patriarcales, eso en modo alguno significa que el TLC
no tendra efectos sobre ellas.

Tomando ese acontecimiento como clave para
entender la respuesta de Cain, es posible afirmar
que el hecho de “no saber” no lo disculpa de la res-
ponsabilidad frente a su hermano, y mds aun, el no
saber evidencia la suerte de Abel. Al tiempo que se
evidencia igualmente el aspecto central del proyecto
del cual Cain hace parte. Se trata de un proyecto que
“no sabe” del hermano, por consiguiente no es un
proyecto solidario.

El v. 9 abre asimismo hacia adelante, puesto que
en el v. 10 se expresa que el hecho de “no saber”,
tiene unos resultados bien concretos, el “clamor de
la sangre”:

10 'Y El le dijo:

;Qué has hecho?

La voz de la sangre de tu hermano clama a mi
desde la tierra.

En el “no saber del hermano” estd envuelta la
“voz de su sangre”, por lo tanto la muerte. Es ésa la
causa de la maldicién. La maldicién desde la tierra.
Ese “no saber” es el causante de la “voz de la sangre”,
expresion que estd en paralelo con “muerte”. Ahora
bien, esa [Ag, “voz”, no se apaga con la muerte, esa
voz, ese grito, sale a través de otra boca:

11Y ahora,

maldito eres desde la tierra,

que ha abierto su boca para recibir de tu mano
la sangre de tu hermano.

La tierra misma, hm’d’a], que de forma mads literal
pndpan traducir por “suelo”. “ha abierto su1 boca”

tanto para recibir la sangre, como para dejar salir el
glc, el clamor”, “el grito”. Abel actda a través de ese
clamor, cuya “voz” nose apaga conlamuerte, mdsbien
provoca otra “voz”, la voz de la tierra: “maldito eres
desde la tierra”. La maldicién es la consecuencia de la
muerte del hermano, de la muerte de quien le agrada
a Dios; por ende, la maldicién es la consecuencia del
proyecto que no agrada a Dios.

Lo anterior me hace preguntarme, ;por qué la
preocupacién por los efectos que tendra el TLC?
Entiendo que se trata de una preocupacioén solidaria,
se estdn previendo las consecuencias que él mismo
pueda tener paralos grupos més vulnerables, aquellos
grupos que no son importadores, por lo que ya se ha
visto en otros paises.

12 Es que cuando cultives el suelo, no te dara
mads su vigor;
vagabundo y errante serds en la tierra.

Se puede notar que no se trata del exterminio del
otro. No es muerte con muerte, sangre, sin embargo,
no podras cultivar més. Al ser vagabundo, Cain tendra
que vivir como los errantes, tendrd que ser pastor.
Ahora bien, aunque el texto sea radical en el sentido
de que escoge el ser pastor como tnica salida, leido
desde los tiempos actuales vemos que no se trata de
que el pastor no podréa cultivar, sino que quien no
podré cultivar es quien haya derramado la sangre de
su hermano en la tierra. Es para ése, que la tierra se
negard. Por tanto, el texto no significa que no exista
el proyecto del agricultor, es mds bien una invitacién
a que ese proyecto no mate al otro, no amenace la
vida del otro.

3. Cosas que no se cuentan

Sobre la base de lo compartido hasta el momento
pregunto por cosas que no son dichas en el texto, como
por ejemplo, retomo lainquietud ya expresada: si Cain,
como parte del grupo, conocia las normas para ir a
llevar las ofrendas, (Lv 2-3), ;por qué no cumpli6 con
las normas sobre la condicién de la ofrenda?

El texto no especifica qué tipo de sacrificio es el
que se hace a través de las ofrendas presentadas por
Abel; con todo, cabe pensar que es un sacrificio de
reconciliacién (Lv 3,12-14), pues no solamente lleva
el “primogénito de las ovejas”, sino también la “gro-
sura” (Gn 4,4).

El texto dice que Cain trajo del fruto de la tierra,
sin dar mas detalles. No se sabe qué tipo de fruto;
pudo haber sido una ofrenda de cereales, entonces,
(quépaso?, jno fuedebuena calidad? O ynola prepard
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como mandaban las normas? (Lv 2,1.6). De cualquier
manera, ;por qué no lo hizo?

Cuandoenelitem anterior hablamos de proyectos
diferentes, se trata de proyectos que representan tanto
espacios como éticas diferentes, es decir, maneras
de actuar diferentes. ;Qué proyecto serd ése al que
pertenece Cain que le hace actuar no como el grupo
acostumbra, sino desconocer sus normas? Desde el
punto de vista antropolégico, para el autor del texto,
Cain por medio de su actuacién corta todo nexo con
la comunidad y la tradicién que lo sostienen, pues
invierte la forma de relacionarse consigo mismo, con
la naturaleza, con sus semejantes o la trascendencia.

Desde el inicio del texto se siente una diferencia
significativa entre el pastor y el labrador. El pastoreo
y la agricultura son economias paralelas en la Pales-
tina antigua. Entre estos dos proyectos hay conflictos,
principalmente en los periodos de sequia, cuando
los pastores necesitan aproximarse a los espacios de
los agricultores. Son varios los textos que reflejan ese
conflicto entre el campo como espacio habitable y el
desierto, espacio seco (Gn 12-50).

Es de utilidad recordar que a Cain (o a su descen-
dencia) !! se le atribuye el haber fundado la primera
ciudad, “...y edific6 una ciudad y lallamé Enoc, como
el nombre de su hijo” (v. 17). Mds adelante en el texto,
alguien de la ciudad, descendiente de Cain, afirma su
hegemonia de poder y de violencia, “he matado a un
hombre por herirme y a un muchacho por golpear-
me” (v. 23). El texto no dice cémo surgié el conflicto
entre ellos, qué tipo de herida o golpe fue, pudo haber
sido grande o pequefia, no lo sabemos. Se me ocurre
sospechar, por lo visto hasta el momento, que podria
tratarse de pastores. Lo que si se puede notar es el
énfasis que el autor hace en el hecho de “matar”, ya
que se trata de dos personas “matadas”.

Todo esto permite que la pregunta ;dénde estd tu
hermano?, que el autor pone en boca de Dios, ahorala
pueda entender como algo mads alld de una pregunta
retérica. Es una pregunta que a su vez abre la posi-
bilidad de preguntar si ese “no saber del hermano”
encuentrasu explicacién enla propiairresponsabilidad
de Cain, en tanto que éste parece haber olvidado las
costumbres de su grupo y se ha bloqueado para estar
a la altura de los tiempos (tiempos de bronce, hierro,
sedentarismos), o si la razén radica en los intereses
propios de un modelo de vida que ve en los estilos
de vida tradicionales una fuerza de resistencia y de
libertad alternativa que debe ser neutralizada o mar-
ginada y, en el peor de los casos, exterminada.

Pero la ciudad no es tinicamente violenta con los
que no forman parte de ella, lo es también con quienes

12y Conferencia General del Episcopado Latinoamericano y del
Caribe. Documento conclusivo (versién no oficial).

optan por ese proyecto, pues aunque pueda sembrar,
el mismo agricultor, aun cuando viva en un sistema
de propiedad del tipo colectivo-cldnico, es presentado
en el texto sin posibilidades de escoger una ofrenda
especial, por consiguiente deja entender que tiene
que pagar tributo. No tiene derecho a disponer de lo
que produjo.

4. De las preguntas
de ayer a las propuestas de hoy

Recientemente, los obispos catélicos latinoameri-
canos y caribefios reunidos en la Quinta Conferencia,
en Aparecida, Brasil, advirtieron sobre la complejidad
de la globalizacién en sus diversas dimensiones (eco-
némica, politicas, culturales, comunicacionales, etc).
Conducida por una tendencia que privilegia el lucro
y estimula la competencia, la globalizacién sigue una
dindmica de concentracién de poder y de riquezas
en manos de pocos, no sélo de los recursos fisicos y
monetarios, sino sobre todo de la informacién y de
los recursos humanos, lo que produce la exclusién
de todos aquellos no suficientemente capacitados e
informados 2.

Regresando a Gn 4 desde esa clave actual de la
globalizacién, y al mismo tiempo teniendo en cuenta
los limites de la misma para el didlogo con el texto,
me atrevo a sugerir que no es Cain como individuo
quien manifiesta —lo que se puede entender— esa
pocaimportancia de las costumbres tradicionales, sino
mds bien el proyecto de mundo y de humanidad que
afirma el modelo de ciudad presentado en el texto. Se
trata de la defensa y consolidacion de la hegemonia
de dicho proyecto, quienes propagan la irrelevancia
del proyecto representado por Abel.

En ese sentido, se trata de un interés ideolégico
del sistema hegemonico de la ciudad, interesado en
silenciar lo diferente. Para esto, necesita construir un
modelo antropolégico que se enoje ante la preferencia
de Dios por el otro, que afirme no saber del hermano,
que corte nexos significativos con la comunidad y la
tradicién que de hecholo sostienen. Simultaneamente
es un modelo que entrega lo mejor de su cosecha por
la ilusién de poder y refugio, al estilo de Lot que se
abriga en la “proteccién” citadina (Gn 13-14; 18-19).

Los gobiernos centroamericanos y de Reptblica
Dominicana, ante el Tratado de Libre Comercio con
los Estados Unidos afirman estar decididos, entre
otras cosas, a

13 Tomado de: http:/ /www.asamblea.go.cr/tle/ tlc.htm
14 Franz J. Hinkelammert. El sujeto y la ley. El retorno del sujeto repri-
mido. Heredia (Costa Rica), EUNA, 2005, pags. 235s.
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...proteger, fortalecer y hacer efectivoslos derechos
fundamentales de sus trabajadores y fortalecer la
cooperacién en materia laboral.

Pero lo que no dicen justamente es que de trece
decisiones 13 tomadas, apenas dos tienen que ver
con las condiciones humanas de los trabajadores (asi
expresadas en masculino).

No se dice demodo transparente que las decisiones
no estdn centradas en el ser humanoy su libertad, sino
en el mercado y sus beneficios para importadores e
importaciones. Es a través de esto que proponen “for-
talecer y hacer efectivos los derechos fundamentales
de sus trabajadores”. Vale decir, los derechos de los
trabajadores estan supeditados al mercado.

Franz J. Hinkelammert explica que Adam Smith
describe la sociedad burguesa mediante un gran mito
utépico, el mito del mercado. El mercado es para él
la gran sintesis humana, buscada durante toda la
historia, entre el interés propio de cada uno de los
seres humanos y el interés publico, o interés general,
el interés de todos. Comportdandose el ser humano en
mercados, su persecucién del interés propio asegura
automaticamente el interés de todos. De tal forma
que la ética social es substituida por una técnica. Para
cumplir con lo que sociedades anteriores pensaban
como ética, la burguesia ahora la suplanta por una
simple técnica: imponer mercados 14.

Y, precisamente, se trata de una ideologia movida
por el “imponer”. Esto significa que la exterminacién
del diferente, es vista como su salvacién. En Gn 4 el
mundo agricola estd concentrado en la ciudad que
representa, en las palabras de Lamec, el derecho a la
violencia contra (supuestos) enemigos (v. 23). Al mis-
mo tiempo, para el autor del texto, existe un tipo de
pastoreo que no estd integrado a ese mundo citadino,
representado por Abel. En algtin momento el mismo
Cain hacfa parte de este proyecto (vv. 16 y 20) 1. Abel
por ende no debe quedar vivo, el texto explica muy
bien que el proyecto de Cain mata a Abel. Por eso,
entiendo, la preocupacién del autor por buscar nuevas
referencias simbdlicas y nuevas identidades.

5. ;Doénde esta tu hermano?
;Donde esta tu hermana?

15 Milton Schwantes. Projetos de esperanga. Meditagdes sobre Génesis
1-11. Sao Paulo, Paulinas, 2002, pag. 78.

16 Raul Fornet-Betancourt, usando el término “intempestivo” de
Nietzsche y Heidegger. La interculturalidad a prueba. Aachen, Ver-
lagsgruppe Mainz, 2006, pag. 71.

Frente a todo lo analizado vemos de nuevo estas
preguntas como preguntas éticas. Una ética que se
grita desde la tierra ensangrentada, por el asesinato
del hermano, es decir, la ética de no matar. Se trata
de una ética que promueve saber dénde estd el her-
mano y la hermana; y de esa manera, poder dominar
el “pecado”. Ubicados en el lugar de resistencia del
proyecto seminémada, el texto presenta éste como
una sabiduria intempestiva 1°, una sabidurfa que, por la
propuesta que trae, estd literalmente fuera del tiempo
y lugar del proyecto que mata.

La pregunta por la hermana, aun cuando en el
texto estudiado ella no aparezca, no es ingenua vy,
por qué no, un tanto delicada. Pues estd dirigida a
todas las personas que hemos leido este texto desde
mentalidades patriarcales y sulenguaje androcéntrico,
ignorando la presencia de la mujer en los proyectos
sociales y religiosos, sean ellos de resistencia o de
dominacién. Por eso, me interesé destacar la presencia
de Eva como “co-creadora con Dios de un hombre”
(v. 1c). Luego, entiendo que como a Dios, dentro del
mito, y aunque el autor se lo calla, a ella también le
agrada el proyecto que no mata.

De igual modo, debo destacar que en el texto se
habla de cinco mujeres, de las cuales una no tiene
nombre, “Cain se unié con su mujer” (v. 17a): Eva,
Ad3, Sild y Naama son los nombres que aparecen. El
que estas mujeres aparezcan nombradas dentro de
una genealogia que, tradicionalmente, son masculinas,
ya es una evidencia de que los proyectos tanto de la
ciudad como el semi-nomadismo eran construidos
con la presencia de mujeres y hombres. Si bien soy
consciente de que, aun no siendo nombradas, los
distintos proyectos sociales o religiosos tienen sus
efectos sobre las mujeres. Por eso, llama mi atencién
la forma en que Lamec se dirige a Add y Sila:

Y dijo Lamec a sus mujeres:

Aday Sild, escuchen mi voz;

Mujeres de Lamec,

Presten oido a mi discurso,

Es que un hombre maté por haberme herido
Y un joven por golpearme.

Eltexto eslo suficientemente enfatico en nombrar
a las mujeres, en no dejar dudas de que se trata de las
mujeres de Lamec; ellas son “sus mujeres”, el sufijo
de la tercera persona masculina singular indica eso.
Pese a que esta expresion no es extrafia en la Biblia,
siempre queda el sabor de que las mujeres son vistas
como objeto. Por otra parte, la frase imperativa yliéAg
I[;m;dv., “escuchen mi voz”, no deja duda de que se
trata de una orden ante la cual no debe haber ninguna

17 Ratil Fornet-Betancourt (2006, pag. 70) desarrolla esta idea.
Al referirse a la importancia de la filosoffa frente a un sistema
hegeménico que fragmenta a los seres humanos, recuerda que lo
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distraccion: yti_r'm.ai hN"zEfa.h;, “presten oido a mi
discurso”. Todo ese llamado a prestar atencién es para
informar de que asesiné dos personas.

Me pregunto, ;para qué Lamechace esto? ;Se trata
de una intimidacién por posibles actuaciones de estas
mujeres? El textono dice nada sobre ello, y termina con
lahistoria delavenganza (v.24). Aun asi, laarrogancia
con que Lamec es presentado me hace sospechar que
las mujeres corren peligro en ese proyecto de violencia.
Pues frente a un sistema hegemonico que fragmenta a
los seres humanos y reduce su subjetividad a un punto
egoista, donde el principio comunidad es irrelevante,
el quitar del camino al diferente es una practicanormal
17 Desde las experiencias de violencia que sufren, han
sufrido, o estamos expuestas la mayoria de mujeres
en América Latina y el Caribe, la realidad presentada
en el texto deja de ser sospecha.

Es evidente que, en el texto, al proyecto represen-
tado por Abel no le interesa matar, mds bien insiste
en que Cain vuelva a ser como antes, (vv. 15-16). Y, en
ese sentido, por medio del mito se imponen nuevas
referencias simbdlicas: el no perder la libertad de po-
der escoger lo mejor de su propia cosecha. Bien nos
recuerda Milton Schwantes:

Cain no trae més porque de hecho poco le sobr6,
después de pagar los tributos, los intereses, los
impuestos y los prestamos. Le sobré lo usual.

Los tratados comerciales tan de moda en la actua-
lidad, estdn amenazando la libertad no solamente de
poder escoger, sino de poder comer, de poder vivir.
Alos campesinos mexicanos, por no mencionar otros,
los he escuchado contar muchas historias de este
tipo, después de que México firmg el tratado de libre
comercio con los Estados Unidos.

Abel nada pag6 al ejército o al Estado. No sélo
tiene libertad, sino también abundancia para disponer
y comer. Por eso puede llevar una ofrenda especial.
Se trata de un proyecto que a pesar de la amenaza de
la ciudad va a seguir existiendo, porque la resistencia
de quienes optan por ser libres no pasa:

Y conocié Addn continuamente a su mujer
Y dio a luz un hijo
Y ella llamé a su nombre Set
Es que Dios puso junto a mi otra semilla en
lugar de Abel
Es que lo mat6 Cain.

Mientras, culturalmente hablando, las mujeres de

primero eslarelaciény que el principio comunidad esirremontable
e insustituible.

18 T urdilene da Silva en Identidade!, Vol. 2, No. 2 (mayo-agosto,
2001).

los pueblos originarios y las afro-descendientes, y otras
mujeres marginadas, contintan resistiendo en este
mundo de globalizacién neoliberal que las explota y
cosifica, que las define como inferiores. Que las mata,
negdndoles la posibilidad de ser. Estas mujeres, pese
a todo eso, siguen creando y co-creando junto a los
hombres que optan por proyectos alternativos a los
proyectos sexistas, racistas, clasistas. Y principalmente,
siendo co-creadoras junto a las diosas, dioses o dios,
de sus creencias religiosas. Mujeres y hombres que
quieren continuar cantando:

Voy a regresar en la primavera,
Era todo lo que yo queria,
Llevo tierra nueva de aqui 18.

PROXIMA APARICION

La transicion

al postcapitalismo:
el socialismo
del siglo XXI

Wim Diercksens
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I
LAS DOS CARAS DE LA MONEDA:
MODERNIDAD COLONIAL
Y METROPOLITANA

Bernal Herrera 2

Todos conocemos la versién oficial de la moderni-
dad como un proyecto liberador, destructor de viejas
supersticiones, autoridadesy tradiciones, y constructor
de una epistemologia que, mezclando racionalismo
y empirismo, posibilita al ser humano un creciente
progreso mediante la bisqueda del conocimiento y
la verdad. En esta versién el principal producto de
la modernidad lo es una ciencia moderna que, segin
la visién adoptada, puede incluir o no a las ciencias
sociales. Aunque enraizado en fuentes anteriores, el
canon fundante de esta modernidad se centra en el
siglo XVII, con autores como Francis Bacon (Novum
organum, 1620), Descartes (Discurso del método, 1637)
y Galileo (Didlogo sobre los dos grandes sistemas del
mundo, 1632). La buisqueda de un conocimiento que
permita el dominio de la realidad natural, la psique
individual y las fuerzas sociales, todo ello con miras
a emancipar y maximizar el potencial humano, seria
el gran eje del accionar moderno, algunas de cuyas
etapas culminantes serfan la Reforma religiosa, la
Revolucién Cientifica, la Revolucién Francesa y la
Revolucién Industrial. En esta eurocéntrica 3 version
de la modernidad, las periferias o no aparecen del
todo, o lo hacen como notas de pie de pdgina, o como

1 Una versién previa de este articulo estd en vias de aparecer,
con el titulo “Modernidad periférica y metropolitana. El caso del
mundo hispanoamericano”, en la revista Bulletin Hispanique, que
edita la Universidad de Burdeos. La idea de pasar de la nocién de
una modernidad “periférica” a una “colonial” la debo al volumen
colectivo Modernidades coloniales, coordinado por Saurabh Dube,
Ishita Banerjee Dube y Walter Mignolo, México D. F,, El Colegio
de México, 2004.

2 Filésofo. Director del Doctorado en Estudios de la Sociedad y la
Cultura. Universidad de Costa Rica. bernalhe@yahoo.com

3 Entendemos el eurocentrismo como abarcando productos y nocio-
nes culturales que, més alld de su origen geografico, privilegian la
cultura europea, u occidental, viendo en ella el foco de una supuesta
cultura “universal” o superior.

consumidoras de conceptos y discursos que nunca
logran alli efectos comparables a los alcanzados en las
metrépolis. Una versiéon donde mds parece importar,
por ejemplo, la cultura clésica griega, que no los con-
tinentesy culturas colonizados por Europa durante su
modernizacién, o que el colonialismo creado en tales
procesos, lo cual ha llevado a discutir la presencia y
las manifestaciones de la modernidad en sociedades
como la colonial hispanoamericana. Asi, temas como
la fuerza o debilidad en ellas de los procesos mo-
dernizadores; su posible aportacién al pensamiento
moderno; los factores que podrian haber debilitado, o
incluso impedido, ciertas etapas y logros del proceso
modernizador;lafuerzaodebilidad del Renacimiento
en Espafia y sus colonias; y el presunto caracter semi-
feudal del mundo colonial hispanoamericano 4, son
algunos de los puntos debatidos.

Enfrentados a este panorama, la inica manera de
plantear estos temas sin caer en el eurocentrismo que
domina su discusién, pasa por replantear la nocién
misma de modernidad, pues atenerse a su visién
usual, que considera tan solo sus manifestaciones
metropolitanas, nos obliga de antemano a concluir o
que las periferias no participaron en la modernidad,
0 que su participacion se reduce a haber estimulado o
reforzado una modernidad que nunca surgié en ellas
mismas. La primera es la posicién usual en filosoffa
5, mientras la segunda parece la preferida por los
historiadores ©. Contra esta perspectiva, considero

4 Por mundo colonial hispanoamericano entiendo la entidad confi-
gurada por Espafia y sus colonias, y no solamente estas.

5 Tal es el caso de pensadores como Adorno y Horkheimer en
Dialéctica de la Ilustracién.

6 Un buen ejemplo de esta posicién lo brindan Stanley J. Stein y
Barbara H. Stein en su influyente obra La herencia colonial de América
Latina (1970, traducida inmediatamente al espafol, lengua en que
tuvo diez ediciones en menos de diez afios.
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que las periferias en general, y el mundo colonial
hispano-americano en concreto, no fueron participes
secundarios de la modernidad, ni meros soportes de
procesos ajenos, sino el sitio privilegiado donde se
desplegaron las facetas coloniales de la modernidad,
las que a diferencia de las metropolitanas carecen de
una posmodernidad.

Grosso modo, afirmaré que la modernidad es un
proceso tinico, pero articulado alrededor de dos polos
distinguibles aunque interdependientes. El primero, y
tnico cubierto por la versién usual, es el metropolita-
no. El segundo, bastante menos estudiado como polo
activo de la modernidad, 1o es el colonial, llamado
asi pues si bien fue definido e implementado por las
metrépolis, las periferias coloniales fueron su sitio
privilegiado, aunque no el dnico, de su despliegue.
Esta reconfiguracién del concepto de modernidad,
que la plantea como un continuum establecido por
sus dos polos colonial y metropolitano, tiene multiples
consecuencias, de las que aqui exploraremos dos. Por
un lado, nos hace ver que las periferias, y muy parti-
cularmente la hispano-americana, no solo son parte
integral del proceso histéricollamado “modernidad”,
sino que es en su interior donde ocurre la primera
gran oleada modernizadora, lo que implica rechazar
laidea de un supuesto cardcter no-moderno, e incluso
anti-moderno, de dicho mundo sociocultural 7. Por el
otro, posibilita releer dos tradiciones, que acaso sean
una sola: las codificaciones cldsicas de la modernidad
metropolitana y las producidas por su polo colonial.

Para emprender estas labores nos guiamos por
dos principios. El primero lo es posicionarse en la
marginalidad cultural quelas periferias ocupan frente
alas metrépolis, dejar de verla como mera desventaja
o triste destino, para convertirla en una ventaja episté-
mica comparativa que permite diferentes operaciones:
plantearse preguntas y buscar respuestas que las me-
trépolis no han podido o querido desarrollar; seguir

7Debo alalectura del libro de Enrique Dusell 1492. El encubrimiento
del Otro, mi primer encuentro con la idea de la plena y temprana
insercion de América Latina en la modernidad, tesis opuesta a la
de quienes adjudican un cardcter anti- o no-moderno a la sociedad
colonial hispanoamericana, comolos citados Stein, quienes afirman:
“La herencia medieval no parecia ser impedimento a la expansién
espafolaantes de 1500; parecia, por el contrario, un factor de unidad
y crecimiento. La explotacién de las colonias americanas, México y
Pert, hizoinnecesarialareestructuracién delaeconomiay sociedad
espafiolas, semifeudales, basadas en la tierra y aristécratas... Des-
pués de 1600, cuando los estados europeos que se modernizaban
ponian en duda los conceptos y las précticas de privilegios, del
‘Estado absoluto’, de la Iglesia militante, del usufructo privado
del poder ptblico, de los lingotes como riqueza en vez de la pro-
duccién, estas instituciones y actitudes se fortalecian en Espafia e
Hispanoamérica”. La herencia colonial de América Latina. México D.
E, Siglo XXI, 1977, 9°. ed., pag. 23.

el rastro a temas y sentidos que suelen ser ignorados;
evitar las lecturas canénicas y metropolitanas. El
segundo principio consiste en desplazar el énfasis de
los autores o textos individuales hacia la maquinaria
epistémica y sociopolitica que delinean colectivamen-
te. No centrarse enlo que obras de autores como Ginés
de Septlveda, Francisco de Vitoria, David Hume o
Descartes significan como unidades de significaciénin-
dependientes, sino enla tradicién intelectual enla cual
se insertan y ayudan a delinear. Mds en concreto, en
su posible influencia en la creacién y el reforzamiento
del polo colonial delamodernidad, al interior del cual
actdan como signos concretos de un discurso mayor,
el colonialista occidentocéntrico. Asi entendidos, los
significados de los textos no derivan solo de lo que
dicen, sino también de lo que no dicen, y mds atin de
las repercusiones que lo que dicen y lo que no dicen
obtienen al ser considerados en sus interrelaciones con
otros autores y textos de la misma tradicién. Interesa,
entonces, un campo de fuerzas, una tradicién intelec-
tual que no estd completa en ninguno de ellos, a cuya
constituciéony direccionalidad contribuyen de manera
decisiva, y de la cual obtienen los sentidos especificos
que me interesa aclarar. Esta tradicién se despliega
en muy numerosas vertientes: cientificas, literarias,
sociopoliticas, estéticas, teoldgicas, atravesadas todas
ellas por relaciones de poder que, lejos de ser simple-
mente reflejadas, son alli discursivamente establecidas,
codificadas, justificadas y diseminadas.

Antes de concentrarme en el polo colonial, me
interesa aqui destacar un factor del polo metropolitano:
que sus empresas y logros epistémicos, la produccién
de conocimiento que estimula y consigue, se insertan
en una agenda social macro que si bien puede ser algo
difusa, pues no siempre se enuncié de modo explicito,
es sumamente densa. Asf, el concepto de objetividad
alrededor del cual se teje su paradigma cognitivo es
creado, implementado y evaluado desde una agenda
macro que rebasa los factores epistémicos, para res-
ponder a proyectos socio-culturales de gran aliento,
estructurados no alrededor de la nocién de verdad,
sino de la idea y bisqueda del dominio. Esta agenda
macro es determinada por fuerzas que actdian como
acicate, gufa y limite de los procesos cognitivos, fuer-
zas cuyo reconocimiento no invalida el conocimiento
queinducen, pero si evidencia que los pardmetros con
que se evaluaba su objetividad y su valor mismo, eran
parciales y sesgados, como lo son todos los empefios
humanos.

La agenda impuesta por este campo de fuerzas
actué en todos los dmbitos, y originé numerosas
afirmaciones que contradicen los pardmetros que su-
puestamente regfan la maquinaria epistémica que los
produjo. Desdelo dicho sobrelanaturaleza americana
por cientificos ilustrados como De Pauw y Buffon 8, a




22 PASOS 151 JUNIG

lo dicho por Hume sobre el juicio estético, tales afir-
maciones constituyen una auténtica parafernalia de
conceptoseimdgenes creados parademostrar, en todas
las disciplinas imaginables, desde la teologia hasta la
antropologia pasando por la filosofia y la biologia,
primero, lasuperioridad dela culturaeuropeay luego,
mds avanzado el proceso colonial, su superioridad
bioldgica. Este dltimo desarrollo fue impuesto por la
l6gica interna de la modernidad, ya que si en el plano
cultural esta ofrecfa abolir los desniveles mediante su
mision civilizadora en las periferias, ubicar los des-
niveles en un plano biolégico permitfa perpetuarlos
al asignarles bases casi inmutables °. La parcialidad
eurocéntrica de los conocimientos y las categorias
modernas pretendidamente universales saltan casi
en cualquier tema que se analice.

La versién tradicional y eurocéntrica de la mo-
dernidad, representada hoy dia por autores como
Habermas 19, no excluye el tema del poder, y ello no
tanto por su gravitacién en autores comoMaquiaveloy
Hobbes, sino porque sus textos fundantes concuerdan
en que labtsqueda de la verdad y el conocimiento no
obedece a intereses puramente tedricos, sino al deseo
de dominar una realidad previamente no dominada,
a obtener poder sobre ella sometiéndola a diversos
designios e intereses. Pero este tema del poder y el
dominio serd llevado a sus tltimas consecuencias no
en el polo metropolitano de la modernidad, sino en el
colonial, cuyos ejes no son el conocimiento, la objetivi-
dad y la liberacién, sino la conquista, el dominio y la
explotacion. Claro estd que, salvo excepciones como
los textos de Maquiavelo y Septlveda, donde el domi-
nio se teoriza de manera explicita, el accionar de este
polo no se presenta con tan crudo ropaje, sino como
parte integral del proyecto universal de liberacién
postulado por el polo metropolitano, sin embargo su
resultado programadtico, no accidental, es un mundo
dividido en unas metrépolis que dominan y unas pe-
riferias dominadas !!. Mientras el polo metropolitano
liberaba de la esclavitud y la servidumbre a amplios
sectores delasociedad europea, el despliegue del polo

8 Contundente a este respecto es el erudito libro de Antonello
Gerbi: La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica. 1750-
1900, Antonio Alatorre (trad.). México D. F.,, FCE, 1993, aparecido
originalmente en 1955.

9 Para las ramificaciones de este tema durante el siglo XX, ver la
coleccién de textos editada por Eduardo Terrén: Razas en conflicto.
Perspectivas socioldgicas. Barcelona, Anthropos, 2002.

10 Tanto un resumen de su versién de la modernidad, como una
defensa de esta frente a los cuestionamientos posmodernos, apa-
recen en su libro El discurso filoséfico de la modernidad, del que hay
diversas traducciones y ediciones. Para una discusién colectiva, y
eurocéntrica, de la posiciéon de Habermas, véase Anthony Giddens
et alii, Habermas y la modernidad. Madrid, Cétedra, 1994.

11'No damos a estas nociones ningtin matiz esencialista. Periferias
y metrépolis no son tales por poseer determinadas caracteristicas
esenciales, sino por su posicién en una relacion de fuerza que las

colonial implicé el inicio o el agravamiento de estas
formas de opresién para grupos humanos mucho mds
numerosos. Lejos de ser liberadas, la mayoria de las
sociedades no-europeas participes en los procesos
de modernizacién fueron sometidas a diversas for-
mas de esclavitud y servidumbre, cuya intensidad a
veces bordeé el genocidio o cay6 en él, como con las
poblaciones autéctonas del Caribe. Y aunque tales
sociedades conocian previamente diversas formas de
opresion, antes del impacto de la modernidad estas
se articulaban en su interior, desde una cultura bésica
compartida, como es usual en tantas sociedades. El
colonialismo moderno hard de ellas, en cambio, socie-
dades cuyas principales formas internas de dominio se
articulan no solo desde fuera, sino desde parametros
e intereses sociales, culturales y econémicos de una
ajenidad nunca antes experimentada.
Lahistoriahumana con frecuenciahasido violenta,
con unos pueblos dominando a otros, y las sociedades
de las futuras periferias no escapaban a ello. Pero el
colonialismo moderno marca dos grandes diferencias
frente a los previos procesos de conquista y sojuzga-
miento. Por unlado, acaba conla previa multiplicidad
de mundos separados. La exploracién de Africa y la
India, y muy especialmente la conquista de América,
marcanelinicio delo que Wallerstein hallamado el pri-
mer sistema-mundo 2, del cual cada vez menos y mas
pequefios grupos humanos se mantienen al margen.
Iniciada la modernidad, regiones siempre crecientes
serdn afectadas por esta, y bien se puede decir que la
expansion ibérica de finales del XV y principios del
XVI marca el inicio de la globalizacién. Esta primera
diferencia entre el colonialismo modernoy los previos
procesos de sujecién y conquista se refiere ala extension
geogrdfica del proceso, la segunda tendrd que ver con
su intensidad. Las grandes conquistas del pasado se
apropiaban espacios, objetos y cuerpos, saquedndolos
enformas como el botin de guerra o el robo de mujeres,
oexplotandolos con formas como el tributo, el vasallaje
y la esclavitud. El colonialismo moderno va mucho
mads alld, puesto que a todo lo anterior afiade procesos
de conquista mental que crean e imponen nuevas
subjetividades. Los colonizados por la modernidad
ya no solo deben cumplir las ancestrales tareas de
trabajar, obedecer, dar placery tributar; también deben
absorber la cultura de sus conquistadores y prestarle
adhesién a sus valores. El nuevo colonialismo, y la
variante evangelizadora espafiola es acaso el mejor

vincula. Cuando esta relacién varfa o es cancelada, de igual modo
varfan o son canceladas su posicién como periferias o metrépolis.
12 Wallerstein, Immanuel. The Modern World Systen, 3 vols. New
York, Academic Press, 1974-1989. Para una explicacién breve, y
centradaen América, del concepto, véase de Wallerstein, Immanuel
y Anibal Quijano. “Americanidad como concepto y el sistema de
economia mundo”. International Journal of Social Sciences (Paris)
No. 134 (1992).
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ejemplo, exige que los pueblos dominados interiori-
cen los valores de una cultura colonizadora que los
considera, implicita o explicitamente, seres humanos
de segunda y ciudadanos de tercera. Para las perife-
rias la consecuencia es el surgimiento de sociedades
marcadas por una trdgica anomalia histdrica. Si tanto
las culturas premodernas como las metropolitanas
modernas eran y son etnocéntricas, en tanto se juzgan
asimismasy alas demds segtn pardmetros creados o
adaptados a partir de sus propios valores, las culturas
coloniales, poscoloniales y neocoloniales son culturas
exocéntricas, en tanto se juzgan a si mismas y a las
demads con valores impuestos o importados desde las
metrépolis y al servicio de estas.

La modernidad metropolitana se bas6, al menos
parcialmente, en la biisqueda de un conocimiento que
permitieradominar las fuerzas naturales, siquicas y so-
ciales, con miras a una ciertaliberacién; la periférica, en
cambio, se bas6 en un dominio sociopolitico obtenido
mediante procesos de sojuzgamiento social apoyados
por una maquinaria discursiva que ayuda a reforzary
perpetuar este dominio. La modernidad echa a andar
diversos procesos sociopoliticos y epistémicos; perolos
fines y resultados de estos difieren segtin sea el polo
de que se trate. Si la ciencia moderna puede ser vista
como el producto arquetipico del metropolitano, el
mundo colonial lo es del periférico, un polo que por la
vigencia de sus efectos en el mundo (pos/neo)colonial
no conoce atin su propia posmodernidad.

La modernidad, entonces, ejecuté un doble con-
junto de objetivos, una doble agenda, definida por la
diversa articulacién de los tres ejes basicos de la mo-
dernidad como proceso global: conocimiento, dominio
y liberacién. Su polo metropolitano implementd una
agenda que inclufa algunos procesos liberadores, tan
reales como parciales, basados en un conocimiento que
incrementé el dominio dela realidad; el polo colonial,
por su parte, aplicé otraagenda, que también trenzaba
conocimiento y dominio, pero sin procesos andlogos
de liberacién. El polo colonial no fue un accidente
histérico, ni una desviacién, degradacién o fallo del
metropolitano, algo quela cronologiaimposibilita. En
efecto, el canon y las empresas que perfilan al polo
colonial, tales como el pensamiento de Maquiavelo, la
conquista de Américay la discusién de Valladolid, son
del siglo XVI. En tanto, habrd que esperar al XVII para
la aparicién del empirismo, el racionalismo y la ciencia,
que dan un perfil igualmente claro al metropolitano.
Asi, el polo colonial inicialmente formulado e imple-
mentado al interior del mundo hispano-americano
precede en unsiglo al metropolitano, precedencia que
si bien no establece por si misma una determinacién
causal, constituye un factor que no se puede ignorar.
El polo colonial no solo estaba tan articulado como el
metropolitano, sino que fue mas exitoso enalcanzar sus

propositos, en tanto el sojuzgamiento delas sociedades
colonizadas fue mds lograda que la liberacién de las
colonizadoras. De hecho, la 16gica del polo colonial
también actda al interior del metropolitano, pues si
un axioma de la modernidad en su conjunto dicta que
el conocimiento estd al servicio de un dominio que
busca abarcar toda la realidad, era previsible que con-
forme se iban conociendo nuevos pueblos y culturas
se buscara de inmediato dominarlos, e incluso que el
proceso acabara invirtiéndose, y se buscaran nuevos
pueblos con la explicita finalidad de dominarlos. El
conocimiento moderno pudo, en las periferias, mostrar
sulado més agresivo y mundano, quitarse la mdscara
de objetividad y empefio tedrico con que a menudo
se recubri6 en las metrépolis.

Las periferias (pos/neo)coloniales son parte inte-
grante y fundamental de la modernidad, y el mundo
colonial hispanoamericano fue uno de los principales
actores en el surgimiento y desarrollo de su polo pe-
riférico, sin el cual el metropolitano dificilmente se
hubiera dado. Ambos polos son caras de un mismo
proceso, pero es el periférico el que posibilita al metro-
politano en planos como el econémico y el sicolégico.
En el econémico, el mds conocido y medible, es claro
que el capitalismo no hubiera podido desarrollarse de
la forma que lo hizo sin los metales preciosos ameri-
canos, o si Europa hubiera debido adquirirlos a un
costo equivalente al que hasta esa fecha debia pagar
por los que importaba, en cantidades relativamente
pequefias, de Asiay Africa. Sin acumulacién de capital
no hay capitalismo, y sinmetales preciosos americanos
no podia acumularse suficiente capital. En el plano
sicolégico, basta recordar que toda identidad tiene
una base relacional, que solo se es metrépolis frente
a unas periferias, y solo se es moderno frente a unos
‘otros’ catalogados como (pre/no)modernos, cuando
no como barbaros, salvajes o canibales. La moderni-
dad, y esto es un punto esencial, no es un conjunto
de metas fijas que, una vez alcanzadas, garantiza el
ingreso al club de los modernos; contrariamente a lo
que crey6 Kant 13, no es una mayorfa de edad, una
meta fija establecida de antemano, sino un horizonte
mévil y permanentemente redefinido por las me-
trépolis, que se aleja conforme las periferias creen
acercarse a él. Concebida no de manera absoluta sino
de manera relacional, tal y como fue histéricamente
implementada, lamodernidad eslarelacién de un mds
frente a un menos. Se es periferia no por tener ciertas
caracteristicas fijas, sino por tener menos de aquello
que las metrépolis tienen méds y que estas definen en

13 Paraunaversiéon espanola, y unaantologia de textos relacionados,
véase Immanuel Kant: ;Qué es la Ilustracion?, Roberto Aramayo
(ed.). Madrid, Alianza Editorial, 2004.
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cada momento como requisito para ser modernos.
La inmensa produccién discursiva creada a partir de
imdgenes como el canibal, el salvaje americano y el
esclavo africano, permite a Europa sentirse moderna,
asumirse moderna, conindependencia delos procesos
histéricos y las condiciones sociales que en ella existian.
Todos conocemos los sacrificios humanos de algunas
religiones precolombinas, no obstante pocos hablan
de sacrificios humanos religiosos en la Europa de la
época, pese a las miles de hogueras que ardieron por
tales motivos 4. El ejemplo no es azaroso, porque los
sacrificios humanos fueron uno de los principales
argumentos con que tratadistas europeos como Gi-
nés de Septlveda y Francisco de Vitoria justificaron
la barbarie americana, y con ella el derecho europeo
a conquistar y colonizar América. Salvo excepciones
como Montaigne, quien hizo ver que los americanos
bien podian ser bdrbaros frente alas reglas delarazén,
aunque no frente alos europeos, a quienes consideraba
mads barbaros 15, 1a imagen de la barbarie como condi-
cién propia delarealidad americana se convirtié enun
lugar comtn. El ejemplo provisto por Herndn Cortés
ensusegunda carta de relacién es paradigmatico. Tras
describir a Tenochtitldn como una ciudad no menos
grande, ordenada, refinaday poblada que las mayores
ciudades europeas de la época, afirma:

...en su servicio y trato de la gente de ella hay la
manera casi de vivir que en Espafia; y con tanto
concierto y orden como alld, y que considerando
esta gente ser barbara y tan apartada del conoci-
miento de Dios y de la comunicacién de otras
naciones de razén, es cosa admirable ver la que
tienen en todas las cosas 1°.

Dicho en otras palabras, ningtin logro cultural
americano elimina unabarbarie vista como intrinseca,
un tema que reaparecerd posteriormente en numerosos
intelectuales americanos y europeos.

No se trata de discutir quién era mds bérbaro o
mads civilizado, aunque dado el imaginario colectivo

Wt?-bwn Xa{dn’a la pena, sino de constatar
ontalg ue uno de los pocQs europeqgs en comparar, critica-
In MUy cifscate valorarion Rl sn Hablande
donde afirma: “Yo pienso que hay mds barbarie en comerse un
hombre vivo que en comérselo muerto; en desgarrar con tormentos
y suplicios un cuerpo todavia lleno de sensibilidad, asarlo a fuego
lento, hacerlo morder y desgarrar por perros y cerdos (tal y como
nosotros lo hemos no solamente leido, sino visto recientemente, y
no entre antiguos enemigos, sino entre vecinos y conciudadanos,
y lo que es peor, bajo pretexto de religién y piedad), que comérselo
después de muerto”. Essais 1. Paris, Librairie Générale Francaise,
1972, pdg. 312, traduccién de BH.

15 Hablando de la barbarie de los indigenas brasilefios que son el
tema central “Des cannibales”, dice: “Nosotros bien podemos lla-
marlos barbaros, con respecto a las reglas de la razén, pero no con
respecto a nosotros, que los superamos en todo tipo de barbarie”,
loc. cit, pag. 313, traduccién de BH.

16 Herndn Cortés. Cartas de Relacién. México D. E, Porrda, 1994,
pag. 66.

17Para el tema de los sacrificios humanos en Occidente, véase Franz

sacrificios humanos o hablar de Inquisicién y de
Guerras de Religion; la diferente reaccién ante la
‘idolatria’ greco-romana y la americana, la diferente
interpretacién de los sacrificios humanos religiosos en
América y el sacrificio de Isaac aceptado y dispuesto
por Abraham, o el que Agamendén hace de su hija Ifi-
genia 7. Asf, la doble faz de la modernidad también
implica una doble mirada, una doble manera de leer
e interpretar segtin se trate de las metrépolis o las
periferias. Asi como el feminismo ha evidenciado y
analizado la doble moral aplicada a hombres y muje-
res, urge evidenciar y analizar la doble medicién que
rige las relaciones de poder cultural entre metrépolis
y periferias, que permite interpretar todo fendmeno
metropolitano en clave de civilizacién y progreso, y
todo fendmeno periférico en clave de salvajismo y
retroceso. Esta doble medicién permitird que en cues-
tién de uno o dos siglos, la Europa enfrascada en una
larga e incierta lucha conlos musulmanes —a quienes
debia cosas como buena parte de su matematica y su
conocimiento de la filosoffa griega—; la Europa que
admiraba los lujos y refinamientos de Asia descritos
por Marco Polo, cuya religiéon provenia del Cercano
Oriente, y que todavia recordaba las devastaciones de
las guerras, el hambre y la peste, se posicione y defina
a s{ misma como centro y parametro de toda cultura
y progreso. Un proceso tan eficiente como ininteligi-
ble sin la creacién de unas periferias que le permiten
reafirmar su condicién de civilizada, de moderna,
su conviccion de ser el baluarte de la civilizaciéon en
un océano de barbarie que, segin decian, habia que
conquistar y colonizar para poder civilizar.

Una primera consecuencia de visualizar la mo-
dernidad como un proceso tinico pero desarrollado
alrededor de dos polos, metropolitano y colonial, que
definen un continuum donde caben numerosos fené-
menos antes vistos comono-modernos, esla reconstitu-
cién del canon bdsico de lamodernidad. Enla versién
tradicional, que solamente considera el polo metropo-
litano, todos los hechos y actores de la modernidad
son europeos, y dentro de Europa la peninsula ibérica
aparece, si acaso, de modo muy marginal, soliendo
adjudicarse a sus empresas de exploracién, conquista
y colonizacién un cardcter medieval, no-moderno 18,
Laversién bipolar aqui propuestaampliay reacomoda
los actores europeos, y mds importante, hace lo mismo
con los no-europeos. Indigenas, africanos, mestizos,
mulatos, zambos, criollos y demds grupos humanos
creados por la proliferante taxonomia étnico-cultural
con que la modernidad jerarquizé una realidad que
desbordaba los marcos metropolitanos, todos ellos se

Hinkelammert: Sacrificios humanos y sociedad occidental: Lucifer y la
bestia. San José, DEI, 1991.
18 Todorov revive esta discusién en su versién de Colén, capitulo
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vuelven actores de la modernidad. Ya no serdn meros
sub-productos marginales sino piezas centrales, aun
en su rol de dominados y perdedores, de los proce-
sos que permiten la emergencia y el desarrollo de la
modernidad. Ya no serdn solo sus desafortunados ex-
cluidos, ilusos consumidores o frustrados buscadores,
sino piezas del gigante mecanismo que contiene por
igual a dominados y dominadores a lo largo de un
continuum altamente jerarquizado.

Algosimilar sucede con el canon textual que funda
la modernidad, pues de ser un corpus bédsicamente
compuesto por textos italianos, ingleses, franceses
y alemanes, pasa a incorporar los de figuras ibéricas
como Bartolomé de Las Casas, Ginés de Septilveda,
Herndn Cortés y Francisco de Vitoria y Pero Vaz de
Caminha, los de mestizos americanos como el Inca
Garcilaso dela Vega, Fernando Alvarado Tezozémocy
Guamadn Poma de Ayala y, en etapas muy posteriores,
los de afroamericanos como Du Bois. Todos los que
Fanon llamé “los condenados de la tierra” hallan en
esta nueva version de la modernidad un nuevo sitio,
no mds préspero o alegre que el hasta ahora asigna-
do, pero si més digno e importante. También autores
ya canénicos sufren algunos reacomodos 1%, caso de
Magquiavelo, quien refuerza su centralidad por haber
teorizado el poder moderno, observando que el mundo
no se divide en buenos y malos, o creyentes y herejes,
o bérbaros y civilizados, sino en quienes mandan y
quienes obedecen, y que ello no pasa por ninguna
superioridad moral sino, todo lo contrario, por la
mayor capacidad de disociar el accionar sociopolitico
de toda regla moral.

Una segunda consecuencia es la aparicion de
nuevas formas de interpretar ambos polos de la mo-
dernidad, en especial el colonial. Si la tradicién inte-
lectual moderna suele aplicar distintas formas de leer
y valorar textos y hechos segtin estos sean periféricos
o metropolitanos, asumir el polo colonial conlleva
releerlos y reinterpretarlos. La versién tradicional
tnicamente lee como modernos los hechos del polo
metropolitano, ignorando o considerando accidentes
histéricos numerosas aristas del polo colonial. Frente
aesta poderosa mdquina de lectura, la versién bipolar
de la modernidad reconoce los elementos liberadores
del polo metropolitano, plantea sus limitaciones histo-
ricas, y enfatiza su falta de despliegue en las periferias.
Sin embargo, y aqui radica la principal diferencia, no

1 de su libro La Conquéte de I’ Amérique. La question de I’autre. Paris,
Editions du Seuil, 1982.

19 Que la inclusién de nuevos textos y autores a un canon no solo
lo amplia sino que modifica el sentido de los previamente inclui-
dos, obligando a releerlos, ya lo habia visto, mucho antes de las
posteriores discusiones sobre la idea misma de canon, un autor tan
eurocéntrico y creyente en la idea de canon como T. S. Eliot en su
ensayo “Tradition and the Individual Talent” (1919).

20 Para el tema dela esclavitud africana y laservidumbre americana
como fendmenos plenamente modernos, véase de Anibal Quijano:

interpreta esto tltimo como ausencia o imperfeccién
de su modernidad, sino como el despliegue de una
modernidad colonial tan moderna como la metropo-
litana, aunque al servicio de fines muy diferentes. La
servidumbre y la esclavitud coloniales no son menos
modernas 20 que su simultédnea abolicién en Europa.

Estanueva 6ptica delecturanosolamente permite
visualizarlamodernidad colonial y sus relaciones con
la metropolitana; permite ademads leer el polo metro-
politano desde una 6ptica periférica. Asi, sila versién
unipolar metropolitana ha permitido leer el sojuzga-
miento indigena como empresa civilizadora, la visién
periférica alentada por la versién bipolar permite, por
ejemplo, interpretar el racionalismo cartesiano como
la creacion y el dominio de una periferia interna al ser
humano, constituida por todo aquello que en este es
irreductible a la razén. Para Descartes, las fuentes del
error sonlasensorialidad y la voluntad, que deben ser
sometidas al imperio de la razén, de manera no muy
distinta a la aristotélica necesidad de que la mujer se
someta al hombre y el esclavo al amo. Estos someti-
mientos de mujeres, esclavos, sentidos y voluntad,
(no comparten acaso el mismo formato, la misma
voluntad de dominio actuante en el sometimiento
de americanos y africanos? ;No se rigen todos por el
mismo principio general, definido por Aristételes en
su Politica, de que lo “superior” debe dominar a lo
“inferior”, de que esto dltimo debe agradecer que lo
superior lo sojuzgue?

Que el tema pueda ramificarse indefinidamente
no es casual ni un mero juego discursivo. Al fin y al
cabo, lo que estd en juego son los conceptos basicos con
que captamos, medimos y juzgamos el despliegue de
la modernidad y, en esa medida, la situacién misma
de nuestras sociedades.

“Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, loc.
cit. en nota 8.
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I
JON SOBRINO,
CONSTRUCCION DE LA ESPERANZA
Y UNA TEOLOGIA DESDE EL SUR

Jonathan Pimentel Chacdn !

1. Introduccion:
Lalogica del aniquilamiento,
la oveja negra y el dinosaurio

Quiero iniciar este texto con dos imdgenes, espe-
cificamente dos fabulas, del guatemalteco Augusto
Monterroso (1921-2003). La primera fdbula lleva por
nombre “La oveja negra”.

En un lejano pais existié hace muchos afios una
Oveja negra.

Fue fusilada.

Un siglo después, el rebaiio arrepentido le levanté
una estatua ecuestre que quedé muy bien en el
parque.

Asf, en lo sucesivo, cada vez que aparecian ovejas
negras eran rapidamente pasadas por las armas
para que las futuras generaciones de ovejas co-
munes y corrientes pudieran ejercitarse también

en la escultura 2.

Estafébulaintroducelalégicadel aniquilamiento.
Oveja negra, en el texto de Monterroso y en la historia
centroamericana, hace referencia al que desea darse a
s{ mismo una identidad y formar un pafs mds alld y
en contradiccién con las viejas y nuevas oligarquias
3. La construccién de ovejas negras constituye un

1 TeSlogo costarricense. Profesor en la Escuela Ecuménica de Cien-
cias de la Religién de la Universidad Nacional y en el Seminario
Teol6gico Bautista de Costa Rica.

2 Augusto Monterroso, La oveja negra y demds fibulas. Managua,
Nueva Nicaragua, 1982.

3 John Saxe-Fernéndez, La nueva oligarquia latinoamericana. Heredia
(Costa Rica), EUNA, 1999. Tenia razén Marx cuando en La ideologia
alemana afirmé que los valores dominantes son los valores de las
clases dominantes, “las ovejas negras” tratan, con amor y alegria,
de poner en entredicho esos valores.

elemento central de toda l6gica del aniquilamiento.
A partir de este mecanismo sacrificial se sostiene y se
busca desarrollar un ideologema: es necesario y por
tanto no susceptible de sancién el aniquilamiento del
enemigo . La construccién del enemigo °y su condena
amuerte se fundamenta en una teologia de la historia
enla cual pueden desaparecer, en orden a preservar el
proyecto divino, acuerdos internacionales onacionales
sobre derechos humanos, por ejemplo.

Al aniqulamiento corporal y/o simbélico de las
ovejas negras le sigue lalégica de la repeticiéon. Quien
repite no es libre y no lo es, en el caso del cuento de
Monterroso, porque se le arranca la libertad. Lalégica
de la repeticion es la objetivacién de la voluntad del
que domina. La obligacién de esculpir estatuas de las
ovejasnegras es unrecordatorio: esnecesario domesti-
car la subjetividad y renunciar alos emprendimientos
colectivos. Cuando se esculpe también se clausura
la imaginacién y el trabajo creativo y, con ello, el ser
humano es reducido a su fuerza de trabajo. La l6gica
del aniquilamiento se fundamenta en la repeticién y
la obediencia ©. Quien no repite y obedece es oveja
negra.

4 La oveja negra puede ser enemigo o loco. Cuando se le declara
loco se le aniquila simbélicamente.

5 Comenta sobre esto Mynor Mora que: “En la sociedad occiden-
tal actual, la produccién ficcional... e histérica... del ‘mito del
monstruo’, tiende a la localizacién de la diferencia social como
absoluta alteridad de la subjetividad moderna, proyectdndola,
como singularidad culpatoria o exculpatoria sujeta de persecucién y
exterminio simbélico... y politico”, en Los monstruos y la alteridad.
Hacia una interpretacion critica del mito del monstruo. Heredia (Costa
Rica), EUNA, 2007, pag. 33.

6 Sobre la repeticién y la obediencia como fundamentos de la 16gi-
ca del aniquilamiento, Monterroso escribi6, también, la siguiente
fébula: “Alld en tiempos muy remotos, un dia de los mds calurosos
delinvierno, el Director de la Escuela entrd sorpresivamente al aula
en que el Grillo daba a los Grillitos su clase sobre el arte de cantar,
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La segunda fdbula se llama “El dinosaurio”:
“Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli”
7. El dinosaurio es una imagen de la 16gica del idolo.
Una caracteristica del idolo es su deseo de autoperpe-
tuacién.Quienseautoperpetdaodeseahacerloseestima
divino. Peroentiendela divinidad como arbitrariedad
y autosatisfaccién. Estaes una divinidad falsa, porque
estd autocentrada y cerrada a relaciones. Del Dios ju-
deocristiano se predicaenel Nuevo Testamento que se
autovaci6 a s mismo para encontrarse cara a cara con
lahumanidad. Elautovaciamientono es autosacrificio
sino autodonacién misericordiosa.

En Centroamérica la 16gica del idolo o la persis-
tencia del dinosaurio se manifiesta en militarismo, xe-
nofobia, patriarcalismo y destruccién delanaturaleza.
Todoslos dias, cuando despertamos, el dinosaurio estd
ahi. El dinosaurio de Monterroso se resiste a morir. Lo
hace porque en su légica, sin su existencia el mundo
dejarfa de tener sentido. Por eso el dinosaurio mata
a otros, porque es mejor matar para que Dios viva
antes que vivir sin Dios. Se trata de la teologia de la
l6gica del aniquilamiento y de todas las inquisiciones.
La légica del aniquilamiento estd fundamentada en
la teologia del dinosaurio, una teologia idolatrica.
Todavia un comentario. Quien despierta y siente el
dinosaurio es una mujer. El dinosaurio tiene un lema:
viva la sumisién y la muerte de las mujeres.

Remitf a estas dos fabulas de Monterroso porque
creo que la Notificatio vaticana sobre las dos tltimas
obras cristolégicas de Jon Sobrino tiene fundamentoen
la 16gica del aniquilamiento. Sobrino ha querido, con
limitaciones, crear desobedeciendo. El Vaticano, por
ello, loha denominado como ovejanegra. El Vaticano,
y demdsburocracias eclesiasticas, son dinosaurios 8. De
nosotros depende que al despertar mafiana o en varios
afios, esos dinosaurios ya no estén con nosotros.

2. Jon Sobrino y la construccion
de la esperanza

La Notificatio vaticana tiene un trasfondo socio-
politico. Las teologias latinoamericanas y caribefias
de la liberacién tienen o podrian tener densidad so-

precisamente en el momento de la exposicion en que les explicaba
que la voz del Grillo era la mejor y la mds bella entre todas las
voces, pues se producia mediante el adecuado frotamiento de las
alas contra los costados, en tanto que los pdjaros cantaban tan mal
porque se empefiaban en hacerlo con la garganta, evidentemente
el 6rgano del cuerpo humano menos indicado para emitir sonidos
dulces y armoniosos. Al escuchar aquello, el Director, que era un
Grillo muy viejo y muy sabio, asinti6 varias veces con la cabeza y
se retir6, satisfecho de que en la Escuela todo siguiera como en sus
tiempos”. “El grillo maestro”, en La oveja negra y otras fiabulas.

7 Idem.

8 A las burocracias eclesidsticas también puede compardrselas con
el dios de la mitologfa griega Argos Panéptes.

9 Con victimas Sobrino se refiere a “el que vive encorvado bajo el

cio-politica en nuestros paises. Esa densidad, efectiva
o potencial, es la que el Vaticano quiere aniquilar.
Cuando Jon Sobrino se propone construir una teologfa
desde y con lo que él denomina victimas %, remite a
las condiciones histéricas de produccién de pobreza
en América Latina y el Caribe. Este sefialamiento, al
desplazar la pregunta por el empobrecimiento del
plano “delo celestial al plano de lo terrenal”, convoca
a los cristianos y las cristianas del continente a mo-
vilizarse permanentemente y desde su fe contra los
productores y mecanismos de produccién de pobreza
en el continente.

2.1. La esperanza de las victimas:
Produccién de encubrimiento
y centralidad del cuerpo

El criterio de ingreso socio-politico de Sobrino
para pensar la necesidad de la construccion de la
esperanza es la produccién de encubrimiento. Las
victimas (si se quiere utilizar ese lenguaje) no son
victimas sin mds. Sino que estdn insertas en légicas
de encubrimiento socio histéricamente producidas y
sostenidas: “Victima o pobre es en definitiva, el que
no es, y el que ha llegado a esa situaciéon porque todo
se lo han arrebatado” 10. El lenguaje de Sobrino en
este punto no acenttia lo suficiente la produccién de
victimas o empobrecidos para diferenciarla de estados
naturales. Sin embargo, su presentacion general si
acentda esta diferencia.

Las légicas de victimizacién tienen como condi-
cién de posibilidad, la creacién y el sostenimiento de
espacios sociales de encubrimiento. El encubrimiento
es un lugar social que atrae o convoca practicas de
violencia. Una nifia o nifio de la calle constituyen

peso de la existencia, pues su mdxima tarea y su mayor dificultad
consisten en sobrevivir, en el silenciado, que no tiene dignidad ni
palabra que decir; es el im-potente, que no tiene poder para hacer
valer sus derechos; es el despreciado, porque no alcanza a cumplir
con los requisitos de la cultura impuesta; es el insignificante, con el
que no se cuenta; y es, cada vez mds, el in-existente para el aparato
productivo. Victima o pobre es en definitiva, el que noes, y el que ha
llegado a esa situacién porque todo se lo han arrebatado”, en “Los
martires latinoamericanos. Interpretacion y gracia para la Iglesia”.
Revista Latinoamericana de Teologia (San Salvador, UCAEditores), No.
48(1999), pdg.312. EnsusultimosescritosSobrinoutilizard demanera
indistinta las categorias de pobres, victimas o pueblos crucificados.
Sobre el uso del lenguaje de victimas dice Sobrino que, “usamos el
lenguaje de victimas aunque éste no es lenguaje adecuadamente
universal. En lo concreto, las razones para acabar como victimas,
el grado de soledad y de impotencia —o de solidaridad—, la causa
por la que luchan las victimas, o la ausencia de ellas, hacen que las
victimas sean diferentes en Auschwitz, en Hiroschima, en Ruanda,
enHaiti”, en Lafeen Jesucristo. Ensayodesdelas victimas. San Salvador,
UCA Editores, 1999, pdgs. 491s., nota 42.

10 fdem.

1 [dem.
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ejemplos de esta situacién. Pero también lo son los
indigenas, las mujeres y los ancianos. La discusién
sobre la esperanza en América Latina, en Centroamé-
rica en particular, debe interesarse en la acentuacién
y expansion de la produccién de empobrecimientos
o el encubrimiento en la actual fase de liberalizacién
controlada del flujo de capitales.

La discusién sobre la produccién social de espa-
cios de encubrimiento y sobre individuos encubier-
tos tiene relacién con la concepcién socio histérica
de esperanza. La perspectiva de Sobrino versa, por
consiguiente, sobre las determinaciones sociales de la
categoria analitica de encubrimiento y su relaciéon con
“laesperanza” entendida socio histérico y latinoame-
ricanamente en el contexto de la incorporacién asimé-
trica a los intercambios transnacionales del capital. E1
andlisis se sittia en la 6ptica de los producidos como
empobrecidos. Se trata de un lugar epistémico y por
tanto pasional. Porque el conocimiento, si quiere ser
significativo, estd hecho de sangre y carne.

Lassituaciones de encubrimiento constituyen una
produccién sistémica, no situacional o circunstancial.
Sesiguen, por consiguiente, deldgicas que manifiestan
tendencias discriminatorias que nutren instituciones
que condensan y expresan violencia bajo la forma del
imperio, la sujecién o la liquidacién 1. En las situa-
ciones de encubrimiento, los individuos y sectores
producidos como invisibles son tratados como objetos.
Para la sensibilidad dominante, el empobrecimiento
de sectores o individuos se “explica” por los rasgos
inherentes a esos grupos e individuos (como los
negros, los indigenas, las mujeres o los inmigrantes,
por ejemplo) de modo que solo puede ser resuelta
mediante una ‘conversién’ personal, muchas veces
valorada imposible, paliada o reprimida. Siguiendo
el imaginario de las teologias de la prosperidad, los
producidos como invisibles son ‘perdedores’ y “cul-
pables’ por su derrota.

Cuando se imagina personas insertas en procesos
de victimizacién y no victimas, conceptualmente se
estd diferenciando entre estados y procesos. La victi-
mizacién es un proceso de negacién y aniquilamiento
de las personas, de su capacidad de autonomfa, au-
toestima e imaginacion creadora.

2.2. Resurreccion, corporalidad y esperan-
za

En el mundo del capitalismo neoliberal, ya no se
sabe qué son necesidades y, por ende, hemos pasado
a un mundo de simulacién y de fetichismo. El pro-
ductivismo del capitalismo neoliberal necesita siempre
acrecentar mds la productividad y para mantenerla la

12 B. de Souza Santos, EI milenio huérfano. Ensayos para una nueva

propaganda hace necesarios todos los productos, es
decir, ya no responden a una necesidad real (hambre)
sino a la necesidad del mercado, al fetichismo de la
mercancia y sobre todo a la gran simulacién que la
medidtica nos trae el “fin dela historia” y la repeticion
como forma de existencia 2. En un contexto como
este tiene relevancia la experiencia de la resurreccién
reflexionada en una tradicién cristiana.

Laresurreccion es la anticipacién de lo utépico en
la historia. En el sentido de que es adelanto y signo de
un “lugar” efectivo pero no plenamente consumado.
Es primicia, para decirlo con Pablo.

El cristianismo sostiene que la historia no se clau-
sura, sino que estd siempre abierta a la novedad. En
el caso de la resurreccién esta novedad es introducida
desde el lugar de la contrariedad y la memoria de los
vencidos. Quien resucita ha sido primeramente crucifi-
cadoy, probablemente, depositado en unafosa comin
con muchos otros vencidos. La resurreccién recupera
desde ese lugar de contrariedad a Jests de Nazareth
y el kerigma primitivo hace de esa experiencia la raiz
de todo su mundo simbdlico. Por ello es adecuado
afirmar que en el principio del movimiento de Jests
estd la memoria de un vencido resucitado.

Dios resucité a un crucificado, y desde entonces
hay esperanza para los crucificados de la historia.
Estos pueden ver en Jests resucitado realmente
al primogénito de entre los muertos, porque en
verdad y no sélo intencionalmente lo reconocen
como el hermano mayor. Por ello podrdn tener el
coraje de esperar su propia resurreccion y podran
tener d4nimo ya en la historia, lo cual supone un
‘milagro” andlogo a lo acaecido en la resurreccién
de Jesus 13.

La afirmacién de la resurreccién, y con ella del
cuerpo, es una critica de la inversién de la espiritua-
lidad de un cierto cristianismo. El credo de la espiri-
tualidad capitalista afirma la centralidad del flujo de
capitalesen las dindmicas sociales, restringe eimpide el
discernimiento de las leyes y declara la imposibilidad
de toda novedad mas alld de su propio horizonte de
sentido. El Dios que surge de esta espiritualidad es un
idolo, puesto que no es compatible conla vidahumana
real. Es decir la vida del ser humano en relacién con
todos los demds organismos vivos y no vivos.

Una adecuada teologfa de la resurreccién y del
cuerpo es una teologfa prdctica. Esta teologfa estd
ejemplarmente presentada en la “Pardbola del Buen

cultura politica. Traducido al espafiol. Madrid, Trotta, 2005, pags.
115-140.

13 Sobrino, Jesiis en América Latina. Santander (Espafia), Sal Terrae,
1982, pég. 240.

14 Sobrino, “La iglesia samaritana y el principio misericordia”, en
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Samaritano” 14. La parabola devela y anuncia. Devela
la “paradoja de la ley”: mientras las leyes pueden ser
enunciadas a partir de criterios centrados en la vida
humana, pronto pueden devenir auto-referenciales y
el ser humano se vuelve incapaz de discernirlas. Con
esto aparece la paradoja (maldicién para Pablo) de la
ley, la incapacidad de ser libre y, con ello, la imposibi-
lidad de reconocer en el acercamiento misericordioso
al otro la oportunidad de hacernos como Dios. Esto
es, de autoproducirnos una kenosis. Si no hay kenosis
se vuelve imposible la conformacién de relaciones
gratificantes en la pareja, la familia y los movimien-
tos populares. Kenosis no es, por consiguiente, olvido
de si mismo y sacrificio. Sino encuentro solidario y
acompafiamiento critico.

Puede entenderselasolidaridad kenética ' comoun
criterio epistémico y hermenéutico fundamental parael
acceso alacomunién con Dios, porque, parafraseando
aJosé Ignacio Gonzalez Faus, la fe en Dios como amor,
por muy religiosa que se pretenda, y quizd por ello,
se vuelve im-pertinente cuando no se concreta en una
apuesta plena por la sustentabilidad de la vida. Y la
apuesta por la sustentabilidad de la vida, aunque se
predique humanista, pierde radicalidad y novedad y,
por tanto, se vuelve también im-pertinente cuando no
se concretaen unaopciénradical porlosempobrecidos
16 Desde esta perspectiva seimpone pensar la teologia
como una préctica realizada desde el lugar del nifio
y la nifia de la calle, el extranjero indeseable y de la
prostituta. A eso precisamente es a lo que Dios aspira
consu propio anonadamiento. De todo esto estdin muy
lejos la mayoria de profesionales de la religién y sus
instituciones de formacién.

Lo que anuncia esta pardbola es la “inteligencia
del discernimiento”. Las sociedades e instituciones
centradas en el cumplimiento de la ley son incapaces
de discernir. Por eso estdn dispuestas a matar por el
cumplimiento de la ley. Aun cuando la ley diga que
no se debe matar. Quien discierne las leyes parte de
un punto de partida centrado en el empobrecido: la
ley estd hecha para el ser humano y no el ser humano
parala ley. Estad declaracién antecede a cualquier otra
enlas tradiciones delainteligencia del discernimiento.
Afirma, a la vez, la libertad humana frente a toda ins-
titucion o Dios. Quien discierne es libre. La inteligen-
cia del discernimiento tiene como propésito politico
construir las posibilidades para que el ser humano
pueda autoliberarse y, entonces, esté en condiciones
de discernir. La teologia es una forma de estar en y
con el mundo.

Sal Terrae (Santander, Espafia) No. 927 (1990), pégs. 665-678.

15 Retomaremos esto posteriormente.

167056 Ignacio Gonzalez Faus, Calidad cristiana. Santander (Espafia),
Sal Terrae, 2006.

17 Jestis en América Latina, op. cit., pag. 84.

La esperanza versa en directo sobre la justicia, no
simplemente sobre la supervivencia; sus sujetos
primarios son las victimas, no simplemente los
seres humanos; el escdndalo que debe superar es
lamuerteinflingidainjustamente, nosimplemente
la muerte natural como destino 7.

La relacién entre resurreccién, corporalidad y
esperanza estd, llevada a sus tdltimas consecuencias,
en el centro de la propuesta de Sobrino 8. Sin la exis-
tencia del cuerpo no es posible la resurreccion y, por
ende, no es posible la esperanza. Podemos afirmar que
la raiz de toda esperanza, vista desde la teologia del
tedlogo salvadorefio, esla creaciéon de espacios de goce
y satisfaccion corporal responsable. La Cristiandad
se enfocé muy temprano en el disciplinamiento y la
censura del cuerpo. Por eso lasiglesias de Cristiandad
son anti-utépicas y se rigen a partir del principio del
castigo 1%. Este proceso se explica por la imperiali-
zacién del cristianismo. Lo que en principio fue un
movimiento de afirmacién de la libertad del cuerpo
y comunion con Dios, vale decir con los hermanos y
las hermanas, pasé a ser cooptado por una institucién
de disciplinamiento de la subjetividad.

Politicamente esto es significativo: el criterio de
ingreso a lo real social latinoamericano y caribefio no
sonlas condiciones de sobrevivencia, sinolas condicio-
nes que impiden o fortalecen las relaciones de goce y
satisfaccion individual y social responsable. Este goce
y satisfaccién Sobrino lo relaciona con produccién de
humanidad (colectivos responsables y diversos) y con
ello procura superar el reduccionismo que identifica
el goce con el procedimiento (en América Latina y el
Caribe no produce satisfaccion sino hastio) de penetra-
cioén violenta del macho en la hembra o, de la hembra
que se imagina macho.

3. Existencia resucitada
y el intellectus amoris:
Amor, conflicto y esperanza

Ensuarticulo “Lautopiadelos pobresy el Reino de
Dios”, Sobrino menciona tres presupuestos minimos,
pero fundamentales, para construir esperanza y para
cumplir con el proyecto politico de revertir la historia

18 Sobrino, La fe en Jesucristo, op. cit., pags. 565-596.

19 Ver Morris Berman, Cuerpo y espiritu. La historia oculta de Occi-
dente. Traducido al espafiol por Renato Valenzuela. Santiago de
Chile, Cuatro Vientos, 1992. Para este autor, por ejemplo, el rasgo
central de la mayoria de los movimientos heréticos del occidente
cristiano es el intento de restaurar la cognicién corporal al centro
de la concienticidad humana.

2050brino, “La utopia de los pobres y la esperanza de las victimas”,
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desde y con los empobrecidos.

a) Sin conversion no se puede revertir la historia: La
conversion tiene como una de sus condiciones de po-
sibilidad la conversién del propio corazén, con-version
del corazényy re-vision dela historia son absolutamente
necesarias para cambiar la historia 20. Se trata del
proyecto evangélico de la metanoia. En los evangelios
este cambio radical se expresa en las comidas y en la
conversién paulatina hacia una universalidad que
todavia hoy sigue siendo proyecto.

b) Sin verdad no se puede revertir la historia: Las vic-
timas desenmascaran la verdad que otros tratan de
esconder, sin reconocer esa verdad que manifiestan
las victimas no hay esperanza. Esta es una afirmacién
epistémica: el privilegio epistemolégico de los empo-
brecidos. Esto no es, en ningtn sentido, olvido de la
ambigiiedad de toda prdctica humana. Es apuesta y
fidelidad evangélica.

c) Sin sueflos no se puede revertir la historia. Un
testimonio de una mujer salvadorefia condensa el
pensamiento de Sobrino:

Primero Dios que cuando haiga liberacién ya no
tendrd que pasar nadie otra cosa més. Ya quedard
todo sano, siempre trabajando, pero sin que a uno
le traten mal porque no es sefior y no sabe leer...
Entonces, eso pienso yo. Volveremos a doblar la
milpa y nos dara gusto. Y tendremos los primeros
elotillos del lugar, alli no mads, en la casa donde
antes sembrdbamos. Y en la milpa, todos conten-
tos. Recogeremos, pues, los elotes, jverdad que si?

Primero Dios 21,

Sin esta capacidad de imaginar-sofiar una mejor
humanidad no es posible revertir la historia. Por eso
las teologfas institucionales o la teologia entendida
como profesion no puede colaborar en el proceso
de construir una mejor humanidad: es incapaz de
arriesgar, imaginar y sofiar. Estd preocupada por su
sobrevivencia, por puestos de poder administrativoy
por figurar en eventos internacionales. Esta teologia
produce vacios conceptuales y aburrimientos perpe-
tuos. Repite a otros y se contenta con la deferencia de
obispos, pastores y demdas burécratas de la religién 22.
Quien suefa se sabe en riesgo y, en Centroamérica,
este riesgo es el de la propia vida.

en Regl';‘!d Eﬂgg%e;;&%gﬁgo%ﬁ§&%gﬁgé&, UCA Editores)

No. 56 (2002), pég. 164.

21 Ibid., pag. 165.

22 Este afio todas las burocracias eclesidstica se han reunido. En el
momento que escribo estas lineas se retinen, en Aparecida, Brasil,
todos lo varones del CELAM y otros altos jerarcas del Top ten Vati-
cano. Los que se autodenominan protestantes ya tuvieron, este afio,
su oportunidad de hacer viajes y tomar fotografias.

23 Sobrino, Jestis en América Latina, , op. cit., pdgs. 214-217.

En la raiz de la esperanza estd el amor conflictivo
23, Sobrino especifica asi esta apreciacion:

Aunqueelamor seextiende en principio a cualquier
tipo de relaciones que se crean entre personas...
la historia de Jesus da claro testimonio de que no
puede faltar la eficacia del amor para configurar
toda la sociedad... desde la justicia del Reino de
Dios se mantendrdn y cobrardn nuevas formas las
diversas expresiones de amor 24,

Elamor conflictivo obedece alas opciones previas
deunamor parcial, eficaz y sociopolitico. Elamor debe
darse a favor de y por esto necesariamente en contra
de. Si el amor de Jests fue para todos, su realizacién
concreta le supuso estar en un primer momento con
los oprimidosy contralos opresores, precisamente por
querer humanizar a todos ellos, hacer de todos ellos
hermanos yaenlahistoriay verificablemente. Por eso,
extrafia que iglesias, pastores y fieles declaren que la
neutralidad es el lugar privilegiado de la existencia
cristiana.

Esta postura se enfrenta con la agustiniana (Acerca
del libre arbitrio) que predica el amor, sobre todo a los
esclavos, siempre y cuanto estos no deseen. Espe-
cificamente los esclavos, para ser amados, absueltos
y liberados de la culpa, deben renunciar a desear el
Reino enlatierra. Con esto el amor se convierte en una
manera de ontologizar la condicién de esclavo.

El amor debe ser verificable. Lo importante de
la verificaciéon es que, a través de esta, se traslada
el proyecto humano de la pura intencionalidad a lo
histérico factual. En el evangelio esto estd ilustrado
con la visita de los discipulos de Juan el Bautista a
Jestis. Cuando estos le preguntan por su identidad,
él remite a sus obras. La identidad cristiana no puede
ser un a priori.

Laesperanza es dialéctica. Este cardcter dialéctico
de la esperanza es importante porque ayuda eficaz-
mente a desenmascarar la dimensién de negatividad
de la que estd saturada la realidad —que se quiere
encubrir—, como si la realidad histdrica fuera una
tabula rasa, transida de inocencia, con posibilidades
simétricas hacia el bien o el mal. Pues bien, las cosas
no son asi. “Victimas” dice correlacién trascendental
a “verdugos”, y eso tanto en el caso de victimas indi-
viduales como grupales.

La esperanza, para ser tal, ha de estar ligada a
un proyecto de humanidad. Por ello tiene cardcter
sociopolitico, es decir, se manifiesta en movimientos
con deseos de recaracterizar su existencia personal y

24 [dem.
25 Sobrino, Terremoto, terrorismo y barbarie. San Salvador, UCA
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social. Por condensar y expresar deseos sociales que
se estiman liberadores y tratar de institucionalizarlos
(o animar con esos deseos las instituciones existentes)
requiere criterios de valoracién. En esta perspectiva
la esperanza deja de ser “algo dado” o preexistente y
se convierte en proceso y gesta.

3.2. Esperanza y ética de la solidaridad

Es en la organizacién entre “victimas y no victi-
mas” que puede surgir la esperanza 2. Esta idea estd
ligada a su propuesta de una ética de la solidaridad.
La solidaridad, advierte Sobrino, es convocada por
las victimas 2°.

La solidaridad que surge de esa convocacién no
es mera ayuda humanitaria. Esta es, obviamente,
saludable y necesaria, y es una respuesta correcta
a una exigencia ética. Pero si la solidaridad fuese
solo ayuda, no pasarfa de ser una limosna mag-
nificada, con la que el donante da algo de lo que
tiene, sin que por ello se vea comprometido en lo
mas profundo suyo personal ni se vea urgido a
mantener esaayuda. Enlasolidaridad, sinembargo,
ese primer movimiento de ayuda compromete a
las personas a niveles mds profundos que el mero
dar, y se convierte mas en un proceso continuado
que en una ayuda puntual %7.

Conviene senalar tres caracteristicas de esta com-
prensién de solidaridad:

1) la verdadera solidaridad surge a partir del
contacto con las victimas;

2) la solidaridad no es tnicamente una ayuda
puntual, sino un proceso, testimonio socio histérico;

3) la solidaridad involucra hasta lo més intimo
del que la ejerce.

El primer paso de la solidaridad, de acuerdo con
Sobrino, es que los “otros”, virtuales empobrecidos
ayuden a cargar con el peso de la realidad de los
pueblos crucificados, lo cual supone cargar ellos
mismos, de alguna forma, con ese peso 28 Estaesla
disposicién kenédtica a la que se hizo referencia antes.
Ahora se relaciona directamente con la miseria de la
cruel inhumanidad y con el ofrecimiento evangélico
de cuidado y amistad.

Aestolesigue “captar que —inesperadamente—,

Editores, 2004, pdg. 152.

26 [pid., pag. 153.

27 Ibid., pag. 156.

28 [dem.

29 Ibid., pag. 159.

30]bid. Laidea habia aparecido primeramente en Jon Sobrino, “Con-

enesecargarconlarealidad, larealidad cargaconellos.
El pueblo crucificado carga con ellos, les ofrece luz,
fuerza y dnimo” 2. Asi expresa su conclusion:

Y entonces, la relacién que se entabla es la de dar
luz y recibir. Se rompen, en lo posible, actitudes
seculares que parecian irrompibles e intocables
entre “ayudados” y “ayudantes”. Y se llega a la
conclusién existencial de que nadie debe ser tan
prepotente como para pensar que solo puede dar
y no recibir. Y nadie puede ser tan timorato como
para pensar que solo puede recibir y no dar 3.

Esta declaracion permite ligar resistencia y lucha
socio histérica con esperanza. La esperanza humana
no es algo que exista. Es un referente orientador para
una practica que debe ser socialmente gestada. La
esperanza humana debe ser socialmente producida
para todos los individuos. Y por todos o desde todos
ellos. Jestis mismo experimenta estd conversioén de la
que habla Sobrino en su encuentro con la sirofenicia,
y Pedro con Cornelio y el mismo Sobrino por medio
de su contacto con el pueblo salvadorefio.

Aunque se considere que “las victimas” estan
insertas en procesos de victimizacién (producto de
la creacién de espacios de vulnerabilidad social) ser
victimasnoessuidentidad. Susidentidades se forman
en los procesos de lucha y resistencia que procuran
cancelar situacional y estructuralmente las 16gicas
de victimizacién en las que estdn insertas. Es preci-
samente en estos procesos y en su acompafiamiento
donde emerge la esperanza. Sobrino denomina al
acompafiamiento y la presencia activa en estas luchas
de identidad y creacién de humanidad, ética de la
solidaridad. Solo la solidaridad, que incluye el reco-
nocimiento de cada persona como capaz de significar
su propia existencia, es lo que puede gestar y sostener
esperanzas en América Latina y el Caribe.

Desde luego estono es algo nuevo, forma parte de
los mejores sefialamientos delas primeras versiones de
las teologfas latinoamericanasy caribefias delalibera-
cién: la raiz de una teologfa con deseos liberadores, es
o son las luchas (diversas y diferenciadas) de quienes
desean imprimirle, a la existencia latinoamericana y
caribefia, otro talante humano 31.

4. Una teologia desde el Sur:

llevaos mutuamente. Andlisis teolégico delasolidaridad cristiana”,
en Estudios Centroamericanos (San Salvador, UCA Editores) No. 401
(1982), pags. 157-178.

31 Sobrino, “El conocimiento teoldgico en la teologfa europea y
latinoamericana”, en Resurreccion de la verdadera iglesia. Santander
(Espafia), Sal Terrae, 1984, pags. 21-54.

32 En esta seccién me han sido utiles las propuestas de B. de Souza
Santos.
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Las nuevas soledades de América
Latina y el Caribe

y una practica teoldgica barroca

En cada uno de nosotros, latinoamericanos y
latinoamericanas, vive un viejo coronel esperando
que alguien le escriba. Al final, quizd, no todo serd
mierda.

En la reconstruccién histérica y en los criterios de
andlisis sobre “el quehacer teolégico latinoamericano
y caribefio” es importante, sin desconocer su efectivo
anclaje clerical, destacar otrasraices sociales de nuestra
vivencia teolégica:jovenes, grupos de mujeres, pueblos
originarios, didlogos entre creyentes y no creyentes
religiosos. Estas son las discusiones y practicas que
mads convocan la produccion de varias teologfas lati-
noamericanas y caribefias desde ahora y en el futuro
cercano. Se trata de no hacer teologia para adular sino
para apropiarnos de nuestras raices y asumir como
proyecto hacerlas efectivas hoy. Para quelas raices sean
efectivas deben discernirse y criticarse. Las historias
de las teologfas latinoamericanas y cariberias tienden
aser historias sobre héroes y no sobre procesos, gestas
y conflictos. Solamente este proceso puede dar cuenta
de las nuevas y no tan nuevas soledades de América
Latina y el Caribe: el hastio de las juventudes en las
urbes, los endeudados de capas medias, travestis,
homosexuales, migrantes, trabajadoras/es del sexo
y la naturaleza.

Ahora, sialanecesidad y posibilidad de producir
una teologia desde y con América Latina y el Caribe
se le liga con la experiencia de las teologfas latinoa-
mericanas y caribefias en las décadas del sesenta y
el setenta, debe decirse que sus figuras mds visibles
provenian, efectivamente, de una rafz clerical. Sin
embargo, fueron posibles gracias a otras raices so-
ciales y espirituales. Lo que ocurre, entonces, es una
disputa entre raices. Si se mira desde esa generacién
predomind (por la imposibilidad de crear una iglesia
popular y por su poca incidencia en el caso protes-
tante) la referencia clerical y la fragmentacion. Estd
pendiente la reconstruccién de las historias de las
teologfas latinoamericanas y caribefias.

Hacer unateologia desde el Suresadentrarseenla
ComadladeJuanRulfo (1918-1986). Debemos ocuparnos
de nuestros muertos, de los vivos y de nosotros mis-
mos. Rechazar y denunciar al Dios del padre Renteria
como idolo. Convocar al Dios de Jests todos los dias,
sino amamos, insistia Juan Luis Segundo (1925-1996),
Dios no viene ni podemos comunicarnos con El. El
Sur es una multiplicidad de raices, hay un espejo en
cada rostro. El Sur es grande y empobrecido, celebra
e invita a sus celebraciones; se niega a dejarse morir
y asiste, con dignidad y valor, a sus luchas. En este
sentido el Sur es una experiencia de sufrimiento con-

testado, un modo de rebelarse contra los imperios, de
asumir la bandera del sufrimiento humano y mostrar
la pérdida de humanidad que acompana a la tarea
imperial y colonial.

El Sur nos convoca en su grito profundo de selva
y en el grito amarillento de sus ciudades y anillos de
miseria. El Sur nos llama desde la herida del cristia-
nismo y la memoria de muchos fuegos que no se han
extinguido. Las teologias latinoamericanasy caribefias
no son el Sur ni tampoco las instituciones teoldgicas.
El Sur somos todos y todas cuando, como el Ti Noel
de Carpentier, nos adentramos en la aventura de la
libertad y en la practica de liberacién con nuestros
hermanos. El Sur es una oferta de humanidad, por lo
tanto universal. Luego, el Surno es unlugar geogréfico
sino experiencia de contraste y espiritualidad.

Mads conceptualmente, una teologfa desde el Sur
supone la asuncién de un lugar real y simbélico que
facilita una hermenéutica diatdpica (que ayuda al co-
nocimiento a través del reconocimiento delas diferen-
cias renunciando a cualquier saber preeminente) 32,
El lugar es el barroco, una propuesta de afirmacién
artistica que tiende a la hiperbolizacién y, por ende,
subversiva, que rompe con los cdnones mediante la
desproporcién, la risa y la irreverencia. Juan Carlos
Monedero lo sintetiza bien:

Lamentalidadbarroca... esestructuralmente fragil,
y de ahi que permita la transgresién. El barroco
juega, por ejemplo, con la risa en las procesiones y
asume la hipocresia de las indulgencias. Desde esa
flaqueza estructural es desde donde se permite la
ridiculizacién del poder. La condicién excesiva del
barroco abre pasoatodaslas desmesuras (tambiéna
la pérdida de todas las jerarquias) y, por tanto, deja
abierta una puerta para debilitar el poder 33.

La theologia crucis sobriniana es un barroquismo.
Hace mofa, desde los pueblos crucificados, de los ex-
cesos delamodernidad (progreso infinito, monstruos)
y de las oligarquias que sentencian: las utopias estan
desarmadas (J. Castafieda). Desde la cruz todo poder
del mundo puede ser transgredido. El barroquismo
sobriniano ridiculizalas teologfas asépticas y sus alter-
nativas normales: las tinicas alternativas ante la crisis
permanente son la guerra y la produccién bélica.

Sobrino “miraalacaraalonegativo”,lo devastado,
lo absurdo y la radicalidad del mal y les aplica una
fuerza, laenergia del pensar amoroso y misericordioso:

33 Juan Carlos Monedero, “Presentacién”, en B. de Souza Santos,
El milenio huérfano, op. cit., pag. 68. La descripcién de Monedero
con respecto al poder es inadecuada. El poder no es algo que estd
localizado en un lugar particular sino que estd difuminado en las
relaciones sociales.

34 “Es verdad, y la verdad mayor, que existe y persiste otro tipo
de terrorismo [mal] —en definitiva mds originario, y por ello mds
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intellectus amoris et misericordiae.

Epilogo:
Contra el terrorismo
del presente 34

Uno de los problemas con los que se enfrenta
Sobrino es la pregunta por el sentido. Se trata de
profundizar la negatividad del momento presente,
preguntar por sus raices socio-histéricas y la exigencia
de una préctica humana que colme las precariedades
actuales en forma total y definitiva. ;Dénde puede
descubrirse el sentido tiltimo; en la realidad presente,
en la totalidad de lo existente, en las posibilidades
ilimitadas del ser o, mds bien en un lugar que todavia
estd parcialmente oculto? Esta pregunta atraviesa toda
la obra de Sobrino.

La esperanza brota y se construye a partir del
principio insatisfaccién. El te6logo debe oponerse al
academicismo incipiente que se excita al nombrar lo
que existe. Mds bien, la teologia, la espiritualidad, el
arte, contienen un excedente que apunta ala utopia, lo
que los empobrecidos no son y lo que deberfan ser.

La construccién de la esperanza pasa porque im-
pidamos que el mundo se cancele, aun cuando todavia
esemundo seajuzgadoy condenado, todavia, porque
lo que “naturalmente es”. Se trata de pensar desde el
vencido resucitado, es decir desde la burla de Dios
hacialos sabios de este mundoy desdela “persistencia
del no” de los que desde sus cuerpos se organizan y
salvan sus memorias para reinventar el presente. La
esperanza no se construye apelando al futuro prome-
tido sino a las necesidades insatisfechas.

Por el coraje de imaginar todo esto y tratar de
compartirlo, se desea el silencio de Sobrino. Quien
lo desea no es tinicamente el Vaticano, sino todos los
que han interiorizado el presente como el lugar de no
retorno y han hecho de la miseria una excusa para ser
correctos y no insurrectos.

peligroso, y més cruel, porque mata a muchisima més gente— de
cuya esencia ‘aterradora’ poco se habla: el terrorismo del hambre
y la pobreza, el que causa millones de excluidos y refugiados, el
que arrumba al sida a la ignorancia y al desprecio. La conclusién
es que millones de seres humanos viven hoy ‘aterrorizados’, no
por acciones concretas violentas, sino por estructuras inhumanas,
violadoras de lo humano. Este tipo de barbarie s6lo minimamente
se da a conocer de forma oficial y no se organizan campafias para
comunicarlo de forma masiva”. Jon Sobrino, “Redencién de la
barbariey el terrorismo”, en Revista Latinoamericana de Teologia (San
Salvador, UCA Editores) No. 54 (2001), pag. 219.
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COMUNICACIéN ALTERNATIVA.
COMUNICACION POPULAR.

Los caminos
de la transformacion social
desde los movimientos sociales

Yanet Martinez Toledo

Toda investigacion es un proceso de discriminacion, pero
es al mismo tiempo una forma de acercarnos al mundo. Con
esta, pretendo, realizar un acercamiento al discurso politico
del EZLN, fundamentalmente a partir de las declaraciones
que han emitido en los tiltimos doce afios de existencia,
incluyendo entrevistas, ensayos y sequimientos medidticos
que a lo largo de ese tiempo han contribuido a conformar un
cuerpo que podemos llamar discurso zapatista. Por eso, mds
que hacer un catdlogo de fechas, eventos o discursos tomo
elementos del accionar politico de los zapatistas del EZeta,
en primer lugar para que les escuchemos, en segundo lugar
para entablar alguna especie de didlogo con su obra. En
tercer lugar, porque dentro de este proceso de investigacion
son lo que en términos de Educacion Popular llamariamos:
partir de la préctica.

En el proceso de didlogo con los discursos del EZLN
seleccionados se aprecia una diferenciacion tipogrdfica entre
lo que dicho movimiento expresa de si mismo y lo que ha
sido tomado de ensayos, revisiones o la propia opinion de
la autora de este texto. Todo lo que se refiere al discurso del
EZLN va en letras “normales”. Las diversas acotaciones,
notas y comentarios aparecerdn en “cursivas”.

La sequnda parte se corresponde con un andlisis de
lo que debe ser la comunicacién alternativa y popular,
partiendo de los modos en que el EZLN ha sido capaz de
articular ese discurso que se presenta en la parte primera
del texto. En este sentido podria decirse que la primera
parte intenta en comiin las experiencias comunicativas de
este movimiento. La segunda forma parte de la reflexién
de dichas précticas.

1. Movimientos sociales
en la produccién de otra comunica-
ciéon: EZLN

“De lo que somos”

Cuandoel 1 deenerode 1994 aparece el EZLN como su-
jeto de lucha en el amplio escenario de la sociedad mexicana,
el EZLN represent6 un desafio que el gobierno, sus intelec-
tuales y sus voceros afines, en los medios de comunicacion,
todavia no terminan de asimilar. EI nombre de zapatistas
ha provocado no pocas discusiones, pues para unos se trata
de una auténtica continuacion de la tradicion de lucha por
derechos sociales que se constituye desde principios del siglo
XX, para otros es cuestion de una interpretacion “neo” de
ese zapatismo primigenio, y para otros no es mds que un
apoyo en una historia para “autotitularse” zapatistas pero
les niegan esa continuidad (Ceceria, Lépez Monjardin,
Manzo, Morguel, 2000).

Pero, ;como seven los actores politicos que intervienen
enestalucha? Nosotros somos los zapatistas del EZLN,
aunque también nos dicen “neo zapatistas”. Bueno,
puesnosotros los zapatistas del EZLN nos levantamos
en armas en enero de 1994 porque vimos que ya estd
bueno de tantas maldades que hacen los poderosos,
que s6lo nos humillan, nos roban, nos encarcelan y
nos matan, y nada que nadie dice ni hace nada. Por
eso nosotros dijimos que “jYa Basta!”, o sea que yano
vamos a permitir que nos hacen menos y nos traten
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peor que como animales. Y entonces, también dijimos
que queremos la democracia, la libertad y la justicia
para todos los mexicanos, aunque maés bien nos con-
centramos en los pueblos indios. Porque resulta que
nosotros del EZLN somos casi todos puros indigenas
de acd de Chiapas, pero no queremos luchar sélo por
su bien de nosotros o s6lo por el bien de los indigenas
de Chiapas, o sélo por los pueblos indios de México,
sino que queremos luchar junto con todos los que son
gente humilde y simple como nosotros y que tienen
gran necesidad y que sufren la explotacién y los robos
de los ricos y sus malos gobiernos aqui en nuestro
México y en otros paises del mundo (EZLN, 2005).

“Hoy decimos jbasta!”

El pasado 17 noviembre en Apodaca, Monterrey,
durante la celebracién del 23 aniversario del EZLN el
Subcomandante Insurgente Marcos sintetizé los origenes,
postulados y credos de la organizacion. El hecho de estar
en Monterrey ofrece la oportunidad de recordar el surgi-
miento.

En Monterrey, Nuevo Leén, hace méas de 37
afios, un pequefio grupo de personas nacieron lo que
llamaron Fuerzas de Liberacién Nacional. Desde
su origen la dotaron de una ética de lucha que des-
pués heredariamos quienes somos parte del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (Subcomandante
Marcos, 2006).

Esta primera historizacion del movimiento se suma de
manera concreta a la linea del discurso zapatista que desde
sus inicios ha encontrado en la historia mexicana su asidero
y su razon de ser. La lucha social de este movimiento que
desde el aiio 1994, en su Primera Declaracion en la Selva
Lacandona, expresa con claridad la herencia de lucha de
la que parte. Una herencia con 500 afios de existencia por
mediacién de la resistencia indigena ante la colonizacion y
la conquista. Una herencia de luchas en contra del despojo
de sus tierras y sus derechos que afectaron a los pueblos
originarios de México, pero que afecté también a los cam-
pesinos y obreros que fueron naciendo y sufriendo a lo largo
de esos siglos, la opresion primero del reino espaiiol y luego
de las burguesias nacionales.

Somos producto de 500 afios de luchas: primero
contra la esclavitud, en la guerra de Independencia
contra Espafiaencabezada porlosinsurgentes, después
por evitar ser absorbidos por el expansionismo norte-
americano, luego por promulgar nuestra Constitucién
y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después
la dictadura porfirista nos negé la justa de leyes de
Reforma y el pueblo se rebel6 formando sus propios
aplicacion lideres, surgieron Villa y Zapata, hombres
pobres como nosotros (EZLN, 1994).

Al ubicar la tradicion su tradicion de lucha en un ca-
lendario que ya habita mds de 500 afios el EZLN se reconoce
como una organizacion de cardcter popular, marcada por la
lucha militar guerrillera, pero fundamentalmente por un
interés por existir no como fuerza de “vanguardia” impor-
tada en la zona paraddjicamente mds pobre del territorio
nacional; sino por proponer una transformacién social
desde dentro de las organizaciones populares: desde abajo
y desde la izquierda.

Ensudeudahistérica con las Fuerzas de Liberacion Na-
cional nacidas en Monterrey el EZLN reconoce su herencia
en lo que respecta al trabajo social de esta organizacion.

...sustentaron su economia y su tamario en el tra-
bajo politico entre la poblacién explotada, despojada,
despreciada, reprimida... alimentaronlo quellamaron
“acumulacién de fuerzas en silencio”, esperando el
momento en que el pueblo, nuestro pueblo, requi-
riera de los modestos esfuerzos de una organizacién
marcada por la frase del general insurgente, Vicente
Guerrero, de “vivir por la patria o morir por la liber-
tad”... No calcar manuales e importar teorfas, andlisis
y experiencias extranjeras y extrafias, sino enriquecer
las ciencias y las artes de la lucha con la historia de
México y el andlisis de nuestra realidad concreta. No
imponer, ni con armas ni con argumentos, la idea
propia, sino escuchar, aprender, convencer, crecer. No
seguir el calendario de arriba, sino ir construyendo el
calendario de abajo (Subcomandante Marcos, 2006).

La herencia de las Fuerzas de Liberacién Nacional que
asume el EZLN no solamente habla de una tradicion de
lucha popular que en México nace con Zapata y Villa, nos
habla de una lucha popular que a partir de la década de los
sesenta crece en el imaginario y la praxis mexicanos y que
contiene en su haber la necesidad de formular, recrear y
reconstruir las relaciones sociales no solo entre dominados
y dominadores, sino al interior de las organizaciones popu-
lares. Una de ellas y quizd la que marca la diferencia con
respecto a las organizaciones populares de corte tradicional
es el de hacer la revolucion en la cotidianidad. La de crear
en el dia a dia la revolucién. En términos prdcticos esto se
traduce en autonomia econémica y politica. En el trabajo
en las comunidades, en las bases zapatistas, en los cara-
coles, las juntas de buen gobierno, las transformaciones
sociales se viven en su constante conflictividad, en la plena
conciencia de que las condiciones objetivas y subjetivas
tinicamente se hacen posibles mediante la praxis.

El EZeta piensa y repiensa su lugar en la lucha social:
un lugar que es también herencia de otras prdcticas de trans-
formacioén social. En su discurso politico habla de esperar el
momento en que el pueblo, nuestro pueblo, requiriera
de los modestos esfuerzos. Como movimiento, resalta
la critica al vanguardismo, a las prdcticas jerarquizadas y
conductistas que han sido pan de cada dia en los modelos
de direccion revolucionaria experimentada en nuestro con-
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tinente. La cuestion de la lucha revolucionaria no es apenas
una cuestion de lucha de guerrillas, sino de lucha cultural,
de transformacion de prdcticas sociales que nos habitan en
nuestra cotidianidad y que es politica en todas y cada una
de las dimensiones de su accionar.

El reclamo al derecho de vivir como sujetos sociales
permite la articulacion de las diferentes fuerzas sociales que
confluyen en Chiapas. Fuerzas indigenas, en su mayoria,
pero que en su lucha han recibido el apoyo y acomparia-
miento de otras organizaciones y grupos sociales igualmente
afectados por las politicas neoliberales y que desde el afio
1994 han decidido acompafiar al EZLN, han decidido hablar
en sus lenguas para expresar no solo demandas, no solo
para denunciar olvidos y violaciones sino para construir
alternativas.

Bueno, pues empezamos entonces a echarle ganas
a los municipios auténomos rebeldes zapatistas, que
es como se organizaron los pueblos para gobernar y
gobernarse, para hacerlos mds fuertes. Este modo de
gobierno auténomo no es inventado asi nomads por el
EZLN, sino que viene de varios siglos de resistencia
indigenay dela propia experiencia zapatista, y es como
el autogobierno de las comunidades. O sea que no es
que viene alguien de afuera a gobernar, sino que los
mismos pueblos deciden, de entre ellos, quién y cémo
gobierna, y si no obedece pues lo quitan. O sea que si
el que manda no obedece al pueblo, lo corretean, se
sale de autoridad y entra otro (EZLN, 2005).

La propia praxis del movimiento ha llevado a la pro-
duccion de transformaciones en el seno de la organizacion,
partiendo de lo sui géneris de la constitucion de lamisma. Se
trata, eso queda claro, de una organizacion politico-militar
que en las condiciones actuales se ve obligada a conjugar las
formas de estructuracion jerarquizada y unidireccional de
las prdcticas militares con las exigencias de las comunidades
en las que se ha insertado.

Y también vimos que el EZLN con su parte poli-
tico-militar se estaba metiendo en las decisiones que
les tocaban a las autoridades democréaticas, como
quien dice “civiles”. Y aqui el problema es que la
parte politico-militar del EZLN no es democrética,
porque es un ejército, y vimos que no estd bien eso
de que estd arriba lo militar y abajo lo democrético,
porque no debe de ser que lo que es democrético se
decida militarmente, sino que debe ser al revés: o sea
que arriba lo politico democrdtico mandando y abajo
lo militar obedeciendo. O tal vez es mejor que nada
abajo sino que puro planito todo, sin militar, y por eso
los zapatistas son soldados para que no haya solda-
dos... lo que hicimos fue empezar a separar lo que es
politico-militar de lo que son las formas de organiza-
cién auténomas y democraticas de las comunidades
zapatistas. Y asi, acciones y decisiones que antes hacia
y tomaba el EZLN, pues se fueron pasando poco a

poco alas autoridades elegidas democraticamente en
los pueblos (EZLN, 2005).

“Al pueblo de México y al mundo
pero sobre todo al mal gobierno”

La lucha por la recuperacion de la voz del pueblo indi-
gena chiapaneco no ha sido un proceso en el que tinicamente
haya participado el EZLN En los comunicados emitidos
por el EZLN desde el levantamiento del primero de enero
de 1994 atraen a primera vista elementos diferenciadores
con respecto a los modos de producir discurso politico, por
lo menos al estilo en que lo habia hecho la izquierda politica
hasta el momento.

Pueblo de México: Nosotros, hombres y mujeres
integros y libres, estamos conscientes de que la gue-
rra que declaramos es una medida tltima pero justa.
Los dictadores estan aplicando una guerra genocida
no declarada contra nuestros pueblos desde hace
muchos afios, por lo que pedimos tu participaciéon
decidida apoyando este plan del pueblo mexicano
que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud,
educacion, independencia, libertad, democracia, justicia
y paz. Declaramos que no dejaremos de pelear hasta
lograr el cumplimiento de estas demandas bdésicas
de nuestro pueblo formando un gobierno de nuestro
pais libre y democrdtico (Primera Declaracién de la
Selva Lacandona).

Desde el afio 1994, con la aparicién en medios como La
Jornada y el diario EI Proceso de la Primera Declaracién de
la Selva Lacandona, se inicié un largo camino de didlogo y
comunicacion entre el EZLN y otras organizaciones, pero
sobre todo con los grupos sociales que la propia organizacion
denominé sociedad civil. No quiere esto decir que la voz
zapatistallegue a todos por igual, ni siquiera que los grandes
medios mexicanos los presenten de otra manera que no sea
la de bandidos y provocadores. Aun ast, resulta necesario
sefialar que en el mundo de las publicaciones alternativas
el movimiento zapatista ha encontrado no solamente un
espacio de difusion sino de debate constante en torno a sus
propuestas y a los modos en que ha ido insertdndose, con su
prdctica, en la realidad social, mexicana y regional !, quienes
han hecho piiblico el llamamiento zapatista al didlogo.

Hablen la palabra de los otros mexicanos, en-
cuentren del corazén el oido de aquellos por los que
luchamos. Invitenlos a caminar los pasos dignos de
los que no tienen rostro. Llamen a todos a resistir que
nadie reciba nada de los que mandan mandando.
Hagan del no venderse una bandera comtn para los

1 El apoyo al movimiento zapatista, asi como el seguimiento de
sus campanas, declaraciones y discusiones acerca de lo que es y
significa el EZLN se pueden encontrar en las pdginas digitales




JUNIO PASEOS 18 37

mads. Pidan que no sé6lo llegue palabra de aliento para
nuestro dolor. Pidan que lo compartan, pidan que con
ustedes resistan, que rechacen todas las limosnas que
del poderoso vienen. Que las gentes buenas todas de
estas tierras organicen hoy la dignidad que resiste y
no se vende, que mafiana esa dignidad se organice
para exigir que la palabra que anda en el corazén de
los mayoritarios tenga verdad y saludo de los que
gobiernan, que se imponga el buen camino de que el
que mande, mande obedeciendo (EZLN, 19%a).

El intento de los zapatistas por compartir su palabra
se evidencia también en la Sexta Declaracion, y en el pro-
ceso de la Otra Campaiia (EEZLN, 2005). Este proceso se
inscribe como una estrategia de comunicacion basada en el
didlogo con las diferentes fuerzas sociales a nivel nacional.
Este intercambio tiene un claro contenido politico que ha
sido abordado por los medios de comunicacion de manera
diversa: para algunos ha primado la interpretacion de que
La Otra es un llamado al abstencionismo 2. Mientras para
otros medios, fundamentalmente alternativos, el énfasis ha
estado en hacer un seguimiento consecuente de lo que laotra
campaiia ha representado en términos de didlogo y espacio
de intercambio con el fin de realizar un diagndstico parti-
cipativo de los problemas sociales que afectan a la sociedad
mexicana, especialmente a los sectores populares.

Enlapropiadeclaracion el Comité Clandestino Revo-
lucionario Indigena-Comandancia General del EZLN
expresa: Vamos a ir a escuchar y hablar directamente,
sin intermediarios ni mediaciones, con la gente sen-
cilla y humilde del pueblo mexicano y, segtin lo que
vamos escuchando y aprendiendo, vamos a ir cons-
truyendo, junto con esa gente que es como nosotros,
humilde y sencilla, un programa nacional de lucha,
pero un programa que sea claramente de izquierda
o0 sea anticapitalista o sea antineoliberal, o sea por la
justicia, la democracia y la libertad para el pueblo
mexicano. Vamos a tratar de construir o reconstruir
otra forma de hacer politica, una que otra vuelta
tenga el espiritu de servir a los demds, sin intereses
materiales, con sacrificio, con dedicacién, con hones-
tidad, que cumpla la palabra, que la tinica paga sea

de La Jornada (www.lajornada.unam.mx), en la Revista Chiapas,
tanto en su version digital (http:/ / www.ezln.org/revistachiapas)
como en la de papel. En el caso de la segunda pdagina es preciso
sefialar que ademds de incluirse las ya citadas declaraciones del
EZLN y discursos del Subcomandante Insurgente Marcos y otros
comandantes, ha devenido un espacio de debate desde las ciencias
sociales donde el tema del zapatismo es abordado desde perfiles
antropoldgicos, culturalesy politicos, pero sobre todo es de destacar
posturas tedricas que evidencian el valor que reviste el zapatismo,
como proceso, para las ciencias sociales en el continente.

2 Como se expresa en la entrevista realizada por la periodista Car-
men Aristegui para la cadena televisiva CNN al Subcomandante
Insurgente Marcos, y que fuera trasmitida para toda Latinoamérica
y el Caribe el 16 de mayo de 2006.

3 Entre los cambios culturales sucedidos en los tltimos afios en

la satisfaccién del deber cumplido, o sea como antes
hacian los militantes de izquierda que no paraban ni
con golpes, carcel o muerte, mucho menos con billetes
de délar (EZLN, 2005).

Ademds del didlogo del EZLN con las bases zapatistas
que se evidencia a través del discurso y de los comunicados
emitidos por ellos, se puede apreciar sus conexiones con lo
que ellos denominan sociedad civil. En esta relacién, cuya
historia nace en 1994, resalta la solidaridad de las diversas
redes sociales con la lucha del movimiento. Los interlocutores
del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional han quedado
claramente expresados desde inicios del levantamiento
insurreccional el 1° de enero de 1994. En la Primera De-
claracion de la Selva Lacandona el EZLN, junto al grito de
jBasta!, presenta la posibilidad de luchar por la soberania
de una manera diferente. Diferente porque se trata de un
movimiento insurgente popular con raices indigenas que
aspiraal reconocimiento y respeto de las identidades y modos
de produccion de la vida propios de dichos grupos.

La Sociedad Civil asumi6 el deber de preservar
a nuestra patria, ella manifest6 su desacuerdo con la
masacre y obligé a dialogar; todos comprendimos que
los dias del eterno partido en el poder, quien detenta
para su beneficio el producto del trabajo de todos los
mexicanos, no puede continuar mds; que el presiden-
cialismo que lo sustenta impide la libertad y no debe
ser permitido, que la cultura del fraude es el método
con el que se imponen e impiden la democracia, que
lajusticiasélo existe paralos corruptos poderosos, que
debemos hacer que quien mandelohaga obedeciendo,
que no hay otro camino (EZLN, 1994a).

El apoyo recibido por el EZLN de lo que ellos han dado
en denominar sociedad civil pacifica nacional e interna-
cional, se ha expresado con claridad en sus comunicados.
Los didlogos que se han producido desde el afio 2005, en el
marco de la otra camparia, forman parte de una tradicion de
relaciones que van desde la defensa pacifica de la integridad
de los territorios zapatistas. En las condiciones de guerra
que se viven en Chiapas desde 1994, han cumplido un papel
insoslayable organizaciones de defensa dela tierra, del aguay
de derechos indigenas, ademds de las comunidades eclesiales
de base, en la denuncia a la violencia gubernamental y la
defensa de los derechos humanos en el territorio. De igual
modo se hace necesario destacar la presencia de organiza-
ciones internacionales.

También pedimos alos organismos Internacionales
y a la Cruz Roja Internacional que vigilen y regulen
los combates que nuestras fuerzas libran protegiendo
a la poblacién civil, pues nosotros declaramos ahora
y siempre que estamos sujetos a lo estipulado por las
Leyes sobre la Guerra de la Convencién de Ginebra,
formando el EZLN como fuerzabeligerante de nuestra
lucha de liberacién. Tenemos al pueblo mexicano de
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nuestra parte, tenemos Patria y la Bandera tricolor es
amada y respetada por los combatientes insurgentes,
utilizamos los colores rojo y negro en nuestro uniforme,
simbolos del pueblo trabajador en sus luchas de huel-
ga, nuestra bandera lleva las letras “EZLN", Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional, y con ella iremos a los
combates siempre (EZLN, 1994a).

Las formas de comunicaciéon que ha desarrollado el
EZLN a lo largo de estos doce afios —aunque queda claro
que la experiencia es mayor en edad— resignifican los
modos de apropiacion de la comunicacién de los sectores
populares. Y lo ha sido en la medida en que como organi-
zacion se ha insertado en las 16gicas de las producciones
culturales de los indigenas chiapanecos, las formas asam-
blearias de discusion, el consenso por sobre la mayoria, el
didlogo. Pero a la vez, ha sido capaz de producir a partir
de las interacciones, una cultura diferente en la medida en
que ha propiciado la autocritica de las formas de relaciones
humanas. El reconocimiento de la necesidad de democrati-
zar las relaciones concretas al interior de las comunidades,
el replanteamiento del lugar que ocupan las mujeres en la
organizacioén, han sido puntos clave en la transformacion y
se evidencian como parte constitutiva del discurso zapatista
en sus declaraciones, comunicados y comparecencias ante
los medios de comunicacion.

Dentro de los modos de construccion de la politica del
EZLN los medios de comunicacion son un espacio mds en
el que dar sus luchas. Y lo son entre otras razones porque
los medios, sobre todo los de los oligopolios, fundamentan
su trabajo de desinformacion en la criminalizacién del mo-
vimiento. Los medios alternativos, tanto los creados por el
EZ como los de otras organizaciones e instituciones, tratan
de romper el cerco de la desinformacion. Sin embargo esto
no es suficiente, por eso su labor discursiva, como praxis,
debe potenciar la transformacion no solamente de lo que
se considera noticia, sino de los modos de producirlas y
concebirlas.

2. Comunicacion alternativa

y popular: “Empuiniamos palabras,
sembramos voces, construimos
identidades”

La experiencia zapatista en torno a la produccion de
una comunicacion diferente de la que se trabaja tanto en
los medios de comunicacion tradicionales como en los es-
pacios de comunicacion local y comunitariamente, marca
la posibilidad de construir un modo de comunicarnos otro.
Esta produccién no es exclusiva de la manera zapatista de
ver el mundo, sino que se ha insertado en la [6gica de otras
organizaciones populares. Quizd podriamos hablar de una
sensibilidad comunicativa que por supuesto tiene historia

y tiene contenidos y fisonomias variadas.

En este segundo epigrafe hablo —sin cursivas— de las
condiciones de existencia de una comunicacion popular y
alternativa, partiendo de las prequntas e inquietudes que
despiertan el encontrarnos en un contexto de globaliza-
cion tecnoldgica, bajo la égida de una tradicion cultural
dominadora, en la cual, se estd produciendo una manera
diferente de construir subjetividades. La comunicacion estd
desemperiando en este proceso un rol importante.

2.1. ;De qué hablamos cuando hablamos
de comunicacidn alternativa y popular?

En las dltimas décadas ser alternativo se ha
convertido desde las l6gicas del mercado cultural en
una férmula de marketing mas que en un proyecto cul-
turalmente diferente 3. Por esa razén se hace necesario
distinguir entre esa concepcién delo alternativo defini-
do desde el mercado y lo alternativo de lo que se habla
desdelaproduccién cultural delas organizaciones y los
movimientos sociales enla actualidad. La primera via
de concrecién y diferenciacién esta dada por el acom-
pafiamiento del concepto popular al de alternativa.
Cuando hablamos de alternativo popular, hacemos
referencia a un modo de hacer culturalmente distinto
en el que se producen identidades y subjetividades
muy cercanas a la lucha social por la reivindicacién
de derechos sociales y por la transformacién de la
sociedad en la que se vive (Gallardo, 2006).

De manera que una comunicacién que se auto-
rreconozca alternativa y popular debe nacer de las
experiencias, concepciones del mundo y précticas
de los sectores y las organizaciones populares. Debe
representar el quehacer de los mismos y debe propi-
ciar el intercambio con otras organizaciones, ya sea a
nivel nacional o internacional, que estén enfrentando
luchas sociales similares. En tercer lugar pero no
menos importante, deben propiciar que la sociedad
en general conozca esas formas de transformacién de
la vida cotidiana en los que se insertan las practicas
concretas de dichos sectores u organizaciones.

El término comunicacién, por su parte, nos lleva
a pensar en prdcticas concretas de producciéon de

lo que al consumo de productos artisticos se refiere, sobresale el
proceso de marketizacion al que han sido sometidas todas las formas
de produccién artistica sin excepcion. Este proceso ha llevado a
la diversificacion en el mercado de las propuestas artisticas aten-
diendo a los intereses de los mds variados publicos, basados en
una investigacién de estos, aunque atendiendo siempre a l6gicas
de consumo cultural centrados en patrones industriales. Para este
tipo de anélisis de mercado lo alternativo ha sido reducido a la
producciéon de misica, cine u obras de arte con el tnico fin de ser
vendidas a un ptblico “especializado”, sin embargo no deja de ser
unaestrategia de mercado para abarcarlos mds diversificados nichos.
4La naturaleza de las organizaciones sociales que confluyen en el
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intercambio entre sujetos —al menos ese debe ser el
principio del que debe partir toda comunicaciéon popu-
lar—. Lo que significa horizontalidad enlas relaciones
humanas dentro de las que se ubica la comunicacién.
Este paradigma comunicativo ve en las relaciones
sociales un espacio de constitucién de identidades
en las que las discriminaciones de género, étnica o
generacional no tengan espacio, sino que potencien
el reconocimiento y respeto de los diversos roles que
cumplen los actores sociales en la produccién de una
subjetividad colectiva diferente a la que se produce
desde la dominacién.

Por tanto, una comunicacién alternativay popular
debe concebirse como un proceso cultural que podria
desempefiar un importante papel en la constitucién
de subjetividades de maneraliberadora. Para este tipo
de pensamiento y accién la comunicacién es entonces
una dimensién cultural, politica, de transformacién y
de derecho para las mayorias populares encaminada
a la produccién de cambios sociales. El proceso de
constitucién de subjetividades que se ha dado en
llamar comunicacién alternativa y popular debe di-
rigirse ala autoproduccién de sujetos populares. Esto
quiere decir que dicho proceso debe posibilitar un tipo
de relaciones sociales basado en la participacién de
todos sus miembros y en la produccién colegiada de
alternativas sociales que respondan a los intereses de
la comunidad en que se produce este proceso.

La comunicacién alternativa y popular es un
proceso cultural y politico en el que necesariamente
se trata de un enfrentamiento entre una cultura que
tradicionalmente ha intentado dominar y doblegar
a clases sociales, mujeres, jovenes, ancianos, nifios,
etnias y grupos raciales y que podemos reconocer en
précticas como el racismo, el machismo, el adulto-
centrismo, el patriarcalismo y la divisién social por
clase. El contenido politico se expresa con claridad
en la concepcién de que sea una comunicaciéon que
nos incluya a todos, a todos aquellos que hemos sido
histéricamente discriminados en las l6gicas comuni-
cacionales propias de las practicas de dominacién. La
afirmacion una comunicacién en la que quepamos todos,
al igual que la de una sociedad en la que quepamos todos
y todas, significa en primera instancia un modo de
produccién cultural y politico en el que los que he-
mos sido silenciados por las practicas de dominacién
tengamos palabra, capacidad y responsabilidad social
en la toma de decisiones.

En ese sentido resulta necesario destacar otra de
las caracteristicas diferenciales de cualquier proceso
comunicativo que se entienda como alternativo y
popular, y es que tiene que tener claros fines de pro-
ducir transformaciones culturales en las relaciones
humanas a nivel individual, grupal o social. Dicha
transformacién no debe concebirse como un proceso
unilateral o autosuficiente —que concierne solo a la
comunicacién—, lo que llevarfa a un reduccionismo

tanto delo que entendemos por comunicacién como de
nuestras propias relaciones sociales. Ha de insertarse
en la constitucién de subjetividades que se autorreco-
nozcan como educacién critica de sujetos colectivos
que sean capaces de comprender, evaluar y superar
las condiciones culturales dela dominacién. Esta edu-
cacion ha de entenderse fuera de los limites de lo que
tradicionalmente se entiende por educacién formal,
es decir mds alld del espacio fisico de la escuela como
institucién de ensefianza y aprendizaje para ubicarse
como una pedagogia de la liberacién en la cual la
comunicaciéon cumple un papel significativo.

2.2. La Educacion Popular y la critica
a la comunicacion masiva como puntos
de partida de la comunicacién alternativa

y popular

Si la educacioén tradicional, entendida como pro-
ceso de instruccién y especializacién que enmascara
un tipo de relaciones basadas en la desigualdad y
jerarquizacién de la relacién educador-educando no
da espacio a la constitucién de sujetos, sino objetos de
aprendizaje, no da espacio al didlogo, sino al discurso
monoldgico del que sabe hacia el que no sabe, no propicia
la democratizacién de las relaciones, sino que se basa
en la construccién de relaciones verticales y jerar-
quizadas, entonces no es esa la educacién que puede
propiciar una comunicacién democratica, horizontal
y participativa entre sujetos.

Estasinconformidadesy preocupaciones respecto
delos procesos pedagégicos que aparecenenlaobrade
comunicadores populares como Mario Kaplan (2002),
Juan Bordenave (2002), Carlos Nuifiez (2001), entre
otros, se corresponden con una préctica criticaen torno
ala educacién que se va produciendo en América La-
tinay el Caribe y que cuenta con la Educacién Popular
como su exponente mds revolucionario en términos
tedricos y metodolégicos. Los aportes del educador
Paulo Freire serdn cruciales para la elaboracién de
un horizonte comunicacional alternativo que se va a
fraguar en el continente y concentrard experiencias
como las de comunicadores populares en dreas urbanas
en Chile, el programa de alfabetizacién de adultos en
Brasil llevado a cabo por el propio Freire, en la década
de los sesenta, y afios mds tarde la experiencia del
proceso de alfabetizacién en la Nicaragua sandinista
(Nufez, 2006).

Resaltan, dentro delaobra dePaulo Freire, elemen-
tos que sirven para evaluar los procesos educativos
quenos permiten generalizar acerca delas condiciones
culturales en las que se producen nuestras relaciones
sociales. Segtin la perspectiva de tal obra, los procesos
educativos representan un modo de naturalizar la




40 PASOS 13 JUNID

dominacién en la medida en que se expresen a través
de ella elementos de desigualdad, discriminacién y
negacién del otro como sujeto. ;Qué tipo de educacién
esdominadora? Pues toda educacién que se baseenla
objetualizacién del que aprende, quelo consideracomo
un reservorio de informaciones que solo pueden ser
catalogadas, atendiendo a cdnones impuestos por el
educador. Estaeducacién serd necesariamente bancaria
(al decir del propio Freire), monoldgica, unidireccional,
jerarquizada y por supuesto antidemocrética (Freire,
1976; Kaplun, 2003: 7).

(Cudl serfa, segtn la légica del pensamiento
freiriano, una educacién no dominadora, 1éase li-
beradora? Toda aquella educacién cuyos principios
se funden en la conformacién de sujetos criticos, es
decir una educacién que no anule al educando, sino
que propicie el aprendizaje mutuo del que educa
y el que es educado. En ese sentido el educador se
convierte en facilitador de procesos de aprendizaje
y el educando inicia este proceso sin abandonar sus
formas especificas de conocimiento, sus vivencias y
précticas cotidianas. Toda educacién liberadora ha
de pasar por un apropiarse del mundo a partir de
una praxis liberadora producida por los sujetos en
su interaccién con sus semejantes. Todo proceso de
aprendizaje es un proceso de accién-reflexién-acciéon
que sehace humanoy colectivo por mediacién de pro-
cesos dialdgicos (en contraposicién con las relaciones
monoldgicas anteriormente expuestas).

Tanto sujetos como discursos deben producirse
mediante un proceso de accion-reflexién-accion que
supera las dicotomias entre teorfa y practica para pre-
sentarse como un proceso de produccién de la vida
humana con contenido critico en el que la experiencia
de los seres humanos juega un papel central. Para que
se produzca el didlogo tenemos que estar en presencia
de una relacién intersubjetiva en la que la palabra sea
el modo de comunicacién de quienes tienen derecho
y acceso a pensar y ejecutar de manera colegiada sus
puntos de vista, concepciones del mundo y modos de
produccién de identidades.

El didlogo como praxis comunicativa se contra-
pone al mondlogo como forma de produccién de
comunicacién y de vida en la que ya no hablamos
de sujetos, sino de sujetos que objetualizan a otros
con fines de dominacién. Este modelo monolégico
se basa en la unidireccionalidad de la comunicacién,
en la verticalidad del lenguaje y de las practicas de
constitucién de las relaciones sociales. Para este tipo
de produccién social la participacion se convierte
tnicamente en un elemento de movilizacién social,
en la mera confirmacién de decisiones que han sido
previamente pensadasy disefiadas por otros. La cons-
truccién del didlogo como expresién dela participacién
social de sujetos concretos se convierte en condicién
necesaria parala produccién de una comunicacién de
tipo alternativo y popular.

El segundo punto que marca el surgimiento de la
comunicacién alternativa y popular es el de la critica
alos medios de comunicacién masiva. La primera de
ellas se relaciona con el cuestionamiento acerca de
si los medios ofrecen informacién o si son espacios
reales de comunicacién. Siguiendo la linea de lo que
para este paradigma comunicativo significa la comu-
nicacién, se hace necesario establecer una diferencia.
La comunicacién, como ya se ha dicho, solo existe si
estamos en medio de un proceso de intercambio en
el que todos seamos sujetos de comunicacion. La in-
formacién se asocia con la transmisién de datos, en la
que un determinado grupo participa como recolector,
distribuidor y discriminador de la informacién y el
resto nada mds puede operar como ptblico, como el
que recibe la informacién.

Elmodelo delacomunicacién masivaes facilmente
diferenciable del modelo que ofrece la comunicacién
alternativa, basandose en la experiencia pedagdgica
de Paulo Freire. Se trata de un modelo unidireccional,
jerarquizado, que parte del principio de especializacién
donde se discrimina al que sabe del que no sabe. Ade-
mads, debemos rescatar el rol de desinformacién que
desemperfiaron los medios de comunicacién masiva
en la época de las dictaduras en América Latina. La
produccién de comunicacién alternativa y popular se
constituyd, en las décadas de los sesenta y setenta, en
una alternativa real al monopolio de la informacién
de los grandes medios nacionales y al modelo de co-
municacién masiva estadounidense, que se constitufa
como paradigma de produccién masiva en nuestro
continente (Barbero, 1998).

Los proyectos de comunicacién alternativa, de
manera general, tuvieron en nuestro continente un
marcado cardcter de confrontacién con el poder. Conta-
ron con unariqueza de experiencias de comunicacién,
que las méds delas veces se concentré “enlos margenes
o en las brechas de la comunicacién hegeménica”
(Barbero, 1998). Esta postura frente a la comunicacién
hegemonica y la comunicacién de masas como su
modo de expresién directa potencié —siguiendo la
légica de Barbero— una visién dicotémica entre una
“comunicacién verdadera”, ligada a lo micro, y una
“comunicacion falsa”, la de los medios masivos.

En términos de précticas concretas, las produccio-
nes de comunicacién desarrolladas por la mayoria de
las izquierdas en América Latina y el Caribe, a pesar
delas pertinentes criticas realizadas ala comunicacién
masiva,

...siguieron con una concepcién muy instrumental
de los medios, sin asumir su cardcter de estra-
tégicos, en tanto hoy por la escena medidtica no
solo pasa la politica oficial, sino que pasan modos
de reconocimiento ciudadano, posibilidades de
profundizacién de la democracia, etcétera (Bar-
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bero, 1998).

La praxis comunicativa de educadores y comu-
nicadores populares en los contextos comunitarios de
nuestro continente, sufre a partir de la década de los
setenta cambios y modificaciones con los procesos de
democratizacién que se producen en los decenios de
los ochenta y noventa. Esto significa que si en térmi-
nos de comunicacién los movimientos de izquierda
se han concentrado més en los espacios comunitarios,
no por ello deben negarse otros espacios de interac-
cién con la sociedad o con la sociedad civil nacional
e internacional.

Esta preocupacion se inserta en un proceso
mayor de monopolizacién y homogeneizacién de
la informacién. En estos momentos es crucial para
cualquier forma de produccién alternativa superar
los silenciamientos a que histéricamente han sido
sometidas sus producciones, tanto para socializarlas
a escala mundial como para que ellas constituyan una
puesta en comtn con otras organizaciones y posibi-
lite la creacién de alianzas nacionales y regionales.
Podriamos destacar que esta conciencia del lugar que
ocupala comunicacién, es un elemento que diferencia
las practicas de las organizaciones tradicionales y los
nuevos movimientos sociales en su actitud ante los
medios de comunicacién.

El cambio de actitud con respecto a las funciones
culturales de la comunicaciéon estd dado, en gran
medida, por la toma de conciencia con respecto a la
necesidad de ser reconocidos como sujetos de comu-
nicacién no solo ante sus semejantes, ante los que
como ellos forman parte de una determinada lucha
por reivindicaciones sociales, sino ante el complejo
entramado de relaciones sociales en las que se inser-
tan. Estos nuevos movimientos tienen la conciencia
de que ante la transnacionalizacién de la informacién
y el papel que cumple la franca hegemonia cultural
estadounidense es preciso comunicar a los diferentes
modos de organizacién delo social, que no se circuns-
cribe tinicamente a los movimientos sociales, acerca
de otras formas de produccion de subjetividad que se
estan llevando a cabo en esos grupos.

2.3. Transformaciones en los procesos
de comunicacion en las organizaciones:
comunicacion. Los fines de la Web

Las luchas sociales de los sectores populares no
pueden darse en estos tiempos fuera de las luchas de
los medios de comunicacion; esta, sibienno eslatinica
dimensién, es una de ellas pues se estd jugando con
la desinformacién de nuestras sociedades como un
modo de injerencia y de silenciar las précticas trans-

formadoras. Frente al monopolio delainformacién, las
organizaciones reconocen la necesidad de comunicar
y compartir sus puntos de vista y propuestas. Pero
este proceso solamente es posible si se redisefian las
estrategias de comunicacién de las mismas. Es preciso
no solo contraponer a la informacién de los grandes
medios, que por lo general silencian o criminalizan las
précticas de los movimientos sociales, una lucha que
incluya la informacién, sino que también se centre en
la lucha por la democratizacion de la comunicacién y
el respeto alos derechos de los pueblos a producir una
comunicacién que represente su cultura, sus raices y
sus luchas sociales.

En las organizaciones y los movimientos sociales
latinoamericanosy caribefios se presentala necesidad
de definir estrategias y politicas de comunicacién en-
tendidas como un conjunto de principios, voluntades
y decisiones que definen y orientan el rumbo de la
comunicacién de una organizacién (Osvaldo Ledn,
Sally Burch, Eduardo Tamayo, 2001). De hecho, un
numero creciente de organizaciones sociales ha asu-
mido en los tltimos afios que un reto pendiente es el
desarrollo de politicas y estrategias de comunicacién,
como condicién para poder afirmar su visibilidad e
incidir con mayor fuerza en el debate ptblico, como
asimismo para fortalecer internamente a la organi-
zacién. Es en razén de esta doble preocupacién que
las actividades de comunicacién son encaradas bdsi-
camente en dos niveles: las que se dirigen hacia las
bases y las que se orientan hacia la opinién publica,
nacional o internacional.

En términos précticos, las politicas y estrategias de
comunicacién se concretan cuando las organizaciones
y los movimientos sociales deciden crear medios de
comunicacién propios, que establezcan una franca
diferencia con los modos hegemonicos de hacer co-
municacién. Esto les permite disminuir el bloqueo de
comunicacién al que son sometidos por los grandes
consorcios medidticos que frecuentemente recurren al
ocultamiento, la tergiversaciéon o criminalizacién de
sus prdcticas sociales, culturales y politicas.

Dentro de las politicas y estrategias concretas de
comunicacién propias de la praxis comunicativa delos
movimientos populares a partir de los afios noventa,
estd la de tomar en consideracién la funcionalidad de
los diversosniveles dela comunicacién, sumandoasu
tradicional produccién de comunicacién en el espacio
comunitario mediante talleres, o los proyectos de
creacion de radiobases, altavoces o los tradicionales
murales comunitarios. Las organizaciones populares
han sumado a los intercambios vivenciales la pro-
duccién de flujos de informacién que trascienden los
limites dela comunidad para propiciar el intercambio
de experiencias y de concepciones del mundo, me-
diante la creacién de redes de comunicacién a nivel
regional y mundial.
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Las redes de comunicacién han significado una
forma de romper el cerco impuesto por los monopo-
lios informativos Un ejemplo es la creacién de listas
tematicas en las que confluyen actores de diversas
organizaciones. De esta manera se ha venido conso-
lidando un proceso de enriquecimiento mutuo, tanto
en aspectos tedricos como précticos. La participacion
en redes de intercambio es para muchas organiza-
ciones lo que las motiva a compartir su informacién
y experiencia con otras. Asimismo, cuando deciden
establecer un drea especifica de comunicacién, en el
marco delabtisqueda de una mayor incidencia social,
se registra una nueva valoraciéon del conocimiento
propio en tanto motivo e insumo para las actividades
comunicacionales hacia la sociedad.

Pero, ;c6mo se hace posible y viable un funciona-
miento en red? Para ello debe partirse de una produc-
cién real por parte de los movimientos de productos
comunicativos concretos. Comunicados, notas de
prensa, mensajes a la comunidad internacional. Inter-
net parece ser el modo mds eficaz de alcanzar este
enlace con el mundo. Sin sacralizar las posibilidades
democratizadoras de Internet, si es necesario sefialar
que ha propiciado espacios para la constitucién de
nuevas formas de comunicacién. Esto ha sido de gran
importancia para los movimientos sociales, pues ha
propiciado en primer lugar la posibilidad de crear
unared de comunicadores francamente alternativaen
funcién de enfrentar la avalancha de informaciones
o de silencios que se ciernen sobre las précticas de
los mismos.

Unadelasestrategias comunicativas mds evidente
es la de crear medios de comunicacién propios, que
implica comunicarse “con voz propia”, tanto con sus
organizaciones de base como con otros actores socia-
les. Esto significa priorizar, buscar y dedicar recursos
para potenciar la autonomia y el funcionamiento de
los medios propios, asi como para la formacién de
los sujetos que tendrédn a cargo la produccién de las
noticias. Un ejemplo de esta conjugacién de los usos
de las pdginas web y los correos electrénicos como
recurso de intercambio en red es el del portal electré-
nico Minga Informativa (www.movimiento.org), una
red de comunicadores latinoamericanos y caribefios
que se basa en la produccién de informacién capaz de
representar los diversos modos de produccién social
de los movimientos sociales. En esta linea, la Minga
ha venido impulsando convergencias con otras redes
sociales e instancias de comunicacién en torno ala co-
bertura de la agenda de acciones de los movimientos;
colaboracién que espera extender hacia las redes de
comunicacién europeas.

La Minga Informativa se ha constituido como un
portal en el que ademads de confluir las paginas web de
diversos movimientos y organizaciones 4, se produce
todo un sistema de produccién de noticias que parte

de las colaboraciones de periodistas y corresponsales
alternativos. Esto ha enriquecido no solamente el pa-
norama informativo, sino las discusiones acerca del
rol, de los y las periodistas alternativos y la puesta en
debate de temas comoel derecho alacomunicaciényla
democratizacién delasrelaciones comunicativas, como
parte de las transformaciones culturales necesarias
para otro mundo y otra comunicacién posibles.

No obstante, la existencia de un portal regional no
garantiza de por si la democratizacién de las formas
de comunicaciénalternativas. No podemos enajenarel
problema del acceso real de los miembros de las orga-
nizaciones y la sociedad civil en general a las produc-
ciones medidticas de Internet. Sibien se hace inevitable
sefialar que Internet como plataforma tecnolégica ha
permitido cierta autonomia comunicativa a grupos
sociales histéricamente preteridos de los espacios de
comunicaciénnoticiosa, es preciso analizarlos alcances
y las limitaciones que este tipo de comunicacion tie-
nen para la difusién, evaluacién y critica del accionar
politico de los movimientos y las organizaciones que
producen este tipo de comunicacién.

Acceder a las informaciones alternativas que se
producen en portales como la Minga Informativa, o
el portal brasilefio Brasil de Fato, no es tinicamente
cuestion de citar las paginas con los buscadores de
Internet, Explorer o Mozilla Firefox. Es un largo camino
que comienza con la bisqueda de financiamiento por
parte de las redes para hacer viable la existencia de
los portales, la capacitacién de periodistas populares,
de técnicos, de ingenieros informadticos capaces de
dar vida diariamente a pdginas que necesitan de una
actualizacién constante. Pero también necesitan de
sujetos que puedan interactuar cotidianamente con
los sitios web.

Sin embargo, frente a esta disyuntiva los movi-
mientos sociales han trabajado, siguiendo los aportes
de los movimientos tradicionales, con el trabajo de
base, el didlogo y la profundizacién de las formas de
comunicaciéon popular que desde el decenio de los
sesenta ha caracterizado esas transformaciones, al
menos en las que se consideran paradigmaéticas, como
el caso de la experiencia brasilefia.

Si el conocimiento a nivel internacional de las
experiencias de comunicacién comunitaria con inten-
ciones educativas, participativas y criticas, propias de

portal Minga Informativa es bastante variado. Podemos tener acceso
a pdginas web como las del MST, las de la Coordinadora Latinoa-
mericana de Organizaciones del Campo (CLOC), Enlace Indigena,
Frente Continental de Organizaciones Comunales (FCOC), el Centro
Memorial Martin Luther King, entre otros. De igual manera apare-
cen distintas redes temadticas y de discusién continentales como las
relacionadas al Foro Social Mundial, a las redes de Comunicacién'y
Ciudadania, entre otras. (Para mayor informacion visitar el portal
http/ www.movimiento.org).
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algunos de los movimientos sociales ha logrado ser
visibilizada, aprehendida y evaluada por otros movi-
mientos y actores sociales, ha sido en buena medida
por el aporte de las nuevas formas de comunicacién
masiva como modo de difusién alternativa. Por ello
vale hacer la salvedad de que Internet, las listas de
correo que han permitido una comunicacién constante,
han facilitado el intercambio entre organizaciones pero
para nada representan la completitud de las maneras
detrabajo politico o deincidencia social. Enese sentido,
lo loable del posicionamiento de las organizaciones
frente a este medio de comunicacién se encuentra en
la superacién del tradicional prejuicio ante los me-
dios, el apoderamiento, no solo de la tecnologfa, sino
mediante la produccién de nuevas formas de perio-
dismo y de noticias. Pero sobre todo en la seguridad
con que han sido capaces de resignificar modelos de
comunicacién y de gestion para ponerlos en funcién,
no en la propaganda, sino en el didlogo.

Para las précticas cotidianas no hay un divorcio
entre los modos de producir comunicacién. Por el
contrario, venlanecesidad de que ambas, lamedidtica
y la producida en los grupos, o de manera interper-
sonal, experimenten cambios. Esos cambios requieren
de sujetos, no de vanguardias. Lo que quiere decir
que la construccién de una comunicacién diferente
debe partir de las comunidades de base, de las or-
ganizaciones populares, de la construccién de un
conocimiento compartidoy experimentado por todos
con la conflictividad que eso origina.

Los grandes medios y consorcios oligdrquicos
en el mundo tratan de silenciar las précticas de cons-
truccion de subjetividad de las organizaciones y los
movimientos populares. La alternativa de construir
medios propios no es loable tinicamente por el hecho
de crear un espacio virtual para que se trasmitan
sus informaciones. Este proceso de comunicacién
se convierte en un proceso de construccién de una
subjetividad otra, en la medida en que se transfor-
men las précticas de produccién de la informacién,
en la medida en que pueda producirse una préctica
éticamente alternativa, con periodistas alternativos y
populares, con enfoques alternativos y populares y
sobre todo, producir procesos de comunicaciéon desde
las comunidades.
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GRITOS DE AFRICA

A propaosito del
Il Foro Mundial de
Teologia y Liberacion

Agenor Brighenti’

En la senda del Foro Social Mundial, que tuvo
a principios de afio su sétima edicién, nacié el Foro
Mundial de Teologia y Liberacién que, por su parte,
tuvo su segunda edicién. A primera vista, el intervalo
entre la creaciéon de ambos foros podria aludir a una
Iglesia a remolque de la historia, sin embargo, lo que
se evidencia es la sintonfa de la comunidad teolégica
internacional con los desafios del momento.

Con el propésito de contribuir con unainiciativa de
tal envergadura, haremos a continuacién dos tipos de
reflexién. En un primer momento presentaremos bre-
vemente algunos elementos de una posible crénica del
I Foro Mundial de Teologia y Liberacién, efectuadoen
Nairobi: el evento, la programacién, algunos elementos
de apreciacién, perspectivas de futuro para el Foro,
el soporte organizativo y momentos trascendentales
del encuentro. En un segundo momento, dejando al
Foro resonar en la mente y en el corazén, buscaremos
explicitar el grito sofocado de un Africa, en gran me-
dida, desconocida y olvidada. Grito a la racionalidad
occidental, alos privilegiados de un planeta enfermo,
alos pobresy excluidos de un mundo donde no caben
todos, a la Iglesia, a los te6logos y a la teologfa.

1 Doctor en teologfa por la Universidad de Lovaina, brasilefio,
profesor de teologia en su pafs y en México, presidente del Insti-
tuto Nacional de Pastoral de la Conferencia de Obispos del Brasil
y miembro del Comité Organizador del Foro Mundial de Teologfa
y Liberacién, representando a Amerindia.

1. Elementos para
una cronica del Foro

En Nairobi, entre los dias 16 y 19 de enero de
2007, tuvo lugar el II Foro Mundial de Teologfa y
Liberacién. El primero habia sido realizado en Porto
Alegre, en enero de 2005 2. El tema del segundo fue:
“Espiritualidad para otro mundo posible”. Se hicie-
ron presentes trescientos participantes, provenientes
de los cinco continentes, en su mayoria de Africa,
principalmente de Nairobi, seguida de Europa, Amé-
rica, Asia y Oceania, respectivamente. Mds alld de la
reflexién y de los contenidos, el simple encuentro y
entrecruzamiento de bisquedas y realizaciones en
esfera planetaria, ya justifica por sf solo la reunién.
En tiempos de crisis de paradigmas y metarrelatos,
la experiencia se erige como lugar privilegiado para
repensar la razén y las razones de existir, del mundo
y de la fe. Los trabajos se efectuaron en el Carmelite
Center, en los alrededores de la contrastante capital
de Kenia. Al igual que el primero, el segundo Foro
Mundial de Teologfa y Liberaciéon acontecié en la
semana anterior al Foro Social Mundial, que llegé a
su sétima edicién, todas exitosas.

Como no podia ser de otra manera, el continente
africano dio la ténica al Foro, no sélo por la amplia
mayoria de participantes y conferencistas, sino, sobre
todo, por su riqueza cultural y religiosa y los gigan-

2 Cuyos resultados estdn publicados en L. C. Susin (org.), Teologia
para outro mundo posstvel. Sio Paulo, Ed. Paulinas, 2006, 485 pags.
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tescos desafios socio-econémicos, planteados con
crudeza por su interpelante realidad. Vale decir, junto
a la vitalidad y el coraje de su gente, la miseria de un
Africa olvidada y una herida abierta y expuesta de
forma agresiva, aunque suavizada por la esperanzay
la alegria, la amabilidad y serenidad de su gente. Enel
caso deloskenianossi, por unlado, el incipiente trans-
porte ptiblicoy el costoso transporte privadolos obliga
a caminar una decena de kilémetros diariamente, por
otro lado, el andar solitario y silencioso les permite
el procesamiento de una envidiable estética interior,
estampada en el espiritu de determinacién y en sus
cuerpos esbeltos, de razgos precisos, esculturales. Otro
mundo, antes necesario y también posible, depende
mucho de la contribucién de Africa, portadora de
las mayores reservas de resistencia y esperanza del
planeta. Asimismo, otra Iglesia posible pasa por su
religiosidad unida a la vida, en el profundo respeto a
sus tradiciones ancestrales.

1.1. La programacion

El Foro const6 de conferencias, paneles, semina-
rios, comunicaciones, asi como de inserciones directas
en prdcticas eclesiales liberadoras, en las periferias
de Nairobi.

En cuanto a las conferencias y los paneles, el
objetivo era hacer un diagnéstico de la realidad socio-
econdémica global y de la realidad socio-religiosa afri-
cana, con la finalidad de identificar las consecuencias
para las religiones, las iglesias y las teologfas y, desde
ahi, preguntarse en qué espiritualidad deben estar
apoyadas las précticas religiosas. Fueron actores de
estas reflexiones, entre otros: Francois Houtart (Bélgi—
ca); Tinyiko Maluleke, John Mary Walligo, Philomena
Mwaura, L. Magesa y Tereza Okure (Africa); Rohan
Silva (Asia); Jon Sobrino y Eunice Santa de Valéz
(América Latina); y J. . Tamayo (Europa).

Conrespecto alas comunicaciones de btisquedas,
investigaciones y experiencias, ellas, en niimero de
quince, abordaron temas en torno al feminismo, el
fundamentalismo, el didlogo interreligioso y el com-
promiso social en el contexto de la globalizacion.

Los seminarios fueron veinticuatro, afiadiendo a
los temas abordados por las comunicaciones, realida-
des como la ecologia, las culturas, la espiritualidad,
el SIDA, la teologfa, el imperialismo, la teologia india
y la democracia.

Un momento fuerte del Foro fueron las visitas a
practicas insertas de cristianos en barriadas pobres,
orfanatos e iniciativas de promocién humana y de-
sarrollo integral. Una de las barriadas pobres, la de
Kibera, con setecientos mil habitantes, la mayor de
Africa, movi6 las entrafias de los visitantes, ya por lo
extremo de la miseria y de las condiciones de vida,

ya por la creatividad de su gente y el heroismo de las
iniciativas pastorales en curso.

Otro momento fuerte fuela presenciay conferencia
del arzobispo Desmond Tutu, cerrando conllave de oro
los trabajos del Foro. Fue una hora, extremadamente
corta, abrillantada por la elocuencia de su testimonio
de profeta frente al aparteid y llena de humor, mistica
biblica, profundidad teolégica y devoto amor a los
pobres y excluidos.

1.2. Elementos de apreciacion

1.2.1. La metodologia y la dindmica
de trabajo

Con ocasién de la realizacién del primer Foro
Mundial de Teologfa y Liberacién en Porto Alegre, en
el afio 2005, la gran critica fue su cardcter académico,
asumiendo el perfil mds de un simposio de profesio-
nales, que realmente de un foro con matiz popular.

Acatando la sugerencia de los participantes de
aproximar la metodologia del Foro de Teologia a la
del Foro Social, el Foro de Nairobi hizo profundos
cambios, tanto en la dindmica de los trabajos como
en la convocacién de los participantes. En lugar de
un grupo mads restringido de académicos, la mayoria
de los presentes en el segundo Foro estuvo ahora
compuesta por personas ligadas a practicas popula-
res. Por su parte, los paneles, las comunicaciones, los
seminarios y las inserciones en realidades concretas
del lugar dieron un caracter dindmico, de actualidad
e interaccion entre los presentes, con discusiones, en
ciertos momentos, acaloradas. Las mismas conferen-
cias tomaron distancia del discurso sistemético para
intentar reflexionar teol6gicamente sobre cuestiones
emergentes.

El alcance fue limitado. Y es que “practicas alter-
nativas requieren igualmente un pensamiento alterna-
tivo” (Boaventura dos Santos), lo que atin estd por ser
construido. No podia ser de otro modo, con la nueva
metodologfa se paga un precio y se corren riesgos. En
el Foro de Nairobi, paralos participantes provenientes
de medios académicos, hubo mucha liberaciény poca
teologfay, paralos provenientes de un trabajo de base,
mucha religién y poca liberacién.

El desafio para el tercer foro serd promover la
interaccién entre précticas populares y reflexién
teoldgica, entre agentes de pastoral y teélogos pro-
fesionales, los cuales, dicho sea de paso, estuvieron
bastante ausentes en este segundo foro. Aun cuandono
acttien directamente enlas mesas de trabajo, es preciso
garantizar la presencia de al menos cinco teélogos
profesionales de cada continente, porque es en este
nivel de la reflexién que los retos de la realidad son
elevados al concepto, son propiamente teologizados.
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Para que los foros hagan proceso, necesitan también
del trabajo profesional de sistematizacién.

1.2.2. Los contenidos

El Foro de Nairobi se proponia centrarse en la
“espiritualidad para otro mundo posible”, no obstante,
en gran medida ella quedé enla penumbra, oscurecida
—y con ella la teologfa— por las grandes cuestiones
socio-econdmicas, culturales y ambientales, tal como
aparecen en el Foro Social. Al menos no hubo el riesgo
de una teologia huérfana de sociedad, por més que
ciertas posiciones de algunos de los presentes tendiesen
a dejarla huérfana de Iglesia y hasta de religion.

En los futuros foros de teologia hay dos extre-
mos a evitar: de un lado, el riesgo de que el Foro de
Teologifa se convierta en una caja de resonancia del
Foro Social Mundial, lo que serfa competir y duplicar
esfuerzos; y, de otro lado, el riesgo de una teologia
hibrida, situada entre una filosofia o sociologia de la
religion y una mistica holista. En el nuevo discurso la
teologia precisa no descuidar su pertinencia propia,
dificultad experimentada especialmente cuando ella
se propone articularse desde el pluralismo cultural y
religioso actual.

Con razén, Jon Sobrino ha insistido en que en el
esfuerzo de tejer redes y establecer puentes entre dife-
rencias, en vez de buscar “minimos comunes” no se
puede perder de vista los “mdximos verdaderos” de
cada uno, en el amor a su propio pueblo oprimido. El
“minimo comun” serd siempre muy poco y muy débil
para revertir este mundo. El “mucho” reside en que
cada religién profundice lo propio, en lo mejor que
tenga, y no en pensar mds en que va a transformar
este mundo. El “méximo” de cada uno, juntos, puede
infinitamente mds que los “minimos comunes”. La
gran sintonfa necesaria para la transfiguracién de este
mundo no estd en torno a determinados conceptos,
sino en una accién comuin capaz de revertir la situacion
de un homo demens en un planeta enfermo.

1.3. Dos momentos
trascendentales del Foro

No podriamos terminar este relato sobre el segun-
do Foro Mundial de Teologia y Liberacion, efectuado
en Nairobi, sin tejer un breve comentario sobre dos
momentos trascendentales de la actividad: la visita
a Kibera y Gorogocho y la presencia y alocucion del
arzobispo surafricano Desmond Tutu, cerrando los
trabajos del Foro.

1.3.1. La visita a Kibera y Gorogocho

El Foro de Teologfa y Liberacién de Nairobi se
abrié con un andlisis de la realidad socio-econémica
globala cargo de Frangois Houtart. Elllamé la atencién
hacia la 16gica nefasta del sistema liberal-capitalista
globalizado, basado en el “consenso de Washington”:
libertad de mercado en un mundo desigual, con
ventaja para el mds fuerte, en una especie de darwi-
nismo social. Las consecuencias mds dramadticas son:
el desempleo, el desmantelamiento del sindicalismo,
el Estado como un costo y no como un servicio, el
saber (universidades) en funcién del lucro (multina-
cionales), el desastre ecolégico, la militarizacién del
planeta por el control de los recursos naturales y, en
el plano cultural, el individualismo como un valor
supremo, entre otras.

El resultado es un escdndalo: un 20% de la pobla-
cién mundial concentra el 82,7% de la renta, mientras
el restante 80% tnicamente recibe el 17,3% de la
renta. A pesar de eso, muchos piensan —incluida la
Ensefianza Social dela Iglesia— que el sistemaliberal-
capitalista puede serhumanizado, reformado, cuando
la tinica salida es deslegitimarlo. Una esperanza es
la creciente resistencia en el mundo entero, tal como
se manifiesta en el Foro Social Mundial. La salida es
crear una voluntad politica y pasar de la conciencia a
la accién, a través de un nuevo sujeto histérico de las
proporciones de una sociedad civil mundial.

No obstante el dramatismo del cuadro, es muy
diferente oir eso en una sala equipada con todos los
recursos audiovisuales modernos, sentados en con-
fortables butacas entre personas pertenecientes al 20%
de los privilegiados, que ver con los propios ojos la
realidad desnuda y cruda del 80% de los excluidos.

Pues bien, el Foro de Nairobi expuso a sus par-
ticipantes al choque de esta realidad, propiciando
una tarde entera de convivencia con contingentes
humanos, escoria de la humanidad. Nairobi cuenta
con un millén y medio de habitantes, el 50% de los
cuales se reparten apenas el 5% del territorio en las
barriadas miserables de Kibera y Gorogocho. Se dice
que en Kibera, la mayor barriada miserable de Afri-
ca, viven setecientas mil personas en el interminable
amontonamiento de chozas de barro cubiertas de
zing, cortado por callejuelas que, ademds de pasaje,
sirven de basurero, lugar de comercio, de paseo, de
escurridero de la cloaca a cielo abierto, de la conver-
sacion gratuita y alegre, de audicién de musica, etc.
No hay agua entubada ni luz eléctrica. Olores de toda
indole —desde heces a frituras— atacan el olfato del
visitante. Impacta la ausencia total del Estado. No hay
un solo servicio publico, asf sea de transporte a una
escuela, un puesto policial o de salud. Huérfanos dela
sociedad, les queda la creatividad en la informalidad,
manifiesta en la infinidad de puestos de venta de ali-
mentos, de peluqueros que velan por la autoestima o
de carpinteros y cerrajeros que construyen un banco,




JUNIO PAS@SHI3H 47

una cama o una silla, etc. Al contrario del mercado de
la economia liberal-capitalista globalizada, la oferta y
la demanda acontecen aqui entreiguales, con divisién
de la renta en la fuente.

Sin embargo, después del choque viene la grata
sorpresa. Kibera no es solamente eso. Africano esnada
mads un continente que muestra miseria y sufrimiento.
Es increible, pero al entrar en Kibera la gente puede
dejar el miedo en casa. Una tarde entera caminando
por callejuelas repletas de gente y ningtin acto de vio-
lencia o agresidn, visto o sufrido; ningtin pordiosero,
al contrario, nifios ofreciendo hospitalidad, mujeres
sonrientes vendiendo sus productos, jovenes flirteando
animados, viejos sentados, venerados, resueltos a no
contar mds sus parcos anos.

En Kibera conviven veinticuatro pueblos con sus
idiomasy culturas propias, algunos de ellos refugiados
de pafses vecinos. Y contintianllegando, de Suddnode
Somalia, porque alli hay lugar y acogida para todos.
Todo es desconcertante, sin l16gica, un caos no caético,
creativo. La gente entra en Kibera con sentimiento de
pena y sale con sentimiento de admiracién, pues esa
gentenosremueve las entrafias de misericordia. ;Cémo
saber de donde les viene la alegria de vivir, la capa-
cidad de acogida, la vitalidad y la fuerza para luchar,
el coraje y la esperanza contra toda esperanza? Son
los pobres también interpelando la fe, al tedlogo, a la
teologia. Constituyéndose en principio hermenéutico
de la revelacién y lugar teol6gico para hablar de Dios
(Jon Sobrino). Sonlos excluidos erigiéndose como ins-
tancia ética, clamando por responsabilidad. Nosélola
de los otros, sino igualmente la de cada uno.

La gente ve y va aunque, impotente, desconcer-
tada, silenciosa, avergonzada por ser Iglesia, a veces,
sin entrafias y profetismo, otras veces, con el corazén
inquieto y lleno de compasién. Existe, con todo, unhilo
de esperanza. Los habitantes de Kibera son huérfanos
de sociedad, pero no de Iglesia. Huérfanos, pero no
solos, porque les sobra solidaridad y reparticién, tal
como testimonia la presencia cristiana y de otros cre-
dos.No se hace mucho y hasta resultan insignificantes
las multiples iniciativas, que van desde la asistencia
a la promocién humana. Aun asi, se hace lo esencial,
primero dejdndose evangelizar porlos pobres; después
siendo presencia gratuita, tal como la presencia de
Dios en nuestra vida. En un mundo mercantilizado es
edificante ver personas conla osadia de testimoniar que
las cosas mds importantes en la vida son aquellas que
no sirven para nada, que son imposibles de comprar.
Lo esencial resistird siempre al mercado. Y es funda-
mental que ello esté siempre presente en los foros de
teologia, asi sea de forma chocante como en Kibera.
Los te6logos no pueden hacer dela academia unlugar
teoldgico. Silos pobres y su mundo no se constituyen
en el locus theologicus por excelencia, la teologia habra
dejado de cumplir su primera misién: dejar a Dios ser

Dios, que sigue reveldndose en los pobres.

1.3.2. La alocucion de Desmond Tutu

Africa no es tnicamente miseria y sufrimiento.
Es sobre todo reserva cultural, espiritual, de valores
profundos. Ensu gente nohay lugar para el pesimismo.
Ella es fuente de vitalidad y esperanza. Es mosaico de
pueblos, culturas y religiones. De verdaderos héroes
anénimosy reconocidos, referencia ética, como Nelson
Mandela. Ella es también Desmond Tutu, a quien los
organizadores del Foro tuvieronla felizidea de invitar
para cerrar los trabajos de la semana.

El arzobispo, teniendo una Biblia en la mano
como tnico bagaje, llego y fue introducido por Sergio
Torres, chileno, quien hizo un paralelo entre Augusto
Pinochet —exterminador de esperanza— y el profe-
ta que se levanté con su pueblo contra el apartheid
—heraldo de la esperanza en un mundo de hermanos
de todos los colores—. Al igual que Nelson Mandela,
cuyas décadas de prisién en lugar de endurecerle el
corazén forjaron un activista humilde y pacifico, Des-
mond Tutu, como el sdndalo, sélo exhala perfume de
los golpes sufridos. Sin guardar siquiera una gota de
odio hacia los blancos, él es un negro sonriente, de un
corazén de todos los colores, habitado por la virtud
del humor, expresion de la felicidad de Dios.

Durante mds de unahora, el obispo negro capturé
al auditorio entre carcajadas y lagrimas, reflexion y
oracién. Tenaz como un roble, confiesa que a pesar
de la larga y tortuosa lucha con su pueblo contra el
apatheid, desde el primer momento jamds dudé de
que vencerian, pues estaban ciertos de la presencia
de Dios en medio de ellos. Y Dios no fallg, ya que la
pasioén de Jesus, prolongada en la pasién de negros
ignorados por hermanos blancos, se hizo resurreccién
enunnuevo ordenjuridico. Resurreccién, sinembargo,
que se procesa en dolores de parto, en lo cotidiano de
un largo caminar, haciendo aterrizar, poco a poco, el
ideal del Reino de Dios en la realidad de una nacién
que ensaya vivencias de un mundo de hermanos.

Sin dejarse tentar por los efimeros laureles dela vic-
toria, el obispo negro, de manera realista, se pregunta
si Africa del Sur, hoy, estd mejor que aquella de antes
del fin del apartheid. Ayer, habia blancos que excluian;
hoy, en un mundo globalizado, contintia un sistema
que segrega y victimiza, que excluye y levanta muros
que separan hermanos del mismo color. La lucha es
larga y compleja, porque si ayer implicé un enorme
esfuerzo para hacer explotar el apartheid que estaba
fuera, hoy no es menos fécil superar el apartheid de un
sistemainicuoy de actitudes personales que cargamos
dentro de nosotros. De ahi la urgencia y la necesidad
de “hacer la revolucién como un perdonamiento”
(Gonzélez Faus). No son solamente los otros, los
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opresores, quienes necesitan de conversiéon. También
las précticas liberadoras son tocadas por la condicién
humana y estdn marcadas por la incoherencia, los
personalismos y protagonismos. Se requiere humildad
paradejar que el mismo ardor que nos mueve a liberar
a los otros, nos lleve a acoger la gracia que nos libera
a nosotros mismos. Y entonces, liberados, podremos
ayudar a los otros a liberarse.

2. Haciendo resonar al Foro
en la mente y el corazén

Un evento de la importancia del Foro Mundial
de Teologfa y Liberacién da en qué pensar. Una vez
presentados los elementos centrales de una posible
crénica de lo ocurrido en Nairobi, no estd demaés de-
jarlo resonar en la mente y el corazén. Apoyados en la
imaginacién creativa, atrevamonos a explicitar y dejar
resonar el grito sofocado de esa Africa desconocida y
olvidada. Grito, como dijimos antes, a la racionalidad
occidental, a los privilegiados de un planeta enfermo,
alos pobres y excluidos de un mundo donde no caben
todos, a la Iglesia, a los te6logos y a la teologfa.

2.1. El grito a la racionalidad moderna,
técnica e instrumental

Usualmente vemos a Africa como simbolo de
atraso, del tradicionalismo cultural, al margen de va-
lores y realidades delamodernidad como democracia,
tolerancia, ciencia, Estado, partidos politicos, nuevas
tecnologias, cibernética, robética, dominio de la na-
turaleza, medicina, ingenierfa genética, cuestiones de
género, consumismo. Y, de hecho, a pesar de siglos de
colonialismo occidental, Africanose rindié al ambiguo
proyecto civilizador moderno, con excepcién de sus
oligarquias herodianas que responden a los intereses
del gran capital internacional. Resisti¢ y en la actual
crisis de la modernidad, de manera desconcertante,
tenemos que admitirlo, no obstante sus gigantescos
problemas y retos, en gran medida ella vencié. No
hacen mucho ruido, en suelo africano, la crisis de las
utopias, de los metarrelatos, de los paradigmas, de
los valores, de sentido, de las ciencias, de la teologia,
de las religiones institucionales, etc.

Al contrario dela civilizacién moderna occidental,
sumergida en una crisis sin precedentes, Africa, y con
ella Asia, gozan del privilegio de estar ancladas en
culturas y experiencias religiosas inmunes alos limites
delarazén técnico-instrumental. La reserva cultural y
religiosa del continente africano impresionay llena de
esperanza. Su mosaico de pueblos, los mds antiguos

del planeta, resisten a la implantacién del Estado mo-
derno, totalmente artificial, en sus culturas, que divide
unos pueblos y une otros por completo diferentes.
Muchos delos conflictoslocales tienen esta naturaleza.
El sistema milenario de toma de decisiones, fundado
en una especie de comunitarismo y veneracién a la
sabiduria de los mds viejos, se halla mds alld de la
crisis de la democracia representativa, que desde su
nacimiento no dejé de representar a la burguesia. En
Africa, ellasélo contribuyé a que algunos, legal aunque
injustamente, se perpetuasen en el poder y chupasen
de modo egofsta las riquezas de todos.

Laracionalidad cientifica, en su trayectoria moder-
na, siempre mds préxima del poder que de la verdad,
tropieza en Africa con unamilenaria sabidurfa popular,
también dotada de un logos critico, mucho mds apta
para responder a las cuestiones ligadas a la vida. La
propia razoén, limitada en el seno de la modernidad al
logos griego, frio y calculador, en suelo africano abar-
ca otras razones, como la afectiva, la experiencial, la
intuitiva, en fin, bosqueja rasgos de una razén comu-
nicativa. Es como si estuviese en la tercera ilustracién
sin pasar por la primera y la segunda.

El otro, visto como amenaza o mero imperativo
ético en una sociedad utilitarista, en suelo africano,
mds alld del estereotipo prejuiciado del tribalismo,
es instancia de fiesta y esperanza. La hospitalidad es
el mas sagrado de los valores. El sistema econémico
neoliberal, fundado sobre la ley de la acumulacién,
choca con la cultura del compartir y de la solidaridad,
aparentemente inconsecuentes y empobrecedores. El
capitalismo en Africa no funciona. No es propio de
sus culturas acumular, ahorrar, explotar, el consumis-
mo, agredir la naturaleza, una economia financiera,
la ley de mercado.

La religion, aprisionada en el seno de la moder-
nidad a metarrelatos que no dejan a Dios ser Dios,
continta en Africa religando lo divino y lo humano
por medio de una fe vinculada a la vida, al cuerpoy a
la naturaleza, que de forma prejuiciada y ofensiva se
calificade “animismo”. Los te6logos africanos presen-
tesenel Foro repudiaron esta calificacién generalizante
eirrespetuosa de verdaderas religiones tradicionales,
tan ricas y complejas como toda religién en cuanto
alma de una cultura.

En resumen, en el campo de la racionalidad,
Africa, aunque premoderna en muchos aspectos, se
encuentra en situacién mds ventajosa que la civili-
zacién occidental. La crisis de la modernidad —una
razén estrecha y limitada, utilitarista y secularizante,
olvidada de cuestiones centrales de la vida humana
como la del sentido y los significantes— estd eviden-
ciando que Africa, desde su pobreza socioldgica, tiene
mucha riqueza cultural que ofrecer al mundo entero.
Posee gran riqueza religiosa, anclada en milenarias y
solidas tradiciones, al contrario de la nueva experien-
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cia religiosa occidental, ecléctica y difusa, esotérica y
revestida de un neopaganismo sin valores humanos.
Hay muchos valores de la modernidad, ampliamente
universalizables, y conquistas que integran el patrimo-
nio cultural de la humanidad. Africa quiere asimilar
esos valores, no prescindir de ellos, pero ya depurados
de las exacerbaciones infringidas por la modernidad
occidental.

En América Latina y el Caribe, al igual que en
Africay Asia, elmundoindigenay el afroamericano, si,
porunlado, tuvieron la desventura de estar excluidos
de los beneficios de la modernidad, por otro, tienen la
ventura de estar en una situacién privilegiada, fuera
del epicentro de la crisis de la modernidad. Frente a la
ardua tarea de repensar la razén, entre nosotros, estas
instancias se erigen como lugares obligatorios a revisi-
tar, como fuentes que guardan la autocomprensién de
un ser humano no fragmentado y mercantilizable.

2.2. El grito a los privilegiados
de un planeta enfermo

Es en Africa donde la constatacién del fotégrafo
brasilefio Sebastido Salgado se hace mds evidente. En
su peregrinacion por los cinco continentes, preparan-
do su exposicién Exodus, él constaté asombrado que
el planeta ostenta islas de prosperidad rodeadas de
pobreza por todos lados. Ya casi en todas partes hay
un 20% de privilegiados, en cierta medida viviendo a
expensas del 80% de excluidos, dentro o fuera de su
pais. De igual modo, cémo no acordarse del socidlo-
go brasilefio Josué de Castro, quien ya en la primera
mitad del siglo pasado, en su libro clasico Geografia
del hambre, sefialaba que la mitad de la humanidad
dormia con hambre y la otra mitad dormia con miedo
de aquellos que pasaban hambre. Hoy, la situacién se
ha agravado: dos tercios de la humanidad duermen
con hambre y un tercio duerme con miedo de los dos
tercios que pasan hambre. Es una bomba de tiempo,
que a la larga podria explotar en violencia o migra-
ciones masivas. De ahi que el sistema vea con alivio
masacres como la de Ruanda, el avance vertiginoso
de la contaminacién por los virus HIV, lo mismo que
los cuerpos escudlidos de nifios y mujeres de Somalia
o Suddn, agonizando de hambre, pues disminuyen el
nimero de pobres y, en consecuencia, los riesgos de
explosién violenta.

Al contrario de lo que ocurre en el seno del siste-
ma darwiniano de la globalizacién neoliberal, donde
la riqueza produce pobreza, en Africa, felizmente, la
pobreza oculta inmensas riquezas. Para comenzar, la
inmensa riqueza de la austeridad, de saber vivir con
lo necesario y hasta con necesidad. Sabemos que el
planeta no soporta por mucho tiempo mds el nivel de
consumo del20% delos privilegiados delahumanidad.

Mucho menos una economia de rapifia, que agota en
pocos afios los recursos naturales de generaciones y
generaciones. En poco més de un siglo, este modelo
implantado por colonizadores europeos modernos
en suelo africano hizo que ayer unos pocos blancos
y hoy unos pocos africanos, accediesen al 20% de los
privilegiados hiperconsumistas, rompiendo el equi-
librio de la rica cadena de una biodiversidad gestada
durante milenios. Numerosas especies desaparecerdn,
rompiendo la cadena dela vida. Millones de personas
estdn amenazadas en su sobrevivencia por el hambre
endémica. Pueblos enteros se sienten obligados a mi-
grar en busca de un refugio, asi sea en las inhumanas
barriadas pobres de las grandes ciudades. El agua
escasea. La desertificacion del suelo avanza de modo
alarmante.

Muchas pérdidas estdn definitivamente perdidas.
Algunas, revertidas. Y otras requieren urgentemente
ser evitadas. El riesgo no es s6lo que los africanos in-
vadannuestros paises, democratizando las conquistas
delamodernidad que benefician apenas a unos pocos.
Después de todo, éste es al menos el lado bueno de
la migracién. Quiza asi, obligados, los privilegiados
repartirdnlo quees de todos. Elhecho es que el planeta
es la casa comun, de todos. Y si el planeta agoniza, no
habra entonces privilegios para privilegiados, todos
sucumbirdn. Los cambios climaticos han dado ya la
sefial de alarma a los que no querfan convencerse de
que el hambre de millones, generada por lo super-
fluo de unos pocos, demuestra la demencia de un
modelo cultural y econémico insustentable. No se
trata simplemente de ajustar o humanizar el sistema;
de adoptar un “desarrollo sustentable”, porque eso
de nuevo significarfa mantener el actual concepto de
desarrollo, basado en el progreso ilimitado. Mds que
repensar el concepto de desarrollo, implica dejarlo
de lado, integrando en la cultura y la economia con-
ceptos como austeridad y cuidado de la naturaleza,
en lo que Africa tiene mucho que ensefar e inspirar
al cristianismo.

Tal vez ahi resida la mayor relevancia de la fe
cristiana en los dias actuales. Como decian los Santos
Padres, en particular el obispo capadocio Basilio, lo
superfluo es un robo. Hoy podriamos afiadir que lo
superfluo es asimismo la principal amenaza a la via-
bilidad de la vida humana y sus ecosistemas. Infeliz-
mente, el cristianismo perdié su sensibilidad ecolégica.
No obstante, ella puede ser rescatada revisitando el
mensaje revelado, estimulados por el Espiritu que
sopla mds alla de la Iglesia, por medio de ecologistas
y humanistas, sin hablar del testimonio de la santidad
transconfesional de un Francisco de Asis. Mds que a
rezar juntos, el rebelde de Asis nos convoca a ser her-
manos de la luna, del fuego, del agua o de la tierra y,
no simplemente con ellos, sino a través de ellos, alabar
al Dios Creador y cuidar de su obra.
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2.3. El grito a los pobres en un mundo
donde no caben todos

Parece paradédjico, sin embargo Africa es un
continente de esperanza pues los pobres alld, pese
a todo, contindan esperando contra toda esperanza.
Entre los africanos no hay lugar para el pesimismo
o el derrotismo. Como dice Desmond Tutu, ellos en
ninglin momento piensan que serdn derrotados, ya
que tienen la certeza de que Dios estd con ellos porque
transitan sus caminos. Es en esta certeza que hallan
motivo para la fiesta, para engendrar vida, y que un
determinado modelo socioeconémico, ajeno a su cul-
tura, estd matando. En la fiesta encuentran energfas
para la alegria de vivir con lo necesario o incluso en
lanecesidad extrema. Por eso, son decedidos, tenaces.
Parafraseando a Euclides da Cunha, “el negro es un
bravo”.

La alegria y la fiesta se hallan en la familia, el
trabajo, la escuela, la Iglesia, las calles, las barriadas
pobres. Una alegria que contagia e invita a asociarse
a su esperanza. Sobre todo la de los pobres, quienes
saben que es en la fuerza de los débiles donde reside
su fortaleza, el ideal de un mundo donde quepan to-
dos. Otro mundo, antes que posible, necesario. Ellos
saben que un mundo solidario no serd una concesién,
sino una conquista de los olvidados. Seran los pobres
quienes hardn experimentar a los ricos el milagro de
compartir lo que fue dado para todos. Como decia
Dom Hélder CaAmara: “Dios no cred el latifundio, sino
la reforma agraria, pues dio tierra para todos”. Es en
esta perspectiva que los evangelios también apuntan
hacialasalvacién de Jesucristo que pasa por los pobres.
Y, quien sabe si Africa nos ayudard a salvarnos.

Ese grito de Africa a los pobres del mundo entero
es de convocacion a sofiar juntos para hacerlo llegar
hasta Dios. El sufrimiento del inocente, como el de
Job, cuestiona a Dios y espera de él una respuesta,
aun cuando no sea de solidaridad con su dolor. Pero,
especialmente, el inocente que sufre tiene el derecho
de dirigir su grito a los culpables, a los privilegiados.
No es un grito de amenaza, sino de justicia y pedido a
hacer volarlos muros delaexclusién, delos privilegios,
de la alteridad negada, de los silos que almacenan lo
superfluo de algunos, que eslonecesario delamayorfa.
Los pobres también evangelizan, pues soninvitaciéna
compartir, a la solidaridad, a la compasién en cuanto
solidaridad con su sufrimiento. En el contexto actual,
dejarse evangelizar por los pobres es camino de salva-
cién personal, social y del planeta. Dejarse evangelizar
por Africa es tender puentes entre continentes, destruir
muros de egoismos, reconciliarse con el cuidado dela
naturaleza, como verdaderos guardianes que somos,

encargados por el propio Creador. En este particular, las
tecnologias de comunicacién puedenayudar muchoa
tejer redes de esperanza entre excluidos de un mundo
donde no caben todos y contribuir a la edificacién del
Reino, simbolo de los designios de Dios para toda la
humanidad.

2.4. El grito a una Iglesia etnocéntrica
y monocultural

El Africa negra, no obstante su diversidad étnica
y cultural, posee una Iglesia blanca, eurocéntrica,
etnocéntrica y monocultural. Con todo, una Iglesia
autdctona, con rostro propio, hace parte de su sensus
fidelium local, aunque los innumerables esfuerzos em-
prendidos en todas las esferas, incluidos los ambitos
del episcopadoy dela comunidad teolégica, nohayan
desembocado en avances concretos. Fue la Iglesia en
Africa la que tematizé explicitamente la exigencia
de la inculturacién del evangelio, de la fe y de la
propia Iglesia en la obra evangelizadora. En décadas
pasadas hubo incluso toda una movilizacién de las
iglesias locales con vistas a un “concilio africano”, en
su propio suelo, para tratar con mayor autonomia y
profundidad las cuestiones especificas y particulares
del continente. Sélo se les concedié una “asamblea
especial del sinodo de los obispos para Africa”, en
Roma, frustrando la legitima iniciativa, expectativa
y derecho. Aun asi el suefio no acabd, pero de nuevo
se anuncia una “segunda asamblea”, con el mismo
perfil y fuera de su territorio.

La Iglesia en Africa estd suficientemente madura
para una inculturacién del cristianismo en todas las
esferas eclesiales. Comenzando por lo que parece mas
urgente paralos catélicos africanos: lainculturacién de
la liturgia y los sacramentos. Hay un rico simbolismo
en sus culturas, hay expresiones corporales y musica-
les, asf como un lenguaje propio, tan aptos o mds que
los de la cultura europea o de otros continentes para
expresar y celebrar los misterios de la fe. Les duele
en el alma no poder rezar con el cuerpo, que no les
permitan introducir en los ritos sus coreografias fes-
tivas, no poder hacer llegar hasta el altar los simbolos
de su cotidianidad.

Existeigualmente el deseo deinculturarlalIglesia,
en cuanto institucién, configurando sus estructuras
segun el modo de sus culturas, por lo demds, mucho
mads de comunién y participacién que el modo euro-
céntrico. La institucién eclesial se les aparece como
una estructura autoritaria, vertical, clerical. Se suefia
inclusive coninculturarla arquitectura de sus templos,
normalmente construidos conforme los patrones esté-
ticos de la cultura del misionero extranjero. Aspiran
asimismo ainculturar los ministerios, abriendo espacio
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a los seglares y a las mujeres, configurando hasta los
ministerios ordenados de acuerdo con sus matrices
culturales. De manera particular el ministerio del
obispo y del presbitero, en su forma de vivir, vestir,
transportarse, de ejercer el poder y de hablar.

No se puede olvidar que el mensajero también es
mensaje; que las estructuras son mensaje; que la arqui-
tectura es mensaje; en fin, son realidades que afectan
a la Iglesia en su cardcter de signo sacramental.

Y queda, casi entero, el reto de la elaboracién de
una teologfa contextualizada en la realidad africana,
en lenguaje, pertinencia y método propios. La teolo-
gla que se reflexiona en suelo africano en los medios
oficiales, en gran medida, es una teologia reflejo de
otros continentes. Como sus cuadros son formados
en Europa, se repite lo que se aprendi6 alli. Hay es-
fuerzos por transitar caminos propios, sin embargo
son todavia iniciativas de individualidades. Tampoco
se quiere ser colonizado de nuevo y adoptar sin mds
la teologia latinoamericana y caribefia, aun cuando
responda mds que otras a sus desafios.

Africa quiere espacio y apoyo para tematizar teo-
l6gicamente cuestiones vitales como el encuentro del
mensaje revelado y del cristianismo con las culturas y
religiones africanas. En este particular, espacios comoel
Foro Mundial de Teologia son fundamentales porquele
posibilita hacer oir su propia palabra, como aconteci6
en Nairobi, y ensayar y someter al debate iniciativas
mds atrevidas con la libertad que el Espiritu les pro-
porciona. A una Iglesia pluricultural corresponde un
pluralismo teoldgico, que lejos de amenazarla unidad
de la fe y de la Iglesia, explicita la diversidad que da
realismo y dinamismo a la unidad.

2.5. El grito a la teologia
y a los tedlogos, cada dia mas huérfanos
de Iglesia y de sociedad

En Nairobi, las visitas al submundo de las barria-
das pobres y de la mds extrema pobreza resultaron
una invitacién incisiva a los teélogos a no perder de
vista que la teologfa es un “acto segundo”, precedido
por la préctica de la fe. El imperativo de una teologfa
hermenéutica contextualizada, que se articule desdela
diversidad delas experiencias eclesiales y de las préc-
ticas sociales, en un mundo cada vez més diferenciado
y plural, plantea la cuestién del verdadero lugar de la
teologfa. Una teologfa como préctica-tedrica reflejo de
la précticadelos cristianos y delas personas en general,
no puede perder de vista su verdadero lugar, que es el
“mundo real”, como afirma Jon Sobrino. Se trata de lo
real delo cotidiano, donde las comunidades eclesiales
estdninsertas en unasociedad de exclusién estructural
y en un contexto cada vez mds pluricultural y pluri-

rreligioso. Inclusive en el ministerio de la docencia,
el tedlogo no puede perder de vista que el verdadero
locus theologicus delateologianoeslaacademia, cuanto
las précticas de fe de las comunidades eclesiales en el
corazéndelahistoria y enla perspectiva delos pobres.
Si la academia no estuviese sintonizada y articulada
con esas practicas, la ensefianza puede convertir la
teologfaen unareflexiénirrelevante parael mundode
hoy, sustrayendo todo el potencial transformador del
mensaje evanggélico, la esperanza de los pobres.

En Nairobi, directa o indirectamente, Africa ex-
presé su preocupacion por el distanciamiento gradual
de los tedlogos y estudiantes de teologia de aquellas
experiencias eclesiales que permitieron a la teologia
latinoamericana y caribefia, por ejemplo, ser lo que
ellaes—un “acto segundo”, una reflexién de un “acto
primero”— para las practicas de los cristianos y de las
personas en general. Si las practicas de las comunida-
des eclesiales, en el corazén de un mundo cada vez
mads excluyente y pluralista, no desembocasen en la
academia, la teologia corre el serio riesgo de volver
a ser cada vez menos eclesial y mds eclesidstica, mds
repetidora del magisterio que su instancia critica, mas
apologética y menos dialégica, en una relacién inter y
transdisciplinaria. Los afios mds sombrios delaIglesia
coinciden con aquellos en quela teologfa fue sometida
a una mera instancia de repeticién del magisterio. De
poco sirve una academia, en la Iglesia, que se limite
a llevar a los alumnos a repetir memoristicamente
una teologia de manuales, cimentada en una ciencia
amordazada por el miedo de la libre investigacion
y, sobre todo, divorciada de la causa de los pobres.
No existe auténtica teologfa si un teélogo se vuelve
huérfano de Iglesia y de sociedad.

A modo de conclusion

Teologizar en Africa significa casi elevar el dolor
al concepto de la fe, tan grande es la dramaticidad
de la situacién de la amplia mayoria de la poblacién.
En Africa, pensar duele, desconcierta, confunde, crea
perplejidad. No hay lugar para docetismos, pues en
su pueblo se encuentra la prolongacién, en la historia,
de la pasién de Jestis de Nazaret. No hay modo de
escapar de la solidaridad, también en el sufrimiento,
al contrario de los que hoy pregonan una opcién por
los pobres sin dolor, sin sacrificios, sin martirio. La
constelaciéon de maértires latinoamericanos da testi-
monio de una fe que asume las contradicciones de
una situacién de injusticia y exclusién, y que tiene
responsables. Por eso, les fue segada la vida.

Pero, teologizar en Africano es inicamente dolor y
sufrimiento. Es sobre todo percatarse de que el Espiritu
Santo pas6 por el continente, antes de los misioneros,
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y sembré “semillas del Verbo” que fructifican en abun-
dantes frutos del Reino de Dios como sonla esperanza,
la alegria, el compartir y el cuidado de la viday dela
naturaleza. Es celebrar la eternidad ya presente en las
fiestas litargicas o profanas, y que insisten en hacer
presente hasta enlos momentos cuando todo conspira
contra la esperanza. Si la primera tarea de la teologia
es dejar a Dios ser Dios, un imperativo para la Iglesia
hoy, es dejar a Africa ser Africa. Y, paralos cristianos y
no cristianos, adoptar alos negros como hermanos de
caminata en la construccién de otro mundo necesario
y posible, donde quepan todos. Lo mismo dirfamos
de los indigenas, los asidticos, los palestinos, los afro-

americanos, los migrantes... El futuro es ahora, en la
precariedad del presente.

Traduccion: Guillermo Meléndez
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