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La Biblia y sus lectores
En América Latina 

y el Caribe 1

Elsa Tamez

La lectura de la Biblia en América Latina y el 
Caribe es una de las novedades más importantes en 
el mundo cristiano de este continente. La novedad 

1 Esta reflexión fue presentada en un simposio organizado por la 
Facultad de Teología de la Universidad de Lovaina, en octubre 
de 2005.
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la marca el interés que se ha despertado en todos los 
sectores, especialmente en los sectores populares. Pero 
ese interés no obedece a una curiosidad por conocer 
su contenido, sino a una búsqueda de sentidos 
liberadores que iluminen el caminar de aquellos que 
están descontentos con la realidad vivida (económica, 
política, social, cultural, eclesial o religiosa), y sueñan 
con una forma diferente de ser humanos y de vivir 
como humanos en el aquí y el ahora.

La lectura de la Biblia en América Latina y el 
Caribe ya tiene un buen recorrido. Fuera del continente 
se conoce solo la lectura política de la Biblia que 
caracterizó las épocas de los sesenta a los ochenta; pero 
la realidad es otra. A través de más de unos treinta años 
de caminada, se pueden observar en el movimiento 
bíblico, las redes bíblicas, los congresos y las diversas 
publicaciones, distintos momentos exegéticos y hasta 
saltos hermenéuticos. La profundización del estudio 
y de la vivencia espiritual bíblica ha llevado a percibir 
en la Biblia una fuente en cuyas aguas se refleja la 
vida, siempre imperfecta, de los pueblos; así como 
los desafíos de liberación, patriarcalismo y sabiduría 
profética que de manera compleja nos presenta tanto 
el texto como el mundo actual de sus lectores. Aquí 
me propongo subrayar los rasgos más importantes y 
comunes que caracterizan nuestra manera de leer la 
Biblia. Lo haré por medio de dos apartados: el primero 
es sobre los sujetos y el punto de partida; el segundo 
apartado tiene tres puntos, que reflejan los momentos 
del caminar bíblico: el redescubrimiento de la Biblia 
como empoderamiento de los pobres en su práctica 
política de liberación; el redescubrimiento de la Biblia 
como un libro patriarcal y excluyente y, tercer punto: 
el descubrimiento de la Biblia como un libro en el 
cual se refleja la complejidad de la vida en textos, que 
tienen poder para liberar y para aplastar.

1. Los sujetos de la lectura
y su telón de fondo:
el punto de partida

“Los pobres me han enseñado a leer la Biblia”, 
dijo Monseñor Oscar Arnulfo Romero antes de ser 
asesinado por el ejército salvadoreño. Yo, biblista 
latinoamericana, con cautela y matices, llego a esa 
misma conclusión de Monseñor Romero. Es verdad 
que los pobres no me han enseñado los métodos 
de las ciencias bíblicas, ni el griego ni el hebreo, y, 
sin embargo, a los excluidos, entre ellos los pobres, 
las mujeres, los indígenas, y ahora las personas 
sordas 2, etc., debo lo que en América Latina y el 

Caribe llamamos relecturas bíblicas. ¿Por qué esta 
afirmación?, ¿en qué sentido los marginados nos han 
enseñado a leer el texto bíblico?

Es muy sencillo, aprendemos por medio de dos 
vías, una: su propia existencia y otra: su praxis y 
palabra. De su existencia aprendemos la forma como 
experimentan la vida en un continente empobrecido. 
Y aquí entran todos los excluidos, sea por clase, 
género, etnia o raza; sean estos honestos o ladrones; 
justos o malvados, compasivos o insensibles, o las 
dos cosas de estos binomios. La realidad misma de 
los excluidos nos lleva a mirar con detenimiento 
y conmoción la realidad en que se vive a nivel 
cotidiano y macro estructural. Y esta realidad real, 
que en casos extremos raya en el realismo mágico, 
como en el caso de las fabelas, los feminicidios, las 
pandillas o masacres, es la que fuerza la mirada a 
leer el texto desde una perspectiva particular, mucha 
veces sesgada por opción.

La opción hermenéutica de que la vida de los 
excluidos sea el punto de partida condiciona desde 
el inicio, no solo la mirada “al enfrente del texto”, es 
decir al “qué dice el texto a los lectores de ayer y de

hoy”, sino también la mirada al texto literario en 
sí, y al detrás del texto, es decir, el contexto en el cual 
se produce el texto 3.

No puede ser de otro modo ya que las muer-
tessistemáticas de niños desnutridos, de mujeres 
violadasy asesinadas, de hombres y mujeres víctimas 
deguerras, guerrillas o pandillas, de suicidios de 
jóvenesy desempleados, están a la orden del día. 222 
millonesde personas afectadas por la pobreza, de los 
cuales 96 millones son indigentes según datos de 
2004 del PNUD (Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo), es un número que para ningún 
biblista honesto con la realidad de América Latina y 
el Caribe puede pasar desapercibido.

La otra vía de aprendizaje es la palabra y praxis 
de excluidos críticos y en busca de alternativas. Ha-
cemos esta aclaración sobre “excluidos críticos” 
porque en los años setenta y ochenta habíamos idea-
lizado el mundo de los pobres y miserables. Hoy día 
a medida que se profundiza en el punto de partida 
de la lectura bíblica, reconocemos la complejidad 
y ambigüedad que reina en los distintos mundos 
y submundos latinoamericanos y caribeños. Sin 
embargo, la palabra y praxis de los excluidos con 
conciencia crítica es fundamental. De allí proceden 
muchas intuiciones exegéticas y hermenéuticas que 
orientan la lectura propia e iluminan el trabajo del 
biblista o líder eclesial, como Monseñor Romero. Las 

2 En estos momentos trabajo en un proyecto de las Sociedades 
Bíblicas Unidas de lectura de la Biblia desde la perspectiva de las 
personas sordas.

3 La terminología “detrás del texto”, “delante del texto” y “el 
texto en sí”, la he tomado de Gerald West,en sí”, la he tomado de Gerald West, Biblical Hermeneutics 
of Liberation. Modes of reading the bible in the South African Context. 
Maryknoll (New York): Orbis, 1991.
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comunidades cristianas populares y las redes de 
lectura popular o comunitaria de la Biblia son las que 
tienen la autoridad en materia de experiencia en la 
sobrevivencia, la resistencia y los sueños, así como 
los placeres, las fiestas, la espiritualidad, es decir, la 
forma como experimentan la presencia y ausencia de 
Dios.

En síntesis, el mundo cotidiano de los pobres o 
excluidos es una ventana que permite ver la manera 
como el mundo está estructurado, con sus espacios 
chicos y grandes; con sus tiempos cortos y largos; con 
las vivencias diversas de sujetos diversos: palabra de 
mujer, palabra negra, palabra indígena, palabra de 
pobre, palabra de niños, de jóvenes, de ancianos, de 
la cultura de la comunidad sorda, de geys, etc. En este 
mundo se asienta la lectura popular o comunitaria de 
la Biblia.

La palabra y praxis de los excluidos con conciencia 
es uno de los marcos de referencia obligados para 
calibrar toda aquella lectura de la Biblia que tenga 
como punto de partida la vida concreta y el contexto 
de los diversos sujetos oprimidos y discriminados. 
Este punto de partida constituye las pulsaciones que 
le dan vida y razón de ser a la lectura latinoamericana 
y caribeña de la Biblia.

2. Saltos exegéticos y hermenéuticos

En América Latina y el Caribe es posible afirmar 
que la Biblia ya forma parte integral de la vivencia 
cotidiana de las comunidades cristianas. Esta cer-
canía con la Biblia ha hecho posible que se den 
cambios y saltos exegéticos y hermenéuticos, sobre 
todo en personas comprometidas con la realidad 
social, económica, política y cultural de mujeres 
y hombres. Los cambios de enfoques entre unos 
y otros no significa que ocurren con nitidez. De 
hecho, muchos de sus elementos siguen presentes 
y vigentes, de forma simultánea, en el grueso del 
movimiento bíblico latinoamericano y caribeño. 
Habría que tomar en cuenta igualmente que la lucha 
hermenéutica siempre ha existido desde la conquista 
europea: De un modo leía la Biblia Bartolomé de las 
Casas y de otra Toribio de Benavente (Motolinía). No 
obstante, es muy interesante observar los saltos en 
las lecturas porque con ello se constata la madurez 
en las relecturas bíblicas. Comparto tres de ellos.

2.1. El redescubrimiento de la Biblia
como instrumento de liberación
y empoderamiento de los sectores
populares

A principios de los sesenta se comenzó a utilizar 
la Biblia masivamente en el mundo católico. La 

lectura de la Biblia dejó de ser una práctica exclusiva 
de los protestantes. En un continente mayormente 
católico este hecho marcó un hito en el mundo de 
los cristianos. La Biblia fue vista como un libro 
liberador que alimentaba una espiritualidad deseosa 
de un nuevo mundo. En ella se encontró a un Dios 
solidario con los sufrimientos de los oprimidos o las 
víctimas de dictaduras, un Dios que acompañaba las 
luchas populares de liberación. Imperaba la lectura 
militante de la Biblia. La Biblia era considerada en su 
totalidad como un instrumento de empoderamiento 
de los pobres y faltos de dignidad por su carácter 
de liberación. Es bien sabido que el libro del Éxodo 
sobre la liberación de la esclavitud en Egipto era un 
texto privilegiado, así como los libros de los profetas, 
que denuncian las injusticias que se cometían contra 
los pobres por parte de los imperios de turno o por 
los propios dirigentes de Israel o Judá. El Jesús de 
los evangelios era (y sigue siendo) visto como un 
líder del movimiento que invitaba a un seguimiento 
por medio de la práctica de la justicia frente al 
imperio romano y frente a los líderes religiosos 
que menospreciaban a los marginados. La práctica 
social, política y religiosa de Jesús fue la que lo llevó 
al encarcelamiento y a la pena capital de la cruz. El 
Apocalipsis es otro libro privilegiado, pues en él 
se veía la represión de los cristianos por parte del 
imperio romano.

Estos eran tiempos de poca exégesis y mucha 
hermenéutica condicionada por los tiempos de luchas 
de liberación a lo largo del continente. El alimento 
de las reflexiones bíblicas era la vida de los pobres, 
y su palabra. Era y es difícil para los eruditos hacer 
relecturas bíblicas contextuales sin escuchar los gritos 
y sin sentir la pasión o el dolor de los excluidos.

En este tiempo se descubrió la sabiduría que 
viene de la experiencia concreta. Doña Luisa, una 
señora humilde de la iglesia metodista, me dijo una 
vez, allá a principios de los ochenta. Elsa, dígame, 
por qué Agar es tan maltratada por Sara y Abraham. 
No supe qué contestar porque nunca había estudiado 
ese pasaje desde la perspectiva de Agar, únicamente 
desde los patriarcas y la hermosa Sara. Eso me 
motivó a mirar el texto con los ojos de Agar, la mujer 
marginada por ser esclava, egipcia y mujer. Las claves 
hermenéuticas cambiaron. Solo una persona como 
Luisa, que había sido empleada doméstica, se miró 
a sí misma como Agar. Una nueva lectura empoderó 
a Luisa: Agar no fue abandonada por Dios, ella es 
la única mujer beneficiaria de una epifanía en la 
Biblia hebrea; ella desenmascara las acciones de Sara 
y Abraham, etc. Como este ejemplo hay muchos. El 
evangelio de Solentiname es un ejemplo de la lectura 
popular de la Biblia de ese tiempo. Por eso digo que 
Monseñor Romero no desvarió cuando dijo: “los 
pobres me han enseñado a leer la Biblia”.
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Cuando se descubrió la Biblia como un libro que 
podía iluminar las luchas populares (a finales de la 
década de los sesenta), el acercamiento hermenéutico 
era volcado casi exclusivamente desde y hacia los 
lectores de hoy, esto es hacia lo que se ha llamado: 
“el enfrente del texto”. El mundo de la Biblia no se 
veía tan distinto al mundo de hoy. Nuevos desafíos 
surgieron cuando los lectores cobraron rostro 
concreto: color y género, y pasaron a ser sujetos en la 
producción de las lecturas bíblicas.

2.2. El descubrimiento
de la Biblia como un libro
occidental y patriarcal

Mujeres e indígenas, interesados en el trabajo 
bíblico, poco a poco se fueron dando cuenta de que la 
Biblia no era tan liberadora como lo proclamábamos. 
Los indígenas, los negros y las mujeres formaban 
parte del contingente de lo pobres oprimidos 
económicamente. Eso era verdad, sin embargo, el 
reclamo de otras opresiones y discriminaciones en 
los diversos rostros de los sujetos se dejó sentir con 
fuerza. La transversalidad en los sujetos es un hecho 
innegable.

El ver a las mujeres como sujetos doble o 
triplemente oprimidas exigía nuevas herramientas 
exegéticas y hermenéuticas que ayudaran a descubrir 
la revelación de Dios en un mundo bíblico patriarcal. 
La lectura ingenua y literal de la Biblia puede con 
facilidad legitimar la violencia y los asesinatos 
contra las mujeres y los homosexuales. Los textos 
en los cuales hay un evidente patriarcalismo y 
homofobia pueden ser instrumentos de sacralización 
del patriarcalismo actual.

Si en un principio se trató de sacar sentidos 
liberadores en textos pospaulinos como el de 
1Timoteo 2.11 que dice: “no permito que la mujer 
enseñe ni ejerza autoridad sobre el varón”, ahora se 
rechaza el texto aludiendo a nuevos acercamientos 
exegéticos. El estudio del “detrás del texto”, empezó 
a ser clave para comprender mejor los contextos 
en los cuales se producen los libros bíblicos. No es 
que no se estudiara anteriormente, sino que debido 
al reclamo de los nuevos sujetos, el estudio del 
contexto del “detrás del texto” no solo económico, 
sino también cultural y religioso, comenzó a ser vital 
e inevitable para comprender mejor todos los libros 
de la Biblia, en especial aquellos en los cuales se haya 
complicidad con las opresiones y discriminaciones.

Indígenas y negros empezaron a criticar con fuerza 
la Biblia por haber sido utilizada como instrumento 
de opresión durante la conquista y la esclavitud y 
por tratar de exterminar la fe de los demás pueblos. 

En Perú, en el año 1985, los indígenas devolvieron la 
Biblia a Juan Pablo II, como un acto de rechazo por 
el daño causado a las culturas indígenas, sobre todo 
por el intento de aniquilación de su religión y cultura 
4. Este acto marcó un hito en el movimiento bíblico 
para dar un salto en la búsqueda de nuevos caminos 
exegéticos hermenéuticos, más pluralistas, menos 
occidentales. Las experiencias diarias, la perspectiva 
de diversos mundos, y las múltiples experiencias de 
Dios, no encontraron lugar ni en las interpretaciones 
liberadoras que se hacían ni en los textos mismos. 
El diálogo interreligioso e intercultural con la Biblia 
se impuso en estos sectores. La herencia espiritual 
ancestral, tanto de los pueblos originarios como de 
los afrodescendientes, tenía mucho que aportar a un 
libro cuyas interpretaciones afirman la exclusividad 
y universalidad de un único Dios y Salvador del 
mundo. El “otro empobrecido” no es lo mismo que 
el pobre en términos genéricos. La alteridad, tanto en 
las relaciones de género como interculturales, trajo 
preguntas radicales que trascienden el canon y la 
ortodoxia, tal como es comprendida por la tradición. 
Estas preguntas siguen presentes hasta hoy. La Biblia 
se tornó otra vez en un nuevo libro para ser releído.

2.3. El descubrimiento de la Biblia
como un libro con poder tanto
para dar vida como para matar

La Biblia es un libro cuyos escritos no escapan 
a la ambigüedad. Esta constatación puede no ser 
novedosa para los especialistas en Biblia que no 
viven las Escrituras con la pasión como se vive 
al interior del movimiento bíblico con sus redes 
de Biblia, comunidades populares, o grupos de 
mujeres, indígenas o afrodescendientes. Llegar a 
este descubrimiento y asumirlo como un hecho 
liberador, ha sido todo un proceso de aprendizaje 
y de convivencia colectiva con la Biblia como 
revelación escrita de Dios. Esto no quita los deseos 
de que la Biblia sea un libro liberador, ya que para 
nosotros rechazar un texto bíblico que legitima 
las opresiones o promueve exclusiones puede ser 
también profundamente liberador. Todo tiene que 
ver con la manera como se acoge o rechaza la lectura, 
sin que por ello deje de ser palabra revelada para los 
cristianos.

 Las luchas hermenéuticas constantes entre 
lectores que leen, unos el lado conservador del texto, 
otros el lado liberador, han ayudado finalmente a 
reconocer que se debe, por un lado, a la naturaleza 

4 Citado por Leonardo Boff, en La nueva evangelización (Fortaleza: 
Vozes, 1990), pág. 17.
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misma del texto, siempre polisémico, y por otro 
a que la revelación acontece dentro de la historia 
humana con sus ambigüedades y complejidades que 
le son propias. Esto es algo nuevo entre los cristianos 
de América Latina y el Caribe, pues no se estaba 
acostumbrado a ver el lado oscuro de Dios y del libro 
sagrado, como sí lo estaban los indígenas, herederos 
de otra fuente espiritual

ancestral, cuyas divinidades tienen sus lados 
enigmáticos. De ellos hemos aprendido a ver 
los rostros distintos de Dios. De esto se había 
sospechado desde siempre, pero no se asumía con 
la madurez con que se asume ahora. Se reconoce que 
hay textos liberadores y hay textos opresores, pero 
también se asume que poquísimos son los textos, si 
es que los hay, que sean absolutamente liberadores y 
absolutamente opresores. Es la mirada de quien lee 
la que privilegia

los sentidos que el texto produce en conjunto 
con “su detrás” y su “enfrente”. Los métodos 
exegéticos ayudarán un poco a controlar las lecturas, 
no obstante difícilmente habrá coincidencia en el 
producto hermenéutico final de los distintos sujetos. 
La mirada condicionada del sujeto específico del hoy 
tendrá la última palabra.

Esta actitud de muchos de los lectores del 
movimiento bíblico latinoamericano y caribeño no 
es igual a la actitud de los estudiosos del lenguaje, 
como Roland Barthes, quien observa el texto y sus 
movimientos como un cuerpo vivo en el cual todos los 
sentidos salen a flote para ser disfrutados a la vez, sin 
clausurarlos. No, para nosotros los latinoamericanos 
y caribeños del movimiento bíblico, la clausura 
momentánea del texto (a excepción del algún poema 
placentero, como el de El Cantar de los Cantares, y a 
veces ni este…) es una exigencia en cada situación 
desde donde se lee. O sea, si en el proceso exegético 
se deconstruye el texto, se hace con la intención de 
buscar sentidos que tengan palabra para la situación 
actual de los sujetos excluidos y su entorno. Las 
lecturas exegético-hermenéuticas no están separadas 
ni de la espiritualidad ni de la pastoral ni de la política. 
Lo nuevo es que se deja hablar al texto sin tratar de 
manipularlo para que sea liberador a la fuerza, como 
lo hacíamos conscientemente en un inicio.

Los tiempos de hoy, sin la polaridad ideológica 
que nos era familiar antes del decenio de los noventa, 
han ayudado al detenimiento cercano del texto en 
sí, sus interrelaciones, ritmos y complicidades con 
los autores virtuales; el ver el texto despacio, ha 
ayudado a ver a través de sus fisuras, las luchas de 
poder presentes dentro de los mismos héroes bíblicos 
o las comunidades cristianas primitivas. Luchas 
de poder de diferente índole, como género, clase y 
visiones religiosas. Reconocer esto nos ha llevado a 
ver en las Sagradas Escrituras la vida misma, siempre 

ambigua y compleja, como la de todos los pueblos 
de hoy y de antaño. Nos ha hecho más cautelosos 
en las interpretaciones pues, como dice Ulrich Luz, 
interpretar no es “jugar con las palabras”, es tener 
en cuenta que nuestras interpretaciones de los textos 
tienen consecuencias históricas que pueden ser 
tanto constructivas como destructivas 5. La historia 
del cristianismo lo ha demostrado. En este sentido 
vemos la Biblia como fuente de sabiduría. De hecho, 
los libros sapienciales tienen mucho que decir para 
el caminar de estos tiempos. No es por casualidad 
que es ahora, después de los años noventa, que estos 
libros comienzan a ser releídos.

Estos tres saltos que he mencionado, insisto, 
coexisten. En las comunidades de base, entre los 
más pobres, Dios sigue siendo el Dios liberador, 
a pesar de la falta constante de liberación. Es una 
necesidad existencial. Aquí hay que entender que 
el lado “cuestionable” de Dios no interesa cuando 
todos los lados del sistema económico y político 
son adversos. Los grupos de mujeres, indígenas y 
afrodescendientes, también de sectores populares, 
no se contentan con el texto en sí, donde perdura 
una interpretación occidental; un texto cuya cultura 
que lo produce es patriarcal. Estos sujetos están 
interesados en reclamar nuevos horizontes y cánones 
ampliados, más liberadores y menos excluyentes. 
Los líderes del movimiento bíblico son quienes están 
alertando ahora sobre la importancia de reconocer 
la ambigüedad y complejidad del texto bíblico 
para poder entrar en un diálogo honesto con él; la 
revelación no concluyó cuando se cerró el canon en 
el siglo IV, creemos que el Espíritu de Dios también 
ayuda a discernir por dónde caminar, qué caminos 
seguir en el bienestar de las mayorías más pobres y 
excluidas de la sociedad.

En síntesis, el “enfrente del texto”, el “detrás 
del texto” y “el texto en sí” están presentes en 
los tres momentos, aunque hay un énfasis en los 
distintos momentos: el “enfrente del texto” domina 
en la hermenéutica del Dios Liberador; el “detrás 
del texto” en la reconstrucción del mundo bíblico 
patriarcal, y “el texto en sí” en el reconocimiento de 
la ambigüedad de la Escritura. Los tres momentos, 
con todo, están condicionados por “el enfrente”, 
la situación actual de los excluidos y las excluidas. 
Pues estos y su entorno, directa o indirectamente, 
son quienes indican hacia donde dirigir la mirada en 
el estudio de las Escrituras.

5 Cp. Luz, Ulrich. Matthew in History. Interpretation, Influence and 
Effects (Minneapolis: Fortress Press, 1994), pág. 33.
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Introducción

El socialismo es un proyecto antes de ser un 
concepto. Por esta razón es necesario abordar el 
contenido, como paso preliminar a la utilización de 
la palabra. De hecho, ¿qué es el socialismo hoy? ¿Se 
trata del estalinismo, del maoísmo, de Pol Pot, de 
la social democracia, de la tercera vía? Estamos en 
plena ambigüedad, lo que exige un nuevo marco de 
reflexión.

Sin embargo, hay una gran urgencia frente a 
la destrucción social y ambiental provocada por el 
modelo económico contemporáneo. La hegemonía 
global del capitalismo, en su forma neoliberal, no 
solamente fue edificada sobre nuevas bases materiales 
(las tecnologías de información y comunicación), 
sino que permitió universalizar la subordinación del 
trabajo al capital (subsunción, según Carlos Marx). 
Hoy no solo se trata de una subordinación real (es 
decir, dentro del proceso mismo de la producción vía 
el salario), sino también formal, o sea, por medios 
financieros: precios de las materias primas y de 
los productos agrícolas, deuda externa, paraísos 
fiscales, fiscalidad interior promoviendo la riqueza 
individual, y por medios jurídicos: normas de las 
organizaciones internacionales, como el Fondo 
Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial, la 
Organización Mundial de Comercio (OMC).

Este último tipo de subordinación afecta a 
todos los grupos humanos, tanto por la destrucción 
ambiental, como por la sumisión a la ley del valor. 
En la actualidad, los pueblos indígenas están 

afectados en su posibilidad de supervivencia por 
la explotación de los bosques o la destrucción de 
la biodiversidad; las mujeres son las primeras 
víctimas de la privatización de la salud, del agua, 
de la electricidad; los pequeños campesinos son 
las víctimas de las empresas transnacionales del 
agrobusiness. De hecho, es la vida de la humanidad en 
su conjunto la que está agredida. Las consecuencias 
culturales y sociales son profundas, porque este 
proceso agudiza las contradicciones dentro de 
todas las relaciones sociales, no únicamente por una 
desigualdad económica y social creciente, sino por 
un aumento de los conflictos de género, de razas o 
de castas.

Por estas razones, el proyecto nuevo debe 
empezar por una deslegitimación clara y radical del 
capitalismo, en su lógica misma y en sus aspectos 
concretos en cada sociedad. La conciencia de que no 
se puede humanizar el capitalismo constituye la base 
de un nuevo proyecto concreto. A este propósito, 
proponemos tres niveles de reflexión: el nivel de 
la utopía (¿qué sociedad queremos?), los medios y, 
finalmente, las estrategias. Trataremos de aplicar 
estos tres niveles a los varios componentes de la 
realidad humana: ecológicos, económicos, políticos 
y culturales, y proponer de manera muy sintética 
una serie de hipótesis como base de discusión.

1. Los objetivos o la utopía

¿Qué sociedad queremos? Esta pregunta puede 
parecer muy general, un conjunto de ideas abstractas, 
un sueño. ¿Pero seríamos todavía seres humanos 

UN sOCIalIsMO 
paRa El sIglO 21

Marco sintético de reflexión 1

François Houtart

1 Ponencia en la jornada: El socialismo del siglo 21. Caracas, 
03.06.07.
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si se suprimiera la capacidad de soñar? Queremos 
vivir en una sociedad humana de cooperación y 
paz. Ya eso significa que no queremos vivir en un 
mundo de pura competitividad y agresión. Desde 
el inicio tal perspectiva introduce la contradicción 
con la sociedad neoliberal. Para definir de modo 
más concreto lo que podemos llamar la utopía, 
distinguimos cuatro objetivos o principios, conforme 
las dimensiones citadas: ecológicas, económicas, 
políticas y culturales.

a) Prioridad de una utilización renovable de los 
recursos naturales 

Existe una simbiosis fundamental entre la 
naturaleza y el ser humano. La naturaleza es fuente 
de vida (la pachamama, tierra-madre, como dicen los 
pueblos indígenas de América del Sur). No es posible 
agredirla ni destruirla, sin atentar contra la vida 
humana. La naturaleza no puede ser explotada en 
función de una racionalidad puramente instrumental, 
característica del tipo de modernidad vinculada 
económica y culturalmente con el capitalismo. Ella 
resulta en su destrucción progresiva. El “grito de la 
tierra”, como escribe Leonardo Boff, se llama hoy: 
desertización, deterioración del clima, gripe aviar, 
sida...

Este principio de la prioridad de la utilización 
renovable, significa el rechazo de producciones y 
actividades que destruyan de manera durable el 
ambiente natural. El uso de recursos no renovables 
será el objetivo de una gestión colectiva asegurando su 
racionalidad. No obstante, este principio constituye 
apenas una parte de la realidad y debe entrar en 
correspondencia con las lógicas que siguen. 

b) Predominio del valor de uso sobre el valor de 
cambio 

Esta distinción, hecha por Carlos Marx, es útil 
para pensar el futuro. El valor de uso es lo que 
contribuye a la calidad de la vida humana en todas 
sus dimensiones. El valor de cambio es el mercado, 
que tiene una función subordinada al valor de uso. 
Ahora bien, dentro de la lógica del capitalismo, el 
mercado domina hoy no solamente la actividad 
económica, sino toda la organización colectiva de 
la vida humana. Para el capitalismo no existe valor 
económico, si el trabajo, los bienes y los servicios no 
se transforman en mercancías. Es lo que se llama 
la imposición de la ley del valor, que de acuerdo 
con Franz Hinkelammert, significa el fin del sujeto. 
Los seres humanos están sometidos a esta ley que 
invadió la realidad social, sometiendo la humanidad 

en su totalidad a la lógica del capitalismo. Es por 
eso que Karl Polanyi, economista estadounidense, 
historiador del capitalismo, concluye sobre la 
necesidad de reinsertar la economía en la sociedad. 

c) Participación democrática en todos los 
sectores de la vida colectiva 

La participación democrática, esto es el poder de 
decisión del sujeto humano, no puede ser limitado al 
sector político. En este sentido, cabe decir que toda 
la realidad es política, empezando por la economía. 
El principio de la participación democrática tiene 
que aplicarse a todos los niveles de la vida humana 
colectiva, desde el local hasta el global. 

d) Interculturalidad 

Todas las culturas participan de la vida cultural 
y espiritual de la humanidad. Ninguna de ellas 
puede ser eliminada o marginada. Eso incluye todas 
las expresiones culturales, el derecho, la ciencia, las 
religiones y las espiritualidades. Las transformaciones 
que derivan de intercambios, de enriquecimiento 
mutuo, son bienvenidas, porque la cultura no es 
estática. 

Sobre la base de estos cuatro principios se plantea 
el problema de los medios. 

2. Los medios 

No basta con afirmar principios. Construir otra 
sociedad significa aplicar medios para que estos 
principios sean realidad.

a) La relación con la naturaleza 

Para realizar el primer principio de predominio 
de una utilización renovable, proponemos tres medios 
principales. El primero es la apropiación pública de 
los recursos naturales esenciales para la vida, como el 
agua, las semillas, el aire. Estos recursos constituyen 
el “patrimonio de la humanidad” y deben escapar de 
la ley del valor, tal como está definida por el sistema 
económico capitalista. 

La revalorización de la agricultura campesina 
es otro medio necesario. Se trata de luchar contra 
la concentración productivista de la tierra o de 
los productos agrícolas en manos de empresas 
transnacionales que destruye la naturaleza, sin 
hablar de los desastres sociales, y de promover una 
agricultura orgánica. En tercer lugar, viene la tarea 
fundamental de regeneración de la atmósfera, de los 
suelos, de las aguas y finalmente del clima. 
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b) El predominio del valor de uso sobre el valor 
de cambio 

Existen varios medios para realizar este predo-
minio. Únicamente señalaremos algunos de ellos. 

—Promover la producción orientada hacia las 
mayoría de las poblaciones, con la utilización de 
instrumentos públicos, lo que se opone al modelo 
de desarrollo actual que favorece un crecimiento eco-
nómico espectacular de apenas el 20% de la población. 
Eso es la consecuencia de la lógica del capitalismo, que 
necesita generar fuertes poderes de compra de una 
minoría para absorber una producción sofisticada, 
contribuyendo así a la acumulación del capital. 

—La introducción de elementos cualitativos en 
el cálculo económico, como el bienestar (la calidad de 
vida), el entorno ecológico, la seguridad alimentaria. 
Las decisiones serán muy diferentes si estos elementos 
son tomados en cuenta en los cálculos de los costes 
de producción y de intercambio. 

—Limitar la influencia del capital financiero por 
medio de un impuesto sobre los flujos internacionales, 
la abolición de los paraísos fiscales y del secreto 
bancario y la supresión de la deuda externa de los 
pueblos del Sur. 

—Abolición de las patentes en su forma actual 
y adaptación del derecho de autor, para evitar el 
monopolio de las transnacionales. 

—Revalorización de la empresa como lugar de 
trabajo común a fines sociales y no como fuente de 
riqueza para los accionistas. 

—Reconocimiento y valorización de los em-
pleos no reconocidos (mujeres en el hogar) o 
desvalorizados (servicio social, servicio de salud), 
y creación de empleos para sectores cualitativos 
de interés colectivo (mejoramiento de la calidad de 
vida, servicios personales, etc.). 

—Constitución de un seguro social generalizado 
bajo control público. 

—Revalorización del servicio público, como 
servicio a la colectividad y no como atención a 
“clientes”. 

c) El principio de la democracia 

La democracia no es solo un fin, es también 
un medio. En este sentido se debe extender la 
democracia representativa a todos los niveles de la 
actividad colectiva, incluyendo el sector económico. 
Sin embargo, se necesita de igual modo la promoción 
de la democracia participativa o directa como incre-
mento del control popular en los mismos sectores. 
No se trata nada más de la dimensión territorial 
(pueblos, barrios, aldeas), sino igualmente de las 
empresas y las administraciones. 

d) El principio de interculturalidad 

Los medios en este sector son también diversos, 
con prioridad de los siguientes: 

—Afirmar y concretizar el derecho de los pueblos 
frente al derecho de los negocios, lo que significa un 
cambio fundamental de la filosofía de los organismos 
internacionales, financieros y comerciales. 

—Protección de las culturas mediante medi-
das adecuadas en los diversos sectores de sus 
expresiones. 

—Socialización de los resultados de la ciencia, 
sin monopolio industrial o particular. 

—Afirmación de la laicidad del Estado, como base 
del diálogo filosófico y espiritual y del ecumenismo. 

3. Las estrategias

 Para poder aplicar los medios susceptibles de 
concretizar los principios, hay varios niveles de 
estrategias. 

a) Deslegitimar el capitalismo como expresión de 
una modernidad deshumanizante, lo que significa 
la utilización de todos los espacios posibles para el 
desarrollo de un pensamiento crítico en los sectores 
de la economía, la ecología, la política y la cultura. 
En este sentido, los foros sociales han cumplido un 
papel importante: el desarrollo progresivo de una 
conciencia colectiva. 

b) Acelerar la creación de actores colectivos al 
nivel global, vía redes de resistencia (un ejemplo es 
Vía Campesina). 

c) Renovar el campo político de la izquierda con 
la convergencia de varias organizaciones políticas 
(no se debe pensar en un partido único dueño de 
toda la verdad) y la centralidad de la ética en las 
prácticas políticas. 

d) Promover la emergencia de un nuevo sujeto 
histórico, que no será constituido solamente por los 
trabajadores asalariados, sino por todos los grupos 
afectados en su vida por el sistema capitalista: peque-
ños campesinos, mujeres, pueblos autóctonos, etc. 

e) Buscar la centralidad de la ética como actitud 
colectiva e individual, en coherencia con la utopía, lo 
que implica una institucionalización de los procesos 
sociales y políticos como base de los comportamientos 
individuales y una redefinición permanente de los 
aspectos concretos de la ética, con la contribución de 
todos. 

Podemos concluir que si esto es lo que llamamos 
socialismo, se trata de un proyecto profético y 
constructor, capaz de contradecir la “barbaridad” 
y de traducir en un proyecto poscapitalista, a la 
vez, la defensa de la dignidad humana y el amor al 
prójimo. 
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la MIsERIa DE lO FEMENINO 
O la HORa DE la EsTRElla 

Roxana Hidalgo Xirinachs

1. Macabea: entre la fascinación
y el terror a lo femenino

A comienzos del siglo XXI nos encontramos 
con enormes retos y paradojas que desbordan las 
fronteras que han dominado las diferencias entre 
los géneros a través de los siglos. Las experiencias 
humanas sobre la feminidad y la masculinidad dejan 
de estar demarcadas por lugares, espacios y valores 
rígidamente preestablecidos y, al mismo tiempo, 
siguen determinadas insistentemente por máscaras, 
roles y fantasías endurecidas desde tiempos 
legendarios. La incertidumbre, la inestabilidad y 
la angustia marcan los encuentros cotidianos entre 
hombres y mujeres diversos, que ya no se reconocen 
con facilidad en los espejos nebulosos que los 
reflejan de manera distorsionada. La ambigüedad 
y las contradicciones empiezan a poblar las vidas 
cotidianas, las prácticas institucionales y las 
manifestaciones culturales más diversas, sin que 
lo podamos evitar, sin que podamos ocultarnos en 
algún rincón intocable. Una mezcla de terror, rabia y 
asco hacia estos cambios en gran parte inesperados 
e incontrolables, imponen acercamientos defensivos, 
que tiñen las relaciones entre los géneros de ritmos 
siniestros que se aferran a los muros tejidos durante 
los miles de años que estuvieron marcados por el 
horror de los poderes patriarcales.

Para acercarnos a estas paradojas de una 
modernidad supuestamente posmoderna, todavía 
profundamente anquilosada en prácticas arcaicas, 
voy a retomar la novela La hora de la estrella de 
Clarice Lispector, publicada hace casi treinta años. 
Una mujer escritora del siglo XX que decide, en su 
época de madurez, poco antes de su muerte, escribir 
una historia narrada por un hombre, Rodrigo, nos 
habla de forma apasionada, trágica y, a la vez, con 

dulzura de otra mujer, Macabea. Una joven del 
nordeste brasileño, desconocida, frágil y fuertemente 
silenciada socialmente:

Grito puro que no pide limosna. Sé que hay chicas 
que venden el cuerpo, única posesión real, a cambio 
de una buena comida, en lugar de un bocadillo de 
mortadela. Pero la persona de quien hablaré ni aún 
tiene cuerpo que vender, nadie la quiere, es virgen 
e innocua, no le hace falta a nadie. Además —y lo 
descubro ahora— tampoco yo hago la menor falta; 
hasta lo que escribo lo podría escribir otro. Otro 
escritor, sí, pero tendría que ser hombre, porque una 
mujer escritora puede lagrimear tonterías (15).

Lagrimear tonterías, las mujeres no somos de 
confianza, nos dice la autora, para escribir sobre los 
hechos de la realidad que son duros como las piedras. 
Nuestra sensiblería nos nubla la vista, nos hace 
incapaces de narrar la vida en toda su intensidad, 
con la crudeza o dureza que se necesita. No obstante, 
la autora, mujer, narra la historia sin palabras, sin 
literatura, sin adornos, sencilla y duramente:

De pronto me apasioné por los hechos sin litera-
tura; los hechos son piedras duras, y obrar me está 
interesando más que pensar, de los hechos no hay 
como huir (17).

Un material opaco, sin estrellas, incluso des-
preciable para todos, va a conformar los hilos con los 
que se va a tejer una historia dolorosa y fascinante 
a un mismo tiempo. Una realidad que supera a la 
autora y al lector, que se desborda entre las palabras 
que no la saben contener, que habla más allá de lo 
dicho, entre el silencio y la oscuridad de la noche. 
Un motivo de fuerza mayor, un fracaso, un deber, 
un grito que insiste en salir del hueco del silencio en 
el que un mundo siniestro lo ha dejado acallado. Un 
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grito que no puede ser dicho, indecible, insostenible, 
pero que debe ser narrado o murmurado. Se trata 
de escribir una historia gutural, corporal, sensual, 
que no pertenece a la historia oficial. Una historia 
que no sabe sobre sí misma, que no habla sobre 
lo que debe ser dicho o escuchado, sino sobre los 
secretos ocultos que han quedado mudos en las 
profundidades del alma. No es el saber veraz de 
la ciencia, del conocimiento certero que se impone 
como erudición consagrada, es el saber profundo de 
una vida tragada por las tinieblas del dolor humano. 
Un vivir ralo, despreciable, un palpar lo invisible en 
el lodo de un mundo excluyente. Una fuerza vital 
que puja por nacer vibrante, explosiva, en medio del 
mutismo que la privación de la pobreza femenina 
encarna. Una mujer joven, pobre e incompetente para 
la vida, a quien le faltaba la habilidad de ser hábil, surge 
como un susurro que lentamente se transforma en 
grito, como un ruido ensordecedor que explota hasta 
reventar las cadenas que lo encierran. 

Con una vida insignificante, Macabea era fea, 
sucia, porque casi nunca se lavaba, y además no 
comía bien. Era una mecanógrafa que trabajaba por 
un salario miserable en Río de Janeiro, absolutamente 
sustituible, que pasaba desapercibida para todos. 
Un cuerpo enfermo, no fértil, que olía mal, con 
ojos enormes, saltones e interrogativos (tal vez por 
un problema de tiroides), con manchas en la cara 
(tal vez por un problema del hígado) y que parecía 
idiota, sin serlo. Nadie la miraba en la calle, ella era café 
frío. Proveniente del sertão brasileño, había nacido 
raquítica, y había quedado huérfana a los dos años. 
Una tía beata la crió a punta de golpes y carencias, 
trato que le provocó la costumbre de llevar la cabeza 
gacha. Además, no podía jugar, porque la tía le exigía 
constantemente hacer labores domésticas: 

Le pegaba, pero no sólo porque al pegar experi-
mentaba un gran placer sensual —su tía, que no 
se había casado por repugnancia—, sino también 
porque consideraba que era su deber evitar que la 
niña un día llegara a ser una de esas muchachas 
que en Maceió iban por las calles con un cigarrillo 
encendido y esperando algún hombre (28). 

Con estos malos precedentes, Macabea tenía la 
mirada de quien tenía un ala herida. Esta niña huérfana, 
proveniente de privaciones masivas, surge en el relato 
con la fuerza vital que la oscuridad de un amanecer 
temprano nos ofrece con gratitud. Encerrado en 
su cuerpo femenino, el miedo se fue instalando en 
sus entrañas para domesticar sus pasiones más 
tempranas. Algunas veces, la protagonista alcanzaba 
a oír de madrugada el canto del gallo a la vida que le 
recordaba con nostalgia el sertão. La vida brotaba 
alegre entre las piedras. En medio de la miseria y 
la carencia extremas que la pobreza brasileña (el 

país más desigual de América Latina y el Caribe) le 
ofrece a sus habitantes, una mujer joven brota entre 
las piedras secas de una ciudad que la excluye con 
brutalidad de sus ofrecimientos civilizatorios. Los 
muros adormecidos de la desigualdad social, ciegos 
ante el sufrimiento humano, logran ignorar que allí 
donde se niega la vida cotidianamente, ésta nace con 
el empecinamiento de una pulsión de vida que se 
resiste a ser asfixiada por el asfalto. 

La existencia de los sectores empobrecidos y 
desheredados que se han multiplicado por millones 
en los últimos años en el mundo y, en particular, 
en América Latina y el Caribe, llenan las enormes 
ciudades atiborradas de seres humanos explotados 
hasta niveles cercanos a la esclavitud, desechados 
de los regímenes de bienestar e invisibles ante la 
mirada enceguecida de los sectores medios y altos. 
La pobreza y la miseria extremas, consideradas 
como un mal necesario del progreso y el desarrollo 
de las sociedades modernas, incorporadas al proceso 
de globalización, aparecen treinta años después de 
la publicación de este texto como una necesidad 
legítima, incuestionable e inevitable. Paliar la 
pobreza, acallarla o silenciarla son las posibilidades 
más utilizadas por los gobiernos latinoamericanos 
y caribeños. Las políticas económicas neoliberales 
siguen produciendo estragos para las grandes 
mayorías expulsadas del bienestar social y 
económico, que sin embargo ha seguido creciendo, 
pero de forma exclusiva, para grupos cada vez más 
reducidos de la población. Mientras los niveles de 
explotación económica, de desigualdad social y de 
discriminación cultural crecen aceleradamente, los 
grupos subordinados siguen estando al margen del 
desarrollo económico, de la creación cultural y del 
poder político hegemónicos.

Macabea, una mujer joven, migrante del campo a 
la ciudad y pobre, encarna, como personaje literario, 
una síntesis siniestra de esta realidad inabordable 
que los sectores sociales desheredados nos tiran en 
la cara diariamente, aunque nos neguemos a verlos, 
olerlos o escucharlos. La feminización de la pobreza 
aparece como un concepto moderno para explicarse 
cómo la todavía no tan lejana esclavitud de las mujeres 
sigue presente y asociada de manera indiscriminada 
con la explotación brutal de las grandes mayorías 
empobrecidas del continente americano —ya no 
solo latinoamericano y caribeño—. Una mujer sin 
vocación cobra vida en la narración, niña pobre, 
maltratada y explotada: “Un feto abandonado en el 
cubo de la basura, envuelto en un periódico”. Así 
describe la autora, narrador masculino, a nuestro 
personaje, Macabea: 

Porque ni aun el hecho de ser mujer parecía for-
mar parte de su vocación. La feminidad le nacería 
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tarde, porque hasta el capín errante desea el sol. 
Los golpes los olvidaba porque, si se espera un 
poco, el dolor acaba por pasarse. Pero lo que más 
le dolía era verse privada del postre de todos los 
días: dulce de guayaba con queso, la única pasión 
de su vida. 

La feminidad le nacería tarde. El cuerpo femenino 
infantil de la niña quedaría teñido de aquellos rasgos 
y gestos que han marcado la feminidad por siglos 
eternos. El silencio, la obediencia, la culpa por 
ocupar demasiado espacio en un mundo hecho en su 
contra, el miedo a la excitación sexual de su cuerpo 
marchito, pero floreciente, y la locura contenida de 
una feminidad amansada, marcaban la cotidianidad 
de Macabea. Una vez al mes se compraba una rosa, 
iba al cine y se pintaba las uñas de rojo. Además, todas 
las mañanas sintonizaba Radio Reloj para escuchar el 
tic-tac de las gotas que caen en el silencio y las noticias 
culturales que le hablaban de mundos desconocidos 
y fascinantes. Estas pequeñas pasiones llenaban su 
vida de una pulsión vital que le abría un espacio de 
gratificación contenida que le permitía experimentar 
cortos momentos de explosión, que le recordaban que 
estaba viva, en medio de tanta muerte acechando sus 
días.

A pesar de su sencillez y de la estrechez de su 
vida cotidiana, Macabea tenía vida interior, aunque 
no lo sabía. Nos encontramos con una santa, una 
mujer sin vocación, que dedicaba su vida a meditar 
sobre la nada, un soplo de vida que brotaba del 
asfalto, como la vida brota alegre entre las piedras 
secas y duras de la ciudad. Una loca mansa, callada, 
obediente y opaca, que de pronto brillaba como 
una estrella en medio de la noche ennegrecida. Una 
mujer que habitaba un mundo peligroso, violento y 
descarnado, donde la soledad y el desamparo teñían 
sus días de una niebla pegajosa que le cubría el 
cuerpo de telarañas.

Macabea, un mujer pobre, enferma y sucia, que 
parecía idiota, se convierte en aquello abyecto que 
brota de las tinieblas de la civilización, del corazón 
de la ciudad para provocarnos el repudio, el asco y el 
miedo terroríficos de aquello propio que deseamos 
desechar de la vida. La muerte infestando la vida, 
afirma Kristeva, el cadáver, los desechos, los restos 
del cuerpo y de lo vivo invaden la cotidianidad de 
experiencias mundanas que han sido expulsadas 
hacia el reino de la abyección, de la expulsión y la 
humillación. Mientras tanto, las fronteras del sí 
mismo se sostienen frágiles sobre hilos delgados que 
amenazan con romperse ante el menor movimiento 
de vida que abruma la comodidad endurecida de la 
vida cotidiana: 

Hay en la abyección una de esas violentas y oscuras 
rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza y 

que le parece venir de un afuera o de un adentro 
exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de lo 
tolerable, de lo pensable. Allí está muy cerca, pero 
inasimilable. Eso solicita, inquieta, fascina el deseo 
que sin embargo no se deja seducir. Asustado, se 
aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto lo protege 
del oprobio, está orgulloso de ello y lo mantiene 
(Kristeva, 1980, 7). 

La fascinación y el horror se fusionan en la 
experiencia de la abyección. La atracción y la 
repulsión de algo que está en el límite, ni adentro, 
ni afuera, ni en el sí mismo, ni en el otro, sino en 
el borde, en las fronteras permeables del sujeto 
que se ve amenazado por su propia ambigüedad, 
indeterminación y oscuridad. La escasez y la estrechez 
de la pobreza extrema, la fragilidad y la suciedad del 
cuerpo femenino infértil y la estupidez del inculto o 
del ignorante, rebotan en los rostros endurecidos de 
los lectores que se revuelcan en los cómodos sillones 
del bienestar. No es la ausencia de limpieza, de salud 
o de vida lo que convierte en abyecto, es más bien lo 
que trastorna los límites o las fronteras de un orden, 
un sistema o una identidad. Es aquello ambiguo, 
mezclado, turbio que amenaza con desbordar las 
fronteras de lo normativo e institucionalizado: 

El traidor, el mentiroso, el criminal con la conciencia 
limpia, el violador desvergonzado, el asesino que 
pretende salvar… Todo crimen, porque señala 
la fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen 
premeditado, la muerte solapada, la venganza 
hipócrita lo son aún más por que aumentan esta 
exhibición de la fragilidad legal… La abyección 
es inmoral, tenebrosa, amiga de rodeos, turbia: 
un terror que disimula, un odio que sonríe, una 
pasión por un cuerpo cuando lo comercia en lugar 
de abrazarlo, un deudor que estafa, un amigo que 
nos clava un puñal por la espalda (ibid., 11). 

La feminización de la pobreza que se personifica 
en Macabea nos evoca una mezcla terrorífica entre 
indigencia, ignorancia e infortunio representados 
en el cuerpo femenino de la protagonista. La 
explotación económica, la dominación cultural y 
la sujeción corporal de los desheredados de los 
regímenes de bienestar en América Latina y el 
Caribe, son experiencias inmorales y tenebrosas, 
crímenes premeditados y muertes solapadas que se 
ocultan bajo las cifras anónimas de aquellos sectores 
de la población que se ubican debajo de la línea de 
pobreza. 
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2. Feminidades y masculinidades 
entrelazadas en abismos insond-
ables 

Para continuar este acercamiento a esta figura 
femenina trágica, voy a abordar a continuación la 
breve experiencia de enamoramiento vivida por 
la protagonista. Escuchemos al narrador sobre el 
encuentro inicial entre Macabea y Olímpico de 
Jesús: 

…en medio de un aguacero encontró (explosión) 
la primera clase de novio de su vida, mientras el 
corazón le latía como si hubiese tragado un pajarito 
que revoloteara prisionero. El muchacho y ella se 
miraron en medio de la lluvia y se reconocieron 
como dos norestinos, animales de la misma especie 
que se adivinan. Él la miró enjugándose la cara 
mojada con las manos. Y a la muchacha le bastó 
verlo para convertirlo de inmediato en su dulce de 
guayaba con queso (42). 

De inmediato convirtió al norestino en su dulce 
de guayaba con queso, el postre de todos los días 
de su infancia, única pasión de su vida. El placer oral 
por la comida se fusionó con el placer sexual por 
un cuerpo masculino que la miró bajo la lluvia en 
medio del anonimato que había marcado su vida. 
De pronto brotó de su cuerpo un deseo apasionado 
por este hombre que la miraba y la nombraba por 
su nombre; de pronto su vida tenía significado 
para alguien: “Nunca olvidaría que en el primer 
encuentro él la había tratado de ‘señorita’, él la había 
convertido en alguien” (52). Salir del anonimato, ser 
nombrada y deseada por la mirada masculina, vienen 
a convertirse en experiencias intensas que evocan en 
la protagonista el deseo sexual acallado en un cuerpo 
socializado para el silencio y la sumisión. 

Por su parte, Olímpico de Jesús era un obrero de 
una fábrica metalúrgica, que no se presentaba a sí 
mismo como un simple obrero, sino como metalúrgico. 
Además, se presentaba como Olímpico de Jesús 
Moreira Chaves, teniendo que mentir porque era 
uno de esos que nacen sin apellido, o más bien que 
llevan el apellido de los que no tienen padre. 

Había sido criado por un padrastro que le enseñó 
modales finos para tratar a las personas y apr-
ovecharse de ellas y también le había enseñado a 
pegársele a las mujeres (43). 

Un joven oriundo de la pobreza extrema del sertão 
brasileño, igual que ella, pero con convicciones sobre 
la vida y el futuro muy diferentes. Él se consideraba 
un triunfador a pesar de las condiciones de miseria 
y carencias severas de las que provenía. Como gallito 

de riña que era, se encrespó furioso cuando Macabea 
no entendió su nombre y él no supo que responderle. 
Caminaba orgulloso de su sexo, con un diente de oro 
deslumbrante que se hizo poner especialmente para 
que le diera una posición en la vida. Además, el haber 
cumplido con el ritual de haber matado a otro hombre 
lo convirtió en un hombre verdadero, auténtico, en 
un cabrito desvergonzado que se iba imponiendo por la 
vida con el odio y la sed de venganza que marcaron 
su infancia. 

La minusvalía, la ingenuidad y la inseguridad que 
marcaban dolorosamente la identidad de Macabea, 
contrastan con la prepotencia, el don de mando y 
la malignidad de su amado. La protagonista se deja 
fascinar por el discurso de la certeza y la confianza 
masculinas:

Pensar era tan difícil, ella no sabía cómo se pensaba. 
Pero Olímpico no sólo pensaba sino que además 
usaba palabras finas (52).

La misma experiencia de analfabetismo 
compartida por ambos personajes es vivida desde 
lugares distantes que no se reconocen el uno en el 
otro. Él, dueño del saber y la fuerza, apropiado del 
uso de la palabra, se enfrenta con el titubeo vacilante 
de la protagonista. Ella, como mujer callada y tímida, 
se enfrenta con un hombre que asume la palabra como 
el lugar primordial de su discurso, como propiedad 
de su masculinidad y como símbolo de su virilidad: 

¿Y acaso no le daba por decir discursos? Tenía un 
canto al hablar y usaba palabras engordadas, pro-
pias de quien abre la boca pidiendo y ordenando 
los derechos del hombre. En el futuro, que no toco 
en este relato, acabó siendo diputado y exigía que 
los demás le llamaran doctor (45). 

Olímpico, como hombre que es, se apropia 
del saber y de la palabra. Su masculinidad 
encarna el ejercicio de la acción, la gestualidad y 
la corporalidad propios de las interacciones en el 
espacio público, como hábitos internalizados en 
un cuerpo masculinizado desde su más temprana 
infancia (Bourdieu, 1998). Aunque su vida brota 
de las piedras y hojas secas del sertão brasileño, de 
alguna forma misteriosa y siniestra su posición ante 
el mundo se coloca del lado de los que dominan y 
terminan triunfando en la vida. Hablar en público, 
dar la cara y enfrentar al otro como contrincante, para 
derrotarlo o si es necesario aniquilarlo, se convierten 
en virtudes masculinas dominadas por Olímpico. 
Al respecto, este le dice a Macabea: “La cara es más 
importante que el cuerpo, porque la cara muestra los 
sentimientos de la persona” (50). 

La distancia entre ambos surge en la narración 
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como irreconciliable, como una enemistad turbia, 
vidriosa, que opaca toda posibilidad de empatía. 
La guerra entre los sexos cobra vida como un 
desencuentro inabordable, como un desamor 
indecible que amenaza con desbordar el delgado 
filamento que los mantenía unidos: 

Macabea, a decir verdad, era una figura medieval, 
en tanto que Olímpico de Jesús se consideraba 
una llave maestra, de esas que abren cualquier 
puerta (45).

La masculinidad en Olímpico se manifestaba 
como una lucha contra el mundo en la que los juegos 
asociados con la guerra dominaban sus experiencias 
de vida: enfrentar, dar la cara, atacar, derrotar, vencer 
y triunfar. Escuchemos al narrador: 

Haber matado y robado hacían que él no fuese un 
simple tonto cualquiera, le daban una categoría, lo 
convertían en un hombre con el honor ya lavado 
(55). 

Siguiendo de nuevo a Bourdieu, recordemos que 
la nobleza y la defensa del honor son características 
fundamentales de la masculinidad hegemónica. Los 
hombres deben luchar cotidianamente por demostrar 
que poseen ciertas disposiciones consideradas como 
nobles: la dignidad que el prestigio, el éxito y la fama 
les otorgan, la fuerza física y moral, y la valentía 
para defender su superioridad frente al enemigo o 
contrincante, entre otros aspectos. La masculinidad se 
presenta como una serie de exigencias prácticamente 
inaccesibles que los hombres deben sostener y 
demostrar cada día mediante la defensa de la llamada 
virilidad. 

De acuerdo con el autor, la defensa del honor 
y la vergüenza de perderlo implican una exigencia 
social que se convierte en autoexigencia implacable 
para los hombres que desean pertenecer al grupo 
de los “hombres auténticos”. Ambas experiencias 
dependen de dos condiciones centrales. En primer 
lugar son relacionales, es decir, existen ante y para los 
restantes hombres, y en segundo lugar son reactivas, 
es decir, existen contra las mujeres, surgen del miedo 
terrorífico e insondable a la feminidad. 

El deseo masculino en Olímpico se manifiesta 
como un goce por el poder económico, el poder de la 
palabra y el poder físico implacable utilizado contra 
el otro, aquello vivido como abyecto que puede ser 
destruido o extirpado deliciosamente en un acto 
de valentía despiadada y cruel. En otra escena el 
narrador nos corrobora de nuevo esta diversidad 
de placeres en nuestros personajes, al entrar juntos 
a una carnicería: 

Para ella el olor de la carne cruda era un perfume 
que la hacía levitar toda, como si hubiese comido. 

En cuanto a él, lo que quería era ver al carnicero 
y su cuchillo afilado. Tenía envidia del carnicero 
y también quería serlo. Hundir el cuchillo en la 
carne le excitaba. Ambos salieron de la carnicería 
satisfechos. Sin embargo, ella se preguntaba: ¿qué 
gusto tendrá esa carne? Él se preguntaba: ¿cómo se 
logra ser carnicero? ¿Cuál era el secreto? (51). 

El hambre y el placer oral que el olor de la 
carne cruda evocaban en Macabea, contrastan con 
el placer que la fría violencia del carnicero evocaba 
en Olímpico. El instrumento fálico del cuchillo 
incrustado en la carne cruda y sangrienta o de la 
espada penetrando en la carne caliente del toro 
moribundo, aparecen en las fantasías sádicas de 
nuestro personaje impregnadas de un goce triunfal 
sobre la impotencia de una otredad siniestra. La 
pasividad, la vulnerabilidad y la suavidad de la 
carne penetrada violentamente, evocan el corte o la 
discontinuidad que el asesinato implica. Experiencia 
intensa vivida como derrota, como conquista y, al 
fin, como triunfo sobre el otro. Aquí aparece el terror 
a la feminidad, a esta fragilidad y pasividad que las 
mujeres en tanto alteridad por excelencia encarnan. 
Lo húmedo, blando y fluido de la carne sangrante 
alude a estas cualidades legendarias de la feminidad 
que se oponen a la dureza, fortaleza y actividad que 
lo masculino ha encarnado históricamente desde la 
Antigüedad. El deseo masculino en Olímpico surge 
como un deseo de poder como dominio del otro; 
surge como control, sometimiento y sujeción del otro 
experimentado como objeto de deseo. Este otro no es 
reconocido como sujeto de deseo, ni en la semejanza 
ni en la diferencia. 

La paradoja del reconocimiento mutuo que 
propone Benjamin (1988), esa tensión constante 
entre reconocer al otro y afirmar el sí mismo, entre la 
identificación y la separación, la dependencia y la 
autonomía o la continuidad y la discontinuidad entre 
los géneros, se quiebra trágicamente en la relación 
entre Macabea y Olímpico. El repudio psíquico de la 
feminidad y la negación de la continuidad con el otro, 
con la mujer, que observamos en nuestro personaje 
masculino, implica el no reconocimiento del otro como 
sujeto. Macabea, por su parte, ubicada en el lugar de 
objeto de intercambio simbólico y material frente a la 
mirada masculina de Olímpico, muestra una mayor 
capacidad de sentir empatía, compasión y cercanía 
afectiva con el otro, con el hombre. Más abierta a 
expresar su vulnerabilidad, sus sueños y temores, 
no logra, sin embargo, trascender las murallas que 
ambos llevan internalizadas. Escuchemos un diálogo 
quebrado, doloroso y aparentemente insensato entre 
ambos personajes para acceder al límite extremo que 
tiñe la distancia y desigualdad en la comunicación 
entre los géneros: 
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Él: —Pues sí. 
Ella: —¿Pues sí, qué? 
Él: —¡Yo dije pues sí! 
Ella: —¿Pero, “pues sí” qué?
Él: —Mejor cambiemos de conversación, porque 
tú no me entiendes. 
Ella: —¿Entender qué? 
Él: —¡Virgen santa! ¡Macabea, vamos a cambiar de 
tema ahora mismo! 
Ella: —¿Y de qué hablamos? 
Él: —De ti, por ejemplo. 
Ella: —¡¿De mí?! 
Él: —¿Por qué tanto susto? ¿Tú no eres gente? La 
gente habla de la gente.
Ella: —Disculpa, pero no me parece que yo sea 
muy gente. 
Él: —¡Pero si todo el mundo es gente, Dios mío!
Ella: —Yo no me he habituado.
Él: —¿No te has habituado a qué?
Ella: —Ah, no sé explicarme. 
Él: —¿Entonces?
Ella: —¿Entonces qué?
Él: —Oye, yo me largo, porque tú eres imposible.
Ella: —Es que sólo sé ser imposible, no sé otra 
cosa.
¿Qué puedo hacer para lograr ser posible?
Él: —¡Deja de hablar, que sólo dices estupideces!
Di lo que quieras.
Ella: —Me parece que no sé qué decir.
Él: —¿No sabes qué? Ella: —¡Ay!
Él: —Mira, si estoy suspirando de agonía. Mejor 
será que no hablemos de nada. ¿Vale?
Ella: —Sí, vale, como quieras (46-47).

Las preguntas insistentes de Macabea evocan 
en Olímpico, justamente, un no saber, un no tener 
respuesta a sus preguntas ingenuas y sabias a la 
vez. Ella, desde su deseo de acercarse a su postre 
de guayaba y desde su ingenuidad de estar en el 
mundo sin mayores pretensiones, le pregunta a 
Olímpico cosas que él, desde su desconocimiento 
de los vaivenes de la vida cotidiana no comprende. 
Él no se entera de la simplicidad e inocencia de las 
preguntas de Macabea, y rápidamente se coloca a la 
defensiva en su lugar de gallito de riña, al ataque, para 
evitar una derrota. Este lugar lo obliga a colocarse 
en el campo de batalla frente a una mujer que sin 
querer, sin enterarse siquiera, no le devuelve una 
imagen engrandecida de sí mismo. El desconcierto 
y la ofuscación que las preguntas ingenuas de 
Macabea le provocan se convierten en una especie 
de falla, defecto o grieta que se vuelve insoportable 
y que hay que silenciar o rellenar de inmediato. Que 
aquella figura indefensa, que ni siquiera es gente, le 
cuestione su sabiduría de macho cabrío se vuelve 
algo imperdonable que hará que nuestro personaje 
pronto pierda todo interés en la protagonista. 
Recordemos de nuevo lo que nos dice el narrador 
sobre el contraste entre ambos personajes: 

Él hablaba de grandes cosas, pero ella prestaba 
atención a las cosas insignificantes, como ella 
misma (50). 

Pareciera que la distancia que los separa es 
tal, que la comunicación se vuelve imposible, un 
laberinto de desencuentros y resentimientos que los 
acercan a un abismo. Escuchemos una vez más esta 
lucha casi imperceptible en estos diálogos tristemente 
accidentados:

— …Y un día todo el mundo va a saber quien 
soy. 
— ¿Sí? — ¿No te lo estoy diciendo? ¿No me 
crees? 
— Sí que te creo, te creo, te creo, no quise ofend-
er… 
Cuando él habló de hacerse rico, una vez, ella le 
dijo: 
— ¿No será una locura tuya? 
— ¡Vete al infierno! Tú sólo sabes desconfiar. Y 
no suelto unos cuantos tacos, porque tú eres una 
joven respetable. 
— Cuidado con las preocupaciones, dicen que 
producen úlceras de estómago. 
— De preocupaciones, nada, porque estoy seguro 
de que voy a vencer. Vaya, ¿y tú tienes preocu-
paciones? 
— No, no tengo ninguna. Creo que no necesito 
vencer en la vida (48). 

De nuevo, la ingenuidad e inocencia de Macabea, 
sus dudas, sus preguntas y la perplejidad que las 
afirmaciones triunfalistas de él le producen, evocan 
en nuestro pequeño héroe una herida narcisista que 
sólo la posición belicosa del soldado logra aplacar. 
Las preguntas de Macabea: ¿Sí?… ¿No será una locura 
tuya?, son simples preguntas que en el contexto de 
la guerra entre los sexos se convierten en dagas que 
le punzan a nuestro personaje la herida abierta de 
una virilidad fálica expuesta permanentemente a 
la vergüenza. El temor a la vergüenza surge, de 
acuerdo con Bourdieu (op. cit.), como la contraparte 
de la defensa encarnizada del honor masculino. Las 
respuestas de Olímpico: ¿No te lo estoy diciendo? ¿No 
me crees?… ¡Vete al infierno! Tú sólo sabes desconfiar, 
expresan la rabia narcisista de aquél que necesita 
verse engrandecido por la mirada femenina y que, 
muy por el contrario, lo que recibe es la incertidumbre 
y el titubeo que la sinceridad de nuestra protagonista 
evocan. Recordemos lo que Virginia Woolf afirmaba, 
muy acertadamente, allá por el año 1929, en relación 
con la función especular de las mujeres en la guerra 
entre los sexos: 

Durante todos estos siglos, las mujeres han sido 
espejos dotados del mágico y delicioso poder de 
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reflejar una silueta del hombre de tamaño doble 
del natural (1989: 51). 

En seguida, en relación con el papel fundamental 
que los espejos tienen en el desarrollo de las 
civilizaciones, afirmaba la autora: “Sea cual fuere 
su uso en las sociedades civilizadas, los espejos son 
imprescindibles para toda acción violenta o heroica” 
(ídem). Pero, en nuestro caso, Macabea no sólo no 
agranda la imagen de su amado, sino que no logra 
reconocer su forma heroica. Su potencia viril le parece 
algo incierto y hasta cierto punto inabarcable desde 
el lugar de marginalidad desde el que ella habita 
el mundo. Desde este lugar inesperado, Macabea 
más bien cuestiona la potencia fálica de Olímpico, 
la pone en duda mostrando las grietas siniestras de 
su virilidad. Pone en evidencia momentáneamente 
aquellos huecos o faltas de la masculinidad que para 
el hombre se convierten en lo abyecto y se proyectan 
justo en la feminidad. En la imagen del espejo que 
Macabea le devuelve a Olímpico se muestra con 
crudeza la vulnerabilidad, la incertidumbre del futuro 
y la posible falta de veracidad de sus afirmaciones. 
Ya nos decía el narrador, a nuestra protagonista la 
feminidad le nacería tarde, y en este caso no alcanzó 
para cumplir a cabalidad la función especular que 
socialmente se le había asignado.

Si la virilidad fálica representa desde la 
Antigüedad aquella fantasía de una totalidad sin 
límites ni fracturas, de una unidad absoluta que lo 
abarca todo y es indivisible, y un poder ilimitado, 
invencible e indestructible, cualquier hueco, 
vacío o división, cualquier asomo de fragilidad, 
incertidumbre y falta de veracidad implican una 
amenaza terrorífica que pone en duda la imagen 
misma de la potencia fálica. La separación excluyente, 
bipolar y organizada jerárquicamente entre una 
masculinidad fálica, dura y cerrada en sí misma, y 
una feminidad abierta, blanda y expuesta al cambio, 
incierto e impredecible, pareciera que produce un 
abismo insondable difícil de atravesar. Mientras 
la masculinidad se construya como una virilidad 
basada en el miedo a la feminidad, asociada esta con 
la vulnerabilidad, la inseguridad o la muerte, vivida 
como pasividad y ausencia, no es posible construir 
un puente, un espacio intermedio que nos acerque 
como seres humanos semejantes y diferentes a un 
mismo tiempo. De una forma muy sabia y adelantada 
para su época, ya Virginia Woolf hacía referencia a 
una especie de bisexualidad alternativa e irreverente 
frente a esta separación bipolar entre los géneros: 
Es funesto ser un hombre o una mujer a secas; uno debe 
ser “mujer con algo de hombre” u “hombre con algo de 
mujer” (op. cit., 143). De inmediato hacía referencia 
a las condiciones esenciales que hacen posible la 
creación artística de la siguiente manera: 

Alguna clase de colaboración debe operarse en la 
mente entre la mujer y el hombre para que el arte 
de creación pueda realizarse. Debe consumarse una 
boda entre elementos opuestos (ídem). 

Una boda, un encuentro o un mestizaje entre 
feminidad y masculinidad aparecen como opciones 
potenciales que hacen posible un acercamiento 
inédito en la historia de la cultura occidental. Me 
refiero a un espacio intermedio entre aquellos 
componentes humanos, deshistorizados y 
naturalizados como femeninos y masculinos, que se 
han visto enfrentados en una guerra milenaria que 
ha borrado insistentemente las posibilidades de un 
reconocimiento mutuo entre hombres y mujeres. 
Pero, volvamos una última vez a Macabea para 
explorar estos espacios potenciales que nos acercan 
con una otredad desconocida e incierta que habita 
todos los huecos y agujeros que la vida nos ofrece: 

De niña ella había visto una casa pintada de rosa y 
blanco, con un huerto en el que había un pozo con 
agua y todo. Era bonito mirar adentro. Entonces 
su ideal pasó a ser ése: llegar a tener un pozo sólo 
para ella. Pero no sabía cómo hacer, de modo que 
preguntó a Olímpico: — ¿Sabes si una persona 
puede comprar un agujero? — Oye, ¿tú hasta ahora 
no has pensado, no te has dado cuenta de que todo 
lo que preguntas no tiene respuesta? Ella se quedó 
con la cabeza inclinada sobre el hombro, tal como 
se queda triste una paloma (47- 48). 

Un pozo, un hueco o un agujero son espacios donde 
los bordes y las fronteras muestran continuidades y 
discontinuidades, cercanías y distancias. Son algo 
que puede estar abierto o cerrado, lleno o vacío, algo 
que tiene un adentro y un afuera. Justo mediante 
esta metáfora, Lispector, la autora del texto, hace 
referencia a este espacio potencial que en la fantasía 
de la protagonista aparece como una experiencia 
propia, íntima e interior que adquiere realidad 
mediante un elemento externo que ella desea comprar 
o simplemente tener para poder disfrutar. El pozo de 
agua aparece como una metáfora espacial que hace 
referencia a un espacio de encuentro, acercamiento 
o confluencia de experiencias. Un agujero, una 
abertura o un hoyo evocan también una experiencia 
en movimiento, en tránsito, un traslape de momentos 
y sucesos que se transfiguran a partir de la ruptura 
o la fragmentación de una continuidad que se ve 
intervenida. Es como si este pozo de agua invocara 
un espacio intermedio en el que la protagonista 
se encuentra con la posibilidad de apropiarse del 
mundo. De pronto, se imagina la posibilidad de 
apropiarse de un pedazo del mundo que le ha sido 
robado de manera brutal por las experiencias de 
exclusión vividas. La casa de colores, la huerta y 
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el pozo lleno de agua evocan un lugar en el mundo. 
Implican de alguna forma la posibilidad de estar en 
el mundo más allá de las experiencias de abandono, 
despojo y desarraigo vividas desde la infancia como 
mujer pobre y emigrante. Son imágenes que nos 
hablan del encuentro de Macabea consigo misma, de 
su posibilidad de crear un espacio potencial donde 
sus deseos tengan espacio. Sin embargo, su pregunta: 
¿Sabes si una persona puede comprar un agujero?, no 
tiene respuesta. Sus preguntas no tienen respuestas, 
son palabras que caen en el vacío, en un agujero 
negro que se las traga, en un hueco sin fondo que no 
devuelve nada. Y ella se queda pensativa, con una 
nostalgia profunda que proviene de su naturaleza 
interior, de anhelos lejanos que la han acompañado 
desde siempre. De aquel encanto que la infancia por 
más mala que halla sido siempre nos provoca, a pesar 
de lo siniestro que esto pueda parecernos. 

Macabea aparece como una mujer ausente, 
muda, invisible, misteriosa, un continente oscuro 
que no se ha habituado a ser gente, que no sabe 
explicarse, que sólo sabe ser imposible y además 
no sabe qué decir. No obstante, esta es la mujer que 
se enfrenta con la virilidad furibunda de Olímpico, 
quien por su cuenta va a luchar por imponerse con 
violencia ante una sociedad que le ha negado la 
posibilidad de ser seducido para la vida desde la 
solidaridad, la empatía y la compasión por el otro. 
Esta mujer ausente también surge en la narración 
como un sujeto de deseo que sueña con poseer un 
pozo de agua, un agujero donde poder encontrarse 
con la vida y consigo misma. Macabea, desde la 
inocencia e ingenuidad que la vida le ha ofrecido, 
busca comunicarse con Olímpico, busca entender 
un diálogo quebrado, un discurso fragmentado que 
no tiene una continuidad empática. Ella pretende 
poder acercarse al mundo a través de su dulce de 
guayaba, a través de un deseo insatisfecho que no 
tiene asidero en el mundo. Ella no sabe que la vida 
le tiene negado ese agujero soñado, ese pozo lleno de 
agua cristalina donde su vida podría fluir levemente 
y brotar con voluptuosidad desde la sequedad 
mortal de las piedras duras de Río de Janeiro. Con 
todo, nosotros sí sabemos que nuestra protagonista 
encarna un sujeto fragmentado, diverso y múltiple, 
una subjetividad femenina llena de contradicciones 
y ambivalencias indefinibles. Una mujer con algo de 
hombre, o un hombre con algo de mujer. O, más bien, una 
subjetividad bisexual donde las fronteras entre lo 
femenino y lo masculino, los bordes entre ser objeto 
de intercambio simbólico y material y ser sujeto de 
deseo, son fluidos, permeables y blandos, más allá de 
las murallas heredadas históricamente. Podríamos 
decir que Macabea personifica un sujeto femenino 
en proceso, un sujeto en movimiento que no puede 
ser reducido a una identidad con fronteras rígidas, 

rasgos inmóviles o potencialidades preestablecidas. 
Siguiendo a Butler (1990), el concepto de un 

sujeto autónomo, con una identidad clara, estable y 
definida, debe ser trastocado a partir de la propuesta 
de un sujeto en movimiento, es decir, de un sujeto 
en proceso, inacabado e indefinido. Un sujeto 
que se construye permanentemente a partir de la 
confusión subversiva, la movilización, la disonancia, 
la hipérbole y la proliferación de géneros diversos, 
múltiples y no binarios, así como de elecciones 
sexuales diversas y plurales. El género no sería un 
atributo fijo o permanente de la identidad individual, 
sino más bien una variable fluida con rupturas y 
cambios de acuerdo tanto con los diferentes contextos 
sociales o culturales como con los diferentes tiempos 
históricos. En esta misma línea, Braidotti (1994) se 
refiere al género como una ficción reguladora, en la 
que las identidades se construyen como experiencias 
múltiples y diversas marcadas por discontinuidades, 
contradicciones, transformaciones, experiencias 
ambivalentes y desplazamientos de localizaciones. 
Mediante el concepto de identidades múltiples o 
sujetos nómades se refiere a la posibilidad de construir 
la subjetividad a partir de la no pertenencia, de un 
desarraigo fundamental que permita el fluir continuo 
de unas experiencias a otras. Propone la posibilidad 
de la interconexión o la fusión de experiencias 
diversas, contradictorias y ambiguas que trasciendan 
las fronteras de la jerarquización o la exclusión de 
otras experiencias vividas como alteridad. En otras 
palabras, mediante la propuesta de la filosofía del 
como si, la autora realiza una crítica de la filosofía falo 
y logocéntrica a partir de la afirmación de fronteras 
fluidas en las que puedan surgir encuentros, flujos y 
acercamientos diversos de experiencias múltiples. 

En este sentido, el personaje de Macabea hace 
referencia a una identidad femenina compleja e 
irreductible, una mujer reducida a la ausencia, 
descartable e ineficiente en una sociedad de mercado, 
se nos presenta, a un mismo tiempo, como una mujer 
con sueños elevados y deslumbrantes. Estos eran 
sueños que, sin embargo, de tanta interioridad que 
tenían estaban vacíos de éxtasis. Ella no sabía que 
meditaba porque no sabía lo que quería decir esa 
palabra, pero su vida era una larga meditación sobre la 
nada. Lispector nos ofrece como lectores la posibilidad 
fascinante de que la fealdad y promiscuidad de la 
pobreza, la escasez y la miseria humana adquieran 
una sensualidad y una belleza inauditas. La 
posibilidad de una proximidad empática y de una 
fusión de experiencias que trasciendan la abyección 
de la alteridad, aparece como un espacio potencial 
o intermedio entre la comodidad siniestra del lector 
y la monstruosidad que evoca la exclusión social en 
nuestra protagonista. La abyección que un personaje 
como Macabea provoca en el lector, se transforma en 
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el relato de Lispector en compasión, identificación 
y complicidad, en un encuentro de experiencias 
diversas que trastocan las convenciones establecidas. 
El odio y el terror que la otredad de la pobreza, la 
feminidad y el mestizaje de nuestra protagonista 
evocan, se transforma en una continuidad de 
experiencias vitales que fluyen a través de fronteras 
que se vuelven permeables. El reconocimiento social 
de la humanidad en Macabea, de su subjetividad y su 
potencia femeninas, aparecen en la narración como 
una estrategia discursiva y estética que subvierte 
las normas, los prejuicios y los mitos estereotipados 
sobre aquellos componentes que abyectamos de 
nosotros mismos. La paradoja de la otredad, de la 
continuidad entre el nosotros y los otros, aparece 
como potencialidad real e ineludible en el ambiguo, 
contradictorio y desgarrado personaje de Macabea. 
La fluidez entre lo propio y lo extraño se encarna en 
la imposibilidad de definir a la protagonista, en la 
dificultad para encerrarla en lugares preestablecidos 
que no dan cuenta de la diversidad y complejidad 
de lo humano. Macabea personifica este espacio 
intermedio o potencial entre el sí mismo y los otros 
que surge como metáfora de posibles encuentros 
utópicos entre los géneros, entre clases sociales y 
entre culturas diversas. 

3. Mestizaje, feminidad 
y miseria social 

En América Latina y el Caribe, los indígenas, los 
negros, las mujeres y los pobres se fusionan en cuerpos 
mestizos que llevan la marca de la estigmatización, 
la denigración y humillación de lo abyecto. Son 
aquello que nos caracteriza, que nos identifica 
como latinoamericanos y caribeños, la negritud, 
la indianidad, la feminidad y la pobreza, pero que 
expulsamos de nosotros mismos para crear murallas 
imaginarias que nos protejan de la denigración 
traumática de nuestros orígenes colonizados. El 
mestizaje, la mezcla étnica y cultural, como rasgo 
fundacional de los pueblos latinoamericanos y 
caribeños, al estar directamente asociada con estas 
experiencias que oscurecían nuestros orígenes sociales 
y culturales, va a sufrir un proceso de invisibilización 
y deformación sistemáticas en la memoria colectiva. 

En Las venas abiertas de América Latina, Galeano 
nos hablaba, ya hace unas décadas, mediante una 
metáfora sangrante, de las experiencias trágicas 
que han marcado nuestra historia de sometimiento 
y resistencia. Más recientemente, Páramo (1992/93) 
hace referencia al trauma colectivo que nos une como 
producto de las experiencias de violencia indecibles 
que el genocidio de los procesos de conquista y 

colonización produjeron en América Latina y el 
Caribe: 

Nuestra interminable condición de subdesarrollo se 
encuentra íntimamente relacionada con los efectos 
altamente traumáticos de la hecatombe cultural 
que representó la irrupción del mundo europeo 
en nuestras tierras. El trauma ha sobrevivido en 
las mentalidades, en la memoria colectiva y en 
las instituciones. Nuestra más grande herencia es 
la herencia de contenido traumático. Los efectos 
traumáticos de orden sociopsicológicos distan 
mucho de ser superados y tienen que ver con 
contenidos inconscientes… El esclarecimiento de 
estos factores representa un ineludible inicio de 
posibles cambios (30). 

La invisibilización de nuestra indianidad y 
negritud, de nuestro mestizaje cultural, se fusiona 
con el repudio que nuestra feminidad encarna como 
producto de las prácticas y los discursos patriarcales. 
La destrucción sistemática de la cultura indígena y 
negra mediante la imposición de un lenguaje y una 
religión comunes posibilitó, al lado de un proceso 
de sujeción cruel y violento de las mujeres y la 
feminidad, una experiencia común de contenidos 
traumáticos todavía no asimilados ni elaborados: 

Nos une, pues, no una exaltación, sino un dolor; 
no un triunfo, sino una derrota; no un motivo de 
orgullo, sino de humillación; no un sentimiento de 
superioridad, sino de inferioridad (ibid., 40). 

Las experiencias traumáticas que la esclavitud 
de los negros, la explotación despiadada de los 
indígenas y la sujeción brutal de las mujeres 
provocaron en nuestra historia común vienen a 
coexistir, en nuestras identidades individuales y 
colectivas, por medio de componentes subjetivos 
expulsados de la consciencia y la memoria colectivas. 
En este sentido, Erdheim (1988) hace referencia a la 
producción social de inconsciencia como esta forma de 
distorsionar, invisibilizar o naturalizar experiencias 
humanas intensas surgidas de sucesos violentos y 
traumáticos colectivos que han marcado la historia 
de los pueblos. La fusión entre la impureza, el tabú 
y el pecado encarnados por el cuerpo humano y la 
feminidad, gracias al cristianismo, y la demonización 
de una naturaleza cruda y bárbara que se convirtió en 
el monstruo de la modernidad, encarnada por los 
indígenas, los negros y las mujeres, conforman una 
alteridad innombrable e inabordable hasta el día de 
hoy. Lo impuro, lo mixto y lo ambiguo se condensan 
en nuestra historia latinoamericana y caribeña 
mediante las experiencias del mestizaje, la pobreza y 
la feminidad. Estas condiciones sociales entrelazadas 
entre sí de modo indisoluble, se convierten en 
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aquellos lugares intratables que amenazan con 
desbordar las identidades culturales mistificadas 
mediante purezas raciales y masculinidades fálicas 
inexistentes. 

La separación necesaria pero frágil entre lo 
propio y lo extraño, entre el adentro y el afuera o 
entre el sí mismo y el otro, se construye míticamente 
por medio de implacables muros imaginarios que 
ocultan nuestro mestizaje inefable e impronunciable. 
Siguiendo a Cixous (1975), la inevitable paradoja de la 
otredad no ha podido ser aceptada por la historia de 
la cultura occidental. La alteridad ha sido expulsada 
violentamente fuera de las tenues fronteras de lo 
propio, para protegernos de la fragilidad objetiva 
del orden simbólico, del cuerpo humano y de la 
vida misma. La fluidez ineludible, la ambigüedad 
e incertidumbre incuestionables que la vida 
humana conlleva, se pretenden controlar mediante 
separaciones inexorables que abyectan la vida 
misma. Las oposiciones bipolares y jerarquizadas 
entre cultura y naturaleza, día y noche, vida y muerte, 
logos y pathos, masculinidad y feminidad, se nos 
presentan deshistorizadas y naturalizadas a través 
de los grandes mitos heroicos de aquellos hombres 
blancos y poderosos que se supone construyeron 
nuestra historia. Una historia oficial que oculta con 
vergüenza otra historia silenciada, en la que múltiples 
sujetos históricos son expulsados hacia las tinieblas 
tenebrosas que cubren los discursos hegemónicos. La 
ignorancia e ineficiencia del indígena, la sensualidad 
desbordada y la improductividad del negro y la 
voluptuosidad mortífera encarnada por las mujeres, 
se fusionan en el imaginario social latinoamericano y 
caribeño, para dar paso a experiencias de humillación, 
vergüenza y culpa colectivas. El daño sistemático a 
la autovaloración, la autoconfianza y al autorrespeto 
(Honneth, 1992), producto de la estigmatización y 
denigración de nuestros orígenes mestizos, marcan 
de manera profunda las experiencias identitarias de 
los latinoamericanos y caribeños, inclusive más allá 
de las fronteras entre clases sociales. Así mismo, una 
identificación generalizada con el agresor europeo 
o norteamericano y una tendencia resistente hacia 
el fatalismo y la subordinación, constituyen sólo 
algunas de las implicaciones subjetivas que marcan 
a las culturas latinoamericanas y caribeñas (ver 
Páramo, 1992/93). 

La historia de Occidente, construida desde 
un falo y logocentrismo exacerbados, nos ha 
marcado profundamente a través de una milenaria 
identificación enceguecida por los valores de la 
modernidad y del cristianismo. Identificación en la que 
la otredad —la naturaleza, el pathos, la feminidad y la 
muerte—, encarnada en nuestras propias identidades 
latinoamericanas y caribeñas, se expulsa con violencia 
como aquello abyecto que amenaza con desbordar 

los diques construidos culturalmente. Recordemos el 
significado de lo fálico en la Antigüedad y su íntima 
relación con el logos griego: 

En aquella lejana época, el falo en erección simboliz-
aba la potencia soberana, la virilidad trascendente, 
mágica o sobrenatural y no la variedad puramente 
priápica del poder masculino, la esperanza de la 
resurrección y la fuerza que puede producirla, el 
principio luminoso que no tolera sombras ni mul-
tiplicidad y mantiene la unidad que eternamente 
mana del ser (Laurin, cit. por Laplanche/Pontalis 
1968, 137). 

Esta virilidad trascendente de la resplandeciente 
unidad fálica, sin falla, ni ausencia, sin hueco ni 
abertura, se opone a esta historia donde pensar es un 
acto y sentir es un hecho, donde no hay un comienzo 
ni un final, donde las fronteras se quiebran en voces 
diversas que se fusionan en una autora que necesita 
escribir desde la voz de un narrador hombre. Ella, 
él, coexisten en una narración y un lenguaje que no 
excluyen las voces silenciadas de aquellos cuerpos 
enfermos, pequeños, débiles y hambrientos que 
se atragantan en gritos no escuchados. Macabea, 
una joven migrante e indefensa que habita una 
ciudad toda hecha contra ella, cobra vida, se vuelve 
visible en medio del lodo oscuro que la aplasta 
inmisericorde. Aquello abyecto, repudiado, que 
nos acosa en la oscuridad de la noche, adquiere por 
medio de la narración una dignidad de mujer santa, 
una luminosidad dolorosa de estrella nocturna y una 
sensualidad explosiva que brota de las piedras duras 
de una realidad mortecina que nos asfixia sin darnos 
cuenta.

Retomando a Páramo (1992/93), recordemos 
de nuevo que el trauma que nos une como 
latinoamericanos y caribeños, producto de la 
humillación brutal de una derrota histórica, nos 
ha dejado otra herencia profunda. Una ingeniosa 
capacidad de improvisación, una enorme creatividad 
en las estrategias desarrolladas para sobrevivir, una 
excepcional resistencia ante la adversidad, y una 
extraordinaria imaginación artística, constituyen 
algunos de los rasgos que nos unifican en nuestras 
identidades múltiples. Macabea, personaje mítico 
de una feminidad humillada y aparentemente 
derrotada, surge de las cenizas de su silencio para 
gritar su deseo de ser ella misma, su necesidad de 
existir en un mundo interior que se desbordaba 
más allá de aquellos hechos duros como piedras 
que marcaban su vida. Encontramos en la literatura 
latinoamericana y caribeña una escritora y una obra 
que desbordan la realidad traumática que nos une, 
para construir un mundo posible donde la impureza 
de la opacidad silenciosa del desheredado grita en 
medio de destellos tenuemente resplandecientes. 
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Introducción 

No es suficiente confesar que somos discípulos 
y discípulas de Jesús, si no tenemos claro de cuál 
Jesús somos discípulos y discípulas. Reflexionamos 
sobre el discipulado, pero no reflexionamos lo 
suficiente dónde está Jesús y cómo se reveló en el Nuevo 
Testamento y en el movimiento cristiano de los primeros 
siglos. En la tradición oral y escrita, dentro y fuera 
de la Biblia, se multiplican los rostros de Jesús y las 
cristologías, no solamente diferentes, sino muchas 
veces contradictorias. En los siglos IV y V hubo 
cuatro concilios ecuménicos que culminaron con 
una definición dogmática, única y universal, sobre 
quién era Jesús. A partir de esta definición dogmática 
se elaboró un Credo, para ser proclamado en todas 
las iglesias. El problema es que esta definición 
dogmática sobre quién era Jesús es una definición 
formulada en conceptos de la filosofía helénica y en 
una época de total integración de la Iglesia y el Imperio 
Romano. El concilio de Nicea fue convocado, dirigido 
y aprobado por el emperador Constantino. El interés 
del emperador era más político que teológico, pues 
su intención de eliminar las disidencias y herejías, 
era en lo fundamental para unificar el Imperio. 
Las definiciones del concilio fueron proclamadas e 
impuestas como leyes imperiales. 

Es imposible definir qué significa ser discípulo 
o discípula de un Jesús definido en categorías 
de la filosofía griega y sometido políticamente a 

necesidades del Imperio y de la cristiandad imperial. 
La definición dogmática quizás fue necesaria en su 
época, para discernir quién era ortodoxo y quién 
era hereje, sin embargo lo que ahora nos interesa es 
definir el discipulado de un Jesús histórico, del Jesús de 
los evangelios, y cómo construir también sobre este 
discipulado histórico y evangélico un nuevo Credo, 
un nuevo Catecismo y una nueva Teología. 

En los “tiempos apostólicos”, hasta finales del 
segundo siglo, no hubo todavía un canon completo 
y normativo de los libros inspirados. Un libro es 
“canónico” (parte del canon), cuando es reconocido 
como divinamente inspirado y como Palabra de Dios, 
y tiene como referencia fundamental y normativa 
el Jesús histórico y la “tradición apostólica”. Si los 
textos responden a estos “criterios de canonicidad”, 
es aceptado como texto normativo y con autoridad para 
toda la Iglesia. Todos los textos canónicos irán poco 
a poco constituyendo lo que con posterioridad se 
llamará Nuevo Testamento (NT). En los primeros 
tiempos, la Biblia de los cristianos era solo la Biblia 
hebrea. Cuando no existía el canon del NT, era muy 
difícil distinguir entre ortodoxia y herejía. Antes, 
durante y después de los libros aceptados como 
canónicos, existe una literatura inmensa, diversificada 
y plural que es indispensable rescatar para conocer 
las distintas tradiciones históricas sobre Jesús en 
esos primeros años del cristianismo. Hay asimismo 
textos aceptados por las iglesias, que son plenamente 
ortodoxos, que pueden ser leídos en público, si bien 
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DE JEsÚs: ¿DE CUÁl JEsÚs? 

Búsqueda del Jesús histórico en los 
primeros cuatro siglos del cristianismo 

Pablo Richard



PASOS 128 21
NOVIEMBRE
DICIEMBRE

no entraron en el canon. Normalmente descartamos 
estos textos como apócrifos. El género literario de 
toda esta literatura de textos apócrifos y no-canónicos 
varía mucho: hay evangelios, hechos, cartas, 
testimonios, apocalipsis, actas de mártires, himnos 
litúrgicos, tratados teológicos y muchos otros.

Otro desafío importante es desde dónde leemos los 
evangelios. Podemos leerlos desde el Jesús histórico 
o desde el Jesús del dogma. No hay que oponer 
demasiado ambos conceptos, no obstante por lo 
general la opción preferencial de la Iglesia es hacer 
una interpretación dogmática de los evangelios, 
descuidando el Jesús histórico, la plena humanidad 
de Jesús, el “rostro de Jesús” en el cual vemos al 
Padre: “Nadie va al Padre sino por mí... El que me ha 
visto a mí, ha visto al Padre” (Jn 14,5-9). 

Para conocer a Dios, no se puede empezar por 
Dios. Si uno quiere conocer a Jesús, incluso conocer a 
Jesús como Hijo de Dios, si empieza por Dios, no va 
a conocer a Jesús, ni va a descubrir a Jesús como Hijo 
de Dios. Es el Jesús histórico quien nos enseñó cómo 
leer las Escrituras, y el que cambió nuestro concepto 
de Dios y el modo de encontrar a Dios. ¿De qué nos 
sirve tener ideas muy claras sobre Dios, si luego lo 
buscamos donde no está? (cita libre de José María 
Castillo). 

Queremos hacer una investigación de cómo 
la Iglesia, durante los cuatro primeros siglos del 
cristianismo, ha buscado definir al Jesús histórico, en 
una historia marcada por pluralidad de tendencias, 
muchas veces contradictorias, representada por 
personas, textos y concilios. Nuestro recorrido 
histórico será muy breve, porque se trata nada más 
de esbozar, casi simbólicamente, un camino de 
cuatro siglos. Nuestro punto de partida es el año 
treinta, fecha de la resurrección de Jesús, y nuestro 
punto de llegada son los cuatro primeros concilios 
ecuménicos: Nicea (325), Constantinopla (381), Éfeso 
(431) y Calcedonia (451). 

Dividiremos nuestro estudio en cinco períodos: 

I. Período apostólico: años 30-70 
II. Período sub-apostólico: años 70-135 
III. Período post-apostólico: años 135 hasta fines 

del siglo II 
IV. Siglo III 
V. Siglos IV y V: los cuatro grandes concilios 

ecuménicos. 

Algunos puntos discutidos durante toda esta 
historia 

El sentido de la historia no es desde una unidad 
inicial hacia una pluralidad posterior, sino al revés: 
parte desde una pluralidad de tradiciones hacia 
la construcción posterior de algunas realidades 

comunes y consensos aceptados, por ejemplo la 
definición del canon de libros de la Biblia. 

El consenso sobre el canon bíblico, especialmente 
del NT, fue un proceso de cuatro siglos. Antes que 
se definiera el canon no se pudo aún diferenciar con 
claridad entre escritos ortodoxos y heterodoxos, 
entre libros canónicos y apócrifos. 

No hay en los orígenes una jerarquía establecida, 
sino una multiplicidad de liderazgos y carismas 
todavía no institucionalizados. Por eso: 

La existencia de conflictos entre una multiplicidad 
de escuelas teológicas y sus líderes más prominentes. 
Por ejemplo, entre Nestorio y su escuela de Antioquía, 
que insistía en la humanidad de Jesús, y Cirilo de 
Alejandría y su escuela, que insistía en la divinidad 
de Jesús. 

La tensión entre maestros y profetas con 
jerarquías eclesiásticas más institucionalizadas. 

La contradicción entre tradiciones más bíblicas 
y otras en diálogo con la filosofía griega. De forma 
semejante, la diferencia entre comunidades pobres y 
estamentos más cultos y filosóficos. 

El conflicto entre los derechos proféticos 
y carismáticos de la mujer y las instituciones 
eclesiásticas patriarcales, como por ejemplo en I Tim 
2,9-15. 

Si no contestamos la pregunta, ¿de cuál Jesús 
somos discípulos?, nuestro discipulado puede ser 
totalmente equivocado, confuso y quizás hasta 
dañino. No podemos caer en el error de ponernos 
por encima de la Biblia y definir nosotros, con nuestros 
propios criterios teológicos, quién es Jesús en los 
evangelios, y más tarde, justificarnos como buenos 
discípulos de aquel Jesús que nosotros ya habíamos 
definido. Es la crítica que se hace también a la Iglesia, 
que define cuál es el canon de las Sagradas Escrituras 
y cómo estas deben ser interpretadas, y después se 
legitima como Iglesia fiel a las Sagradas Escrituras 
que ella misma previamente había interpretado y 
transformado con sus propios criterios. De este círculo 
vicioso solo es posible salir desde la perspectiva 
del Jesús histórico, desde la tradición histórica de los 
orígenes del cristianismo en sus cuatro primeros 
siglos y, por último, desde el sentido literal de los 
escritos. 

I. Período apostólico: años 30-70 

Desde la Resurrección de Jesús (año 30) hasta la 
destrucción del Templo de Jerusalén (año 70), durante 
la guerra judía contra Roma en los años 66-74. 

Ubicamos aquí la primera generación del 
movimiento de Jesús. En este período es particu-
larmente importante la tradición oral y la “tradición 
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apostólica” directa de los que fueron discípulos y 
discípulas de Jesús. 

1. Cartas auténticas de Pablo: años 51-55 
(1Tesalonicenses, Gálatas, 1 y 2 Corintios, Filipenses, 
Filemón y Romanos). 

 Son los escritos más antiguos del NT. Pablo vive 
el conflicto entre su fidelidad a su tradición judía y 
su misión de predicar a los gentiles. Sus dos pasiones 
apostólicas son: la Verdad del Evangelio (que ponía 
en riesgo la unidad de la Iglesia) y la unidad de la 
Iglesia (que ponía en riesgo la defensa inclaudicable 
de la Verdad del Evangelio). Las cartas auténticas de 
Pablo, por ser muy conflictivas, se guardaron en el 
silencio de cada una de las comunidades. Es muy 
curioso que Lucas no las cite en los Hechos de los 
Apóstoles. 

2. Evangelio de Marcos: Galilea, entre los años 
cincuenta y sesenta 

El primer Evangelio que recoge en forma narrativa 
e independiente la tradición oral de los discípulos y 
discípulas de Jesús. Es un Evangelio abierto, pues 
en un apéndice (16,9-29) muy posterior se resumen 
todas las tradiciones de los otros evangelios sobre la 
Resurrección de Jesús. No podemos afirmar que este 
Evangelio en su época de escritura era canónico, ya 
que el canon aún no existía. 

3. Evangelio de los Dichos de Jesús (llamado Q): 
Galilea, entre los años cincuenta y sesenta 

El texto Q se encuentra en el interior mismo de 
los evangelios de Lucas y de Mateo, pero está más 
completo, visible y literal en el de Lucas. Por eso se 
lo cita según los capítulos y versículos del Evangelio 
de Lc. Su estilo es sapiencial y contiene sentencias 
de Jesús, a diferencia de Marcos que es más bien 
narrativo. Marcos y Q son fuentes independientes, 
aunque puede haber acercamientos, dado que los 
dos dependen de la tradición oral. 
4. Evangelio de Tomás (EvTo): entre los años 
cincuenta y sesenta 

El original griego de este Evangelio remonta al 
siglo primero. Tuvo varias traducciones y ediciones 
posteriores. El Evangelio original es una tradición 
propia, en todo o parte antecedente de los Sinópticos. 
Consta de 114 dichos aislados de Jesús. No es un texto 
narrativo, sino sapiencial (semejante al documento 
Q). Los evangelios de Tomás, Q y Marcos a veces 
coinciden, por depender los tres directamente de la 
tradición oral. Aun cuando hay ambigüedades, en 
general el Ev.To hace memoria de las palabras más 
antiguas de Jesús en el conflicto con la gran Iglesia. 
Pertenece a la gnosis cristiana, que es diferente a la 
gnosis filosófica. Su eclesiología es más carismático-
profética que jerárquica. 

5. Tradiciones antiguas e independientes del 
“discípulo amado” El origen de estas tradiciones 
pertenece al período apostólico en Galilea (antes del 
70). Después crecerán y se extenderán a Siria (años 
90) y Éfeso (años 100), donde se irá constituyendo el 
Evangelio del “discípulo amado” (IV Ev.) y las cartas 
de Juan. Es de igual modo una tradición independiente 
de todas las otras. El liderazgo lo tiene el “discípulo 
amado”, que no es Juan el apóstol. También María 
Magdalena tiene una presencia destacada en su 
relación con Jesús. Ella es la primer testigo de la 
Resurrección, lo que la tradición posterior eliminará, 
porque no podían las mujeres ser testigos. El pasaje 
7,53-8,11, sobre la mujer adúltera, es ciertamente un 
hecho histórico y revela la relación muy especial de 
Jesús con las mujeres. Asimismo, más tarde se agrega 
el capítulo 21, donde se encuentran y se reconocen 
mutuamente el liderazgo de Pedro, jefe de la Iglesia 
apostólica, y el del “discípulo amado”. 

Reflexión conclusiva sobre el período apostólico 
En este período la tradición oral está viva. 

Tenemos cuatro testimonios evangélicos escritos: 
Marcos, Q, EvTo y la tradición antigua del “discípulo 
amado”, independientes unos de otros, si bien 
todos enraizados en la tradición. No podemos decir 
todavía cuáles son las tradiciones canónicas y cuáles 
no canónicas, ni tampoco detectar prematuramente 
herejías. Existen contradicciones entre el liderazgo 
de Pedro y los Doce y el liderazgo del “discípulo 
amado” y de María Magdalena. Hay dos géneros 
literarios: uno narrativo y otro sapiencial. 

II. Período sub-apostólico: 
años 70-135 

Desde la destrucción del Templo de Jerusalén 
(70), hasta el levantamiento judío contra Roma (135). 
Segunda generación del movimiento de Jesús (discípulos/ 
as de los discípulos/as de Jesús). 

1. Evangelio de Mateo: Antioquía, años ochenta 
Sus fuentes son Marcos, Q y otras tradiciones 

propias, designadas con una M. 

2. Evangelio de Lucas y Hechos de los Apóstoles: 
Éfeso, año 85 

Sus fuentes son Marcos, Q y otras tradiciones 
propias designadas con una L. El Evangelio y los 
Hechos en un comienzo eran un solo libro, que 
posteriormente fue dividido cuando se agruparon 
los cuatro evangelios en una sola unidad. Citamos 
aquí el prólogo del Evangelio de Lucas, por ser un modelo 
de la tradición apostólica: 
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Puesto que muchos han intentado narrar orde-
nadamente las cosas que se han verificado entre 
nosotros, tal como nos las han transmitido los 
que fueron desde el principio testigos oculares y 
servidores de la Palabra, he decidido yo también... 
escribírtelo por su orden, ilustre Teófilo... 

Aquí aparecen varios sujetos: Jesús, los testigos 
oculares y servidores de la Palabra en la tradición 
oral, los que han narrado ordenadamente tradiciones 
escritas y, por último, Lucas, quien escribe a Teófilo 
(que somos todos nosotros) (Lc 1,1-4). 

3. Cartas a los Colosenses y a los Efesios: fines del 
siglo I 

Cartas sub-paulinas. De la escuela de Pablo, pero 
no escritas por él. Quizás Colosenses sea anterior. 

4. Evangelio del “discípulo amado” (IV Evangelio) 
y cartas de Juan 

Siria (años 90) y Éfeso (años 100). La tradición 
crece y se expande. Surgen algunos en la comunidad 
que niegan la encarnación de Jesús y el precepto del 
amor mutuo (son ya precursores del gnosticismo 
posterior). El autor del Evangelio escribe a la 
comunidad una carta para expulsarlos. El Evangelio 
del “discípulo amado” y las cartas están en 
continuidad. Este Evangelio es el único en el que 
conocemos la comunidad a la cual el Evangelio fue 
dirigido. Sabemos cómo la comunidad recibió el 
Evangelio y los problemas que hubo. 

5. Apocalipsis de Juan: Asia Menor, años 90-96. 
Durante el emperador Domiciano (81-96) 
El movimiento apocalíptico es un movimiento 

de resistencia, de gente pobre y excluida, contra el 
Imperio Romano. El libro modera los movimientos 
apocalípticos demasiado radicales y, por otro lado, 
es un muro de contención contra la helenización 
excesiva del cristianismo. El autor no es un soñador, 
sino un discípulo que vive la práctica social, política 
y religiosa de las comunidades cristianas a fines del 
siglo I contra el sistema imperial romano. El objetivo 
del Apocalipsis es mantener viva la esperanza. 

6. Carta a los Hebreos: año 95 (aproximadamente) 
No es propiamente una carta, sino una homilía o 

tratado doctrinal dirigido a judíos cristianos, que viven 
una situación de crisis por las persecuciones contra 
ellos. El texto no es de Pablo, sino de la tradición 
sub-paulina. Jesús, definido como Sumo Sacerdote, 
deslegitima y sustituye al Sumo Sacerdote judío que 
oficia en el Templo de Jerusalén. Del sacerdocio de 
Jesús participan todos los bautizados y bautizadas. 
Es el llamado sacerdocio universal de los fieles, tal como 
aparece en 1Pd 2,9 y Ap 1,6. Ni aquí, ni en ninguna 
parte del NT, se habla del sacerdocio de presbíteros 

y obispos. Solo Cristo y el Pueblo de Dios son 
sacerdotes. Esta Carta a los Hebreos es citada en la 
Carta de Clemente, que viene a continuación. Por 
eso no puede ser posterior al año 96. 

7. Primera carta de Clemente a los Corintios: Roma, 
entre los años 96 y 97 

Clemente es judío, obispo de Roma entre los años 
92 y 101. La Iglesia Católica le considera el tercer 
“Papa” al frente de la sede de Roma, y esta carta sería 
la prueba de que el obispo de Roma contaba ya con 
la primacía jerárquica sobre las demás iglesias. Esta 
opinión es hoy considerada errónea e insostenible. 
En el año 96, en la Iglesia de Corinto se ha producido una 
escisión: una serie de miembros descontentos han 
depuesto a los obispos y presbíteros de la iglesia, 
algunos de ellos, nos cuenta el mismo Clemente, 
designados directamente por los apóstoles. Ante esta 
situación, Clemente envía una carta de reprensión, 
donde muestra su interés por valorar el estado 
jerárquico de la Iglesia. 

8. Pastor de Hermas: Roma, hacia el año 100 
Hermas es un esclavo liberto que nació antes 

de 70. Ireneo y Clemente de Alejandría consideran 
el Pastor de Hermas como un texto “bíblico”. Orígenes 
lo equipara a los escritos de los apóstoles. El Pastor 
muestra que no ignora la tradición oral acerca de 
Jesús de Nazareth en las comunidades. En él se 
encuentra en forma embrionaria lo que más tarde 
sería codificado en el NT. El libro es una alegoría 
que expresa la esperanza apocalíptica viva en la 
comunidad de los pobres en Roma. 

La Carta de Clemente y el Pastor de Hermas 
representan dos tendencias presentes en la Iglesia de 
Roma a fines del siglo I. La primera más jerárquica y 
doctrinaria, la segunda más ligada a la tradición de 
Jesús y a la comunidad de los pobres en Roma. 

9. La Didajé o Doctrina de los Doce apóstoles: Siria, 
hacia los años 100 

Es como un manual de la comunidad. Proporciona 
interesantes puntos de vista sobre las prácticas de la 
Iglesia en sus orígenes. Contiene proverbios, catequesis, 
oraciones y normas de vida (“el camino de la vida y 
el camino de la muerte”). Ayuda a la comunidad a 
organizar su vida de oración y celebración. Afirma una 
jerarquía itinerante de apóstoles, profetas y doctores. 
No se menciona a los presbíteros. Los “obispos” son 
“supervisores”. No existe un ministerio monárquico 
(obispo, presbítero, diácono). 

10. Cartas Pastorales: I y II Timoteo y Tito, años 90-
110 

Cartas sub-paulinas, escritas por sus discípulos. 
Son más “pastorales” que doctrinales o dogmáticas. 
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I Tim y Tito se asemejan más. II Timoteo es como 
un Testamento de Pablo. En I Tim el combate a los 
herejes es muy pasional, subjetivo y violento. Se 
pide el sometimiento a las autoridades (2,1-2), para 
poder vivir una “vida tranquila”. Hay una severa 
marginación y deslegitimación de las mujeres: 2,9-15. Se 
pide el sometimiento de los esclavos para que no se blasfeme 
el nombre de Dios (6,1-2). Contiene una crítica fuerte 
a los ricos (6,6-10 y 6,17-19), aun así no se les exige 
practicar la justicia. El autor de la carta (no Pablo) 
hace una defensa de Pablo, en primera persona, 
quizás para salir al paso de duras críticas contra 
este en tiempos de Timoteo (1,12-17). Exhorta a los 
diferentes ministerios: “epíscopos” (no obispos), 
diáconos, viudas y presbíteros. 

11. Carta de Santiago: Siria, hacia el año 100 
La carta se atribuye a Santiago, el hermano del 

Señor, muerto en el año 63. Se dirige directamente 
contra los ricos. Por su crítica radical, hasta el siglo 
IV entró en el canon; para lograrlo, se atribuyó al 
apóstol Santiago. La carta respira ternura y esperanza 
apocalípticas. 

12. Siete cartas de Ignacio, obispo de Antioquía: 
entre los años 107-110 (camino a Roma, ya condenado 
a muerte) 

Muere mártir en 110 en Roma, bajo el emperador 
Trajano (98-117). Ignacio fue el tercer obispo de 
Antioquía, después del apóstol Pedro y de Evodio. 
Nacido entre los años 30 al 35 en Siria, aparentemente 
conoció en su juventud a los apóstoles Pedro y Pablo. 
Es Ignacio (junto con Clemente y Policarpo) el único lazo 
que nos une históricamente con la época apostólica. Ignacio, 
de la escuela de Juan, confiesa que Jesús vivió en su 
carne y que resucitó en su carne, que comió y bebió. 
Es uno de los primeros que habla de una jerarquía 
de obispos, presbíteros y diáconos, no obstante esta 
visión jerárquica no se estructura en un modelo de 
Iglesia poder, sino de servicio y testimonio. La Iglesia 
de Ignacio es de mártires y profetas. No podemos 
afirmar que su modelo jerárquico sea monárquico, 
como en tiempos posteriores de cristiandad. 

13. Carta de Bernabé: lugar probable Siria o Asia 
Menor, por los años 120 

Muchos la consideraron canónica. La carta 
emerge de un mundo marginal. Es independiente de 
los evangelios. Se distancia del Estado y respira un 
espíritu de solidaridad, resistencia y esperanza. 

14. Primera carta de Pedro: Roma, comienzos del 
siglo II 

Muy popular. Usa el modo popular de hablar, 
lleno de imágenes y símbolos, muy diferente al 
lenguaje de los intelectuales y filósofos. Entró 

rápidamente en el canon. Se dirige a los migrantes 
que venían de las regiones orientales del Imperio, 
quienes viven en la marginalidad, la exclusión, sin 
seguridad ni ciudadanía romana. Los emigrantes 
(“paroikoi”) son los “sin casa”, que viven en la 
“parroquia” (casa de migrantes). La Iglesia fue 
para ellos el “hogar para los que no tienen patria ni 
hogar”, fue la “casa de los sin casa”. 

15. Carta de San Judas: Palestina o Siria, finales del 
siglo I o comienzos del II 

Esta carta exhorta a mantener intacta la ense-
ñanza recibida de los apóstoles: “acuérdense de las 
tradiciones de los apóstoles de nuestro Señor Jesucristo” 
(v. 17). La exhortación se apoya principalmente en 
ejemplos tomados del Antiguo Testamento (vv. 5-
16) y en algunas tradiciones de los escritos apócrifos 
del judaísmo, que el autor supone conocidas de sus 
lectores, lo que nos hace pensar que los destinatarios 
de la carta eran en buena parte judíos convertidos al 
cristianismo. La dureza de las amenazas contra los 
disidentes se explica por la gravedad del peligro y por 
el estilo literario de este escrito, en el que sin duda se 
inspira la Segunda carta de Pedro. 

16. Segunda carta de Pedro, comienzos del siglo II 
Contiene una herencia auténtica de la época 

apostólica. Hay catorce referencias a la carta de Judas. 
Conoce el “corpus paulinum”. La carta se dirige a 
lectores de un cultura bíblica y greco-romana. 

17. Papías (60-135), obispo de Hierápolis, escribe 
hacia el año 130

Conoció a Juan el apóstol. Sus escritos contienen 
la enseñanza oral de los discípulos de los apóstoles. 
Es un testigo que une el período apostólico con 
el subapostólico. Conoce de la existencia de los 
evangelios de Mateo y Marcos. 

Reflexión conclusiva sobre el período sub-
apostólico

Es un período donde ya abundan los testimonios 
escritos, sin hacer distinción entre textos que en el 
futuro entrarán en el canon del NT y otros textos de la 
tradición. Los autores son discípulos de los discípulos 
directos de Jesús. Tenemos una continuidad entre este 
período y el anterior. Se llama sub-apostólico, porque 
casi todos los autores de textos bíblicos escriben 
bajo el nombre de algún apóstol. Por ejemplo, las 
Cartas Pastorales no las escribe Pablo de Tarso, sino 
discípulos suyos.

Es importante ver la diversidad de tradiciones, 
para descubrir la variedad de experiencias del 
Jesús histórico. En primer lugar tenemos los dos 
evangelios, uno según Mateo y otro según Lucas. Son 
dos evangelios independientes, que no se conocen 
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entre sí, aunque los dos dependen de la fuente Q 
y del Evangelio de Marcos, y los dos recogen otras 
tradiciones independientes (M y L). El Apocalipsis 
expresa una experiencia muy diferente de Jesús, 
relacionada con la práctica política de los cristianos a 
finales del siglo primero contra el Imperio Romano. 
Tenemos una serie de escritos que reflejan la vida 
cotidiana de las comunidades cristianas. Son gente pobre, 
llena de esperanza, que vive la tradición y presencia 
de Jesús en la comunidad. Estos son: el Pastor de 
Hermas, la Didajé y la Carta de Bernabé. Distinta es la 
Carta de Clemente, quien escribe sobre preocupaciones 
jerárquicas. Ignacio, obispo de Antioquía, tiene una 
preocupación por siete iglesias y sus obispos, sin 
embargo el centro es su vocación inclaudicable al 
martirio. La Carta de Santiago expresa una práctica 
social por la justicia y de lucha contra los ricos. La 
Primera carta de Pedro, de manera semejante, piensa 
a la Iglesia como “una casa para los que no tienen casa”. 
Las cartas sub-paulinas escritas en este período, en 
especial las Cartas Pastorales, presentan una Iglesia 
donde sectores sociales dominantes han tomado el 
poder. 

Leyendo los dieciséis escritos de este período 
(70-135) salta a la vista el paso de la tradición oral 
a la tradición escrita, que busca mantener viva la 
tradición, amenazada por la progresiva desaparición 
de la primera generación de cristianos. También es 
evidente la variedad y el pluralismo creciente de 
tradiciones.

III. Período post-apostólico: 135 
hasta fines del siglo II 

Representado por los Santos Padres y Madres 
de la Iglesia. Comienza el período así llamado 
“patrístico”, de gran productividad literaria y 
decisivo en la formación del canon bíblico. 

Es un equívoco hablar de “Padres de la Iglesia”, 
pues son considerados en su función institucional, 
dejando en el olvido su función de transmisión de 
un pensamiento original. Los Padres de la Iglesia no son 
una institución o una doctrina, sino una memoria. No son 
un arsenal de dogmas, sino testigos de una tradición. 
Para los Santos Padres la verdad no es una abstracción, 
sino “alguien”. El hereje no solo se engaña o comete 
un error, sino que desfigura un rostro. La exégesis, la 
filosofía y la experiencia espiritual siempre deben ir 
juntas (Jean-Yves Leloup). 

1. Carta y martirio de Policarpo Carta de “Policarpo 
a los cristianos de Filipos”: años 160 
Acta de su martirio del 23 de febrero de 167 (cuando 
tenía 86 años) 

Ireneo cuenta que en su infancia conoció a 
Policarpo, quien decía había sido discípulo del 
apóstol Juan. Policarpo sostiene en su carta: “Porque 
todo el que no confiesa que Jesucristo ha venido en 
la carne, es anticristo”. Esta es una cita textual de I Jn 
contra los gnósticos, quienes negaban la encarnación 
de Jesús. 

2. Justino, Galilea, muere mártir aproximadamente 
en 165

Apologista griego más importante del siglo II 
Nació en Galilea, en Flavia Neápolis (ciudad 

pagana y romana, antigua Siquem). Era un intelectual 
laico, que buscó tender un puente entre el cristianismo 
y la filosofía pagana. En todos los seres humanos 
descubre las semillas del “Logos”. El “Logos” es la 
verdad misma de Jesús inserta en la persona humana. 
La Iglesia en tiempos de Justino llega a un público más 
elevado, donde filósofos y patricios piden el bautismo. 

3. Literatura gnóstica: lo positivo y lo negativo 
Los textos gnósticos cristianos son importantes 

para reconstruir los orígenes apócrifos del cristianismo. 
La literatura apócrifa recoge mucha información de 
la tradición oral y ayuda a entender el cristianismo 
de otra manera. Los apócrifos no son falsos, solo 
que tienen otro modo de relacionarse con Dios al 
margen de la institución eclesiástica. Antes de que 
se institucionalice el canon del NT, no podemos 
tan fácilmente distinguir escritos “canónicos” y 
“apócrifos”. Toda la literatura cristiana de esta época 
es importante. 

El término gnosis o gnóstico, tiene un sentido 
normalmente positivo. Gnosticismo es un término 
más bien negativo y designa un movimiento crítico 
y sectario, a veces herético. Todos estos términos 
son polisémicos (poseen muchos significados). 
Existe una gnosis ortodoxa, pero de igual forma hay 
una pretendida gnosis (San Ireneo). La gnosis es la 
verdadera filosofía y el gnóstico es el cristiano plenamente 
realizado (Clemente de Alejandría). Tanto para judíos 
como cristianos, la gnosis es fruto de una larga 
meditación de las Escrituras. Gnosis se identifica 
asimismo con la teoría del conocimiento. La gnosis deja 
de lado la voluntad, el sentimiento y la imaginación. 
El gnóstico es un intelectual puro. 

El gnosticismo es un pensamiento dualista que 
opone alma-cuerpo, divino-humano, espíritu-
naturaleza. El gnosticismo es perverso en cuanto 
tiene un profundo desprecio por la materia y por 
la carne humana. El ser humano sería, según los 
gnósticos, una chispa divina que cayó en un cuerpo, 
en una carne humana despreciada como la cárcel del 
Espíritu. Cuando muere, el espíritu humano se libera 
de la materia y retorna a lo divino; la carne, por el 
contrario, se pudre en la corrupción. 
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Hay mucha información que creemos “bíblica”, 
pero que no está en el NT sino solamente en la literatura 
apócrifa. Ejemplos: el nombre de los padres de María: 
Joaquín y Ana. La presentación de María al templo. A 
José le dieron a María en custodia. No era su mujer. El 
nacimiento de Jesús es en una cueva, entre un buey y 
un asno. El nombre de los tres reyes magos: Melchor, 
Gaspar y Baltasar. Estos reyes llegaron a Jerusalén 
con doce mil hombres. María solo pudo regalarles un 
pañal del niño. José, viudo, de avanzada edad, había 
tenido cuatro varones y dos mujeres de su anterior 
matrimonio. María los cuidaba. Así, los hermanos de 
Jesús son “hermanos de crianza”; es decir, se criaron 
juntos en una misma familia, no eran primos. La 
dormición de María, madre de Jesús. La asunción del 
alma de María; su cuerpo permanece en el sepulcro. 
Las honras al cadáver de María duraron varios días. 
Entonces, Jesús en persona se presentó en la casa de 
Belén, donde yacía el cuerpo de María, y él mismo 
presidió el tránsito al otro mundo. Tomás visita 
la tumba de María, la encuentra vacía y tiene una 
visión de cómo su cuerpo era trasladado al paraíso. 
El cuerpo de María no sufrió la corrupción. Luego, 
podríamos concluir que nuestra devoción mariana es 
más apócrifa que canónica. 

Otras informaciones en los apócrifos sobre 
Jesús 1. Se nos narra la pésima imagen de Jesús cuando 
niño: es tenido por todos como un muchacho 
colérico, vengativo, insolente y malicioso; un 
alumno sabihondo que se burla de sus maestros, 
maleducado y arrogante. José y María sufren mucho 
por esto, sin embargo no saben qué hacer. 

Desde los doce años Jesús cambia y se dedica nada 
más al trabajo como carpintero y al estudio de la 
Ley. No quiere llamar la atención de nadie, ni de los 
hombres ni de los demonios. Cuando tiene dieciocho 
años muere José, a los ciento once años. Jesús no deja que 
su padre se descomponga. Jesús “lloró largo rato”. 

En su vida pública Jesús pasó rodeado de mujeres. 
Esto es inusual, porque las mujeres no tenían acceso 
al estudio de la Ley, a la predicación en las sinagogas 
y a ninguna actuación en actos públicos. Otra faceta 
de Jesús es su estrecha relación con María Magdalena: 
“El Salvador la amaba más que a todos los discípulos, 
y la besaba frecuentemente en la boca” (Evangelio de 
Felipe, No. 63,32). 

Jesús celebró la Pascua solamente con pan y 
agua. Como era vegetariano, no comió el cordero 
de precepto. Longinos: nombre del soldado que 
atravesó con una lanza el costado de Jesús. La 
historia de Verónica, quien enjugó el rostro de Jesús. 
El liderazgo superior de María, madre de Jesús, y de 
María Magdalena, subestimadas en los evangelios 
canónicos. 

Hay igualmente información acerca de lo 
que Jesús hace entre su muerte y su resurrección. 
Cuando su cuerpo está en el sepulcro, Jesús desciende 
a los infiernos. Ahí encuentra a todos los patriarcas y 
profetas. Todos los santos encadenados son liberados 
por Él. El infierno grita: “Hemos sido vencidos...”. 

¿Por qué esta literatura apócrifa? El pueblo sencillo 
buscaba lo que no encontraba en los evangelios 
canónicos. La literatura apócrifa nació también 
para dar cuerpo a creencia propias de grupos 
cristianos marginales. Además, Juan 21,25 daba pie 
para justificar esta literatura no canónica: “muchas 
otras cosas hizo Jesús que no están escritas en este 
libro...” 

4. Evangelio de Pedro: Antioquía, original del 190 
Es un evangelio perfectamente ortodoxo. Contiene 

algunas tradiciones independientes sobre la pasión y 
resurrección de Jesús. 

5. Evangelio de María Magdalena: original griego 
de finales del siglo II 

En este evangelio María Magdalena aparece 
como discípula amada, amiga predilecta de Jesús, 
primera testigo de la resurrección: 

…apóstola de los apóstoles (Hipólito). La infor-
mación que Magdalena era una prostituta, no está 
ni en los Evangelios canónicos, ni en este Evangelio 
de María. La intención fundamental de este Evan-
gelio es contraponer la autoridad de los apóstoles, 
especialmente de Pedro, a otras autoridades como 
María Magdalena, Santiago el hermano del Señor 
o el “discípulo amado” (del EvJn). 

6. Proto-evangelio de Santiago: fines del siglo II 
Autor cristiano erudito, de procedencia gentil. 

Relatos sobre María, hija de Joaquín y Ana. Evangelio 
muy conocido y popular, aceptado por su ortodoxia, aun 
así no entró en el canon. 

7. Hechos apócrifos de los apóstoles: hacia los años 
180 y poco después 

Los cinco más antiguos y relevantes son los 
Hechos de Pedro, Pablo y Tecla, Juan, Andrés y 
Tomás. Son relatos edificantes para fortalecer la fe de 
la comunidad. 

Hechos de Pedro. El apóstol huye de Roma y 
se encuentra con Jesús, quien va hacia allá. Pedro 
le pregunta: “Quo vadis Domine? (¿Hacia dónde vas, 
Señor?)”. Jesús le responde: “Voy para ser crucificado 
de nuevo en Roma”. Pedro vuelve a la ciudad y es 
crucificado cabeza abajo, “condenado por ateísmo, 
como Sócrates”. 

Hechos de Pablo y Tecla. Escrito en Asia Menor, 
antes del año 200. El autor es un presbítero que busca 

1 Véase Antonio Piñero. La vida de Jesús según los Evangelios 
apócrifos.
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rescatar a Pablo, para defender el derecho de la 
mujer a predicar y bautizar. Se narra la decapitación 
de Pablo en Roma, por parte de Nerón. Es un libro 
1. Véase Antonio Piñero. La vida de Jesús según los 
Evangelios apócrifos. perfectamente ortodoxo, que 
lucha contra la gnosis que invadía a la Iglesia. 

Hechos de Andrés. Predica dos días y dos noches 
desde la cruz. 

Hechos de Tomás, Siria hacia el año 250. Narra 
el viaje de Tomás a la India. Texto conservado en su 
totalidad, muy popular y muy citado. 

8. Ireneo de Lyon: 140-190 (fechas aproximadas) 
Teólogo más importante del siglo II. Nace en 

Asia Menor y después se desplaza a Lyon, donde 
es ordenado obispo. En su juventud conoció a 
Policarpo, testigo de los orígenes del cristianismo. 
Obras: Adversus haereses. La falsa gnosis desenmascarada 
y refutada y Demostración de la predicación apostólica, 
catecismo que presenta el contenido de la fe, fundado 
en las Sagradas Escrituras.

Ireneo es un “teólogo de la historia”, donde la 
Antropología, la Biblia y la Teología de la Encarnación 
son fundamentales. Su teología se enfrenta con la 
“falsa gnosis”: “la más grande de todas las blasfemias”, 
que afirma como corrupta y sin salvación la carne 
creada por Dios. Ireneo, por el contrario, ve siempre 
el Espíritu en la carne. Nuestra resurrección es posible 
únicamente porque Cristo, que en verdad asumió 
nuestra carne, resucitó primero. Solo en una carne real 
es posible la verdadera muerte y resurrección de Cristo. No 
hay, pues, otro camino al Padre que la carne de Jesús 
nacido de María. La teología de Ireneo se podría 
resumir en su afirmación: “Gloria Dei vivens homo, 
vita autem hominis visio Dei” (La gloria de Dios es el 
ser humano vivo, pero la gloria del ser humano es la 
visión de Dios” (Adv. Haer. IV, 20, 7). 

9. Celso: Discurso verdadero contra los cristianos, 
año 178 

La crítica de Celso al cristianismo, es la crítica 
de un filósofo culto, integrado a la ideología y 
religión del Imperio Romano y que conoce bien al 
cristianismo y sus fuentes. La crítica de Celso también 
hace visible la situación histórica real de los cristianos: 
“un puñado de gente simple, grosera y perdida 
moralmente”. Son “ignorantes, incultos y simples 
de espíritu, esclavos, mujeres pobres y niños”; “no 
quieren ni pueden persuadir más que a necios, 
plebeyos, estúpidos, esclavos, mujerzuelas y chiquillos”. 
“¿Quiénes son los testigos de la resurrección?: 
Una mujer histérica y un pescador de Galilea”. Celso 
termina su Discurso invitando a los cristianos a que 
abandonen su situación marginal y colaboren con las 
fuerzas organizadas del Imperio contra la barbarie. 
Exige a los cristianos que “apoyen al emperador y lo 
ayuden en la defensa del derecho”. 

La cristiandad bajo el poder de Constantino en el 
siglo IV, va a “superar” todos los “errores” que Celso 
critica a los cristianos en el siglo II. Si Celso hubiera 
vivido en tiempos de Constantino, habría elogiado 
al cristianismo. 

10. Fragmento de Muratori: Roma, finales del siglo 
II 

En el siglo II se ha pasado de la tradición oral a una 
producción literaria abundante, plural y muy diversa. 
La tradición se hace sospechosa e incontrolable. Además, 
en este tiempo aparece con fuerza el gnosticismo, 
que también debía ser controlado, sin eliminar textos 
muy valiosos para interpretar las tradiciones. Se 
hacía necesario elaborar un canon bíblico, una norma 
autorizada para discernir entre textos ortodoxos y 
apócrifos, entre escritos que representan la tradición 
apostólica y escritos sectarios. 

En el fragmento de Muratori tenemos ya este 
primer canon que reconoce a los cuatro evangelios 
como canónicos. Hubo que defender fuertemente el 
IV Evangelio, acusado de abrir la tradición apostólica 
a nuevos textos inspirados. Se acepta igualmente en 
el canon: los Hechos de los Apóstoles y las cartas 
paulinas, incluidas las Pastorales. También se 
incluyen el Apocalipsis, dos cartas de Juan y la Carta 
de Judas. Todavía no se aceptan en el canon la Carta 
a los Hebreos, la Carta de Santiago y 1 y 2 Pedro. 
Se discute si integrar en el canon el Apocalipsis de 
Pedro, y se duda sobre el Pastor de Hermas. Ya en el 
siglo IV tendremos el canon igual al de hoy. 

Reflexión conclusiva sobre el período subapos-
tólico 

Se afirma la continuidad de la tradición 
apostólica: Policarpo, discípulo de Juan, e Ireneo que 
conoce a Policarpo. Se une así en una tradición: Jesús-
Juan- Policarpo-Ireneo. 

Citamos solamente dos grandes teólogos en esta 
etapa: Justino e Ireneo. El primero laico, el segundo 
obispo. Justino plantea el diálogo con la filosofía 
griega pagana, donde él descubre las “semillas del 
‘Logos’”. Con Justino (y después Clemente) surge un 
cristianismo más culto y filosófico. Ireneo se enfrenta 
con la “falsa gnosis”, que niega la realidad de la carne. 
Él insiste en que solo en una carne real es posible la 
verdadera muerte y resurrección de Cristo. Ireneo 
fue un gran antropólogo y teólogo de la historia.

Tenemos así dos ejes: afirmación de la continuidad 
de la tradición apostólica y apertura al mundo de la 
filosofía griega, en el trasfondo de la expansión de la 
gnosis y el gnosticismo. Se fortalece la gnosis cristiana, 
que es perfectamente ortodoxa.

Celso, con su obra Discurso verdadero contra los 
cristianos, desprecia el cristianismo como una religión 
de “esclavos, mujeres pobres y niños”. En este ataque se 
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revela la composición social del cristianismo. Lo que 
para él es un desprecio, para nosotros es una gloria. 

El siglo II culmina con una primera redacción 
del canon del NT, para controlar la multiplicidad de 
textos cristianos y definir una norma autorizada para 
discernir entre textos herejes y ortodoxos. 

IV. Siglo III 

1. Clemente: Alejandría (150-215)
En Clemente, la fe y la filosofía, el Evangelio y el 

saber profano no se oponen, sino se complementan. 
Justino hablaba de las “semillas del Verbo” en la 
filosofía griega. Clemente va mas lejos y considera que 
la filosofía griega es la que preparó a la humanidad 
para la venida de Cristo. La filosofía no es revelada, 
con todo sí prepara para recibir la fe. Asimismo, 
debemos destacar que el tema de la gnosis es el hilo 
conductor de toda la obra de Clemente. La gnosis 
como la “verdadera filosofía”, el gnóstico como el cristiano 
plenamente realizado. 

2. Orígenes: Alejandría (185-253) 
Con Orígenes nace la exégesis como estudio 

científico de la Biblia. Su teología se desarrolla a 
partir de una visión bíblica. La Palabra de Dios fue 
el centro de su pensamiento, de su inspiración y de 
su vida: 

Quien inspiró a los autores sagrados es el único que 
puede inspirar a los intérpretes de tales textos. 

El predicador no solo debe ser un sabio, sino tam-
bién un hombre de oración. 

Cuando al leer las Escrituras, se nos escapa la 
comprensión, y algo de lo escrito sigue oscuro e 
incomprensible, es señal que aún no nos hemos 
convertido al Señor. 

Escogí estas citas para expresar el espíritu de 
este hombre de Dios. Muy joven asume la escuela 
catequética de Alejandría. En Palestina, para facilitar su 
predicación, es ordenado sacerdote por el obispo de 
Jerusalén. De regreso a Alejandría es excomulgado y 
depuesto del sacerdocio. Los motivos no son de orden 
teológico, sino efecto de esa contradicción permanente 
entre los maestros de teología (normalmente laicos) 
y los obispos. El obispo de Alejandría consideraba 
inaudito que un laico, cuya sabiduría era apreciada 
en todo el Oriente, tuviese una homilía en presencia 
de obispos. Después de su condenación se instala 
definitivamente en Cesarea. Funda una escuela y 
organiza una biblioteca, la más famosa de esos tiempos. 
Muere como mártir a los 69 años, como efecto de 
múltiples aflicciones y torturas. 

3. Hipólito de Roma (160-235) 
Discípulo de Ireneo. Obra: Tradición apostólica. 

Nos da testimonio de la diversidad de ministerios y 
carismas en las comunidades: obispos, presbíteros, 
diáconos, viudas, lectores, vírgenes, catequistas, 
responsables de los enfermos y de los cementerios. 

Reflexión conclusiva sobre el siglo III 
En este siglo destacamos únicamente un teólogo 

que dialoga a fondo con la filosofía griega (Clemente) 
y otro gran maestro fundador de la exégesis científica 
(Orígenes). En este siglo se agudiza la contradicción 
entre los maestros de teología y la jerarquía 
eclesiástica. 

V. Siglos IV y V: construcción de 
una cristiandad imperial 

Se realizan en estos dos siglos cuatro concilios 
ecuménicos: Nicea (325), Constantinopla (381), Éfeso 
(431) y Calcedonia (451). 

Estos concilios son llamados “ecuménicos” en 
el sentido de “universales”, aunque la participación 
dominante fue de las iglesias orientales. Esta 
ecumenicidad se va reduciendo en los dieciséis 
concilios posteriores: de concilios ecuménicos se pasa 
a concilios occidentales, y luego a concilios romanos. 
Los cuatro concilios ecuménicos formularon los 
dogmas fundamentales del cristianismo. Nicea y 
Constantinopla lo referente a la Trinidad. Éfeso y 
Caldenonia a la Encarnación. El concilio de Nicea es 
el canon dentro de canon, la medida por excelencia 
de la ortodoxia. 

1. Eusebio de Cesarea: nace aproximadamente en 
260 y muere en 339 

Es nombrado obispo de Cesarea, en Palestina, 
entre el 313 y el 315. Terminado el concilio de 
Nicea (325), Eusebio inicia un período de intensa 
actividad literaria. Escribe su Historia ecclesiática. 
Esta contiene una información indispensable 
para conocer los primeros siglos del cristianismo. 
Eusebio, sin embargo, es el teólogo de la cristiandad, 
cuando la Iglesia se integró al Imperio Romano. Su 
obra hace una reconstrucción y reinterpretación de 
toda la historia del cristianismo, desde sus orígenes, 
para legitimar la cristiandad constantiniana. Una 
ruptura en la historia de la Iglesia, necesitaba una 
nueva memoria histórica que la sustentara. Eusebio, 
más que historiador, es un panegirista que puso 
incondicionalmente sus escritos y su persona al 
servicio del emperador. Para Eusebio, Constantino 
era un enviado escogido por Dios para salvar a la 
Iglesia de la persecución. Fue el único, entre todos 
los que tuvieron en sus manos el poder romano, que 
era amigo de Dios, soberano del universo. 
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2. Constantino I, emperador 307-337 
En 324 el emperador Constantino, después de 

derrotar a sus oponentes, queda como dueño absoluto 
del Imperio Romano. Su programa es unificarlo, 
para lo cual se propone combatir las herejías que 
confrontaban a los cristianos y dividían el Imperio. 
La realidad eclesial se convierte así en objeto de la política 
del emperador, que ve en la Iglesia un elemento clave de su 
proyecto de gobierno. 

En el año 337 Constantino se bautiza y muere. 

3. Concilio de Nicea (325) Se inicia en mayo del 325, 
en el palacio imperial de Nicea, bajo la presidencia 
y dirección del propio Constantino, quien va a 
conferir a los decretos conciliares la validez de ley 
del Estado. La Iglesia es ahora una organización 
fundamental del Imperio Romano. La conducta de 
Constantino estaba en conformidad con las ideas de 
la Antigüedad, que reconocían al emperador una 
responsabilidad especial en materia religiosa. Esta 
imagen del soberano como “pontifex maximus” 
pasará también al cristianismo. 

Para poder unificar el Imperio, el concilio debió 
enfrentar la controversia con los arrianos. El punto 
de partida de Arrio (256-336) es el monoteísmo 
radical, que niega la realidad divina de Jesús. 
Arrio confiesa que Dios no es creado; Jesús, por el 
contrario, es creado y no es de la misma naturaleza 
del Padre. Jesús es un ser dotado de divinidad, pero 
creado. El “Logos” es el alma de Jesús, lo que significa 
una negación de la integridad y autonomía humana de 
Jesús. La negación de los arrianos de la divinidad de 
Jesús, no significaba para nada una valorización de 
la humanidad de Jesús. 

4. Concilio de Constantinopla (381) 
El emperador Teodosio I asume como emperador 

de Oriente y Occidente en todo el territorio romano. 
Busca la unidad religiosa del Imperio sobre la base 
de la ortodoxia del anterior concilio de Nicea. Así, la 
ortodoxia cumple ahora la función política de superar 
la ruptura entre Oriente y Occidente. Calcedonia, 
por tanto, fue básicamente una reconfirmación de 
Nicea. 

El símbolo niceno-constantinopolitano es una 
confesión de fe que busca construir un consenso 
en la definición de los dogmas de la fe cristiana, y 
de ese modo establecer con claridad lo que debe 
creer cualquier bautizado. Fija además una norma 
autorizada, teológica y políticamente, para combatir las 
ideas heréticas que surgían a cada momento. Sobre 
este fundamento se van a construir el Catecismo de la 
Iglesia Católica y la teología escolástica; igualmente se 
proclamará el Credo que se confiesa en la eucaristía 
dominical, el mismo hasta el día de hoy. 

Símbolo niceno-constantinopolitano (cito 
únicamente la parte referida a Jesús) 

Creo en un solo Señor, Jesucristo, Hijo único de Dios, 
nacido del Padre antes de todos los siglos: Dios 
de Dios, Luz de Luz, Dios verdadero de Dios 
verdadero, engendrado, no creado, de la misma 
naturaleza del Padre; por quien todo fue hecho; que 
por nosotros los hombres, y por nuestra salvación 
descendió del cielo, y por obra del Espíritu Santo 
se encarnó de María, la Virgen, y se hizo hombre; 
y por nuestra causa fue crucificado en tiempos de 
Poncio Pilato, padeció y fue sepultado, y resucitó 
al tercer día, según las Escrituras, y subió al cielo, 
y está sentado a la derecha del Padre; y de nuevo 
vendrá con gloria, para juzgar a vivos y muertos, 
y su reino no tendrá fin. 

En este Credo desaparece el Jesús histórico. Se 
yuxtaponen dos afirmaciones: se hizo hombre y fue 
crucificado. Y ¿qué sucede entre que nació y murió? Es 
obvio que en un credo tan reducido, no se podía 
resumir toda la vida humana de Jesús, no obstante, el 
problema es que esta vida humana e histórica de Jesús 
entre su nacimiento y su muerte desaparece no solo en 
el Credo, sino además en la Fe de la Iglesia, la Teología 
y el Catecismo. Durante dieciséis siglos, el Jesús de la 
historia desaparece y persiste esa fe dogmática en Jesús. 
En esta visión es muy difícil hablar de discipulado, de 
Reino de Dios, de la relación de Jesús con los pobres, 
las mujeres y los niños. Asimismo, durante este 
tiempo los cuatro evangelios han sido interpretados 
institucionalmente desde el Jesús dogmático. Debemos 
rescatar la tradición evangélica desde el Jesús de la 
historia, desde su plena humanidad, desde el Jesús 
del Reino que nos llama a ser discípulas y discípulos. 
No hay discipulado de un Jesús dogmático, sino de un 
Jesús histórico, plenamente humano y en cuyo rostro 
vemos a Dios el Padre. 

5. Del concilio de Éfeso (431) al de Calcedonia 
(451)

Se da un desplazamiento de la reflexión teológica 
sobre la Trinidad y Dios al de la Encarnación. 
No se trata ya de insistir en la plenitud de las dos 
realidades, divina y humana, en Jesús (sobre esto 
existe acuerdo), sino de explicar el modo de la unión 
de Dios y del hombre en Jesucristo. En este tiempo 
tenemos el enfrentamiento entre dos escuelas teológicas:

La escuela de Antioquia
Nestorio, obispo de Constantinopla (antes 
de Antioquía): nace en 381 y muere en 450 
(aproximadamente)

En esta escuela el énfasis mayor reside en la 
plenitud humana de Cristo. Nestorio se propone 
exponer una teología de la vida cristiana, cuyo punto 
de referencia fundamental es la concepción paulina 
del “segundo Adán”.
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La escuela de Alejandría Cirilo, obispo de 
Alejandría: muere en 444

Idea central: el “Logos” divino es el sujeto 
humano de Cristo. Cristo no tendría alma humana, 
sino que el “Logos” sustituye el alma humana de 
Jesús, con lo cual se niega la plena humanidad de 
Jesús. En la corriente cristológica de la escuela 
de Alejandría surge Eutiques y el monofisismo que 
niega la naturaleza humana de Jesús. Este afirma que 
después de la encarnación, en Cristo no había dos 
naturalezas, había una sola ya que la naturaleza divina 
había absorbido la humana. Fue condenado en 448.
Concilio de Éfeso (431)

Cirilo de Alejandría puso la Biblia en el lugar 
donde debía sentarse el delegado del emperador 
Teodosio II. La disputa entre Nestorio y Cirilo 
evolucionó en favor de Cirilo, en parte por las copiosas 
sumas de dinero que Cirilo envió a personajes de la 
corte.
Concilio de Calcedonia (451)

Su definición dogmática no se presenta como 
una nueva confesión de fe, sino como interpretación 
de la fe de Nicea y Constantinopla, sin embargo 
ahora se insiste “en la humanidad de Dios”. Se busca 
el equilibrio entre las tradiciones de Antioquía y 
Alejandría, pero Nestorio y la escuela de Antioquía 
saldrán más favorecidos. La definición dogmática 
de Calcedonia profundiza la helenización de la 
teología y la dogmatización de Jesús. La confesión de 
Calcedonia dice lo que hay que creer, aunque no dice el 
cómo creer. Contiene lo que hay que confesar como 
mínimo para no ser hereje y nada más. No basta esa 
definición dogmática, es necesario definir, como ya 
dijimos antes: el camino del encuentro con Jesús y 
cómo en el hombre Jesús encontramos al Padre.

Los cánones del concilio de Calcedonia tenían como 
objetivo el control del clero y el sometimiento del 
monaquismo a la jerarquía, para reforzar así el 
control sobre ellos. Se establece la inserción del 
monaquismo y del clero dentro de la estructura 
imperial de gobierno eclesiástico. 

Hay dos problemas no superados en los cuatro primeros 
concilios ecuménicos: su condicionamiento político 
por parte del Imperio cristiano, y la marginación 
creciente de la tradición de los cuatro evangelios. 

Por eso, muchos autores se preguntan si los cuatro 
primeros concilios no habrían sustituido a los cuatro 
evangelios. Si no hubo una ruptura creciente entre el Jesús 
de la historia de los evangelios y el Jesús del dogma de los 
concilios.

Conclusión 

Nuestro planteamiento inicial fue que debemos 
ser discípulos y discípulas de Jesús, sin embargo surgió 
el desafío de saber discernir de cuál Jesús podemos ser 
discípulos y discípulas. Dijimos que la respuesta no 
puede ser nada más dogmática, sino sobre todo 
histórica. La historia de estos cuatro siglos, que apenas 
hemos esbozado, es la historia de una multiplicidad y 
pluralidad de tradiciones que nos permiten discernir 
el camino que nos lleva al Jesús de la historia: pasado, 
presente y futuro. Sería altamente negativo si todo 
terminara en un consenso universal, impuesto por la 
integración de la Iglesia a una cristiandad, donde el 
poder político es lo determinante para definir nuestra 
fe en Jesús. La existencia de un Imperio cristiano, fue 
siempre el fracaso del cristianismo. El cristianismo y 
la Iglesia se fortalecen fundamentalmente en nuestro 
encuentro con ese Jesús de la historia del cual es 
posible ser discípulos y discípulas. 
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Introducción

La política económica del neoliberalismo es 
fundamentalista y tiende a negar la vida en todas 
sus dimensiones. El fundamentalismo neoliberal 
sostiene que el mercado es infalible, así como el 
fundamentalismo religioso partía de lo infalible de 
la Biblia. El fundamentalismo neoliberal conduce 
a la exclusión metódica de “otras” naciones, 
culturas y religiones. Las políticas neoliberales 
del “Grupo de los Siete” (G7) a través del Fondo 
Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial 
y la Organización Mundial de Comercio (OMC) 
han condenado, en forma metódica y sistemática, 
a la muerte lenta, por hambre, a miles de personas 
en las naciones periféricas con “otras” culturas y 
religiones. Tales políticas de estrangulación metódica 
de pueblos enteros, pueden considerarse como 
genocidio silencioso y constituyen un crimen contra 
la humanidad. Conforme la política del reparto del 
mercado mundial de la nación hegemónica adquiere 
una expresión cada vez más militar, considerando 
“nuestra” nación, cultura, raza o religión en contra 
de “otra” nación cultura, raza o religión, el genocidio 
silencioso se transforma en terrorismo de Estado. 

Los líderes de movimientos políticos 
comprometidos con la vida en todo sentido deben 
partir de la religión como fuerza para resolver los 
conflictos y no para crearlos. Como líderes políticos 
comprometidos con “otro mundo posible”, el 
ecumenismo permite luchar por un mundo donde 
quepan muchos mundos y en contra del uso de la 
religión para salvar “nuestra” cultura o religión a costa 

de las “otras”. El liderazgo comprometido con “otro 
mundo” más justo combatirá toda argumentación 
ideológica que sostiene que “nuestra” civilización, 
religión, cultura, nación o género es considerada 
superior a “otras” y que de ello se derivarían 
derechos exclusivos para estar en este mundo a costa 
de “otros”. 

Con la crisis del mito del progreso como 
crecimiento infinito, el capitalismo contemporáneo 
abandona esta utopía y comienza la batalla por el 
reparto del mundo apoyado por la teología de la 
prosperidad. La misma legitima la concentración 
del ingreso en manos de los “justos” a costa de los 
“injustos” (Hinkelammert, charla en reunión de 
investigadores, julio de 2005). Este fundamentalismo 
occidental tiende a legitimar la exclusión, el 
genocidio silencioso y, por ende, la eliminación 
metódica de “otras” culturas, religiones o naciones 
inferiores. El fundamentalismo occidental tiende 
a desembocar así en un terrorismo oficial que a su 
vez se torna suicida para el propio sistema. Esta 
tendencia fomenta otra respuesta fundamentalista, 
la cual tiende a desembocar en terrorismo. La acción 
terrorista en Nueva York el 11 de septiembre de 
2001, parece una respuesta ante la exclusión y el 
menosprecio: Si no hay lugar en este mundo para 
“nuestra” cultura o religión, no habrá para la “otra” 
supuestamente superior, ni para los más intocables. 
Es una respuesta terrorista frente al terrorismo oficial. 
Ambas tendencias terroristas reafirman la exclusión 
y no la superan. El terrorismo oficial favorece el 
terrorismo de los excluidos y así surge una espiral de 
terrorismo. Tal espiral siembra cada vez más terror 
y muerte, incluso en los propios centros de poder 
del mundo como se demostró en Madrid y Londres. 
La espiral de terrorismo impulsa la eliminación 
sistemática de la diferencia en la humanidad.

UTOPÍA Y SUJETO 
EN UNA ECONOMÍA 

ALTERNATIVA

 Wim Dierckxsens* 

* Wim Dierckxsens es investigador del DEI y miembro del Foro 
Mundial de Alternativas. 
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La supuesta amenaza creciente a la cultura, 
religión o nación “elegida”, legitima eliminar a 
cada vez más enemigos. Al avanzar en esta llamada 
“cruzada”, sin embargo, la cultura dominante se 
aísla cada vez más. Ante la amenaza de su propio 
hundimiento predica que “el mundo entero se 
hunde” y sus manifestaciones actuales las encuentra 
en los huracanes, terremotos, tsunamis. Los profetas 
fundamentalistas anuncian con ello el fin del mundo. 
La lectura del fundamentalismo occidental es que 
Cristo vendrá para salvar a las “culturas elegidas”. En 
respuesta a ello, los líderes políticos comprometidos 
con los excluidos predican que los desastres se deben 
a las grandes contradicciones del capitalismo y que 
este sistema mismo está llegando a su fin, gritando y 
reivindicando que otro mundo es posible.

A partir de la espiral de terrorismo, el sálvese 
quien pueda del neoliberalismo no salvará a nadie. 
Esta conciencia crecerá conforme la crisis amenace a 
cada vez más sectores de la población mundial. En 
medio de esta crisis ascendente se abre la perspectiva 
de que otro mundo solamente es posible a partir de 
una ética solidaria. Esta ética es condición necesaria 
para lograr la ética del Bien Común. Esta ética aparece 
como una relación de conflicto con el sistema, donde 
se rechaza el postulado neoliberal de que el fin último 
es la acumulación de dinero. La ética solidaria se 
centra más bien en la necesidad de que existan fines 
diversos, enfocados desde la propia vida humana. El 
Bien Común es este proceso en el cual se introducen 
valores que se enfrentan al sistema para interpelarlo, 
transformarlo e intervenirlo, para poner como utopía 
la economía en función de la vida y no sacrificarla en 
beneficio único del capital. He aquí el eje central de 
este aporte. 

1. La ética del Bien Común 

Hablar de la utopía no es soñar, sino anticipar 
cómo alcanzar una sociedad de seres humanos libres 
e iguales que como sujeto construyen su futuro. No 
se trata de una mera ilusión, sino de un proyecto 
movilizador. Es imaginar y luchar por una sociedad 
donde el ser humano ya no está dominado, explotado 
ni rebajado a ser un simple recurso o medio en 
función de la acumulación, afirma Houtart 1. Es 
poner la economía en función de la vida misma, 
no sacrificar la vida en función de la economía de 
mercado. Desde el punto de vista del mercado, 
como sistema totalizador, las exigencias de la vida 
humana son percibidas como distorsiones. La propia 
economía de mercado y su funcionamiento como 

sistema constituyen la finalidad, y la vida humana y 
natural apenas un recurso para este sistema. 

Desde la perspectiva de los seres humanos 
afectados, en cambio, la totalización de la economía 
de mercado aparece como distorsión de la vida 
humana y natural que experimentamos como 
vulnerabilidad ascendente. La ética del bien común 
se deriva del sufrimiento que experimentamos por 
esas distorsiones crecientes. La ética del Bien Común 
emerge como consecuencia de la experiencia de 
sufrimiento por los afectados, debido a las distorsiones 
cada vez más grandes que el mercado totalizado 
produce en la vida humana y natural. Si la economía 
de mercado no produjera tales distorsiones, no nos 
sentiríamos cada vez más vulnerables y no surgiría 
la ética del Bien Común. Bastaría simplemente la 
ética de mercado 2. 

La vida experimentada hoy en día por las grandes 
mayorías es cada vez más vulnerable, es decir, 
experimentan pobreza en su vida. Esta sensación de 
vulnerabilidad creciente es un indicador de pérdida 
de bienestar que se experimenta como pobreza. 
Una vulnerabilidad insoportable es indicador de 
indigencia, que no se deja medir exclusivamente 
a partir de un nivel determinado de ingreso. Las 
grandes mayorías experimentan hoy una creciente 
vulnerabilidad, un sufrimiento no limitado nada más 
a aquellos que se encuentran por debajo de la llamada 
línea de pobreza. Esto se debe al hecho de que las 
relaciones mercantiles totalizadas distorsionan cada 
vez con más amplitud la vida humana y natural, y 
generan así una vulnerabilidad que alcanza capas 
siempre más amplias de la población. Este sufrimiento 
y esta vulnerabilidad cada vez más generalizada 
experimentados por las mayorías, indican que 
sistema del mercado va en contra del Bien Común. 
Tal distorsión de la vida humana y natural, resulta 
de la generalización del cálculo de utilidad a partir 
de la iniciativa privada en la economía de mercado. 

En la medida en que el resultado de este cálculo 
de utilidad en el mercado origina una vulnerabilidad 
siempre más grande y generalizada, nace y se 
desarrolla la resistencia. La experiencia de esta 
distorsión hace aparecer el concepto del Bien Común. 
Este se presenta, entonces, primero como negación, 
como resistencia antes de plantear alternativas. La 
ética del Bien Común surge hoy en una relación 
de conflicto con el sistema de mercado totalizado, 
basado en el cálculo de utilidad a ultranza. La ética 
del Bien Común opera, por tanto, desde el interior de 
la realidad. No se trata de una ética exterior derivada 
de alguna esencia humana. El Bien Común es este 
proceso en el cual se introducen valores que son 

1 Houtart 2002: 26. 2 Hinkelammert 2002: 97s. 
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enfrentados al sistema para interpelarlo, intervenirlo 
y transformarlo. En esencia es una ética de la 
resistencia, de la interpelación y la intervención 3. 

2. La ética solidaria 

La ética del Bien Común supone valores a los 
cuales tiene que ser sometido cualquier cálculo de 
utilidad o de interés propio. Hay valores del Bien 
Común cuya validez se constituye con anterioridad 
a cualquier cálculo y que desembocan en un conflicto 
con el cálculo de utilidad y sus resultados. El supuesto 
para que opere de manera efectiva el principio del 
Bien Común es el reconocimiento de que nadie 
puede vivir, si el “otro” no puede vivir 4. La relación 
mercantil, al totalizarse, produce distorsiones graves 
en la vida humana y en la naturaleza. Con el proceso 
de globalización se considera dogmáticamente que 
el mercado es infalible. En esencia es una ética que 
afirma la sobrevivencia de los más fuertes. Esta ética 
representa una amenaza para la humanidad. Solo una 
crisis que amenace aun a los más fuertes despertará 
la conciencia de que nadie puede vivir, si el “otro” no 
puede vivir. Se trata de la otra persona, la otra raza, 
el otro sexo, la otra nación, la otra cultura o, de la 
naturaleza fuera de mí. La ética solidaria se produce 
al interior de la realidad en medio de mucho dolor. 
No se trata de una ética exterior derivada de alguna 
esencia humana. 

La ética del “sálvese quien pueda” se desarrolla 
a partir de la acumulación de capital fundada en el 
reparto del mercado a nivel mundial, no a partir del 
crecimiento sostenido. Este reparto es un proceso 
excluyente y a largo plazo; cuando el mercado 
mundial se encuentre repartido, la acumulación 
se tornará insostenible sin un re-reparto. La 
guerra tiende a ser la última opción para lograr 
ese re-reparto del mercado mundial. Al invertir en 
acaparar mercados ya existentes (adquisiciones, 
privatizaciones, fusiones, etc.), se descuida aquella 
inversión que apunta a ampliar la economía de 
mercado. El resultado final es que el crecimiento 
pierde ritmo. Con ello el reparto del mundo se hace 
aún más necesario, y adquiere un carácter más 
belicoso. 

Después de la Segunda Guerra, tuvimos en 
el “mundo libre” un período de varias décadas de 
acumulación de capital basada en un crecimiento 
económico sostenido en cada nación capitalista 
avanzada. El keynesianismo fomentaba la demanda 
efectiva al acortar sin cesar la vida media de los 

productos. De esta forma se acortaba el período 
medio para realizar la ganancia y, con ello, aumentaba 
la tasa de ganancia. El incremento en la velocidad de 
la rotación del capital significaba, sin embargo, una 
aceleración en la explotación de los recursos naturales. 
El ritmo de reproducción del capital superaba cada 
vez más el ritmo de reproducción en la naturaleza. 
Esta tendencia era a costa de la naturaleza y en 
detrimento del medio ambiente. La crisis ecológica 
se manifiesta ya desde los años setenta. 

A partir de esos años, la tasa de ganancia 
desciende en los países centrales. Como conse-
cuencia, la inversión tiende a abandonar el ámbito 
productivo para refugiarse en el re-distributivo. 
El neoliberalismo introduce un nuevo período de 
acumulación de capital cimentada en el reparto del 
mercado existente y a escala global. De ahí el nombre 
de globalización. Hasta fines de la década de los 
noventa, el reparto del mercado mundial acontece en 
favor de las transnacionales (y el capital financiero 
vinculado con ellas) de las principales potencias 
y a costa del resto del mundo. Por entonces, las 
ventas de esas transnacionales representaban el 
50% del Producto Mundial Bruto (incluso el 80% 
del producto industrial) contra un 25% dos décadas 
antes. La acumulación de capital basada en el reparto 
neoliberal del mundo se agotó en dos décadas. La era 
neoliberal brinda cada vez menos beneficios. Con ello 
se agota el espacio para el reparto del mundo a partir 
de acuerdos. Desde fines del decenio de los noventa 
deja de haber consenso en los principales foros de 
negociación como la OMC. 

Durante los años noventa, además, todas las 
transnacionales se mostraron victoriosas en la 
conquista del mercado mundial. El resultado fue 
una marcada alza de la cotización de sus acciones 
en la bolsa de valores. Pero a principios de este 
milenio se estanca el avance en el reparto del mundo 
y el crecimiento económico a la vez tiende a cero. 
Las ganancias transnacionales tienden por tanto a 
la baja. El resultado es la crisis bursátil entre 2000 
y 2001. Desde entonces, el re-reparto del mundo 
adquiere un carácter más bélico. Este nuevo episodio 
se anuncia con los sucesos del 11 de setiembre de 
2001, los cuales tenían que justificar la lucha contra 
el terrorismo en el mundo entero. Con este pretexto, 
los EE. UU. invaden sucesivamente a Afganistán 
e Irak. El segundo período de la administración 
Bush Jr. parece orientarse a proseguir la batalla por 
el mercado a favor de una sola nación “elegida”. 
El reparto del mundo, con una ampliación de la 
guerra en Irán y el eventual uso de armas atómicas, 
acrecentará el horror de la guerra. En cada vez más 
partes del mundo sentiremos la amenaza. Nadie se 
siente seguro en este mundo. La mayor potencia 
mundial alimenta la sensación de inseguridad. 

3 Ibid.: 99. 
4 Ibid.: 97.99. 
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La creciente vulnerabilidad sentida por las 
inmensas mayorías de la ciudadanía mundial, y 
aun por los ciudadanos del Primer Mundo, conlleva 
un cuestionamiento cada vez mayor. En medio 
del mucho dolor experimentado y cada vez más 
generalizado, aumenta la sensación de vulnerabilidad 
a niveles insoportables. A partir de este grito de dolor 
generalizado nace la conciencia de que nadie se siente 
a salvo en este mundo neoliberal. La ética neoliberal 
de “sálvese quien pueda”, muestra cada vez más 
claramente no poder salvar a nadie. Por eso, se 
vislumbra que la ética solidaria es la respuesta única 
posible. En medio del dolor emergen la posibilidad 
y necesidad de construir una sociedad alternativa 
en la que el ser humano coexista y viva como sujeto 
solidario. Surge la conciencia acerca de la posibilidad 
y necesidad de construir como sujeto solidario, un 
futuro común y en armonía con la naturaleza. 

3. La emancipación humana en 
busca del Bien Común 

Desde la ética solidaria aparece la conciencia 
de que el ser humano no es primero un individuo 
que a partir de sus relaciones mercantiles llega a ser 
un ser social. En medio de la crisis, sin el “otro” no 
soy yo. Ante grandes penurias y en un entorno de 
mucha vulnerabilidad, el ser humano se revela como 
un ser corpóreo concreto y necesitado que requiere 
vivir como ser solidario en sociedad. Sin esos lazos 
no le es posible realizarse como persona. Esto es la 
verdadera emancipación posmoderna. El término 
“emancipación” refiere a la superación de un tipo 
de discriminación que quedó de manifiesto dentro 
de la igualdad contractual. Es la emancipación 
como liberación frente a la igualdad contractual que 
explota y excluye. La utopía no denota una igualdad 
abstracta de individuos ante la ley, el dinero o el 
Estado. La utopía es más bien la emancipación o 
superación del ser humano como individuo respecto 
de la igualdad abstracta. Es una emancipación que 
declara que el ser humano es un ser gregario que 
vive en sociedad como un ser corpóreo concreto 5.

Las luchas de emancipación durante el capitalismo 
hasta la fecha, incluyendo la llamada emancipación 
femenina, han sido luchas por la igualdad contractual 
y de oportunidades iguales para ser contratados. 
En la medida que las relaciones asalariadas se 
generalizan, las relaciones contractuales abarcan 

cada vez más el espacio público. Surgen derechos 
económicos y sociales en torno a la estabilidad 
laboral, regulación de jornadas y salarios, educación, 
salud, pensiones, etc. Tales derechos se derivan, en 
otras palabras, de las relaciones contractuales en el 
mercado de trabajo. Luego, toda exclusión de las 
relaciones de dicho mercado implica supresión del 
derecho a esos beneficios económicos y sociales. 
Por eso, la emancipación (como la femenina o la 
racial) se manifiesta como lucha por la igualdad de 
oportunidades de trabajo y por iguales derechos 
económicos y sociales a partir de los contratos de 
trabajo. Otro paso en el proceso de emancipación, sin 
embargo, es descubrir que en el interior de la igualdad 
contractual lograda reaparece la dominación. Esta 
dominación no queda abolida con la emancipación 
contractual. 

Se revela entonces una dominación que brota 
desde adentro de la igualdad contractual y no de 
la naturaleza masculina, femenina o racial. Esta 
revelación es más clara cuando la política neoliberal 
excluye a grandes mayorías de todo tipo de contrato. 
Los excluidos pierden derechos económicos y 
sociales. Aún más, con la exclusión progresiva, hasta 
los incluidos pierden derechos económicos y sociales. 
Al ser más reemplazables en su puesto de trabajo, 
la contratación de la fuerza laboral no demanda el 
mismo grado de conservación para el capital. Es más 
barato el reemplazo que la conservación de la fuerza 
de trabajo. Para el capital no tiene sentido formar 
ni conservar aquella fuerza de trabajo que con 
mucha probabilidad no volverá a relacionarse con 
el mercado. De este modo, la exclusión progresiva 
incrementa los niveles de vulnerabilidad tanto de los 
excluidos como de los incluidos. 

Desde la óptica del capitalismo neoliberal, los 
excluidos sin perspectiva alguna de ser incorporados, 
son población sobrante. Esta población no solo se ve 
privada de los derechos económicos y sociales, sino 
que, en el extremo, pierde incluso el derecho a la 
vida. O sea, en el mercado totalizado, la exclusión 
progresiva conduce como tendencia a la eliminación 
sistémica de la población sobrante. Ante esta 
amenaza emerge la voz de la resistencia y aparece un 
sujeto que grita. Es un grito por el grave alejamiento 
del Bien Común. Como sujeto excluido no logro 
socializarme a través del mercado, y por eso brota un 
grito por otro mundo posible sin exclusión. A partir 
de la creciente amenaza de exclusión, surge un sujeto 
solidario que tiende a organizarse para otro mundo 
posible. 

5 Bonefeld 2003: 181s. 
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4. Emancipación, sujeto 
y ciudadanía 

La emancipación humana como utopía no 
puede ser impuesta 6. La utopía significa alcanzar 
la subjetivización mediante la autorrealización de 
las mayorías. Ello implica, por un lado, que el ser 
humano concreto recibe, en principio, de acuerdo 
con sus necesidades y que pueda autorrealizarse lo 
más plenamente posible. Por otro lado, se espera que 
cada ser humano como ente comunitario contribuya 
a la sociedad como un todo, de acuerdo con su 
capacidad adquirida en sociedad. Es obvio que este 
resultado no se da a priori; supone la mediación e 
interpelación permanente entre el interés particular 
y el interés general para todos. Punto de partida es 
la autorrealización, es decir, llegar a ser sujeto pleno. 
La autorrealización solo es posible en el “otro” y 
junto a él. El punto de partida de la autorrealización 
no deja de ser egocéntrico. No puede partir de la 
totalidad, aunque tiene que llegar a ella. Por tanto, 
una economía alternativa en función de la vida tiene 
como punto de partida la particularidad y la localidad, 
no la totalidad como hace la planificación central. Al 
chocar el interés particular o local con los intereses a 
un nivel más general, hay una contradicción. Estas 
contradicciones entre intereses particulares y los 
intereses del Bien Común son inevitables, y tienen 
que ser resueltas constantemente 7. 

Para que las mayorías puedan autorrealizarse 
como persona, se requiere una separación entre el 
contrato de trabajo y el ingreso. Los contratos de 
trabajo están orientados a remunerar exclusivamente 
a aquellas personas vinculadas con el mercado. 
Cuanto mejor vínculo tengo con el mercado, más 
derechos económicos y sociales obtengo; esto es, 
más ciudadanía tengo. Cuanto más alejado me 
encuentro del mercado, menos derechos adquiero 
y más frágil resulta mi ciudadanía. Las líneas de 
exclusión en los contratos de trabajo son múltiples, 
pues las oportunidades de trabajo son diferenciales 
por genero, generación, origen étnico o geográfico, 
según la calificación recibida, etc. 

Los jóvenes, por ejemplo, no tienen, por sí 
mismos, derechos económicos y sociales; vale decir, 
por sí solos, carecen de ciudadanía. Ante el mercado 
son apenas ciudadanos potenciales, ya que su relación 
contractual con ese mercado es potencial. Adquieren 
derechos económicos y sociales a través de terceros, 
en tanto y en la medida que estos sí se vinculen 
contractualmente con ese mercado. A partir de ello 
se desarrolla y reproduce el carácter adultocéntrico 

de nuestras sociedades fundadas en la economía de 
mercado. En una economía de mercado totalizado la 
exclusión es progresiva, y muchos jóvenes no solo 
no tienen perspectiva de trabajo hoy, sino tampoco 
cuando sean adultos. 

Dentro de la óptica del mercado, las mujeres 
que trabajan en oficios domésticos no tienen vínculo 
contractual directo con el mercado y por eso, a partir 
de esta actividad, también carecen de derechos 
económicos y sociales. Sus derechos económicos y 
sociales dependen de su eventual relación contractual 
o la de terceras personas con ese mercado. Las amas 
de casa no tienen ciudadanía por su inserción en 
la sociedad. Se las conoce como “fulana de tal”, 
expresión que reafirma la relación patriarcal. La 
lucha actual por la igualdad de oportunidades de 
trabajo de las mujeres es, por ende, una lucha por 
los mismos derechos económicos y sociales. Es, en 
otras palabras, una lucha por la igualdad ante las 
posibilidades en el mercado de trabajo. Esta lucha 
no necesariamente cuestiona la explotación que 
implica una eventual igualdad en las oportunidades 
y condiciones de trabajo, o sea, no necesariamente 
reivindica la emancipación humana. 

Mientras más difícil sea el acceso al mercado (por 
ser jóvenes, mujeres, ancianos, personas no calificadas, 
indígenas, etc.), menos derechos económicos y sociales 
se obtienen y menos ciudadanía se adquiere. Y cuanto 
más líneas de exclusión se juntan en una sola persona 
(mujer, indígena, del campo, sin educación formal, 
algo mayor), más difícil su vínculo con el mercado 
y más frágil su ciudadanía. La mayor ciudadanía 
únicamente se obtiene con base en una mejor 
inserción en la economía de mercado, es decir, a partir 
de mejores contratos de trabajo. Si las oportunidades 
de trabajo mejoran, habrá mayores oportunidades de 
inclusión. La expansión de la relación salarial, además 
de generar más empleo, implica asimismo que los 
empleos sean más estables, mejor remunerados, con 
mayor seguridad social, etc. Esto es, la inclusión 
produce ciudadanía. Sin embargo, si disminuyen 
las oportunidades de trabajo, como ocurre con el 
neoliberalismo, hay cada vez más exclusión, menos 
estabilidad laboral y se da una pérdida de derechos 
económicos y sociales. Esta pérdida de ciudadanía, 
en su caso extremo, puede implicar incluso la pérdida 
al derecho de la vida misma. Es la ética de la muerte 
que alimenta al capital. 

5. Emancipación e ingreso 
ciudadano 

Para una economía de mercado totalizado, 
aquel trabajo que esté en función de la vida misma 

6 Ibid.: 195. 
7 Hinkelammert 2002: 365.368. 
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pero sin contrato ni remuneración, aparece como 
un trabajo improductivo. En una economía de 
mercado, todo trabajo que sea en función de la vida 
pero no en función del mercado, no origina derechos 
económicos y sociales. En una economía de mercado 
totalizado, toda la gente sin relación con el mercado 
que ocupa tierras para trabajar en función de su vida, 
es gente no solo excluida, sino que además estorba al 
capital. Es gente no solo desechable sino, llevándolo 
a un extremo, gente eliminable para el bien de la 
economía de mercado. La economía de mercado 
totalizado en vez de orientarse en función de la 
vida, la sacrifica metódicamente en beneficio de la 
acumulación perpetua de dinero. En una economía 
alternativa es necesario romper el vínculo entre un 
ingreso y la relación de la persona con el mercado. 
Borrar la diferencia actual entre el trabajo pagado y 
el no pagado. Solo borrando tal diferencia es posible 
definir las prioridades en función de la vida misma, 
y ya no exclusivamente por dinero. Desaparece 
la actual discriminación entre el trabajo pagado 
y el no pagado; entre el trabajo en el hogar o para 
la comunidad, por un lado (a menudo femenino) 
y el trabajo para una empresa privada (a menudo 
masculino), por el otro. Con la introducción de 
un ingreso ciudadano, la noción del pleno empleo 
pierde su significado pues deja de ser el garante de 
vida. Los derechos y deberes de los ciudadanos ya 
no se derivan de contratos privados en el mercado. 
Los derechos económicos y sociales ya no se derivan 
de contratos de trabajo con una empresa, porque 
están en función de nuestras obligaciones con la 
comunidad. Mis derechos económicos y sociales 
como ciudadano no dependen ya de mi vinculación 
con el mercado, sino de mi vínculo con la comunidad. 
La definición del Bien Común no puede pasar por 
alto la interpelación estructural de la ciudadanía. 
La dinámica de dicha interpelación, en principio, 
parte de los intereses particulares y locales. Es el 
nivel básico de arranque para toda interpelación. 
Los intereses comunes de una comunidad, sin 
embargo, son intereses particulares en un contexto 
más amplio. Pasar por el segundo y sucesivo nivel 
de interpelación implica llegar, a través de un 
radical proceso democrático participativo, a resolver 
los conflictos de intereses permanentes entre lo 
particular de una comunidad y el interés a un nivel 
más general. Desde esta interpelación es posible 
llegar a una planificación más centralizada para velar 
por el interés general, así como a realizar contratos 
para proyectos colectivos en beneficio de todos. 
Las prioridades de la planificación son definidas 
a partir de los intereses particulares y locales. Esta 
planificación parte de lo particular, y para que atienda 
lo particular adecuadamente, demanda auditoría 
permanente desde lo particular. El Bien Común 

se define entonces a partir de una interpelación 
permanente y con democracia participativa. Solo 
sobre esta base es posible construir un sujeto pleno 
con ciudadanía plena. 

La discusión de fondo del ingreso ciudadano 
no es su factibilidad, sino el cambio de racionalidad 
económica que supone y, en este sentido, es una utopía 
posible. Lo anterior no elimina la discusión en torno 
a la factibilidad financiera del ingreso ciudadano. 
Esta depende, evidentemente, de lo que se entiende 
por ingreso suficiente para adquirir los productos y 
servicios necesarios. Este tema está muy vinculado a 
la redistribución radical del ingreso a nivel nacional 
y mundial que desarrollaremos a continuación. 

6. Hacia una economía 
solidaria y de cuidado 

La riqueza social, a partir de las relaciones 
monetarias, se limita a una única dimensión: la 
riqueza contable producida año tras año. Todo lo que 
no es cuantificable en dinero no cuenta. Todo lo que es 
riqueza ya existente deja de ser relevante. Lo relevante 
es crear riqueza nueva en forma de dinero de manera 
perpetua. De este modo, la riqueza presente ha de 
desaparecer a velocidad creciente para poder crear 
riqueza nueva, siempre y cuando esta sea portadora 
de valor y plusvalía. Solamente acortando la vida de 
todo lo que nos rodea es posible aumentar la riqueza 
bajo forma monetaria. El contenido se subordina 
así a la forma. La destrucción de riqueza por su 
contenido permite generar riqueza bajo la forma 
del dinero. Es una destrucción creativa perpetua y 
cada vez más acelerada. El supuesto ridículo es que 
la destrucción perpetua y cada vez más acelerada 
origine crecimiento en términos monetarios y por 
ello bienestar. 

La economía alternativa funciona con otros 
lentes. Ella parte del contenido del proceso de 
reproducción. Desde la óptica del contenido, la 
naturaleza es riqueza y fuente de toda vida. En 
función de la vida, los seres humanos realizan trabajo 
(el doméstico, el voluntario, el pastoral, etc.) que 
engendra riqueza. Aunque esta riqueza no adquiere 
expresión monetaria, se trata de riqueza vista por su 
contenido. La conservación de la riqueza existente 
consiste en aumentar el stock presente de riqueza 
visto por el contenido. La riqueza mejor conservada 
permite que los valores de uso preservados nos 
acompañen durante más tiempo. Con ello crece el 
stock de riqueza presente. La mejor conservación 
o cuidado de las cosas que nos rodean no produce 
riqueza nueva, pero permite que la riqueza presente 
permanezca. 
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Para una economía de mercado totalizado, cuidar 
nuestro medio y todo lo que nos rodea no genera 
dinero. O sea, para tal economía, la preservación de 
la riqueza natural o producida implica una pérdida 
de oportunidad de hacer más dinero. La economía 
del cuidado, en cambio, enfoca el incremento de 
la riqueza en términos de valores de uso, no en 
términos de dinero. En una economía de mercado, el 
despilfarro de riqueza natural y producida permite 
volver a ganar dinero más rápidamente. Sacrificar la 
vida misma de la naturaleza y de todo lo que nos 
rodea, se transforma más bien en fuente de beneficio. 
Destruir y volver a destruir riqueza natural y 
producida, implica crear más riqueza bajo la forma 
de dinero. 

Conforme el dinero como capital se reproduce 
más rápidamente de lo que pueda reproducirse la 
vida natural, el colapso en la reproducción natural 
es cuestión de tiempo. Y con el colapso de la propia 
naturaleza, la misma vida humana está en juego. 
Desde ahí se desarrolla el grito del sujeto, es decir, 
la resistencia que revindica la conservación de 
la naturaleza. La naturaleza amenazada tiende a 
declararse patrimonio común de la humanidad. La 
acumulación del capital se torna incompatible con 
una economía sostenible. El carácter sostenible de 
la acumulación de capital depende más bien del 
sacrificio perpetuo de la vida natural y humana. 

La economía alternativa sostenible supone y 
requiere una economía solidaria, vale decir, solidaria 
tanto con la naturaleza como con las generaciones 
futuras. Una economía solidaria no toma una hipoteca 
sobre futuro de la vida natural y humana con la única 
finalidad de acumular más dinero, en el corto plazo, 
a costa de la vida de las generaciones presentes y 
futuras. En una economía alternativa no se extraen de 
la naturaleza más recursos de los que ella es capaz de 
reponer a largo plazo. En una economía alternativa, la 
velocidad de la reproducción material de la economía 
tiene que disminuir básicamente en el Norte para 
ajustarse a la velocidad de la reproducción de la 
propia naturaleza. En otras palabras, el consumo de 
los recursos naturales renovables no puede ir más de 
prisa de lo que la naturaleza es capaz de reponerlos. 
Y el consumo de recursos no renovables muestra un 
límite aún mucho más dramático. La pérdida de vida 
natural es pérdida de riqueza para las generaciones 
actuales, y también para las próximas, y constituye, 
por lo tanto, una economía no solidaria. Esta pérdida 
de naturaleza no se contabiliza en una economía 
de mercado. Es más, tales pérdidas no pueden ser 
contabilizadas en términos de dinero. Si tuviéramos 
que asignar un valor a los recursos no renovables, su 
exterminio implicaría un costo infinito. 

Lo anterior implica que en una economía 
sustentable, la economía contable ha de subordinarse 

a criterios no contables propios de la vida. Los 
recursos naturales han de ser patrimonio común de 
los pueblos y, a menudo, incluso patrimonio común 
de toda la humanidad. Para lograr una economía 
sustentable, es preciso orientar la regulación 
económica hacia un equilibrio entre la velocidad 
de la reproducción material de la economía y la 
reproducción de la naturaleza. La generación de 
riqueza por su forma a costa del contenido, esto 
es, la acumulación sostenida de capital, provoca 
desequilibrios naturales cada vez mayores. Para 
una economía alternativa y sostenible, el punto de 
partida es el cuidado de la vida humana y natural 
y de todo lo que nos rodea a través del tiempo. Este 
enfoque es incompatible con la lógica del capital. 

Una posición antropocéntrica demanda conectar 
los ciclos de vida de la naturaleza en general con los 
de la vida de la especie humana a través del tiempo. 
El costo de la contaminación del agua y del aire a 
través de los años adquiere un carácter irreparable. 
Este daño contempla, además de los efectos para 
las generaciones futuras de la especie humana, 
aquellos causados a la propia naturaleza, y así otra 
vez a la especie humana. El consumo de energía no 
renovable y el deterioro de la capa de ozono, a largo 
plazo, causan daños irreparables al medio ambiente. 
Son una amenaza para la vida en general. Este costo, 
al cuantificarlo dentro del cálculo de la utilidad, 
sería incalculable ya que tiende al infinito. Un costo 
incalculable transciende el ámbito cuantitativo y 
necesita subordinar la forma al contenido. 

7. El carácter inevitable 
en el cambio de la racionalidad 
económica 

La acumulación de capital ha implicado que 
tanto la vida media de los medios de consumo 
duradero como la de la tecnología empleada en las 
propias empresas, se ha acortado sin cesar. Aquí se 
encuentra el eslabón débil de la propia racionalidad 
capitalista. La permanente lucha por la competencia 
implica poder disponer de la tecnología más 
avanzada. Cuanto más rápidamente se deprecia la 
tecnología empleada, más rápidamente la empresa 
tendrá acceso a la nueva tecnología de punta. Ahora 
bien, al acortarse la vida media de la tecnología, 
aumenta el costo de innovación tecnológica. Con la 
nueva tecnología introducida baja el costo de la mano 
de obra, o sea, sube la productividad del trabajo. 
Mientras el aumento del costo de la innovación 
tecnológica sea inferior a la baja en el costo de los 
salarios que con la nueva tecnología se logra efectuar, 
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crece la tasa de ganancia. Al acortarse la vida media 
de la tecnología a límites bordeando con cero (el 
caso del software por ejemplo), el aumento del costo 
de innovación tiende al infinito. La reducción en el 
costo de los salarios no tiene la misma elasticidad. 

De esta forma llegamos a que la propia innovación 
tecnológica alcanza sus límites en la racionalidad 
capitalista. Las fuerzas productivas no pueden 
desarrollarse más bajo la racionalidad económica 
existente. El resultado es una baja estructural en la 
tasa de beneficio. Una alternativa en función de la 
vida sería incrementar la vida media de la tecnología. 
Con ello, sin embargo, disminuiría el volumen de 
ventas en el sector de medios de producción. Con 
esta baja se reduce la masa de ganancia y con ello la 
tasa de ganancia. El capital, en tal caso, abandona este 
sector productivo. La sociedad capitalista ha llegado 
al momento histórico en que es imposible volver a 
vincular la inversión con la producción de manera 
rentable. En otras palabras, bajo la racionalidad 
económica y dentro de las relaciones sociales de 
producción existentes, ya no es posible un mayor 
desarrollo de las fuerzas productivas. 

El frustrado proceso de solucionarla, tornará 
realmente visible esta contradicción. El reparto del 
mercado mundial existente es una forma temporal 
de volver a elevar la tasa de ganancia de las empresas 
transnacionales y del capital financiero vinculado 
con ellas. Con todo, tarde o temprano el mercado 
mundial se encontrará repartido y la contradicción 
se hará todavía más patente. La fuga del gran capital 
hacia las patentes en particular y los derechos de 
propiedad intelectual en general, refleja la necesidad 
de prolongar la vida media de la tecnología. El capital 
tiende a retirarse del ámbito productivo para vivir de 
la renta. No se trata de un monopolio sobre la tierra 
como en tiempos de los señores feudales, sino sobre 
el conocimiento. Esta nueva clase de rentistas, que 
hoy ya se vislumbra, tiende a desvincularse de modo 
paulatino del ámbito productivo. A partir de entonces 
vivirá cada vez más de la renta y a expensas de la 
producción. Esta tiende más bien a trasladarse hacia 
la periferia, donde los ingresos suelen ser más bajos. A 
la larga, no quedará otra salida que acrecentar la vida 
media de los productos en general y de la tecnología 
en particular. Si la vida media de los productos se 
duplicara, por ejemplo, la demanda efectiva de los 
productos industriales bajaría a la mitad, y también 
bajaría el ingreso nacional y el empleo. Estamos 
ante un proceso de des-acumulación que tarde o 
temprano dejará a esta clase rentista fuera de la 
nueva racionalidad económica 8. 

8. La economía de lo suficiente 
y la economía de lo necesario 

Duplicar la vida media de los productos 
industriales en el Norte, no implica que disminuya 
el bienestar genuino. Significaría, más bien, que con 
la mitad del ingreso y la mitad de trabajo se tendrían 
los mismos productos pero más duraderos. De esta 
manera habrá más tiempo libre para realizarse 
como persona. Esta tendencia se acentuará aún más 
si se deja de consumir lo superfluo y se definen las 
necesidades desde la propia población en función 
de la vida misma. En cualquier nación del Norte, 
entonces, habrá una masa de dinero que no guardará 
proporción con el producto anualmente generado. 
Ante una disminución a la mitad del producto 
nacional expresado en dinero, cualquiera de esas 
naciones puede prescindir de la mitad del dinero. 

Para que el dinero sobrante en el Norte no pierda 
su capacidad adquisitiva futura, ese dinero debe 
afluir hacia el Sur, donde existe la única oportunidad 
de valorarse al poder relacionarse todavía con el 
ámbito productivo. Al producirse más riqueza real 
en el Sur, el dinero que se transfiere de Norte a Sur 
mantendrá su valor. Si el crecimiento económico 
negativo en dinero en el Norte se ve compensado con 
un crecimiento económico positivo y proporcional 
en el Sur, el dinero del Norte transferido al Sur no 
perderá valor. Habrá, en otras palabras, crecimiento 
cero a nivel mundial. Si, en cambio, el crecimiento 
económico negativo en el Norte va más de prisa que 
el crecimiento económico positivo en el Sur, habrá, 
en términos de dinero, crecimiento negativo a nivel 
mundial. 

El crecimiento negativo a nivel mundial permite 
que el ritmo de reproducción material global pierda 
velocidad. Es decir, esta tendencia permite que la 
velocidad de reproducción material pierda dinámica 
y puede acercarse, de forma paulatina, a la velocidad 
de reproducción de la naturaleza. La transferencia de 
dinero del Norte hacia el Sur se torna interés propio 
del Norte, ya que evita su desvalorización. Mientras 
más velozmente se alargue la vida media de la 
riqueza en el Norte, será posible un desarrollo más 
veloz en el Sur y, además, un mejor equilibrio entre 
la vida humana y la vida natural. 

Con una tasa de crecimiento cero a nivel 
mundial es posible concebir una tasa de interés cero, 
y con un crecimiento negativo de la economía en 
el Norte es posible que los intereses de Norte a Sur 
también se vuelvan negativos. ¡Te debo porque no 
te di lo suficiente! En tal caso, será imposible vivir 
de la renta y de la acumulación. Con un crecimiento 
global negativo, tanto los intereses como la renta se 
tornan negativos. Esto es, la renta en dinero basada 8 Sobre este proceso de transición, refiero a mis trabajos Dierckx-

sens 2000; 2003 y 2004.
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en un monopolio sobre el conocimiento a partir 
de patentes, dará frutos negativos. La burguesía 
como burguesía rentista desaparecerá, pues un 
monopolio sobre el conocimiento como fuente de 
ingreso monetario pierde toda utilidad cuando las 
utilidades en dinero son negativas. El conocimiento, 
desde entonces, podrá tornarse patrimonio común 
de la humanidad. El interés común se sobrepondrá 
al interés privado y no al revés. Estaremos ante una 
emancipación humana. La racionalidad moderna 
llegará a su fin. 

Podríamos indicar la racionalidad de la vida 
plena por medio de una cadena orientada hacia la 
reproducción de la “vida —generación de productos 
y servicios— para lograr una vida más plena”, en 
franca contradicción con la otra racionalidad que 
enfoca la lógica reproductiva del capital mediante 
la cadena “dinero —mercancías y servicios 
monetizados— más dinero”. La actual economía de 
mercado contabiliza la riqueza monetaria (per cápita) 
como sinónimo de nivel de vida, y el crecimiento 
económico de la economía de mercado como motor 
para, supuestamente, mejorar ese nivel de vida. 
La introducción del término desarrollo sostenible 
no ha sido acogida tanto por la preocupación por 
el ambiente (que puede haber sido el origen del 
concepto), sino porque contribuye a perpetuar la 
racionalidad existente 9. De nuevo observamos aquí 
la inversión medio-fin. El valor cuantitativo del 
instrumento expresaría el bienestar de los pueblos, 
sin preocuparse siquiera de la distribución de su 
resultado. 

Una economía alternativa ha de invertir 
esta lógica hacia la calidad y durabilidad de los 
productos. La definición de las necesidades no 
puede ser impuesta por intereses privados de unas 
cuantas transnacionales, sino que ellas han de 
brotar desde la vida misma y en función de ella 10. 
Lo anterior implica que, en principio, se producirá 
localmente todo lo que puede proveerse a nivel 
local; nacionalmente, lo que puede hacerse a nivel 
nacional; y mundialmente, solo lo que no puede 
hacerse a niveles inferiores. A partir de la definición 
de lo necesario desde abajo y al desarrollar la 
producción desde la base local posible, se construye 
la base real de una democracia participativa. Una 
mayor durabilidad y una mejor calidad de los 
productos, permitirían un mayor tiempo libre de los 
incluidos y la simultánea inclusión de los excluidos. 
Esta definición de preferencias y opciones no puede 
dejarse ni en manos de una economía de mercado 
ni de una economía planificada centralmente, ya 

que supone y exige una participación ciudadana y 
democrática bastante descentralizada. La tendencia 
será entonces hacia un menor consumismo con 
mayor bienestar en el Norte y un simultáneo proceso 
de inclusión y creciente bienestar en el Sur, por la 
mayor durabilidad de los productos, y también por 
una mejor definición de las necesidades de la vida 
misma. 
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