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Déjenme empezar por compartir la historia de 
una niña nicaragüense de nueve años, nombrada 
“Rosa” por la media, cuyo pequeño cuerpo llegó a ser 
un campo de batalla público en América Central en 
2002 2. Fue violada a finales de octubre de ese año en 
la zona rural del país vecino, Costa Rica, donde sus 
padres habían llegado como trabajadores migrantes 
ilegales unos años atrás. Rosa, de ocho años cuando 
fue violada, no sólo adquirió una enfermedad venérea 
de su violador, sino que incluso quedó embarazada, 
aparentemente en el mes que habría tenido la primera 
menstruación. Para hacer corta una historia larga y es-
pantosa: cuando sus padres supieron de su embarazo, 
regresaron a Nicaragua con ella, donde se performó 
un aborto el 20 de febrero de 2003. 

La ley nicaragüense todavía permite un “aborto 
terapéutico” si la vida de la madre corre peligro —una 
ley que ha sido muy atacada por los oponentes de 
aborto— 3. Así, el aborto fue considerado legal, y no 

se va a acusar a los doctores y padres. Sin embargo, 
la jerarquía católica, tanto de Costa Rica como de 
Nicaragua, ha juzgado públicamente el aborto como 
“eliminación de un ser humano inocente e indefenso” 
4. El cardenal Miguel Obando y Bravo consideró esto 
un homicidio, por lo cual excomulgó a los padres de 
la niña y a los doctores involucrados en el hecho. Él 
se veía, como la institución entera a la que representa, 
como defensor de los derechos de un niño nonato, y 
al parecer nunca se dio cuenta de que el asunto se 
trataba más bien del derecho a la vida y la integridad 
de una niña ya nacida.

Yo misma soy madre de una niña de la edad de 
Rosa, pero no es por eso que empiezo con esta historia. 
Tampoco voy a referir directamente al caso de Rosa 
en mi artículo. No obstante me voy a acordar de ella, 
porque por repugnante que sea el caso, es un ejemplo 
perfecto de lo que está en juego cuando hablamos del 
papel problemático de la religión, el catolicismo en 
especial, en relación con las mujeres, la sexualidad, 
la reproducción y las políticas públicas en América 
Latina y el Caribe. La historia de ella fue también el 
trampolín para algunas ideas mías sobre la Virgen 
María y la virginidad.

Las estadísticas sobre la realidad de las mujeres en 
América Latina y el Caribe demuestran la interconexión 
entre la pobreza, la falta de alternativas reproductivas 
y la mortalidad de las mujeres. Según la Organización 

1 Este artículo se basa parcialmente en una conferencia pública pre-
sentada en la Facultad de Teología de la Universidad de Harvard, 
EE. UU., el 3 de abril de 2003, cuando fui investigadora visitante en 
el Programa de Estudios de Género y Religión de esa institución. 
El artículo fue publicado primero en inglés: “Seriously Harmful for 
Your Health? Religión, Feminism and Sexuality in Latin America”, 
en Marcella Althaus-Reid (ed.), Liberation Theology and Sexuality. 
Hamsphire, Ashgate, 2006, págs. 137-162, traducción del inglés al 
español de Sarri Vuorisalo-Tiitinen.
2 El caso recibió publicidad también fuera de América Latina y el 
Caribe. Por ejemplo, la madre de “Rosa” fue entrevistada en un 
documental de la BBC de Londres por Steve Bradshaw (2003).
3  Los diputados de la Asamblea Naciónal, incluidos los sandinistas, 
aprobaron el pasado 26 de octubre la derogación del artículo con 52 

votos a favor y ninguno en contra. Nueve diputados no ejercieron 
su derecho al voto: ocho liberales y uno de Alternativa Cristiana (El 
Nuevo Diario (Nicaragua), 26.10.2006) [Nota del corrector].
4 La Nación, 24.II.2003.
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Mundial de la Salud, a nivel global, aproximadamente 
529.000 mujeres murieron en el año 2000 por causas 
relacionadas con el embarazo, 99% de ellas en los 
llamados países en desarrollo. Unas 22.000 de estas 
muertes maternas 5 tuvieron lugar en América Latina 
y el Caribe, con grandes desproporciones dentro de la 
región y con cifras más altas para los grupos indígenas 
6. Las mujeres en su principal período reproductivo 
(en la edad entre 20 y 35 años) se enumeran entre estas 
muertes. Estas mujeres, también, tienen a la mayoría 
de niños jóvenes y dependientes cuya supervivencia 
y bienestar propios suelen estar seriamente puestos 
en peligro por la muerte de sus madres, muchas veces 
la única o primordial guardián 7. En esto, es obvio, se 
refleja el hecho de que la protección de las alternativas 
reproductivas y del bienestar de mujeres adultas es la 
mejor garantía para la defensa de los niños, nonatos 
y nacidos. De acuerdo con la Organización Paname-
ricana de la Salud, el progreso logrado durante los 
últimos años en la reducción de mortalidad maternal 
es relativamente poco, en comparación con las reduc-
ciones de mortalidad por otras causas 8.

Alrededor de 78.000 mujeres mueren cada año 
por un aborto inseguro 9. Conforme los reportajes del 
Instituto Alan Guttmacher, cada año, más de cuatro 
millones de mujeres están sometidas a un aborto 
provocado en América Latina y el Caribe. Como la 
mayoría de los abortos son ilegales, estos procedi-
mientos se realizan bajo condiciones clandestinas y, 
muchas veces, peligrosas 10. El aborto es una de las 
causas principales de muerte de las mujeres latinoa-
mericanas y caribeñas entre los 15 y 39 años de edad 
11. Ya que el aborto es ilegal, las estadísticas no son de 
confiar, y es probable que la realidad sea mucho más 
severa que las estimaciones estadísticas. A pesar de su 
ilegalidad, el aborto está disponible en todas partes en 
América Latina y el Caribe para las mujeres que viven 
en ciudades y disponen de recursos económicos para 
obtener un aborto seguro. Los abortos de las campesi-

nas pobres, en cambio, con frecuencia tienen lugar en 
condiciones higiénicas peligrosamente malas.

Nicaragua, el segundo país más pobre en el he-
misferio occidental, justamente por su pobreza pre-
senta una de las cifras más altas en mortalidad materna, 
misma que ha venido ascendiendo durante los últimos 
diez años. Además (recordándonos de la pequeña 
Rosa), el grueso de los incidentes de violencia sexual 
contra mujeres y niñas en Nicaragua acontecen en el 
entorno familiar, siendo el 65% de las víctimas de esta 
violencia, incluso violaciones, niñas —adolescentes y 
más jóvenes—. El 30% de la mortalidad maternal del 
país consta de niñas adolescentes; el 26% de los abortos 
se practican a niñas menores de 19 años 12.

Gran parte de mi trabajo de investigación durante 
estos años ha tenido lugar en Nicaragua, pero como 
por mis intereses de investigación —la relación entre 
religión, mujeres y feminismo, especialmente en lo 
que tiene que ver con las mujeres más pobres de la 
sociedad— es relevante en toda América Latina y el 
Caribe, voy a hablar a un nivel más general, aunque es 
problemático. No obstante, el papel dominante de la 
Iglesia Católica es una de las razones por las cuales po-
demos hacer algunas generalizaciones sobre la región, 
siendo dicha iglesia la única institución importante que 
ha sobrevivido desde los tiempos de la conquista. Más 
aún, pese a haber perdido su poder colonial, ella dista 
de ser una institución marginal en América Latina y 
el Caribe. El poder de la Iglesia Católica se relaciona 
con las vías tradicionales de interacción de las élites 
13. En algunos países, los católicos conservadores y las 
élites políticamente poderosas están formando nuevas 
alianzas entre la Iglesia y el Estado, no obstante la 
separación legal entre ambos.

En América Latina y el Caribe, la Iglesia Católica 
es la decisiva institución social y política que traza las 
políticas de población y los valores acerca de la familia, 
la sexualidad y las mujeres, y en esto, en general, su 
enseñanza es patriarcal y sexista. El hecho en sí apenas 
es noticia. Voy a argumentar que la mayoría de los 
movimientos feministas seculares y de investigación 
feminista no han logrado enfrentar el sexismo de la 
Iglesia Católica en una forma adecuada y, en especial, 
su importante papel en la creación de un clima en el cual 
es prácticamente imposible hablar de las realidades 

5 De acuerdo con la Clasificación Internacional de Enfermedades, 
una muerte materna se define como muerte de una mujer cuando 
está embarazada o dentro de los 42 días después de terminado el 
embarazo, independientemente de la duración del mismo, por 
cualquier causa relacionada con, o agraviada por, el embarazo 
o su manejo. Así, los abortos, ilegales o legales, se cuentan entre 
estas causas. 
6 http://www.who.int/reproductive-health/publications/mater-
nal_mortality_2000/mme.pdf
7 World Health Organization 1996, págs. 3, 10-15.
8 http://www.paho.org
9 The Bush Global Gag Rule: Endangering Women’s Health, Free Speech 
and Democracy. Un reportaje de Center for Reproductive Rights, en 
http://www.crlp.org
10 Alan Guttmacher Institute. An Overview of Clandestine Abortion in 
Latin America, en http://www.agi-usa.org/pubs/ib12.html
11 Latin America and the Caribbean. Un reportaje de Center for Re-
productive Rights, en http://www.crlp.org
12 Pizarro 2003, págs. 8, 11.

13 Hynds 1993, pág. 1. Guillermo Nugent habla de un “orden tutelar” 
como una forma de comprender el conflicto entre los asuntos de 
sexualidad y políticas públicas en América Latina y el Caribe, basada 
en la creencia de la necesidad de representación: grupos vistos como 
incapacitados para la representación de sus intereses, necesitan 
la tutela de otro. En la región, las instituciones cuya razón de ser 
está marcada por esta vocación tutelar son las Fuerzas Armadas 
y la Iglesia Católica. Tienen en común el culto a la subordinación. 
Nugent 2002 y 2004. Véase igualmente Vuola 2005.
14 Más sobre este dilema, en Sakaranaho 1998 acerca del Medio 
Oriente y Turquía. Ella muestra cómo “el paradigma religioso” está 
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reproductivas de las mujeres de una manera sincera 
y abierta. Esto crea a menudo una situación compli-
cada, en la que muchas mujeres latinoamericanas y 
caribeñas piensan que son católicas (y si no católicas, 
cristianas), pero no pueden vivir según la enseñanza 
de su iglesia. De igual modo, tienen una percepción 
del feminismo como algo secular y contrario a la 
Iglesia. Tomaré la devoción a la Virgen María como 
un ejemplo de esta tensión entre la crítica feminista 
secular y las experiencias (religiosas) de las mujeres. 
En textos feministas, dentro y fuera de la región, el 
marianismo se comprende tanto como una explicación 
de la condición subordinada de las mujeres como una 
legitimación de su sufrimiento. Aun así, argumento 
que esta es una manera inadecuada de comprender a 
las mujeres y a la religión.

1. Feminismo y religión

Buena parte de la investigación en las ciencias 
sociales sobre la religión y las mujeres, está orientada 
por dos estereotipos contrarios. Por un lado, existe una 
especie de “ceguera” en cuanto a, o resistencia a, la 
relevancia de la religión para las mujeres, en particular 
en lo que respecta a los aspectos positivos o liberadores, 
aun cuando mujeres de diferentes tradiciones reli-
giosas declaran que esto, para ellas, es cierto. Por otro 
lado, existe lo que podríamos designar una especie de 
“paradigma religioso” de estudios feministas que ven 
a las mujeres principal o exclusivamente por la lente 
de la religión, sobre todo en una cultura o tradición 
que no es la propia. Por ejemplo, se puede percibir al 
islam como casi el único significante y marcador de 
la vida de la mujer en ciertos países 14. No pienso que 
el catolicismo sea menos “otro” para la mayoría de la 
investigación feminista que el islam.

Esta manera polarizada de ver la religión tiene 
probablemente varios orígenes. Uno de los más signi-
ficativos es la suposición de que la secularización sea 
la ruta universal e inevitable de desarrollo, mientras 
en realidad, este tipo de secularización, anunciado 
por gran parte de las ciencias sociales, sólo ha acon-
tecido en Europa Occidental 15. Otra razón es el reco-
nocimiento del hecho histórico de que las diferentes 
tradiciones y comunidades religiosas se cuentan entre 
los obstáculos más importantes para la liberación de 
las mujeres, y siguen siéndolo. Sin embargo, también 

es verdad que muchas de las primeras feministas, por 
ejemplo, actuaron motivadas por su fe en un Dios que 
garantiza una igualdad y libertad absolutas para los 
seres humanos. Luego, se trata de una religión con 
dos caras distintas, lo que dificulta usar términos 
demasiado opuestos: la misma tradición religiosa 
ofrece con frecuencia herramientas, interpretaciones 
y motivación para opiniones y prácticas radicalmente 
contrarias. La posición de las mujeres en la mayor 
parte de las religiones es un ejemplo claro de esta 
dinámica. No está en el interés ni de las mujeres, ni 
de la investigación feminista, si se traza una imagen 
demasiado estereotipada de la religión, sea el islam o 
el catolicismo latinoamericano y caribeño.

La polaridad de los estereotipos arriba mencio-
nada tiene consecuencias interesantes y relevantes para 
las mujeres, el feminismo y los estudios feministas. 
Sólo mencionaré tres de tales consecuencias. Todas 
ellas tienen importancia igualmente en el contexto 
latinoamericano y caribeño. 

Primero, la significación histórica, social, política 
y ética de la tradición religiosa dada es negada, si se 
piensa que la secularización ha vencido a la religión 
en las sociedades modernas. 

Segundo, se priva a mucha gente en diversas cul-
turas de su función de agentes si sus tradiciones son 
vistas como inmutables e inalterables. Si se ven las 
formas contemporáneas de, por ejemplo, el islam o 
el catolicismo como sistemas poderosos e inmutables 
sobre la toma de decisiones y las posibilidades de 
cambio de la gente, se ignoran tanto el diálogo y la 
crítica dentro de estas tradiciones religiosas, como sus 
cambios históricos durante siglos —algunos mayores, 
como la Reforma en Europa, o como la teología de la 
liberación en América Latina y el Caribe—. Además, 
es importante hacer una distinción entre la enseñanza 
oficial y la religiosidad popular.

Tercero, somos testigos de un aumento del funda-
mentalismo en las principales tradiciones religiosas. 
Este “fundamentalismo social” 16, a menudo legitima-
do por el Estado, está creando nuevas alianzas políticas 
entre, por ejemplo, el Vaticano y algunos gobiernos 
musulmanes, en especial en asuntos que tienen que 
ver con los derechos de las mujeres. En otros contextos, 
he llamado estas alianzas entre antiguos enemigos 
el “ecumenismo fundamentalista o patriarcal” 17. Si 
las feministas no son, al mismo tiempo, capaces de 
analizar adecuadamente este fenómeno, incluso de 
tomar en serio las identidades positivas de las mujeres 
como “musulmanas” o “católicas”, se torna muy difícil 
comprender la relación complicada y, con frecuencia, 
tensa, entre las mujeres y sus tradiciones, identidades 
y creencias religiosas.

relacionado con el orientalismo en que el islam es visto como una 
creencia inmutable y estancada, y cómo la mayoría de los estudios 
feministas académicos toman lugar dentro de este paradigma.
15 Casanova 1994, págs. 19-29.
16 Hawley 1999, pág. 4.
17 Vuola 2002(b).

18 De acuerdo con un articulo en La Boletina, revista de Puntos de 
Encuentro, una organización feminista, “En Nicaragua, la gran ma-
yoría de mujeres que recurren al aborto creen en Dios. Ninguna de 
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Si la Iglesia Católica en América Latina y el Ca-
ribe es descrita por el movimiento feminista secular 
como el enemigo principal —aunque por razones 
comprensibles—, numerosas mujeres latinoamerica-
nas y caribeñas se pueden sentir alienadas no de la 
iglesia, sino de un discurso y una práctica feministas 
tan antieclesiales. Las mujeres podrían sentirse como 
en medio de un campo de batalla entre dos ideologías 
opuestas, donde resulta difícil discutir asuntos como 
sexualidad, reproducción y violencia de una manera 
que refleje sus experiencias vividas. Las estadísticas esca-
lofriantes mencionadas arriba, son una parte de estas 
experiencias. Sin embargo, incluyen de igual modo 
visiones profundamente internalizadas de bien y 
mal, pecado y culpa, aunque asimismo de perdón y 
gracia, como de la resistencia cotidiana de la mujeres 
contra su represión.

Dada la importancia de la religión en la cultura 
latinoamericana y caribeña, creo que gran parte de la 
población femenina de la región quisiera mantenerse 
cristiana, pero igualmente tener más influencia en la 
enseñanza de la Iglesia sobre las mujeres. No hay es-
pacio para la discusión de realidades que incluyen que 
las mujeres no viven según la enseñanza de la Iglesia, 
cometen actos que esta considera pecados, como 
abortos, al mismo tiempo que se consideran católicas 
o cristianas. Las esferas de la religiosidad privada y 
popular, que pueden englobar la imagen de un Dios 
que perdona y comprende (en la tradición católica, con 
frecuencia también en la figura de la Virgen María), 
y el rol agresivo público de la jerarquía católica, no 
se encuentran de manera significativa alguna en una 
sociedad y una iglesia donde las formas de las mujeres 
entender la religión, Dios, el pecado y la justicia carecen 
de legitimidad o importancia. Muchas de las mujeres 
que deciden practicarse un aborto (la mayoría de las 
veces ilegal, como recordamos), creen en Dios. Para 
justificar su decisión deben, o crear un entendimiento 
alternativo de un Dios que perdona, o vivir con un 
constante sentimiento de culpa y vergüenza. Proba-
blemente, es una mezcla de todo esto. Esta experiencia 
vivida de una contradicción moral y religiosa, y las 
maneras de las mujeres de resolverla, no forman hasta 
ahora parte en absoluto del discurso público acerca 
del aborto, la reproducción o la sexualidad 18.

Es probable que muchas mujeres sientan la ne-
cesidad tanto de una interpretación no sexista de sus 
tradiciones religiosas, como de un feminismo menos 
adverso e ignorante en cuanto a la religión y que deje 
de ver a las mujeres, para quienes la religión es valiosa, 
como las más alienadas. Las explicaciones polarizadas 

omiten las prácticas de agentes y las experiencias de 
imágenes conflictivas de identidad en mujeres, indi-
vidual y colectivamente.

Para que podamos entender y analizar la relación 
compleja, y muchas veces contradictoria, entre las 
mujeres y sus tradiciones, identidades y creencias 
religiosas, es fundamental reconocer que las mujeres 
poseen distintas maneras de oponerse a los estereotipos 
culturales referentes a ellas, incluso a algunos de estos 
representados por el feminismo. La imagen estereoti-
pada de las mujeres pobres como víctimas pasivas de 
la indoctrinación religiosa es una de las más comunes. 
Sin embargo, uno de los medios más poderosos de 
resistencia de las mujeres ha sido siempre la reinter-
pretación y reapropiación de las prácticas y teorías 
religiosas para sus fines propios. 

2. ¿Perjudicial para su salud? Mari-
anismo, la Virgen María 
y feminismo

En el título de mi artículo, con “gravemente per-
judicial para su salud” me refiero, por un lado, a la 
Iglesia Católica como una institución de poder en 
relación con las realidades vividas por las mujeres, en 
particular su salud. Cuanto más pobres son las mu-
jeres, tanto más perjudicial es la institución. Por otro 
lado, a aquellos discursos y prácticas feministas que 
ven toda religión establecida, incluso la religiosidad 
popular, como perjudicial y alienante para las muje-
res. La mujer favorita de la Iglesia Católica, la Virgen 
María, es un ejemplo perfecto. El amor y la devoción 
a ella por parte de las mujeres, son percibidos como 
el peor tipo de alienación. En mucha investigación 
feminista, casi no se hace diferenciación alguna entre 
la religión institucional y oficial, y las prácticas reli-
giosas cotidianas.

Estoy de acuerdo con lo primero, el impacto pe-
ligroso y hasta mortal de la jerarquía católica sobre 
la salud y el bienestar de la gente, en especial de las 
mujeres. No estoy con tanta facilidad de acuerdo con 
lo segundo, la convicción feminista de lo perjudicial de 
la religión para las mujeres, casi sin calificación alguna. 
En general, ni el feminismo “secular” ni el catolicismo 
“progresista” han podido cuestionar la tradición y 

ellas considera que debiera dejar de considerarse cristiana después 
de haberse practicado un aborto. Muchas dicen: ‘Yo hablo con mi 
Dios y sé que Él me comprende’. Conforme una encuesta hecha por 
el Colectivo de Mujeres de Matagalpa, 8 de cada 10 mujeres que 
alguna vez se han practicado un aborto creen en Dios. Tomaron 

su decisión de abortar porque sentían que, por una u otra razón, 
estaban ´en la sin remedio´”.
http://www.puntos.org.ni/boletina/bole43/suplemento.hml en 
un artículo con el título “Hablemos del aborto… Una decisión 
personal difícil”.
19 Stevens 1973(a). Una versíón algo diferente de dicho texto apareció 
el mismo año. Ver Stevens 1973(b).
20 Ver por ejemplo Brusco 1995, págs. 79, 96; Chaney 1979, pág. 49; 
Craske 1999, págs. 11-15, 194; Eckstein 2001, pág. 26; Fisher 1993, 
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enseñanza religiosa oficial y, al mismo tiempo, tomar 
en serio las realidades sexuales y reproductivas de las 
mujeres, dejando otra vez un espacio abierto (público) 
para ser dominado por la política agresiva y autoritaria 
de la jerarquía eclesiástica. Quisiera echar una mira-
da a este espacio ausente entre la enseñanza católica 
oficial, sin duda sexista, las interpretaciones más pro-
gresistas y críticas como la teología de la liberación, 
que no tiene una agenda explícitamente feminista, y 
los discursos y las prácticas feministas seculares que 
apilan todo lo religioso en una única cesta de sexismo 
poderoso y descarado. ¿Qué es lo que vemos en este 
espacio ignorado? A mujeres, por supuesto, y sus 
propias interpretaciones de las prácticas y teorías 
religiosas sexistas, a veces en contradicción abierta 
con todos los grupos arriba mencionados. Mostraré 
algunos ejemplos de esta tensión en la imagen de la 
Virgen María. 

¿Por qué María? Cuando menos, por las razones 
siguientes: 

a) ella es central, inclusive la única figura femenina 
en el imaginario y culto católicos; 

b) María tiene importancia existencial capital para 
los católicos, en particular las mujeres; 

c) es la figura más significativa en la religiosidad 
popular latinoamericana y caribeña, a menudo de for-
ma sincretizada y en tensión, o hasta en contradicción, 
con la enseñanza oficial sobre María;

d) existe un interés teológico internacional, ecu-
ménico y feminista en ella, que se dirige tanto a una 
crítica sustancial de la mariología tradicional como a 
los posibles aspectos liberadores de María; y

e) María es un objeto central de la crítica femi-
nista, tanto sobre el catolicismo sexista como sobre 
la condición subordinada de las mujeres en América 
Latina y el Caribe.

El término marianismo, ampliamente utilizado 
en la investigación contemporánea (socio-científica) 
sobre mujeres latinoamericanas y caribeñas, tiene su 
origen en un artículo de Evelyn Stevens titulado “Ma-
chismo y marianismo” (1973) 19. El artículo de Stevens 
refleja una etapa temprana de la crítica feminista, con 
presuposiciones que las teorías feministas posteriores 
por lo general han cuestionado y dejado al lado. Aun 
así, no debemos ver los textos de Stevens como una 
reliquia histórica de la teorización feminista, porque, 
curiosamente, en la investigación feminista contempo-
ránea acerca de mujeres latinoamericanas y caribeñas, 
tanto dentro como fuera del continente, su modelo 
bipolar de machismo vs. marianismo sigue siendo 
reproducido unas y otra vez, al punto que los términos 

han adquirido algo así como un estatus fundamental 
en los textos académicos feministas. Esto acontece a 
pesar de una crítica bien justificada del modelo. Es 
muy llamativo que el interés feminista teológico en 
la figura de María, hasta donde sé, en ningún lugar 
ha entrado en diálogo con esta crítica feminista socio-
científica sobre ella.

En su texto, Stevens delinea dos moralidades y 
fuentes de identidad distintas para los hombres y 
mujeres latinoamericanos y caribeños: machismo para 
los primeros, marianismo para las últimas. Como he 
dicho, esta configuración aparece en una forma u otra 
en varios estudios subsiguientes sobre tales mujeres, 
en ocasiones críticamente evaluados 20.

Según Stevens, el marianismo es “un culto secu-
lar de feminidad sacado de la adoración a la Virgen 
María” 21. El marianismo 

…dibuja sus sujetos como semi-divinos, moral-
mente superiores y espiritualmente más fuertes que 
los hombres. Esta constelación de atributos hace 
posible a las mujeres aguantar las humillaciones 
infligidas sobre ellas por los hombres, y perdonar 
a aquellos que les hacen daño… Por eso, la maldad 
de los hombres es una precondición necesaria para 
la condición superior de las mujeres 22.

El machismo es “el otro rostro del marianismo”, 
juntos, crean dos moralidades contrarias para los hom-
bres y las mujeres latinoamericanos y caribeños, “una 
simbiosis estable en la cultura latinoamericana” 23. Las 
mujeres intencionalmente modelan el mito del maria-
nismo 24, caracterizado por los ideales femeninos de 
semi-divinidad, superioridad moral, fuerza espiritual, 
abnegación, una capacidad infinita de humildad y 
sacrificio, negación de sí misma y paciencia 25. Todo 
esto es libremente elegido y respaldado por “una 
cantidad notable” de mujeres 26. Tanto el machismo 
como el marianismo son síndromes, desarrollados por 
completo sólo en América Latina y el Caribe 27. Aunque 
Stevens afirma que el marianismo no es una práctica 
religiosa 28, usa el término como intercambiable con la 
mariología 29. Para ella, el marianismo es, no obstante, 
un edificio secular de creencias y prácticas relacionadas 
con la posición de las mujeres en la sociedad 30.

Para analizar la descripción de Stevens del desti-

pág. 3; González & Kampwirth 2001, pág. 24; Melhuus y Stolen 
1996, págs. 11-12; Ready 2001, pág. 174.
21 Stevens 1973(a), pág. 62.

22 Ídem.
23 Ibid., 63.
24 Ídem.
25 Stevens 1973(b), pág. 94.
26 Ibid., pág. 99.
27 Ibid., pág. 91.
28 Ídem.
29 Ibid. Ella usa el marianismo y la mariología como sinónimos para 
describir un movimiento religioso alrededor de María, lo que no es 
preciso porque el primer concepto casi no se usa, y el segundo se 
refiere tanto a un conjunto variado de enseñanzas y dogmas teológi-
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no de las mujeres latinoamericanas y caribeñas y su 
relación con la figura de la Virgen María (incluso la 
patologización de una cultura entera, la imagen de los 
hombres en el mito del machismo, y la complacencia 
de las mujeres con todo esto), requeriría más espa-
cio del que dispongo en este artículo 31. Me referiré 
brevemente a algunas críticas expresadas por otras 
investigadoras, pero mi interés personal —no discu-
tido por otras críticas del marianismo— reside en la 
confusa relación entre el marianismo (como lo define 
Stevens), la Virgen María y las mujeres latinoame-
ricanas y caribeñas y su opresión. Espero poder ofrecer 
ejemplos de una imagen diferente de la Virgen María, 
viva entre mujeres católicas comunes y corrientes, y 
muy a menudo, en abierta contradicción con la ense-
ñanza oficial sobre ella. 

El modelo de marianismo y su uso frecuente in-
clusive en la investigación feminista contemporánea, 
ha sido criticado, por ejemplo, por su sobresimplifi-
cación de la realidad de las mujeres y el fracaso de 
las investigadoras en contemplar las bases materiales 
de la conducta manifestada 32, por echar la culpa a la 
víctima y no tomar suficientemente en serio la fuerza 
de las relaciones sociales patriarcales (ni el machismo 
ni el marianismo existen en un vacío cultural, ni si-
quiera son características inherentes de un género u 
otro), reflejando nada más un ideal o realidad de la 
clase media 33. El concepto ha sido desaprobado con 
dureza por Marysa Navarro en un artículo reciente 
titulado simplemente “Contra el marianismo”, en el 
que critica el término por ser gravemente defectuoso, 
esencialista, anacronista, sexista y ahistórico 34.

La importancia de la Virgen María como símbo-
lo, y la enseñanza de la Iglesia sobre ella —no en la 
configuración de tipo “marianismo”—, es evidente 
también en otras formas de investigación feminista 
sobre mujeres latinoamericanas y caribeñas, por ejem-
plo en relación con la maternidad y el maternalismo 
(el uso de la maternidad para justificar activismo 
político 35) 36; el símbolo de la Virgen (mujer buena) 
como contrario al símbolo de la Puta (mujer mala) 37; 
y más específicamente, la Virgen de Guadalupe como 

contraria a Malinche (en el contexto mexicano) 38 o el 
símbolo de María como contrario a las locas, las Ma-
dres de la Plaza de Mayo (en Argentina) 39, aquí, “la 
loca” referiéndose de igual modo a una prostituta 40, 
o María (buena) como contraria a Eva (mala) 41. 

En contextos diferentes, el símbolo de la Virgen 
María puede servir como corolario de la sumisión 
femenina, “el ícono femenino máximo” 42, o como la 
“madre como actor político que subvierte las nociones 
marianistas de la maternidad” 43. A veces, no se usa el 
marianismo de la manera pensada por Stevens (como 
culto de superioridad espiritual y moral femenina), 
sino simple o principalmente como culto de la Virgen 
María 44. La madre sufrida, Mater Dolorosa, es otro 
tema que siempre aparece en relación con las mujeres 
latinoamericanas y caribeñas. Asimismo, el símbolo 
de la Virgen María como la interpretación de la iden-
tificación pública de las mujeres con ella y su uso 
consciente del símbolo 45 para sus propias metas po-
líticas (por ejemplo, Evita Perón y Violeta Chamorro), 
aun cuando la gente no siempre las identifica como 
imitaciones de la Virgen María 46. 

Uno puede preguntarse si es correcto combinar 
el culto de la Virgen María con todos estos asuntos. 
En el caso que sí, hay que preguntar por qué estas 
investigadoras toman a la Virgen como el punto de 
partida tanto para la maternidad como para la política 
maternalista en América Latina y el Caribe. Es posible 
que sea correcto hacerlo, sin embargo también puede 
que sea más una construcción teórica que una realidad. 
Y aunque fuera así, las mujeres todavía pueden tener 
interpretaciones mucho más variadas de la Virgen 
María de lo que las investigadoras suelen percibir.

cos sobre la Virgen María desde los primeros siglos cristianos como 
a la investigación contemporánea relacionada con su persona. 
30 Ibid., págs. 91s.
31 Este es uno de los temas de mi actual investigación.
32 Browner & Lewin 1982, pág. 63. Dicen, entre otras cosas, que el 
autosacrificio y la paciencia no son metas en sí, sino más bien reme-
dios o estrategias para recibir premios económicos y sociales.
33 Bachrach Ehlers 1991, págs. 1, 4s., 14.
34 Navarro 2002, págs. 257, 270.
35 González y Kampwirth 2001, pág. 25.
36 Por ejemplo, Craske 1999, págs. 13-18; Schirmer 1989 y 1993. Re-
curren a términos como maternidad militante y maternidad política. 
También González 2001, págs. 43s.; González & Kampwirth 2001, 
págs. 23-25; Kampwirth 2001, pág. 96.
37 Por ejemplo, Stephen 1997, págs. 35, 283.

38 Por ejemplo Melhuus 1996, págs. 231, 236-239; Melhuus & Stolen 
1996, pág. 25; Rostas 1996, pág. 217-220.
39 Ver, por ejemplo, Althaus-Reid 2001, págs. 51, 176; Feijoó 1994, 
pág. 121.
40 Althaus-Reid 2001, pág. 51.
41 Melhuus 1996, pág. 253. Véase igualmente Vuola 1993.
42 Craske 1999, pág. 127.
43 Ibid., pág. 17.
44 Stephen 1997, pág. 273; Drogus 1997, pág. 60. En realidad, Drogus 
usa el término en ambos sentidos: “…marianismo, una red com-
pleja de creencias sobre la Virgen María y prácticas devocionales 
centradas en ella” e “Imágenes católicas asociadas con María 
—la maternidad sufriente, la pureza y la superioridad moral, por 
ejemplo— llegan a formar parte de la norma cultural de una mujer 
ideal”. Ibid., págs. 60s.
45 Por ejemplo Bayard de Volo 2001, págs. 99s.; Jelin 1997, pág. 76; 
Melhuus 1990.
46 Bayard de Volo 2001, págs. 157-159, 177; Kampwirth 1996.
47 Sin embargo, he prestado atención a las diversas maneras en que las 
mujeres católicas y protestantes se acercan a “la nueva María”. Una 
hipótesis que hay que verificar: las mujeres católicas suelen buscar 
a la María histórica y hasta bíblica para humanizarla, mientras las 
mujeres protestantes se acercan a su aspecto divino para reemplazar 
la exclusiva imagen masculina de la divinidad. 
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3. ¿La María de las mujeres?

Espero ofrecer la rica y controvertida tradición 
mariana—tanto la versión “oficial” como la “po-
pular”— como una crítica correctiva del marianismo, 
con frecuencia ahistórico, que reduce a la Virgen María 
y la devoción de las mujeres por ella a un concepto 
meramente antropológico, que en verdad no ilustra 
o explica, y ni siquiera hace justicia a la riqueza de la 
tradición, o a las mujeres mismas que piensan que ella 
es importante y merece su devoción.

En la teología feminista existe un interés renovado 
por la Virgen María, lo que puede implicar la relevan-
cia del símbolo de María para las mujeres más allá de 
los tradicionales límites confesionales de la piedad 
mariana 47. En mi investigación, pregunto cómo y 
por qué las mujeres en distintos contextos culturales, 
y en diferentes tiempos, se acercan a María en sus 
experiencias cotidianas de ser mujeres en sociedades y 
religiones patriarcales, y le dan sus “propios” sentidos, 
en ocasiones independientemente de la enseñanza 
formal sobre ella. Argumento que hay una tradición 
viva de la devoción a María con un rostro muy humano 
(femenina), que se acerca a las mujeres en sus experien-
cias más íntimas y reales 48. A continuación, delinearé 
de manera breve algunos de los temas centrales de esa 
“tradición de las mujeres”.

Un entendimiento de María como alguien que 
afirma y comparte, y al mismo tiempo trasciende 
y está más allá del ser mujer humano, a veces está 
en clara contradicción con la María “oficial” de las 
iglesias y con los dogmas teológicos, sobre todo en lo 
tocante a su corporalidad, sexualidad y maternidad 
49. Es interesante que los mismos dogmas marianos 
han mantenido, quizás de la mejor forma, algo que se 
podría llamar el principio femenino en el cristianismo, 
desde sus inicios hasta hoy, aun cuando pueda parecer 
distorsionado desde la perspectiva de las mujeres 
contemporáneas. Según Jaroslav Pelikan, los dogmas 

marianos son buenos ejemplos de cómo el desarrollo 
dogmático ha seguido las creencias populares y la 
espiritualidad vivida, y no al revés. La mariología 
clásica no procede tanto de “arriba-abajo”, como uno 
pudiera pensar 50. Destaca que no deberíamos suponer 
automáticamente que lo que los consejos de la Iglesia 
legitimaron como dogma fuese lo que la gente común 
y corriente creía de verdad, o a la inversa, que lo que 
esta gente de verdad piensa, fuese siempre diferente 
al dogma y el credo. Para Pelikan, la veneración de 
la Virgen María es uno de los ejemplos más claros de 
cómo las ideas y prácticas se han movido desde la fe 
de la gente común y corriente a la liturgía, el credo y 
el dogma, y no al revés 51. 

Lo dicho por Pelikan está relacionado con mi 
argumento: las creencias populares de las mujeres 
acerca de la Virgen María pueden estar, y de hecho con 
frecuencia lo están, en tensión con el credo y el dogma 
de la Iglesia oficial, pero no necesariamente lo están, 
porque durante los siglos, numerosas creencias que 
llamamos populares, de hecho, han sido integradas en 
el dogma. Se trata de una influencia recíproca.

Por el hecho de estar en el cielo (el dogma As-
sumptio, Asunción, de 1950), la Virgen María puede 
actuar como intercesora entre la humanidad y Dios. 
Este es asimismo su papel más significativo en la 
piedad popular. Es simultáneamente un ser divino 
(o parecido a lo divino), y un ser humano. El térmi-
no intercesora (Mediatrix) refiere a su doble función 
mediadora: es por ella que los seres humanos tienen 
acceso a su hijo, por un lado, y por ella, el hijo fue 
encarnado, concedido a los humanos, por otro 52. 
Pelikan combina el papel de María como intercesora 
con la descripción de ella como la Mater Dolorosa, la 
Madre de los Dolores 53.

Si esto es cierto, es interesante notar que justo así 
es como las mujeres en diversas culturas y tradiciones 
religiosas se acercan a ella: la que comprende el sufri-
miento de las mujeres, como madres pero también 
como mujeres en otros sentidos, porque ella lo ha 
vivido todo, al contrario de las figuras divinas mascu-

48 Ver mi trabajo anterior sobre María en Vuola 1993. Respecto a 
las interpretaciones mariológicas de los teólogos de la liberación, 
ver Vuola 2002(a), apartado 3.4. Lena Gemzöe de la Univerdiad 
de Estocolmo, Suecia, llega a conclusiones parecidas a las mías 
en su trabajo de campo antropológico en el norte de Portugal. Ver 
Gemzöe 2000. 
49 Esto, de igual modo, fue descubierto por Lena Gemzöe en Por-
tugal. Ver por ejemplo Gemzöe 2000, págs. 25, 28, 55s. De acuerdo 
con ella, las mujeres de la comunidad donde hizo su investigación, 
muy raramente hablaban de María como virgen. Lo que enfatizaban 
era su maternidad, la relación madre-hija y la relación directa entre 
María y los seres humanos, para lo cual no se necesita el papel 
intercesor de la Iglesia y los sacerdotes. Para Gemzöe, el rasgo más 
característico en la actitud de las mujeres hacia María es su caracter 
íntimo, personal y emotivo. Se destaca su similitud, más que las 
diferencias, con la mujer común y corriente. Ibid., págs. 64s., 82, 194s. 

Ver Rodríguez 1994 para una interpretación similar de la Virgen de 
Guadalupe entre mujeres mexicanas en los EE. UU. 
50 “…una aversión básica al fenómeno de la piedad laica, de la cual… 
tanta historia del desarrollo de mariología, incluso la Asunción, ha 
emergido”. Pelikan 1996, pág. 210.
51 Ibid., pág. 216.
52 Ibid., pág. 131.
53 Ibid., pág. 125-127. Según Atkinson: “La apelación de la Pietà y 
de la Mater Dolorosa surgieron de la simbolización de María del 
dolor y la pena que se creían carácteristicos de toda maternidad… 
La angustia materna llegó a ser el centro emocional de la piedad 
mariana”. Atkinson 1991, pág. 162.
54 Ver Vuola 1993.
55 Pelikan 1996, pág. 67. Sigue explicando ampliamente la posición 
importante que María (Maryam) tiene en el Corán.
56 Utriainen 1998, pág. 193, refiriéndose a Aili Nenola (los lamen-
tos ingrianos) y Anna Caravelli-Chaves (los lamentos griegos). La 



PASOS 12722 SETIEMBRE
OCTUBRE

linas que parecen estar mucho más disociadas de la 
complejidad de la vida humana. Esto quiere decir que 
existe una clara continuidad entre la veneración de las 
mujeres a María, a veces no ortodoxa, como hermana 
o madre celeste, y la percepción católica occidental 
de ella, aun cuando la misma tradición también lleva 
el peso más sexista de la mariología tradicional. Las 
propias mujeres, durante siglos, le han dado sentidos 
en los cuales su feminidad y cercanía a las mujeres 
humanas no se centran en su imposible combinación 
de maternidad y virginidad fisiológica o en su castidad. 
Ellas la ven como hermana o madre sufriente, quien 
conoce los dolores del parto, el criar a un hijo y des-
pués perderlo por la muerte, y es por esto que prefieren 
hablarle y rezarle, no por ser el modelo de castidad 
y maternidad imposible. Es fácil ver que este tipo de 
percepción de María, es muy distinto de la manera 
de percibirla como “síndrome” en el marianismo de 
Stevens y otras.

Como se observa claramente en mis ejemplos 
de América Latina y el Caribe y de la Carelia ruso-
finlandesa 54, el elemento principal en la piedad 
popular mariana de las mujeres está centrado en la 
percepción de ella “como yo”, otra mujer, a la vez 
que como alguien que trasciende las experiencias de 
las mujeres por ser una figura divina, una diosa. Al 
contrario de Cristo y Dios (entendidos como el Dios 
Padre monoteísta y masculino), María combina en su 
persona la humanidad y la divinidad, la inmanencia 
y la trascendencia, por lo menos en las experiencias 
religiosas de las mujeres.

Es de este tanto-como papel de María que argu-
mento, que deriva su importancia capital en la tradi-
ción oficial (hasta cierto punto), en la piedad mariana 
popular (de las mujeres) y en su posible reapropiación 
feminista. Este tanto-como característico de María, 
puede tener muchos rostros y nombres: la Interceso-
ra, la Mater Dolorosa, la puerta del cielo (al contrario 
de Eva, la porta diaboli, puerta del diablo), “igual que 
yo” aunque también divina para una mujer común 
y corriente, el ser humano ejemplar (divinizado). En 
términos menos directos, en ella se ejemplifica y en-
carna el tradicional papel femenino de constructora 
de puentes y de alguien que mantiene un conjunto 
imposible en una pieza.

Jaroslav Pelikan se da cuenta de este papel de 
María en el contexto de otras culturas y religiones:

Uno de los papeles más profundos y persistentes 
de la Virgen María en la historia ha sido su función 
como constructora de puentes con otras tradicio-

nes, culturas y religiones. De la palabra latina para 
“constructor de puentes” surgió el término ponti-
fex, título sacerdotal en el paganismo romano… 
Primordialmente, fue aplicable a todos aquellos 
conceptos y personalidades cuyo mensaje y sentido 
fundamental se podía expresar mejor por decir 
tanto/como que por decir o/o 55.

Así es exactamente como las mujeres veneran a 
María en distintas culturas: alguien que es tanto-como y 
no o-o. Y, claro está, este parece ser el papel tradicional 
de las mujeres como proveedoras y sostenedoras de 
su familia, su comunidad y cultura. No es de extrañar, 
entonces, que ellas quieran ver este significativo papel 
reflejado en la divinidad. Para ellas, es en María donde 
pueden ver divinizados y elogiados sus importantes 
roles, con frecuencia menospreciados.

Este papel tanto-como de María semeja asimis-
mo tener algo que ver con el cruce de (diferentes) 
fronteras y, su cuerpo —como cualquier cuerpo feme-
nino—, encarnando de forma metafórica la fusión/
desaparición/cruce/mezcla de las fronteras. De las 
varias presentaciones visuales de María, este aspecto 
es más evidente en aquellas pinturas y esculturas en 
las cuales su cuerpo literalmente contiene a toda la 
humanidad, y a veces incluso a la divinidad. Abre 
su capa o su cuerpo, y dentro no está apenas el Niño 
Jesús, sino todos los apóstoles y santos también. Ella 
como persona, ella en su cuerpo, es el espacio sagrado 
primordial.

Las mujeres cristianas se identifican con María 
y su destino con intensidad, y vuelven borrosa la 
frontera o el límite entre ambas, entre “lo religioso” y 
“lo ordinario”, entre lo inmanente y lo trascendental. 
María es un canal y un objeto perfecto para este tipo 
de experiencias (femeninas). Esta imitatio Mariaea, 
imitación de María, puede ofrecer más a las mujeres 
que el tipo clásico de imitatio Christi de la vida cristiana, 
y a la inversa, las mujeres tienen mucho que ofrecer 
a la esfera religiosa en el contexto de una mariología 
que representa a María como una fuerza maternal to-
doabarcadora y como una personificación del carácter 
liminal de la vida humana.

4. Mater	et	femina	Dolorosa

El sufrimiento parece ser un factor valioso al tratar 
de entender el significado de María para las mujeres. Es 
igualmente un tema que atraviesa todo el material que 
he utilizado aquí. Algunas investigadoras feministas 

investigación de Nenola ha sido publicada después del artículo de 
Utriainen, como Nenola 2002.
57 Ibid., otra vez referiéndose a la investigación de Nenola sobre 
los lamentos ingrianos.

58 Ibid., pág. 194.
59 De nuevo, ver 2000 para varios ejemplos de su trabajo de campo 
en Portugal, de cómo y por qué las prácticas e interpretaciones 
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usan el término “la cultura de sufrimiento” (culture 
of suffering), de modo especial con referencia al papel 
de las mujeres en la lamentación, la muerte y los ritos 
fúnebres 56. No se trata sólo de sufrimiento maternal. A 
través de la lamentación, ellas son vistas transmitiendo 
a sí mismas y a los demás cuál es el papel y la carga 
de las mujeres, de ser tanto las que sufren como los 
actores sociales encargados de la responsabilidad de 
arreglar la vida cotidiana. La identidad de la mujer 
parece ser intersujetiva 57. 

La lamentación ritual, lo mismo que el habla casi 
ritualizada de sufrimiento, parecen ser las maneras 
de las mujeres en diferentes culturas de hablar sobre 
algo que de otra forma sería difícil o imposible de 
expresar. Aquí es obvio que la Virgen María, como 
Mater Dolorosa, principal sufridora femenina, des-
empeña un papel notable. Como hemos visto, es 
tanto un objeto de identificación como un canal de 
emociones y expectativas sociales y, al mismo tiempo, 
algo más allá del ordinario ser mujer. Esto no sólo, o 
necesariamente, refiere a la imposibilidad de todas las 
demás mujeres de ser como ella, lo que las feministas 
a menudo reclaman, sino que también puede referir 
a cómo ella trasciende el ordinario ser mujer. Si el 
papel social y ritual de las mujeres es situarse “en la 
frontera”, marcar la frontera o ser la misma frontera, 
María es un ejemplo perfecto de este papel, inclusive 
en la enseñanza tradicional.

Así, el énfasis en el sufrimiento en gran parte del 
análisis feminista sobre María, el teológico y el no 
teológico, posee esta base concreta. No obstante, el 
sentido y el lenguaje de sufrimiento no necesariamente 
han de ser simplistas, como si hubiera una relación 
recíproca entre la vida de las mujeres y el sufrimiento. 
Este es “real”, sobre todo en contextos de pobreza y 
muerte, además de un papel social común de la mu-
jer en diverass culturas. Los lamentos también son, a 
fin de cuentas, comunicación con los muertos. Y, por 
último, el lenguaje de lamentos y sufrimiento puede 
ser una forma de “meta-explicación” de las propias 
mujeres de su vida, por lo menos en ciertos contextos, 
y en particular para mujeres de cierta edad y situación 
de vida. Como tal, puede reflejar los sentimientos de 
falta de poder en mujeres: el sufrimiento se ofrece 
como una meta-explicación de la vida. El lenguaje 
de sufrimiento es aceptable en el contexto religioso y 
el papel de la mujer dentro de la religión. Para Terhi 
Utriainen,

…usando el meta-mensaje de lamento, las mujeres 

tal vez han podido comunicar significados en una 
cantidad de niveles distintos, tanto como varios 
mensajes que tratan de maternidad, ser mujer y 
relaciones entre mujeres en una situación en que 
una comunicación como esta no hubiera sido po-
sible de ninguna otra forma 58.

Luego, la Virgen María es tanto una de las mujeres 
que lamentan como la Intercesora, no solamente de 
gracia, sino de sufrimiento, negociando las fronteras 
entre lo inmanente y lo trascendente, lo mundano y 
lo sagrado.

5. La Virgen María, 
sexualidad y virginidad

Con base en lo expuesto arriba quisiera afirmar 
que, dada su significación, las cuestiones sobre la 
sexualidad y reproducción no deberían ser tratados 
únicamente en un marco legal o socio-político, como 
asuntos de derechos. En el contexto religioso, interesa 
poder diferenciar entre distintos niveles de religión. Al 
hablar al mismo tiempo de las experiencias religiosas 
y sexuales de las mujeres, es de especial significación 
examinar las (posibles) interpretaciones y significa-
dos de las mujeres mismas, y de sus modos de crear 
discursos éticos, porque ellas, de facto, están excluidas 
de las posiciones de poder y autoridad en la Iglesia 
Católica 59. Es una tarea enorme, y aquí apenas insinúo 
algunas posibilidades de hacerlo por la recreación de 
valores, normas y creencias sobre sexualidad, con fun-
damento en las experiencias cotidianas de sufrimiento 
y exclusión de la gente, lo mismo que de felicidad, 
sensualidad y pertenencia.

Para concluir, quisiera presentar con brevedad 
algunas ideas acerca de la virginidad. Es muy acep-
tado que el nombre “Madre de Dios” remite a las 
deidades precristianas. En las religiones precristianas 
del Mediterráneo y del Oriente Próximo, “la Madre 
Diosa” cumplió un papel destacado. Mucho antes 
que María, existía un mito de la Madre Diosa virginal, 
quien creó toda la vida de sí misma. Se pensaba que 
ella era el origen y fundamento de toda la existencia, 
la condición femenina original, la matriz cósmica. 
La virginidad puede haber simbolizado su juventud 
eternamente renovadora, autonomía, integridad y 
autorrealización. Esta maternidad original, “el inicio 
del todo”, fue maternidad virginal. En este sentido, 

religiosas de las mujeres están en tensión y, a veces, en conflicto 
abierto con la iglesia institucional y oficial.
60 Por ejemplo Atkinson: ”La figura de María adquirió características 
de las antiguas diosas, cuyos antiguos altares fueron reavivados en 
algunos lugares santos de María… la devoción a María se parecía 
de manera creciente a la devoción a las diosas”. Atkinson 1991, pág. 

107. Ver igualmente Pelikan 1996, págs. 56-58, 78. Advierte acerca 
de las “superficiales” teorías modernas sobre las madres diosas y su 
supuesta significación para el desarrollo de la mariología cristiana, 
aunque además afirma que hay “paralelos significativos” entre los 
dos fenómenos. Ver también Christ 1997, “superficiales” 68s.
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María es sólo un enlace más en la larga cadena de 
símbolos que ofrecen una imagen de una consciencia 
femenina independiente y creativa 60. Con frecuencia, 
estos mitos de diosas precristianas son reavivados sin 
crítica (de manera ahistórica) por feministas modernas, 
en tanto no ven a María en el mismo continuo.

Sin duda, hay conexiones míticas y visuales entre 
diosas antiguas y María 61. Con todo, conforme algu-
nas interpretaciones, una característica clave hace a la 
María “oficial” muy distinta en la larga cadena de las 
grandes diosas: sólo ella es disociada por completo 
de la sexualidad 62. Se le despoja de su maternidad: 
el nacimiento de su hijo no es como los demás naci-
mientos. En ella, la fertilidad y la maternidad no son 
afirmaciones de la vida natural como en las diosas 
precristianas. Hasta su virginidad —su atributo más 
bonito, según la tradición— se define en el sentido 
fisiológico más estrecho. Jesús fue “concebido por el 
Espíritu Santo” (sin un acto sexual) y “nacido de la 
Virgen María” (el himen no se rompió ni siquiera en 
el parto: una imagen violenta, incluso sádica). En las 
(demás) diosas, la maternidad virginal fue entendida 
como una capacidad mística y poderosa de las mujeres 
de crear vida de sí mismas; en el caso de María, esto 
se redujo a un acto unilateral, “desde arriba”, por el 
Espíritu Santo, para el cual María no es más que una 
vasija, un recipiente, en vez de un sujeto activo. De 
ahí el rechazo de María como “diosa útil” por parte 
de las feministas contemporáneas.

La percepción temprana de María como Theotokos, 
Madre de Dios, contiene una contradicción entre la 
afirmación de la humanidad de Jesús por su nacimiento 

natural y humano, por un lado, y la naturaleza extra-
ordinaria de su nacimiento en relación con todos los 
demás nacimientos humanos, por el otro. Si es cierto 
que en la mariología existe una influencia de (y lucha 
con) diosas precristianas, ¿cómo deberíamos, enton-
ces, interpretar el dogma? Si interpretamos que el 
nacimiento milagroso virginal es algo opresivo nada 
más para las mujeres, porque hace el nacimiento del 
niño-dios diferente de todos los demás nacimientos 
humanos, ¿no deberíamos hacer la misma observación 
en cuanto a las diosas precristianas y sus supuestos 
partos virginales? ¿Por qué se las ve de alguna manera 
más positivas para las mujeres y sustentadoras de los 
procesos biológicos naturales, y no así en el caso de 
María? Y a la inversa, si hay un interés feminista en 
la “restauración” de los mitos antiguos de las diosas, 
incluso el sentido simbólico posiblemente positivo de 
su virginidad eterna y partos virginales, por qué no 
aplicarlo también a la Virgen María?

En este contexto, es fundamental ver a María en 
un continuo histórico, incluso las diosas precristianas 
y (en América Latina y el Caribe) precolombinas, y 
no sólo como producto antifemenino y ahistórico del 
cristianismo patriarcal. Si la virginidad y el nacimiento 
virginal pudieran en verdad ser metáforas o símbolos 
de autonomía, creatividad y autosuficiencia de las 
mujeres (según Jung, como el arquetipo cultural de 
la Magna Mater 63), esto, ciertamente, puede de igual 
modo aplicarse a María. Ni siquiera en el caso de las 
diosas, la veneración de la capacidad milagrosa de 
las mujeres de crear vida de ellas mismas significó un 
elevado estatus social o religioso para ellas 64. Tampoco 
lo era en el caso de la enseñanza sobre la Virgen María. 
En ambos casos, tenemos que cuidarnos de derivar 
causalidades entre un “símbolo” y la “realidad”.

Si la representación tradicional del “sí” de María re-
salta su pasividad y supuesto consentimiento (“Soy la 
esclava de Dios”), se puede ver su impregnación como 
violación divina de una virgen y como legitimización 
religiosa de la violencia sexual contra las mujeres y 
niñas. Este tipo de conceptualización también ha sido 
utilizado como el modelo del matrimonio cristiano 
patriarcal (y patrístico): el hombre como “la cabeza”, 
el racional, el activo; la mujer como “el cuerpo”, la 
emocional, la pasiva. Pero si el nacimiento virginal 
no es tomado de forma literal como algo meramente 
fisiológico, sino más bien como metáfora de algo 
más allá de sus connotaciones sexuales, puede haber 
otros modos de interpretar los dogmas marianos 
tradicionales. Si logramos añadir significados como 
integridad y autonomía a la “virginidad” y, al mismo 
tiempo, denunciar la violencia contra las mujeres y 

No existe necesariamente un enlace entre el simbolismo de las diosas 
y los roles sociales de mujeres. El uno no predice a los otros, como 
muchas veces aseveran —por lo menos de forma implícita— las 
feministas y activistas pertenecientes a los movimientos de espiri-
tualidad feminista o espiritualidad de diosas. En ellos se mezcla la 
investigación con convicciones religiosas. No hay consenso respecto 
al sentido histórico, mítico, existencial y religioso del simbolismo 
de diosas. Ver por ejemplo, Christ 1997; Gimbutas 1982; Gadon 
1989; Diamond & Orenstein (eds.) 1990. Para una opinión crítica, 
ver por ejemplo Biehl 1991; Eller 2000. Biehl advierte acerca de las 
interpretaciones ahistóricas que conducen a una mayor mistificación 
de las mujeres y la “feminidad”.
61 Se ha afirmado lo mismo en el caso de las diosas precolombianas 
y la Virgen María, más destacadamente en la imagen híbrida de 
Tonantzin y la Virgen de Guadalupe del México contemporáneo. 
Véase además Sigal 2000 para la imagen híbrida maya de la Virgen 
María Diosa de la Luna.
62 Carroll 1986, pág. 5.
63 Jung 1989, págs. 109s., 132-134. Basado en su convicción de la 
trascendencia del símbolo madre, llega a abrazar el dogma católico 
de la Asunción de María. Ibid., págs. 137-140.
64 Biehl 1991; Eller 2000.
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niñas, quizá podamos ofrecer de la Virgen María una 
imagen curativa a mujeres y niñas como Rosa. 

Tal vez sea hacerse ilusiones, sin embargo es lamen-
table que feministas reaviven las diosas precristianas 
y precolombinas, sin prestar atención a algunas cua-
lidades conservadas en su devoción contemporánea a 
la Virgen María. Sostengo que numerosas mujeres, de 
hecho, la ven como fuente de autonomía, integridad 
y fuerza. Muchas veces ella les ayuda en campos de 
la vida de los cuales, supuestamente, no sabría nada: 
sexualidad, aborto, violencia, maternidad ordinaria. 
Sólo podemos captar y valorar esto, si les preguntamos 
a estas mismas mujeres. En varias partes del mundo, las 
mujeres no hablan de un marianismo que les oprima, 
sino de una figura femenina divina que les apoya, les 
escucha, se parece a ellas, pero que también puede 
trascender las experiencias humanas.

¿Cómo poner esto en relación con las estadísticas 
escalofriantes de la mortalidad de mujeres que mostré 
al principio? ¿Cómo hablar de los derechos repro-
ductivos, la realidad del aborto y las interpretaciones 
de las mujeres de su vida de una forma que respete 
su autoentendimiento como seres sexuales, morales y 
religiosos, y que además lo traduzca en acción política 
concreta? Quizás un lenguaje basado en derechos, que 
fácilmente opone a una mujer y su feto o hijo, no nos 
lleve más lejos de lo que hasta ahora lo ha hecho. La 
teología de la liberación y el feminismo han querido 
representar las voces de los silenciados en la sociedad, 
pero porque esas voces hablan de la vida sexual de 
mujeres, no han sido bien escuchadas por los teólogos 
de la liberación, y porque a menudo veces son voces 
religiosas, no siempre han sido entendidas por las 
feministas.

Bibliografía
Althaus-Reid, M. (2001). Indecent Theology. Theological Per-

versions in Sex, Gender and Politics. London and New 
York, Routledge.

Atkinson, C. (1991). The Oldest Vocation. Christian Mother-
hood in the Middle Ages. Ithaca and London, Cornell 
University Press.

Bachrach Ehlers, T. (1991). “Debunking Marianismo: Eco-
nomic Vulnerability and Survival Strategies Among 
Guatemalan Wives”, en Ethnology, 1, págs. 1-16.

Bayard de Volo, L. (2001). Mothers of Heroes and Martyrs. Gender 
Identity Politics in Nicaragua, 1979-1999. Baltimore and 
London, The Johns Hopkins University Press.

Biehl, J. (1991). Rethinking Ecofeminist Politics. Boston, South 
End Press.

Browner, C. & E. Lewin (1982). “Female Altruism Recon-
sidered: the Virgin Mary as Economic Woman”, en 
American Ethnologist, 1, págs. 61-75.

Brusco, E. (1995). The Reformation of Machismo. Evangelical 
Conversion and Gender in Colombia. Austin, University 
of Texas Press.

Carroll, M. P. (1986). The Cult of Virgin Mary. Psychological 

Origins. Princeton, Princeton University Press.
Casanova, J. (1994). Public Religions in the Modern World. Chi-

cago and London, The University of Chicago Press.
Chaney, E. M. (1979). Supermadre. Women in Politics in 

Latin America. Austin and London, University of Texas 
Press.

Christ, C. P. (1997). Rebirth of the Goddess. Finding Meaning 
in Feminist Spirituality. Reading, MA, Addison-Wesley 
Publishing Company.

Craske, N. (1999). Women and Politics in Latin America. New 
Brunswick, Rutgers University Press.

Diamond, I. & Orenstein, G. F. (eds.) (1990). Reweaving the 
World. The Emergence of Ecofeminism. San Francisco, 
Sierra Club Books.

Drogus, C. A. (1997). Women, Religion, and Social Change 
in Brazil´s Popular Church. Notre Dame, University of 
Notre Dame Press.

Eckstein, S. (2001). “Power and Popular Protest in Latin 
America”, en S. Eckstein (ed.), Power and Popular 
Protest. Latin American Social Movements. Los Angeles 
and London, University of California Press (Berkeley), 
págs. 1-60.

Eller, C. (2000). The Myth of Matriarchal Prehistory. Why 
an Invented Past Won´t Give Women a Future. Boston, 
Beacon Press.

Feijoó, M. del C. con M. M. A. Nari (1994). “Women and 
Democracy in Argentina”, en J. S. Jaquette (ed.), The 
Women´s Movement in Latin America. Participation and 
Democracy. San Francisco and Oxford, Westview Press 
(Boulder), págs. 109-129.

Fisher, J. (1993). Out of the Shadows. Women, Resistance, 
and Politics in South America. London, Latin America 
Bureau.

Gadon, E. W. (1989). The Once and Future Goddess. A Symbol 
for Our Time. San Francisco, Harper.

Gemzöe, L. (2000). Feminine Matters. Women´s Religious 
Practices in a Portuguese Town. Stockholm, Department 
of Social Anthropology — Stockholm University.

Gimbutas, M. (1982). The Goddesses and Gods of Old Europe. 
Myths and Cult Images. Berkeley and Los Angeles, Uni-
versity of California Press.

González, V. (2001). “Somocista Women, Right-Wing Politics, 
and Feminism in Nicaragua, 1936-1979”, en V. González 
& K. Kampwirth (eds.), Radical Women in Latin America. 
Left and Right. The Pennsylvania State University Press, 
University Park, págs. 41-78. 

González, V. & K. Kampwirth (2001). “Introduction”, en V. 
González and K. Kampwirth (eds.), Radical Women in 
Latin America. Left and Right. The Pennsylvania State 
University Press, University Park, págs. 1-28. 

Hawley, J. S. (1999). “Fundamentalism”, en C. W. Howland 
(ed.), Religious Fundamentalisms and the Human Rights of 
Women. New York, St. Martin´s Press, págs. 3-8.

Hynds, P. (1993). “Poder y gloria: la iglesia católica en América 
Latina”, en Noticias Aliadas 30 (38), pág. 1.

Jelin, E. (1997). “Engendering Human Rights”, en E. Dore 
(ed.), Gender Politics in Latin America. Debates in Theory 
and Practice. New York, Monthly Review Press, págs. 
65-83.

Jung, C. G. (1989). Aspects of the Masculine. Aspects of the 
Feminine. New York, MJF Books.



PASOS 1272� SETIEMBRE
OCTUBRE

Kampwirth, K. (1996). “The Mother of the Nicaraguans: 
Doña Violeta and UNO´s Gender Agenda”, en Latin 
American Perspectives 23:1, págs. 67-86.

Kampwirth, K. (2001). “Women in the Armed Struggles in 
Nicaragua. Sandinistas and Contras Compared”, en V. 
González and K. Kampwirth (eds.), Radical Women in 
Latin America. Left and Right. The Pennsylvania State 
University Press, University Park, págs. 79-109. 

Melhuus, M. (1990). “Una vergüenza para el honor, una 
vergüenza para el sufrimiento”, en M. Palma (coord.), 
Simbólica de la feminidad. La mujer en el imaginario mítico-
religioso de las sociedades indias y mestizas. Quito, MLAL 
& Ediciones Abya-Yala, págs. 39-71.

Melhuus, M. (1996). “Power, Value, and the Ambiguous 
Meanings of Gender”, en M. Melhuus & K. A. Stolen 
(eds.), Machos, Mistresses, and Madonnas. Contesting the 
Power of Latin American Gender Imagery. London and 
New York, Verso, págs. 230-259. 

Melhuus, M. and K. A. Stolen (1996). “Introduction”, en M. 
Melhuus and K. A. Stolen (eds.), Machos, Mistresses, 
Madonnas. Contesting the Power of Latin American Gender 
Imagery. London and New York, Verso, págs. 1-33.

Navarro, M. (2002). “Against Marianismo”, en R. Montoya, 
L. J. Frazier & J. Hurtig (eds.), Gender´s Place. Feminist 
Anthropologies of Latin America. New York, Palgrave 
Macmillan, págs. 257-272.

Nenola, A. (2002). Inkerin itkuvirret. Ingrian Laments. Helsinki, 
Finnish Literature Society.

Nugent, G. (2002). El orden tutelar. Para entender el conflicto 
entre sexualidad y políticas públicas en América Latina. 
Lima, manuscrito no publicado. 

Nugent, G. (2004). “De la sociedad doméstica a la sociedad 
civil. Una narración de la situación de los derechos se-
xuales y reproductivos en el Perú”, en C. Dides (comp.), 
Diálogos Sur-Sur sobre Religión, Derechos y Salud Sexual 
y Reproductiva. Los casos de Argentina, Colombia, Chile y 
Perú. Santiago de Chile, Editorial Universidad Academia 
de Humanismo Cristiano (programa de Estudios de 
Género y Sociedad), págs. 105-124.

Pelikan, J. (1996). Mary Through the Centuries. Her Place in 
the History of Culture. New Haven and London, Yale 
University Press.

Pizarro, A. M. (2003). Nicaragua en el 2003: Derechos, salud, 
educación y desarrollo. Managua, una mimeografía.

Ready, K. (2001). “A Feminist Reconstruction of Parent-
hood Within Neoliberal Constraints: La Asociación de 
Madres Demandantes in El Salvador”, en V. González 
& K. Kampwirth (eds.), Radical Women in Latin America. 
Left and Right. The Pennsylvania State University Press, 
University Park, págs. 165-187.

Rodríguez, J. (1994). Our Lady of Guadalupe. Faith and Em-
powerment among Mexican-American Women. Austin, 
University of Texas Press.

Rostas, S. (1996). “The Production of Gendered Imagery: 
The Concheros of Mexico”, en M. Melhuus and K. A. 
Stolen (eds.), Machos, Mistresses, Madonnas. Contesting 
the Power of Latin American Gender Imagery. London and 
New York, Verso, págs. 207-229.

Sakaranaho, T. (1998). The Complex Other. A Rhetorical Ap-
proach to Women, Islam, and Ideologies in Turkey. Helsinki, 
Departamento de Religión Comparativa — Universidad 
de Helsinki.

Schirmer, J. (1989). “‘Those Who Die for Life Cannot be 
Called Dead‘. Women and Human Rights Protest in 

Latin America”, en Feminist Review 32, págs. 3-29.
Schirmer, J. (1993). “The Seeking of Truth and the Gender-

ing of Consciousness: The CoMadres of El Salvador 
and the CONAVIGUA widows of Guatemala”, en S. 
A. Radcliffe & S. Westwood (eds.), “ViVa”. Women and 
Popular Protest in Latin America. London and New York, 
Routledge, págs. 30-64.

Sigal, P. (2000). From Moon Goddesses to Virgins. The Coloniza-
tion of Yucatecan Maya Sexual Desire. Austin, University 
of Texas Press.

Stephen, L. (1997). Women and Social Movements in Latin 
America. Power from Below. Austin, University of Texas 
Press.

Stevens, E. (1973(a)). “Machismo and Marianismo”, Society 
10:6, págs. 57-63.

Stevens, E. (1973(b)). “Marianismo: The Other Face of Ma-
chismo in Latin America”, en A. Pescatello (ed.), Female 
and Male in Latin America. Essays. Pittsburgh, University 
of Pittsburgh Press, págs. 89-101.

Utriainen, T. (1998). “Feminine and Masculine in the Study of 
Balto-Finnic Laments”, en S. Apo, A. Nenola & L. Stark-
Arola (eds.), Gender and Folklore. Perspectives on Finnish 
and Karelian Culture. Helsinki, Studia Fennica Folklor-
istica 4, Finnish Literature Society, págs. 175-200.

Vuola, E. (1993). “La Virgen María como ideal femenino, su 
crítica feminista y nuevas interpretaciones”, en Pasos 
45, págs. 11-20.

Vuola, E. (2000). “El derecho a la vida y el sujeto femenino”, 
en Pasos 88, págs. 1-12.

Vuola, E. (2002(a)). Limits of Liberation. Feminist Theology 
and the Ethics of Poverty and Reproduction. Sheffield and 
New York, Sheffield Academic Press and Continuum. 
Traducción española: (2001) La ética sexual y los límites de 
la praxis. Conversaciones críticas entre la teología feminista 
y la teología de la liberación. Quito, Ed. Abya-Yala. 

Vuola, E. (2002(b)). “Remaking Universals? Transnational 
Feminism(s) Challenging Fundamentalist Ecumenism”, 
en Theory, Culture and Society 19:1-2, págs. 175-195.

Vuola, E. (2003). “Option for the Poor and the Exclusion of 
Women. The Challenges of Postmodernism and Femi-
nism to Liberation Theology”, en J. Rieger (ed.), Opting 
for the Margins. Postmodernity and Liberation in Christian 
Theology. Oxford and New York, Oxford University 
Press, págs. 105-126.

Vuola, E. (2005). “El ecumenismo fundamentalista. los femi-
nismos transnacionales y el orden tutelar de la sociedad 
latinoamericana”, en Pasos 117, págs. 30-36.

World Health Organization (1996). Revised 1990 Estimates 
of Maternal Mortality: A New Approach by WHO and 
UNICEF. 


