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Presentación

Hace más de dos décadas, María Elena y su compañero de vida y 
de lucha, Jorge, dos amigos entrañables e incansables en sus bús-

quedas por generar procesos organizativos con los pobladores de las 
comunas de Medellín, fueron allanados en su residencia y en su lugar 
de trabajo y posteriormente detenidos por supuestos delitos políticos. 
Se les acusaba de rebelión y de incitar a las comunidades del noro-
riente de esta ciudad a levantarse en contra del fantasma del Estado, y 
digo fantasma porque ante los fenómenos de exclusión y empobreci-
miento de los habitantes de estas populosas barriadas, el Estado solo 
aparecía con su ropaje de miedo y represión, especialmente para per-
seguir, acallar, detener y, no en pocas ocasiones, asesinar a aquellos 
que demandábamos otro tipo de sociedad; es decir, no era un Estado 
de derecho expresado en políticas e inversión social para la inclusión 
y el empoderamiento de los ciudadanos. 

Cuando asumí el acompañamiento a María Elena y a su compa-
ñero en sus respectivos sitios de reclusión (Cárcel del Buen Pastor y 
Cárcel Nacional de Bellavista), imaginaba, mientras hacía las largas 
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filas de ingreso a las visitas, que encontraría a dos seres quebrados y 
desesperanzados; sin embargo, lo que hallaba en ellos era un deseo 
enorme de vivir, de seguir luchando, de denunciar, de fortalecer y ge-
nerar procesos organizativos en sus respectivos sitios de detención. 
Tal era su energía que, después de las visitas, salía contagiado de esa 
vitalidad que ella y él transmitían, de ese vínculo de hermandad y so-
lidaridad que la cárcel no pudo cercenar1. 

Es por eso por lo que mientras leía cada uno de los capítulos de 
este libro, no pude sacar de mi cabeza aquella experiencia de vínculo y 
resistencia, y por eso decidí comenzar esta presentación con el relato 
de mi historia personal, porque al encontrarme con las historias de 
vida de Marcela y Helena a lo largo de este libro, entendí que la cárcel, 
por más inhumana que sea, no logra reventar los espíritus de  todos 
aquellos militantes sociales que han asumido como bandera de vida la 
lucha por la dignidad humana y la justicia social. 

Evidentemente, el desarrollo del libro, a lo largo de sus capítu-
los, lo lleva a uno como lector a comprender que la crisis del vínculo 
social que genera la cárcel por la ruptura y el desarraigo que ocasiona 
en las detenidas por su distancia con la familia, el escenario laboral y 
académico y los espacios de movilización y lucha, además de la estig-
matización que hace el Estado al mostrar a las presas y presos  políti-
cos como ciudadanos peligrosos, no son argumentos suficientes para 
impedir el fortalecimiento de los procesos de identidad, resistencia y 
organización, así sea en un escenario tan indigno como las cárceles 
colombianas.

1 Lamentablemente, María Elena Salinas fue encontrada asesinada el 14 de marzo 
de 2000 (ocho años después de recuperar su libertad). Ella se desempeñaba como 
comunicadora y profesora de la Facultad de Comunicación Social de la Universidad 
de Medellín. También trabajó en el Instituto Popular de Capacitación –ipc–. Su cuerpo 
fue encontrado en el municipio de San Carlos, Antioquia. María Elena realizaba una 
investigación sobre la violencia en este departamento.
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El vínculo social y las pedagogías críticas, tal y como lo muestran 
los autores a lo largo de todo el texto, son dos herramientas funda-
mentales para vivir y resistir en condiciones de privación de la liber-
tad. Estas dos herramientas, al lado de la propuesta ético-política y 
jurídica de derechos humanos, son el fundamento que no deja caer en 
el miedo, la desesperanza y la inmovilización; por el contrario, son la 
fuente que les permite a los presos políticos constituirse en un soporte 
de solidaridad para otros detenidos que por diferentes circunstancias 
han caído en estos depósitos humanos que llamamos cárceles, pero a 
los cuales es posible arrebatarles resquicios de dignidad y esperanza a 
través del vínculo solidario y la educación.

La experiencia de dos presas políticas, que, además de su condi-
ción político-jurídica, son dos maestras “sospechosas” de hacer su 
ejercicio pedagógico de manera consciente y con valentía civil y ética, 
nos recuerda que sobre los maestros, sobre todo si son promotores 
y defensores de los derechos humanos, recae un manto de sospecha 
y duda, no solo por su condición profesional, sino además por atre-
verse a vincular a su práctica algo tan “nocivo” y “peligroso” para sus 
estudiantes como son los derechos humanos. Al respecto, el profesor 
Guillermo Hoyos, al referirse al curioso testimonio de una rectora de 
un colegio distrital cuando esta se pronunciaba sobre la detención en 
su colegio de uno de sus profesores por parte de los organismos de 
represión del Estado, destacaba lo siguiente: “La rectora aclara que es 
un profesor muy bueno, pero ciertamente con algunas inclinaciones 
a defender los derechos humanos y que además es profesor en la Uni-
versidad Distrital de Bogotá” (Hoyos, 2012, p. 3).

Los maestros que asumen promover y defender los derechos hu-
manos como parte de su quehacer pedagógico, aspecto que a las pro-
tagonistas de este libro (Helena y Marcela) les preocupa y les duele por 
las condiciones de pobreza, por la falta de oportunidades para sus es-
tudiantes y por los asesinatos constantes de jóvenes en sus respectivas 
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localidades de trabajo, son motivo de sospecha por parte de otros co-
legas que los excluyen y los estigmatizan. En el relato de Guillermo 
Hoyos, cuando la rectora afirma que el docente tiene inclinaciones a 
defender los derechos humanos, coloca un manto de duda y de sos-
pecha porque, supuestamente, quienes se preocupan porque la gente 
tenga derecho a tener derechos resultan ser un maestro peligroso para 
la conservación de la escuela convencional, es decir, esa escuela acríti-
ca y ahistórica que congenia con el statu quo político imperante.

Sin embargo, Paulo Freire (2008) nos recuerda que “la lucha de los 
profesores en defensa de sus derechos y de su dignidad debe ser enten-
dida como un momento importante de su práctica docente, en cuanto 
práctica ética. No es algo externo a la actividad docente, sino algo in-
trínseco a ella. El combate a favor de la dignidad de la práctica docente 
es tan parte de ella misma como el respeto que el profesor debe tener 
por la identidad del educando, a su persona, a su derecho de ser” (p. 
64). Lo que nos confirma que cuando una maestra ha incorporado en 
su conciencia, en su práctica pedagógica, la dignidad como atributo 
fundamental de los derechos humanos, difícilmente puede despojarse 
de esa condición, en tanto ningún ser humano puede renunciar a vivir 
en condiciones de mayor calidad de libertad, igualdad, respeto, auto-
nomía y, obviamente, dignidad.

En ese sentido, los autores nos muestran de manera creativa y 
oportuna cómo el proceso de construcción del vínculo social en una 
cárcel de mujeres de la ciudad de Bogotá es viable gracias a que dos 
maestras no renuncian a la lucha por su dignidad y la de quienes las 
rodean, en este caso, otras mujeres a las que se les ha negado su de-
recho a la educación, al trabajo, a la libertad; dos mujeres sensibles e 
inquietas que sospechan de las intenciones educativas que les ofrece el 
programa oficial de educación en la cárcel, y, a partir de esa necesidad 
fundamental, de ese derecho humano desconocido por su descon-
textualización, son capaces de proponer un programa de educación 
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alternativo para responder a las necesidades más sentidas de sus com-
pañeras de reclusión. Al decir de Freire (2008),

mujeres y hombres somos los únicos seres que, social e históri-
camente, llegamos a ser capaces de aprender. Por eso, somos los 
únicos para quienes aprender es una aventura creadora, algo, por 
eso mismo, mucho más rico que simplemente repetir la lección 
dada. Para nosotros aprender es construir, reconstruir, comprobar 
para cambiar, lo que no se hace sin apertura al riesgo y a la aventura 
del espíritu (p. 67).

Esa manera alternativa de concebir el aprender, que nos recuerda 
Freire, es lo que estimula a dos maestras y presas políticas a diseñar 
una propuesta de formación política, en la que se expresa ese deseo 
de construir y reconstruir el tejido social y el vínculo. La pérdida —en 
la mayoría de los casos— injusta de la libertad ha llevado a centena-
res de mujeres a hacer de la cárcel una trinchera de organización y 
lucha por sus derechos a partir de ejercicios alternativos de prácticas 
pedagógicas educativas, desde las cuales es posible, no solo defender 
unos mínimos de dignidad a partir de la mejora en los servicios de ali-
mentación, reclusión, salud y visitas familiares, entre otros aspectos, 
sino además llevar a cabo procesos de denuncia contra el Estado co-
lombiano por las condiciones inhumanas en que tiene a la población 
carcelaria, particularmente a quienes han sido sindicados de cometer 
delitos políticos.

Quizás por eso los presos políticos se vuelven una población incó-
moda para las autoridades carcelarias, en tanto su actitud permanente 
de duda, de sospecha, de indagación y estudio los lleva a desvelar aque-
llas prácticas instauradas y naturalizadas en el conjunto de la pobla-
ción carcelaria, que la lleva a asumirse como sujetos de segunda clase, 
como seres peligrosos de los cuales hay que sospechar hasta tanto no 
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se resocialicen. Al respecto, una de las maestras, a través de su historia, 
nos mostrará lugares de resistencia, es decir, nos dejará observar otras 
posiciones que emanan de formas distintas de ver lo que sucede en las 
prácticas de regulación y control dentro de estos espacios. 

Si algo nos muestra esta experiencia de resistencia, de educación 
crítica y creativa, es cómo el poder constituyente de las personas, en 
este caso, el poder de Marcela y Helena, logra sobreponerse al poder 
constituido de la cárcel. No dejan que el programa oficial de educación 
y otras normas internas les arrebaten su condición de mujeres libres 
que ejercen una acción política, entendida esta como “la actividad ex-
plícita y lúcida de construir las instituciones instituyentes, institucio-
nes sociales que dependen de una actividad colectiva  y explícita. La 
política aparece en el hacer efectivo de la colectividad al cuestionar 
la ley y el orden instituido, que es lo político” (Castoriadis citado en 
Martínez, 2008, p. 90).

Finalmente, si me preguntan por qué debemos acercarnos al plan-
teamiento y desarrollo escritural que este libro nos propone, cuyos 
elementos esenciales se condensan en su despliegue argumentativo, 
simplemente les diría que porque es una forma interesante y creativa 
de mostrar cómo a partir de los aparatos de dominación introducidos 
por el Estado moderno es posible implantar otras perspectivas subje-
tivas que cuestionan la norma, lo instituido como natural, a partir de 
una herramienta fundamental de transformación como es la educa-
ción con su mejor aliada, las pedagogías críticas.

Elkin Darío Agudelo Colorado
Docente–Investigador

Facultad de Educación, Universidad Distrital Francisco José de Caldas



Presentación [17]

Referencias

Hoyos, G. (2012). Ensayos para una teoría discursiva de la educación. Bogotá: 
Cooperativa Editorial Magisterio.

Freire, P. (2008). Pedagogía de la Autonomía. Saberes necesarios para la prác-
tica educativa. Buenos Aires: Siglo XXI.

Martínez, María Cristina (2008). Redes pedagógicas: la constitución del maes-
tro como sujeto político. Bogotá: Cooperativa Editorial Magisterio.





[19]

¿De quién son estas voces
Que se asoman a la ventana

Rastreando algún reguero de sol?

¿Dónde ha quedado tu bufanda?
La mañana ya no llama a tu puerta

Las ventanas se han cerrado
Por el frío y el miedo que se respira en la celda.

Todos los días en un ritual cotidiano
El teléfono suena preguntando por…
Qué nombres decir sí ya son tantas

Acaso, Helena, Marcela,  María,
Nombres que han quedado borrados por la niebla.

En el armario
Aún están guardados los adioses
Que no se dicen, pero se sienten

Colmados de ausencias.

En las noches
Voces gastadas de dolor

Invocan los sueños, la alegría, la esperanza
Y entre las manos, un montón de lluvia.

Marcela, María Elena,
Acaso mañana será un nuevo día

Donde siempre esperaremos tu regreso
—la mesa permanecerá tendida—

Y he pedido a tu sombra
Que te aguarde sigilosa detrás de la puerta.
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Qué nombres decir sí ya son tantas y tantos.
¿Dónde ha quedado tu bufanda?

Dónde guardar estas páginas de letras rotas, de ecos,
De nombres desteñidos

Donde la rabia, nuestra espera.
Mañana

Regresaremos con tu sombra
Agazapada detrás de la puerta
Y nuevamente… Nuevamente

Empezaremos a deletrear tu nombre.
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Introducción

 Nosotros arrastramos los pies en ríos de sangre seca, almas que se 
pegaron a la tierra por amor, no queremos otros mundos que el de 
la libertad y esa palabra no la palabreamos porque sabemos hace 

mucha muerte que se habla enamorado y no del amor, se habla 
claro, no de la claridad, se habla libre, no de la libertad.

Juan Gelman 

Los lazos sociales con los otros son la base de los grupos humanos 
para constituirse como colectividades. La solidaridad, los afectos y 

los arraigos se evidencian en la sociedad por la cantidad y la calidad de 
vínculos que entretejen los seres humanos.

Sin embargo, en la actualidad se está viviendo una particular crisis 
del vínculo social. La erosión de los proyectos políticos, la agudización 
de las desigualdades económicas, el desdibujamiento de lo nacional 
como referente identitario, al lado de la intervención de una cultura 
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mediática, parecen alejar cada vez más la posibilidad de construcción 
de entramados vinculares entre los ciudadanos.

De manera paradójica, la vida presenta algunos pliegues que hacen 
reflexionar, ahondar en los vínculos, en los otros y en la subjetividad 
propia. Mientras que para unos la experiencia de la prisión representa 
uno de esos plisados que conllevan a que los lazos entren en crisis, que 
las identidades se mimeticen y las alteridades se congelen, la prisión 
puede significar rupturas, descentramientos y desarraigos; para otros, 
esta experiencia permite construir nuevos vínculos, que generan iden-
tidad, organización y resistencias colectivas. De estos encuentros y 
desencuentros de mujeres maestras en condiciones de presidio trata 
el presente libro.

Este libro de ensayo tiene su base en algunas reflexiones que pro-
vienen de la tesis titulada “Nosotras presas políticas. Experiencias de 
vínculo social en la cárcel de mujeres El Buen Pastor de Bogotá”, de-
sarrollada en el marco de la maestría en Educación de la Universidad 
Pedagógica Nacional. Dicho estudio se propuso, de manera general, 
analizar los procesos  de construcción de vínculo social en una cárcel 
de mujeres, en concreto, a partir de las historias de vida de dos maes-
tras que estuvieron presas por situaciones políticas, durante los años 
2001 y 2007, respectivamente. 

A partir de este proceso investigativo, el presente libro reconstru-
ye, reelabora y complementa los desarrollos teóricos y contextuales 
que allí se produjeron, al calor de nuevas intuiciones, nuevas referen-
cias  bibliográficas, algunas ideas que se decantaron con el tiempo y 
la actuación comprometida de tres académicos que procuran vivir la 
articulación entre la pedagogía y la política.

En este sentido, fue necesario particularizar, en el marco del desa-
rrollo de este libro, las dinámicas sociopolíticas en las que se estable-
cieron los vínculos de estas dos educadoras, en las tramas vinculares 
y en los elementos que las configuraron como presas políticas, pero 
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también como maestras. Se particularizó, además, en el contexto de 
educación carcelaria y en la caracterización del Plan de Acción y Sis-
tema de Oportunidades –Paso–, del Instituto Nacional Penitenciario 
y Carcelario colombiano, desde la complejidad  de  las prácticas de 
resocialización y educación.

Cada una de estas especificidades se aborda en los diferentes capí-
tulos. El primero desarrolla un contexto sociopolítico y legal del delito 
político. Allí se esbozan elementos conceptuales  desde los márgenes 
de realidad en los que se da el delito político en Colombia y las normas 
internacionales que regulan el conflicto, fundamentales para com-
prender la práctica pedagógica como lugar de  resistencia dentro de 
las cárceles. 

El segundo capítulo, titulado “Contexto de la educación en estable-
cimientos carcelarios: la pedagogía critica una oportunidad de cons-
truir libertad”, está dedicado a entender las dinámicas de la educación 
como derecho para las personas privadas de la libertad.

El tercero está orientado a develar los tejidos del vínculo de las mu-
jeres expresas políticas entrevistadas y los finos hilos de subjetividad, 
identidad, alteridad que los configuraron.

Finalmente, el cuarto capítulo reconoce en las prácticas pedagó-
gicas de las mujeres presas políticas un lugar de reivindicación de su 
identidad como mujeres y maestras, que asumen el papel de enseñar 
como un acto liberador.

Es necesario aclarar que la organización en capítulos no obedece 
a una segmentación rígida de las categorías; por el contrario, estas se 
complementan y configuran unas a otras, y el ejercicio de escritura de 
los diferentes apartados que componen este libro responde a la nece-
sidad analítica de hacer una descripción e interpretación de cada una 
de ellas, teniendo en cuenta que en los discursos y narraciones de las 
mujeres entrevistadas estas categorías son difícilmente escindibles.
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Los alcances de este libro pretenden, por un lado, comprender lo 
complejo de los entramados vinculares en situaciones de presidio para 
dos mujeres maestras que estuvieron presas por condiciones políti-
cas, y por otro, destacar el papel significativo que tienen los procesos 
pedagógicos dentro de la institución penitenciaria y las formas de re-
sistencia desde lo pedagógico, cuando se trabajan y reconocen desde 
el contexto, la alteridad y el vínculo, categorías que otorgan sentido a 
procesos de formación en estos espacios.
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1. Contexto Sociopolítico y Legal  
del delito político en Colombia

Las cárceles se arrastran por la humedad del mundo, 
van por la tenebrosa vía de los juzgados: 

buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo persiguen, 
lo absorben, se lo tragan […]

Miguel Hernández  

En el presente apartado se aborda el contexto sociopolítico colom-
biano en el que se da el delito político, así como la explicitación 

de los instrumentos establecidos a nivel internacional para regular el 
conflicto. La condición y tipificación del presidio político no ocurre 
al margen de la sociedad que incuba este tipo de delito; por tanto, es 
pertinente un acercamiento a las realidades y a las lógicas sociales y 
políticas que definen la frontera entre los distintos tipos de actos que 
son considerados delincuenciales.
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En Colombia es común hablar de conflicto interno, aunque no sea 
reconocida tal situación desde el Estado. Piquer (2000) establece tres 
causas de la violencia en el territorio colombiano que han dado lugar 
al actual conflicto. La primera es la violencia histórica, que está dada 
desde las luchas de los próceres por la independencia en el siglo xix, 
hasta los hechos álgidos que dieron lugar al Bogotazo; la segunda es el 
descontento de sectores de la nación por el desigual e injusto reparto 
de la riquezas del país, lo que ha conllevado a la corrupción y al mal 
gobierno, y la tercera, según el autor, es el sueño marxista-leninista 
que ha sido motor del nacimiento de las guerrillas.

Independientemente de esta clasificación, es clave ubicar la mar-
cada exclusión que han determinado las élites del país para permitir 
que distintos sectores participen del poder. Desde los años cincuenta 
del pasado siglo, el monopolio del bipartidismo transmitió un men-
saje tácito a  las nuevas generaciones, cuyas posibilidades de disen-
tir y militar políticamente en las sendas de la oposición los conducía 
inevitablemente a las montañas, o al exilio. El celo por el poder y la 
polarización del país condujeron a complejos procesos de organiza-
ción, defensa y auto-defensa que nunca tuvieron cauce en la institu-
cionalidad y cuyos brazos se tendieron a lo largo y ancho del país en 
un legendario baño de sangre, que aún no para.

Conflicto social y político

En este contexto, cuestionar el establecimiento y proponer alternativas 
organizativas viables no solo podía ser peligroso o ilegal, sino suicida, 
como en el caso del genocidio de miles de militantes del partido de 
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izquierda Unión Patriótica, up1. En un régimen antidemocrático el 
margen del delito se vuelve borroso, cualquier conducta puede con-
siderarse sospechosa; dicha línea, en Colombia, se amplía claramente 
al campo de las ideas y de la política. En palabras de Jeritza Merchán 
(2014)2: “desde 1984 el suelo colombiano, el ambiente colombiano, la 
naturaleza colombiana, el pueblo colombiano está impregnado de la 
sangre, los gritos de dolor, los llantos de duelos inconclusos, las año-
ranzas por ausencias obligadas de muchos coterráneos que han sido 
condenados a la eliminación  física, política, histórica y simbólica, por 
pertenecer a un grupo político: La Unión Patriótica”.

La combinación de los tres antecedentes que propone Piquer 
(2000) configura un conflicto social y armado que por demás está en-
marcado en una situación particular de lucha por el poder político, 
lo que ha dado lugar a la más grande y compleja de las disyuntivas 
sociales.

Particularmente, el conflicto armado, protagonizado inicialmente 
por los actores del Estado y grupos armados que se oponen a él, con-
llevó a que se diera lugar a la aparición de los delitos políticos como 
aquellos que

de alguna manera, directa o indirecta, se relacionan con el ejer-
cicio del poder político ya sea por su misma naturaleza o por la 
naturaleza del actor que los ejecuta. En este sentido, pueden ser 
considerados como políticos los delitos ejecutados con el propósito 
de mantenerse en el poder, de defenderlo de cualquier agresión, 
de conseguirlo, de transformarlo, de destruirlo o simplemente de 
aprovecharse de él (Afanador, 2000. p. 35).

1 Al respecto se reconocen el trabajo de Iván Darío Ortiz (1999).
2 Apartes de su ponencia: “Por el derecho a la memoria: Homenaje a las Víctimas 

del Conflicto en la UPN y en Colombia”. Universidad Pedagógica Nacional. Bogotá. 
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Sin embargo, así como se ha desconocido por los diferentes gobier-
nos la existencia del conflicto armado, también se desconoce el estatus 
de detenido político a quienes se les priva de la libertad bajo el supuesto 
delito de rebelión y que, por ende, participan de dicho conflicto. Así lo 
argumenta el defensor de derechos humanos Reinaldo Villalba:

El actual gobierno efectivamente ha negado la existencia de un 
conflicto armado interno, y eso tiene serias implicaciones, porque 
si se considera que no hay conflicto armado interno, pues no hay 
lugar a la aplicación del Derecho Internacional Humanitario, que 
son las normas que regulan un conflicto y el tratamiento a las per-
sonas que, por ejemplo, pierden la libertad.

Esta postura, sin embargo, creo que no se ha consolidado por for-
tuna, porque creemos que el reconocimiento de que existe un con-
flicto armado interno es lo que da mayores posibilidades, primero, 
de respeto a la población civil y, segundo, las posibilidades mismas 
de que se respeten y garanticen los derechos de las partes que par-
ticipan de ese conflicto; y creo que a nivel internacional está clarísi-
mo que en Colombia hay una necesidad urgente de que se aplique 
no solamente el Derecho Internacional de los Derechos Humanos, 
sino el Derecho Internacional Humanitario, y esas siguen siendo 
exigencias de Naciones Unidas, sigue siendo una exigencia de otros 
organismos internacionales, de ong de carácter internacional.

Entonces, por más que el gobierno actual se niegue a aceptar la 
existencia del conflicto, creo que esa hipótesis no ha tenido la aco-
gida ni en lo nacional, ni en lo internacional, y en todo caso, in-
dependientemente de la acogida que tenga una manifestación de 
esta naturaleza, creo que para el respeto de los derechos humanos, 
para el respeto del Derecho Internacional Humanitario, para el 



1. Contexto Sociopolítico y Legal del delito político en Colombia [29]

fortalecimiento de la democracia y la búsqueda de soluciones polí-
ticas al conflicto, tenemos que reivindicar el Derecho Internacional 
Humanitario porque es una vía para el respeto de los derechos de la 
población civil, de las personas que participan en el conflicto, pero 
también una vía para crear condiciones para una salida política del 
conflicto3.

Igualmente, la mayoría de las capturas se dan en la situación de 
enfrentamiento político, por ello la importancia de demostrar quién 
ostenta el poder; así lo deja ver el contexto que narra la captura de una 
de las mujeres entrevistadas4:

Helena: En el 2000 y 2001 se vivió una particular represión y perse-
cución en el país. Era la época de la zona de distensión en el Caguán, 
de enfrentamientos tenaces en otros sectores del país. Todo aquel que 
usara las palabras “organización” o “revolución” era sospechoso de 
pertenecer a un grupo subversivo.

En agosto del 2001, el Gobierno rompió los diálogos que venía ade-
lantando con la guerrilla del eln, grupo con el que posteriormente 
me involucrarían. Mi compañero afectivo trabajaba como docente en 
un colegio público, muy conocido por la organización sindical de todo 
el cuerpo de profesores. Al parecer a la mayoría de los maestros del 
sindicato también los involucraron. Creo que fue ahí donde empezó 
todo.

3 Entrevista realizada al defensor de Derechos Humanos Reinaldo Villalba, el 2 de 
julio de 2008 en Bogotá.

4 En adelante, aparecerán en cursiva comentarios textuales de las historias de vida de 
las mujeres entrevistadas. Para la realización de estas entrevistas se solicitó consentimiento 
informado y se acordó cambiar el nombre de las participantes.
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Existen normas internacionales que pretenden reglamentar las 
condiciones de cualquier conflicto internacional e interno, que garan-
tizan el respeto de los derechos humanos tanto para los prisioneros 
de guerra como para los actores que se encuentran fuera de ella y que 
pueden ser víctimas indirectas.

Un primer conjunto de estas normas está conformado por los 
Convenios de La Haya, Ginebra, y en los posteriores protocolos, los 
cuales establecieron los parámetros del llamado Derecho Internacio-
nal Humanitario.

El Convenio de La Haya determina los derechos y deberes de los 
actores en la forma como operan y limita la elección de los medios y 
métodos de combate; además, “tiene como fin mitigar los males de 
la guerra y las violencias inútiles con respecto a la finalidad de esta, 
que es destruir al adversario” (Corporación de Abogados José Alvear 
Restrepo, 2001, p. 245).

Los Convenios de Ginebra estudian las normas humanitarias del 
conflicto; los protocolos I y II son aclaraciones a estos convenios, rela-
tivos a los conflictos armados en los cuales los pueblos luchan contra 
una dominación colonial, ocupación extranjera, regímenes racistas. 
Además, en estos convenios se regulan los conflictos armados de ca-
rácter no internacional, respectivamente.

Un segundo conjunto de normas es el conformado por el Derecho 
Internacional de los Derechos Humanos –didh–, que busca proteger 
a los ciudadanos de la violencia que se ejerce por un Estado ante el cual 
el ciudadano está indefenso, constituyéndose los derechos humanos 
en un muro de contención para proteger al ser humano del ejercicio 
arbitrario del poder de cualquier Estado.

Lozano (1997) plantea que tanto el dih como didh comparten ca-
racterísticas comunes, en tanto ambos son sistemas de protección de 
los derechos humanos, cuyos propósitos son salvaguardar los bienes 
jurídicos esenciales de la persona en diferentes ámbitos y tienen 
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vigencia constitucional en el Artículo 93, que prescribe que los trata-
dos y convenios en los cuales se reconocen los derechos humanos pre-
valecen en el ordenamiento jurídico interno, y en el Artículo 214, que 
establece que durante los estados de excepción no podrán suspenderse 
los derechos humanos.

De la misma manera, este autor plantea las diferencias entre estos 
dos sistemas; por un lado, el didh opera en tiempos de paz y/o de 
guerra y su único destinatario es el Estado en cabeza del gobierno de 
turno; por otro lado, el dih opera solo en tiempos de guerra, al margen 
de posiciones políticas, y sus destinatarios son todos los actores que 
hacen parte del conflicto armado internacional o interno.

Son precisamente estas diferencias las que llevan a argumentar 
por parte de sectores propios del Estado que existe un desbalance de 
los deberes y obligaciones de los actores del conflicto, porque el didh 
compromete al Estado más que a las organizaciones subversivas en 
su cumplimiento. Con el fin de compensar ese aparente desbalance y 
restituir al Estado la pérdida de superioridad, tales sectores han pre-
tendido, por un lado, sustraer lo humanitario de su ámbito natural, 
para darle un carácter político, lo cual es ajeno a este sistema, y, por 
otro, negar la existencia del conflicto armado en Colombia.

Quienes niegan que en Colombia se está desarrollando un conflicto 
armado han querido hacer creer que los grupos subversivos no son 
parte contendiente porque —argumentan— sus formas de lucha 
se han degradado y porque carecen de verdaderos ideales políti-
cos. Aquello ha sido producto de la ignorancia: desconocer que la 
normativa humanitaria está asociada a una ética de medios y no de 
fines. En efecto, el derecho humanitario busca regular la forma de 
hacer la guerra con el fin de proteger a las personas que no com-
baten y sus bienes. El derecho humanitario no califica las razones 
que tienen para combatir las partes en conflicto y, por lo tanto, no 
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valora ni la legitimidad o ilegitimidad de los actores de dicho con-
flicto, ni la justicia ni injusticia de sus razones (Lozano, 1997, p. 22).

El gobierno de Álvaro Uribe Vélez, desde el 2002 hasta el 2009, 
desconoció la existencia de un conflicto armado en el país bajo tres 
argumentos. El primero fue la negación de la existencia de los movi-
mientos guerrilleros catalogándolos como terroristas, concibiéndolos 
como aquellos que solo buscaban sembrar el terror con un fin indivi-
dual, lo que hace que se deslegitime su deseo de derrocar al Estado. 
De igual manera, aseveró que la esencia de los movimientos rebeldes 
era narco-terrorista; por lo tanto, su existencia se basaba en el sustento 
del negocio del narcotráfico. El último argumento del Presidente fue 
la aplicación eficiente de la seguridad democrática, la cual postulaba al 
Estado como el ente que garantizaba el bienestar en todos los ámbitos 
y el ejercicio de todos los derechos constitucionales a los ciudadanos.

Dichos argumentos, que llevaban a cuestionar la validez del con-
flicto social armado en Colombia, condujeron también a poner en 
interrogación el reconocimiento de la existencia de presos políticos 
desde la institucionalidad. Pero dichas posiciones eran falaces. En 
primer lugar, no se puede confundir la rebelión con el terrorismo, no 
es verdad que todo rebelde es terrorista, ni que todo terrorista es rebel-
de, ni que todo rebelde es parte de un grupo armado; además, porque, 
en teoría, el objetivo de los movimientos subversivos sigue siendo el 
de lograr la justicia social y la autodeterminación de los pueblos, entre 
otros, lo que reafirma la lucha por derrocar el régimen instaurado.

El profesor y abogado Madrid-Malo (1997) argumenta sobre la 
delincuencia política, trazando notables diferencias entre esta y el 
terrorismo:

Desde luego, una cosa es la delincuencia política y otra —bien dis-
tinta— el terrorismo. No hay causa o ideal que pueda justificar la 
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conducta de quienes acuden a la repulsiva táctica de ejecutar, en 
forma deliberada, hechos de violencia para infundir el terror en las 
víctimas sobrevivientes, en los testigos y en la población toda. Los 
terroristas no pueden reclamar el título de “delincuentes por con-
vicción”… Sin embargo, debe advertirse que –como bien lo preci-
saba el primer Defensor del Pueblo en 1993– ni todo lo violento es 
terrorista ni todo lo que aterra es terrorismo. Una emboscada de la 
guerrilla contra soldados o policías constituye, sin duda, un acto de 
violencia, pero mal puede ser calificada de acción terrorista a la luz 
de los instrumentos internacionales sobre el derecho de los conflic-
tos armados. Los bombardeos de la aviación militar contra los gue-
rrilleros empavorecen a los moradores de las zonas atacadas desde 
el aire, pero a nadie se le ocurre afirmar que los responsables de 
tales bombardeos sean fieros émulos de los bandidos de la eta y del 
ira. En un conflicto armado solo es posible hablar de terrorismo 
cuando la acción de fuerza se consuma con el designio específico 
de esparcir el terror. No es objetivo negar que en muchos actos de 
los guerrilleros colombianos —vgr. en la colocación de explosivos 
en sitios públicos y abiertos al público— se han hecho manifies-
tas las perversiones terroristas. Pero esta realidad mal puede servir 
como argumento para considerar que rebelión y terrorismo son los 
gemelos siameses de la criminalidad. Ni todo rebelde es terrorista, 
ni todo terrorista es rebelde (p. 14).

Por otro lado, la política de la seguridad democrática constituyó 
un discurso y una práctica poco coherente con la realidad que se vive 
en el país, pues ella contrastó con el desempleo, pobreza, desplaza-
miento, hambre e injusticia social, y se instituyó como un elemento 
que justificó las muertes discriminadas, como lo es el fenómeno de 
los falsos positivos. Así lo expresa Agustín Jiménez, presidente de la 
Fundación Comité de Solidaridad con los Presos Políticos:
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Lo que está pasando en Colombia es que lo que el Gobierno ha 
denominado política de Seguridad Democrática tiene como una 
de sus fases el exigirle a la fuerza pública una operatividad mucho 
más fuerte. Esto ha provocado que el ejército y la policía hayan 
tomado regiones del país y hayan obligado a un repliegue táctico 
de las fuerzas de la guerrilla, por lo que los contactos militares entre 
la guerrilla y el ejército han disminuido y no son tantos como se 
muestran a veces a la opinión pública. Lo que el ejército hace es 
mostrar resultados sin que haya ese contacto con la guerrilla.

A pesar de este repliegue táctico, el ejército muestra una situación 
en la que más de 13.600 personas han sido dadas de baja por per-
tenecer a la guerrilla. Este número tan alto nos llamó la atención 
porque, de ser cierto, significaría prácticamente la desaparición 
de la guerrilla. Al hacer averiguaciones de lo que estaba pasando, 
empezamos a recibir una cantidad alarmante de denuncias sobre 
ejecuciones extrajudiciales. Personas que decían que sus familiares 
habían sido presentados como muertos en combate cuando lo que 
realmente había ocurrido era que habían sido detenidos, o habían 
sido llamados por la policía o el ejército para dar algún dato y luego 
aparecían muertos y dados de baja en combate. Con estas primeras 
versiones realizamos un primer informe en el cual nos encontra-
mos con una realidad de 955 denuncias por ejecuciones extraju-
diciales, de las cuales en ese momento ya llevamos alrededor de 
unas 134 documentadas judicialmente. Presentamos el informe a 
la Comisión Interamericana y el Gobierno nos acusó de apoyar el 
terrorismo, de que queríamos contar las bajas de la guerrilla como 
violaciones de los derechos humanos.

Ahora nos hemos enterado de una cifra bastante preocupante, y 
es que en el último año y medio el ejército reportó que había dado 
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de baja a 819 personas que no tenían identificación, nn, como se 
conocen dentro del sistema judicial colombiano. En ese sentido, 
esas personas son un universo por investigar, porque es muy raro 
que en un año y medio se topen con 819 personas que no tenían 
identificación5.

Al desconocer la existencia del conflicto armado y, por ende, del 
delito político, por ley transitiva, también se desconocen los sistemas 
de protección internacionales como el dih y el didh. Particularmente, 
para el problema que aquí nos convoca, se eluden las directrices de 
estos acuerdos en relación con el trato que se debe dar a las personas 
privadas de la libertad, al igual que son desconocidos, muchas veces, 
por quienes están llamados a reivindicarlos. Esta idea la  amplía Rei-
naldo Villalba:

Lo primero es que las acciones jurídicas constituyen un instrumen-
to importante y necesario en la búsqueda y reivindicación de los 
derechos de la gente y, por supuesto, de los derechos de las per-
sonas privadas de la libertad. Sin embargo, no pueden ser accio-
nes que funcionen y que marchen solas, sino que tienen que estar 
acompañadas por la misma pelea que dentro de las cárceles den los 
presos y las presas para reivindicación de sus derechos, las posibili-
dades que tengan los familiares de hacer ese acompañamiento y or-
ganizaciones sociales y de derechos humanos que también puedan 
contribuir a lo mismo.

Lo que quiero decir es que no podemos esperar en las acciones 
jurídicas el remedio de todas las cosas, pero sí son instrumentos 

5 Entrevista desarrollada a Agustín Jiménez el 21 de julio de 2008
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auxiliares para conseguirlo. Los instrumentos internacionales que 
se encuentran en el Derecho Internacional Humanitario y en el De-
recho Internacional de los Derechos Humanos indudablemente re-
sultan siendo un mecanismo muy valioso para la protección de los 
derechos de las presas y presos políticos y de los presos en general.

Diría yo que estos instrumentos están siendo subutilizados, pero 
no solamente por el Estado, sino por quienes están llamados a utili-
zarlos, que son las propias personas detenidas y las organizaciones 
de derechos humanos. Se debieran utilizar con mayor frecuencia, 
con mayor fuerza. Por ejemplo, en las Naciones Unidas existe el 
grupo de detenciones arbitrarias. Creo que no hay más de diez 
pronunciamientos, serán como cinco o seis pronunciamientos de 
este organismo internacional sobre Colombia, con todo y las de-
tenciones arbitrarias que se producen en este país a diario e incluso 
detenciones masivas, con detención de diez, veinte cincuenta, cien, 
doscientas personas, hasta mil y dos mil, y no hay otros pronun-
ciamientos o un mayor número de pronunciamientos, porque se 
subutilizan, porque no se ponen en conocimiento de los diferentes 
organismos esas situaciones.

Frente al Derecho Internacional Humanitario, por ejemplo, te-
nemos ahí un instrumento muy valioso para hablar de acuerdos 
humanitarios, que pueden facilitar la libertad, por ejemplo, de per-
sonas detenidas por razones políticas. Claro, para este caso, para 
personas detenidas por razones políticas que hayan pertenecido a 
organizaciones insurgentes, pero también porque desde ahí puede 
haber reclamación de que se respeten los derechos que tiene un 
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combatiente que ha perdido la libertad y la obligación que tiene el 
Estado de respetar y garantizar esos derechos6.

El didh, de la mano con la Declaración de los Derechos Huma-
nos, establece que “nadie será sometido a esclavitud ni a servidumbre, 
a torturas ni penas ni tratos crueles, inhumanos o degradantes; todo 
detenido tiene derecho a ser escuchado públicamente ante tribunales 
independientes e imparciales, al igual que todo ciudadano tiene dere-
cho a la presunción de inocencia, a un juicio público garantizando el 
derecho a la defensa, y por hechos que previamente estén consagrados 
en la ley como delitos” (Lozano, 1997, p. 25).

De la misma manera, este sistema de protección alimentado por 
el pacto internacional de los derechos civiles y políticos (onu, 1996), 
arguye que toda persona tiene derecho a las siguientes garantías mí-
nimas: a ser informado sin demora de la naturaleza de las causas de 
su acusación, a disponer del tiempo necesario y los medios adecuados 
para la preparación de su defensa con un defensor de su elección, a ser 
informado del derecho a designar un defensor o a que se le nombre 
gratuitamente uno de oficio, a interrogar o hacer interrogar los testi-
gos de cargo y a hacer comparecer los testigos de descargo, a no ser 
obligado a declarar contra sí mismo ni a confesarse culpable, a inter-
poner recursos ante un tribunal superior, a ser indemnizado cuando 
haya permanecido en prisión por error judicial; nadie puede ser juz-
gado ni sancionado por un delito por el cual hubiere sido condenado 
o absuelto por una sentencia en firma de acuerdo con la ley.

El Estado desconoce que el dih impone a las partes que intervie-
nen en las hostilidades unas reglas mínimas que deben ser derroteros 
para conducir la guerra, para diseñar operativos, para fijar la táctica y 

6 Entrevista a Reinaldo Villalba, 2 de julio de 2008 en Bogotá
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la estrategia que utilicen los ejércitos, además que reglamenta el esta-
tuto del prisionero de guerra, donde determina qué son prisioneros de 
guerra por extensión, así no reúnan los requisitos para ser combatien-
tes los participantes de un levantamiento en masa (cuando la pobla-
ción espontáneamente toma las armas para combatir una invasión en 
forma organizada y bajo un mando responsable), las personas autori-
zadas a seguir a las fuerzas armadas sin formar parte directamente de 
las mismas, los equipos de la marina mercante y de la aviación civil y 
los miembros del personal militar asignados a organismos de protec-
ción civil.

En ese mismo orden, se niega la existencia de la situación carcela-
ria degradante en Colombia, particularmente, la condición de las de-
tenidas políticas y la forma poco imparcial como funciona la justicia 
en el país.

En las cárceles de mujeres se presenta hacinamiento, entre otros 
motivos, por la permanencia de sindicadas a las cuales no se les resuel-
ve su situación jurídica oportunamente, por lo que se ven obligadas a 
pasar largos períodos recluidas; a esto se suma la estadía de los hijos 
de las presas, los cuales deben compartir los mismos espacios con sus 
madres y con cientos de otras mujeres en condiciones precarias. Al 
respecto, la Defensoría del Pueblo se pronuncia:

Al igual que en los establecimientos carcelarios para varones, las 
reclusiones de mujeres presentan los siguientes problemas: haci-
namiento, infraestructura inadecuada, ausencia de tratamiento 
penitenciario para la reinserción social, falta de talleres para el tra-
bajo y de aulas para la educación, etc. Sin embargo, derivadas de su 
género, las internas tienen que soportar de manera particular otras 
consecuencias. Así, pese a la existencia de una gama de derechos 
fundamentales, en muchas ocasiones las autoridades carcelarias y 
judiciales hacen caso omiso de los mismos, viéndose abocada la 
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detenida a una situación de doble vulnerabilidad: por su condición 
de mujer y por el hecho de estar privada de la libertad.

La mayoría de reclusiones de mujeres fueron construidas hace 
muchos años. Así, el transcurso del tiempo y el uso han originado 
el deterioro que presentan sus instalaciones, las redes hidrosanita-
rias y los sistemas eléctricos, lo que a su vez es causa de la pérdi-
da de su capacidad inicial de albergue y de la inutilización de un 
número apreciable de celdas y áreas para talleres y aulas.

Mientras tanto, en contraste con el número de estas reclusiones fe-
meninas, se ha venido incrementado de manera acelerada la canti-
dad de mujeres privadas de la libertad  sin que se construyan nuevas 
reclusiones para mujeres o se incluyan en los planes de construccio-
nes futuras, como sí se ha hecho con los establecimientos destinados 
para la reclusión masculina, haciendo evidente un problema de des-
igualdad en las condiciones de vida entre unas y otros.

Población interna femenina

Periodo: Diciembre 31 de cada año y marzo  de 2003

Año Total población femenina

1999 2.630

2000 3.141

2001 3.160

2002 3.330

2003 4.222

El Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario —inpec—, para 
atender esta grave circunstancia de sobrepoblación, ha optado por 
el camino más fácil: recluir mujeres en establecimientos para varo-
nes, en los que se improvisan sitios para el alojamiento de estas, los 
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cuales, por supuesto, resultan inadecuados. La presencia de muje-
res en estos centros carcelarios puede oscilar entre 1 y 70 internas. 
Es de anotar que el único criterio de agrupación que existe en estos 
sitios improvisados es el de mantenerlas aparte de los hombres, 
pero no se guarda la debida separación entre condenadas y sindi-
cadas, entre edades, etc., lo que contraria las normas nacionales e 
internacionales que establecen dicha separación” (Defensoría del 
Pueblo, 2004, pp. 78-79).

Igualmente, frente al problema carcelario, la Personería Distrital 
(2009), en el informe de marzo del 2009, sostiene:

La entrada en vigencia del Sistema Penal Acusatorio y de la ley que 
aumentó las penas incrementó las causales de privación de la liber-
tad al punto de que hoy los centros de reclusión presentan niveles 
de hacinamiento mayores a los de hace 10 años. Así lo determinó 
la Personería de Bogotá, en su veeduría permanente a las cárceles 
de la ciudad.

La penitenciaría La Picota tiene un sobrecupo cercano al 80%. Su 
capacidad es para 2.700 personas y están albergadas 3.400. En la 
Modelo, se registra un hacinamiento superior al 100%: hay 5.700 y 
su cupo es para 2.800 internos, y en la reclusión de Mujeres El Buen 
Pastor, residen 1.300 reclusas y su límite es para 1.100.

El hacinamiento genera detrimento en la garantía de los derechos, 
ya que los centros de reclusión tienen una capacidad real fija. De 
esta manera la cobertura en salud, alimentación y programas no 
puede ser óptima. Así lo comprobó la Delegada de Derechos Hu-
manos de la Personería. El personal médico, odontológico y de 
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enfermería es insuficiente para el número de personas privadas de 
la libertad (p. 18).

El abogado Agustín Jiménez, de la Fundación Comité de Solida-
ridad con Presos Políticos, aporta las siguientes cifras en relación con 
las personas detenidas por motivos políticos:

Según la Fundación, alrededor de unas 6.000 personas se encuen-
tran detenidas en Colombia por delitos políticos o conexiones con 
esos delitos políticos. Alrededor de 3.000 de estas personas han 
sido detenidas en medio del conflicto armado, es decir, que tienen 
cierta condición de actividad en los grupos guerrilleros. Unos 
1.800 detenidos son personas que viven en zonas de influencia 
de la guerrilla y son acusados por el Gobierno de pertenecer a la 
misma, por el hecho de vivir en estas regiones. La mayoría de ellos 
son campesinos o pobladores de pequeñas ciudades, que de una u 
otra forma se ven obligados a tener una relación con la guerrilla. Y 
el Gobierno considera que esta relación significa una pertenencia 
al grupo guerrillero. Y más de 1.000 personas, que son dirigentes 
sociales, que tienen alguna actividad social de importancia en esas 
mismas regiones o también en las ciudades. A causa de su actividad 
y de su posición, están acusados de pertenecer a la guerrilla, de 
hacer esa actividad a favor de la guerrilla7.

Es posible concluir parcialmente que el contexto carcelario colom-
biano está caracterizado por condiciones de desigualdad social, que 
conlleva a graves índices de hacinamiento. Empero, las condiciones de 

7 Entrevista desarrollada a Agustín Jiménez el 21 de julio de 2008.
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las presas políticas conllevan al análisis de una violación sistemática de 
los derechos humanos.

Si bien el delito político es producto de la profunda injusticia 
social, y que en muchas ocasiones ha tenido como producto la violen-
cia, no solo se suscribe a quienes han decidido militar en organizacio-
nes subversivas. La violencia que el conflicto armado ha desatado en 
Colombia ha dado pie a la adopción de normas internacionales que 
reglamenten dicho conflicto y garantizan el respeto por los derechos 
humanos.

Como bien afirma Reinaldo Villalba, la forma de garantizar el res-
peto de los derechos humanos es tener voluntad política real y cierta 
por parte del Estado, para construir una política pública carcelaria y 
penitenciaria, con participación de la población privada de la liber-
tad, que respete los derechos mínimos que establece la normatividad 
internacional.

El delito político

Según Beltrán (2011), en el país existen más de 7.000 presos políticos, 
hombres y mujeres. Ellos padecen los problemas de hacimiento que 
caracterizan a toda la población carcelaria, que ronda el 39%, con la 
consecuente propagación de enfermedades, desatención sanitaria y 
subalimentación. A este factor se suma, como se ha afirmado atrás, 
la precariedad de la infraestructura y la violación de los derechos al 
trabajo y a la educación, mecanismos previstos para redimir las penas.

Los delitos políticos en Colombia se reconocen por el Estado como 
trasgresión del régimen constitucional y legal, y se identifican como 
rebelión, asonada y sedición. El Código de Procedimiento Penal refie-
re las siguientes disposiciones para estos:
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Artículo 467. Rebelión. Los que mediante el empleo de las armas 
pretendan derrocar al Gobierno nacional, o suprimir o modificar 
el régimen constitucional o legal vigente, incurrirán en prisión de 
seis (6) a nueve (9) años y multa de cien (100) a doscientos (200) 
salarios mínimos legales mensuales vigentes.

Artículo 468. Sedición. Los que mediante el empleo de las armas 
pretendan impedir transitoriamente el libre funcionamiento del ré-
gimen constitucional o legal vigentes, incurrirán en prisión de dos 
(2) a ocho (8) años y multa de cincuenta (50) a cien (100) salarios 
mínimos legales vigentes.

Artículo 469. Asonada. Los que en forma tumultuaria exigen vio-
lentamente de la autoridad la ejecución u omisión de algún acto 
propio de sus funciones incurrirán en prisión de uno (1) a dos (2) 
años.

Artículo 470. Circunstancias de agravación punitiva. La pena im-
ponible se aumentará hasta en la mitad para quien promueva, or-
ganice o dirija la rebelión o sedición.

Artículo 471. Conspiración. Los que se pongan de acuerdo para 
cometer delito de rebelión o de sedición incurrirán, por esta sola 
conducta, en prisión de uno (1) a dos (2) años.

Artículo 472. Seducción, usurpación y retención ilegal del mando. 
El que, con el propósito de cometer delito de rebelión o de sedición, 
sedujere personal de las fuerzas armadas, usurpare mando militar 
o policial, o retuviere ilegalmente mando político, militar o policial, 
incurrirá en prisión de uno (1) a dos (2) años.
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Artículo 473. Circunstancias de agravación punitiva. La pena im-
ponible para las conductas descritas en los artículos anteriores se 
agravará hasta en una tercera parte cuando el agente sea servidor 
público (Nuevo Código de Procedimiento Penal, s.f., p. 150).

Por su parte, en el ambiente jurídico, en teoría, la pena consiste en 
infligir un dolor o una aflicción al culpable de un delito en proporción 
directa al daño que ha causado, con lo que se intimida a los demás 
individuos de la sociedad para que se abstengan de delinquir. La pena 
es considerada por el aparato estatal que la legitima como un medio 
de defensa de la sociedad y de resocialización del penado, puesto que 
se ciñe a la existencia y conservación del Estado como supremo repre-
sentante de la totalidad de los intereses nacionales, entre los cuales se 
cuenta la acción resocializadora propia del Estado y, en cierta medida, 
del derecho penal culpabilista.

La prisión no se limita a un lugar de ejecución de penas, sino que 
constituye también un lugar de observación y seguimiento de los indi-
viduos castigados, en el que no solo se ejerce vigilancia y control, sino 
que también existe un conocimiento y seguimiento de la conducta de 
cada sujeto, de tal manera que las prisiones han de concebirse como 
un lugar de vigilancia y control justificado por un supuesto mejora-
miento de lo individual en beneficio de lo social.

Según Garland (2007), en los últimos treinta años se han produci-
do profundas transformaciones sociales, económicas, culturales y po-
líticas en el mundo que han cambiado la forma como se piensa y actúa 
con respecto al crimen y al castigo. Este autor plantea varios factores 
que influyeron en la visión contemporánea que se tiene de la cárcel, 
la cual es considerada como un elemento del orden social moderno. 
Uno de ellos es el triunfo del capitalismo a nivel global, que dio lugar 
a una nueva estructura social caracterizada por el consumo masivo 
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de bienes y servicios, la flexibilización del mercado laboral y el  nuevo 
sentido de inseguridad en este nuevo contexto.

Otro factor, según el autor, es la masificación de los medios de 
comunicación, dada su capacidad de llegar de manera inmediata a 
millones de personas, con lo cual se han convertido en reproductores 
y amplificadores de determinadas expectativas y miedos sociales; por 
ello, no es de extrañar que las noticias sobre criminalidad despierten 
tanto interés, morbo, miedo y pasiones.

Y un tercer factor es la brecha que ha ido en aumento entre los 
ricos y los pobres, que, al lado de la falta de planes económicos a nivel 
mundial que atiendan las necesidades de las personas de menores re-
cursos, pueden llevar a pensar que se dispara la tasa de inseguridad, 
debido a los métodos usados para la subsistencia como robos, asesi-
natos, estafas, etc.

Por su lado, Foucault (1975), en el texto Vigilar y castigar, plantea 
la existencia de la cárcel como institución de amoldamiento, discipli-
namiento del cuerpo y el alma en aras de la defensa del orden insti-
tuido. Este autor expone tesis fuertes en relación con la categoría de 
cárcel como espacio de castigo de la modernidad.

Según Foucault (1975), la prisión, en sus dispositivos más explí-
citos, ha procurado cierta medida de sufrimiento corporal; para el 
poder, al encerrar el cuerpo se encierra el delito, se le aleja de la socie-
dad y se impide que otros individuos se contagien de las “conductas 
repudiadas”, y sea así más fácil mantener el control social. En palabras 
del autor: 

No tocar el cuerpo, o lo menos posible, en todo caso, y eso para 
herir en él algo que no es el cuerpo mismo. Se dirá: la prisión, la 
reclusión, los trabajos forzados, el presidio, la interdicción de re-
sidencia, la deportación —que han ocupado lugar tan importante 
en los sistemas penales modernos— son realmente penas “físicas” 
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a diferencia de la multa, recaen, y directamente, sobre el cuerpo. 
Pero la relación castigo-cuerpo no es en ella idéntica a lo que era 
en los suplicios. El cuerpo se encuentra aquí en situación de ins-
trumento o de intermediario; si se interviene sobre él encerrándolo 
o haciéndolo trabajar es para privar al individuo de una libertad 
considerada a la vez como un derecho y un bien. El cuerpo, según 
esta penalidad, queda prendido en un sistema de coacción  y de 
privación, de obligaciones y de prohibiciones. El sufrimiento físico, 
el dolor del cuerpo mismo, no son ya los elementos constitutivos de 
la pena. El castigo ha pasado de un arte de las sensaciones insopor-
tables a la economía de los derechos suspendidos. Y si le es preciso 
todavía a la justicia manipular y llegar al cuerpo de los justiciables, 
será de lejos limpiamente, según unas reglas austeras, y tendiendo 
a un objetivo mucho más “elevado”. Como efecto de esta nueva cir-
cunspección, un ejercicio entero de técnicas ha venido a relevar al 
verdugo, anatomista inmediato del sufrimiento: los vigilantes, los 
médicos, los capellanes, los psiquiatras, los psicólogos, los educa-
dores (p. 18).

Este teórico francés expone que en la cárcel los individuos son es-
tudiados y analizados, se investiga su conducta y su progresiva en-
mienda; también se estudia el delito y la posible forma de combatirlo. 
Foucault (1975) afirma que los modos de poder se cristalizan en insti-
tuciones como la prisión, el hospital y la escuela, que una vez estableci-
das generan sus propios conocimientos, discursos, prácticas y efectos.

De este modo, argumenta el autor, no era el estudio específico del 
delito lo que creaba la posibilidad de la prisión; por el contrario, era 
la invención de la cárcel la que generaba la posibilidad para estudiar 
el delito de una manera específica. Es a través del análisis del poder 
como se intenta explorar el carácter manifiesto de la prisión y explicar 
su aparente naturalidad y cómo se ha llegado a asociar, de forma casi 
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inocente, el castigo con la cárcel en el marco de la sociedad contem-
poránea (Matthews, 2003). Dicho castigo se representa en la pena, la 
cual materializa el poder de sancionar en el tiempo y el espacio, bajo 
un tipo de justificaciones amparadas en el supuesto bienestar social.

En la actualidad, de acuerdo al Nuevo Código de Procedimiento 
Penal (s.f.), la pena cumple funciones de prevención general, retri-
bución justa, prevención especial, reinserción social y protección al 
condenado, aunque, al parecer, la realidad que se vive en las diferentes 
instituciones de reclusión es otra.

La primera de estas funciones se orienta a la necesidad de prevenir 
que otros individuos asuman la misma conducta delictiva, aquella que 
moralmente está mal vista y dispuesta a toda condena. Teóricamente, 
la prevención general antepone el bienestar común al individual. Para 
el caso de las expresas políticas entrevistadas, este “principio” genera 
miedo en sus comunidades, pues se podría creer que el liderazgo para 
organizar grupos comunitarios puede ser castigado con la prisión.

Retribución justa hace referencia al pago justo a la víctima que ha 
sufrido las consecuencias de la conducta delictiva del victimario. Con 
la pena se estima que es necesario resarcir el daño, lo que hace válida 
la equivalencia del delito con el tiempo de prisión.

La función de reinserción social o función resocializadora parte 
del supuesto de que el penado no es un ser eliminado de la sociedad, 
sino una persona que sigue formando parte de ella, aunque sometido 
a un régimen jurídico especial.

Por otro lado, para la ley, la pena cumple funciones de protección 
para el penado, en tanto lo deja en custodia de personal competente 
que le posibilita superar su conducta delictiva y reintegrarse a la so-
ciedad, además, porque —se dice— durante el tiempo de condena la 
persona presa debe ser cuidada en su integridad.

La función resocializadora de la pena está avalada en el Nuevo 
Código de Procedimiento Penal (s.f.) y en el Código Penitenciario 
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Colombiano (1993). Este último plantea lo siguiente en relación con 
su finalidad y funciones:

Artículo 9°. Funciones y finalidad de la pena y de las medidas de 
seguridad: la pena tiene función protectora y preventiva, pero su 
fin fundamental es la Resocialización. Las medidas de seguridad 
persiguen fines de curación, tutela y rehabilitación.

Artículo 10°. Finalidad del tratamiento penitenciario: el tratamien-
to penitenciario tiene la finalidad de alcanzar la Resocialización del 
infractor de la ley penal, mediante el examen de su personalidad y a 
través de la disciplina, el trabajo, el estudio, la formación espiritual, 
la cultura, el deporte y la recreación, bajo un espíritu humano y 
solidario (s.p.).

La función resocializadora de la pena, desde la visión del sistema 
penitenciario colombiano, puede verse desde diferentes actividades 
que la detenida debe ejecutar, no solo como reinserción social, sino 
como un mecanismo para la rebaja de la pena.

Sin embargo, en las cárceles de Colombia, en la práctica, la des-
valoración del trabajo es sinónimo de resocialización, es decir, se da 
la explotación de la mano de obra en los pocos talleres que brinda 
la cárcel, donde el pago es insignificante, aunque el tiempo invertido 
sea bastante. No hay un seguimiento que evidencie que el trabajo o el 
estudio realmente hagan parte de la resocialización de aquellas perso-
nas que lo necesitan y, más aun, cuando la sociedad disciplinaria que 
se vive dentro de la prisión se encarga de que no sea así. El siguiente 
testimonio, de un hombre preso político, ejemplifica esta situación:

El discurso moderno del Estado social de derecho plantea la res-
ponsabilidad del Estado en los comportamientos criminales, por 
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no habérsele garantizado los mecanismos apropiados al individuo 
para su inserción positiva en la sociedad. Entonces la cárcel, más 
que un escenario represivo, sería el espacio donde el establecimien-
to construiría las herramientas que le permitan saldar su deuda con 
el individuo, resocializándolo y asegurando su inserción en la vida 
social y productiva. Puedo analizar esta tesis a la luz de la realidad 
de este centro penitenciario, pero parto aclarando que guardianes 
y funcionarios me han manifestado en varias oportunidades que el 
Inpec no está en absoluto interesado en nuestra “resocialización”; 
así que es poco lo que se puede esperar de este análisis.

Para que se dé un eficiente proceso de resocialización, la onu reco-
mienda un primer paso, a saber: una adecuada clasificación de los 
internos que tenga en cuenta sus características socioeconómicas y 
sus delitos, para distribuirlos en el penal de manera organizada y 
para desarrollar el tratamiento penitenciario según las necesidades 
de cada interno. Sin embargo, acá no se nos clasifica de manera 
alguna y convivimos en un mismo patio hombres de todas las ca-
racterísticas e incursos en toda la gama de delitos que contempla el 
Código Penal, y solo a partir de los actos de violencia ejecutados 
por los internos contra los “violos” (acusados de crímenes sexua-
les) se ubicó a estos últimos en un patio aparte donde conviven con 
los internos de la tercera edad.

Después debería organizarse el estudio y el trabajo, partes funda-
mentales del proceso resocializador, a partir de la misma clasifi-
cación, teniendo  en  cuenta el nivel de escolaridad y las aptitudes 
individuales, así como la profesión u oficio ejercido por el interno 
antes de su captura, e incluso si es habitante del campo o la ciudad. 
Pero en este reclusorio encontramos personas que no saben sumar 
fraccionarios asistiendo a clases de cálculo para once grado, vemos 
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internos sin mayor capacitación académica o pedagógica como 
“instructores” de sus compañeros, o internos que brindan “asesoría 
jurídica” sin nunca haber cursado un semestre de derecho. En el 
área laboral no hay programas de capacitación adecuados y casi el 
único trabajo es ebanistería, en el que encontramos a hombres de 
todas las extracciones, laborando indistintamente, no como parte 
de su resocialización, sino como única forma de rebuscarse unos 
pesitos mientras se mata el tiempo (Colectivo de Abogados José 
Alvear Restrepo, s. f.).

En este contexto, la resocialización, entendida como “el proceso 
de re-aprendizaje de las expectativas sociales de los roles que motivan 
la conducta, dado en espacios funcionales, y que permiten el entrena-
miento de la integración permanente a la sociedad” (Bell, 2001, p. 53), 
queda en cuestión, dado que la prisión se ha creado como espacio de 
sanción  y no de recuperación de seres humanos que cometen delitos, 
muchas veces, producto de una sociedad desigual e injusta.

En todo caso, la situación de las presas políticas es, sin duda, 
diferente a la de las presas sociales8. Las presas políticas asumen su 
condición desde el ejercicio del derecho legítimo de la resistencia y la 
rebelión; en tal sentido, ellas niegan la cárcel como un espacio útil y 
mucho menos donde se resocializa, mientras que para las segundas, 
llega a ser una forma de vida, que es paliativo del sinnúmero de caren-
cias que tienen fuera de la prisión.

La tarea de los presos políticos no es transformar la realidad car-
celaria para humanizarla y hacerla resocializadora, sino destruir al 
Estado desde sus cimientos y crear una sociedad libertaria para que la 

8 Denominación que se da a las mujeres presas que no han cometido delitos 
políticos, es decir, aquellas que han cometido “delitos comunes”, como robo, tráfico de 
drogas, lesiones personales, etc.
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cárcel se convierta en una institución innecesaria, en un triste recuer-
do de la miseria y la explotación (Corporación Colectivo de Abogados 
José Alvear Restrepo, s. f.).

Algunas organizaciones como las Naciones Unidas, el mismo 
Inpec y el Comité de Solidaridad de Presos Políticos —cspp—, entre 
otras, han adelantado diferentes estudios y expedido diferentes infor-
mes sobre la realidad de las cárceles en Colombia, donde cada vez se 
evidencia el abandono del Estado en la atención de las necesidades 
básicas de las presas y el irrespeto por los derechos humanos. Pese a 
sus recomendaciones, no se ha avanzado en propuestas por parte de 
los entes protector, fiscalizador y procurador.

Es de esperarse que en las condiciones de hambre, pobreza y des-
igualdad social propias de la prisión no se consiga el supuesto fin del 
presidio; por el contrario, las realidades de superpoblación, de haci-
namiento, la prostitución, el uso de drogas, entre otras, coadyuvan a 
la generación de resentimientos y nuevas problemáticas más que de 
procesos de resocialización.

La constante vulneración de los derechos en la sociedad colombia-
na se refleja en el tratamiento a la mujer presa, en su acceso a la justi-
cia y en sus derechos como ser humano en condiciones de reclusión. 
Muestra de esto es la permanencia en los penales de hijos menores de 
3 años de las reclusas, lo que agudiza las situaciones de hacinamiento, 
ya que muchos centros de reclusión para mujeres no cuentan con los 
espacios adecuados para la educación y sostenimiento de bebés. Estas 
realidades de reclusión no tienen en cuenta que es evidente que la con-
dición de género da lugar a demandas distintas en materia de celdas y 
dormitorios, áreas de sanidad, visitas familiares, entre otros.

Para las presas políticas, la prisión toma la doble cara en la viola-
ción de sus derechos como ciudadanas, puesto que, por un lado, no se 
tiene en cuenta su condición política e ideológica como un derecho 
constitucional, y por otro, la condición de género se ve vulnerada ya 
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que se exponen a violaciones, vejaciones, segregaciones y, en la mayo-
ría de casos, a explotación.

Las mujeres privadas de la libertad sufren profunda discrimina-
ción dentro de las cárceles; además de soportar las penurias del ré-
gimen carcelario, también se les pretende controlar el ejercicio de la 
sexualidad. Mientras que el 80% de los hombres presos disfrutan de 
la visita conyugal, apenas un 1% de las mujeres la obtienen (Corpora-
ción Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 2000). Aunque en 
1989, la Dirección Nacional de Prisiones, mediante Resolución 619 
del mismo año, reguló y autorizó la visita conyugal en los estableci-
mientos carcelarios femeninos, en la práctica se imponen controles 
exigiendo que acrediten documentos de matrimonio o unión libre, 
que se sometan a programas obligatorios de control natal, entre otras 
medidas discriminatorias, que pasan por la fiscalización de las autori-
dades judiciales y  carcelarias.

Al Igual que las presas sociales, las presas políticas son obligadas a 
inscribirse a un programa de redención de penas, el cual debe cumplir 
dos funciones: el de resocializar y el de disminuir la pena por estudio 
y trabajo. Este programa no está diseñado para las necesidades educa-
tivas y de formación laboral.

Actualmente no se le está dando plena aplicación jurídica al de-
recho de igualdad en cuanto al trabajo y garantías laborales a que se 
refiere el artículo 79 de la Ley 65 del 93. Cuando ocurren accidentes la-
borales, no existen elementos ni técnicas de seguridad industrial apro-
piados, ni los medios preventivos para evitarlos; asimismo, no rige en 
el penal el salario mínimo legal vigente al que se tiene derecho. Por 
otra parte, se califica de segunda mano la productividad y rentabilidad 
de la labor desempeñada por los internos (Corporación de Abogados 
José Alvear Restrepo, 2000).

A esta situación hay que agregarle que las presas políticas re-
chazan los procesos de resocialización como los concibe el sistema 
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penitenciario, puesto que consideran que ellas jamás han dejado de 
ser parte de la sociedad y exigen que se les devuelva la integridad como 
ciudadanas (Centro de Estudios Colombianos, 1985).

Pretender implementar el discurso y la práctica de la resocializa-
ción, tal como se aplica, como justificación de la existencia de la cárcel, 
obedece al desvío en sus responsabilidades por parte de diferentes go-
biernos, quienes quieren disfrazar su negligencia en la no atención de 
derechos de los ciudadanos, que en su reivindicación ética de la rebe-
lión protestan de manera beligerante y luchan por la consecución y 
reconocimiento de sus derechos individuales y colectivos.

En este marco, la cárcel no tiene razón de ser, pues no cumple 
con el anunciado horizonte de curación, tutela y rehabilitación desde 
procesos de resocialización, siendo solo un espacio, como lo dice 
Foucault,  para el castigo, en donde los sufrimientos corporales tras-
cienden los del alma. 





[55]

2. Contexto de la educación en 
establecimientos carcelarios: la 

pedagogía crítica, una oportunidad 
de construir libertad

El aparato de la penalidad correctiva actúa de una manera completamente 
distinta. El punto de aplicación de la pena no es la representación, 

es el cuerpo, es el tiempo, son los gestos y las actividades de todos los 
días; el alma también, pero en la medida en que es asiento de hábitos. 
El cuerpo y el alma, como principios de los comportamientos, forman 

el elemento que se propone ahora a la intervención punitiva.

Michel Foucault

Desde hace aproximadamente una década (2004-2014), quie-
nes diseñan políticas públicas1 desde el establecimiento hacen 

1 Retomando algunas consideraciones de M. Herrera y R. Infante (2003), las 
políticas públicas son el resultado de consensos y disensos entre los diferentes sectores 
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apología de la inclusión social como una de las mejores estrategias 
para construir un tejido social fuerte y que dé respuesta a las nece-
sidades de todas y todos: la inclusión en la escuela, la inclusión de 
los discapacitados, de las minorías, la inclusión y participación de las 
mujeres en las dinámicas políticas, la inclusión para la rehabilitación 
social.

En el marco jurídico sobre la educación expresada en la Ley Gene-
ral de Educación (1994), se explicita en su último y quinto capítulo2 la 
“Educación para la rehabilitación social”, en la que se distinguen los 
programas educativos que son ofrecidos a personas cuyo comporta-
miento individual y social exige procesos de formación integrales que 
les permitan su reincorporación a la sociedad. Reconoce, además, que 

que las formulan y ejecutan. En el caso colombiano, la política pública considera 
las disposiciones de los organismos de crédito externos o internos, los pactos o 
declaraciones suscritos ante la comunidad internacional, la propuesta gubernamental, 
los requerimientos de la sociedad y, por supuesto, los recursos disponibles. De igual 
manera, las políticas son pues formulaciones marco en las cuales se inscriben actores, 
problemáticas, recursos, metodologías, acciones, programas, proyectos y orientaciones 
normativas que tienen como interés común trabajar en la consecución de unos fines 
compartidos. Las  políticas nacen del estudio de los problemas de un sector o población 
particular.  Ejemplo de esto son las hoy denominadas políticas públicas sobre inclusión, 
las cuales han sido pensadas para dar respuesta de manera selectiva y rápida  a una 
población denominada como vulnerable o en condiciones de vulnerabilidad, cada vez 
más creciente y paradójicamente invisibilizada y excluida.

2 A modo de información, en la Ley General de Educación se identifican en el 
capítulo denominado “Educación para personas con limitaciones y capacidades 
excepcionales”, en el cual se resalta que el principal objetivo es la integración académica 
y social de este grupo poblacional, al igual que el apoyo a programas orientados para 
este fin. Además, se propone generar mecanismos de subsidio para estos grupos que 
provengan de familias de escasos recursos económicos. En lo referido a la “Educación 
de adultos”, contempla dentro de sus cuatro objetivos específicos la erradicación del 
analfabetismo, dirigiendo su atención a las personas cuya edad es mayor a la aceptada en 
el sistema educativo de niveles y grado, y que, además, desean suplir y complementar su 
formación, o validar sus estudios. Facilita las condiciones para el acceso a la educación 
a distancia y la semipresencialidad para la educación de adultos, apoyando de manera 
especial el ámbito laboral y el agenciamiento de programas en educación no formal.
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requiere métodos didácticos, contenidos y procesos pedagógicos acor-
des con la situación de los estudiantes, y apoya y fomenta la formación 
de maestros capacitados e idóneos en rehabilitación para garantizar, 
así, la calidad del servicio. En estos grupos poblacionales, se pretenden 
reunir las diversas prioridades de atención educativa en respuesta a las 
diferentes y desiguales condiciones que presenta esta  población que 
ha estado o está en riesgo de ser privada del derecho a la educación. En 
suma, la inclusión de todos los que están en exclusión.

Sin embargo, en estas políticas no se aclaran algunos conceptos e 
interrogantes, como ¿qué se entiende por exclusión, por inclusión, o 
quién excluye o determina el carácter de exclusión?, ¿las propuestas 
de inclusión realmente brindan espacio de participación de aquellos 
que se han considerado como excluidos?, ¿los excluidos quieren ser 
incluidos?, ¿para qué y en qué condiciones?

A continuación, desarrollamos un trazado sobre esta estrategia3 
que ha significado demandas y movilizaciones, muchas veces silencio-
sas y anónimas, de los sectores populares y movimientos sociales  por 
la defensa del derecho a la democracia, a la justicia, al reconocimiento 
de la oposición política, para, a partir de estos, posibilitar la construc-
ción, potenciación y afirmación de otros derechos4. 

3 Entender la inclusión como estrategia implica que no solo ha sido producto de las 
luchas de los sectores populares en sus procesos de reivindicación de derechos, sino que, 
simultáneamente, ha sido usada como eslogan funcional de integración de la diferencia 
por las políticas educativas instituidas por parte del Ministerio de Educación Nacional.

4 Los cuales se encuentran contemplados en La Constitución Política colombiana 
de 1991. Vale la pena resaltar el reconocimiento de Colombia como un Estado social 
de derecho y, consecuente con esta declaración, la existencia de tres generaciones de 
derechos humanos: la primera generación nombra los derechos individuales, civiles 
y políticos; la segunda generación, derechos sociales, económicos y culturales, y la 
tercera, los derechos colectivos. En estas declaraciones se identifican los discursos sobre 
la diversidad cultural, la identidad, los derechos de las minorías, la nueva ciudadanía, 
temas  que han colocado en las agendas la discusión sobre la inclusión. 
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De manera que se justifica este apartado dado que la pedagogía 
crítica reafirma la dimensión pública de la educación y su poder ins-
tituyente basado en principios de reconocimiento, igualdad y justi-
cia social, y destaca su potencia emancipadora en la consolidación 
de prácticas, fortalecimiento de sujetos y movilización de acciones 
en torno a la defensa del derecho a la educación. En esa medida, la 
educación es concebida como un bien público destinado para todos, 
en donde los intereses de la comunidad son fundamentales para la 
formulación de políticas. La educación es un derecho y un proceso de 
formación permanente que se fundamenta en la concepción integral 
de la persona humana en términos de su dignidad.

La inclusión se inscribe entonces como parte del discurso de la 
resocialización en Colombia, en términos de responder a las deman-
das de reconocimiento articuladas estrechamente con las exigencias 
de redistribución política, económica y educativa de poblaciones afec-
tadas por dinámicas de exclusión, desigualdad y conflictos.

La exclusión produce borramientos 
simbólicos y materiales de los sujetos

Estimaciones de la Comisión Económica para América Latina (Cepal, 
2008) indican que Colombia representa uno de los países con mayores 
niveles de desigualdad y exclusión, situados en la línea entre pobreza 
e indigencia. Ante lo anterior, Fleury (2003) expresa que la exclu-
sión, como consecuencia de un sistema estructuralmente desigual, no 
puede estar separada de los objetivos orientadores de políticas públi-
cas de inclusión social, porque quedarían como simples programas 
compensatorios, en los que la atención a poblaciones en condiciones 
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de vulnerabilidad5 no pasaría de ser simples enfoques asistencialis-
tas y políticas de gobierno vigentes por un período determinado. Es 
decir,  no se garantizarían políticas equitativas de estado. Así lo ase-
gura Tomasevski:

Hay dos sistemas educativos paralelos en Colombia, educación 
pobre para los pobres y educación privada costosa para los ricos. 
Cerca del 30% de los alumnos están en la educación privada en la 
primaria, 45% en la secundaria y 75% en la educación superior.  
Esto acentúa las diferencias educativas debidas a la pobreza y la 
riqueza de las familias, y la educación preescolar y superior son un 
privilegio de aquellos con mayores ingresos (2003, p. 10).

Es por ello por lo que el contexto social colombiano genera fenó-
menos de exclusión que se definen precisamente por condiciones de 
precarización en el acceso al trabajo, intensificación y persistencia de 
altos índices de pobreza, distribución injusta del ingreso, ausencia o 
ruptura de los vínculos. De acuerdo con Tedesco (2003),

el problema es que asistimos precisamente a una erosión significa-
tiva de las bases institucionales con las cuales funciona la sociedad, 
particularmente visible en las sociedades o en los sectores socia-
les afectados por procesos de precarización y de exclusión. Los 
nuevos sistemas institucionales parecen basarse en la idea de no 
hacerse cargo del destino de las personas. Cuando las condiciones 

5 La vulnerabilidad es definida por el Ministerio de Educación Nacional (men) 
como una situación producto de la desigualdad que, por diversos factores históricos, 
económicos, culturales, políticos, y biológicos (agentes cognitivos, físicos, sensoriales, 
de la comunicación, emocionales y psicosociales), se presenta en grupos de población, 
impidiéndoles aprovechar las riquezas del desarrollo humano y las posibilidades de 
acceder a los servicios, en este caso, al educativo (2005, p. 11).
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materiales no aseguran esta capacidad de ejercer autónomamen-
te la posibilidad de definir un proyecto y elegir las opciones más 
apropiadas, lo que presenciamos es la generalización de la anomia, 
la ingobernabilidad y a la apelación a las formas más tradicionales 
de dominación (p. 15).

De ahí que la exclusión es analizada como un proceso de discri-
minación y segregación sistemática de orden estructural y llega a con-
vertirse para algunos en algo natural, por su persistencia en el tiempo. 
Es la marginalización de los diferentes y la anulación del ser, como 
sujeto de derechos económicos, políticos y culturales, la imposibilidad 
de acceder a los espacios de participación desde un lugar de reconoci-
miento cultural y social, la no garantía de los derechos humanos. Pero 
es también la otra cara de la inclusión. Afirmamos que el pretexto de 
los programas y proyectos de bienestar social debería ser una agenda 
abierta a través de la cual se orienten no solo las políticas públicas, 
sino, y ante todo, la inversión económica y las transformaciones en 
las causas que la originan, con miras a construir un país donde no sea 
necesario hablar de inclusión social,  porque todos están en el lugar 
que como seres humanos socialmente les corresponde al ser parte de 
un Estado social de derecho.

Desde estas consideraciones, tendría plena justificación una polí-
tica que focalice los esfuerzos y los recursos dentro de los más pobres 
de los pobres, esto es, lo que en la experiencia colombiana se conoce 
como la sisbenización6 de la política pública. Reconoce Gentili (2009) 
que:

6 Sistema de selección de beneficiarios para la distribución y el otorgamiento de 
programas sociales  y  subsidios. Este sistema es conocido en Colombia como el Sisben, 
programa instalado por el expresidente Álvaro Uribe en sus dos periodos de gobierno 
(2002- 2009). Se diseña a partir de una herramienta conformada por un conjunto de 
reglas, normas y procedimientos para obtener información socioeconómica confiable 
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La exclusión es una relación social y no un estado o posición ocu-
pada en la estructura institucional de una determinada sociedad. 
De tal forma, los que están excluidos del derecho a la educación 
no lo están solo por permanecer fuera de la escuela, sino también 
por ser parte de un conjunto de relaciones y circunstancias que los 
alejan de este derecho, negándoseles o atribuyéndoselo de forma 
restricta, condicionada o subalternizada (p. 34). 

De ahí, plantea Velásquez (2004), que la sectorialización y la foca-
lización caracterizan las políticas sociales y educativas en Colombia. 
Este enfoque tiende a ignorar en su diseño los factores estructurales 
que generan los síntomas que tratan de aminorar; asimismo, no da 
cuenta de los derechos que tienen todos los sujetos a ciertos umbrales 
de bienestar.

Las políticas focalizadas se sostienen en una concepción instru-
mental y operativa, con fines propios como el establecimiento de me-
canismos idóneos para determinar quiénes tienen derecho al disfrute 
de los servicios básicos y al otorgamiento de los subsidios públicos. 
De acuerdo con Velásquez (2004), la focalización de las políticas en 
Colombia está directamente relacionada con asuntos de exclusión, 
esto es, con la negación de derechos sociales y de oportunidades vi-
tales fundamentales que expresa una situación de alta vulnerabilidad, 
procurando con ellas la desactivación de los conflictos sociales que se 
puedan generar.

En Colombia, la pobreza cohabita con la situación de violencias en 
todos sus órdenes, registros y efectos, especialmente en la juventud, 

y actualizada de grupos específicos en todos los departamentos, distritos y municipios 
del país.  Lo que se busca con la información que arroja el Sisben es focalizar el gasto 
público para de esta manera —se dice— garantizar que el gasto social sea asignado a los 
grupos de población más pobre y vulnerable. 
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la niñez y las mujeres, considerados los grupos poblacionales más 
afectados. 

Se encuentra, entonces, la estructuración de unas políticas de in-
clusión, con un carácter focalizado/asistencialista, consistente en la 
atención específica de poblaciones y problemáticas seleccionadas, 
clasificadas y nombradas como preocupantes y desestabilizadoras por 
su alto grado de pobreza, discriminación, condiciones de violencia, 
desplazamiento, desempleo, analfabetismo, los cuales están, a su vez, 
conectados con sectores ubicados geográficamente en zonas margina-
les de las ciudades. Como lo sugiere Gentili (2009), 

la combinación de algunos factores define lo que en otros trabajos 
hemos identificado como un proceso mediante el cual los mecanis-
mos de exclusión educativa se recrean y asumen nuevas fisonomías, 
en el marco de las dinámicas de inclusión o inserción institucional 
que acaban resultando insuficientes o, en algunos casos, inocuas 
para revertir los procesos de aislamiento, marginación y negación 
de derechos que están involucrados en todo proceso de segregación 
social, dentro y fuera de las instituciones educativas (p. 33). 

Se reconoce en estas matrices discursivas —objeto de problemati-
zaciones— que la educación es un indicador importante de inserción 
al desarrollo, al igual que un potencial para actuar como mecanismo 
de inclusión social. Sin embargo, también se ha observado que la edu-
cación como protagonista en la producción de igualdad social no ha 
sido más que un deseo de que la secuencia desarrollo del capital hu-
mano-crecimiento económico-crecimiento de la productividad-dis-
tribución del ingreso-bienestar colectivo actúe de forma integrada, 
afirmativa y, por ende, proveedora de condiciones materializables de 
justicia social.  Hoy, como lo afirma Tenti (2005), es muy probable 
que “estemos en presencia de una nueva fase del capitalismo que es 
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excluyente por naturaleza” (p. 44), pero ante la cual el compromiso 
por conseguir la justicia social reclama la atención y la participación 
activa de todos los actores sociales, políticos  y educativos. La educa-
ción, por tanto, está también llamada a desempeñar un papel impor-
tante en esta tarea, reconociendo que es tan solo uno de los factores 
que deben contribuir en la consecución de tal objetivo. 

Es de resaltar que dentro de la racionalidad educativa imperante 
también se ha venido negando la diferencia, en la medida en que no 
se consideran aspectos que podrían evidenciar la discriminación en 
la educación y al mismo tiempo permitirían asumir políticas y prácti-
cas para su eliminación. Al respecto, la relatora especial de Naciones 
Unidas para Colombia, Tomasevsky (2004),  anota:

La historia de la educación ha exhibido exclusiones basadas en 
todos los criterios discriminatorios actualmente prohibidos. Las 
prohibiciones simples se vuelven complejas al intentar captar el 
cambiante patrón de la discriminación fuera de la escuela, en la es-
cuela y en la interacción entre la escuela y la sociedad. Las prácticas 
discriminatorias suelen combinar una gama de criterios de discri-
minación ya prohibidos con otros motivos de exclusión que toda-
vía no lo están. La estrategia educativa colombiana no está basada 
en las normas internacionales sobre derechos humanos y no exis-
ten estadísticas sobre el acceso a la educación según raza, etnia o 
religión. En consecuencia, es imposible observar los progresos o 
retrocesos utilizando los derechos humanos como parámetro. Con 
excepción del sexo, la discriminación sigue sin registrarse, lo que 
crea un círculo vicioso. Cuando la discriminación no se registra 
oficialmente, se puede ignorar. Dado que no existen datos cuan-
titativos, quien intente probar una situación discriminatoria está 
condenado a fracasar. Es imposible enfrentar la discriminación sin 
primero documentarla (p. 38).
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De esta manera, se hace prácticamente imposible hacer efectivo 
el potencial que las políticas de tipo educativo, en aras de la justicia 
social, podrían tener en la solución de los problemas que vive la socie-
dad colombiana. Habría que reiterar, no obstante, que, por una parte, 
la educación no puede por sí misma resolver los problemas de tal 
magnitud, sin negar, de otro lado, la decisiva contribución que puede 
ofrecer a los mismos.

Finalmente, la educación se ha visto involucrada significativamen-
te en las dinámicas que exhortan a la inclusión social con la puesta en 
marcha de las políticas de atención educativa a poblaciones vulnera-
bles; sin embargo los alcances de dichos lineamientos no son claros 
frente al drama de la desigualdad social.

En América Latina, y particularmente en Colombia, se ha produ-
cido un desplazamiento de las responsabilidades del Estado, lo que ha 
ubicado las políticas educativas en el marco del servicio educativo y 
en una gestión marcada por dispositivos técnico-administrativos. En 
esta lógica, una de las funciones del proceso pedagógico se localiza en 
la capacitación en competencias y estándares para alcanzar competi-
tividad en la sociedad. Esta tendencia individualiza demandas especí-
ficas para problemáticas que requieren de una intervención integral. 
Es dentro de esta lógica donde el men (2005) dispone concentrar su 
política dirigida a poblaciones consideradas vulnerables desde un en-
foque de políticas compensatorias y asistencialistas. 

Así, las decisiones en políticas educativas, desde finales de los no-
venta, se centran en ofertas programáticas sectoriales que se estructu-
ran con base en dos principios básicos: el de necesidades básicas y el de 
focalización, para hacer frente a las demandas de escuelas populares. 
A su vez, estas políticas se implementan bajo el arbitrio de estrategias 
como la descentralización de los servicios educativos, su privatización 
y desregulación.
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En estas formulaciones, se asume a los sujetos de inclusión como 
objetos de servicio y no como sujetos de derechos, lo que implica su 
reducción a ser un problema epidemiológico o meramente un dato 
estadístico, lo cual enmascara un complejo espectro de posturas, 
que articula los programas dedicados a promover la escolarización 
de poblaciones excluidas o población vulnerable7 desde enfoques de 
tipo compensatorio, pasando por aquellos que ponen sobre el tapete 
la naturaleza homogénea y negadora de la diferencia en  el sistema 
educativo.

Encontramos, entonces, un sistema educativo pobre y desigual 
como correlato inevitable de una sociedad que avanza sustentada en un 
modelo de desarrollo que hipoteca el derecho a la educación. Afirma 
Gentili (2009) que la educación se ha universalizado sin ampliarse o 
democratizarse su condición pública, esto es, sin que se amplíe su es-
tatus de bien común, del derecho social desmercantilizado (p. 44). Es 
por ello por lo que, a pesar de la política de expansión educativa, esta 
ha sido reducida a una función subsidiaria y asistencialista por parte 
del Estado colombiano.

7 Esta situación le exigió al men, mediante la Dirección de Poblaciones y Proyectos 
Intersectoriales, la formulación de los lineamientos de política para la atención 
educativa a poblaciones vulnerables que definen el marco jurídico específico de cada 
grupo, establecer las directrices de planes de acción para atender la vulnerabilidad y 
diseñar los criterios para hacer el seguimiento y evaluación de dichos planes. Con la 
divulgación de los lineamientos, el men (2005) pretende: 

•	 Entregar orientaciones y herramientas que permitan consolidar  una gestión 
basada en la inclusión, la equidad y la calidad del servicio educativo para estas 
poblaciones.

•	 Propender por el fortalecimiento de la oferta educativa de las entidades 
territoriales, reconociendo la diversidad y heterogeneidad de las regiones y 
territorios locales en el marco de la descentralización.

•	 Dar orientaciones específicas que permitan eliminar los obstáculos 
institucionales que dificulten o impidan el acceso al sistema educativo de las 
poblaciones que requieren atención especial.
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Para el caso que nos ocupa, la educación en las prisiones guarda 
importante relación con la que se imparte en el mundo social, tanto 
por lo que respecta a los programas de estudio y a los métodos de eva-
luación para la expedición de diplomas, como a los objetivos globales 
de la misma y la disponibilidad de recursos. Sin embargo, la educación 
en las prisiones tiene sus peculiaridades, la más evidente es su carácter 
claramente correccional, así como el hecho de ser obligatoria y que 
su contexto implica ciertas restricciones impuestas por los reglamen-
tos de seguridad, por ejemplo, disposiciones especiales para realizar 
salidas de carácter académico fuera del penal, acceso limitado a los 
laboratorios, restricciones en cuanto a los materiales o herramientas 
disponibles en las aulas y en las celdas para el estudio en privado (Na-
ciones Unidas, 1994).

A continuación, se presenta la caracterización del programa Paso  
(Plan de Acción y Sistema de Oportunidades) como práctica institui-
da, cuyo objetivo establecido es la resocialización y la inclusión.

Paso y el peso de la resocialización

En Colombia, en el espacio del presidio, recientemente se ha imple-
mentado el Plan de Acción y Sistema de Oportunidades –Paso–, en el 
cual se consideran la educación y la enseñanza como medios de trata-
miento y herramientas para avanzar en la resocialización.

El sistema Paso es un programa de resocialización el cual, admite, 
debe ser un proceso progresivo, diseñado en cinco niveles que operan 
de manera lineal (Díaz, Ramírez y Vélez, 2004). La siguiente gráfica, 
elaborada por los autores de referencia, ejemplifica lo nombrado: 
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El objetivo principal del programa es la disminución de la inten-
sidad de la pena, en función del estudio de la conducta y el compor-
tamiento a través de la aplicación de un modelo, en el cual el interno 
atraviesa distintas etapas en el curso del cumplimiento de esta.

Este esquema está sustentado en dos consideraciones. La primera 
es que el sujeto que ha perdido su libertad es el único responsable de 
la conducta punible; frente a esta situación, el Estado se adjudica la 
responsabilidad de transformar al individuo en un nuevo ciudadano. 
La segunda idea tiene que ver con lograr que el individuo se decida 
por el no delito y se aleje de las condiciones y circunstancias que lo 
configuran.

El Inpec considera que Paso es un sistema porque articula el tra-
bajo entre diferentes áreas, procesos y acciones propias de la admi-
nistración carcelaria. Ofrece tratamiento en tanto genera acciones de 
carácter preventivo, asistencial y protectivo. Es progresivo porque se 
desarrolla a través de procesos valorativos y secuenciales: paso inicial, 
dedicado al fortalecimiento de capacidades y hábitos; paso medio, di-
señado para la preparación para la productividad, y paso final, desti-
nado para la interiorización de pautas para asumir la reinserción.
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Para efectos de caracterizar este programa, centraremos la aten-
ción en el paso inicial, donde se privilegian los programas educativos 
y laborales como herramienta de resocialización. Las modalidades de 
educación suscritas para esta fase son:

•	 Educación formal, entendida como aquella que se imparte en 
los establecimientos educativos aprobados, en una secuencia de 
ciclos lectivos, con sujeción a pautas curriculares progresivas 
que pueden conducir a la obtención de grados y títulos.

•	 Educación no formal, comprendida como aquella que se ofrece 
con el objeto de complementar, actualizar, suplir conocimien-
tos y formar en aspectos académicos o laborales, sin estar sujeta 
al cumplimiento del sistema de niveles y grados.

•	 Educación informal, correspondiente a todo conocimiento 
libre y espontáneamente adquirido, proveniente de personas, 
entidades, medios de comunicación, medios impresos, tradi-
ciones, costumbres, comportamientos sociales y otros medios 
no estructurados.

Siguiendo los parámetros establecidos por la Ley General de Edu-
cación (1994),  Paso considera necesaria la implementación de pro-
gramas de educación formal, que brinden la oportunidad al interno de 
concluir sus grados pendientes de primaria, básica o media vocacio-
nal, a través del desarrollo de ciclos lectivos integrados llamados Clei. 
Estos ciclos están agrupados en seis niveles.

En la educación no formal e informal, Paso se propone la capaci-
tación en las áreas de formación técnica, cultura, desarrollo de habi-
lidades cognitivas y sociales, enriquecimiento espiritual y desarrollo 
personal, para lo que ha creado grupos de formación integral y trata-
miento llamados fit, y los cuales están dirigidos a aquellos internos 
que no se vinculan a los Clei.
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Los programas diseñados por los fit deben tener tres compo-
nentes: nivelación académica, orientado al aprendizaje y refuerzo de 
conocimientos básicos de orden académico; formación en valores y 
crecimiento personal, para generar espacios de reflexión sobre la con-
dición del preso, el sentido, la calidad y estilos de vida y las opciones 
de proyección hacia el futuro, y el último componente es la capacita-
ción teórica y/o práctica en áreas técnicas, que obedece a la planeación 
y creación de microempresas sostenibles.

•	 Paso inicial funciona a partir de cuatro programas de educa-
ción no formal e informal:

•	 Programa de alfabetización —abc—: dirigido a todos los inter-
nos iletrados, sin importar la situación jurídica; su objetivo es 
mejorar las condiciones académicas de los internos que por el 
tiempo de condena no alcanzan a ingresar en el Clei I.

•	 Programa para bibliotecarios: dirigido a internos con bachille-
rato completo o con un nivel académico elevado, interesados 
en liderar procesos de lectura como bibliotecarios.

•	 Programa para internos bachilleres: dirigido a internos con 
bachillerato completo y un nivel académico satisfactorio que 
muestren interés por desempeñase como monitores o facilita-
dores de programas de patios o centros educativos.

•	 Programa de formación de líderes comunitarios: es la capaci-
tación en liderazgo positivo y convivencia pacífica de aquellos 
internos que se postulan como integrantes de los comités de 
internos.

La estructura de Paso, como estrategia para el tratamiento peniten-
ciario, parece que podría cumplir con las expectativas resocializado-
ras de la pena; sin embargo, este está planteado desde una perspectiva 
ideal, donde no se contemplan carencias en el sistema, que no solo 
desdibujan este sentido en el plan, sino que también ratifican una vez 
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más que la resocialización en el establecimiento penitenciario es un 
sofisma.

En primer lugar, el hacinamiento que se vive en las diferentes cár-
celes del país hace que los talleres y escuelas no sean suficientes para 
atender la demanda; además, en algunas cárceles estos espacios son 
usados incluso como celdas.

Las debilidades institucionales del Inpec no solo evidencian el pre-
cario presupuesto para el sistema carcelario, sino que hacen que la 
corrupción no permita la inversión de los pocos recursos en los pro-
gramas que pueden mejorar la vida de muchos presos dentro de las 
reclusiones y penitenciarías. Los establecimientos carcelarios, en su 
mayoría, no tienen las adecuaciones necesarias para la aplicación del 
programa Paso, como lo son talleres con dotación y materia prima, 
suficientes aulas con material didáctico y personal calificado.

Por otro lado, la redención de la pena dejó de ser un medio para 
convertirse en un fin, esto es, que los presos y presas se inscriben en 
el programa Paso, no con el objetivo de resocializarse, como es la pre-
tensión de este, sino con un sentido pragmático, como única forma de 
hacer un poco más corta su reclusión. Así lo esboza un documento de 
educación básica en los establecimientos penitenciarios de las Nacio-
nes Unidas (1994):

Una parte de la cultura del medio penitenciario consiste en sacar 
el máximo provecho de las reglas del sistema: si la matrícula en los 
cursos de educación permite reducir la duración de la sentencia, 
ofrece un régimen menos estricto o cualquier otra ventaja, como la 
posibilidad de frecuentar a los maestros (en especial las maestras), 
de ver videos interesantes o de participar en juegos en las computa-
doras, no faltarán las solicitudes. La educación puede considerarse, 
por lo tanto, como una distracción que puede ser explotada dentro 



2. Contexto de la educación en establecimientos carcelarios: 
la pedagogía crítica, una oportunidad de construir libertad [71]

del sistema restrictivo para obtener una ventaja temporal más que 
por la educación en sí misma (p. 25).

Un último elemento que hace que Paso no pueda constituirse 
como programa de resocialización carcelaria es la falta de una concep-
ción pedagógica coherente y pertinente, que explicite los presupuestos 
de sujeto y de sociedad con que cuenta, que tenga presentes las condi-
ciones, particularidades y cosmovisiones de quienes están retenidos, 
en particular, de aquellos que conciben la cárcel como escenario de 
confrontación. Una educación para la domesticación, para el adiestra-
miento, para las habilidades técnicas, sin posibilidad de interrogación 
frente a la propia vida, frente al orden imperante, y sin posibilidades 
de espacio para quien se educa es, en la cárcel o fuera de ella, una 
pobre educación, funcional para el sometimiento y el conformismo, 
pues, al decir de Giroux (1998), para la educación “lo que nos interesa 
en este caso es un imaginario político que extienda las posibilidades de 
crear nuevas esferas públicas donde los principios de igualdad, liber-
tad y justicia se conviertan en los principios organizadores primarios 
para estructurar las relaciones entre el yo y los demás” (p. 18). Reinal-
do Villalba narra su posición frente a este punto:

Indudablemente que el sistema carcelario no tiene programas de 
educación, ni siquiera que respeten la especificidad de la condi-
ción de mujer, de mujer detenida, es decir, con una perspectiva de 
que no es lo mismo los programas de educación dirigidos a hom-
bres que los dirigidos a mujeres por la especificidad propias; pero, 
además de eso, porque la misma condición de mujer en una socie-
dad machista como la nuestra, a pesar de los avances que se hayan 
obtenido, por supuesto, a través de la lucha de las propias mujeres 
en la reivindicación de sus derechos, sí es preciso que la educa-
ción tenga esas perspectivas de búsqueda de las reivindicaciones 
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fundamentales de las detenidas, y en relación con las detenidas 
presas políticas, menos puede darse, digamos… O, digamos mejor, 
el Estado no tiene en cuenta esa situación de detenidas políticas 
para hacer particularidades en la formación de estas personas, in-
cluso  para que profundicen dentro de la misma discusión política. 
No hay perspectiva de educación política dentro de la cárcel, ni 
nada de eso, sino son las mismas presas políticas las que tienen que 
seguirse dando esa autoformación política, porque no lo pueden 
esperar del Inpec.

El Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (2000) ubica la 
resocialización como un mito, con los siguientes planteamientos:

En el país, los procesos de resocialización son un sofisma de dis-
tracción para legitimar la facultad sancionatoria del Estado, por 
varias razones. La primera tiene que ver con que la lucha de clases 
impone a los detentadores de poder la necesidad de poner a su 
completo servicio las artes y las ciencias, así como todas las institu-
ciones y aparatos que garanticen la perpetuación del statu quo. En 
ese sentido, normas, funcionarios del castigo e instituciones hacen 
causa común en defensa irrestricta del orden impuesto. Las cien-
cias y la estructura estatal no son neutrales, sino que tienen como 
objetivo la perturbación de un orden injusto.

La segunda es considerar el delito y la pena como producto simple 
del comportamiento del individuo sin considerar su aspecto his-
tórico, político y social, lo que conlleva a creer erróneamente que 
la sociedad funciona en forma armónica y que el “infractor” es el 
único culpable del ataque a bienes protegidos por el sistema ju-
rídico, y que, en consecuencia, debe hacerse acreedor al reproche 
social y a la respectiva sanción penal. No se puede pretender que 
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con el encierro, las condiciones sociales de desigualdad, de miseria, 
de falta de valores se subviertan.

La tercera es al hablar de resocialización, referirse a la exclusión, 
puesto que esta solo se configura en los espacios de convivencia 
social. ¿Cómo pretender, entonces, resocializar  a un individuo 
condenándolo en el más riguroso aislamiento social? ¿Cómo en-
señar a vivir en comunidad desde los antros de exclusión denomi-
nados cárceles?

La cuarta razón es que la cárcel no produce beneficio alguno. Si se 
analiza objetiva y detenidamente el papel de esta, se tendría que 
concluir que no reporta ningún beneficio a la sociedad ni al indi-
viduo que la sufre. ¿Qué puede ganar la sociedad con tener a una 
mujer presa nueve años por haber ejercido su derecho fundamental 
a rebelarse?

En quinto lugar, la resocialización como fin de la pena pierde todo 
sustento, cuando se tiene una legislación que no se ajusta a los dic-
tados de las normas internacionales que protegen los derechos hu-
manos, como, por ejemplo, el hecho de que la detención preventiva 
sea una medida excepcional y no la regla general. Entonces, y como 
sexta razón, es obvio que no se puede someter a un tratamiento 
“resocializador” a quienes no han sido sujetos de pena. El fin de la 
pena es para los condenados y no para los que tienen la condición de 
sindicados; entonces, ¿qué hacen los sindicados en la cárcel? (p. 169).

Las presas políticas coinciden en rechazar los programas de reso-
cialización, por un lado, porque consideran que no han perdido su 
carácter de ciudadanas al haber sido privadas de la libertad, y porque 



Elizabeth Torres Puentes, Piedad Ortega Valencia, Diego Hernán Arias Gómez[74]

no han cometido ningún delito, y por otro, porque entienden que la 
educación debe aportar una lectura real del mundo en el que se vive:

Helena: Nos resistimos a las mal llamadas políticas de resocialización 
porque lo único que logran es segregar en ese micromundo el legítimo 
reflejo de la sociedad y política colombianas.

Junto con el discurso de resocialización, tienen lugar otras fun-
ciones anexas a la cárcel, como lo es el de rehabilitar, reintegrar, 
reinsertar, reeducar, pero que de igual manera no caben en el trato 
penitenciario del delito político. Para el tratadista Raúl Eugenio Za-
fforoni (1994), resocialización es una expresión que, fuera del marco 
sistémico, carece de contenido semántico, y su uso inequívoco con-
funde con multiplicidad de ideologías “re” (readaptación, reinserción, 
re-educación, re-personalización); sin embargo, en el ámbito jurídico 
nacional se reivindica la resocialización como el fin relevante de la 
prisión.

Ahora bien, si las presas políticas rechazan enfáticamente los pro-
cesos de resocialización, también rechazan las ideologías anexas “re” 
como parte de las políticas de turno, que a su vez dan lugar a otras con-
figuraciones como integración social, reinserción e inclusión social.

La integración supone la posibilidad de disolver los rasgos de 
identidad dados por la institución para posibilitar al individuo una 
participación plena en los intercambios sociales y simbólicos; en este 
sentido, requiere de lo público para deslindar entre la diferenciación 
y la segregación. Pero ¿cómo podrían entenderse los principios de la 
integración social en el espacio carcelario, si él mismo está diseñado 
para la segregación y la exclusión?, ¿qué sería lo público en este espa-
cio para que el límite entre diferenciación y segregación se desdibuje y 
dé lugar a la igualdad social?
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La reinserción es una forma precarizada y frágil de la integración 
social, que busca un tipo de inscripción en la sociedad  más aleatorio y 
artificial. Sin ir más lejos, y para entender este fenómeno, es necesario 
centrarse en el análisis de los procesos de reinserción de los guerri-
lleros y paramilitares de Colombia en la última década, cuyo vínculo 
social se ha visto fragmentado, por un lado, por los intereses políticos 
que alimentan estos programas estatales, y por otro, por las condicio-
nes de segregación social a las que de hecho se han visto expuestos. La 
reinserción, entendida de acuerdo con los programas de Estado, es la 
desmovilización, la entrega de armas; sin embargo, las presas políticas 
asumen la movilización como una acción colectiva que teje las posibi-
lidades de encuentro y construcción de nuevas formas de ser y actuar 
colectivamente.

Por otro lado, la rehabilitación es sinónimo de readaptación en 
las políticas del sistema carcelario, y consiste en hacer que alguien se 
habitúe a las condiciones normales de la vida, pero ¿qué se puede en-
tender como normal?, ¿normal es la miseria y la injusticia social? De 
este modo, las presas políticas luchan en contra de la “normalidad” 
impuesta por el sistema; por lo tanto, no tienen por qué rehabilitarse 
o readaptarse.

La reintegración es sinónimo de reincorporación (Documentos 
Conpes 2197 y 1995), cuyo fin es hacer que alguien vuelva a restituir 
su lugar en un grupo, pero ¿a cuál grupo social pretende la prisión 
“reintegrar” a las presas políticas? Más que pensar en la resocialización 
como “la segunda vuelta” de la socialización —esta última entendida 
como “el proceso por el cual una sociedad existente, por medio de la 
familia y de las otras instituciones o personas especializadas y dele-
gadas por ellas, transmite el legado cultural, de modo formal o infor-
mal, a los nuevos integrantes en diferentes secuencias y con distintos 
rituales, según las edades y los géneros” (Restrepo, 1998, p. 54)—, es 
necesario pensar el proceso de nucleamiento del vínculo de los presos.
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Esto es, el vínculo como una forma de legitimar su socialización 
y fortalecimiento de la identidad de un nosotros que sea capaz de 
formar y comprometer en la transformación de las realidades sociales 
que les tocó vivir antes y después del presidio, y no como un proceso 
de resocialización que margine, frustre y coarte la construcción de la 
colectividad y forme en la obediencia de los principios de un Estado 
hegemónico e injusto.

Algunas problematizaciones 
sobre el programa Paso

El programa Paso se inscribe en el marco, lógica y racionalidad de las 
políticas focalizadas,  dirigido a quienes han sido y lo siguen estando,  
históricamente, excluidos, en este caso, hombres y mujeres privados 
de su libertad. Un problema de las políticas focalizadas radica en su 
concepción compensatoria, dada su formulación tardía para atender 
las situaciones de desigualdad y exclusión. 

En el caso que nos ocupa, su lógica radica en que precisamente 
actúa frente a la situación de grupos poblacionales que ya han sido 
excluidos y, por ello, su carácter preventivo queda reducido a evitar 
que los círculos intergeneracionales de desigualdad continúen y se re-
produzcan algunos de sus factores problemáticos asociados o causales. 
Cullen (1999)  presenta lo que él denomina modelos disfuncionales 
de focalización de las políticas educativas,  a saber: la variable cultu-
ral de la integración-homogenizante  (bajo el predominio del valor 
pertenencia libre, relacionado con la formación de nuevas identida-
des sociales modernas), lo que contribuye a la construcción de un 
estado neutral, que permite incluir las diferencias en la formación de 
una nación construida desde un pacto social. La variable económi-
ca de desarrollo de capital humano (bajo el predominio de igualdad 
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de oportunidades), el cual corresponde a un Estado posibilitador que 
permite movilizar las diferencias de acuerdo con el esfuerzo de cada 
uno. Por último, la variable social de la compensación de las desigual-
dades (bajo el valor integrador de la equidad), y entonces se aprecia 
un Estado benefactor, que permite solamente las desigualdades que 
maximizan las ventajas de los menos favorecidos. Estos tres modelos, 
en su constante intervención e interrelación con las políticas públicas 
educativas, potencializan el valor estratégico de la compensación de 
las desigualdades sociales y educativas. 

Los inconvenientes de las políticas focalizadas se insertan también 
en su modo de financiación. En Colombia, la crisis fiscal ha tenido una 
incidencia directa en el presupuesto destinado a hacer efectivas las po-
líticas de inclusión. Muestra de ello son los últimos ajustes realizados 
en las transferencias que se realizan a las entidades territoriales8, que 
reducen la cantidad de recursos destinados al gasto social. Se suman a 
esta reducción presupuestal las políticas clientelistas9 de las adminis-
traciones regionales y locales, en cuyas agendas está la aplicación de 
los lineamientos y el desarrollo de las acciones propuestas por las polí-
ticas de inclusión. Así, la población objetivo se ve obligada a enfrentar 
los grandes obstáculos de su inserción en el conglomerado social, con 
los escasos recursos que llegan a su destino final. 

Por otra parte, encontramos la generación de unos grupos “exclui-
dos de la asistencia”, en la medida en que se condiciona el acceso a los 
derechos al cumplimiento de las características con las que las políti-
cas poblacionales han tipificado a los grupos que son beneficiarios de 
sus programas. Ejemplo de estos excluidos son los habitantes de las 
zonas receptoras de víctimas del desplazamiento forzado, grupos en 

8 Acto legislativo 01 del 2002 y Acto legislativo 04 del 2007. 
9 Prácticas asociadas a intereses partidistas y a la corrupción en la gestión de los 

recursos del Estado. 
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condición de presos (comunes, políticos, sociales). Grupos que direc-
tamente han sido afectados por esta problemática y que son excluidos 
de los programas dirigidos a la población vulnerable o en alto riesgo, 
a pesar de compartir en muchos aspectos sus condiciones de pobreza 
y marginalidad.

En estas nuevas formas de exclusión, el vínculo social y las apues-
tas por conseguir la cohesión social se ven truncados por los efectos 
colaterales de las políticas de la inclusión. Ante una atención dirigida 
solo a unos cuantos, la implementación de programas y acciones que 
benefician exclusivamente a un fragmento social genera conflictos 
sociales entre los actores favorecidos y los que no lo son. Conflictos 
difícilmente transformables dado que no parten de un encuentro en 
la diferencia por ellos establecida, sino que, por el contrario, un tercer 
actor, el Estado, define cuáles han de ser sus diferencias y fragmenta, 
al tiempo, estos sectores de la sociedad.

Otra dificultad que enfrentan las políticas focalizadas está determi-
nada porque en la población colombiana, en muchos casos, confluyen 
en una persona o grupo social varias de las condiciones de desigual-
dad. Como ejemplos de los desafíos que suponen para la inclusión y 
para la focalización se consideran las situaciones de los grupos indí-
genas que han tenido que desplazarse de sus territorios ancestrales, o 
de jóvenes que tiene una discapacidad física, como la mutilación de 
sus miembros inferiores por la activación de una mina antipersona 
dispuesta por algún actor del conflicto armado, o los adultos que en 
su ruralidad han visto a lo largo de su vida la distancia cada vez más 
amplia entre el desarrollo del campo y el de la ciudad y que, ligado a 
ello, han sido distanciados del alfabetismo. Todo lo anterior está atra-
vesado por la situación de pobreza que vive, prácticamente, la mitad 
de la población del país. 

Si bien la oportunidad de acceder al programa Paso hace parte 
de las condiciones para el ejercicio del derecho a la educación, no 
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es posible asegurar la participación de un actor en la sociedad tan 
solo con darle un lugar en el escenario educativo, si junto con ello 
no se asegura la igualdad de condiciones para su permanencia en el 
mismo, y menos cuando el ingreso se realiza desde una situación de 
inferioridad. 

Del mismo modo, las políticas de calidad en este programa, en 
su mayoría, están asociadas a indicadores alejados de las necesida-
des propias de las poblaciones en particular. No es este un llamado a 
propender por una educación “para pobres”, “para adultos iletrados”, 
“para indígenas”,  sino a que se asegure que la educación responda 
realmente a las necesidades y expectativas de los pobres, de los adultos 
iletrados, de la población privada de su libertad,  entre otros, contan-
do con ellos como sujetos de derecho y como actores válidos en la 
construcción de los criterios de “calidad” de la educación que se les 
propone. 

En suma, se plantea que los lineamentos de política para la aten-
ción educativa de las poblaciones vulnerables parten de la identifica-
ción de necesidades educativas de la población objetivo y del marco 
jurídico específico de cada grupo poblacional. Los escenarios y posibi-
lidades de participación de los sujetos de política se ven afectados por 
la inequidad en las oportunidades para intervenir en los procesos de 
la política pública, en cuanto solo pueden hacerlo quienes son capaces 
de entrar en la correlación de fuerzas entre la parte de la sociedad civil 
que son o representan, el Estado y la sociedad de mercado.

Adicionalmente, si se anula, reduce o, en el peor de los casos, 
simula la participación de las denominadas “poblaciones” en la for-
mulación, seguimiento y evaluación de las políticas dirigidas hacia 
ellas, se nos hace evidente, como señalan Rojas y Castillo (2005), que 
“los sujetos de la alteridad han sido considerados como objetos de las 
políticas de Estado, más que como sujetos de las mismas, en tanto no 
se les reconoce capacidad de definir su propio destino” (p. 19). 
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Sin embargo, la trasformación hacia la inclusión que refleja la polí-
tica educativa no ha sido resultado únicamente de una nueva postura 
adoptada por el Estado y por los últimos gobiernos nacionales, como 
lo indican Rojas y Castillo (2005):

Transformar las categorías ha sido también un juego de poder en 
el que los actores comprometidos exponen y tramitan sus intere-
ses alrededor de los recursos en disputa; no es solo un cambio de 
lugar desde el Estado o el poder dominante, es un desplazamiento 
simultáneo en el que los sectores dominantes y los subalternos par-
ticipan conjuntamente (p. 13).

Consideramos, entonces, admitir que en el escenario de las políti-
cas públicas la visibilización de los sujetos de derecho y su reconoci-
miento en las políticas públicas ha sido fruto, también, de procesos de 
consolidación y movilización de los actores sociales. El surgimiento de 
estas políticas focalizadas está articulado con la importancia adquirida 
por algunos de estos actores sociales y por sus procesos organizativos. 
Los procesos asociados a la configuración de las políticas públicas se 
han convertido en escenarios de lucha política, en donde se evidencia 
la relación entre el sujeto social, la política pública que lo expresa y los 
órganos del Estado vinculados a la misma.

Otro horizonte: De la inclusión-
resocialización al tejido vincular

El vínculo social nos plantea el reto de hacer una nueva lectura de las 
condiciones y problemáticas sociales, económicas, políticas y cultu-
rales en las que los sujetos han sido excluidos de la educación como 
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derecho. Sujetos que requieren que todo el conjunto de sus derechos 
sea protegido y reestablecido en la constitución de su dignidad.

Existe una relación directamente proporcional entre la inclusión 
y la exclusión, puesto que la una se sustenta en la otra. Si existe ex-
clusión, es debido a la ausencia de unas condiciones de vida donde se 
reconozca y se valore al otro como sujeto de derechos y se le garantice, 
sin discriminación alguna y en igualdad de condiciones y oportunida-
des, la adquisición de los recursos indispensables que le permitirán, de 
acuerdo con Garay (2003),

potenciar y aprovechar sus capacidades, habilidades y destrezas 
para el enriquecimiento de la vida, la ampliación de las libertades, 
la solidaridad y sentido de pertenencia, la cooperación y construc-
ción participativa a través de instituciones, prácticas democráticas, 
el desarrollo y bienestar económico social (p. 137).

Un asunto de debate en la formulación y desarrollo de políticas 
educativas es problematizar las concepciones de sujetos sobre las 
cuales estas se diseñan e implementan como pobres, necesitados, en 
alto riesgo, marginales, minorías, minusválidos, discapacitados, en 
vulnerabilidad. Comprensiones que los colocan en una posición sub-
jetiva de resignación y obediencia, traducidas en sujetos adaptados e 
integrados. Se utilizan en estos nombramientos una concepción ban-
caria de la educación, según Freire (1969):

A la que vinculan todo el desarrollo de una acción social de carác-
ter paternalista, en que los oprimidos reciben el simpático nombre 
de “asistidos”. Son casos individuales, meros marginados, que 
discrepan de la fisonomía general de la sociedad […]. Los opri-
midos son la patología de las sociedades sanas, que precisan por 
esto mismo ajustarlos a ella, transformando sus mentalidades de 
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hombres “ineptos y perezosos”. Como marginados, “seres fuera de” 
o “al margen de”, la solución para ellos sería la de que fuesen “inte-
grados”, “incorporados” a la sociedad sana” (p. 76).

La pedagogía crítica intenta deconstruir estas concepciones y re-
significarlas como sujetos de derechos en condiciones de diferencia 
y desigualdad social, y así también deconstruir los imaginarios ho-
mogeinizantes y de control sobre la diferencia. La pedagogía crítica 
necesita hacer frente a la esencialización de la diferencia que se regis-
tra en la fácil tolerancia o en su celebración, que en la mayoría de los 
casos suele revelar un romanticismo ingenuo y una exorcización de 
lo “otro”.

Asimismo, estas políticas están definidas desde la intención de 
individualizar las demandas específicas desde una perspectiva com-
pensatoria de desigualdades, sustentada en dos objetivos: focalizar las 
necesidades básicas de estos grupos poblaciones y disminuir los ries-
gos de la vulnerabilidad.  En esa medida, la política está colocada en 
términos de eficacia y no de justicia. Así lo expresa Cullen (2004): 

Es necesario pensar críticamente estas políticas, que tienden a 
plantear la agenda educativa más en términos de eficacia que de 
justicia, y que, por lo mismo, tienden a profundizar la exclusión 
social. Sin duda, estas políticas educativas se enfrentan a una mi-
crofísica del poder, donde las diversas prácticas sociales permiten 
pensar en nuevas alternativas (p. 18).

No obstante, hacer una revisión de las políticas educativas en Co-
lombia, y, dentro de estas, de su orientación hacia el vínculo social, re-
quiere desde la pedagogía crítica cuestionar la forma en que se asume 
al sujeto de dichas políticas, preguntarse por la manera de nombrar-
lo y reconocerlo, por la relación que se establece entre el sujeto de 
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política, el Estado y la política pública, desde su formulación hasta su 
evaluación. En este sentido, es necesario interrogar la construcción de 
la representación que se hace del “otro” como objetivo de la inclusión 
y la resocialización, en la ruta de su reconstrucción y resignificación 
como sujeto de derechos en condiciones de diferencia, desigualdad 
social y exclusión.

En la política educativa colombiana, la vulnerabilidad agrupa 
muchas de las posibilidades de la diferencia que se presentan en 
nuestra sociedad y que se expresa como condiciones de desigualdad. 
Entonces, la heterogeneidad de la sociedad en la interpretación del 
Estado da como resultado una numerosa normatividad, que no es más 
que el reflejo de una sociedad injusta, en la que hay una gran cantidad 
de leyes que no se cumplen y que se convierten en letra muerta, útil 
para hacer legítimo un Estado que lucha por la democracia y la justicia 
social y que no supera su incompetencia para garantizar los derechos 
de la población que lo requiere.

Por lo tanto, el vínculo social requiere de políticas dirigidas a cons-
truir y sostener una sociedad justa y equitativa, y es en esta orientación 
en donde la redistribución de los recursos tiene un valor primordial. 
Sin embargo, proporcionar oportunidades de crecimiento económico 
y de movilidad social, con la corrección de disparidades distributi-
vas, debe acompañarse con estrategias y criterios movilizadores que 
afecten cualitativa y cuantitativamente las condiciones de vida de la 
población menos favorecida, lo cual va más allá del aumento de los in-
gresos. Es, por tanto, necesario retomar la tesis de Fraser (2002) sobre 
la exclusión social, argumentando que esta es una especie de

injusticia, pero no siempre una total privación económica que se 
pueda remediar con una redistribución. Por el contrario, el con-
cepto se ubica en la intersección de dos dimensiones de la justicia 
social: la mala distribución y la falta de reconocimiento.  Al ser una 
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especie de injusticia bidimensional, exige una respuesta bidimen-
sional. Por lo tanto, una política que pretenda combatir la exclusión 
social debe combinar una política de reconocimiento. Ninguna de 
las dos bastará por sí sola (p. 56).

La concepción que nos presenta esta autora sobre la justicia tiene 
un carácter bidimensional. Por una parte, hace consideraciones en 
cuanto a lo económico con la redistribución,  y, por otra, en cuanto a 
lo cultural, al referirse al reconocimiento. Estas dos dimensiones de la 
justicia según Fraser (2002) son analíticamente diferentes, pero inte-
ractúan de forma concomitante. Ninguna reduce a la otra, ninguna se 
basta por sí sola en la lucha contra la exclusión social. Por consiguiente, 
en un mundo en el que abundan tanto la distribución inequitativa de 
recursos como la falta de reconocimiento, nuestra única esperanza de 
combatir la injusticia está en las estrategias políticas bidimensionales.

En tal sentido, dice Fraser  (2006), en las sociedades actuales no 
cabe hablar hoy en día de una redistribución económica sin atender al 
tema del reconocimiento en cuanto al estatus social; pero, de la misma 
manera, sería erróneo pensar en un reconocimiento de las identida-
des, de las condiciones culturales y de clase social sin hablar del tema 
económico. Estas no pueden ser antagónicas; por el contrario, se com-
plementan y permiten plantear soluciones en doble sentido hacia la no 
exclusión, es decir, la inclusión como un asunto de justicia.

En esa medida, se requiere de una política dirigida a superar la 
subordinación y exclusión estableciendo a la persona reconocida 
como miembro de la sociedad con pleno derecho, capaz de participar 
en igualdad de condiciones con otros miembros. Del mismo modo, 
se necesita un análisis del modelo institucionalizado de valores cultu-
rales, de manera que se identifiquen los efectos que estos tienen en la 
posición relativa de los actores sociales y,  así, se reconozca si los ac-
tores son considerados iguales y capaces de participar con otros en la 
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vida social o, por el contrario, son convertidos en personas inferiores, 
excluidas,  o sencillamente invisibles. 

Atendiendo a esta visión de justicia social, la sociedad colombiana 
y el sistema educativo requieren de un conjunto de políticas bifoca-
les, lo que significa mirar simultánea y analíticamente a través de los 
lentes de la distribución y el reconocimiento. De no complementar 
la perspectiva con las dos miradas, podemos agravar la exclusión al 
trasladarla de una dimensión a otra, al atender tan solo a uno o al-
gunos factores de exclusión, con lo que se conseguiría, en el mejor 
de los casos, su superación, en riesgo de descuidar la complejidad del 
fenómeno. 

Si no prestamos atención y cuestionamos las representaciones 
sobre las cuales se formulan las políticas públicas vinculantes, podría-
mos estar asistiendo, como lo advierten Rojas y Castillo (2005), a “un 
nuevo proceso de normalización por la vía de una renovada forma de 
inclusión, igualmente asimétrica, en las lógicas dominantes” (p. 56). 
Velásquez (2004) lo formula de esta manera:

Una política que asegura a todos el ejercicio pleno de sus derechos, 
no solo civiles y políticos, sino también económicos, sociales y cul-
turales. Es una política que no se limita a “atender necesidades”, 
sino a garantizar derechos adquiridos y reconocidos por pactos 
internacionales […], además, presuponen la existencia o construc-
ción de un Estado social de derecho, garantista de la integralidad, 
indivisibilidad y exigibilidad de los derechos humanos (p. 12).

Por su parte, la pedagogía crítica propone asumir los sujetos en 
este tejido vincular con competencias para hacer y para referirse a sus 
mundos. Sujetos de discursos,  con capacidad para apropiarse y mo-
vilizar la realidad tanto en el plano material como en el simbólico por 
medio de sus proyectos. Sujetos con un papel activo de negociación 
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en los diferentes ámbitos en los que se construye la vida, especialmen-
te en las instituciones y en las estructuras donde se ven desafiados a 
elegir y tomar decisiones.

La superación de la injusticia social y de las desigualdades en el 
ejercicio de los derechos no puede convertirse en el eslogan de las po-
líticas de inclusión, sino que debe reconocerse como un desafío inelu-
dible y un compromiso ético de cada actor social y como una función 
social y política de la educación, pero en especial, como una respon-
sabilidad del Estado en la construcción de la democracia y por la ga-
rantía de los derechos humanos.  A propósito de lo anterior, Cullen 
(2004) indica:

Una política educativa es justa y democrática si garantiza para 
todos los ciudadanos el cumplimiento de la función social de la 
escuela, asegurando la vigencia de lo público como criterio de in-
terpretación de la demanda de  aprendizajes. Por eso es necesario 
afirmar que la educación es un derecho básico que se funda en la 
dignidad misma del ser humano, que no está condicionada a nin-
guna mediación privada, ni fundada en las desigualdades (p. 23). 

El vínculo social requiere, entonces, la afirmación de derechos so-
ciales, políticos, culturales y económicos y de oportunidades vitales, 
que expresa una situación de protección, reconocimiento, cuidado y 
acogida en beneficio de una población que hoy es altamente vulnera-
da, o que se encuentra en condiciones de vulnerabilidad. El vínculo 
demanda permitir el surgimiento de un sentido de pertenencia como 
parte fundamental de la comunidad política y económica a la cual per-
tenecen en su condición de sujetos con plenos derechos.

Particularmente, situar el vínculo social en una perspectiva de 
la pedagogía crítica permite identificar varias orientaciones desde 
las cuales se puede trabajar; la primera señala la articulación con el 
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contexto y sus demandas, de manera que el vínculo se inscribe en lo 
pedagógico desde la visibilización de las problemáticas sociales, en las 
cuales la cárcel es un reservorio de estas desde los conflictos sociales, 
políticos, éticos, culturales, comunicativos de la sociedad,  y pone de 
relieve las condiciones de diferencia y desigualdad, configuradas desde 
relaciones de género, generación, clase y etnia, entre otras. Asimismo, 
los contextos dan cuenta de dinámicas caracterizadas por las maneras 
como se están construyendo las subjetividades, la sexualidad, la ciuda-
danía y los sentidos de vida. Estas problemáticas convocan a develar 
tensiones entre el sujeto individual y el colectivo, lo institucional y lo 
grupal, los movimientos sociales y las redes, para mencionar algunas.

Uno de los asuntos prioritarios identificados es desarrollar una 
noción y unas prácticas vinculantes capaces de cuestionar las formas 
dominantes de producción simbólica. En este sentido, pensar una pe-
dagogía donde la diferencia no se tolere sino que se produzca, una 
diferencia que no esté ausente sino presente. En esa medida, el vínculo 
significa asumir y apropiar los discursos de la producción cultural, los 
discursos del contexto y los discursos de las culturas vividas.

Una segunda orientación reconoce en la potencialidad —parti-
cularmente de las presas políticas— condiciones de posibilidad para 
agenciar en y desde la cárcel dinámicas para la construcción de soli-
daridades y la afirmación de propuestas para la dignificación de sus 
propias condiciones materiales y subjetivas.

Significa afirmar una ética de la solidaridad y una política de la 
diferencia, como soportes de la democracia, acogiendo y visibilizando 
las desigualdades para otorgarles significado desde sus expresiones, 
prácticas, derechos y sus luchas por el reconocimiento para acceder a 
un lugar social de legitimación y de acceso a condiciones socioeconó-
micas que garanticen una vida digna. 

Finalmente, el vínculo social se puede trabajar como un pro-
ceso de democratización que posibilite relaciones dialógicas y de 



Elizabeth Torres Puentes, Piedad Ortega Valencia, Diego Hernán Arias Gómez[88]

reconocimiento entre sujetos, instituciones, programas y estrategias. 
Se deriva de esto que no se trata únicamente de un programa de ele-
mentos culturales y educativos por tener en cuenta en las normativas 
para no discriminar o para tolerar, sino de la construcción política 
de estas nuevas relaciones. Sujetos que basan sus demandas tanto en 
la afirmación de sus diferencias como en la reestructuración profun-
da del Estado y la sociedad, tal como lo hacen actualmente colectivos 
que, desde diferentes espacios, disputan por construir lo público en la 
política educativa.

Por ello, se plantea que la construcción del vínculo desde una 
perspectiva de la pedagogía crítica exige incorporar una postura crí-
tica frente a la educación homogeneizante, lo que le implicaría con-
vertirse en una alternativa para el reconocimiento de las diferencias. 
De igual manera, el vínculo social se establece como principio rector 
de los movimientos sociales y, por esta razón, debe instituirse en un 
ambiente pedagógico, insertado en los procesos de socialización, de 
modo que los aprendizajes en todos estos contextos influyan en su 
construcción social. Es aquí donde se propone que el agenciamiento 
del vínculo social exige constituirse en un proceso en el largo plazo, 
de carácter intencional, público y sistemático, que logre articular una 
voluntad política de las instituciones dirigida a la búsqueda de justicia 
y democracia.  

De modo que el horizonte en la construcción de un tejido vincular, 
desde la perspectiva de la pedagogía crítica, es instituirse en un pro-
yecto político-pedagógico en el cual se garantice a todos los sujetos la 
justicia, la igualdad y los derechos humanos desde una opción ética y 
de responsabilidad por la condición humana.
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3. Vínculo, identidad, política y 
ética: la experiencia de ser presa 

politica

Lo importante no es lo que han hecho de nosotros, 
sino lo que hacemos nosotros de lo que han hecho de nosotros.

Jean-Paul Sartre

Cuando las condiciones de vida cambian abruptamente y se con-
frontan diferentes subjetividades en contextos de encierro, 

control y poder, se hace necesario reflexionar sobre los vínculos que se 
tejen hacia la construcción de un nosotros. El vínculo social se confi-
gura como la urdimbre de las relaciones ético-políticas que se traman 
en la cotidianidad. 

Relaciones éticas, porque son entendidas en el marco de lazos hu-
manos con la subjetividad, la identidad y la alteridad como elemen-
tos predominantes. Lo ético, entendido como la reflexión sobre los 
comportamientos humanos, se abarcó desde la perspectiva de Lévinas 
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(1993), para quien la ética está más allá del ser, y se refiere a la relación 
del ser con el otro, a la responsabilidad con el otro, al encuentro con el 
otro. Esta mirada dio pie para sustentar esta categoría desde los prin-
cipios de autonomía, justicia y solidaridad.

Relaciones políticas, porque se configuran en el marco de relacio-
nes de poder. En esa medida, lo político se asumió desde los aportes de 
Hannah Arendt (1997) como aquello que lleva a los hombres a tener 
una práctica de justicia social. 

Pichon Rivière (1985), desde una perspectiva psicoanalítica, define 
el vínculo “como la manera particular en que un sujeto se conecta o 
relaciona con el otro o los otros, creando una estructura que es parti-
cular para cada caso y para cada momento” (p. 22), es decir, que al ser 
los vínculos diferentes según el contexto, los relaciona con un sistema 
en movimiento, no fijo,  más bien dinámico.

Se concibe el vínculo como una estructura dinámica en continuo 
movimiento, que engloba tanto al sujeto como al objeto, teniendo 
esta estructura características consideradas normales y alteracio-
nes interpretadas como patológicas. En todo momento el vínculo 
lo establece  la totalidad de la persona, totalidad que es interpretada 
como una Gestalt en constante proceso de evolución (p. 23).

Desde una orientación antropológica, Marc Augé (1994) plantea 
que los seres individuales no adquieren existencia más que a través de 
las relaciones que los unen. En ese sentido, afirma que 

el individuo no existe más que por su posición en un sistema de 
relaciones, cuyos principales parámetros son la filiación y la alian-
za que dichas instancias manifiestan. Dichas instancias incluso no 
existen más que por su relación con el otro, del cual son instru-
mento (p. 24).
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Por su parte, Norbert Lechner (2002), desde una mirada sociológi-
ca,  afirma que “el vínculo social representa un patrimonio de conoci-
mientos y hábitos, de experiencias prácticas y disposiciones mentales 
que una sociedad acumula, reproduce y transforma a lo largo de ge-
neraciones” (p. 49). Según el autor, el vínculo social es una manera 
de socialización; sin embargo, critica que los vínculos, al exigir un 
entorno favorable, como lazos activos de confianza y cooperación, 
son aprovechados por el mercado, que a su vez impulsa tendencias de 
competitividad y flexibilidad que terminan destruyéndolos.

Alfonso Torres (2006), desde una perspectiva educativa, entiende 
el vínculo “como esa estructura sensible, afectiva, ideativa y de acción 
que nos une, nos ‘ata’ a otro ser y con la cual el sujeto se identifica” (p. 
93). Para este autor, el vínculo debe ser visto a la luz de la subjetividad 
y de la identidad, pues estas dos dimensiones son configuraciones de 
las relaciones humanas.

Estos cuatro autores, desde diferentes perspectivas, ratifican la ne-
cesidad de darle contenido al vínculo social a partir de la subjetividad, 
la identidad y la alteridad, categorías recursivas que se alimentan unas 
a otras. 

La subjetividad es entendida como el conjunto de instancias y pro-
cesos de producción de sentido, a través de los cuales los individuos y 
colectivos sociales construyen y actúan sobre la realidad, a la vez que 
son constituidos como tales. Esta “involucra un conjunto de normas, 
valores, creencias, lenguajes y formas de aprehender el mundo, desde 
los cuales los sujetos elaboran su experiencia existencial y sus sentidos 
de vida” (Torres, 2006, p. 91).

Mientras que la subjetividad social se entiende como aquel agru-
pamiento más delimitado y cohesionado en una población o en una 
colectividad, que implica una construcción histórica y que requiere 
de la existencia de una memoria, una experiencia y unos imaginarios 
colectivos (identidad), además de elaboración de un proyecto (utopía) 
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y de una fortaleza para realizarlo (Torres. s. f.).  En esta línea, el sujeto 
social es un núcleo colectivo que, compartiendo una experiencia e 
identidad colectivas, despliega prácticas aglutinadoras en torno a un 
proyecto, se convierte en fuerza capaz de incidir en decisiones sobre 
su propio destino y el de la sociedad a la cual pertenece. De acuerdo 
con lo anterior, las presas políticas se consideran sujetos sociales en 
tanto son mujeres que estuvieron presas como castigo del Estado a sus 
ideales colectivos y condición política, y que en el relato de sus histo-
rias de vida hacen evidentes sus proyectos.

La subjetividad enriquece el vínculo en tanto intersubjetividad, 
puesto que cuando habla el sujeto social, están presentes muchas 
voces, y a este que habla se le considera como sujeto de la enunciación 
—narrador— (Arfuch, 2002). La subjetividad y la identidad son cons-
titutivas de la configuración del vínculo social. Al respecto, Pichon 
Rivière (citado por Torres, 2006) afirma que

la identificación no está planteada como identificación a una 
imagen sino a un rasgo de la estructura vincular que incluye mo-
delos de significaciones sensibles, afectivas, ideativas y de acción 
y que luego el sujeto produce. El vínculo es el que intermedia y 
permite la intersección del sujeto del campo simbólico de la socie-
dad. El vínculo es una estructura bifronte, posee una cara interna 
y otra externa. La subjetividad es, entonces, una verdadera selva de 
vínculos (p. 93).

La identidad, además de la conciencia que tiene un sujeto de la 
pertenencia o no a uno o varios grupos sociales, o a un territorio, im-
plica discutir sobre la significación emocional y valorativa que de ello 
resulta, que no es más que el proceso de la construcción de la urdim-
bre de vínculos.
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Por ello, en los procesos de identidad, están encarnados los senti-
dos que los sujetos le dan a la vida misma. En el mismo sentido que 
plantea Arfuch (2002), la identidad sería entonces no un conjunto 
de cualidades predeterminadas —raza, color, sexo, clase, cultura, na-
cionalidad, etc.—, sino una construcción nunca acabada, abierta a la 
temporalidad, a la contingencia, a una posicionalidad relacional solo 
temporariamente fijada en el juego de las diferencias. El vínculo es 
el elemento que permite que la identidad supere las referencias de lo 
identitario entendido como lo igual o lo idéntico, y más bien remita a 
la fortaleza de los lazos que se entablan con los otros, que haga posible 
que se pueda construir un vínculo que proyecta relaciones de senti-
do con estos, más allá de adscripciones de edad, sexo, clase, en una 
especie de movimiento que conecta con aquellos que comparten esa 
complicidad de sentido.

Marc Augé (1994) plantea que existe una relación simbólica entre 
identidad y alteridad, ya que toda identidad singular se refiere a otra 
inscrita en una relación con otro, y porque la individualidad y sin-
gularidad no se agotan en todas las combinaciones de la filiación y la 
alianza.

La vincularidad se problematiza por las familiaridades de diferen-
tes tipos que se dan con los otros y consigo mismo, de una manera 
biunívoca, ya que si bien el sujeto no existe sin el vínculo, este no 
existe sin el sujeto, al igual que la individualidad no existe sin su com-
plemento, el colectivo.

De esa manera, la experiencia de estar presa conlleva a que los 
vínculos consigo misma y con los otros se vean notoriamente modi-
ficados, y se configuran de esta manera distanciamientos, crisis y des-
arraigos, y se generan en algunos casos rupturas fuertes y definitivas, 
pues cambian abruptamente los colectivos con los que se vive la coti-
dianidad y, obviamente, el rol que se juega dentro de ellos.
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Como se planteó anteriormente, la construcción del vínculo es el 
puente hacia el nosotros, que ha sido entendido como una identidad 
diferenciada de otras al determinar un referente colectivo, en el cual el 
sujeto se percibe compartiendo una misma situación.

Afirma Melucci (1999) que el nosotros es producto de una identi-
dad y acción colectiva, que genera la posibilidad de la intersubjetivi-
dad y de la alteridad a partir de la conformación de movimientos, los 
cuales define como “sistemas de acción que operan en un campo sis-
témico de posibilidades y límites. Son sistemas de acción en el sentido 
en que cuentan con estructuras: la unidad y continuidad de la acción 
no serían posibles sin la integración e interdependencia de individuos 
y grupos” (p. 37).

Una identidad colectiva es más que una definición común, com-
partida, negociada, del campo de oportunidades y limitaciones dadas 
a la acción colectiva. De allí que un movimiento social es un siste-
ma de acción que conecta horizontes y metas plurales. Los sujetos al 
actuar conjuntamente, definen el campo de posibilidades y límites 
en términos cognoscitivos, afectivos y relacionales y activan sus rela-
ciones para darle sentido al estar juntos y a los objetivos que buscan. 
“Los individuos crean un ‘nosotros’ colectivo” (Melucci, 1999, p. 43). 
El espíritu o sentimiento del colectivo es más que la sumatoria de las 
individualidades.

Las detenidas políticas defienden su estatus de rebeldes, no solo 
durante el tiempo en que están presas; también, cuando recobran su 
libertad. Esta posición se ve representada en sus procesos de vinculari-
dad con los otros, dado que se transforman con la experiencia.

Jorge Larrosa (2005) define la experiencia como “eso que me pasa”, 
que supone un acontecimiento caracterizado por principios de alteri-
dad, exterioridad, reflexividad, subjetividad y transformación, y que, 
para las presas políticas, necesariamente redunda en la proyección 
del sí mismas, que sugiere la aparición de  un acontecimiento que es 
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exterior y extraño al sujeto que lo vive, pero que provoca la aparición 
de otro sujeto, en este caso, el que vive la experiencia de estar preso. Es 
una situación que no puede previamente ser apropiada, ni por ideas, 
ni sentimientos, ni poder, ni voluntad, pero que afecta precisamente 
las ideas, los sentimientos, las relaciones de poder y las voluntades de 
manera subjetiva. De esta manera, y de acuerdo con lo que propo-
ne Larrosa (2005), los procesos de vincularidad de las presas políti-
cas no pueden concebirse a la luz de los programas de resocialización 
que proponen los códigos penitenciarios en Colombia, simplemente 
porque estos no abarcan las relaciones de orden ético y político que se 
construyen en las experiencias cotidianas con las y los otros.

Los vínculos que se establecen hoy día con los otros parecen ser 
flexibles y móviles. Así  lo  sugiere Lechner (2002), para quien “las 
viejas identidades colectivas de límites claros, estructuración rígida y 
de largo aliento ceden el paso al surgimiento de identidades livianas, 
informales, de geometría variable” (p. 45).

Quizás la reconfiguración de la sociedad ha llevado a que los vín-
culos de apertura hacia los otros, de solidaridad y de identidad que 
garantizaban las diferentes instituciones, también hayan entrado en 
crisis y se tornen ahora más individuales y poco solidarios. Pese a este 
panorama, se ha dejado entrever una necesidad de construcción de un 
nosotros que identifique y que haga resistencia a las actitudes y com-
portamientos individualistas, un nosotros que permita articularse en 
acciones conjuntas en aras de reconstruir un espacio público con de-
cisiones colectivas.

De ahí que la construcción de ese nosotros está sujeta al contexto, a 
los códigos interpretativos, lenguajes, normas, historias de vida y leyes 
como acciones representativas que se tienen para la relación con los 
otros, condiciones que a su vez permiten asumir identidad frente a un 
grupo o causa en particular.
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La subjetividad del nosotras, 
educadoras y presas políticas

La experiencia de estar presa conlleva necesariamente a una resigni-
ficación del sujeto, de proyecciones sociales en las que se intercambia 
y experimenta con los otros, en aras de establecer una organización 
individual y colectiva; aquí se hace evidente la relación entre vínculo–
subjetividad–identidad–alteridad, pues el vínculo es la construcción 
de relaciones identitarias y de alteridad como lazo ético-político con 
los otros, en las cuales emergen subjetividades cuya característica es la 
resistencia.

El Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo y el Comité de 
Solidaridad con Presos Políticos (2000) definen a los presos políticos 
como “las personas privadas de la libertad a propósito de su pertenen-
cia a una organización de guerrillas, más aquellas que lo fueron por 
virtud de la criminalización de la protesta (sindicalistas, defensores de 
derechos humanos, estudiantes, desplazados, vendedores ambulan-
tes) o presos de conciencia” (p. 236). Por su parte, las mujeres entre-
vistadas coinciden en definir a las presas políticas como un colectivo 
que se caracteriza por su resistencia a un régimen político que las ha 
encarcelado:

Helena: Las presas políticas somos un grupo de mujeres que hemos 
sido víctimas por parte del Estado, por el solo hecho de asumir resis-
tencia a sus políticas de desigualdad social, pobreza y hambre…

Igualmente, los defensores de derechos humanos presentan la si-
guiente caracterización de las mujeres que se encuentran detenidas 
por motivos políticos:
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Reinaldo Villalba: [La presa política] es una mujer que conoce las 
razones y la causas por las que existen en el mundo desigualdades 
tan profundas, o las causas o las razones que producen una sis-
temática violación de los derechos humanos y que conoce cons-
cientemente cuáles son las razones de la represión que de parte del 
Estado ha caído sobre su cabeza, por razones políticas. Digamos 
que también por esa misma situación tiene unas mayores posibili-
dades de asimilar su situación de presa política, es decir, ha estado 
dentro de sus cálculos la posibilidad de estar detenida por razones 
políticas, y si no lo estuvo, en todo caso tiene unas mayores posibi-
lidades de resistir, con dignidad —digamos—, de resistir sin que se 
desmorone moralmente una persona, porque finamente sabe que 
está en la cárcel, bien porque decidió levantarse en armas contra un 
Estado que califica de injusto, de represor, o bien porque su forma 
de pensar y su rol social, que jugaba en su barrio, en su vereda, 
en su universidad, le llevó a este tipo de represión. Y estas perso-
nas que son perseguidas políticamente suelen tener una fortaleza 
moral muy grande, digamos que está su autoestima en alto nivel; 
entonces, eso les hace resistir también más —digamos— todos los 
ataques que puedan recibir, entre otros, el encarcelamiento mismo 
o la discriminación que sufran dentro de la misma cárcel1.

Así, las mujeres presas por delitos políticos buscan generar iden-
tidad y vínculo con las otras. La organización,  incluso dentro de la 
cárcel, es la mejor forma de resistir:

Helena: Ser presa política no solo es un adjetivo que se da a las mu-
jeres presas sindicadas del delito de rebelión; ser presa política es una 

1 Entrevista Reinaldo Villalba, 2008.
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forma de vida dentro de la cárcel. Las presas políticas resisten a una 
vida de encierro y degradación por parte del Estado. No transforman 
sus ideales y pensamientos; por el contrario, aprovechan el vínculo 
con otras presas para generar organización.

De acuerdo con Lechner (2002) y Torres (2006), uno de los ele-
mentos importantes de la subjetividad es la experiencia. He aquí una 
de las más significativas en relación con los imaginarios de la cárcel 
que ha sido narrada por una de las mujeres entrevistadas:

Marcela: La cárcel es el castigo, la forma de control de un Estado 
represor, dado que no admite la contradicción, que no admite la pro-
testa de las personas que tienen otra forma de pensar; entonces, listo, 
si me toca ir allá por eso, pues voy a ir, es decir, no tengo otra opción, 
porque esa es mi forma de ser, esa soy yo como ser humano, y si tengo 
que ir allá, pues tendré que ir allá.

[…] Es curiosa la situación, porque uno no se plantea nunca el tema 
de la cárcel, es algo invisible. Ni siquiera uno, que es de izquierda, 
avizora que lo pueden apresar. Pareciera que uno viviera como ale-
jado, en otro país, es decir, sabe uno que existen los presos políticos 
y si alguien le ofrece algún producto elaborado por un preso político, 
uno, pues, por conciencia, lo compra, lo adquiere; pero, más allá de 
eso, como que no logra ver la dimensión del problema, del drama 
tan grave, ni tampoco es que le interese eso. Yo no recuerdo que me 
hubiera interesado o preocupado vivamente por el tema de los presos 
políticos de este país.

De todas formas, yo había conocido esa situación, porque años antes 
habían detenido a otro profesor y participé de las movilizaciones. 
Conseguí solidaridad, pero más por la conciencia política, porque no 



3. Vínculo, identidad, política y ética: la experiencia de ser presa politica [99]

me parecía justo que alguien fuera a la cárcel porque a otro se le ocu-
rría acusarlo de rebelión o subversión. Pero jamás me imaginé que 
me fuera a pasar a mí, que ese otro fuera yo.

La cárcel es un hecho que en la vida de uno es una ruptura tenaz. 
Es pasar de un estado de vida a otro, un trastoque inesperado, eso es 
como de esos pliegues inesperados de la vida, no lo esperaba… Suce-
dió, pero finalmente te alimenta; así como es de dramático, también 
es… qué diría yo… de rico, de complejo, pues depende de cómo lo 
asuma uno. Para mí, fue el drama, pero al mismo tiempo también 
la alegría de descubrir lo humano, lo verdaderamente humano en 
mucha gente que no me lo esperaba, la solidaridad de mucha gente, 
la preocupación de mucha gente que yo nunca pensé que podía espe-
rar algo de ellos. Ese hecho le dolió a mucha gente, no solo fue a mi 
hijo y a mi hija, que fueron los más golpeados, y toda mi familia, sino 
también todo ese grupo de compañeros de trabajo sintió ese dolor, esa 
rabia, esa injusticia.

Son numerosas las experiencias vividas por las mujeres que se en-
cuentran privadas de la libertad. Todas ellas narran la necesidad de 
organización como modo de subsistencia.

En el caso de las presas políticas, la organización trasciende la 
mera distribución de las tareas cotidianas en las condiciones carcela-
rias (aseo de cocina o celda, lavado de ropa, recolección de los alimen-
tos, etc.), pues estas se suscriben a un inconformismo social, que las ha 
movilizado necesariamente de manera colectiva, con una sustentación 
ideológica y política clara, que coloca la construcción de la subjetividad 
y de la identidad de la mujer rebelde que ha sido privada de la libertad 
en una categoría preferencial de lucha y resistencia. Así lo argumenta 
Fernández (1997): “la creencia y la confiabilidad en un proyecto solo 
podrán tener vigencia y arraigo si los vínculos intersubjetivos que se 
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establecen entre los participantes y con el proyecto mismo tienen co-
rrespondencia con los ideales, los valores y las modalidades deseantes 
de los actores” (p. 59).

Lo anterior se conecta en el relato de una de las mujeres presas 
políticas entrevistadas, que vale la pena mencionar en extenso por el 
aporte de su contenido:

Helena: Todos los días entre semana eran iguales, no había  nada, 
absolutamente nada  que los diferenciara, a excepción del viernes, 
porque se hacía aseo general para recibir las visitas del fin de semana. 
De lunes a jueves, nos levantábamos a las 5:30 o 6 de la mañana y, 
dependiendo del clima, podíamos dar algunas vueltas trotando a la 
cancha; luego, nos bañábamos, a veces por parejas, porque las bate-
rías no eran suficientes. Seguía la contada, el reparto del desayuno y 
su consumo. Hacia las 9 de la mañana iniciaban las clases en la es-
cuelita, hasta las 11:30, que llegaba el almuerzo. Durante las tardes, 
cada una buscaba un oficio para esperar la noche y esperar un día 
más. Algunas se recogían en una celda con televisor para llorar por 
las historias crueles de las novelas, otras hacían siestas prolongadas, 
otras jugaban en el patio, otras tejían, otras leíamos o simplemente 
charlábamos para desahogarnos contando nuestras cuitas.

Los viernes, la dinámica era un poco diferente. Casi nadie se bañaba 
temprano, la mayoría lo hacíamos después de hacer aseo y lavar 
ropa. Para el aseo, nos organizábamos por equipos y escogíamos 
zonas determinadas del patio; se echaba jabón, se restregaba y luego 
se juagaba y se secaba cada una de las áreas, luego cada una se encar-
gaba de arreglar su celda y lavar la ropa. También se hacían turnos 
para el uso del lavadero.
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Los sábados, madrugábamos a recoger la ropa ya seca, a bañarnos 
y acicalarnos para recibir la visita masculina. Yo tenía que turnar 
los sábados con la visita de los varones de mi familia y mi traslado a 
la Cárcel Nacional Modelo para la conyugal, a la que tenía derecho 
cada quince días.

Los sábados, de vista en El Buen Pastor, eran más o menos alegres. Mi 
papá y mis hermanos me llevaban comida que cocinaba mi mamá, 
era todo un banquete. Después de almuerzo, jugábamos balonces-
to. Lo triste era la hora de la despedida. Recuerdo ver cada sábado 
los ojos encharcados de mi papá encomendándome a la Virgen y pi-
diéndome por el amor a Dios que me cuidara. Después de la visita, 
algunas se quedaban escuchando música y bailando, otras nos ence-
rrábamos en la celda a esperar a que nuevamente fuera sábado.

Los sábados que me llevaban a La Modelo eran días de muchos sen-
timientos y afanes encontrados. Nos llamaban a las 5 de la mañana 
para que nos levantáramos y nos arregláramos. Sobre las 7 de la 
mañana, nos dejaban salir del patio a reseña, y solo sobre las 9 o 
10 de la mañana salíamos del Buen Pastor. Las requisas a las que 
éramos sometidas eran muy indignantes. Muchas veces, nos hicieron 
desnudar completamente y hacer cuclillas, otras veces olían la ropa 
interior, o ponían a que perros nos olfatearan.

Era un sentimiento desagradable pensar que salías a la calle para ir a 
otra cárcel, peor de la que te encontrabas. Nos esposaban por parejas 
y nos subían a buses o tanquetas que teníamos que pagar nosotras de 
nuestro bolsillo. La tarifa variaba según el número de mujeres que 
trasladaban, debido a libertades, sanciones o errores en las autoriza-
ciones, de $5.000 a $10.000, ida y vuelta.
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Si El Buen Pastor era un infierno, La Modelo era el doble. Después 
de pasar por mil y una requisas manuales, máquinas detectoras de 
metales, sellos invisibles y de tinta en las muñecas, y de haber supera-
do cinco puertas blindadas, nos encontrábamos con los rostros de los 
presos. Algunos nos insultaban, otros nos esperaban. Es indescriptible 
la tarea de búsqueda que tienes que hacer, se revisan uno a uno los 
rostros de esos hombres tan diferentes, tan tristes, para encontrar el 
del hombre que te puede abrazar y besar, y que seguramente te busca 
con la misma ilusión con la que tú esperas encontrarlo.

Ya en el patio era imposible calcular la  cantidad de hombres que 
estaban “patinando”2. El desorden, los olores desagradables se quedan 
en tus retinas y olfato hasta ser grabados para siempre por tu cere-
bro. La densidad poblacional se duplica, la pobreza y la miseria tam-
bién. En La Modelo se ve de todo, armas, tiendas, billares, discotecas, 
celdas de dos pisos, saunas, restaurantes –o mejor caspetes– de todos 
los precios y con menús para escoger.

Es imposible no pensar que en esta sociedad machista hasta los hom-
bres están un poco más libres en la cárcel que las mujeres que están 
en las mismas condiciones. Hasta me preguntaba: ¿por qué no llevan 
a los hombres a que visiten a sus compañeras a la cárcel de muje-
res? Y creo que la respuesta es que, por el rol social que jugamos las 
mujeres, no seríamos capaces de intentar una fuga. La familia, los 
hijos y hasta ellos nos amarran; pero, en cambio, a los hombres no les 
importaría aprovechar la oportunidad.

2 Recorridos que se hace en el patio de un lado para otro, como en una sala de espera.
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Hacia las 4 de la tarde, se inicia la evacuación de las mujeres. La que 
se demora en salir es sancionada por dos meses con la suspensión de 
su visita conyugal, así que todas nos apresuramos. Nuevamente en la 
cárcel de mujeres somos requisadas y reseñadas.

Los días domingos es la visita femenina; además, ingresa el doble 
de los niños que un día sábado. Yo recibía a mi mamá, hermanas y 
amigas. Ese día es más pausado, se va en conversar y comentar lo que 
pasó durante la semana. Como entre mujeres hay mayor confianza, 
se solicitan los elementos de aseo o ropa que hagan falta.

Al igual que los sábados, para mí era muy difícil la hora de la despe-
dida. Yo trataba de que los abrazos y besos de mi mamá fueran los 
suficientes para que me reconfortaran durante toda la semana.

Sentía el mismo vacío de los sábados, es como si con tus seres que-
ridos se te fuera la vida, el aliento. Cuando ellos se van, te sientes 
insignificante.

La construcción de la identidad también tiene que ver con la cons-
trucción de la vida social, porque en lo social, la vida con los otros 
es el lugar donde se configuran los encuentros y desencuentros de lo 
personal y lo colectivo.

De acuerdo con Marc Augé (1994), la construcción de la vida 
social, entendida como la variabilidad de la relación con los otros, 
permite identificar una estructura simbólica ofrecida por igual a todos 
los miembros de la sociedad; pero ella requiere que se retroalimenten 
los diferentes sistemas que la componen, sin perder de vista que las so-
ciedades donde se definen las relaciones son conjuntos organizados y 
jerarquizados en los que subyacen diferencias y alteridades, las cuales 
les dan sentido.
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El aporte de Augé tiene lugar en la necesidad de identificar los 
lazos con los otros, los cuales están ligados de forma biunívoca a las 
formas de vida. En el caso de las presas políticas, las relaciones con los 
otros hacen parte de su proyecto de vida, pero se  ven  criminalizadas.

Así lo expresa una de las mujeres presas políticas entrevistadas:

Marcela: Una de las cosas que usaron como indicio para acusarme 
fue el hecho de reunirme con mis estudiantes y compañeros maestros 
en horario extraescolar. Nosotros teníamos proyectos comunitarios 
que trascendían la escuela y, por lo tanto, nos reuníamos los sábados 
o después de clase, para hacer los talleres o simplemente tertuliar un 
rato. Además, yo tenía que estar pendiente y convocar a la comuni-
dad a participar del Consejo Local de Educación y de Cultura.

En estos grupos hablábamos sobre diferentes problemáticas, como la 
de las muertes de los jóvenes, pues ahí había un compromiso que, 
personalmente, a mí me dolía mucho porque yo trabajaba con jóve-
nes. Yo no entendía por qué no teníamos que ser nosotros los maes-
tros los primeros en pegar el grito en el cielo cada vez que mataban 
a un pelado. Ahora, a mí no me cabía quedarme quieta, callada, en 
cada foro. En cada momento decía: está pasando esto, como la de-
nuncia… Eso también hace que haya un reconocimiento a nivel local, 
un reconocimiento que yo no hacía por ese hecho, sino que cuando 
sucede lo de la cárcel se vislumbra. Me doy cuenta de que, efectiva-
mente, lo que uno ha hecho ha calado en mucha gente. Lo que uno ha 
dicho, las acciones, las propuestas, a la gente le han quedado sonan-
do, y que lo recuerdan a uno; mucha gente va a visitarme y  yo ni me 
acordaba dónde la había visto, pero ellos sí sabían dónde me habían 
visto, dónde me habían escuchado, y llegaban allá, a la cárcel. O sea, 
un movimiento, una dinámica bien importante que yo jamás pensé 
que existiera, y además que yo nunca lo hice por eso.
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La socialización, indiscutiblemente, crea lazos de identidad que, 
en el caso de las presas políticas, tienen que ver con las relaciones de 
fraternidad, discusión, resistencia, encuentro, construcción colectiva, 
solidaridad con los otros. A pesar de que estas relaciones son condena-
das por unos pocos, ellas son reivindicadas desde la cárcel: 

Helena: Allí se vivía un ambiente de solidaridad, no importaba con 
qué grupo te relacionaban, si eras o no eras militante o si eras del 
campo o de la ciudad. Nos unía una sola causa: estar presas por creer 
y trabajar por un país con justicia social.

Para las presas políticas, no es posible que las separe el ser de una 
organización o de otra. La identidad de estas mujeres se enraíza en los 
ideales políticos que se tienen y en la necesidad de resistir a los vejá-
menes a los que son expuestas en la cárcel.

Los seres humanos dan sentido a la existencia, lo que Augé (1994) 
denomina “sentido social”, el cual se desarrolla mediante dos tipos 
de relaciones: en la primera, todo individuo se conecta con diferentes 
colectividades, en referencia a las cuales se define su identidad de clase 
en el sentido lógico del término, y en la segunda, todo individuo se 
define mediante sus relaciones simbólicas instituidas con otros, tanto 
si pertenecen o no a sus mismas colectividades.

De acuerdo con la primera idea del autor, las presas políticas se 
vinculan a colectivos que fortalecen su identidad como tal: 

Marcela: Existían [en la cárcel] colectivos determinados, ya que al-
gunas compañeras que de manera abierta habían sido capturadas 
por ser parte, por ejemplo, de las Farc o del eln, y que ya habían sido 
condenadas, no tenían ningún resquemor en asumirse, y me parecía 
bien. Eran más las de las Farc, menos las del eln, y mucho menos 
las que no pertenecíamos a ninguno de estos movimientos, que nos 



Elizabeth Torres Puentes, Piedad Ortega Valencia, Diego Hernán Arias Gómez[106]

asumíamos como de izquierda, pero que de alguna manera nos vin-
culan en los procesos con algún grupo. Recuerdo que en mi proceso 
se logra demostrar que no tengo ningún vínculo con el eln; entonces, 
me vinculan con las Farc… Qué vaina tan absurda y perversa.

Sin embargo, en algunas situaciones propias de la cárcel, lo perso-
nal se expresa, pero también se recrean y se modifican los sentidos del 
agrupamiento colectivo:

Marcela: Uno ve que, independientemente del movimiento, las muje-
res intentan organizarse, y otras líderes pelean por el poder con otras. 
Hay situaciones que uno no entiende, donde uno ve que el nivel de 
conciencia de alguien que dice ser de tal organización no tiene un 
discurso político o no es clara en su hacer.

Lo que observo es que el movimiento o filiación no prima a la hora 
de relacionarse entre las mujeres, trata de serlo, pero, a la hora de la 
verdad, une más —digamos— la tragedia de los hijos, de la familia, 
como seres humanos sobre esta tierra, de ser los pobres o las pobres 
que están ahí, o las trabajadoras… Prima más esa parte de la hu-
manidad que la misma cultura orgánica que traían. Eso, finalmente, 
pasa a un segundo plano; quizá para algunas podrá ser muy impor-
tante, pero no lo es para la gran mayoría.

El vínculo social que da soporte para la construcción de la identi-
dad del nosotras educadoras presas políticas se asume como la puesta 
dialógica entre las dos relaciones propuestas por Augé; sin embar-
go, como lo referencia una de las mujeres entrevistadas, no es una 
conquista definitiva, es necesario seguir trabajando por fortalecer la 
identidad.
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Marcela: Considero que las mujeres presas políticas deben trabajar 
aún más en su identidad, porque muchas de ellas, aunque llegan allí 
por razones políticas, no son tales; es decir, ideológicamente no tienen 
clara su postura en el mundo, en la sociedad. Es posible que en la 
cárcel alguna claridad logren, pero eso es tan relativo.

Lo ético del nosotras educadoras presas políticas.

Abordar el nosotras, educadoras y presas políticas desde lo ético im-
plica ahondar en las prácticas que trascienden el vínculo social, en las 
relaciones de los sujetos en lo cotidiano: “la vinculación intersubjetiva 
presupone significaciones comunes. No solo una comunicación entre 
las partes. El vínculo social se inserta en determinado lenguaje, en pre-
misas normativas y códigos interpretativos” (Lechner, 2002, p. 43).

La ética, desde la perspectiva de Emmanuel Lévinas (1993), está 
más allá del ser y obedece a la relación de responsabilidad con el otro: 

La ética afirma al Otro en tanto que Otro; y al hacerlo me expone 
afirmativamente al riesgo de la exposición, de la obligación. La 
ética supone vivir peligrosamente, pero no como resultado del 
miedo que el Otro pueda ejercer sobre mí, sino como afirmación 
de su alteridad radicalmente otra, de su trascendencia (p. 127).

El vínculo social de las presas políticas está sustentado en la mixtu-
ra de tres principios que permiten la construcción de un nosotras que 
subyace a la vida colectiva. El primero de ellos es la autonomía sosteni-
da en la libertad y la heteronomía anclada en la responsabilidad. Para 
Lévinas la autonomía no es un principio que obedezca a las relaciones 
contemporáneas; por eso, se sirve del concepto de heteronomía como 
el principio de obligaciones y responsabilidades morales para con el 
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otro. Por tanto, la responsabilidad por la libertad del otro es anterior 
a la libertad en mí:

El yo ético es subjetividad en la precisa medida en que se postra 
ante el otro, sacrificando su propia libertad a la más primordial lla-
mada del otro. Para mí la libertad del sujeto no es el primero o más 
alto valor. La heteronomía de nuestra respuesta al otro humano, 
o a Dios como absoluto otro, procede la autonomía de nuestra li-
bertad subjetiva. Tan pronto como reconozco que, al ser “yo”, soy 
responsable, acepto que a mi libertad le antecede la obligación para 
con el otro. La ética redefine la subjetividad como esta heterónoma 
responsabilidad en contraste con la libertad autónoma” (Lévinas, 
1993, p. 409).

Las mujeres que se han rebelado contra un sistema y como conse-
cuencia han tenido que asumir el encierro en una cárcel han recurrido 
a su legítimo derecho de romper con la lógica del Estado, para dar 
paso a la construcción colectiva de normas equitativas que cobijen a 
todas las personas.

La autonomía para las presas políticas es la posibilidad de actuar 
en independencia de las normas que han sido construidas e impuestas 
por quienes ostentan el poder. Así lo relata una de las mujeres:

Marcela: Allá [en la cárcel] se supone que son ellas [las guardias] las 
únicas que pueden dar órdenes, y nosotras, las presas, somos quienes 
supuestamente debemos obedecer, somos un td [número de identi-
ficación carcelaria]. Prácticamente, le dicen a uno: “usted ya no es 
nadie, ya no es nada”. Mis argumentos para controvertir esa situa-
ción eran: yo soy profesional, yo sigo siendo maestra, yo soy lingüista, 
yo no soy ninguna otra cosa, el hecho de que yo esté aquí no me quita 
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lo que yo soy, lo que sé. Entonces, también era la lucha por decirles en 
su cara quién era yo.

En conclusión, podemos definir la autonomía como la capacidad 
de darse a sí mismo normas y asumir la propia vida en función de 
dicha posición, y la heteronomía, no como la ausencia de autonomía, 
sino como la responsabilidad para con el otro. Para las mujeres presas 
políticas, la responsabilidad con el otro trasciende su propia liber-
tad, entendida con Lévinas como una “voluntad que se sustrae a toda 
influencia”.

El segundo principio es el de la justicia fundada en la igualdad. 
Para las presas políticas, la justicia ocupa un lugar privilegiado en su 
discurso y en su práctica, pues la reivindicación de su identidad y con-
ciencia de clase no es otra cosa que el ejercicio de la redistribución 
equitativa de las riquezas entre los ciudadanos.

Lévinas (1993) indica que la justicia tiene que ver, esencialmente, 
con la relación implicada por el tercero, el él, y que se establece entre 
iguales. La búsqueda de justicia implica la búsqueda de equidad, de 
equilibrio, de objetividad e imparcialidad.

Este autor entiende que el orden de la justicia, instaurado por el 
tercero, implica un límite para la responsabilidad del yo. Esto quiere 
decir que el yo no está solo con el tú; el yo no es únicamente responsa-
ble para con el tú, sino para con todos los terceros, excluidos de dicha 
relación yo-tú. Pero cuando se admite el ámbito de la justicia, se deben 
admitir jueces e instituciones, se debe ser ciudadano de un Estado. 
El límite del Estado es la relación ética con un rostro, dirá Lévinas. 
El Estado está legitimado por esa relación ética que le dio origen; el 
Estado debe garantizar su constitución en tanto mediador de relacio-
nes impersonales.

La justicia es hacer pleno uso de los derechos políticos, so-
ciales y económicos que son inherentes a cada ser humano, es la 
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posibilidad de contemplar a los otros como iguales biunívocamente, 
sin racismos, segregaciones o exclusiones que mantienen en relacio-
nes desproporcionales.

La distinción que hace Lévinas de la ética de la justicia aparece ne-
cesariamente desde que surge un tercer rostro que interrumpe la sole-
dad del mismo y del otro. La justicia retoma entonces todos los temas 
contenidos en lo dicho que fueron descuidados en la consideración 
del puro decir. Pues desde el momento en que el tercero aparece, otra 
economía se impone: además de ética, se necesita justicia, es decir, 
igualdad, conocimiento, objetividad.

No obstante, esta justicia, así establecida, que devuelve sus dere-
chos a lo dicho y a la razón dialógica, debe ser entendida a partir de la 
dimensión moral que la sostiene, la funda y le impone sus límites. “El 
orden de la justicia se funda sobre una relación ética que, a la vez, la 
alimenta y marca sus insuficiencias. La justicia es proporción e igual-
dad. Es objetividad también. Sin embargo, no puede desplegarse más 
que sobre un fondo de socialidad, es decir, de bondad y de responsa-
bilidad para con otro” (Lévinas, 1995, p. 86).

El último principio de la construcción del vínculo como relación 
ética es la solidaridad fundada en la fraternidad. Las mujeres presas 
políticas establecen vínculos de solidaridad que permiten superar las 
situaciones de desequilibrio y que hacen resistencia a las prácticas car-
celarias que van en detrimento de la dignidad humana.

Retomando a Lévinas, la fraternidad permite superar la perspecti-
va demoníaca, pues justamente es eso, la fraternidad, lo que un pueblo 
de demonios es incapaz de concebir. El autor no solo elabora con de-
talle esta configuración de la solidaridad, sino que, más radicalmente, 
intenta mostrar que solo a partir de la fraternidad, y de la solidaridad 
en ella implícita, pueden fundarse, pensarse y ejercerse sin excesos, 
tanto la libertad como la igualdad.
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En este sentido, los vínculos construidos por las presas políticas 
son relaciones éticas, porque ellas, desde su convicción como rebeldes, 
reivindican la ética revolucionaria como el cuidado del otro, contem-
plan la relación dialógica con los otros como expresión de libertad y 
dignidad.

La ética practicada por las mujeres rebeldes como sujetos políticos 
es una práctica humanista de compromiso con la teoría y la acción 
que explica la realidad del mundo en el que están viviendo, con un 
sentido social.

Lo anterior conversa con lo que propone Augé (1996): el sentido 
social debe ordenarse alrededor de un eje de pertenencia o identidad y 
un eje de relación y alteridad. La alteridad es ser capaz de aprehender 
al otro en la plenitud de sus diferencias, es la condición de ser otro.

Igualmente, Mélich (1997), en relación con el sentido social, dice 
que este debe implicar una conciencia y, por lo tanto, un descubri-
miento, que se manifiesta en una acción social recíproca de quienes se 
hacen partícipes de ella, y cita a Gadamer para enunciar las posibles 
posturas de relación con el otro:

•	 El otro como instrumento: el otro es utilizado para fines perso-
nales y predeterminados.

•	 El otro como analogon: el otro es reconocido como distinto, 
pero se sigue referenciando a la mismisidad del sujeto, lo que 
da paso a dos situaciones, por un lado, la constitución del otro 
en mí, y por otro, la constitución del otro en tanto que otro.

•	 El otro como apertura: el otro es contra, es resistencia. Implica 
dejarse reconocer por el otro como acción reflexiva.

Ahora bien, ¿cómo pueden entenderse las relaciones de alteridad 
en la cárcel?, ¿cuáles son sus formas, cuáles sus características?, ¿cuál de 
estas tipificaciones está más marcada en las relaciones de alteridad de 
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las presas políticas? O, por el contrario, ¿todas las tipificaciones hacen 
igual presencia en las relaciones vinculares de las presas políticas?

La cárcel de mujeres, como espacio donde se problematizan las 
relaciones sociales y sus sentidos, se concibe como espacio de cons-
trucción de alteridades en tanto se hace de  los  otros  un  instrumento,  
ya  sea  de  defensa,  de  desahogo,  de  compañía,  de posibilidad, pero 
privilegiando el bien propio. Se hace de los otros un analogon cuando 
se reviven las historias propias en la recreación de las historias de las 
otras, o se reconoce la desgracia de la otra como de ella y no como 
propia. Y como apertura, cuando se deja sensibilizar, movilizar y, por 
qué no, perturbar por las historias, comportamientos y crisis de las 
otras: 

Marcela: Cuando estuve en la cárcel me encontré con algunos elemen-
tos de esa cultura carcelaria, de la represión, que unen a las mujeres, 
pero también me encontré con mujeres que quieren estar bien con el 
carcelero, pero son más poquitas; la gran mayoría definitivamente se 
sienten unidas por ese hecho de la desgracia y la desgracia une más 
que la felicidad. Uno cuando está afuera, pues está como bien, es de 
alguna manera “feliz” entre comillas.

Para las presas políticas, los otros con los que se entablan relaciones 
ético-políticas, en y desde la cárcel, son sujetos con los que se pueden 
identificar, constituyen parte vital de su cotidianidad y permiten cua-
lificar su ideal de transformación y libertad como rebeldes en presidio.

María Eugenia Vásquez (2000) describe las diferentes relaciones 
con las que se encontró en sus vínculos, posibles a partir de su expe-
riencia de presidio en la cárcel de mujeres como presa política. Rela-
ciones que nombra como ellas, las otras y nosotras:
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Ellas
La población de nuestro patio era más bien estable, pues solo salían 
una o dos por mes; la mayoría tenía condenas largas y las restan-
tes eran casos sin solución jurídica previsible. Recuerdo a Ofelia y 
Lucrecia, acusadas de secuestro hacía cinco años y convocadas a 
juicio cada cierto tiempo, sin que este se llevara a cabo, porque los 
jueces aceptaban sobornos millonarios de la familia de las víctimas.

Lucrecia tenía tres hijos y algo más de treinta años, el menor de los 
cuales nació en la cárcel sin que la cobijara el beneficio de excar-
celación por maternidad. Se la sentía tan buena como el pan que 
amasaba en la panadería del penal: se levantaba a las cuatro de la 
mañana y regresaba al patio a eso de las seis y media de la tarde, 
enharinada y rendida. Lucre hablaba con amor de su marido preso 
en Bellavista, con quien sostenía una correspondencia clandestina 
porque las monjas se habían enterado de que no estaban casados 
por la iglesia. Lo apoyaba en las buenas y malas empresas. Un día 
de cada mes se acicalaba con esmero para recibir la visita de sus 
hijos. Ese día la veíamos sin harina en las mejillas rosadas, con una 
sonrisa radiante, pero cuando terminaba la visita, se encerraba en 
su celda a llorar. Hasta muy tarde se escuchaban los sollozos...

Una mujer policía compartía el patio con nosotras. Pertenecía al 
cuerpo de control y vigilancia de la policía metropolitana. Su sueño 
era ser como la protagonista de la serie Los ángeles de Charlie. Un 
día se tiñó el pelo de rubio platinado, por parecerse a la detective 
de la televisión, y presentó papeles para que la admitieran en la po-
licía. Ejerció por años y aprendió los trucos que le permitían ganar 
dinero extra, hasta que cayó extorsionando a uno más vivo o, como 
decía ella, “con relaciones por lo alto”. Era la sapa del patio, siempre 
espiando lo que podía interesar a las monjas. No tenía amigas entre 



Elizabeth Torres Puentes, Piedad Ortega Valencia, Diego Hernán Arias Gómez[114]

caneras viejas y aprovechaba las que llegaban para ganar su amis-
tad, hasta que la conocían y la zafaban.

Con todas ellas compartimos la cotidianidad del encierro, con ellas 
conocimos otros mundos diferentes a los nuestros y de ellas apren-
dimos. Pero, desde luego, los nexos más fuertes se construyeron 
entre las presas políticas.

Nosotras
La identidad del  grupo  de detenidas  políticas pasaba por  encima  
de las diferencias  a  la hora de confrontarnos con el resto de presas 
o con las monjas. Ese nosotras nos fortalecía y generaba afectos 
y solidaridades características entre quienes nos enfrentábamos 
como grupo a un entorno hostil.

A Susana le decíamos también ‘cabellos de ángel’, porque su pelo 
negrísimo y grueso no podía mantenerse en forma sin secador. 
Acomodarlo sin que pareciera un erizo se convirtió en una de las 
tareas que ella asumió con el mismo rigor con que abordaba todo. 
Estudió Ingeniería Química en la Universidad Nacional de Bogotá 
y, durante el curso militar, mantuvo su fama de juiciosa. Caminaba 
lento y el peso de su cuerpo nos dejaba reconocer sus pasos por 
la vibración que producía. Cuando bajaba la cabeza y parpadeaba 
despacio, sabíamos que estaba a punto de emitir una opinión  equi-
librada e imparcial propia de su disciplina académica, pero tampo-
co era difícil sorprenderla riéndose en voz baja para luego levantar 
la cabeza y soltar una carcajada...

[...] En aquel patio, otras pasaron temporadas cortas: Dennise, 
una morenita con pinta de secretaria a la que acusaban de ser de 
las Farc; Olga, Martha Correa y Clara, del M- 19, vinculadas al 
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secuestro de Martha Nieves Ochoa. Nosotras éramos las políticas 
del patio “progreso”, las hermanas, las compañeras, las amigas.

Las otras
Las diferentes a nosotras y a ellas: las monjas. Sor Blanca Inés Ve-
lásquez personificaba el ángel vengador; a través de su mano, Dios 
y la sociedad castigaban a las infractoras... Solo a nosotros nos pa-
recía cruel la cárcel de las monjas. Las políticas no aceptábamos su 
poder religioso, no les rendíamos pleitesía, nunca dejábamos que 
nuestra impotencia resultara evidente. Sin perder de vista que está-
bamos frente a la directora del penal, peleábamos cara a cara.

Después de nuestras primeras denuncias en la visita de jueces que 
se realizaba una vez por mes, sor Blanca Inés decidió que era mejor 
evitar confrontaciones desgastadoras. No soportó nuestros cues-
tionamientos públicos a la arbitrariedad de su reglamento interno, 
ni que pusiéramos en duda su respeto por los derechos humanos 
ni, menos aún, su práctica cristiana en la cotidianidad. Varias veces 
perdió los estribos ante nuestros reclamos, pero finalmente apren-
dimos a convivir, si no en paz, por lo menos con reglas claras” (pp. 
272-292).

Lo político del nosotras, educadoras 
y presas políticas.

Desde las tesis de Arendt (1997), la política puede entenderse como 
los “asuntos humanos”, esas cosas que atañen a los ciudadanos y, por 
esa razón, interpretarla implica comprender a los hombres, considerar 
sus opiniones y reconocer sus preocupaciones; Negri (1994) propone 
que la política también puede pensarse en clave de poder, como el 
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conjunto de acciones determinadas a ejercer el mismo. En este sen-
tido, se constituye en elemento sustancial en la caracterización de las 
relaciones entre los seres humanos.

Estos autores permiten entender la política como un vínculo social 
matizado por relaciones de poder y, por lo tanto, se enlaza de manera 
directa con la ética, ya que, por un lado, como lo dice Arendt, la polí-
tica debe ocuparse de los hombres, esto es, atender los requerimientos 
de manera justa y digna, y a la vez garantizar que su ejercicio de poder 
no sea aplicado como manera de control. Es decir, la política debe ser 
entendida como la práctica de la justicia social.

Para las presas políticas, el concepto de justicia social es el puente 
entre un nosotros y la política, ya que se entiende lo político como ga-
rantía del ejercicio de  los derechos fundamentales y la comprensión 
de la colectividad, en la cual todos y cada uno de sus miembros son so-
lidarios y sujetos de los derechos que la misma colectividad o sociedad 
les asegure. La colectividad, desde la construcción del nosotros,  tiene 
implicaciones directas en la alteridad; por lo tanto, para las presas po-
líticas practicar la política no puede constituir un delito:

Marcela: Para mí lo político no es un delito, porque lo político es la 
posibilidad de discernir, de pensar de otra manera, inclusive adversa 
de lo que se esté imponiendo en un momento determinado de la his-
toria de la humanidad, son las ideas-fuerzas que te acompañan en 
tu diario caminar.

La alteridad como aceptación de un derecho que nace en el otro 
por el simple hecho de ser otro, y que desde él se impone sin más 
como exigencia, es una cualidad de la justicia social. Para González 
(2000), ser justo en este sentido significaría respetar lo que la ley dice 
que es el derecho del otro; la alteridad consiste más bien en compren-
der que el derecho del otro es una realidad exterior a mí, anterior e 
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independiente de la comprensión y aceptación que yo pueda tener de 
ella. En este orden de ideas, la condición indispensable de la política es 
la pluralidad que queda expresada en el hecho de que somos alguien 
y no algo.

Como lo plantea Arendt (1997), la política trata del “estar juntos”; 
por eso, los hombres se organizan políticamente según determinadas 
comunidades que identifican a los sujetos que hacen parte de ellas. En 
el espacio carcelario, la organización de las mujeres presas políticas 
conlleva a la aparición de micropoderes que permean los vínculos, lo 
que pone las relaciones en una permanente tensión. A nivel micro, 
el yo individual y el yo colectivo de los pequeños grupos de poder se 
cierran sobre sí mismos, para convertirse en bastiones inexpugnables 
de los propios intereses.

Desde el yo autónomo se da uno el lujo de estar o no de acuerdo 
con los demás, de reconocer o no sus derechos, de aprobar o des-
aprobar su conducta, de aceptar o rechazar su religión. Desde la 
“verdadera” doctrina, se siente uno seguro para rechazar el pen-
samiento de los demás como “falsas ideologías”; desde el derecho 
“establecido” por el sistema, se condenan las reivindicaciones del 
derecho natural como “subversivas”; desde la religión del “único 
Dios verdadero”, se anatematiza o sataniza a cuantos creen en 
“falsos” dioses; desde las “ventajas” del sistema capitalista, se per-
siguen y reprimen, por “comunistas” los intentos de construir un 
nuevo orden social más justo; desde las instituciones pedagógicas 
tradicionales, se descalifican por “revolucionarias” o “peligrosas” 
las propuestas de una pedagogía liberadora y socializante (Gonzá-
lez, 2000, p. 101).

En este sentido, la política para las mujeres que se encuentran 
detenidas por hacer uso de su derecho a la resistencia de un sistema 
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social, político y económico injusto y empobrecedor es la forma de 
relacionarse con los otros, en la medida en que la ideología y críti-
ca política constituyen un espacio de encuentro con los otros, para 
ganar en compromisos colectivos que permitan la toma de conciencia 
y la transformación de la realidad de pobreza del país, es decir, que se 
actúe con sentido social.

Marcela: De igual manera, trabajamos porque se entendiera el sen-
tido de ser preso y presa política, en tanto se tenía claro que la cárcel 
tenía que aprovecharse como un espacio de formación, de cualifica-
ción intelectual e ideológica, donde la resistencia también tiene que 
estar presente, porque allá, más que afuera, van a vulnerarnos los 
mínimos derechos.

Lo político del nosotras trasciende el solo hecho de estar presas 
por rebelión; lo político del nosotras presas políticas se dibuja en una 
opción de vida que se construye dentro y fuera de la prisión, como una 
expresión legítima de la resistencia.



[119]

4. Las prácticas pedagógicas de 
las presas políticas: un lugar de 

resistencia

Entonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no 
tiene palabras para expresar esta ofensa, la destrucción de un hombre. En 

un instante, con intuición casi profética, se nos ha revelado la realidad: 
hemos llegado al fondo. Más bajo no puede llegarse: una condición 

humana más miserable no existe, y no puede imaginarse. No tenemos 
nada nuestro: nos han quitado las ropas, los zapatos, hasta los cabellos; 
si hablamos no nos escucharán, y si nos escuchasen no nos entenderían. 

Nos quitarán hasta el nombre: y si queremos conservarlo deberemos 
encontrar en nosotros la fuerza de obrar de tal manera que, detrás 
del nombre, algo nuestro, algo de lo que hemos sido, permanezca. 

Primo Levi

La cárcel, caracterizada desde la institucionalidad penitenciaria por 
la lógica de una construcción viable del espacio para la vigilancia 
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y administración de los(as) presos(as), la inspección de las actividades 
por medio del tiempo en los intentos de lograr un trabajo producti-
vo, ostenta el control de la vida de los sujetos que son privados de la 
libertad. Allí el orden social está sostenido a través de complejos pro-
cesos de interacción humana que están permeados por el examen, la 
observación, el dominio, en suma, por un circuito de dispositivos de 
poder y unas lógicas de la crueldad que se formalizan en una gramá-
tica moralizante.

Acogemos los argumentos de Perea (2009), quien plantea que 
desde las teorías de Foucault las prácticas de poder hegemónico se dan 
solo si se hacen presentes tres elementos. En primer lugar, el poder 
solo se ejerce sobre sujetos libres; el segundo, para ejercer una relación 
de poder es necesario que exista cierta forma de libertad en ambos 
bandos, y en tercer lugar, si se hace posible la acción de resistir. Al 
respecto, sostiene: 

Cuando se define el ejercicio del poder como un modo de acción 
sobre las acciones de los otros, cuando se caracterizan estas razones 
a través del gobierno de los hombres por otros hombres —en el 
sentido más amplio del término— se incluye un elemento impor-
tante: la libertad. El poder se ejerce solamente sobre sujetos libres 
que se enfrentan con un campo de posibilidades en el cual pueden 
desenvolverse varias formas de conducta, varias reacciones y diver-
sos comportamientos. Donde determinados factores que saturan la 
totalidad, no hay relaciones de poder.

De este modo, si se considera el poder como una acción sobre las 
acciones, debe entenderse por acción no solo un cierto modo de 
obrar, sino un obrar desde una decisión libre. Es decir, cuando el 
sujeto señala una finalidad de su obrar que quiere ser parte de su 
acción, incluso cuando esta hace parte del juego al que se dirige el 
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dispositivo de control, parte de su libertad como condición. Y esta 
condición se cumple cuando el sujeto dirige las relaciones de poder 
sobre otro, porque estos no son simples objetos determinados por 
el ejercicio del poder; ellos pueden reaccionar  de múltiples ma-
neras en un campo múltiple de posibilidades. Este es el segundo 
aspecto básico de la relación entre libertad, sujeto  y poder: estas re-
laciones de poder son, por tanto, movibles, reversibles, inestables. 
Hay que subrayar también que no puede haber relaciones de poder 
más que en la medida en que los sujetos son libres. Si uno de los dos 
estuviera completamente a disposición del otro, llegará a ser una 
cosa suya, un objeto sobre el que se pudiera ejercer una violencia 
infinita e ilimitada, no habrá relaciones de poder. Para que se ejerza 
una relación de poder hace falta, por tanto, que exista cierta forma 
de libertad por ambos lados (p. 19).

El poder crea verdad y saber. La primera, como una serie de reglas 
(legales, científicas, convencionales) mediante las cuales se puede dis-
tinguir lo verdadero de lo falso. El segundo es una combinación de 
códigos o juegos de lenguaje que excede el ámbito de lo verdadero y 
lo falso. Para Foucault (1975), el poder no es una cosa que se pueda 
poseer, sino una estrategia cuyos efectos se logran a través de un en-
tramado de relaciones tácitas. Esta red está en constante estado de ten-
sión, pues sus efectos nunca son seguros, y el ejercicio del poder está 
siempre sujeto a la posibilidad de la resistencia.

Así, en la cárcel, al parecer, los aspectos de orden y control se con-
vierten en motivos de preocupación solo cuando se da un motín o 
revuelta, ya que son las expresiones más usadas por los (as) presos 
(as) para manifestar su inconformidad o resistencia ante una situación 
particular del presidio.

La resistencia es un derecho de los pueblos para liberarse de la ti-
ranía y la opresión de quienes ejercen arbitrariamente el poder. René 
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Coste (1997) afirma que el derecho a la resistencia involucra varias 
formas de exigibilidad y justiciabilidad de los derechos y libertades, 
que pasan por la desobediencia civil y llegan hasta el extremo de la 
rebelión armada cuando las necesidades la imponen, con lo que se 
dan tres formas de resistencia: resistencia pasiva, fundamentada en 
acciones de la no violencia; resistencia activa, que puede ser legal si 
emplea mecanismos previstos en el ordenamiento jurídico, y la resis-
tencia insurreccional, si opta por el recurso de la fuerza armada y se 
manifiesta como un levantamiento. Giroux (2003) propone el siguien-
te argumento sobre la resistencia:

Es en medio de esta tensión entre una realidad social plagada por 
la opresión y las narraciones de luchas históricas y contemporá-
neas donde se produce el terreno de la resistencia, a la vez que se 
actúa sobre él.  Porque es dentro de la dialéctica de la opresión y 
la transformación donde se puede aprender y practicar, en el con-
texto de la vida diaria, el lenguaje de la crítica y de la posibilidad 
como precondición para la resistencia.  Es este rejuego entre la his-
toria, el recuerdo y la solidaridad, el que deja abierta la historia. De 
manera específica son estas categorías las que pueden proporcionar 
la base para formas de conciencia histórica por medio de las cuales 
los hombres y mujeres sean capaces de producir y de experimentar 
subjetivamente el lenguaje, las relaciones sociales y la pedagogía 
que resultan necesarios para transformar a la comunidad y la vida 
pública conforme a los imperativos de una verdadera democracia 
(p. 12).

Los colectivos de presas políticas se han movido en las diferen-
tes calificaciones de la resistencia y dado forma a su legítimo derecho 
de protestar y expresar su inconformidad. En este contexto, no re-
sulta paradójico que en Colombia el ejercicio de este derecho se ha 
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convertido en un delito. El Colectivo de Abogados José Alvear Restre-
po (2000) considera que 

En suma, el derecho a la resistencia, el derecho de la rebelión, han 
sido reconocidos a través de la historia. No obstante, cuando los 
pueblos se levantaron (violentamente o no) contra la injusticia, 
contra la miseria, contra la opresión, los Estados desconocieron el 
primigenio derecho a la resistencia y a la rebelión; consignaron en 
sus códigos penales lo que hoy se conoce como delito político, que 
es el mismo derecho a la resistencia. Es decir, por obra y gracia de 
la voluntad de los Estados, se convirtió el ejercicio de un derecho 
en una conducta delictiva (p. 24).

Sin embargo, las presas políticas manifiestan su resistencia en la 
cotidianidad de la cárcel. Así lo evidencia el abogado Villalba: 

Si hay personas privadas de la libertad en una cárcel interesadas en 
el bienestar del grueso de la población carcelaria y luchar por los 
derechos de la población, son precisamente las presas políticas; así 
que la cárcel se convierte en un escenario adicional de resistencia.

Esa resistencia se manifiesta de diversas maneras: una, haciendo 
uso de la normatividad interna carcelaria, de la Constitución Po-
lítica, de los instrumentos internacionales de los que estábamos 
hablando, al exigir el cumplimiento de esa normatividad que el 
Estado está obligado a acatar; digamos que yo establezco que la 
exigencia del cumplimiento de esos derechos y esas obligaciones 
del Estado, para mí, está mostrando una forma de resistencia, toda 
vez que está diciendo: aquí somos seres humanos, aquí tenemos 
derechos, aquí usted —Estado— no puede hacer lo que quiera, aquí 
usted —Estado— tiene que sujetarse a unas normas que usted se 
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comprometió a cumplir; y me parece que esa es una forma de re-
sistir una situación bastante precaria como lo es la que viven las 
personas privadas de la libertad, para mejorar su situación y para 
proyectarse como personas, individuos y como colectivos.

Hay otras formas de resistencia que también hacen parte del ejer-
cicio del derecho a la protesta, que es paralizando determinadas 
actividades, negándose a cumplir con la rutina, con lo cotidiano 
del reglamento para poner en evidencia algunas situaciones de 
inconformidad.

Las veces que se han producido, por ejemplo, las huelgas de hambre 
como medidas extremas para hacer oír su voz, hacia dentro de la 
cárcel, pero también para que la sociedad se entere de lo que está 
pasando allí.

Según la Corporación de Abogados José Alvear Restrepo (2001), el 
delito político es una acción político-militar contra el sistema burgués 
imperante; está guiado por principios filosóficos que trascienden los 
campos político, económico y social, ajeno a  los  actos  propios  de  
la  delincuencia  común,  hacia  una  moral  colectiva  y propendiendo 
por una mejor vida social; su accionar está orientado a transformar la 
realidad en que se vive para lograr un mejor sistema, mejores normas, 
mejores instituciones, mejores gobiernos, y buscando que las viejas 
estructuras den paso a una nueva sociedad, más justa, más igualitaria, 
que origine un nuevo orden social.

De igual manera, esta corporación caracteriza el delito político 
como resistencia con los siguientes elementos:

Móvil altruista: La rebelión, ejercida por un movimiento o por 
una organización político-militar, indispensablemente debe estar 
guiada por una escala de valores fundamentada a su vez en principios 



4. Las prácticas pedagógicas de las presas políticas: un lugar de resistencia [125]

filosóficos que van más allá de los campos político, económico y social. 
Es decir, como nuevas proposiciones en consonancia con los ideales 
que se proclamen para la acción subversiva.

En los delitos políticos el móvil debe ser totalmente altruista y en 
búsqueda —con acierto o no— de mejor vida social y de un ejercicio 
de abierta oposición política para obtener un mejor sistema.

Producto histórico-social: El delito político nace como tal porque 
la dinámica social y la lucha de clases provocaron que los desposeí-
dos y explotados se levantaran contra los regímenes que consideraban 
oprobiosos. Estos, a su vez, con el propósito de sostener el statu quo, 
criminalizaron las conductas de protesta, especialmente las que con-
sideraron atentatorias contra la estabilidad del Estado. Es del devenir 
histórico, es de las contradicciones antagónicas que se suscitan en las 
sociedades, es de las políticas represivas del Estado de donde surge el 
delito político. Por eso, es un producto histórico-social.

Factor de evolución y de cambio social: Quienes cometen delitos 
políticos son individuos que se rebelan contra un sistema injusto, en 
el cual reina el individualismo, la corrupción, el hambre, la miseria, 
la degradación de los individuos y del conglomerado social. Quien 
comete el delito político pretende cambiar las estructuras del Estado, 
que combate con el fin de construir otro que elimine las causas estruc-
turales de injusticia social.

Producto de la lucha de clases: Es de la esencia del capitalismo que 
la sociedad se divida en clases. En países como Colombia, esta división 
de clases adquiere dimensiones oceánicas. El Estado ha sido y es el 
garante de que los privilegios de los detentadores del poder no sufran 
menoscabo. Todo el aparato estatal se pone  al servicio de la clase do-
minante: la educación, la justicia, la economía, la  fuerza pública, etc.

Para este colectivo de abogados, esa lucha de clases se desarro-
lla dentro de los cánones establecidos por el régimen o a través de la 
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violencia, que en Colombia tiene su expresión en la existencia de las 
fuerzas o movimientos insurgentes.

Se asiste, pues, a una explicación de cómo el delito político confi-
gura subjetividades, como apuestas individuales y colectivas de trans-
formación social que permiten hacer del nosotras educadoras presas 
políticas la posibilidad de visibilizar una lucha, un encuentro con la 
justicia y con la resistencia a un régimen que pretende disfrazar la rea-
lidad de pobreza y desigualdad social del país.

Para el caso de las mujeres entrevistadas, la resistencia no se reduce 
al antes del presidio; incluso en la cárcel, encuentran experiencias de 
resistencia, como la narrada frente a las malas condiciones en las que 
se encontraban, en particular, sobre los servicios de salud de toda la 
población carcelaria:

Helena: En cuestiones de salud, recuerdo muchas. El servicio de me-
dicina general y odontología era muestra patética del servicio que 
la mayoría de los colombianos recibimos. Solo daban cinco citas a 
la semana para una población de 40 mujeres, el medicamento era 
escaso y la mayoría de veces era necesario que la familia lo comprara 
y solicitara burocráticamente su ingreso, y ni hablar de los exámenes 
con especialistas que algunas requerían, pues era otra lucha jurídica, 
pero esta vez con el juez y el Inpec, para que se trasladara a la enfer-
ma a un centro especializado.

Todas evitábamos enfermarnos o que nos dolieran las muelas. Una 
sola vez necesité ir al odontólogo, pero no me dejé atender al ver que 
los instrumentos no son esterilizados, o, mejor, solo los esterilizan 
limpiándolos con un algodón empapado de alcohol; además, la pa-
ciente, mientras le fresaban los premolares o cualquier otra pieza, 
tenía que sostener una olla o balde para detener una gotera que pro-
venía de uno de los baños ubicado en el segundo piso.
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También recuerdo que el tratamiento para una de las compañeras 
que le encantaba cazar las ratas (que nos echaban a perder la poca 
comida que podíamos guardar) fue tres curitas que cubrían la mor-
dedura. Ocho días después, fue trasladada a una unidad médica con 
rabia.

[…] Los momentos tristes son muchos más, lo de la familia que 
comenté, y otro fue el día del motín que impulsamos para pronun-
ciarnos en contra de la mala atención médica para tres compañeras 
presas políticas que habían sido heridas y torturadas por el ejército. 
La idea era generar solidaridad con las presas de otros patios y hacer-
nos visibles para el país. Pero la situación resultó imprevisible.

El motín empezó como a las 10 de la mañana. Salimos del patio a la 
fuerza y nos mezclamos con las presas de otros patios, y comenzamos 
a explicar las condiciones en las que se encontraban tres compañeras 
que habían llegado un mes atrás heridas y con muestras de tortura. 
Una de ellas había sido violada por tres comandantes del ejército y 
otra tenía un tiro en una pierna que ya expedía olores propios de la 
gangrena.

Lideramos por momentos una organización que controló la vida car-
celaria sin guardias, que en ese momento estaban en una reunión de 
emergencia. Organizamos grupos que repartieran la comida, otros 
que asistieran las emergencias de salud si las hubiese, y otros que se 
mantuvieran alertas frente a los conatos de saqueos. Todo marchaba 
bien, hasta que la guardia comenzó a presionar con tiros al aire y 
algunos otros muy cercanos a nuestros pies, con gases lacrimógenos 
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al patio de maternales1. De la delegación de negociación no se supo 
nada a partir de las 3 de las tarde y se generó el rumor de que habían 
sido trasladadas a la fuerza al Buen Pastor de Medellín.

Cada minuto que pasaba, el ambiente era más pesado, los tiros y 
los gases se hacían más seguidos y el caos se hacía notorio. Eran las 
10 de la noche cuando cientos de guardianes se tomaron la cárcel, 
disparaban y golpeaban. El miedo se agudizó hasta que nos sometie-
ron a todas. La panorámica era desastrosa: mujeres golpeadas en el 
suelo y con dificultades para respirar por los gases, algunas desespe-
radas porque no podían proteger a sus hijos que lloraban inconsola-
blemente. Todo era caos. Luego vinieron los traslados selectivos, nos 
arrebataban a las compañeras para enviarlas a otras cárceles. Era 
desgarrador pensar en la suerte de ellas y la de sus familias. Pensar 
que seguramente uno sería el próximo.

Los días que siguieron al motín fueron tensionantes, a todas nos em-
bargaba un sentimiento de impotencia y miedo. Sí, definitivamente, 
ese fue uno de los días más tristes. Aunque el motín tuvo unas con-
secuencias que no habíamos planeado, con él logramos que la Cruz 
Roja Internacional se hiciera presente y darles asistencia médica 
digna a las compañeras que lo necesitaban.

Las presas políticas se han caracterizado por su resistencia social 
en contra de las injusticias  de  los  gobiernos  de  turno,  que  tienen  
como  programa  mantener  las relaciones de exclusión. Su lucha y 
proyecto político se enraíza en la posibilidad de construcción de rela-
ciones igualitarias y justas entre los sujetos.

1 Patio con internas junto a sus hijos de menos de tres años.
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En este sentido, la rebelde desconoce toda la estructura del sistema 
que combate y, a pesar de las vivencias difíciles por las que han atra-
vesado, el encarcelamiento no ha sido motivo para que abandone sus 
ideales. Así lo expresa Marcela: 

Nunca pensé tomar distancia de la izquierda. Desde el mismo mo-
mento en que esta gente llega a mi casa a realizar el allanamiento, 
desde ese mismo momento me pareció un contrasentido, una situa-
ción tan abismalmente injusta, que yo decía: no hay ninguna razón 
para que yo me aleje de mis principios; al contrario, afiancé mis con-
cepciones, afiancé y clarifiqué aún más mis razones, mis argumentos, 
por los cuales hay una labor de pensamiento crítico, constructivo de 
propuesta. Creo que con la cárcel mi postura, más bien, se clarificó 
aún más; hay mayores y mejores comprensiones, mayores preguntas 
frente a una postura humanista, frente a una postura que está a favor 
de la vida, de la dignidad humana. Ahora, es mucho más centrada y 
mucho más clara.

Las presas políticas han ganado en su organización e identidad, 
como se evidencia en las actividades, documentos y conversatorios 
que ellas mismas preparan; sin embargo las mujeres entrevistadas 
consideran que es necesario seguir trabajando en esto y lograr la orga-
nización en defensa de los intereses colectivos:

Marcela: Igualmente, considero la importancia de trabajar en una 
organización en un patio como ese. Tiene que ser una organización 
muy amplia, social, que reconozca lo ‘pluri’, lo heterogéneo que es el 
ser humano. Otra característica sería, también, la identidad de clase 
que reconozca quiénes somos, qué es lo que nos une y nos identifica y 
por lo cual estamos allí, aunque somos heterogéneos, multifacéticos, 
aunque hay una multiplicidad de voces, pero teniendo en cuenta que 
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existen unas condiciones particulares que nos permiten unirnos en 
torno a la defensa de nuestros derechos, de lo que somos, de lo que 
estamos padeciendo, unirnos frente a  esa desgracia, esa situación 
de represión, esa situación de injusticia con la que nos enfrentamos, 
unirnos contra ello para tratar de vivir mejor, al menos, en esa si-
tuación. Me parece que la organización tiene que ser con esas ca-
racterísticas, muy solidaria, muy amplia, muy heterogénea, capaz de 
recoger todos los pensamientos, pero con ese elemento de la identidad 
de clase social.

Las mujeres en su condición de maestras dan cuenta de la mejor 
forma de resistir a la situación de encarcelamiento, pues desde sus 
prácticas pedagógicas encontraron que en ellas se puede discutir sobre 
la lectura de la realidad; es por ello por lo que el aporte de la pedagogía 
crítica es relevante, en tanto se considera  que  las  practicas  pedagó-
gicas  de  las  mujeres  presas  políticas  están configuradas por esta. Al 
respecto, Peter McLaren y Henry Giroux (1998) plantean que

la pedagogía crítica trata acerca de la problematización del lengua-
je, la experiencia, del poder del conocimiento, y de la cultura, cómo 
ellos son mutuamente constitutivos de la subjetividad, y cómo sus 
conflictos generan una forma particular de praxis que actúa en y 
sobre el mundo. Esto es, la pedagogía crítica enfrenta las preguntas 
de cómo la subjetividad individual es producida a través del len-
guaje, también por las relaciones sociales, históricas y económicas. 
Al hacerlo, está comprometida en la tarea de hacer de la teoría una 
aliada de la enseñanza desde esta apreciación, el encuentro pedagó-
gico entre profesores y estudiantes es el mismo en el cual la teoría y 
la práctica están comunicándose mutuamente (p. 226).
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Estas prácticas son aquellas que se llevan a cabo dentro del patio de 
máxima seguridad del Buen Pastor, donde se lideran procesos de lec-
tura, diálogo y discusión de textos propuestos por las mismas presas.

Estas mujeres enseñan a sus compañeras a leer, escribir y calcular 
teniendo en cuenta las realidades propias de la cárcel; ellas organizan 
currículos que les permitan formarse políticamente y generan com-
promisos de autoformación. He aquí un plan de estudios diseñado por 
las presas políticas y aportado por una de las mujeres entrevistadas:

Propuesta de formación política para las presas políticas recluidas en el 
patio 6 del Buen Pastor en Bogotá. Año 2002.2

La siguiente propuesta se estructura desde la necesidad de fortalecer los 
elementos políticos y militares que, como mujeres presas políticas, con-
sideramos necesarios para continuar resistiendo al sistema excluyente 
y empobrecedor y luchar por una patria donde primen la igualdad y 
justicia social.

Las presas políticas existimos, como existe el conflicto social en el país, 
existimos como muestra de represión a la lucha ideológica, y, en algunos 
casos, armada, la cual se ha configurado en el marco de injusticia y mi-
seria que han creado unos pocos para la inmensa mayoría.

En estos últimos tiempos se está exponiendo la vida de los presos políti-
cos colombianos de manera preocupante. Bajo la sucia excusa de hacer 
“pruebas de convivencia” entre estos y paramilitares, también prisione-
ros, los sitúan en la misma celda, lo cual genera situaciones conflictivas, 

2 Plan de estudios aportado por Helena.
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obviamente. Esta situación nos ha llevado a mantenernos expectantes 
y preparadas, para las diferentes confrontaciones ideológicas y físicas.

Nos identificamos como presas políticas que seguimos luchando por la 
revolución desde otra trinchera, como lo es la cárcel, donde nos unen 
lazos de camaradería y solidaridad, y donde el único objetivo es la trans-
formación social.

Plan de formación política: Es necesario aclarar que durante el año que 
nos hemos propuesto materializar la presente propuesta, se llevarán a 
cabo de manera paralela talleres de alfabetización, dirigidos a las com-
pañeras que necesitan fortalecer su desempeño lecto–escritural.

Plan de formación física: se harán rutinas matutinas (5:00 a.m.- 6:30 
a.m.), donde se realizarán ejercicios físicos orientados a desarrollar la 
resistencia, agilidad y movilidad.

En el anterior programa de formación se evidencian tres necesida-
des: la alfabetización como tarea permanente que permitirá una mejor 
interpretación de la información; el conocimiento del delito político, 
no solo de sus componentes legales, sino también de sus formas de 
reivindicación, y, por último, una disciplina física que les permite es-
tablecer rutinas diferentes a las de las presas sociales.

Otra evidencia de las prácticas pedagógicas de estas mujeres se 
relaciona con el estudio de un proyecto educativo realizado por las 
presas políticas3:

3 Texto aportado por Marcela.
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Las reclusas confinadas en la Cárcel Nacional de Mujeres de Bogotá, 
patio sexto (presas políticas), ven la necesidad de construir un Plan 
pedagógico que sirva como modelo educativo en todas las peniten-
ciarías. Con tal fin, han presentado una propuesta de trabajo a la 
Comisión Accidental del Senado. El objetivo de este artículo es con-
tribuir a la reflexión crítica y propositiva en materia educativa de 
las prisiones.

Educar “es el acto político de ofrecer a la pulsión (deseo de saber) del 
ser humano un destino que no sea la inhibición, ni el síntoma, ni la 
angustia, sino el despliegue de actividades creativas para aprender 
internándose para investigar lo desconocido, lo asombroso” (Tomado 
del libro Educar ese acto político).

En el marco de un sistema judicial que criminaliza el derecho a la 
oposición, y por ende reprime cualquier posibilidad de indignación 
y alternativa que se geste en el país, nos corresponde como Presas 
Políticas realizar este artículo teniendo en la mira un Estado que 
no solo sea de nombre “Social” y de “Derecho” y que no se consolide 
como palanca de guerra, para que sea posible soñar una propuesta 
educativa humanista.

Educar es el acto político que abre camino al conocimiento. Allí 
se asume al maestro como orientador integral o tutor, cuya función 
es mediar y facilitar procesos de aprendizaje, el diseño de actividades 
que permitan aprehender de la propia experiencia y que conduz-
can a la unidad entre escuchar, leer o escribir con la posibilidad de 
reflexión, autocrática y cambio.

Se trata de una actitud pedagógica permanente que rescate al ser hu-
mano en medio del drama, las crisis e incertidumbres de su momento 
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histórico  y relanza  la confianza  en sí mismo, en las potencialidades 
transformadoras de los múltiples saberes del pueblo para enfrentar la 
encrucijada de nuestra sociedad y los desafíos que se presentan.

Construir una opción de vida.

Esta es la utopía que intenta construir nuestra propuesta educativa en 
las cárceles, luego de realizar una evaluación diagnóstica de lo que 
ha sido la experiencia en materia educativa en los últimos años.

Como internas, y muchas como profesionales de la educación, la 
experiencia nos muestra que desde la prisión es posible desarrollar 
múltiples capacidades y potencialidades, elevar el nivel de autoesti-
ma, reafirmar la dignidad, la confianza en sí misma, los valores y la 
voluntad de asumir un nuevo proyecto de vida. Esto es lo que debe 
hacer la sociedad colombiana como parte de una política de equi-
dad, justicia social y desarrollo a escala humana. Buscar el equilibrio 
desde el punto de vista humanístico, esta estrategia fortalece la inte-
gración de los factores de desarrollo humano desde ejes cognitivos, 
procedimentales y axiológicos.

La educación en la cárcel, aparte del contacto con el silencio, bajas 
expectativas, ausencia de aspiraciones y la falta de estima personal, 
reflejo de unas condiciones objetivas adversas y también de una so-
ciedad segregada espacialmente, significa rescatar y comprometer 
para la vida y la humanidad a todos los actores sociales.

El escenario carcelario se caracteriza hoy por estar integrado por hom-
bres y mujeres que enfrentan largas condenas, o procesos de sindica-
ción por largo tiempo. También, que viven el desarraigo y margina-
dos de la producción, de responsabilidades educativas con los hijos, 
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en un espacio fundamentalmente violento y represivo, inhóspito y 
relativamente incierto, anárquico e inseguro. Situación que afecta 
desproporcionadamente a los más pobres, y a quienes dependan eco-
nómica y espiritualmente de la reclusa, máxime si el o la detenida es 
cabeza de familia.

Los internos enfrentan en prisión múltiples crisis: económica, de 
subsistencia, de identidad, de adaptación, afectiva, de soledad, espi-
ritual, de resistencia; todas sus dimensiones humanas están trasto-
cadas. Generalmente, la única opción que existe es la evasión mental 
momentánea a través de droga, violencia, televisión, sectas religiosas 
o cualquier otra ocupación que se invente.

Creemos necesario que la educación formal en sus grados básica y 
media debe ser verdaderamente obligatoria, por sus importantes 
funciones sociales y formativas. Proceso donde se fomente la explo-
ración y descubrimiento de intereses intelectuales, artísticos, expresi-
vos, tecnológicos y científicos de las internas, a la par de la educación 
para el trabajo.

Aquí, la obligación del Estado radica en brindar todas las con-
diciones necesarias, tanto administrativas como materiales, para 
promover entre la población carcelaria unos niveles de educación 
acordes a las exigencias de una sociedad contemporánea (educación 
media y superior). Este tipo de educación requiere inversión en equi-
pos, herramientas, talleres o laboratorios, pero es muy eficaz en la for-
mación del pensamiento y la práctica de las ciencias y las tecnologías 
modernas.

Se podrá medir la calidad del proceso educativo para la ciuda-
danía, la calidad científica de la educación, tecnológica, estética, 
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moral, física, y la capacidad expresiva y creativa, la conciencia 
ambiental de las estudiantes en las cárceles. Igualmente, se evitaría la 
degradación ética y moral de la interna, se reconstruiría el tejido so-
cial, su socioafectividad, se podrá rescatar su dignidad, su confianza 
en sí misma, sus valores humanos fundamentales, los principios de la 
vida en sociedad y, en particular, su voluntad de definir un proyecto de 
vida individual y colectivo.

La sociedad debe asumir su responsabilidad con los y las reclusas, de 
ninguna manera puede seguir limitándose a confinarlos, mantenerlos 
con vida, darles alimentación y preservar la seguridad de los estable-
cimientos penitenciarios. Es necesario analizar esta situación con 
todos sus aspectos, al margen de enfoques exclusivamente policivos, 
represivos o de seguridad. Asimismo, es necesario definir realmen-
te los casos patológicos, de enfermos psicópatas, homicidas posesi-
vos y, en general, que padezcan trastornos mentales, para darles 
el tratamiento requerido, la asistencia médica y el seguimiento de 
especialistas.

El PEI en la prisión

El currículo no es simplemente un plan de estudios, pues se trata de 
un conjunto de intenciones, principios, acciones, planes y experien-
cias que, en la realidad carcelaria, no solo definen el momento 
y las circunstancias en que transita el recluso, sino las nuevas rela-
ciones que tiende a desarrollar, desafíos, problemas y exigencias que 
tendrá que enfrentar cuando salga en libertad.

Por lo tanto, es necesario llevarlo a descubrir este mundo, vivirlo, en-
tender sus lenguajes, comprender las relaciones que lo llevaron a esta 
realidad, vivir la soledad reencontrándose consigo mismo, reflexionar 
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sobre su pasado, presente y futuro. Hacerles frente a todas las in-
certidumbres, ansiedades e indefiniciones, es decir, recuperar la es-
tabilidad emocional, espiritual, socioafectiva, material y personal, y 
desarrollar un proyecto para la libertad.

Son asuntos a los cuales tendrá que responder de alguna manera el 
currículo del Proyecto Educativo Institucional. Dado que esto no es 
un asunto simplemente programático o psicológico, sino fundamen-
talmente pedagógico, pues la pedagogía tiene que ver con el arte de 
acompañar a estos seres humanos por este difícil tránsito en el mundo 
y submundo carcelario.

Al desvirtuar la resocialización como fin último de la pena, surge 
una pregunta que puede ser más trascendental: ¿se puede educar en 
situaciones de encierro?

En este abordaje escritural se entiende la educación como los 
modos y las formas con los cuales se moldean las subjetividades en 
un momento sociohistórico y situacional particular, a través de distin-
tas herramientas culturales (Naciones Unidas, 1994). Y la escuela, de 
acuerdo con Giroux (1993),  como el lugar público donde los sujetos 
aprenden los conocimientos y las habilidades para vivir solidariamen-
te, como la institución que proporciona las condiciones ideológicas y 
materiales para formar a los ciudadanos en la dinámica de la alfabeti-
zación crítica y del valor civil. En este sentido, las escuelas deben pro-
veer condiciones para que los sujetos se conviertan en actores políticos 
dentro y fuera del espacio escolar.

La cárcel, como institución, al proponerse resocializar individuos 
por medio de la educación, se autoconcibe como una escuela. Sin em-
bargo, la escuela, en este caso cárcel–escuela, ha de mantener la rela-
ción entre saber y poder, que, según Giroux (1993), vincula estructura 
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y acción a través de las formas que adoptan las representaciones pú-
blicas y privadas dentro de las escuelas. Así que las relaciones pedagó-
gicas en la cárcel tendrían que ser otras.

Las prácticas pedagógicas de las presas políticas se inscriben en los 
presupuestos de una pedagogía crítica, o pedagogía de la resistencia, 
como algunos autores la nombran. En este sentido, se pueden eviden-
ciar en su quehacer pedagógico tres elementos fundantes: la compren-
sión del lenguaje, la producción de la experiencia y la configuración 
del poder, aspectos que constituyen la lectura crítica del mundo. Cada 
uno de estos elementos se analizará en clave de resistencia en el con-
texto de las prácticas pedagógicas de las presas políticas.

El lenguaje es una forma de argumento histórico. Constituye la 
realidad en lugar de simplemente reflejarla, es un medio simbólico 
que forma y transforma el mundo. Según Giroux (1998), el lenguaje 
educativo crítico “es aquel en el cual es vista la diferencia como una 
parte de afirmación y de observación, como una práctica crítica en 
la cual la posibilidad de vida pública democrática se convierte en un 
referente central de la crítica y de la posibilidad” (p. 144).

Este elemento se relaciona directamente con la subjetividad, 
porque el lenguaje que se usa para leer el mundo condiciona lo que se 
piensa, actúa en y sobre el mundo. Giroux (1993) plantea que 

la subjetividad, por otra parte, indica una presencia individual sin 
esencia y subraya la contingencia de la identidad, el hecho de que 
los individuos constan de una función descentrada de posiciones 
de sujeto, dependientes altamente del discurso, la estructura social 
y de la investidura afectiva para mantener un sentido de coherencia 
en un momento de constante cambio (p. 149).

Por ejemplo, en relación con la cárcel, las presas sociales la 
ven como un medio de subsistencia, porque de alguna manera les 
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garantiza la comida y el techo, que en libertad les sería muy difícil 
obtener, mientras que para las presas políticas constituye un lugar de 
castigo producto de las profundas desigualdades que vive el país.

Las presas políticas leen el mundo y su realidad de presidio desde 
su formación; por lo tanto, generan herramientas de resistencia, no 
solo al sistema carcelario, sino también al sistema político que las 
mantiene prisioneras, desde sus cotidianidades y su discurso.

Giroux (1993) sugiere que los discursos configurados por la fuerza 
del lenguaje son ideológicos y se relacionan de manera directa con la 
experiencia y el poder dado que el lenguaje transita en este a través de 
sus habilidades para acomodarse, producir y resistir históricamente; 
el lenguaje se constituye de este modo en práctica dominante.  Al res-
pecto, afirma que 

el uso del lenguaje se implica a sí mismo no simplemente por seña-
lar el mundo a fin de sostener relaciones de opresión y dominación, 
sino también a través de su renuncia a interrogar a la naturaleza 
construida de sus propias categorías y de su visión selectiva, que 
incluye en su propia geografía social. El lenguaje de la principal co-
rriente teórica educativa frecuentemente se convierte, en este caso, 
en un sistema totalizante opresivo, precisamente porque es incapaz 
de interrogar a su propia producción discursiva de lo real y de las 
relaciones sociales. Esto a la vez construye y mantiene relaciones 
que, a menudo, niegan en vez de posibilitar una vida sin explota-
ción y sufrimiento humano (p. 151).

Este autor concibe el poder como un conjunto fraccionado y per-
sonificado de experiencias que los sujetos y los colectivos viven dentro 
de determinados contextos. Así, el poder no se agota en las esferas pú-
blicas o privadas de los gobiernos; es algo más ubicuo que se expresa 
en un abanico de lugares. Para el caso de la escuela, es el currículo el 
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que permite que un discurso teórico adquiera una dimensión política 
por medio de un hecho pedagógico. Lo político, como lo pedagógico, 
rebasa las instancias de la escuela y se filtra en múltiples puntos de la 
cultura, no para hacerse más abstracto, sino, todo lo contrario, para 
localizarse y permitir definir estrategias claras de acción.

La pedagogía se convierte en un acto de producción cultural, una 
forma de “escritura” en la que el proceso de poder se inscribe en el 
cuerpo y se implica en la producción de deseo, conocimiento y va-
lores. La dimensión pedagógica hace referencia al proceso de crear 
representaciones simbólicas y a los modos dentro de las cuales son 
asumidas. Por eso, las escuelas son los espacios fundamentales para 
educar en la vida pública, donde aprender en la práctica a ser ciu-
dadanos, en un sentido propositivo, sugiere facilitar en los sujetos el 
conocimiento, el carácter y los decálogos éticos-políticos que formen 
para una ciudadanía crítica. 

En este escenario de análisis es importante recalcar el papel de las 
presas políticas como educadoras, cuyos esfuerzos (lógicamente, al 
margen del programa Paso) hacen que organicen colectivos de dis-
cusión para fortalecer su cualificación política e identidad e impulsen 
espacios de alfabetización para sus compañeras de patio. Así lo narra 
una de las mujeres entrevistadas:

Marcela: Con un pequeño grupo de mujeres del patio trabajamos 
en la conciencia de cuál era la diferencia entre preso y presa polí-
tica y generamos algunas tertulias en torno del tema. La primera 
diferencia tiene que ver con el rol de la mujer como madre, ahí era 
donde veíamos el mayor drama y la mayor tragedia. Si los hombres 
que caen presos tienen mujer, sus hijos tienen asegurado todo, ellos 
no tienen que preocuparse por nada; en cambio, la mujer piensa si 
su hijo está abrigado o está aguantando hambre, si le dieron o no. 
La segunda diferencia tiene que ver con el manejo de la sexualidad, 
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que sigue siendo un desconocimiento muy grande frente a las 
mujeres: mientras que los hombres, en la mayoría de las cárceles, 
pueden tener una conyugal cada ocho días, para las mujeres es más 
restringido. Y el tercer elemento es el compromiso económico, es 
más sentido en la mujer que en el hombre: la mujer se esfuerza por 
responder por su familia que queda afuera.

En relación con la experiencia como elemento de la pedagogía de 
la resistencia, esta establece una forma de confrontar los objetivos de 
las prácticas educativas instituidas. Hay una conexión de la experien-
cia con el lenguaje y tiene que ver con la forma como comunicamos 
nuestras trayectorias de vida, la relación con el mundo y construimos 
nuestra realidad.

La experiencia educativa se entiende como la posibilidad de cons-
truir de manera crítica una posición frente a la realidad. Como bien 
lo enuncia Giroux (1993), trabajar con la experiencia es una forma de 
articularla con la historicidad:

Una pedagogía crítica, en este caso, alimenta una crítica de las 
formas dominantes de conocimiento y de las prácticas sociales que 
semántica y emocionalmente organizan los significados y expe-
riencias que les dan a los alumnos un sentido de voz e identidad; 
de manera similar, trata de proporcionarles a los alumnos los co-
nocimientos críticos y las habilidades necesarias para que exami-
nen sus propias y particulares experiencias vividas, así como los 
recursos culturales que poseen. Como ya lo he mencionado, esto 
significa que es preciso ayudar a los alumnos a que se apoyen en 
sus propias voces e historias, como base para enfrentar e interro-
gar las múltiples y frecuentemente contradictorias experiencias que 
les proporcionan un sentido de identidad, de valor y de presencia. 
En esta forma de pedagogía, a estos estudiantes se les estructuran 
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conocimientos dentro de su lenguaje y sus historias, y no fuera de 
la historia. La historicidad del conocimiento y la experiencia ofre-
cen la base para ayudar a los alumnos a desarrollar respeto por sus 
propias experiencias, a manera de que puedan legitimar y hacer 
suyos su propio lenguaje y sus historias. El principio pedagógico 
importante que aquí interviene es el valor de la experiencia de los 
alumnos con el fin de darles facultades críticas y no meramente 
para complacerlos (p. 297).

En las prácticas pedagógicas de las presas políticas, este es un ele-
mento importante, ya que se abordan las experiencias desde el contex-
to carcelario. Así lo narra una de ellas:

Helena: Tuve la oportunidad de trabajar como maestra de matemáti-
cas en una de las escuelitas, donde la perspectiva de educación y, par-
ticularmente, de la enseñanza de la matemática se transformó en mí, 
pues era más importante enseñar el cálculo de cuánto tiempo faltaba 
para salir de este espacio que comprender la estructura multiplicativa 
de una situación enmarcada en las competencias y pruebas Saber.

Comencé a cuestionarme sobre el papel de la educación en estos es-
pacios, donde se supone que debe ser una herramienta de “resocia-
lización”, pero ¿qué pasa cuando los programas y compromisos no 
abarcan este supuesto objetivo? O, más aún, ¿qué pasa cuando ahí 
adentro existimos muchas mujeres que estamos convencidas de que 
no tenemos por qué resocializarnos, porque no hemos cometido delito 
alguno, o porque simplemente consideramos que en lugar de que la 
educación nos forme para insertarnos e incluirnos en una sociedad, 
igual o peor a la que vivimos antes de estar presas, nos debe formar 
para comprometernos en su comprensión y transformación, cuando 
recuperemos la libertad?
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Las presas políticas, coadyuvan a que las dinámicas pedagógicas 
tengan lugar en la cárcel, obviamente, no en el sentido que se plantea 
la institución:

Marcela: Recuerdo que en el segundo piso había un cuartucho que 
llamaban “la escuelita”. Allí nos reuníamos a hacer charlas de algún 
tema determinado, asistían algunos talleristas, a los que les permitían 
la entrada. Cuando yo me doy cuenta de esa posibilidad, comienzo 
a mirar, a indagar por el PEI y por el marco legal de la educación en 
la cárcel. Cuando empiezo a descubrir que, efectivamente, el objeti-
vo es la resocialización, y yo digo ¡miércoles! Aquí hay un elemento 
importante. Un buen grupito de presas estábamos con la idea de que 
la cárcel como espacio y tiempo tenía que ser aprovechada para for-
marse, para escribir, para apoyarnos unas a otras y no para la pelea 
o para estar en los chismes o en las riñas que a veces se forman por 
nada, pero eso es producto del encierro.

Por ello, se reafirma la perspectiva epistemológica de la pedagogía crí-
tica4 en la que se posibilite el agenciamiento de un proyecto de emanci-
pación ética del mundo, perspectiva donde confluyen múltiples campos 
de conocimiento inscritos en campos discursivos como la filosofía de la 
educación, la historia, la antropología, la sociología, entre otros.

Importante señalar que, en Colombia, la pedagogía crítica se sitúa 
en la dialéctica entre la teoría y la práctica; por ello, su centralidad en 
la experiencia y su interrogación permanente sobre las condiciones 

4 Desde América Latina reconocemos los aportes de Paulo Freire, exponente de la 
educación popular; Enrique Dussel y sus desarrollos de la teología, la filosofía y la ética 
de la liberación;  Orlando Fals Borda, sociólogo colombiano y su investigación-acción-
participación. Y en el campo de la pedagogía crítica, autores colombianos como Marco 
Raúl Mejía, Lola Cendales, Alfonso Torres, Jorge Posada, Diana López, Jorge Gantiva, 
Alfonso Tamayo.
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sociales de producción de saber en múltiples escenarios educativos y 
comunitarios. Igualmente, la pedagogía crítica se mueve en la tensión 
entre prácticas instituidas e instituyentes dada su apuesta en la afirma-
ción de la ética y la política como exigencia que orienta sus actuaciones. 

De acuerdo con estas premisas sobre la pedagogía crítica, nos in-
terrogamos  sobre por qué sigue pasando en nuestro país que a los 
educadores populares, a los profesores, a los artistas, a los activistas 
políticos y a toda expresión crítica se le censura5. Pero, además, lo 
que es aún más grave, nos preguntamos ¿por qué los (as) mismos (as) 
profesores (as) de las instituciones educativas se autocensuran? Y en 
esta autocensura, desprecian a todo aquel o aquella que intenta agen-
ciar condiciones de posibilidad para que la pedagogía crítica tenga un 
anclaje en las comunidades académicas y en los procesos de forma-
ción-organización. Encontramos que estos (as) profesores (as) actúan 
bajo la premisa de lo “políticamente correcto”.

Contamos entonces en nuestras propias instituciones educativas con 
una élite de censores quienes desde su especificidad profesional: sociólo-
gos, filósofos, antropólogos, psicólogos, estetas, pedagogos, sienten ver-
güenza para nombrarse como “pensadores críticos”. Sienten que pierden 
prestigio intelectual si utilizan este rótulo. No quieren llevar esta marca, 
este sello, esta distinción. Prefieren nombrarse como los estudiosos te-
máticos o portadores de uno de tantos autores que circulan en el medio.

Ya Hannah Arendt (1999) nos advirtió sobre la existencia de un 
escenario totalitario que tiene asidero hoy en los escenarios de forma-
ción.  Un escenario totalitario donde la consigna es “todo es posible”, y 
esta consigna se hace visible en dispositivos existentes como: apertura 

5 Censura: Exilio,  prohibición, persecución, hostigamiento, proscripción (expulsión 
y destierro), indolencia. Es una acción  inquisitorial en términos de borramiento 
simbólico y material de un “otro, una otra” a quien se le etiqueta como sospechoso y, 
por ello susceptible, de ser eliminado. 
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de procesos penales bajo la tutela de testigos ocultos, existencia de 
mecanismos de control, entrega de recompensas, instalación de una 
burocracia judicial, banalización de los argumentos, hostigamiento, 
persecución… En suma, la pérdida de la esfera pública y lo que en 
ella converge, el deterioro de la disertación, la negociación cultural, el 
diálogo freiriano, la tramitación de conflictos,  etc. 

La cárcel como escenario totalitario nombra la extrema precarie-
dad de la vida misma. La nuda vida, en términos de Giorgio Agamben 
(2001).

En Argentina, en el mes de noviembre de 2013, se difundieron las 
listas de artistas, intelectuales, y periodistas censurados por la junta 
militar. Las nóminas fueron publicadas por el Ministerio de Defensa. 
Son tres actas, de los años 1979, 1980 y 1982, en las que aparecen per-
sonas catalogadas como parte del peligro “marxista” y calificadas en 
una escala de uno a cuatro según sus antecedentes ideológicos. Algu-
nos de estos testimonios6 relatan que 

estar prohibido significó no solo lo que sufrimos durante esos años 
de dictadura, también el miedo, la bronca, el resentimiento que 
seguimos masticando en los años posteriores, el no poder pensar 
en otra cosa durante tanto tiempo. Impresiona mucho ver a tantos 
colegas allí nombrados, pega en la cicatriz que quedó de una herida 
que se hizo en otro tiempo. Impresiona lo que nos dura todo este 
dolor, repasar tantos amigos que no están, que siguieron su vida 
como pudieron en el exilio o que murieron de tristeza. Es un im-
pacto fuerte para mí repasar esta lista. Y es importante que las 
nuevas generaciones sepan que hay que cuidar mucho esta libertad 
que hoy tenemos.

6 Diario Página 12: Buenos Aires. Consultado en http://www.pagina12.com.ar/
diario/principal/diario/index-2013-11-08.html.
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Sabía que estaba en la lista de censura porque lo viví. No poder tra-
bajar, que te censuren, recibir amenazas y también la imposibilidad 
de moverte en tu propio país es algo que uno vivió en aquellos años. 
(Víctor Heredia)

El pensamiento crítico, de acuerdo con Cullen (2008), tiene que 
enfrentar dos grandes tensiones que no lo hacen posible, dos actitudes 
presentes hoy en toda interacción y práctica formativa. Se refiere el 
autor a las actuaciones fundamentalistas y escépticas. Al respecto, dice 
que las formas del fundamentalismo o actitud dogmática consiste en 

no aceptar otro modo de fundamentar las normas y los valores (es 
decir, la moral o las morales que tengamos) que no sea el que pro-
venga de la propia creencia o de los propios sentimientos o de la 
propia tradición, sin exponerse jamás a una lectura crítica y ra-
cional, sin aceptar ningún otro argumento que no sea el propio. 
El fundamentalismo no deja que surja la reflexión ética, no deja 
que emerja la ética. No es que no tenga moral, los fundamentalistas 
tienen morales muy fuertes, son capaces de dar la vida tirando una 
torre, eso está movido por una moral. Lo que no están dispuestos 
es a exponerla críticamente, argumentativa y, de alguna manera, ra-
cionalmente. En ese sentido, el fundamentalismo no deja que surja 
porque es dogmático, porque es excluyente, porque es intolerante 
y en el límite peligrosamente agresivo. Y hoy, habiendo terminado 
el siglo xx y comenzando el siglo xxi, no podemos decir que los 
fundamentalismos sean una especie extinguida (p. 2).

De igual modo, Cullen (2008) expone que el pensamiento crítico 
tiene que enfrentar otra tensión —a modo de preocupación— que no 
lo deja emerger, se  refiere al escepticismo. Sobre esta actitud, formula 
el siguiente cuestionamiento: 
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¿Qué es el escepticismo? Creer que no hay forma ninguna para fun-
damentar principios de normas de la acción correcta y por lo tanto 
todo está permitido. Pero en el fondo en el escepticismo todo está 
permitido porque nada vale. El escepticismo moral resigna toda po-
sibilidad de distinguir con argumentos lo justo y lo injusto, lo bueno 
y lo malo. Yo creo que hoy día el escepticismo suele ser una forma de 
reaccionar ante la enorme dispersión de valores que parece ofrecer 
la cultura contemporánea, y ante el extendido hábito de ser incohe-
rentes entre lo que hacemos, lo que decimos y lo que sentimos. El 
escepticismo opera, por ejemplo, cuando uno termina convencién-
dose de que actuar bien u obrar conforme a las normas es casi una 
ingenuidad. Y más radicalmente, una imposibilidad (p. 2).

Estas consideraciones nos remiten a los criterios que orientan el 
agenciamiento de procesos de formación desde una perspectiva de la 
pedagogía crítica: ¿desde dónde asumimos la construcción de un pen-
samiento crítico, inscrito en un contexto de violencia política, existen-
cia de múltiples desigualdades y permanencia de procesos y dinámicas 
de exclusión en todos sus órdenes? ¿Qué se dice, qué se nombra, qué se 
conversa en las escuelas y en las cárceles sobre nuestro país? Estamos 
ante la política del silencio y una amnesia ideológica.  Giroux (2003) 
expresa que “requerimos de la creación de una política de confianza y 
solidaridad que dé sostén a una vida en común basada en principios 
democráticos que generen las precondiciones ideológicas e institucio-
nales tanto para la diversidad como para el bien público” (p. 56).

Por ello, es importante recuperar noción central de “conciencia crí-
tica”, asumida por Freire (1969) como “representación de las cosas y de 
los hechos como se dan en la existencia empírica, en sus correlaciones 
causales y circunstanciales” (p. 101). Esta se caracteriza por la integra-
ción con la realidad, por la acción y la comprensión críticas. La concien-
cia crítica se opone a la conciencia ingenua, la cual se valora como un 
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relativismo jerarquizante y neutral, que conlleva a lo irracional, al aco-
modamiento, el ajuste y la adaptación. También se opone a la conciencia 
mágica, entendida como una captación acrítica de los hechos, temerosa 
y a la cual se adhiere el sujeto con docilidad, fatalismo e impotencia.

Recogiendo este planteamiento freiriano, la pedagogía crítica  es 
entendida como parte de un proyecto ético-político, en el que se cons-
truyen relaciones de alteridad instituidas en la responsabilidad y la hos-
pitalidad. La pedagogía crítica requiere para estos tiempos producir la 
comprensión del “otro” desde prácticas reflexivas, hermenéuticas y de 
compromiso; en ese sentido, la pedagogía crítica introduce el cuidado 
formativo del otro, es una pedagogía de la solicitud, es una pedagogía de 
la alteridad. La alteridad se sostiene en una relación que sabe habitar la 
diferencia, es apertura a mundos posibles, a una práctica de solidaridad.

En esa medida, la pedagogía crítica tiene una impronta, unas for-
maciones discursivas, unas preocupaciones, unos métodos, una epis-
temología.  Por ello, se inscribe en el siguiente horizonte de sentido: 

•	 El reconocimiento de contextos históricos, políticos, económi-
cos, sociales, culturales. 

•	 El posicionamiento crítico entre la experiencia, la teoría y la 
práctica en los procesos de formación de sujetos.

•	 El agenciamiento del vínculo social, a partir de nucleamientos 
colectivos, la construcción de comunidades políticas. El forta-
lecimiento de las múltiples prácticas instituyentes.

•	 La decisiva afirmación por la transformación y la emancipa-
ción desde nuestras realidades,  territorializadas, estas, en pro-
blemáticas de diverso orden.

•	 El acompañamiento decidido al movimiento carcelario, a las 
organizaciones por la lucha de los derechos humanos, por el 
derecho a la educación,  que nos permita asumir la aspiración 
colectiva a la igualdad social y  la libertad política.
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•	  La constitución de subjetividades potentes, transgresoras, si-
tuadas en unas condiciones de clase, raza, género, generaciona-
les y opciones políticas. 

•	 La configuración de unas epistemologías anclada en un diálogo 
de saberes7. 

El decir que la pedagogía crítica es lúcida, disidente, transgresora, 
irónica, desobediente, obstinada y comprometida la vincula con un 
pensamiento de izquierda. Quienes nos reconocemos en esta perspec-
tiva nos asumimos sin vergüenza y, sí, plenos de orgullo y dignidad, 
como maestros, investigadores y activistas políticos.

En conclusión, es importante que la educación carcelaria oriente 
un papel de fortalecimiento del individuo en aras del mejoramiento 
colectivo y no siga siendo una herramienta fallida de la mal llamada 
resocialización. Es necesario que se asuma con más responsabilidad 
por parte del Estado y del Instituto Nacional Penitenciario el derecho 
que tienen las personas privadas de la libertad a la educación, pero no 
a cualquier educación, y por lo tanto generen una política de inver-
sión, no destinada a construir más cárceles en el territorio colombia-
no, sino, por el contrario, a garantizar este derecho a la educación a 
toda la población.

7 Sobre las núcleos fundantes de esta epistemología crítica, se encuentran las 
siguientes líneas teóricas: i) pedagogía crítica desde la filosofía y la ética de la liberación, 
con Enrique Dussel; ii) pc desde la teología de la liberación, iii) pc desde la psicología de 
la liberación, iv) pc desde la literatura, con José Saramago; v) pc desde las teorías críticas 
de la Escuela de Fráncfort, vi) pc desde la educación popular y la pedagogía crítica, con 
Paulo Freire; vii) pc desde la sociología crítica, con Camilo Torres, Orlando Fals Borda 
y Hugo Zemelman, y viii) desde la música, la poesía, las artes plásticas, los relatos, la 
historia y la memoria.
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Finalmente, acogemos esta canción, Yo te nombro, libertad:

Por el pájaro enjaulado,  
por el pez en la pecera,  

por mi amigo que está preso,  
porque ha dicho lo que piensa.  

 
Por las flores arrancadas,  
por la hierba pisoteada,  
por los árboles podados,  

por los cuerpos torturados:  
 

YO TE NOMBRO, LIBERTAD.  
 

Por los dientes apretados,  
por la rabia contenida,  

por el nudo en la garganta,  
por las bocas que no cantan.  

 
Por el beso clandestino,  
por el verso censurado,  

por el joven exilado,  
por los nombres prohibidos:  

 
YO TE NOMBRO, LIBERTAD.  

 
Te nombro en nombre de todos  

por tu nombre verdadero.  
Te nombro cuando oscurece,  

cuando nadie me ve:  
escribo tu nombre  
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en las paredes de mi ciudad.  
Tu nombre verdadero,  

tu nombre y otros nombres  
que no nombro por temor.  

 
Por la idea perseguida,  

por los golpes recibidos,  
por aquel que no resiste,  

por aquellos que se esconden.  
 

Por el miedo que te tienen,  
por tus pasos que vigilan,  

por la forma en que te atacan,  
por los hijos que te matan:  

 
YO TE NOMBRO, LIBERTAD.  

 
Por las tierras invadidas,  

por los pueblos conquistados,  
por la gente sometida,  

por los hombres explotados.  
 

Por los muertos en la hoguera,  
por el justo ajusticiado,  
por el héroe asesinado,  

por los fuegos apagados:  
 

YO TE NOMBRO, LIBERTAD.  
Nacha Guevara
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