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Cruzar la línea: la tentación de lo imposible

                                                                                      Roberto Follari(*)

  El presente es un texto de carácter filosófico, cuyo campo de apertura temática 

puede tener aplicaciones diversas, además de lo que hace de por sí a su inserción 

en lo filosófico mismo. Está producido dentro del proyecto de investigación acerca 

de los estudios culturales en Latinoamérica, dirigido por el  autor en la Fac. de 

Ciencias Políticas y Sociales de la Univ. Nacional de Cuyo. Su  inserción en tal 

proyecto es explícita,   aunque el  trabajo sin duda remite también a cuestiones 

otras que las exclusivamente referidas a tal investigación. Sostenemos ese valor 

“autónomo” del uso posible del artículo, pero también su definida articulación con 

la  problemática  del  proyecto,  tal  cual  se  mostrará  claramente  en  el  texto  que 

acompaña al presente.

1.Moebius o la finitud

  Lo hemos visto hasta el  cansancio en no pocos autores de la tradición y el  

ejercicio filosóficos: se trata de buscar siempre un horizonte último desde el cual el  

emisor “supere” a los demás, hable poniéndolos como objeto de un análisis que 

desborda a estos. En una solapada metafísica de la subjetividad, el hablante (o 

escribiente) presupone su lugar epistémico privilegiado desde el  cual  opera en 

analogía a los héroes de los films de aventuras: él es la mirada constitutiva que 

“crea” el mundo, por ello no puede ser vulnerable, ni morir. Vulnerables son sólo 

los otros. Si se es el protagonista, la victoria está asegurada de antemano, si no 

¿cómo seguiría  el  guión?  De  tal  modo,  quien  escribe  se  traspone a  un lugar 
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pseudo-trascendental  desde  el  cual  los  otros  son  no  sujetos  en  igualdad  de 

condiciones dentro de la radical contingencialidad de los intercambios simbólicos, 

sino meros objetos del propio tratamiento, sometidos desde la mirada externa a 

esa cosificación que tan bien supo en su tiempo captar Sartre.

  Es el análisis sistémico (Von Bertalanfly, Morin) uno de los modos en que se 

desnuda esta falacia del sujeto “dado al representar” (Heidegger), sujeto causador 

no causado o veedor invisible. Allí se muestra muy bien cómo hay que objetivar la 

situación del autor dentro de una serie de condiciones concretas dentro de las 

cuales él  es sólo uno más,  co-determinado por los otros y por la situación de 

conjunto. Así, se desfonda a este privilegiado objetivador que se pone por fuera 

del campo de lo que él mismo analiza. La búsqueda de Bourdieu de “objetivar el 

sujeto objetivante”, haciendo una sociología del lugar del sociólogo, marcha en la 

misma dirección.

  Pero ni los sistémicos ni los sociólogos alcanzan peso dentro del mundo de la 

filosofía.  Allí,  la  vieja  costumbre  del  fundamentar,  del  poner  la  base  de  la 

certidumbre,  no  se  deja  abandonar  con  facilidad,  incluso  a  pesar  de  la 

posmodernización que ha puesto en crisis la subjetividad propia de los tiempos 

abiertos por el cartesianismo. Además, tratándose la filosofía de una “disciplina sin 

objeto” (Althusser,  Lenin y la filosofía), se hace evidente que en ella opera –al 

igual  que  en  el  arte-  una  noción  no-lineal  del  desarrollo.  Es  decir:  no  puede 

hablarse de progreso en la dirección de la línea del tiempo, porque si bien es obvio 

que la matemática de Cantor supera a la de los griegos, no lo es que las filosofías 

de Habermas o Rorty sean superiores a la de Platón. 

  Lo anterior afecta la continuidad entre los diferentes autores. En filosofía no hay 

necesidad de seguir en el punto donde el otro dejó, se puede simplemente ignorar 

los  aportes  de  alguien  en  la  medida  en  que  se  los  advierta  insuficientes, 

irrelevantes, o ajenos al punto de partida que el filósofo asume como válido.
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  A partir de allí, puede entenderse la radical “arbitrariedad” (no-necesariedad) del  

punto  de  partida  desde  el  cual  cada  filósofo  realiza  sus  desarrollos.  Pero  la 

arbitrariedad repele a la filosofía, e incluso a la necesidad humana de instalarse en 

el aseguramiento. No sólo Heidegger, también Castoriadis de otra manera, han 

hecho notar que tal necesidad de aseguramiento impide la radical asunción de lo 

contingente, del caos último sobre el  cual se edifica cualquier organización del 

sentido. De modo que la arbitrariedad se disfraza de exigencia lógico-necesaria: 

cada filósofo hará notar que su punto de partida es el mejor de los posibles, el 

adecuado, o el “verdadero”.

  Pero esta tarea de legitimación de la propia palabra por deslegitimación implícita 

o  explícita  de  la  de  los  demás,  exige  una  operación  discursiva,  un  trabajo 

argumentativo. Y es en el espacio de dicho trabajo, que encontramos la apelación 

a “estar más allá”, a situarse por fuera o por encima del alcance de las posiciones 

de los demás autores.

  Para ser justos, no es esta condición exclusiva de la filosofía. También aparece 

en otros campos, no con intensidad menor en el del psicoanálisis donde –con total  

desatención al conocimiento sobre el imaginario que la teoría provee- nunca ha 

faltado el  endiosamiento de las figuras  paternas (Freud primero,  y luego -para 

muchos- J.Lacan).

  Pero  como  ya  señalamos,  la  filosofía  es  el  campo  más  propicio  para  las 

“fundaciones”, las rupturas frontales con lo anterior. En ciencias esto no es factible, 

más allá de las pretensiones de  ruptura epistemológica con que nos saturara el 

althusserismo hace un cuarto de siglo. Las rupturas en ciencia son parciales, los 

“saltos de problemática” están obligados a dar cuenta del  material  anterior.  La 

filosofía,  en  cambio,  requiere  dialogar  con  lo  anterior,  pero  puede  ignorar  por  

completo su pertinencia. Si el propio punto de vista es diferente, él mismo define el 
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horizonte de visibilidad desde el cual los demás discursos pueden quedar en un 

trasluz de irrelevancia.

  Es en tal contexto donde podemos entender la obsesión del “ir más allá de”. Esta  

frase  se  encuentra  muy  a  menudo  en  determinados  filósofos,  y  resulta  una 

asunción implícita de muchos otros. Hay casos en que la apelación se ha hecho 

muy continuada: tal es el del filósofo argentino Enrique Dussel (sobre todo –pero 

no exclusivamente- en sus obras heideggerianas de los años setentas), como el 

del argelino-francés J.Derrida.

  El “ir más allá de” propone la iconoclasia como lema, asume la posibilidad de 

desbordar lo realizado por terceros como si  fuera una evidencia,  desnuda una 

retórica  según  la  cual  se  pisa  campos  inexplorados  que  otros  no  han  sabido 

barruntar. Tal vez lo primero a señalar sea la facilidad del recurso. Así como Freud 

señalaba que “desear no cuesta nada” (en relación a los deseos de que “tengas 

felices  fiestas”,  “que  te  vaya  bien”,  etc.),  podemos  sostener  que  situarse 

discursivamente “más allá” de los demás, tampoco cuesta nada, no más que el 

solo gesto de afirmarlo.  Y sin embargo,  ofrece fuertes gratificaciones desde el 

punto de vista de los resultados en los receptores.

  Recordamos que en su  Para una de-strucción de la  historia  de la  Etica, 

Dussel proclamaba reiteradamente haber llegado “más allá” de Heidegger, luego 

de haber seguido a este largamente en sus desarrollos. Pero cuando el ontólogo 

alemán se detenía en el indiscriminable espacio de “lo Mismo”, aquello donde ya 

ninguna  diferencia  puede  ser  pensada,  Dussel  proponía  encontrar  “lo  Otro”, 

inspirado en Levinás y la teología judía. De esta manera, tal radicalidad de lo otro  

mostraría lo “no pensado” por Heidegger,  y el  autor argentino se autoproponía 

como quien había llegado “más allá” de él.
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  Pero por el camino de Heidegger no entendemos que pueda llegarse más allá de  

Heidegger: pueden hacerse otros caminos, pero obviamente estos no estarán más 

acá ni más allá de donde llegó el autor, sino situados en una diferente dirección. 

No  cuesta  advertir  que  la  radical  “otredad”  dibujada  por  Dussel,  dentro  de  la 

conceptuación heideggeriana estaba simplememente “más acá”: en los campos de 

la relación con el otro tal cual ella aparece delineada en Ser y tiempo. Y que la 

“superación” implicaba simplemente el estar hablando en términos diferentes de 

los del autor alemán. En fin: es como si Heidegger se hubiera pretendido en una 

“superación” de su maestro Husserl. La tortuosa relación entre los dos grandes 

mandarines de la filosofía alemana, puede entenderse en la colusión entre ellos 

por la atribución del máximo prestigio dentro del campo filosófico de la época, pero 

no  como  que  uno  hubiera  llegado  “más  allá”  del  otro.  Son  filosofías  con 

pretensiones y objetivos diferentes. Sólo una implícita teleología (rotundamente 

metafísica, en el sentido de  platónica) puede justificar la idea de que habría “a 

priori” una especie de camino que termina donde el segundo filósofo llegó, y que 

permite así post factum establecer el punto de llegada a que el primero no habría 

arribado y debiera haberlo hecho.

  Por supuesto, no estamos sugiriendo que no existan criterios para establecer a 

una teoría como mejor que otra. Aunque ello no es simple de establecer siquiera 

para las ciencias (el tema del progreso ha aparecido con fuerza desde Kuhn, y 

luego  permanecido  como  problemático  a  través  de  –por  ejemplo-  Lakatos, 

Stegmüller y Laudan), la aceptación de teorías en estas dista de ser una decisión 

sin justificaciones. En el caso de la filosofía, no se cuenta con las apelaciones a 

“los  hechos”  para  ayudar  a  zanjar  cuestiones  (aun  cuando  es  sabido  que  en 

ciencias  no  es  obvio  qué  se  entienda  por  “hechos”,  y  menos  aún  “hechos 

relevantes”). Es decir: la cuestión es ya difícil  en ciencias, y lo es aún más en 

filosofía. Pero en esta última, es a partir de la justificación provista por criterios 

como la relevancia histórica, la consistencia interna, la validez argumentativa, la 

complejidad de los problemas tenidos en cuenta, etc., que las teorías son elegidas 

5



como mejores que otras por cada autor. Es cierto: se trata de criterios que pueden 

no ser compartidos por otro filósofo, o que siendo compartidos, podrían llevar a 

una evaluación diferente frente al mismo caso comparativo. Pero quedando claro 

que  no hay algoritmos para  evaluar  teorías  diferentes,  y  que  los  criterios  son 

radicalmente contingentes, asumimos que la comparación racional entre teorías 

resulta factible, y la historia de la filosofía implica permanentemente el ejercicio de 

tales evaluaciones.

  Lo que afirmamos –en relación al curso principal de nuestra discusión- es más 

elemental: que una teoría es asumible como mejor que otra, pero en ningún caso 

por  haber  llegado  “más  allá”  que  aquella.  Como  la  teoría  de  la 

inconmensurabilidad de Kuhn muestra sobradamente (sobre todo en su versión 

final, más sofisticada que la de La estructura de las revoluciones científicas), 

dos  teorías  diferentes  suponen  lenguajes  diferenciados  entre  sí,  y  por  ello 

comunicables  “con  resto”,  es  decir,  con  márgenes  de  indeterminación  en  la 

interpretación de una a otra (siendo –por cierto- imposible la simple  traducción 

mutua).  Si  esto  ocurre  para  la  física  o  la  biología:  ¿qué  es  de esperar  en  la 

filosofía, donde el campo empírico no es parte de la conceptualización? Por tanto, 

podemos afirmar que una teoría filosófica no continúa a otra, ni va más allá o más 

acá de ella. Necesariamente se sitúa en otro campo de significaciones, a partir del 

cual no resulta comparable por la vía lineal de apreciar en qué medida cada una 

de  ellas  hubiera  cumplido  con  una  serie  de  metas  que  para  ambas  fueran 

comunes.

  Situémonos desde otro enfoque: a casi 100 años de la difusión de la teoría de la  

relatividad, suena ciertamente anacrónica la noción del espacio supuesta cuando 

se habla de “ir más allá”. En este corrimiento radical de la noción del tiempo, que 

muestra que el espaciotiempo es sólo una dimensión, y que el tiempo depende de 

las velocidades de traslación en el espacio, la idea de este último ha sufrido un 

desplazamiento menos drástico. Y es así que todavía encontramos esa idea de 
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trasmundo platónico por la cual alguien puede definirse dentro de un campo de 

mutuas referencias, simplemente como “llegando más lejos” que el otro, como si  

esto significara algo preciso.

  Es obvio que en esto de llegar más lejos, se esconde una noción de espacio 

como flecha unidireccional, en donde se ha obviado todas las demás referencias 

espaciales, y el  lugar del  que habla en relación con ellas (es decir,  dentro del 

campo filosófico,  el  propio  sitio  dentro  de  un cúmulo  actores  y  posiciones,  de 

acuerdo al modo en que Bourdieu se ha referido a “campos”). Pero además, si 

pensamos espacialmente: ¿no es el “más allá”, visto desde el más acá, un “más 

acá”  visto  desde  el  “más  allá”?  Es  decir:  si  sostenemos  la  relatividad  de  los 

sistemas de referencia, todo ir más lejos hacia un lado, es ir más cerca hacia el 

otro: sólo depende de dónde nos situemos. Lo que no podemos evitar es que, 

cualquiera sea el movimiento realizado, todo alejarse es siempre acercarse a otro 

punto, y toda superación de un límite lleva –considerado desde el lado contrario- a 

quedar más acá de él.

  No estamos haciendo un juego retórico  con esta  referencia  al  espacio,  que 

alguno  podría  tomar  como  simple  metáfora filosófica  por  parte  de  quienes  lo 

aluden. Lo que queremos señalar es que, sabiendo que se trata de una metáfora,  

ella ofrece beneficios discursivo-legitimatorios nada metafóricos para quien apela 

a  su  uso.  Y  que  como  tal  metáfora,  ella  desnuda  algunas  implicaciones  del 

pensamiento de quien la  propone,  diciendo aquello  que este mismo puede no 

advertir.

  La  cinta  de  Moebius  muestra  cómo  la  finitud  aparece  en  el  espacio  como 

apariencia  de  infinitud.  Y  cómo  podemos  navegar  indefinidamente  sobre  una 

superficie sin hallar final, pero en un espacio que no es ilimitado. La finitud del 

Universo mostrada por la física actual es parte fundamental del destronamiento 

contemporáneo de la metafísica: la materia tuvo un comienzo y tendrá un final, el  

7



Universo  es  curvo  y  está  en  expansión.  O  sea:  se  parece  en  nada  a  las 

representaciones  lineales  del  espacio  y  del  tiempo  que  podíamos  sostener 

intuitivamente hasta comienzos del siglo XX.

  En esta perspectiva puede ponerse nociones como la de “ir más allá”, para que 

se advierta su debilidad intrínseca. Notoriamente, se trata de un giro retórico que 

está por fuera de la asunción de las actuales enseñanzas de la ciencia, y sin duda 

lineal, teleológico, y por tanto plenamente metafísico. Lo más curioso del caso es 

la cantidad de veces que encontramos este tipo de apelaciones discursivas en un 

autor como J.Derrida, cuya minuciosa deconstrucción de otros textos (textos de 

otros) para encontrar los restos metafísicos, no parece haber provisto demasiada 

presteza para advertir los propios.

  

2.De la imperfección como irremediable

  Podría  creerse que este  trabajo se limita  a desmenuzar  un uso retórico  del 

lenguaje filosófico que resulta inapropiado. Nuestro intento no busca “ir más allá” 

de  ello,  pero  sí  propone  otra  cosa:  nos  interesa  discutir  la  idea  misma  de 

“rebasabilidad” de los límites y de superación crítica de otras posiciones o de la 

realidad factual, como supuesto fuertemente afincado en muchos de los (nuestros) 

modos de producir filosofía y ciencia social.

  En el imaginario todo resulta posible. Y sin duda que uno de los fantasmas más 

persistentes es el de la completud. No poco se ha dicho desde el psicoanálisis 

sobre la dificultad para asumir la falta, la castración. Lo cierto es que ello ayuda a 

entender uno de los modos del pensamiento (que, como mostrara Levi-Strauss, es 

básicamente binario), que tenemos fuertemente arraigado: aquel de la negación 

de lo presente en nombre de lo indeterminado. 
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  Busco señalar que toda postividad factual es –decía la dialéctica- una negación.  

Es decir: un negar la variedad múltiple de las opciones posibles, para asumir una 

sola determinada. Ello patentiza en qué sentido cabe hablar de esa “simplicidad de 

la  realidad” a que refiriera alguna vez García Márquez:  lo  real  es apenas una 

opción entre las casi infinitas posibilidades de realización. En ese sentido cabe 

también interpretar la “insoportable levedad del ser”, su radical debilidad.

  Ser algo es no ser todo lo demás que sería posible. Es asumir apenas una de las 

múltiples vías de acción disponibles. De modo que lo real aparece en condición de 

evidente pobreza en relación con tales opciones posibles. Es siempre un pálido 

espacio frente a la pluralidad de lo no cumplido.

  A partir de lo antedicho, queda bastante claro que es fácil hacer notar a cualquier 

realización su falta. No hay realidad que pueda evitar este desfondamiento del ser,  

esta carencia originaria que preña el mundo de las cosas y los hechos. Así como 

se  dice  el  ser  de  muchas  maneras,  se  puede  mostrar  la  falta  desde  muchos 

lugares, todos aquellos en que la facticidad no se asumió cuando precisamente 

decidió realizarse en un sentido determinado.

  Y de ello se deriva un corolario: no es difícil realizar críticas mal orientadas a lo 

realmente existente, en la medida en que se lo mida contra la vara de la amplia 

esfera de lo posible. ¿En qué sentido decimos “mal orientadas”? Uno, sería aquel  

que junta carencias diversas sin sostener cuidadosamente la orientación o punto 

de vista de quien hace la crítica, y la respectiva coherencia interna de ese haz de 

incumplimientos. Existe una indeterminada cantidad de aspectos no cumplidos por 

lo  realmente  efectivizado,  y  por  ello  uno  podría  asumir  varios  a  la  vez 

desordenadamente, sin coherencia entre sí, y mostrar su falta de presencia en lo 

realizado.  Es  decir:  podemos  criticar  determinado  texto  o  realización 

históricosocial  por  tantas cosas diversas,  que a menudo podemos hacerlo  por 

varias que sean de hecho incompatibles entre sí. Además, ello no siempre se hace 
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fácil de advertir, ya que la crítica puede refugiarse en proponerse sólo como tal, y  

no poner en curso su modo de “positivizarse”, aquello que mostraría qué podría 

ocurrir si ella misma se factualizara a partir de sus propias premisas.

  Por  supuesto,  sabemos  que  lo  factual  tiene  sus  ventajas  en  orden  a  la 

legitimación. En el orden social, no es la crítica lo que habitualmente triunfa: la 

relativa estabilidad de la historia exige que lo dominante sea siempre la ideología 

dominante. La realidad pesa, tiene su densidad ontológica establecida sobre los 

prejuicios sociales, establecidos como “sentido común” a partir de las prácticas 

que tal factualidad ordena y presenta como naturales.

  Pero en el orden de la teoría –y a veces en el de cierto sentido común ejercido  

“en la calle”- la crítica alcanza mucho auge, y se propone a menudo sin el recaudo  

de advertir su propia consistencia en relación con la posible efectivización de sus 

bases de sustentación. Esta queda “escondida”, y he allí el privilegio discursivo 

que puede obtener la negación de lo real sobre su efectuación.

  No creo que resulte necesario desarrollar cómo el imaginario de la completud 

está jugando en estos casos. Siempre y necesariamente tendremos puntos desde 

los cuales atacar a una realidad establecida, y siempre serán muchos más de los 

que dicha realidad puede por sí misma ofrecer. Pero no tomar en cuenta que esa 

fragilidad habita  también el  discurso desde el  que la  crítica se realiza,  implica 

sostenerse en un espacio donde la falta no se ha asumido. Por supuesto, esto 

queda escondido mientras quien emite el  discurso no esté obligado a pasar  a 

gestionar  lo  real  por  él  mismo,  “realizando”  así  las  premisas  propias,  y 

desnudando por tanto sus necesarias carencias y eventuales contradicciones.

  No es este un discurso contra la crítica: por el contrario, somos partidarios de ella 

y  la  ejercemos  en  lo  que  somos  capaces.  Creemos  que  es  un  componente 

decisivo del pensamiento, y lamentamos que no esté suficientemente presente en 
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la liviandad establecida por los tiempos posmodernos. De lo que se trata es de 

una discusión  al interior de quienes queremos la crítica y creemos en ella. A los 

fines  de  superar  los  modos  veladamente  idealistas  en  que  a  veces  podemos 

ejercerla, los que de tal modo disminuiyen su validez efectiva.

  Las  consecuencias  de  no tener  en  cuenta  este  recaudo no  son  difíciles  de 

advertir:  aunque  es  cierto  que  la  crítica  que  no  fuera  suficientemente 

autorregulada podría igualmente servir a “derruir” el presente e instalar el  sueño 

de  otra  cosa.  No  es  (sólo)  la  validez  lógica  de  la  crítica  lo  que  la  hace 

interpeladora,  y  lleva a que muchos se identifiquen con ella.  Es más:  algunas 

veces  precisamente  la  multitud  de  puntos  de vista  internamente  incompatibles 

como sustrato de los enunciados críticos, puede ayudar a la abundancia y a la 

riqueza retórica de estos.  Pero lo  problemático es que tan endeble edificio  se 

caerá apenas llegue el momento de poner en práctica el propio proyecto: y que –

lamentablemente-  la  eficacia  en  el  aspecto  crítico-negativo  puede  llevar 

insensiblemente a suponer que ella se continuará en el campo de la realidad a 

construir. Hablamos de lo sociopolítico, como creo que se trasunta, y quien piense 

en  las  revoluciones  socialistas  (o  que  pretendieron  serlo)  del  siglo  XX 

probablemente pueda sacar algunas conclusiones.

  El otro aspecto en que lo crítico-negativo escapa a menudo al control del emisor, 

es su –por ponerle un nombre tentativo- “asiento en el infinito”. Es decir: lo factual 

propone sus limitaciones, inevitablemente. Está allí, ante nosotros, mostrándolas. 

En cambio, la negación tiene todas las seducciones de la plenitud. En el juego del 

deseo, bien se sabe, la demanda propuesta por los objetos de satisfacción obtura 

la  conciencia  de  la  carencia.  Si  lográsemos  tal  viaje  seríamos  felices,  si 

lográsemos  tal  condición  laboral  lo  seríamos,  si  volviéramos  a  tal  sitio...Pero 

cuando  la  demanda  se  satisface,  reaparece  la  grieta  de  la  insatisfacción 

estructural. Y vendrá una nueva demanda a cubrir la completud imaginaria.
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  Honda es la aguja de la carencia, precisamente por golpear en la Nada, por no 

reconocer los límites que toda positividad conlleva. Y es desde esa hiancia, desde 

el hueco del no-ser que se plantea la negación conceptual de lo existente. Por lo 

tanto, es siempre la opacidad de la realidad frente al verde de lo imaginario, la  

prosa de lo existente contra la poesía de lo deseado. En tal confrontación, es claro 

de qué lado nos pondremos los intelectuales, en tanto nuestro trabajo implica no 

tanto “producir realidad”, como “producir discurso”.

  Y ese deseo que no reconoce límites,  dibujado sobre un agujero sin fin,  es 

incapaz de advertir –también aquí- como operaría si se conviertiera en positividad. 

El dibujo en el aire aparece como intensamente atractivo, a la vez que obviamente 

incapaz de establecerse dentro de los límites que conllevaría necesariamente al 

realizarse. 

  Este punto es digno de pensarse con cuidado. Es esa radicalidad del deseo la 

que mueve la historia, la que contraría lo dado para mover hacia abandonarlo y 

promover nuevas experiencias. Sin esa posibilidad de apartarse de lo existente 

para imaginar  otra cosa, tal vez no se encontraría energías para cualquier lucha 

que fuera exigente.

  Pero hay que aprender –contra la “roca dura” del inconciente- a superar este 

tenaz “obstáculo epistemológico” que es la contrastación pura y simple de lo real 

contra lo imaginado. Sin este ejercicio de ascesis intelectual -en el sentido cuasi 

tradicional  en  que  pensaba  estas  cuestiones  G.Bachelard-,  es  difícil  que  el 

pensamiento abandone las comodidades y se instale en algún espacio serio de 

producción.

  Sabemos que se trata de algo que resulta más fácil  declamar que conseguir.  

Obviamente, las tendencias inconcientes no se eliminan ni se “superan”: como en 

el mito de Sísifo, se convive con ellas cada vez, siempre y hasta el final. Así como 
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comemos  hoy  para  mañana  volver  a  hacerlo,  y  luego  el  siguiente  día  y 

continuando, o como el dormir situado de la misma manera, es que conviviremos 

permanentemente con nuestro imaginario, y sólo una “vigilancia” concienzuda (y 

grupalmente cumplimentada, no autorreferida como la pensaba el epistemólogo 

francés) podrá evitar caer en la facilidad de criticar lo existente desde las brumas 

de algún paraíso platónico implícito. 

    Es  la  recusación  de la  falta  la  que lleva  a  la  búsqueda de los  extremos: 

“...transformar el sufrimiento en goce y la falta en plenitud” (1), o “...erigir el sexo 

como defensa contra la muerte” (2). Pensando en buscadores de los extremos 

como Jean Genet o Gide, C.Millot nos muestra cómo la recusación del límite es la 

que lleva a tratar de franquearlo. Esto reafirma lo que venimos señalando: más 

apocalíptico se hace un lenguaje, cuanto menos reconoce su autor la exigencia de 

lo simbólico, la asunción de las limitaciones.

  Pero no puede hacerse de la teoría una manifestación directa de las condiciones 

de la subjetividad de quien la sostiene. Una línea fuerte de delimitación entre un 

aspecto  y  el  otro  sería  imposible,  por  supuesto.  Pero  la  inexistencia  de  toda 

discriminación entre el espacio científico o filosófico y el personal, puede llegar a 

hacer de la escritura en filosofía o ciencias sociales algo más cercano a la orgía 

instalada  en el  goce de  la  palabra,  que  al  control  sobre  los  enunciados y  su 

función referencial y/o argumentativa. Bastante habría para decir al respecto de la 

escritura de los posestructuralistas, y sobre todo de algunos aprendices que han 

conservado o exacerbado la retórica, sin apropiarse de la capacidad conceptual de 

mentores inciales como Deleuze o Foucault.

  La escritura excesivamente radicalizada, evidentemente padece la falta de la 

falta. Hay que tener esto en cuenta no sólo para el tono y el estilo escritural, sino 

también para las condiciones en que se plantea el contenido. La crítica no puede 

ahondarse a partir de criterios que exijan del mundo lo que este no puede dar, y 
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por tanto echen por tierra lo existente sólo a partir de ilusiones sin factibilidad. El 

resultado hacia el futuro –en estos casos- será obviamente el desencanto con la 

propia realización posterior. No pocas revoluciones han dado testimonio elocuente 

de lo que señalamos: no porque sea ése su destino ineluctable, sino porque el 

quehacer  de  la  revolución,  en  la  entrega  absoluta  que  exige  para  quienes  lo 

realizan, obliga a una imaginarización del logro sobrecompensada y perfecta, que 

permita tolerar los sufrimientos concomitantes. Y sólo una presencia muy fuerte de 

la teoría –poco común entre quienes ejercen prácticas directas- podría ayudar a 

equilibrar esta distorsión.

  Millot comprueba algo más: los contrarios se juntan. No es nuevo: ya señalaba 

Freud cómo las palabras significaban a la vez ambos contrarios, en las culturas 

ágrafas.  En verdad,  calor  y  frío  son ambos “temperatura”,  y  obviamente están 

relacionados entre sí para poder calibrarlos perceptivamente. La autora lo advierte 

en los gustos de Genet por lo más abyecto como aquello que lo llevaba al climax, 

como lo más sublime. Y analiza también cómo Gide vivía el amor sin sexo como 

una  igual  perfección  que el  sexo  sin  amor:  ambos eran  contrarios  que  no  se 

fundían, pero establecían por igual el campo del goce. “En ellos, todo movimiento 

del pensamiento o del deseo se desdobla, se difracta en una polaridad que une los 

términos extremos, a la vez opuestos y complementarios” (3).

  Y esto resulta sorprendentemente útil para la reflexión que venimos haciendo. 

Hemos insistido en que cuando se quiere ir “más allá”, inevitablemente se tiende a 

quedar “más acá”. Habíamos hecho una referencia a lo espacial para pensar la 

cuestión. Pero lo psicológico lo muestra tal vez más prístinamente. Cuando vamos 

hacia un extremo, caemos inevitablemente en el contrario. Aunque se repelen en 

el  campo  del  significado,  los  contrarios  están  fuertemente  unidos,  como  bien 

muestran una teología invertida como la de Klosowski, o la obsesión genitalizada 

de Bataille: para ambos, lo sagrado es el éxtasis sexual, en inversión simple (y por 
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ello  reproductora)  de  la  moral  puritana  propia  de  la  época  en  que  ambos 

escribieron.

  Esto conlleva una consecuencia que resulta densa: hay que animarse a asumir 

seriamente la relación que contiene toda idealización fuerte con su contrario. La 

base libidinal (erótica o agresiva) de toda vida simbólica, y por ello aún de los más 

refinados productos “del espíritu”, está allí presente, presta a descargar todo su 

peso. Los más angélicos religiosos pueden ser los más brutales fanáticos: los más 

cuidadosos amantes, los peores celosos vengadores. Y algunos revolucionarios 

consecuentes, los más vigilantes de las ortodoxias partidarias e ideológicas.

  No hay que ponerse mucho “más allá”,  creemos,  porque ello  apunta  a  una 

radicalidad  que  inevitablemente  se  establece  también  hacia  el  “más  acá”.  La 

lucidez en el análisis crítico del capitalismo y su inmanente brutalidad, no debiera 

–por ejemplo- hacer suponer a quienes la realizan que leen el libreto de la bondad 

del  Universo,  y que están desprovistos de egoísmo y de uso del  poder por sí 

mismos. Sólo el control sobre este mecanismo fatalmente presente de la unidad 

de los contrarios, puede prevenir de su posible generalización en el caso de que la 

realidad  permita  las  condiciones.  Es  decir:  que  los  hoy  rebeldes,  mañana  se 

conviertan en tiranos, en nombre exactamete de los mismos principios. Porque 

cuanto  mayor  sea  su  idealización  de  la  propia  posición,  mayor  podrá  ser  la  

tendencia al fanatismo y la intolerancia.

  Tal vez no se ha escrito lo suficiente al respecto: la ideología como paranoia. El  

conocimiento  es  paranoico,  según  planteara  Lacan,  pero  no  sólo  él  lo  es.  La 

ideología funciona en muchos como coartada a partir  de la cual  alguien ve lo 

negado de su mundo interno proyectado fuera, donde se localiza sólo “lo malo”. Es 

esto  contra  “lo  bueno”  de  dentro,  en  donde  por  kleiniana  escisión  se  eliminó 

aquello malo. Y por ello, se aprende a condenar lo externo sin ver la paja en el 

propio sitial. A eso se suma la incapacidad para advertir los propios mecanismos, 
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de modo que en la denuncia misma de los demás puede evidenciarse en el sujeto 

lo  mismo que lo  denunciado.  Es un funcionamiento muy común entre quienes 

forman parte de la extrema derecha y la extrema izquierda, unidos por su rechazo 

visceral de toda realidad (por una no-castración).

  Los dos polos disociados en el significado pero operantes en común en el plano  

del  afecto,  ofrecen campo para  pensar  un necesario  autocontrol  de la  función 

teórica cuando esta se instala a sí misma en las pretensiones de ponerse más allá 

de todo, y de situarse en ese no-lugar de lo impoluto. Al cruzar hacia ese más allá,  

caemos inevitablemente en el otro lado. Y por ello, en la inversión de lo buscado.

3.Dialéctica de los contrarios

  Alguna vez, Chauchard escribió sobre “vicios de las virtudes y virtudes de los 

vicios”. Este título logra concisamente expresar aquello a que apuntamos aquí: 

¿cuánto  separa  la  radicalidad  del  fanatismo?  ¿cuánto  el  ser  valiente  del  ser 

temerario  e  irresponsable?  ¿cuánto  la  capacidad  para  obtener  dinero,  de  la 

codicia? ¿dónde está el límite entre el ahorro necesario, y la avaricia? ¿o entre la  

generosidad y la falta de cuidado de lo propio? 

  No hay límite de separación. Por supuesto, alguien podría señalar que también 

entre  los  colores  los  límites  son  borrosos,  pero  la  noción  de  cada  color  es 

claramente diferenciable. Pero esto último tampoco queda muy establecido en el 

campo de vicios y virtudes. En realidad, si nos exigimos desde el punto de vista 

del ahorro de dinero, inevitablemente estamos en dirección de la avaricia. Y si nos 

alejamos  de  ella  por  razones  axiológicas,  seguramente  estaremos  a  la  vez 

alejándonos de la posibilidad del ahorro. No hay punto arquimédico al respecto, y  

toda virtud no va al vicio cuando se la exagera, sino que es ella misma un vicio, en 

la medida en que se la evalúe desde su contrario.

16



  ¿O no es un vicio el ahorrar dinero si buscamos el desprendimiento? ¿O no lo es 

la  valentía,  si  buscamos  la  templanza  para  no  mezclarse  en  desafíos 

innecesarios? 

  Y por cierto que cada sujeto no puede ubicarse a la vez en todos los puntos de la  

variable: si se es una cosa, no se será la otra. Seremos siempre necesariamente 

imperfectos, porque buscar por un lado, hace siempre perder por el otro. Eso es la 

falta.

   De modo que en la medida en que alguien es audaz, no será lo cauto que se 

requiere.  En la  medida que otro sea cauto,  no será suficientemente audaz. Si 

alguien sabe fingir bien, no será tomado como que dice la verdad. Pero el que 

siempre  la  dice,  no  sabrá  fingir  si  le  fuera  necesario.  No  hay  positividad  sin 

pérdida. Ni virtud que no sea una carencia. 

         

  Si pensamos en los cuadros clínicos clásicos de la Psiquiatría, podemos pensar  

los dilemas de las personalidades. Cuando percibimos los defectos de otros, no 

advertimos que es  imposible  el  no-lugar  desde el  que parecemos plantearlos. 

Porque  o  se  es  más  bien  obsesivo,  o  más  bien  histérico,  o  más  bien 

perverso...Pero no hay un modo de no ser ninguna de todas estas cosas. No hay 

alguna  salud  mental  que  flote  fuera  de  las  contradicciones  en  que  cualquier 

positividad psíquica se define. 

  Ojalá esta vasta serie de referencias sirva a pensar en qué medida dejar de ser 

obsesivo nos llevaría a lo histérico y viceversa (si es que un sujeto pudiera hacer 

tal mutación, lo cual es por demás dudoso). Es decir: ser una cosa, es no ser la  

otra. Es privarse de ella.
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  Así, todo movimiento para ser “otra cosa”, para “ir más allá”, implica dejar de ser 

esta que somos, y perder al respecto. Y cuanto más radicalísticos somos, cuanto 

más lejos vayamos, más fuerte es el elemento contrario a que estamos dando 

existencia. 

  Por supuesto, estamos pensando esto en relación a la cuestión de la ideología. Y 

también a la de los lenguajes apocalípticos (Derrida dixit), que a mayor pretensión 

de exterioridad a todo, mayor inclusión en la interioridad. O dicho de otro modo, 

cuanto más pretensión de escarbar en lo sublime, se corre el peligro de acceder a 

lo más bárbaro. Ya llamó la atención W.Benjamín sobre la cultura como forma de 

barbarie. Y Freud mostró suficientemente la economía libidinal de lo sublime en su 

Malestar en la cultura. No es nada saludable “ese sublime objeto de la ideología” 

(Zizek).  

  ¿Qué cabe frente a lo que venimos diciendo? Creo que por una parte, asumir 

desde lo simbólico, conceptualmente, esta doble dirección de todo movimiento, 

esta radicalidad de la unión de los contrarios de la que nos hablara la dialéctica 

hace ya muchos años. Pero se trataría ya no de “padecerla” o de “actuarla”, sino 

de asumirla para poder ser de algún modo actores ante su inevitable vigencia.

  El movimiento de “ida y vuelta” se hace necesario. Algo así como ser capaces de 

volver  desde el  más allá  hacia  el  más acá,  desde la  radical  exterioridad a  lo 

existente, a la inclusión en sus determinaciones. Quizá alguna remisión a Hegel 

valga al respecto: es desde un cierto Absoluto (el  del inconciente, dicho ya no 

hegelianamente) que nos oponemos a lo existente, pero tenemos que hacerlo en 

atención  estricta  a  sus  condicones  de  posibilidad.  Es  decir:  potencia  de 

negatividad que, sin embargo, se controla a sí misma a partir de una vigilancia de 

las condiciones de la realidad y las de la propia subjetividad.
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  Ir y venir se hará necesario, para no quedar atado en los polos extremos de las 

contradicciones sin poder recorrer su inmanencia. Porque sin radicalidad no hay 

ruptura  con  el  alma  bella,  esa  figura  tan  propia  de  los  tiempos  conformistas 

posmodernos:  pero  luego  debiéramos ser  capaces  de  reconducirnos  hacia  un 

escenario  que no nos deje por  fuera de lo  real/posible.  Diríamos que ninguna 

capacidad de conciliación con la realidad vale si no se pasó antes por la ruptura 

con esta: la crítica es el momento de demolición de la inmediatez tomada como 

Verdad. Pero a su vez, el retorno implica ser capaz de reconciliar dicha crítica con 

las condiciones objetivas en que se instala, sus posibilidades y limitaciones. Y ello 

significa volver a asumirse en lo real  tal  cual  está dado,  para removerlo en la 

dirección de la radicalidad crítica previamente estipulada. Pero sometiendo a la 

vez a control dicha crítica por la prueba de realidad: esta exigencia liberaría de las 

tendencias a pensar desde los extremos sin consideración de las posibilidades y 

las mediaciones.

  Quien vuelve a una “conciliación crítica” con la realidad supera la conciliación 

ingenua y primitiva, esa que en su falta de toma de distancia es pura afirmación de 

lo existente, fuere lo que fuere.  Y a la vez, abandona la infértil ida al “más allá” sin  

retorno, la cual aísla o interpela por su radicalidad, pero carece de capacidad para 

engendrar el habérselas seriamente con la realidad para gestionarla de hecho.

  

 4.Superando la metafísica

    Heidegger  respondió  en su  momento  a  un trabajo  de Jünger,  donde este 

planteaba el  problema del  nihilismo,  y  la  posibilidad de su  superación  (4).  No 

seguiremos el fino desarrollo de cada uno de los autores, sino en lo que hace a 

nuestra finalidad: la cuestión misma de la “superación”.
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  Jünger propone superar la línea, dejar atrás al nihilismo, considerado por él de 

una  manera  negativa,  y  presente  (ya  en  1945!!)  en  escala  planetaria.  “Si  el  

nihilismo  se  dejara  abordar  como  algo  específicamente  malo,  entonces  el 

diagnóstico sería más favorable. Contra el mal hay remedios preparados”, declara 

(5). Y ya sobre el modo de la superación: “El cruce de la línea, el paso del punto 

cero, divide el espectáculo...” (6). Aún más adelante: “No hay ninguna duda de que 

nuestra existencia total se mueve sobre la línea crítica. Con ello se transforman el  

peligro y la seguridad” (7).

  Hay en el longevo autor alemán la creencia en la superación histórica de una 

línea de ruptura, y la instalación de hecho en un cierto “más allá”. Este más allá 

que sería también una cierta superación práctica del mundo de la metafísica.

  Pero  Heidegger  entiende de otra  manera  la  cuestión:  “el  no-tomar–parte  no 

significa en absoluto: estar fuera del nihilismo, máxime si la esencia del nihilismo 

no es nihilista...” (8). Es decir: ponerse fuera resulta más difícil de lo que pareciera, 

como el mismo Derrida ha mostrado muy bien a través de su insistencia respecto 

a que la superación de la metafísica se realiza en el lenguaje mismo de esta, y 

agregando que no poseemos otro lenguaje que estuviera incontaminado de ella. El 

nihilismo no se deja superar por un gesto frontal de instalación “pasando la raya”. 

  Será útil una larga cita para continuar: “¿Qué pasa entonces con la perspectiva 

de un cruzar la línea?... ¿Está ya la existencia humana en tránsito o sólo pisa el  

amplio  predio  ante  la  línea?...¿quién  la  cruza  entonces?...Las  dos  guerras 

mundiales ni han detenido el movimiento del  nihilismo ni lo han desviado de su 

dirección. ...¿Qué pasa ahora con la línea crítica? En cualquier caso, de modo que 

una explicación de su lugar pudiera despertar una meditación sobre si, y en qué 

medida podemos pensar en un cruce de la línea.”
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  E inmediatamente: “Pero el intento de decir con Ud. en el diálogo epistolar algo 

de línea, topa con una dificultad especial, cuya razón consiste en que Ud. habla el 

mismo lenguaje en el “más allá” sobre la línea, es decir, en el espacio más acá y 

más allá de la línea. Parece que, en cierta manera, se abandonado ya la posición  

del nihilismo al cruzar la línea, pero ha quedado su lenguaje (cursivas en original) 

(9).

  Desborda a este trabajo el contenido de lo que aquí está en juego, la discusión 

sobre el nihilismo sostenida por ambos autores a mediados del siglo XX, tras la 

derrota alemana en la segunda guerra (autores ambos que pusieron esperanzas 

en el  nazismo,  y  que luego se alejaron de él).  Sabido es  que el  nihilismo en 

Heidegger se relaciona al dominio del mundo por la técnica, y que en ese Ge-Stell 

se daría a la vez la consumación y la supresión de la metafísica.

  Pero lo que aquí nos interesa es el modo, la forma en que Heidegger despliega la 

cuestión. Porque su tesitura es que no hay rebasamiento posible de la línea, que 

es  bordeándola  y  sosteniéndose  en  la  tensión  de  abordarla,  que  el  nihilismo 

alcanzará su plenitud, y por ello también su ocaso.

  Si  lo  ligamos  a  lo  desarrollado  anteriormente,  estamos  ante  otro  tipo  de 

meditación (lejana al psicoanálisis de C.Millot) por la cual también se advierte que 

la “superación” deviene en imposibilidad. Más bien se trata de que destronar una 

situación dada, implica aceptar la “destinación” a ella, someterse a la legalidad de 

sus determinaciones para –desde su interior-  establecer las condiciones de su 

rebasamiento. Y esto es muy diferente a la simple oposición frontal que se pone 

como pura excedencia “más allá” de la rechazada factualidad del presente.

  En  Heidegger  la  superación  de  la  metafísica  es  parte  de  la  historia  de  la 

metafísica. El olvido del ser es necesario a los eventos del ser como tal, no una 

adventicia  condición  indeseable.  Este  sentido  de  la  necesariedad  histórica,  se 
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hace fundamental  a la hora de pensar la ubicación que nos hacemos quienes 

deseamos el cambio social, aunque este nada tenga de heideggeriano.

  Y por supuesto, esto hace también a la producción de teoría filosófica y social, 

ligadas ambas a menudo a la búsqueda del cambio social a que hemos hecho 

referencia. Deberemos ser capaces de no ponernos en ilusorios “más allás” que 

nos priven de la relación con lo efectivamente existente. La negación de lo real, no 

puede ser una negación de sus efectivas determinaciones, sino una asunción de 

estas para superarlas.

  Creemos advertir  un tanto de Hegel en estas posturas de Heidegger (en las 

Holzwege mostró suficientemente cuán bien conocía al filósofo del siglo XVIII). La 

dialéctica requiere no sólo la paciencia del concepto, sino también la de la historia. 

Una sabiduría respecto de cómo la efectuación del cambio se sostiene largamente 

en  momentos  de  equilibrio  parcial,  y  aparente  inmovilidad  de  las  estructuras 

sociales.

  Aprender que sólo con la consumación se podría dar la superación, impide el  

ataque  ingenuo  contra  aquellos  fenómenos  históricamente  necesarios,  cuyo 

decurso no es posible modificar en lo inmediato. O al menos, nos sitúa en un lugar 

que no es simplemente el de la confrontación inmediata. El no poner la propia 

voluntad subjetiva por encima del proceso objetivo, es escapar a aquella dialéctica 

de  los  extremos  de  la  que  hemos  hablado.  Negar  enfáticamente  los  males 

existentes,  es  también  situarse  en  su  suelo  para  sólo  desde  su  intrínseco 

desarrollo  –“negación determinada”,  según Hegel-  ir  estableciendo las internas 

condiciones de su progresivo abandono. Un acápite sobre el que mucho debemos 

aprender  los  sectores  políticos  anticapitalistas:  la  relación  entre  libertad  y 

condiciones objetivas (“destino” para Heidegger), es menos dinámica en pro del  

polo de la libertad de lo que la solemos pensar. “Los hombres hacen la historia en 

condiciones que ellos no elijen”, señalaba Marx.  Y precisamente se ha filtrado en 
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la lectura del marxismo ese antropocentrismo contra el que apunta gran parte de 

la  producción  de  Heidegger.  No  hagamos  el  mundo  sólo  a  la  medida  de  la 

conciencia del hombre: y esto implica reconocer el enorme peso y densidad de la  

condición histórica sobre la que –en relieve- se ejerce la libertad.

  Lo dicho no lleva al  inmovilismo, ni  a la falta de creatividad histórica. Por el 

contrario: busca esclarecer las condiciones más precisas para hacer efectivas y 

útiles las intervenciones. Estas deberán ser siempre enérgicas y audaces, si es 

que aspiran a la fuerza transformadora que exige el “reconocimiento” propuesto 

por Hegel en la  Fenomenología del espíritu. Pero ninguna audacia rompe con 

los cauces de la posibilidad histórica efectiva: si se saltan etapas –y el socialismo 

real ha sido un enorme ejemplo histórico- luego se pagará los costos: el stalinismo 

es hijo del retraso económico de una Rusia campesina e iletrada.   

  

  “Yo no conozco ningún camino que lleve a cambiar  de manera inmediata el 

estado presente del mundo, ni a suponer que tal cambio resulte posible para los 

hombres”, señala Heidegger en otro lugar (10). Y si no es esa la actitud de quienes 

hoy  algo  esperamos de las  ciencias  sociales  y  de  la  filosofía,  seguro  que  no 

aspiramos ni a encendidas escrituras de los extremos incapaces de proyectualidad 

histórica efectiva, ni  a irresponsables llamados a la negación que se muestren 

incapaces de poner a contraluz sus propios criterios. 

  Por ello, la crítica deberá aprender a sostener junto a la negación de lo existente, 

la propuesta de la condición contrafáctica de lo que sucedería si ella se impusiera. 

Y habrá de antemano que aprender a sostener el control epistémico e ideológico 

que ello implica. Prever de antemano las contradicciones, los límites, aquello que 

al  ir  más  allá  del  presente,  nos  dejará  más  acá  de  donde  queremos.  La 

imaginarización  ilusoria  de  la  crítica  desde  el  platonismo  de  la  perfección 

deseante, no debe abandonarse a su propia fruición. Ella sólo sirve como impulso 

de la negación, que luego debe someterse al esfuerzo y los rigores del concepto. 
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  Quizás así, algún día deje de ser tan ancha la brecha entre el entusiasmo de las 

rebeliones por venir, y la rutinización burocrática de las revoluciones realizadas: 

esa dialéctica entre deseo y decepción, que queremos creer que no es una marca 

inalienable de la existencia humana, sino el efecto de un insuficiente trabajo de la 

subjetividad en la historia.  
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