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Resumen

Se hace una reflexion critica sobre las practicas creativas de escritura de ciertos
antropoOlogos o etnégrafos que, sin dejar la pretension de generar conocimiento
antropoldgico, optan a la vez, por incluirlas en la categoria de “‘artisticas™ v,
especificamente, “poéticas”. El asunto se trabaja teniendo como referente concreto el
intento del antropologo estadounidense Miles Richardson, quien en 1970 publico una
pequefia etnografia sobre San Pedro, Valle, Colombia; y en 1998 escribié un poema sobre
el mismo San Pedro, sin desistir de la idea de seguir haciendo etnografia.

Abstract

A critical musing is made on creative practices of writing adopt by
anthropologist/ethnographers who, without abandoning the purport to generate
anthropological knowledge, chose simultaneously “artistic” and even, specifically “poetic”
forms of expression. The issue is worked having as concrete referent the intent of US
anthropologist Miles Richardson, who in 1970 published a small ethnography on San
Pedro, Valle, Colombia; and in 1998 produced a poem on the same town, without
discarding the idea of making ethnography.
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Las verdades etnograficas, factuales y
poéticas: el caso de San Pedro, Valle,
Colombia.

Si se considera que la obra de arte --en su
version formal, mimética, expresiva o
conceptual-- se caracteriza por su
capacidad de crear oportunidades
creativas para hacer inferencias en un
modo simbolico, el objeto empirico del
presente estudio es la pretensién que tuvo
un experimentado antropdlogo
estadounidense de producir a la vez una
etnografia y una obra de arte. Versa sobre
un pueblo del Valle del Cauca, Colombia,
Ilamado San Pedro, el cual esta ubicado
sobre la Carretera Panamericana entre las
ciudades intermedias de Buga y Tulud.
Como el antropo6logo, de nombre Miles
Richardson la hizo con palabras, esa
produccion aspira a la especie de arte
Ilamada poética. El intento tiene un
espectro temporal de 30 afios. Se inicid
con la publicacion en 1970 de una
etnografia breve de corte tradicional
incluida en una serie editorial entonces
importante. Alli Richardson reconocio
una insatisfaccion de fondo pues confeso
que al texto se le escapaba una esquiva
“verdad antropoldgica”. El intento
culmina en 1998 con la publicacion por el
American Anthropologist, la revista
oficial de la Sociedad Norteamericana de
Antropologia, de un “poema” que intenta
capturar esa verdad esquiva.
Recientemente, la revista Sociedad Yy
Economia de la Universidad del Valle
publico su traduccién castellana. El
proposito cognitivo que el autor mantiene
para este segundo discurso sugiere que
sea tenido como un intento explicito de
producir una nueva version de etnografia;
el que lo haya intentando en un modo
simbolico ya bien caracterizado entre las
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formas occidentales del arte con palabras,
permite considerarlo, hipotéticamente,
como una obra poética. La pregunta
general que guia el presente ensayo gira
alrededor de esta doble categorizacién de
la obra de Richardson, como etnografia y
como poema; y para los que consideran la
antropologia (etnografia) como una de las
ciencias sociales, la doble categorizacién
se plantea, en términos mas amplios,
como un intento de hacer a la vez ciencia
y arte.

La produccion  poética de
antropologos, desde cuando aparecio hace
décadas con Sapir, Benedict y otros
pioneros, ha sido tenida como ajena a la
tradicion disciplinaria (Brady 1991:x).
Rose  (1991a:219)  distingue  dos
modalidades de tal tipo de escritura: la
que es hecha sin conexion directa con la
“experiencia antropoldgica” del autor (los
ejemplos serian Sapir y los pioneros), y la
creada a partir de esa experiencia
antropoldgica. La obra poética de Stanley
Diamond aparecida a partir de los afios 80
es propuesta por el mismo Rose
(1991b:292) como su “mas exquisito”
exponente.

También en los afios 80 tuvo su
cenit la llamada triple “crisis de la
representacion antropoldgica” (Denzin
1997) en la cual los criticos “post-todo™
enfocaron sus baterias contra las
inferencias “ilegitimas™ de verdad que los
etnografos pre-todo (los tradicionales)
pretendian hacer sobre la porcion de
mundo que sometian a estudio. La poética
antropoldgica, reforzada por explicitos
alineamientos politicos a favor de los

?La palabra, y su ironfa, no son originales del
presente estudio; provienen del “estado del arte”
que de la antropologia en las Gltimas décadas hace
uno de los autores mas respetados de la disciplina,
Clifford Geertz (2000:80-142).
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“representados”, era, segun su criterio, la
solucién ideal; asi lo habia anticipado el
texto que todavia se tiene como icono del
movimiento Writing Culture: The Poetics
and Politics of Ethnography (Clifford y
Marcus, Eds. 1986). Segun la expresion
diplomatica de Geertz (2000:296) los
intentos hechos en esta direccion poética
y politica han sido hasta ahora “hesitant
and rather gestural”; mas inclinados hacia
los golpes de pecho --“Down with us!”--
que a las ejecutorias.

Teniendo como referente concreto
e histérico los dos trabajos etnograficos
de Richardson (1970, 1998/2002) el
presente estudio tiene como propodsito de
fondo hacer una reflexion critica sobre la
suerte que corren las practicas creativas
escriturales de los antropdlogos o
etnografos que, sin dejar la pretension de
generar  conocimiento  antropoldgico,
optan a la vez, por incluirlas en la
categoria de “artisticas” Y,
especificamente, de “poéticas”. En
términos de los post-todo, el presente
estudio pretende indagar sobre la forma
de “representacion” que intentd hacer en
1970 la primera etnografia de Richardson;
y sobre la eventual solucion “poética” a la
“crisis” de tal “representacion” que ofrece
el mismo Richardson 30 afios después. Y
en términos del propio Richardson, el
estudio pretende hacer comentarios que
iluminen la cuestion de “la verdad
antropologica” tal como  aparece
presentada en uno y otro texto.

El estudio se compone de los
siguientes conjuntos: (1) el caracter mas
bien marginal de la cuestién poética para
los antropdlogos aconseja que, a riesgo de
parecer magistral, se precise primero el
problema general del estudio mediante la
presentacion de ciertas nociones que se
consideran claves en el tratamiento del
asunto, tejiéndolas en la trama de un

breve relato del trabajo global de
Richardson sobre San Pedro; (2) luego se
presenta y analiza el texto de etnografia
tradicional aparecido en 1970; (3) en
seguida se estudia la solucion poética
propuesta treinta afios después; y (4) se
concluye con una discusion conceptual
concreta —por lo referida a un caso
ejemplar-- sobre “la verdad” y proposito
de los textos de antropd6logos que intentan
mantener el caracter hibrido de
“etnografico y poético”.

Las inquietudes de un etnografo
sobre su verdad antropolégica

En la tradicion disciplinaria, todo
antrop6logo que se respete escribe una
etnografia, que es un estudio monografico
centrado en una localidad, usualmente de
pequefia escala. Dentro de la modalidad
monografica ha habido variaciones. Ha
habido etnografias de pequefios pueblos,
como el grueso libro Aritama de Gerardo
Reichel-Dolmatoff, basado en la
poblacion de Atanquez, Cesar, Colombia;
0 monografias mé&s ambiciosas en escala
de cobertura y de similar extension, que
describen la cultura de una etnia entera,
como The Nuer de Edward E. Evans-
Pritchard; o que se dedican aspectos de la
misma, como The jKun San: Men,
Women, and Work in a Foraging Society
de Richard Lee, o la muy conocida sobre
la sexualidad de las adolescentes, Coming
of Age in Samoa de Margaret Mead. Ha
habido también monografias que cierran
mucho mas su foco empirico, aunque
mantienen el detalle y la envergadura de
las muchas paginas, como en el caso de
Nisa, joven madre bosquimana (la misma
etnia que estudid Lee), quien permitio ser
acompafada durante su cotidianeidad por
la antropdloga de Harvard Marjorie
Shostak, y comenté con ella (en



bosquimano, desde luego) su apreciacion
subjetiva del mundo que Vivia,
incluyendo en él la presencia y sentido de
la compafiia y preguntas de la amiga y
confidente Shostak.

En los 1960 operaba en Colombia
una institucién denominada International
Center for Medical Research and
Training (ICMRT) que era un proyecto
compartido por Tulane University y la
Facultad de Medicina de la Universidad
del Valle en Cali. Richardson obtuvo una
de las becas que el ICMRT tenia
disponibles para un pufiado de jovenes
norteamericanos candidatos al doctorado
en antropologia. Con ella pudo hacer
trabajo de campo en San Pedro, entre
enero de 1962 y junio de 1963, presentar
su tesis y graduarse. Afios mas tarde, en
1968, ya establecido en Louisiana State
University, pudo dedicarse a escribir una
sintesis que fue publicada como San
Pedro, Colombia: A Small Town in a
Developing Society, dentro la prestigiosa
serie  Case  Studies in  Cultural
Anthropology que para Holt Rinehart and
Winston dirigian George and Louise
Spindler. Los Case Studies fueron
profusamente utilizados en las escuelas de
antropologia norteamericana de los afos
70 como modelos canbnicos para hacer
etnografias; el de Richardson fue elogiado
por los editores como “una real
contribucion a la metodologia”, aunque
los resefiadores internacionales la
recibieron con reservas (ejemplo, Seijas
1971; Williams 1972).

El  mismo Richardson era
consciente de que su apretado esfuerzo
editorial no era suficiente para decir “la
verdad antropoldgica” sobre San Pedro
que él pretendia. Esta, a pesar del intento
textual, se habia quedado en las calles
polvorientas del pueblo. En la ultima
pagina (p. 95) Richardson confiesa:
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[...] estoy luchando por
decir la verdad. No quiero
predecir el  comportamiento
humano. No quiero sacar leyes
cientificas sobre la accién
humana. Y ciertamente no quiero
Ser un misionero o ni siquiera un
paquete de CARE [la agencia
estadounidense  de  asistencia
filantropica]. Quiero simplemente
decir la verdad.

¢ Como se dice la verdad?
No sé; no soy Dios. Pero una
asercion antropoldgica se acerca
a la verdad cuando comienza a
descubrir los hechos de la
existencia  humana, cuando
comienza a describir la heroica
tragedia de ser humano.

Y a renglon seguido habla del
héroe mitico Gilgamesh como ejemplo de
la tragedia humana y de sus héroes. Solo
que en este caso los “héroes” son
sencillos aldeanos, no personajes épicos o
miticos: Séneca, Chucho, Dofia Leonor y
los demas vecinos de San Pedro. “La
verdad sobre San Pedro esta en las vidas
de los vecinos ordinarios”. “Esta es la
verdad que Sinclair Lewis describid
cuando hizo Mainstreet, y ésta es la
verdad sobre San Pedro.” Mientras se
debaten en las minucias de sus existencias
pueblerinas, yendo de aqui para alla,
haciendo cosas y conversando entre ellos,
“la gente de San Pedro intenta extraer una
explicacion sobre el sentido de su
existencia”.

Al escribir San Pedro, Colombia
el modelo de Richardson no estaba en
otras etnografias sino, francamente, en el
género literario de la novela. Muy
cercano tenia el ejemplo de un colega
antrop6logo llamado William Sayres,
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quien estaba escribiendo una que se
basaba en su experiencia etnogréfica,
también ocurrida en Colombia. Claro que
su principal referente novelistico era de
estatura mayor, el primer Premio Nobel
estadounidense, Sinclair Lewis, y su obra
Main Street publicada en 1920. Lewis,
nacido en Sauk Centre, Minnesota, relata
en modo novelistico y con toda libertad
poética la vida de su pequefio pueblo,
Ilamado en ficcion Gopher Prairie. Alli
con ironia afilada como un escalpelo,
descuartiza, para desconcierto de sus
compatriotas lectores, el mito sentimental
del pequefio pueblo, calido e ingenuo, que
se habia convertido en el paraiso
romantico de quienes habitaban la
desolacion de los conglomerados urbanos
estadounidenses. La heroina, Carol
Kennincot, es una Madame Bovary
perdida en las callecitas tristes de un
pueblo del Midwest; en su condicién de
bibliotecaria casada con un médico local,
Carol sufre, critica y en vano trata de
cambiar el tedio, la mezquindad, la
hipocresia y la mediocridad de sus
vecinos granjeros.

Richardson dice expresamente que
quiso que su San Pedro fuera para
Colombia lo que Main Street fue para los
Estados Unidos; en otras palabras, que la
relacion Main Street:EEUU fuera el
modelo para su etnografia; es decir, el
otro término de la analogia proporcional
(::) era San Pedro:Colombia. El autor
pudo haber seguido otros modelos mas
cercanos a la profesiéon y al tema, como
Small Town in Mass Society: Class,
Power and Religion in a Rural
Community de Vidich y Bensman (1968;
segunda edicion), que tiene su San Pedro,
[lamado en seuddnimo Springdale, y
suscito las iras de los “reales”
springdalefios, como Main Street lo habia
hecho a su turno con los saukcentranos.

Richardson ni siquiera cita a Springdale
en su bibliografia selecta, a pesar de ser
tan cercano como modelo y de haber sido
ventiladas, durante toda una década, las
implicaciones de las iras suscitadas por la
obra en una importante revista
antropoldgica, Human Organization.

Richardson tenia, por tanto, una
decidida inclinacién pro-literaria  al
escribir San Pedro, Colombia. Sin
embargo, la tradicion antropologica,
apoyada por la institucion editorial
académica, tenia en los 1970 una rigidez
insuperable y el etnografo debid escribir
dentro de los marcos canonicos su
disertacion y la sintesis, a fin de que
fueran aceptadas. El autor se gradud y
publico. Pero no se rindié. Continud su
aspiracion en favor de las formas poéticas
del écrire®, hasta cuando se decidi6 por el
que es considerado como “mas puro” por
la secular tradicion literaria occidental, el
del poema propiamente dicho, el
mythos/mimesis lirico* con su usual
formato en verso y en estrofas.

Para ello Richardson volvidé a
Colombia y a San Pedro 30 afios después,
en 1992, en plan de continuar con su
proyecto. A estas alturas ya era un curtido

® Alusion al trabajo creador del escritor literario y
del cientifico, quienes generan en el lector el
efecto de la illusio (efecto de creencia) segun la
concepcion de Pierre Bourdieu en sus Regles de
I’art (1992:453-458). El poema invita al “juego”,
a creer la “ficcién como realidad”, y la ciencia a
creer la “la realidad como ficcion”. La experiencia
estética, y la lectura no literal de una etnografia,
implican la aceptacidn por parte del lector, de uno
y otro tipos de invitacion al juego.

*En el sentido aristotélico de configuracién de
simbolos expresados en el lenguaje refinado de la
lirica o canto del poeta, que expresa, en este caso
por ejemplificacién, una mimesis o descripcidn, en
un modo lirico, de una experiencia humana ; ver
Ricoeur (1977:364). Para una caracterizacion
histérico-evolutiva de los géneros poéticos ver
Frye (1990), a quien sigo de cerca en el ensayo.



profesor 'y escritor, con muchas
publicaciones y serios intentos de
responder al viejo reto de capturar y decir
la inasible verdad del antropo6logo. En su
intento habia recorrido todo el camino
gue se abre a quien deja el terreno llano
de la prosa conceptual y argumental,
usual en las ciencias sociales, y se atreve
a transitar decididamente por los mas
empinados y tortuosos del lenguaje
poetico.

A estas alturas ya soplaban nuevos
vientos en el medio antropoldgico
anglosajon  de  Norteamérica.  El
postmodernismo y “post-todo”
antropoldgico de fines de siglo, se habia
alimentado de la lectura algo tardia de los
autores franceses que fueron estrellas de
los 1960 y 1970. Esta lectura parece
haber sido las mas veces indigesta,
porque pocos entre los antropologos
locales leian bien el francés o tenian la
sutileza necesaria para entender escrituras
algo complicadas.” Hablaban entonces,

> No es una calumnia tercermundista tejida

alrededor de la imagen del “gringo” tonto y
arrogante. Cualquiera que haya convivido con los
cientificos sociales de EEUU sabe que, con
excepciones que brillan por serlo, para ellos los
libros extranjeros; incluso los de autores estrella
de habla francesa que los obnubilan, comienzan a
existir s6lo cuando son traducidos al inglés y
usualmente lo son muy tarde (L’amour pour I’art
de Bourdieu demoré 20 afios). Sobre la dificultad
de comprensidn, que se afiade al monolingliismo y
parroquialismo (expresion de una autora de ellos,
Balfe 1992), basta pensar que un Reader Digest
solo lo puede prosperar en la tierra que inventé los
precocidos y los fast foods; y basta mirar la
proliferacion de libros adaptados y simplificados,
llamados for dummies (hay hasta un “Ulyses for
dummies”, en 10 simples cuadros tipo comics); y
basta leer los comentarios de desagrado por la
“incomprensién intercultural”, inaceptable entre
sociologos profesionales, que Pierre Bourdieu
expresd algun dia, en un simposio organizado
sobre su obra en una universidad estadounidense;
en Contemporary Sociology, 21:151-161, 1992.
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con fervor de conversos, de la “crisis de
la representacion” y la idem “de la
legitimidad”; ambas ponian en duda la
verdad y autoridad de los relatos
etnograficos. La solucién para el
etnografo, si es que la habia —porque el
radicalismo de algunos era tan suicida
gue anulaba el mismo derecho de escribir
etnografias, cambiandolas por
performances—consistia en  producir
textos que fueran a la vez poéticos y
politicos. Un libro colectivo que se
consider6 como punto de quiebre para la
nueva antropologia, se titulo,
precisamente, Writing Culture: The
Poetics and Politics of Ethnography
(Clifford y Marcus, Eds. 1986). Este
texto, mesurado en la voz de sus
originales  autores  (con  algunas
excepciones), se convirtid en una biblia
para numMerosos  epigonos  quienes
conformaron una militante  faccion

vanguardista, la  del “post-todo
antropoldgico”.
Richardson pudo entonces

cometer impunemente, y publicar en
revistas  prestigiosas, Sus  poemas
etnograficos. The Poetics of a
Resurrection: Re-Seeing 30 of Change in
a Colombian Community and in The
Anthropological Enterprise es el titulo
completo de uno de esos poemas-
etnografia, pieza de seis secciones, unos
300 versos, con inserciones ocasionales
de prosa que suman 200 renglones. Como
el titulo anuncia, se trata de una doble
resurrecciéon, la de la experiencia
etnografica en cuanto ejercicio de
escritura dentro de la cambiante

Sobre el simplismo y escepticismo dogmatico de
sus corrientes post-modernistas y post-todo puede
verse Todorov (1998: 223-289). Una version
benigna y comprensiva del “neopragmatismo” de
los estadounidenses, que posiblemente explica
este proceder, se puede leer en Latimer (2001).
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antropologia, y la del pueblo representado
en el poema, que también esta sometido
al cambio. La doble resurreccion,
metafora del cambio, constituye el
argumento del estudio. En la péagina
siguiente se encuentra, como muestra, la
Seccion VI del poema, que fue publicado
en el original inglés por el American
Anthropologist y en una version
castellana por la revista colombiana
Sociedad y Economia (Richardson 1998,
2002).

El quid argumental de este
poema-etnografia esta inscrito,
poéticamente, en un poste del camino,
que el autor, al bajarse del bus de servicio
publico, encuentra a la entrada de San
Pedro. Se habla de poste y de forma
poética, porque se acoge aqui lo que dice
Roland Barthes (1970) del poema, que
tendencialmente busca llegar al sentido,
no de las palabras, sino de las cosas
mismas. Jorge Luis Borges (2000), por su
parte, confirma que el lenguaje
metaforico (el de los poetas y los pueblos
primitivos) esta en el origen del sentido,
es decir muy cercano de las cosas; éstas
no son simples cosas; ellas significan. El
poste sefiala, con dos flechas (en este caso
son flechas literales, denotativas), la via
que conduce al pueblo y la que conduce a
Cali. Pero el poste no sefiala mas y esa
no-flecha (en este caso metafrica o,
mejor, metonimica) es el motivo del
poema. Porque las ausencias también
simbolizan.

LA POETICA DE UNA
RESURRECCION: VOLVER A MIRAR 30
ANOS DE CAMBIO EN UNA COMUNIDAD
COLOMBIANA Y EN EL QUEHACER
ANTROPOLOGICO

Section VI
So, In Conclusion

The voice you heard in the AA
/ article argues

the task of anthropology is

/ to tell the truth.

The truth about San Pedro replies
/ to the question:

What is the relationship between
/ part and whole?

This is a question we have asked
/before
and in its resurrection,
/ San Pedro asks it again
The sign on the variante
/ points in one direction
to San Pedro and another to Cali.
/ But there’s no
arrow that points to Colombia.

San Pedro is not a point on a
Jcontinuum
but a place where people,
/ through speech
action, and artifact,
/ bring about Colombia
The relationship is asymmetrical,
but San Pedro, the part, is not a sign
for Colombia, but Colombia, the whole,
comes to be in its part.

And What Is Ahead?
Say “San Pedro,”
and to what have you referred?
A place to see?
A text to read?
Voices to hear?
A location of converging significance;
A journey into everyday poetics;
A rereading of three decades.
Seccion VI
Por Tanto, En Conclusion
La voz que usted escuchd en el
/articulo del AA dice
que la tarea de la antropologia es
/ decir la verdad.
La verdad sobre San Pedro responde
/ ala prequnta:
¢ Cudl es la relacion entre
/la parte y el todo?

Esta es la cuestion que preguntamos
/Jantes



Y en su resurreccion,
/ San Pedro la vuelve a preguntar
El signo en la variante
/ apunta en una direccion
hacia San Pedro y en otra hacia Cali
/ pero no hay
una flecha que apunte hacia Colombia.

San Pedro no es un punto en un
/ continuum
sino un lugar donde la gente,
/ por la palabra
la accion, y el artefacto,
/ producen Colombia
La relacidn es asimétrica,
pero San Pedro, la parte no es un signo
de Colombia, sino Colombia, el todo
llega a ser su parte.

Y ; Qué Hay Mis Adelante?
Diga “San Pedro,”
y ¢a qué se ha referido?
¢Un lugar para ver?
¢ Un texto que leer?
¢ Voces que escuchar?
Un lugar de significancia convergente;
Un viaje a la poética de cada dia;
Una relectura de tres décadas.

Se trata, entonces, de un intento de hacer
poesia a partir de wuna experiencia
antropoldgica, en el segundo modo de
hacer poesia que distingue Rose
(1991:219) para los antropologos que
toman la opcion de producirla: toman una
experiencia antropoldgica como punto de
partida para su experiencia estética. Y
como se trata de arte con palabras, se
puede postular que es una experiencia
estético-poética.

Para facilitar la discusion se pone
de presente que se trabaja aqui con la
idea, acogida por filésofos (como Ricoeur
1977:323-379; y Jauss 2002), de poetas-
criticos (como Eliot, 1933, 1957) y de
criticos no poetas (como Frye, 1957) de
que el poema nace en el poeta de una
experiencia estética y genera en el lector
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también una experiencia similar. Ricoeur
habla de un “momento extatico del
lenguaje” (1977:369), y Eliot (1933:
passim) de “conmocion”, de “revolucion
de la sensibilidad”; dice Eliot que el
poema “nos pone en contacto con
innombrados sentimientos del substrato
de nuestro ser.” La nocién de retorno al
substrato de nuestro ser se puede
relacionar con el retorno a un sentido
otro, (metafdrico, primitivo) del lenguaje,
en donde las palabras y las cosas se
intercambian ~ ambiguamente ~ como
simbolos. Es decir, se logra un retorno al
estrato simbolico, de “‘conocimiento
tacito” que es vigente en las diferentes
culturas y es diferente del conocimiento
explicito, codificado, del otro nivel de
conocimiento cuya expresion sintética
estd en las variadas y superpuestas
enciclopedias culturales (Sperber 1975).
Ese es el &mbito donde opera la
“hechiceria evocatoria” de las palabras
que, segun Baudelaire (citado por
Bourdieu 1992:157), caracteriza a la
poesia y al arte en general, dentro de la
concepcion simbolista que él inicid y que
tuvo en Eliot y en otros muchos autores
modernos convencidos seguidores. En ese
ambito es en donde, segun Baudelaire, el
artista “pulsa el inmenso teclado de las
correspondencias”, es decir de las
metaforas, las metonimias, y las analogias
sobre las que actta la imaginacién del
artista y del lector o receptor. Merced a
este retorno los poetas y criticos hablan
de un nuevo, u otro, modo de ver y de
sentir. Bourdieu (1992:159) --haciendo
referencia al arte de Flaubert, y por
contraste con el realismo vulgar--
caracteriza esta otra vision como “la
vision intensificada de lo real que ha
estado inscrita por la evocacion
encantadora implicada en el trabajo de la
écriture”.
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A la anterior precision sobre la
concepcion simbolista del arte se agrega
la del arte como experiencia estética
(Carroll 2001; Jauss 2002; Zangwill
2002). Pero la mencion del retorno al
substrato  simbolico de nuestro ser
permitiria, si es el gusto del lector,
reformular todo el argumento en una
clave méas amplia, en que la experiencia
estetica es una de las varias modalidades
de inferencia experiencial por la que se
entra al modo simbodlico de relacionar las
palabras y las cosas (Seamon 2001). Es la
propuesta sobre el arte, referida en el
primer parrafo del presente estudio. El
arte, en este caso el arte poético, se
caracteriza por su capacidad de generar
oportunidades creativas para hacer
inferencias en un modo simbdlico. Y, en
uno y otro caso (de concepcion estética,
o inferencial simbdlica), esas experiencias
de autor y lector se inscriben en
coordenadas historico-temporales bien
precisas, a fin de evitar “la miseria del
anhistoricismo” que  critica  Pierre
Bourdieu (1992:421-430) a Arthur Danto
y seguidores.

Richardson en sus textos sobre
poética y de poética se acoge a la
concepcion estética del arte poético y
utiliza el término “epifania” para referirse
a la experiencia peculiar que lo instituye.
La “epifania” como metafora de la
experiencia estética (poética) fue hecha
famosa por Joyce, quien la tomé del ritual
litrgico catolico y la aplico —en su
instancia méas renombrada—a la nifia
pajaro que se revela en la orilla del rio,
hacia el atardecer y contra el mar, a
Stephen Daedalus. En otras partes de su
obra elabor6 los detalles de esta meté&fora
que ya era patrimonio de la critica
inglesa, en particular en Walter Pater. Se
trata de una revelacion instantanea de “la
cosidad de las cosas”, en momento en que

el objeto mas comun aparece a los 0jos
del alma como radiante, en otra
dimension. La referencia a la liturgia
catdlica, en la festividad oficial de “La
Epifania del Sefior”, resalta la idea que
Joyce tenia del poeta como sacerdote de
la imaginacion eterna, el revelador de esa
otra dimension (Valente 2000).

En un ensayo sobre la poética de
los lugares en el Jardin del Edén de
Hemingway, Richardson (1999) recoge
esta version, hoy comun, de la
genealogia, naturaleza, y efecto del
fendmeno poético, con una referencia a la
mujer protagonista que estaba "very tan
and their hair was faded and streaked by
the sun and the sea"®. Recuerda, ademés,
citando a Wolfgang Iser, que la
concepcion contemporanea de la poesia
implica también la participacion del
lector, quien en su imaginacion, responde
a la incitacion del poema, y completa el
poema con sus propias epifanias. Y en
otro texto, que es también una etnografia-
poema, Richardson (1998b) describe
genéricamente esas epifanias y su papel
dentro de la funcion poética:

La poesia, como un lenguaje
especial, es apta para esos
momentos especiales, extrafos,
incluso misteriosos, cuando los
pedacitos y piezas de pronto se
unifican. Esos momentos llegan en
terreno con hiriente acerbidad,
cuando el etndgrafo, lejos de casa
y en una cultura extrafa, tiene
una acendrada sensacion de la
fragilidad de ser humano. En tal

® “Muy bronceada y su pelo estaba oscurecido y
golpeado por el sol y por el mar.” La semejanza
con la epifania de la nifia-pajaro de Joyce es
interesante, tal vez pensada por Richardson y por
Hemingway: un ejemplo de los arquetipos de que
se nutre la poesia.



sentido, la poesia parece ser un
modo de comunicar instancias en
las que sentimos que nos ha
mostrado su rostro la verdad.

Se dijo antes que la experiencia
poética (la epifania) frente al poste de
entrada revelaba una ausencia de flecha
(metaforica o, mas apropiadamente,
metonimica). Faltaba una flecha que
apuntara hacia Colombia. Se anota que es
una flecha no literal ni denotativa, para
resaltar que Colombia, como entidad
social, como el “nosotros nacion” que
estudia el antropdlogo, y como referencia
de identificacion de los colombianos, no
existe sino en la  abstraccion,
imaginacion, y habla de los antropologos,
y de los colombianos. Porque es una de
las firmes conclusiones de la moderna
ontologia de las ciencias sociales,” que
solo son concretas y perceptibles, como
cosas 'y  eventos  del mundo
extrasemidtico, las singularidades, es
decir los individuos, los eventos, las
localidades, las regiones geograficas, las
infraestructuras institucionales.

Richardson, como antropologo y a
diferencia del bobo del pueblo sumido en
su inmediatez denotativa, esta interesado
en que su San Pedro, Colombia (el de
1970), como “pueblo de pais en
desarrollo” inscrito en un texto, y como

7 “We can of course study a national community
or a group by observing what goes on, asking
questions, etc., but there is no such thing as
observing a society as such. The limits of the
French society are not the state frontiers of
France, not only because France has territories
and influence elsewhere in the world but because
‘French society’ is a theoretical concept, where
‘theoretical’” means more than just unobservable.
The best way of illustrating this is by looking at
the history of the term ‘society’ and the different
ways in which it has been used since , roughly, the
eighteenth century” (Outwaithe 1998:284).
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distinto del San Pedro fisico y social que
recorre el bobo, funcione como una
metonimia densa literal (todavia no
poética) de “las instituciones
colombianas” (the whole comes to be in
its part). Agrega que la relacion entre San
Pedro personaje y esa Colombia nacion
que ejemplifica, como verdad
antropoldgica, es producida, o dicha, por
la gente de San Pedro, Valle, el pueblito
singular que esta a la orilla de la carretera
entre Buga y Tulua.

Precisamente, a Richardson le
Ilamd la atencion Main Street de Lewis
porque el novelista habia logrado crear
magistralmente un pueblo personaje, con
un alias, “Gopher Prairie”, que marcaba
la distancia desde la literaridad denotativa
de Sauk Centre hasta metonimicidad, esta
vez si poética y ejemplar, de Main Street.
(La confusion entre literalidad vy
metonimicidad poética causé no pocas
molestias y enemistades al satirico autor,
como ocurrio a los socidlogos Vidich y
Bensman en el caso de Springdale®; sélo
después del Premio Nobel, Sauk Centre
reconocid a Lewis como un hijo notable,
hasta el punto de convertirlo en el héroe
cultural local; el cambio estuvo, desde
luego, correlacionado con el ascenso de
los ingresos locales por concepto de
turismo).

El modelo literario (en el sentido
de ideal para seguir) fue muy bien

¥Se debe precisar, sin embargo, que en el caso de
los socidlogos no se trata de literalidad versus
metonimia poética, o illusio poética de Main
Street, sino que los habitantes del pueblo no
aceptaron la invitacion al juego con el “modelo”
que publican como cientificos; esos habitantes se
quedaron jugando a la descripcién literal de su
pueblito y estaban, por tanto, mas cercanos al
bobo del pueblo de San Pedro, que a un lector
inteligente de la etnografia de Richardson. El uso
de seuddnimos es un mecanismo que facilita este
efecto del modelo. VVéase la nota 4.
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escogido por Richardson, porque Lewis
se hizo famoso no sélo por su personaje
colectivo, el town de Main Street, sino
por la mordaz caracterizacion de
personajes “tipicos” individuales que,
presentados en sendas novelas, se unieron
a la galeria mundial de personajes
literarios --Pantagruel, Don Quijote,
Sancho Panza, Falstaff, Rosalinda y cien
mas—creados por los poetas de todas las
modalidades y naciones. De la pluma de
Lewis salieron Babbitt, el proberbial
materialista, conformista, y anti-
intelectual provinciano estadounidense;
Arrowsmith, el sacrificado medico,
obsesionado con sus propios proyectos
salubristas y sociales; Elmer Gantry, el
monetizado  pastor  fundamentalista,
gloton de poder y de ambicion; y
Dodsworth, el gringo viajero que
compara desde lejos, y extrafia, su
“America” familiar.

Una de las ventajas de la
configuracion poética es la libertad que
otorga al autor-lector frente a las
constricciones del tiempo y del espacio
porque en el modo simbdlico de ver
cualquier cosa puede ocurrir. La
condensacion de la experiencia humana,
que en el orden existencial ordinario esta
amarrada a un lugar irrepetible del
planeta y sujeta a la distension a lo largo
de la flecha del tiempo vivido (con los
inconjugables antes, ahora, y después), es
posible en el poema.’ Por ello el de

% El anlisis del tiempo vivido y su relacion con el
tiempo relatado, en la filosofia (Aristoteles, S.
Agustin, Husserl, Kant, Heidegger), en la
historiografia (Bloch, Braudel) y en la ficcion
(Woolf, Proust, Mann)-- es hecho de modo
magistral por Paul Ricoeur en su obra Temps et
Récit (1983, 1984, 1985). Las referencias a la
condensacién y desplazamiento como
mecanismos del trabajo simbdlico, claramente
mostrados por Freud en el caso del suefio, son
tratadas para la poesia por Frye (1990:148-149 ),y
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Richardson, cuyo extracto se reproduce
aqui, puede ser presentado como “un
viaje a la poética de cada dia / una
relectura de tres décadas.”

La “crisis de representacion” y
la etnografia tradicional de San Pedro

Se hablé maés arriba de una disputa de la
“antropologia post-todo” (post-positivista,
post-estructuralista, post-positivista) con
la antropologia tradicional. La ruptura
con la tradicion fue planteada en términos
de tres “crisis” que afectaban el discurso
tradicional de los etnografos: la de
“representacion”, la de legitimacion, y la
de la praxis. Asi las califica y ordena un
texto que puede tomarse como vocero de
la posicion  “post-todo”, el texto
Interpretive Ethnography de Norman K.
Denzin (1997), uno de los epigonos de
esta posicion. Ellos recogieron las
banderas que habian alzado afios antes
varios autores estadounidenses, quienes
sacaron sus propias conclusiones de los
planteamientos de la antropologia
interpretativa postulada por Clifford
Geertz en tres libros claves aparecidos en
1973, 1983 y 1988. El punto de quiebre
en esta historia lo constituye el libro
colectivo Writing Culture (Clifford vy
Marcus, Eds., 1986), resultado de un
simposio realizado en Santa Fe, New
Mexico; once afios después todavia se
hablaba en la literatura antropolégica
vanguardista de “antes y después” de ese
libro (After Writing Culture de James,
Hockey y Dawson, 1997). En algunas
ocasiones este discurso logro tener la
connotacion  simplista, dogmatica, vy
mitica, por no decir apocaliptica, de que
se trataba de una gran ruptura milenaria;

para el orden simbolico general por Sperber
(1975:123).



aunque, siendo justos, hay que recordar
que la antropologia apenas cumple el
centenario, y no todos, ni siquiera en
Norteamérica, se alinearon con el
movimiento, y no pocos continuaron
haciendo antropologia tradicional sin que
el mundo se acabara.

La “crisis de la representacion”
fue concebida por esta escuela como un
cuestionamiento frontal a la autoridad del
etnografo para representar en sus textos la
realidad que estudia; se decia que los
métodos etnograficos, por refinados que
fueran, no eran suficientes para otorgar
preeminencia a la voz del etnografo entre
las otras voces (por ejemplo las de la
gente local) que también “representan” la
realidad en cuestion. El cuestionamiento
estaba centrado en la verdad de los
relatos etnograficos, pues el supuesto
post-todo era que no se puede hablar de
verdad, sino de versiones, de voces, que
relatan experiencias; a 1o sumo se puede
hablar de la verosimilitud de esas
versiones; y la que reclama el etnografo
gue wusa los métodos tradicionales
(tildados de esencialistas, realistas,
naturalistas, positivistas, o empiristas) era
insuficiente; y la que del que usa métodos
“post” corria el gravisimo riesgo del
inmovilismo que emerge de la crisis de la
praxis (de la que se habla enseguida). La
ciencia empirica debia ser substituida,
entonces, por la critica social, y segun
algunos extremistas, los textos debian
convertirse en performances estéticas.
Aqui aparece entonces la conexion con la
crisis de legitimidad, pues ésta no asistia
al etnografo para “representar” (en los
sentidos adicional de abogar por otro, o
de hacer una performance) sino en tanto
esas “representaciones” se dedicaran
menos a describir situaciones que a
cambiarlas en asocio con la gente local.
Al final, para cerrar el ciclo, aparecia la
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crisis paralizante de la praxis que
provenia de sacar la consecuencia légica
del postulado derridano asumido por los
post-todo y resumido lapidariamente por
Denzin (1997:4): “;como se puede lograr
un cambio en el mundo si éste no es sino
un texto?”

Interesa en esta seccion trabajar la
“representacion” de San Pedro, Valle, tal
como aparece en el libro San Pedro,
Colombia, inscrito como estd en la
modalidad tradicional de la prosa
conceptual que ha sido objeto de los
arietes de los post-todo. Es bueno reiterar
aqui que Richardson en 1970, antes
incluso de que Geertz hablara de la
descripcion densa, de la interpretacion de
las culturas (1973) y de los generos
confusos (1983), habia manifestado una
aguda percepcion de los problemas que
planteaba la verdad de su texto y
anticipado en buena parte los reclamos
que harian los post-todo treinta afios
despueés.

Pues bien, es hora de dar una
mirada breve al texto. Siguiendo el
postulado inicial de que los sanpedranos
son colombianos concretos, el primer
capitulo elabora un vision panoramica del
pais colombiano, de sus regiones andina,
caribefia, pacifica y oriental; de su
estructura socio-racial y étnica; y de su
proceso acelerado de modernizacion. La
literatura disponible sobre el pais en
cuanto a geografia, demografia, cultura,
organizacion social, politica y econémica,
le permite hablar sintéticamente de la
nacion colombiana, presentada
metonimicamente en los sanpedranos
descritos (“la parte estd por el todo”). El
capitulo segundo traslada al lector a ese
San Pedro concreto, ubicado en el Valle
geografico del Cauca. El autor al entrar al
pueblo recuerda a Main Street de Lewis y
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afirma que parece que los sanpedranos
hubieran aprendido la leccion de Lewis,
porgue son conscientes de la maldicion de
la vida pueblerina: “pueblo pequefio
infierno  grande.” (En cambio, los
springdalefios de Vidich y Bensman, al
menos los superordinados, estaban
convencidos de que su pueblo era un
paraiso). Queda asi planteada la analogia
Main Street : EEUU San Pedro:
Colombia, con la aparente confusién de
niveles de la realidad pues se asimilaria
un pueblo de ficcion (Main Street) con
uno no ficticio (“San Pedro, Valle”),
soleado, de gentes con nombre propio y
plaza central que esas gentes pueden
caminar. El capitulo describe la
conformacién fisica de San Pedro y
agrega una muestra de perfiles humanos
de sus residentes, con nombres propios
gue no son seudonimos (Springdale es un
seudonimo, y lo son también son los de
sus actores principales): Don Hernan, el
alcalde, Pedro, Ramén, Don Carlos, dofia
Leonor, Ninivé su hija, y otros cuantos
mas son personajes que efectivamente
vivian en San Pedro y respondian a tales
nombres.

10 Esta confusién de niveles es aparente porque,
como se verd en la Gltima seccién, también el San
Pedro, Colombia no es “San Pedro, Valle” literal:
es un mythos-mimesis (en el sentido aristotélico
discutido por Ricoeur 1983-1985), como lo es
Main Street, s6lo que el primero es una écriture
etnogréfica y el segundo una novela (écriture
poética). Ambos dicen una verdad no denotativa
que trasciende la literaridad Sauk Centre,
Minnesota, y de San Pedro, Valle; para ser
exactos y anticipar la conclusion, Richardson
intenta decir con su San Pedro, Colombia (el de
1970) algo mas que una verdad denotativa
mediante una metonimia densa no poética que
técnicamente se puede denominar un “modelo”,
en el sentido propuesto por Max Black (1962); ver
Ricoeur (1977:357-366); los modelos son algo asi
como “las metaforas” de la ciencia segin estos
autores.

13

Vienen luego los capitulos
tematicos usuales en las etnografias de
pueblos. ElI de la economia tiene
subtitulos con referencias concretas
metonimicas, como “Fincas, pollos, y
criadores de caballos”, *“Cigarrillos
[fabricados alli] y tacos de billar”, “El
mercado y la junta comunal” y de
referencia (0 etiquetacion) abstracta,
como “El trabajo, la cultura, y los
pobres”. El de la politica habla del
municipio y la organizaciéon nacional
dentro de la que anida, los partidos, el
sentimiento de que “nos  duele
Colombia”, y la actitud hacia los Estados
Unidos. La religiébn es descrita con
referencia a la organizacion eclesial
catllica, sus creencias y rituales, y la
filosofia de la vida que se capta en los
comentarios locales durante la Semana
Santa. Viene luego el capitulo de la vida
familiar, sobre el que se comentara en
seguida, para concluir con las reflexiones
generales de las cuatro paginas del
capitulo  final que condensan el
argumento de que San Pedro ha servido,
como ejemplo o0 muestra, para decirle a la
comunidad antropolégica como es un
“small town in a developing society”.

Se puede mirar el detalle de la
estructura narrativa de los capitulos en el
dedicado a la vida familiar. Se trata de
una combinacion de retratos personales,
que operan como ejemplos 0 muestras,
salpicados de observaciones generales
que hallan en San Pedro, con los ajustes
debidos, lo que ya se conoce por la
literatura antropoldgica de las developing
societies de Latin America. El capitulo
narra en detalle la historia de Séneca, el
hijo mayor de una mujer viuda, sus
aspiraciones y peripecias dentro de la red
familiar y contexto pueblerino, hasta que
conforma su propio hogar, con foto
incluida de la fiesta de boda. Este micro-



relato se acerca bastante a un relato de
novela, (digamos, las peripecias de Carol
Kennincot), con dialogos y confesiones,
desde luego sujetos a la compresién
exagerada de unas pocas paginas. Main
Street tiene 474 que mezclan didlogos y
monologos con descripciones naturalistas
salpicadas de escasas anotaciones
analiticas. En Springdale no hay didlogos
ni  mondlogos, so6lo relatos de tipo
sociologico, que combinan la descripcién
empirica observacional con la
interpretacion conceptual. El relato sobre
Séneca se desenvuelve en seis paginas, y
el conjunto de San Pedro en 95. Luego, el
la parte final del capitulo, el autor se
dedica, con lenguaje antropoldgico, a
clasificar a las familias segun si son
nucleares o extensas, o de estructura
patriarcal o matriarcal, agregando los
comentarios y ajustes descriptivos que
hay que hacer a partir del saber
antropoldgico tradicional. Termina con
una mencion de la relacion entre vida
familiar y vida pueblerina.

¢Cémo se presenta aqui la “crisis de la
representacion”? El lector habra notado
que el término “representacion” ha ido
entre comillas porque se toma del
discurso vigente entre los criticos post-
todo. Esa “representacion” usualmente
tiene tres sentidos: referencia denotativa
y no denotativa (de la que se habla
enseguida), accion de “hablar por” (en el
sentido, por ejemplo, de representar a un
cliente delante de un juez), y performance
(accion dramatica de ficcién de una
accion). La legitimidad del antropdlogo
para hacer esa representacion en el triple
sentido es la que era cuestionada por los
post-todo. En el presente estudio el
término sin comillas se toma un sentido
restringido y muy especializado de
modalidad no verbal y no denotativa de
referencia, que es la que propone Nelson
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Goodman (1968, 1978), y la que permite
trabajar con més rigor la cuestion de la
funcién que cumple la configuracion
textual que construye el antropélogo a
partir de su trabajo de campo.

Referente es el tercer término,
usualmente dejado en el olvido, del
triangulo semiético (significante,
significado, referente) y corresponde a los
“objetos del mundo” sobre los que versan
los significantes verbales y no verbales.
La referencia en nuestro caso es el punto
focal porque lo que en la *“crisis de
representacion” estd en cuestion es,
precisamente, la relacién, legitima o no,
de las  configuraciones  verbales
producidas por los antrop6logos con
respecto a los “objetos” de campo, es
decir, las localidades de referencia. Segun
Goodman un simbolo o materialidad
comunicativa verbal o no verbal “esta
por” algo, cosa 0 evento, que se supone
estd en el mundo de los objetos, sean ellos
fisicos 0 mentales. Esa es la referencia,
en sentido general, que tiene cuatro
formas:  descripcion, representacion,
ejemplificacion, 'y  expresion. La
referencia denotativa va de las etiquetas
(labels) a las cosas y eventos; esa
referencia es descripcion si se hace con
simbolos verbales, y representacion si
con simbolos no verbales. El inverso de la
referencia denotativa, que va de las cosas
y eventos a las etiquetas (labels) son la
ejemplificacion, cuando se trata de cosas
0 eventos que “estan por” los entes
abstractos que mencionan las etiquetas, y
la expresion (que es una forma de
ejemplificacion) cuando se trata de
expresar propiedades abstractas que esas
cosas tienen. Ricoeur (1977) en el estudio
siete, titulado “Metafora y referencia”,
recoge y comenta la propuesta de
Goodman y elabora un muy atil cuadro
que ayuda a entender estas complejas
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relaciones y a aclarar lo que ocurre con el
texto en prosa de Richardson de 1970 y
el en verso de 1998/2002

El texto en prosa de 1970 es algo
mas que una descripcion denotativa,
aunque contiene, desde luego,
descripciones denotativas a las cuales,
como veremos van uncidas ciertas
verdades factuales (por ejemplo que “San
Pedro tiene iglesia construida en ladrillo”,
que “el alcalde se llama Don Hernan”,
etcétera). El texto completo es sin
embargo, como configuracion simbdlica
global, un mythos-mimesis, ejercicio
complejo de referencia. Como tal es, en
rigor, una ejemplificacion, con las
implicaciones que ello tiene dentro de la
propuesta de Goodman y el comentario
de Ricoeur. (Como se vera en la seccién
que sigue, el texto “poético” de 1998 va a
ir incluso maés alla de la ejemplificacion
literal pues entra en el campo de la
expresion metafdrica, es decir, es un
intento de retorno al “substrato”
simbolico,  dominio  del poema,
comentado més arriba). Por tanto, la
“crisis de la representacion” en el texto en
prosa de Richardson hay que replantearla
como wuna eventual crisis de la
ejemplificacion que pretende. Como esta
“crisis” la plantean los post-todo en
términos de verdad, la respuesta a la
inquietud se traslada a la ultima seccion,
en donde se trabaja la cuestion de la
verdad (factual y metaférica) de la obra
antropoldgica de Richardson sobre San
Pedro (1970, 1998/2002).

Las especificidades de una
solucion poética

La solucion poética que ofrece
Richardson en 1998 comienza por hacer
expresa su intencion entregarnos un
poema. Utiliza en efecto el recurso
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tradicional formal de la escritura en
versos organizados en estrofas, y éstas en
secciones; y de intento abroga, con
“libertad poética”, algunas reglas de
sintaxis y ortografia (por ejemplo en el
uso de mayusculas y en la puntuacion)
que son obligatorias en la prosa narrativa,
ensayistica o argumentativa. El texto
tiene seis secciones y un epilogo. Algunas
de las secciones traen so6lo versos,
mientras que otras (las impares)
combinan los versos con algunas lineas
de prosa. La estructura general es asi:
Seccion I: 89 versos (v) y 5 renglones (r)
de prosa; Il: 43 (v); HI: 22(v) 17(r); 1V:
96(Vv); V: 24(v) 95(r); VI: 33(v); Epilogo
76(r).

No es banal el recurso al verso (en
este caso de formato libre), porque --si
bien no todo conjunto de versos
constituye un poema, y hay maravillosos
poemas en prosa-- el solo hecho de acudir
a este formato implica que el autor quiso
trasladarse a una modalidad de lenguaje
que tradicionalmente ha utilizado el
artificio del wverso. Con esto esta
emitiendo una sefal fatica (Jakobson
1988:36) al lector para que, cambiando de
registro, se traslade a un “modo poético”
de lenguaje y alli lea (“vea” dice
Richardson) de otro modo a través de la
pagina que lee.™

11 Alison Mark (1999) cita a la poeta y critica
Veronica Forrest-Thomson quien recoge bien la
opinion especializada al respecto sobre la funcién
fatica de la prosa y el verso: cuando una seccion
de prosa es reorganizada en verso, el sdlo uso de
ese artificio poético es suficiente para cambiar las
expectativas, modos de atencion, y estrategias
interpretativas, con respecto a las unidades
Iéxicas, aun sin mayor alteracion del material
linglistico propiamente dicho. Roman Jakobson
(1977a) analiz6 a fondo el asunto bajo el rétulo de
“gramatica de la poesia.” En el orden simbdlico al
que se trasladan el poeta y el lector la distincion
entre forma y contenido se hace muy tenue, hasta



La  propuesta  textual de
Richardson tiene un propasito
argumental claro, expresado en el titulo:
quiere poner ante los ojos del lector, que
estd al otro lado de la pagina, un doble
fenébmeno de cambio, el que ha ocurrido
tanto en un small developing Colombian
town y el que se ha dado en la comunidad
antropoldgica para la cual escribe. Es el
mensaje de su discurso, que pone de
presente que Richardson no renuncia a la
funcion referencial o cognitiva (Jakobson
1988:37) de su discurso. Pero esa
referencia, como se dijo en un parrafo
anterior, se plantea en un modo poético,
porque el lector es invitado a trasladarse
al substrato especificamente simbolico de
la comunicacion. La ejemplificacion —
para decirlo en los términos con que
Ricoeur (1977:346, cuadro) comenta a
Goodman, deja el campo de la literalidad
para situarse de lleno en la
“metaforicidad” (o mejor, en este caso, la
metonimicidad'®) propia del discurso

perderse, y el lenguaje adquiere un poder creador
de “hipdtesis” o “verdades” que en buena parte
depende de su mismo artificio formal. Baudelaire
fue uno de los primeros en advertir este poder
creador de la forma en la que se apoya la
imaginacion (Wellek 1988: 560-583). Sartre, por
su parte, ha comentado la peculiaridad de la prosa
de mantenernos atados al mundo ordinario en que
las palabras, no las cosas, significan; en el verso
(para €l en el poema) la distincién entre palabras y
cosas, como significantes, se modifica merced al
poderoso ambiente simbdlico en que se
desenvuelven (en Caseaux 2001:316-318).

12 \gase, en el Gltimo pérrafo del ensayo, una
breve mencion de la existencia de dos formas de
“verdad poética”, la metaférica y la metonimica.
Hay un sesgo occidental a favor de la conexion
histérica entre metonimia y ciencia, y entre
metonimia y prosa, que hace sonar un poco
extrafio hablar de un lenguaje metonimico-
poético; mas cuando se ha encontrado que la
poesia metonimica se ha expresado mas en prosa
gue en verso, tradicién que se invierte en el caso
de Pasternak (Jakobson 1977c); ademas, es muy
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poetico. Richardson busca con el artificio
linglistico propio de la poesia (Forrest-
Thompson 2000) que el lector “vea”, pero
vea de otro modo, no una estructura
cultural que estaria subyacente en el
pueblo que cambia, sino que el lector se
encuentre con las presencias concretas,
redondeadas, de carne y hueso, que andan
por la plaza de San Pedro, y ejemplifican
metonimica y poéticamente, poseyendo
figuradamente las propiedades de esa
entidad abstracta antropoldgica que se
llama un ““small Colombian town”. Ahora
bien, estos encuentros no seran
encuentros comunes (prosaicos), sino
epifanias, como el encuentro de Stephen
Daedalus con la nifia pajaro. En otras
palabras, Richardson intenta que el lector
tenga sus propias epifanias sobre la
colombianidad cambiante, en tanto ésta,
mediante una elaborada sinécdoque, esta
ejemplificada poéticamente por el texto.
El lector no ha estado en el San
Pedro vivo ni frente al poste de las dos
flechas sefieras, pero puede tener la
experiencia vicaria a través del artificio
de los versos y renglones en prosa del
poema. Richardson busca, en
consecuencia, generar una experiencia de
alusion, de incitacion a que la
imaginacion del lector opere el acto

frecuente el uso de la metonimia en lenguaje no
poético: lo tenemos en el caso de San Pedro,
Colombia (ver nota 11). La costumbre (en la que
cae Ricoeur) es hablar genéricamente de
“metaforicidad” para referirse a las dos
modalidades; después de los estudios de Jakobson
queda claro que lo genérico “metaférico”, que se
hace coincidir con lo poético, se debe
subdistinguir en metaférico y en metonimico,
segun el énfasis se dé a las relaciones de
contigiidad (metonimia) o a las de semejanza
(metéfora). La sinécdoque es una modalidad de
metonimia en la que la parte “esta por” el todo, o
viceversa. Sevilla (2002) hace una revisién
actualizada de la nocion de metéafora, en relacion
con la etnografia.
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creativo de sus propias epifanias. Como
se ha dicho més arriba, dentro de una
concepcion esteticista del arte para que
sea poema, esa experiencia de alusién
debe ser una experiencia estética y en
ésta, como lo aclara Jauss (2002), debe
operar la imaginacion. Recuérdese que el
libro de 1970 concluyd diciendo que la
verdad que entonces Richardson queria
decir como antropélogo no estaba en el
libro sino que se quedaba en esas
personas pueblerinas que intentaban
extraer una explicacion del sentido de sus
existencias. Ahora, 30 afios después, y
con un recurso nuevo, el autor intenta
poner ante el lector las voces de estas
personas. Los recursos del lenguaje
poético a que acude se orientan todos a
que el lector *““vea las voces” de estas
personas cuando ellas experimentan y
comentan el cambio que se ha dado en
sus vidas cotidianas.

Parece verdad de Perogrullo, pero
hay que decir que la mejor manera de
describir para evaluar un poema es lograr
que sea leido. Desde que a A. I. Richards
se le ocurrié decirla por primera vez, se
ha repetido una verdad desconcertante
para muchos: jun poema no significa, un
poema es! Lo que quiere decir, en el
lenguaje de Jakobson (1988), que la
funcion referencial que da preeminencia
al “mensaje” (o significado), pasa a
segundo plano porque la preeminencia la
toma la funcién poética, merced a la cual
el conjunto verbal vale, como obra de
arte, por si mismo. Por tanto, en vez de
describir por parafrasis el sentido del
poema en cuanto tal (no su significado
argumental -ver mas adelante), es
necesario experimentarlo, porque para
eso se hizo. Otra verdad primaria, que fue
dicha por Eliot (1933), quien citaba la
frase de Richards arriba traida, es menos
repetida: el poema no se puede definir, y
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no es necesario definirlo; todos sabremos
cuéndo estamos frente a él, porque es una
experiencia indefinible; simplemente es.

En consecuencia, este (presunto)
poema de Richardson, que fue publicado
con ese proposito preciso originalmente
en el American Anthropologist, y luego,
con su version castellana en la revista
Sociedad y Economia de la Universidad
del Valle, esta alli para ser leido y
experimentado. Suponiendo que se hace
esa lectura, aqui basta hacer unos apuntes
sobre el modo como el autor estructuro
ese intento de inducir epifanias. Estos
apuntes no pretenden ser una parafrasis
total del sentido del poema, pues si se
trata de un genuino poema, éste no es
susceptible de paréfrasis totales (ver mas
adelante la opinion de Eliot).

En la primera seccién Richardson
invita al lector a leer en el American
Anthropologist de fines de los 60, entre
otros documentos, su primer articulo
sobre San Pedro, que describe como “un
hueco”. Luego se presenta él, presenta a
su familia, hace un recuento de su viaje
inicial y confiesa que la antropologia en
que se formd, con su funcionalismo,
resulté incapaz de resolverle su inquietud,
y lo dejo con los brazos abiertos y vacios
en la mitad de la plaza, buscando la
verdad. Pero habia una esperanza, la de
que “lo que fue al menos anuncia lo que
vendrd” (asi piensan los Surefios del
EEUU). Y por eso, 30 afios después,
aterriz6 en Cali, impactado por los
aplausos espontaneos de los calefios
residentes por fuera que, al llegar de
vacaciones, expresaban su regocijo de
volver a casa.

La segunda seccion es un recuento
lirico de la experiencia de retorno a Cali,
antes de emprender el camino hacia San
Pedro. Una inquietante noche de hotel,
una mafana hermosa, los cerros tutelares,



y la nostalgia que lo invade al notar los
cambios en las personas, las costumbres,
y las cosas. Pero el tiempo es circular, el
pasado resucita, y gira en torno de un
secreto que se debe descubrir. Y para ello
anuncia el nuevo modo de ver (sus
propias epifanias) y de hacer ver (la
incitacion para que el lector tenga las
suyas).

Al nuevo modo de ver, el poético,
se dedica la tercera seccion, que pone en
versos y en renglones corridos, las ideas
que sobre el lenguaje poético recoge de
antropologos, filésofos y poetas: se trata
de una experiencia cara a cara, mano a
mano, palabra a palabra, con la cultura
como presencia; pero presencia de la
“nada sdlida”, del “silencio que suena”,
de los “ecos inscritos en el texto”; la
verdad —esta nueva verdad, que no es la
factual, sino una verdad poética-- es
creada por las palabras dichas vy
escuchadas.

La cuarta seccion inicia con la
remembranza de los contactos
profesionales cuando vino la primera vez.
Remembranzas que flotan, flotan...
cuando ““Son of a bitch!”” ese ensuefio se
interrumpe porque el bus que lo lleva a
San Pedro lo deja de improviso en el
cruce de la entrada, en donde esta
plantado el poste de las flechas. Luego
narra el reencuentro grato y silencioso
con el pueblo, y el reconocimiento de sus
calles, plaza, casas, cosas y personas;
hasta que decide romper el sello del
sigiloso observador y pregunta por su
familia amiga, la familia Libreros.

Entonces, en la seccion quinta, la
mas larga, y la que mas prosa tiene,
aparecen las voces que el autor quiere que
el lector “vea”. En verso presenta a sus
amigos, y primero de todos, a Séneca, el
guardabosques del pueblo y amigo
personal. En prosa Séneca habla, el
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antropologo escucha, y otros actores, que
intervienen poco, complementan 'y
explican. Los relatos, impresiones, y
evaluaciones de los cambios ocurridos
aparecen en el dialogo de Séneca y Miles
(el antrop6logo) con breves insertos de
dofia Olivia. Se hace el repaso del cambio
operado en un conjunto de estructuras
fisicas, de personas, de eventos Yy
costumbres. Las calles ahora estan
pavimentadas, el acueducto funciona,
hubo presencia ominosa de
narcotraficantes, y la fe y liturgia
catdlicas han sido afectadas. Este efecto
es ubicuo: hasta la Presencia sacramental
de Cristo en la Hostia, expuesto en la
custodia que se pasea por el pueblo el dia
de Corpus, muestra el cambio que ha
modificado las estructuras mundanas: esa
Presencia también se ha vuelto tan tenue
que estd a punto de desaparecer. Solo el
poema asegurara que tal Presencia, como
las otras presencias tenues, las de las
voces de los sanpedranos, sean
escuchadas, 0 mejor “vistas”, durante las
epifanias que el lector puede tener cuando
rumia —con la “suspension of disbelief”*3
que aconsejaba S. T. Coleridge como
inherente a la experiencia estética-- los
versos y renglones de la obra de arte.

La seccion VI ya fue mentada en
la introduccion, cuando se hablo del
proposito argumental de la etnografia-
poema: como el de San Pedro, Colombia,
el texto de 1970, se quedaba corto para
decir la verdad (que se quedd en el
pueblo), el propdsito del poema de los
afios 90 es procurar una experiencia de

13 Esta complicidad del lector con el texto poético
es tratada por Bourdieu (1992:455-458) bajo el
rubro de illusio literaria, con referencia a
Mallarmé, Faulkner, y Flaubert. La clasica frase
“suspension of disbelief” la dice Coleridge en su
Biographia Literaria, cuando estudia la poesia de
Woodsworth (1951:264). Véanse las notas 4 y 11.
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leer en la cual se puedan “ver” un
conjunto de voces que tienen la necesidad
de ser escuchadas. EIl texto de 1998,
mediante un recurso muy elaborado del
lenguaje, el mas artificioso de todos los
inventados por los seres humanos™, se
convierte en “un lugar de significacion
convergente”, y alli, el lector puede hacer
“una caminata dentro de la poética de
todos los dias”.

En el epilogo, este mensaje es
repetido por el autor, académico y
docente, en estilo no distinto del vigente
en los textos tradicionales del American
Anthropologist. Hace ver que con el
poema quiso dar una leccion, un ejemplo,
una muestra de lo que seria una pieza
etnogréafica y poética del estilo post-
moderno, de vanguardia, y comenta su
intento, conectandolo con el resto de la
literatura antropologica mediante las
usuales referencias bibliograficas.

En lo que va de la presente
seccion se ha hecho un bosquejo de la
estructura del texto “poético/etnografico”
de Richardson y se ha dicho que revela
una intencion explicita del autor de que
sea ambas cosas: poema y etnografia. En
lo que sigue se intentara evaluar, aunque
sea de modo muy rudimentario, la
cuestion de la calidad poética del texto,™

! De Forrest-Thomson (1979), reconocida poeta y
critica de tradicion wittgensteiniana, se ha
publicado un estudio convincente del poema como
artificio del lenguaje. Es sabido que para Paul
Valery, quien seguia de cerca las ideas de
Mallarmé, el lenguaje poético era un “lenguaje
dentro del lenguaje” (Koch 1998; Bucher 1979).

15 Una de las cuestiones debatidas en la sociologia
del arte es la reticencia de los socidlogos a asumir
posiciones sobre la calidad estética de las obras
que constituyen el objeto de estudio (Zolberg
1990:29-78). La posicién que aqui se asume va
por la via media: se establecen los criterios
propuestos por los criticos literarios pero se deja,
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es decir, se trabajara la pregunta de si esa
pieza de discurso muestra atributos que,
de acuerdo con la opinién emitida por la
tradicion literaria, corresponden a un
poema. La cuestion de si, ademéas de
poema, es también una etnografia serd
tratada en la seccion final.

Ya se ha hablado de la intencidn
del autor de hacer un poema, merced al
recurso de la combinacion de versos y
prosa. Pero se debe superar la falacia
intencional: no vale la intencidn, sino que
vale, en el orden inter-subjetivo, la
capacidad de ese texto para suscitar en el
lector, como se supone lo ha hecho en el
autor, un conjunto de epifanias (nombre
que se ha dado aqui a la experiencia
estética).

Utilizando términos que se toman
prestados de Borges --un poeta que al
término de sus dias hizo confesiones
intimas en las Norton Lectures de
Harvard (1966-1967; Borges 2000) sobre
el arte de escribir poemas-- la pregunta se
puede formular asi ¢qué tanto deja el
autor el orden de la argumentacion para
trabajar en el orden simbdlico de la
incitacion a una experiencia estética?
Borges cuenta que, décadas antes de la
fecha de la conferencia, él disfrutd mucho
de unas obras de Martin Buber y que
luego tuvo la sorpresa de encontrar que,
contrario a lo que él habia pensado, esas
obras eran no de poesia sino de filosofia.
Y confiesa que los libros le llegaron “por
sugestion, a través de la mdsica de la
poesia, y no como argumentos”; agrega
que lo mismo pensaba Walt Whitman,
quien encontraba los argumentos no
convincentes y se conmovia en cambio

en Gltima instancia, al lector del poema, la tarea de
sacar sus propias conclusiones: solo él puede decir
si el texto le induce experiencias estéticas.



con el aire de la noche y con unas cuantas
grandes estrellas.

El punto de Borges es precioso
por cuanto brinda ayuda en la tarea dificil
de distinguir un poema de una pieza
argumental, académica o0 no, en verso o
en prosa. Ya se aclar6 que hay poemas en
prosa y que el solo hecho fatico de
presentarse un texto en verso no asegura
su calidad poética, aunque el autor con
ello haya hecho manifiesta su intencion
de hacer un poema. Roman Jakobson, un
respetado autor que ha escrito cosas muy
incisivas sobre el lenguaje poético, esta
en la misma linea de Borges y afiade un
nuevo matiz, que es importante.
Refiriéndose a Khlebnikov dice que este
poeta ruso pone la significacion [el
argumento conceptual] en sordina y para
asi dar valor a la construccion eufénica de
tal modo que se le permita al lenguaje
poético cumplir con su funcién estética
(Jakobson 1977a:28). Y Eliot, quien
como Borges, también expuso sus ideas
sobre la poesia en otras Norton Lectures
(las de 1932-1933) es alin mas explicito,
por no decir desconcertante, sobre el
papel que “la significacion” (en nuestra
terminologia, el argumento conceptual
racional) juega en la experiencia poética:

El  principal uso de la
‘significacion’ de un poema, en el
sentido ordinario, puede ser
(porque aqui estoy hablando de
nuevo de ciertas formas de poesia
y no de todas) el de satisfacer un
habito del lector, el de mantener
su mente distraida y quieta,
mientras el poema hace su trabajo
sobre el mismo lector: algo asi
como el ladrén imaginativo lleva
siempre un trozo de buena carne
para el perro de la casa. Esta es
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una situaciéon normal que yo
apruebo.(1933:151)

Y en 1942 en una conferencia dedicada a
elaborar la idea, compartida por Borges,
de que la poesia es una musica hecha con
palabras, agrega algo sobre el sentido
propio de los poemas, como distinto del
“hueso” argumental con que se distrae el
hébito del lector:

Si somos conmovidos por un
poema, €l ha significado algo, de
pronto algo importante, para
nosotros; Si no somos
conmovidos, entonces es, en tanto
poesia, algo sin sentido. Podemos
ser profundamente tocados al oir
la recitacion de un poema en un
lenguaje del cual no entendemos
una palabra; y si luego se nos
dice que el poema es basura y no
tiene sentido, debemos considerar
que hemos sido ilusionados — no
se trataba de un poema sino de
una imitacibn de  musica
instrumental. Si, como lo hemos
dicho, solo una parte del sentido
puede ser parafraseada, ello se
debe a que el poeta se mueve en
las fronteras de la conciencia,
mas all4, donde las palabras
fallan, aunque el sentido todavia
persiste. Un poema puede parecer
que significa muy diferentes cosas
para diferentes lectores, y todos
esos  sentidos  pueden  ser
diferentes de lo que el autor penso
que significaba.(1957:30)

Borges (2000) coincide
perfectamente con la posicion de Eliot. Y
lo hace con ejemplos contundentes. Cita
en castellano, para la audiencia
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angloparlante, y bastante monolinge, de
Harvard, la estrofa de Lugones:

Peregrina paloma imaginaria

Que enardeces los ultimos amores
Alma de luz, de masica y de flores
Peregrina paloma imaginaria.

(p.86)

Y dice de los wversos: “No
significan nada, no estan hechos para que
signifiquen algo; sin embargo alli estan.
Alli estan como una cosa bella. Son — al
menos para mi—inagotables”. Borges
cierra su ciclo de conferencias
reafirmando que “la significacion [el
argumento conceptual racional] es no
importante —lo que es importante es una
cierta masica, un cierto modo de decir las
cosas”. Recita, entonces, en castellano,
sin traduccion, y para la misma audiencia
angloparlante, pausadamente,
saboreandolo, el soneto “Spinoza” de
Lugones.

La invitacion que arriba se hizo al
lector del presente articulo a que leyera el
texto poético de Richardson cobra ahora
sentido. Sélo el lector puede decidir si,
mientras deja en sordina el argumento
conceptual, que cuenta poco, en el
fragmento de Richardson (u ojala en la
totalidad del texto) encuentra al menos
algunos pasajes que le dicen algo, que lo
mueven. Si se siente movido “por la
masica” de los versos o de la prosa
escogida como incitadora, se valida la
calidad poética del texto, al menos para
esa porcion. En otro simil, el lector tiene
que decidir si de la mano del poema logra
retornar al substrato simboélico de nuestro
ser, alli donde las cosas se ven a otra luz,
en donde el mundo se mira de otro modo,
en donde “se pulsa el inmenso teclado de
las correspondencias” a que se referia
Baudelaire.
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Hay que recordar que un poema,
mas si es de vanguardia, experimental y
extenso, puede necesitar de un Ezra
Pound, que recorte sin piedad los
borradores.*® No hay problema con que el
autor vanguardista utilice las palabras que
desee y trate de los temas mas variados,
incluso de los feos y grotescos'’; mas
aan, conviene que esté cerca de la
cotidianidad del lector, aun en la forma
del lenguaje usado. Eliot, haciendo
referencia a la poesia dramatica que
intentd hacer en Family Reunion comenta
que el ideal de la poesia actual es que el
lector (u oyente espectador) se diga, al
experimentar el poema, “Yo también
puedo hablar poesia”. No se necesita que
sea transportado a mundos ilusorios o
extrafios, artificiales. “Al contrario,
nuestro propio mundo sérdido, terrible,
cotidiano seria de improviso iluminado y
transfigurado” (1957:82).

Se precisaran mejor estos criterios
si se aplican, en virtud de ejemplo, a un
trozo del poema de Richardson. Los
versos seleccionados, pertenecen a la
segunda seccion; por su caracter lirico y
por un paralelo felizmente encontrado con
versos de un reconocido poeta

6 Es sabido que Waste Land, de Eliot,

considerado por muchos como el mejor poema del
siglo XX, recibi6 un dréstico tratamiento de
recorte y edicion por Ezra Pond. La acciéon le
merecio de Eliot la honrosa dedicatoria inicial: il
miglior fabro.

7 Baudelaire fue uno de los que defendié la
posibilidad de hacer arte, poesia, con referencia a
los aspectos negativos, feos y grotescos de la vida
humana, anticipando las corrientes actuales que
favorecen una concepcidn no necesariamente
“bella” del arte (ver mas arriba la posicion de
Danto, y h&gase un recuento de ciertos
“esperpentos” del arte contemporaneo). Bourdieu
(1992:140-147) dedica una seccion a mostrar que
el arte de Flaubert consistia en “bien écrire le
médiocre”.



contemporaneo parecen prestarse bien
para el ejercicio de evaluacion. (Ver los
versos en la pagina 19).

Un lector de la actual poesia
anglosajona  encuentra  sin  duda
correspondencias --aires de familia,
semejanzas-- con los siguientes versos,
extractados de The Instruction Manual de
John Ashbery (Ver los versos y su
traduccion en la pagina 20).

Ashbery no pretende en este
poema, en que visita con la mente una
ciudad mexicana para disfrutar de sus
deliciosos detalles, describir
etnograficamente a Guadalajara sino
incitar epifanias, tomando como pretexto
una imaginaria Guadalajara. Y lo logra a
cabalidad, si uno se atiene al concepto de
la critica y de los innumerables lectores
que la consideran una pieza poética muy
bien lograda. Puede suceder --esta por ver
en la experiencia de cada lector-- que la
estrofa de Richardson tenga similar
capacidad incitadora.

Por lo visto al inicio de la presente
seccion, no se puede dudar de que el texto
completo de Richardson tiene un fuerte y
nitido argumento conceptual, centrado en
el cambio ocurrido en San Pedro, Valle,
como en un small town of an
underdeveloped society y como ejemplo o
muestra de Colombia; y en el cambio que
ha sufrido el modo de narrar de los
etnografos. Pero esto ayuda poco al
poema como tal. Al contrario, ...

Fragmento del Poema “La poética
de una resurreccion”
Miles Richardson

The Menéndez Has Gone to Seed
Once, at every meal, it was waiters

in jackets and new plates
/with each dish.
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Now, it’s only at noon, and there’s no
supper, for in the dawn of today,

it’s reborn EI Hotel Rio Cali,

Where drawers stick and

/ hot water is hopeful.

This morning at 3.00,

/ the homeless bedded

down on their cardboard in the doors
of Cine Bolivar. Restless

with my own twists and turns, I went
to the balcony to check on them.

They aligned themselves in rows, each
Wrapped in shiny,

/coffee-sack cocoons.

I was embarrassed that I watched them.
One was a woman. I wondered if they
Always slept alongside

/ the same person.

On the balcony, at the 6:00 A. M.

/ apagon,

when energy-starved Cali

/shuts down

its skyscrapers only to reignite

them with portable generators,

stars turn bright,

/then fade

/as the sun

uncovers the Cerro of the Three Cruces,
as it reveals the hill of the Three Crosses

El Ménendez Quedo en Rines

Antes, en cada comida, habia meseros
Con libreas y nueva vajilla

/ para cada plato.

Ahora, solo a medio dia, y no hay
comida, porque al amanecer de hoy
Renacio El Hotel Rio Cali,

En donde los cajones se pegan y

/hay esperanzas de agua caliente.

Esta mariana a las 3.00, los destechados
/ hicieron cama

sobre cartones a las puertas

del Cine Bolivar. Inquieto
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con mis propias vueltas y revueltas, fui
al balcon a mirarlos.

Estaban alineados en filas, cada uno
Envuelto en capullos de brillantes

/ costales de café.

Me atortolé cuando los miré.

Habia una mujer. Me pregunté si ellos
Siempre dormian al lado

/ de la misma persona.

En el balcon, a las 6:00 A. M.

/ apagon,
cuando Cali hambrienta de energia
Jcierra
sus rascacielos para solo reiniciarlos
con plantas portitiles,
las estrellas brillaron,
/luego palidecieron

/ cuando el sol
destapa el Cerro de las Tres Cruces
cuando muestra el Hill of the Three Crosses.

Fragmento del Poema “The Instruction
Manual”
John Ashbery

As I sit looking out of a window of the
building

I wish I did not have to write the
instruction manual on the uses of a new
metal.

I look down into the street and see people,
each walking with an inner peace,

And envy them--they are so far away
from me!

Not one of them has to worry about
getting out this manual on schedule.

And, as my way is, I begin to dream,
resting my elbows on the desk and leaning
out

of the window

a little,

Of dim Guadalajara! City of rose-colored
flowers!

City I wanted most to see, and did not
see, in Mexico!

23

But I fancy I see, under the press of
having to write the instruction manual,

Your public square, city, with its
elaborate little bandstand!

The band is playing Scheherazade by
Rimsky-Korsakov.

Around stand the flower girls, handing
out rose- and lemon-colored flowers,

Each attractive in her rose-and-blue
striped dress (Oh! such shades of rose and
blue),

And nearby is the little white booth where
women in green serve you green and

/yellow fruit.

**k%x

Mientras me siento a la ventana mirando
hacia fuera
Deseo que no tuviera que escribir el manual
de instruccion sobre el uso de un nuevo
metal.
Miro abajo a la calle y veo gente, cada uno
caminando con su paz interna,
Y los envidio -jestin tan lejos de mi! /
Ninguno de ellos tiene que preocuparse por
sacar

/este manual a tiempo.
Y como acostumbro, comienzo a sonar,
apoyando mis codos en el escritorio y
asomdndome
A la ventana
un poco,
jde la delgada Guadalajara!jCiudad de flores
rosadas!
jCiudad que quise tanto ver, y no vi, en
Meéxico!
Pero que imagino ver, bajo la presion de tener
que escribir un manual de instruccion
jSu plaza publica, ciudad, con sus elaborados
quioskitos!
La banda esti tocando la Scherezada de
Rimsky-Korsakov.
Alrededor del quiosko las muchachas de las
flores, colgando flores rosadas y de color
limon,



Cada una atractive en su vestido de rayas
rosadas y azules (jOh! Esas sombras de rosa
y azul)

y cerca de alli estd la caseta en donde mujeres
en verde te sirven frutas verdes y amarillas.

...puede suceder que ese énfasis magistral,
didactico, expositivo y argumentativo, sea
tan fuerte que se resista a ser puesto en
sordina, y ello redunde en detrimento del
poema, como tal. O, para usar el simil de
Eliot, es posible que “el trozo de buena
carne” de la significacion racional
antropoldgica distraiga tanto la atencién
del lector que le inhiba el transito hacia el
dominio “musical” de las epifanias y que,
en Ultimas, el lector resulte no
conmovido.

Con la audiencia primera de este
poema, es decir con la comunidad
antropoldgica (pues las etnografias se
escriben para los antrop6logos ante todo,
y este poema ademas se public en una
revista de ella) ocurre un problema
adicional. Para esta audiencia, tan
racional y tan amiga de argumentos, el
del poema, y su llamado explicito a que
“vea las voces” puede ser tan fuerte, y tan
acaparador, que sus lectores primarios se
engolosinen con el mismo y cierren las
posibilidades de las epifanias.

Cabe cerrar la seccion con un
poema del mismo Ashbery expresamente
dedicado a sugerir, mediante una
experiencia estética, qué es poesia y qué
papel juega alli la significacion
argumental, el pensamiento, o logos. El
poema también ha sido recibido
exitosamente por la critica y por los
lectores.

WHAT IS POETRY
QUE ES POESIA
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The medieval town, with frieze
¢ El pueblo medieval, con heladas

Of boy scouts from Nagoya? The snow
De boys scouts de Nagoya? ;La nieve

That came when we wanted it to snow?
Que llego cuando queriamos que

nevara?

Beautiful images? Trying to avoid
¢Hermosas imigenes?; Intentando

evitar

Ideas, as in this poem? But we

Ideas, como en este poema? ; Pero
Go back to them as to a wife, leaving

Volvemos a ellas como a una esposa,
dejando
The mistress we desire? Now they

la amante que queremos? Ahora
Will have to believe it

Tenemos que creerlo

As we believed it. In school

Como lo creimos. En la escuela
All the thought got combed out:

todo pensamiento fue sacado con
peine:

What was left was like a field.
Lo que quedo fue como un campo.

Shut your eyes, and you can feel it
Cierra los ojos, y lo sentirds
/ for miles around.
/millas a la redonda.

Now open them on a thin vertical path
Ahora abrelos sobre un delgado
camino vertical

It might give us--what?--some flowers soon?

Puede darnos --;qué? -- ;pronto
unas flores?
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Verdades etnograficas, factuales
y poéticas

Cuando Richardson al término de
su etnografia sintética de 1970 expresa su
inquietud por la verdad que dice la
antropologia hace referencia, para
rechazarla de plano, a la concepcion
nomotética y cientifica de la verdad
antropoldgica, aquella que busca, en
términos de Radfliffe-Brown (1952:1-14)
“aceptable generalizations” sobre las
instituciones humanas que permitan
interpretar, a su luz, instituciones
particulares. Radflife-Brown argumentaba
a favor de esta concepcion cuando
adscribia su Social Anthropology al gran
conjunto  denominado  Comparative
Sociology. Diez afios mas tarde,
exactamente cuando Richardson iniciaba
su trabajo de campo en San Pedro, otro
britanico eminente, E. Evans-Pritchard,
salia tajantemente al paso de |la
concepcion nomotética de la antropologia
social y defendia con elegancia una
concepcion humanistica de la verdad
antropoldgica, porque —argumentaba en
una memorable conferencia
(1968[1962])—que la antropologia no
diferia “en método y propdsito” de la
historiografia y era “una clase de
historiografia y por tanto en ultimas de
filosofia o arte”. Esto tenia, segun él, la
implicacion de que la antropologia
estudiaba las sociedades como sistemas
morales, no aspiraba a ser contada como
una de las ciencias (nomotéticas) porque
estaba interesada en su disefio mas que en
el proceso, buscaba patrones y no leyes
cientificas, e interpretaba en vez de dar
explicaciones. Sin duda Richardson en
1970 formulaba su inquietud sobre la
verdad antropoldgica pensando en estos
estdndares humanisticos. La tension
descrita por Richardson era clara: por una
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parte, veia atrapada la verdad en las
singularidades de los vecinos ordinarios
que trajinaban el pueblo descrito y, por
otra, que esa verdad antropoldgica
comenzaba a ser tal cuando se acercaba a
los “bare facts of human existence”, frase
que bien puede tomarse como una
paréafrasis de la expresion de Evans-
Pritchard, “the light of universals”.

En 1962 Evans-Pritchard habia
puesto en estrecho paralelo, de similitud
en cuanto a propdésito y método, a la
antropologia y a la historiografia. Para €l
iban de la mano como formas hermanas
“de humanidades o de arte”. En 1983
Clifford Geertz, otro pluma blanca entre
los antropdlogos, puso a la antropologia
en relacion estrecha con la poética pero
en términos diferentes: las descripciones
literarias y las descripciones etnograficas
“Son una misma actividad llevada a cabo
de modo diferente” (1983:17). Y
completo el cuadro en una revision del
estado del arte de la antropologia hecha
en el afio 2000 (pp. 118-133) en la que
recuerda el vinculo estrecho entre
antropologia e historia: son dos modos
complementarios de relacionar un
Nosotros con El Otro*. En conclusion,
juntando el pensamiento de los dos
plumas blancas de la antropologia, se
postula una comparacion de la pareja
antropologia/historiografia, por un lado,
con la poética, por otro. Se trata de dos
modos de describir la experiencia humana
con referencia  estrecha a las
singularidades  concretas, las que
encuentran, de un lado, los antropdlogos
en las aldeas, pueblos y vecindarios, y los
historiadores en el pasado (“the past is

8 “To the historical imagination, “we” is a

juncture in a cultural genealogy, and “here” is
heritage. To the anthropological imagination,
“we” is an entry in a cultural gazetteer, and “here”
is home” (p. 121).



another country”); y, de otro lado, los
poetas en sus mundos imaginarios. Geertz
habla, pensando en el critico literario
Leonel Trilling y en el novelista William
Faulkner, de la concordancia entre “el
hecho bruto de una particularidad cultural
e histdérica” con “el hecho igualmente
bruto de una accesibilidad transcultural y
transhistorica” (p. 65). Esta concordancia
conduce, en fin de cuentas, a los
universales humanos® de Evans-
Pritchard, pues la
antropologia/historiografia y la literatura
hacen posible que “las creaciones de otros
pueblos puedan ser tan absolutamente
suyas y sin embargo formar parte tan
profundamente de nosotros” (p. 71).

Es preciso agregar que diez afos
antes (1973) Geertz habia descartado la
falacia de los modelos microcosmicos, en
que, para un lector desprevenido, parece®
caer Richardson con sus etnografias:
Jonesville —dice Geertz-- no es Estados
Unidos en pequefio; por tanto, hay que
precisar en el caso de Richardson, que
San Pedro no es para Richardson una
Colombia en miniatura. Geertz es tajante:
“Los antropologos, no estudian aldeas
(tribus, pueblos, vecindarios ...); estudian
en aldeas.”” Y lo que estudian en esas

®Esa misma busqueda de “la esencia sublimada
de lo universal” (p. 15) humano, es uno de los
temas que trabaja sisteméaticamente Bourdieu
(1992) en su comparacion de los dos modos de
escribir sobre lo humano, la illusio cientificay la
illusio de la poética (pp. 453-548).

20 Otra vez se aclara este parece (ver nota 11):
Richardson evita la falacia porque acude al
recurso de la metonimia densa, como ejemplo o
muestra, N0 Como microcosmos.

! Esta opcién coincide perfectamente con la
formulacién que antes se ha hecho (en la nota 11),
de la funcion referencial no denotativa que
cumple el texto San Pedro, Colombia (1970) y el
poema sobre San Pedro (1997); en la terminologia
de Nelson Goodman son, respectivamente, en
cuanto small town, una ejemplificaciéon y una
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singularidades es la accesibilidad
transcultural y transhistorica a lo humano
universal en sus variadas expresiones. Es
el problema alrededor del cual, segln lo
precisa Geertz en su texto de 1983 (p.
65), gira toda la obra de Faulkner:

Coémo unas imaginaciones
particulares quedan oscurecidas
por otras alejadas en la distancia
cultural y temporal; como lo que
sucede, las referencias a lo que
sucede y las transfiguraciones
metafdricas de las referencias a lo
que sucede dentro de las visiones
generales, se acumulan, una
encima de otra, para producir un
estado de &nimo a la vez maés
conocido, mas incierto y mas
desequilibrado. [Enfasis de ESC].

Obsérvese la mencion que hace Geertz de
las “transfiguraciones metaforicas de las
referencias a lo que sucede” y del “estado
de animo” que generan  esas
transfiguraciones; no estamos muy lejos,
al parecer, de lo que antes se ha
presentado como “epifanias”, que son un
nombre alterno de la experiencia estética,
de “la conmocion”, efecto del artificio y
trabajo poético.

Con estos elementos
introductorios de orden nocional se debe
volver ya al hilo del argumento concreto
dejado en la seccién anterior. (En qué
queda “la verdad antropolégica” de este
segundo relato de Richardson? O, dicho
en otros términos: suponiendo que el
texto “poético” de Richardson es un texto
poético —porque genera epifanias—¢se

“transfiguracién metaférica” referencial de lo
humano propio del abstracto que es Colombia, a
developing country.
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puede sostener que es también un texto
etnografico?

Para responder a la cuestion es
preciso atenerse a alguna version méas o
menos aceptable, al menos para fines de
discusion, de lo que es, o deber, ser —hoy
después del diluvio “post-todo”—un texto
etnografico. Dada la historia de la fiebre
post-modernista, nadie mejor que el
mismo Geertz para ofrecer el necesario
criterio. Como se dijo antes, los
desarrollos de la Ilamada “triple crisis” de
la etnografia que, segun los vanguardistas
tiene solucién en una etnografia poética y
politica, han reconocido en ¢él un
innegable antecedente. Pues bien, en su
evaluacion del estado del arte en
antropologia Geertz (2000) sostiene que
es menos importante debatir si la
antropologia es 0 no una ciencia que
ponerse de acuerdo sobre el proposito de
sus productos, plasmados como estan en
los textos que escriben los etndgrafos. Y
sostiene que él se apunta al siguiente
proposito para las etnografias (p. 139):

clarificar qué esta ocurriendo
sobre la tierra entre los diferentes
pueblos y en diferentes tiempos y
sacar algunas conclusiones sobre
las constricciones, causas,
esperanzas, y posibilidades —sobre
las practicalidades de la vida.

Y agrega, para que no queden
dudas:

Lo que necesitamos (para dar un
dictum) no son reediciones
contemporaneas de los viejos
debates entre lo nomotético y lo
ideografico, erklaren y verstehen,
sino demostraciones, de un lado y
del otro, de o bien una efectiva
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tecnologia para controlar las
direcciones de la moderna vida
social o el desarrollo e
inculcacion de mas delicadas
habilidades para orientar nuestro
camino a través de la misma,
cualquiera que sea la direccion
que tome.

Se puede entonces inquirir si el
texto poético de Richardson cumple con
este  propdsito  del  conocimiento
antropolodgico. O, en términos de verdad,
si su verdad buscada —la que le hizo abrir
los brazos en la plaza del pueblo, la que
apunta a “los hechos desnudos de la
existencia humana” pero que estan
amarrados a las singularidades de la
existencia local, a las vidas concretas de
los vecinos de San Pedro—cumple bien
con este proposito orientador, procurador
de sentido.

Pero esta conclusion puede
quedarse en lo convencional —en una
concepcion convencional de “verdad”-- si
no se despeja el asunto de la referencia a
lo local, a lo concreto y singular, es decir
la vinculacién de lo dicho a lo que ocurre
en el mundo que existe fuera del texto
dicho, pues este es el sentido comin que
tiene el término “verdad”.

La referencia, y la fidelidad, o
relacion de verdad, a la experiencia
humana concreta, es ineludible para los
etnografos; hace parte definitoria de su
perfil profesional. Para los etnografos, ha
dicho y repetido Geertz, incluso en el
altimo texto aqui analizado (2000), lo que
caracteriza su trabajo es “the fieldwork
cast of mind” (p. 94), de tal modo que si
el trabajo de campo va bien, la disciplina
también (p. 110). Los  etndgrafos,
concluye Geertz, son adeptos a lo
especial, lo singular, lo diferente y lo



concreto (p. 117). Todo este discurso no
hace sino repetir en el 2000 lo que ya
habia precisado en Work and lives: the
anthropologist as author (1990:14):

La habilidad de los antropdlogos
para hacernos tomar en serio lo
que dicen tienen menos que ver
con su aspecto factual o su aire de
elegancia conceptual, que con su
capacidad para convencernos de
que lo que dicen es resultado de
haber podido penetrar (0 si se
quiere haber sido penetrados por)
otra forma de vida, de haber, de
uno u otro modo, “estado alli.”

En esto la antropologia va de la
mano con la historiografia como
hermanas gemelas. Tanto Evans-Pritchard
(1962) como Geertz (2000) en los textos
citados mas arriba recogen este comdn
sentir de los etndgrafos. Es aceptable en
consecuencia que lo aprendido en el largo
debate que le hizo el post-modernismo a
la historiografia valga para despejar
dudas con respecto a la verdad factual en
el caso de la etnografia. Paul Ricoeur
dedicé los tres densos volimenes de su
Temps et récit (1983, 1984, 1985) a
despejar la relacion entre la configuracion
narrativa (mythos-mimesis) que hace el
historiador con la accién humana
ocurrida, o dicho de otro modo, del
tiempo narrado con el tiempo
efectivamente vivido. Su conclusién
(Ricoeur, 1985:253) adquiere Visos
dramaticos porque para él esta en juego
un rasgo definitorio del perfil profesional
del historiador, tal como antes vimos que
ocurria en Geertz con el perfil del
etnografo:

A diferencia de la novela, las
construcciones del historiador

DOCUMENTOS DE TRABAJO

buscan ser reconstrucciones del
pasado. Mediante el documento y
mediante la prueba documental el
historiador estd sometido a
aquello que un dia fue. Hay una
deuda con respecto al pasado, una
deuda de reconocimiento respecto
de los muertos, que hacen de él un
deudor insolvente.

Esta deuda permanente no es
negada ni siquiera por uno de los mas
notables y aguerridos defensores de la
“tropologia” aplicada a la historiografia,
como es Hayden White: en uno de sus
altimos estudios (1999:18) reconoce
claramente que el relato historiografico
hace honor a la verdad factual:

En las narraciones
historiograficas, las  formas
dominantes de trama utilizadas
por una cultura para imaginar las
diferentes clases de sentido
(trégico, cémico, épico, farsante,
etc.) que puede tener una forma
distintiva humana de vida son
probadas contra la informacion y
conocimiento que han tenido
algunas formas especificas de
vida humana en el pasado.
[Enfasis de White].

Y para redondear esta discusion
sobre la fidelidad a la verdad factual, que
obliga con wuna deuda insoluble al
historiador y al etnégrafo, se deben
recordar dos presupuestos necesarios hoy
en cualquier conversacion sobre verdad.
Primero, no se trata aqui de definir “la
verdad”, porque Davidson (2001[1999])
es convincente cuando dice que se trata
de un concepto no definible, primario,
elemental —como conocimiento, creencia,
accion, causa, lo bueno, lo correcto—; sin
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ellos, como fundamentos indefinibles, no
tendriamos conceptos. Se debe por tanto
usar la verdad como predicado gramatical
no como sujeto. Si, como predicado,
habia sugerido con fina picardia Austin
(2001[1950]) en su clasico ensayo
“Truth”: “Lo que se necesita discutir es
mas bien el uso, o ciertos usos, de la
palabra ‘verdadero.’ In vino,
posiblemente, ‘veritas’, pero en un
simposio sobrio ‘verum’”,

Austin  formula, también, el
segundo  presupuesto: el predicado
verdadero s6lo es aplicable a
aseveraciones (statements). Aseveracion
es definida de manera muy precisa, en
términos que nos remiten a la situacion
historica del tiempo vivido, el mismo de
que habla Ricoeur:

Una aseveracion se hace y su
hechura es un evento historico, la
emision por parte de un hablante
0 escritor de ciertas palabras (una
sentencia) ante un auditorio con
referencia  a una situacion
histdrica, sea ella evento o no.

Se tiene pues un evento historico
(la aseveracidn) que hace referencia a una
situacion historica. Y mas adelante Austin
manifiesta las bases por las cuales se
habla de verdad factual, partiendo del
habla comin que dice que “una
aseveracion es  verdadera  cuando
corresponde a los hechos (facts)”. Los
hechos resultan de  convenciones
demostrativas que correlacionan palabras
(=aseveraciones) con las situaciones
historicas, etc. halladas en el mundo.
Entonces:

Una  aseveracion se dice

verdadera cuando el estado
historico de cosas con el cual es
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correlacionado por una
convencion demostrativa (aquella
a la cual ella “se refiere’) es de un
tipo con el cual esti
correlacionada la sentencia usada
para hacerla.

Con estos presupuestos se puede
entonces dar por descontado que tanto el
historiador como el etndgrafo, en cuanto
tales, hacen aseveraciones verdaderas con
respecto a determinados hechos, el
“tiempo vivido” (en el historiador) y “lo
local, concreto, singular” (en el
etnografo).

Aplicando lo anterior al caso de
Richardson en su “poema/etnografia”, se
supone que él si estuvo en San Pedro,
Valle, que su experiencia alli fue un
hecho historico, un tiempo vivido, como
fueron hechos las situaciones historicas
sobre las que hace determinadas
aseveraciones referentes a personas que
existieron y actuaron en San Pedro en
1962, y luego en 1992. Esta relacion de
verdad factual es relevante, mas aun
decisiva, para el relato, en tanto se
considera  convencionalmente  como
etnogréfico.

No ocurre asi con John Ashbery
en su presentacion de Guadalajara. EI que
el poeta-poeta haya estado alli es no
relevante, porque su relato no pretende
ser etnografico (ni historiografico) sino
sencillamente poético. El poeta pudo
haber “estado alli” y pudo haber basado
su verdad en una situacion historica, en
un tiempo vivido, pero para que Ssus
palabras sean poéticas, esta condicién no
es relevante. El poeta, entonces, no tiene
la deuda factual insoluble de que habla
Ricoeur: su libertad frente al tiempo
vivido es absoluta, como bien lo hace ver
Ricoeur (1984) en su analisis de la obra



de Marcel Proust, de Thomas Mann, y de
Virginia Woolf.

¢Que ocurre entonces con la
configuracion narrativa poética de
Richardson? Su situacion tiene un doble
cariz. (a) A diferencia de Ashbery, el
poeta-poeta, el etndgrafo-poeta, si quiere
mantenerse como  etnografo, debe
mantener relevante la relacion de verdad
factual con San Pedro y sus vecinos; debe
serles fiel. Y (b) como poeta-etndgrafo,
debe asegurar la “verdad” de su
“referencia” como poeta.

¢De qué verdad se esta hablando
en (b), dado que la primera, la verdad
factual de (a) ya ha sido tramitada? Se
trata de la verdad metaforica, sin duda. O
mas, precisamente, poeética-metonimica,
como se explicard en seguida. Porque
metaforica y metonimica son las dos
formas que adquiere la verdad poética. Y
ésta se plantea, en términos de Bourdieu
(1992:61) como “emergencia de lo real
mas profundo”, en donde se “ve”, merced
al artificio de la forma, la esencia
sublimada de lo humano. Como lo dice
Bourdieu en otra parte (p. 453), citando a
un maestro del relato literario corto (Guy
de Maupassant) “Decir la verdad
[poética] consiste en dar la ilusion
completa de lo verdadero, siguiendo la
I6gica ordinaria de los hechos, sin
transcribirlos servilmente dentro de su
confusa sucesion” (énfasis de ESC). Y a
renglon seguido Bourdieu explica que
este modo de verdad, o de illusio literaria
(“realidad como ficcion™), en paralelo con
la illusio cientifica (“ficcion como
realidad”), es efectiva porque apela a las
estructuras mas profundas del mundo
social, que son al mismo tiempo las
estructuras mentales que, merced a la
socializacion compartida, o por lo menos
a la complicidad que impone la lectura,
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co-existen para el poeta y el lector. Por
ello lo denomina “efecto de creencia”, de
creencia total en la ilusion completa de lo
real. La verdad poética genera la illusio
de la ficcion como real, y la verdad
cientifica de lo real como ficcion (p. 457).
Ambas inmplican un efecto de creencia,
la “suspension of disbelief”’de Coleridge,
y se contraponen al “efecto de lo real”
(verdades factuales), con que opera el
sentido comun en el orden de las cosas
ordinarias. Arte y ciencia,
metaforas/metonimias y modelos por un
lado, y sentido comdn por el otro.
Verdades poéticas y cientificas contra
verdades factuales.

Hay otro modo de aproximarse a
la naturaleza de esta verdad poética. Se ha
dicho que, solucionado el asunto de las
referencias denotativas iniciales, que dan
cuenta de las verdades factuales a que
estd obligado el etnografo, Richardson
ascendié a otro plano de discurso, el de la
ejemplificacion metonimica no poética de
la version argumental de 1970. Como
bien lo anota Goodman (1978: 125-140) a
un ejemplo no se le exige que sea
“verdadero” (en el sentido factual) sino
que sea “bueno”, es decir adecuado para
el fin que se propone. La formula que usa
Goodman “rigthness of rendering”
evalla el ajuste o adecuacion a lo que se
propone como referencia. Esa
ejemplificacion no puede operar en el
orden literal sino en el de mythos
aristotélico  (configuracion discursiva;
Ricoeur 1983) y efectua el traslado desde
el orden narrativo no  poética
(arumentativo, cientifico) al orden
especificamente  simbolico de la
comunicacion cuando se formula en
poesia. Con mucha mayor razon hay que
decir, entonces, que estamos muy lejos de
la verdad factual porque se ha entrado a
otro modo de lenguaje, a otra naturaleza
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de verdad, a otros mundos a que nos
transporta el arte.?

A esta otra verdad (la poética) se
referia  Virginia  Woolf  cuando
argumentaba que para decir verdades
importantes, preferia escribir ficcion, es
decir, obras poéticas. En A Room for
one’s one (1973 [1928]:6) aclara su
razon, al deslindar su verdad de la verdad
factual, de los hechos (de la que trata
Austin): “La ficcion tiende a tener mas
verdad que hechos”. Desde el campo
antropoldgico Geertz habia precisado, con
referencia a Faulkner, que en el discurso
de los poetas ocurren  ciertas
“transfiguraciones metaféricas de las
referencias a lo que sucede”, de las
situaciones historicas, que crean un
“estado de animo” permite ponerse en
contacto con una dimension del mundo en
que las instancias factuales ya no cuentan
porque se han quedado en el estrato de los
codigos y enciclopedias y se ha dado el
paso al mundo de otras realidades y otras
relaciones, no tan nitidas, no tan
codificadas, muy ambivalentes, pero que
tocan lo real profundo. Para los
antropologos estas realidades y relaciones
“otras” pueblan el mundo tacito de la

2 No es el momento de entrar al detalle de la
relacién entre obra de arte y verdad (metaforica,
metonimica), tal como la analiza Heidegger en su
clasico estudio sobre “el origen de la obra de arte”
(1984[1935]). Basta evocar la idea de que para el
fildsofo la obra de arte instala un mundo nuevo,
que esta mas alla de la verdad “instrumental” del
mundo cotidiano, aquel en que la campesina mira
sus zapatos, como instrumentos de proteccidon para
sus pies; el artista y el receptor de la obra de arte
(en el ejemplo, van Gogh y el receptor de sus
pinturas de zapatos campesinos) estan en otra
dimension en donde, a través de la obra de arte,
opera “la verdad de las cosas”. Desde luego este
modo de pensar no gusta mucho a quienes
defienden la version esteticista tradicional (obra
de arte=obra bella) de la creacion y del disfrute
artistico (ver H. R. Jauss 2002:50).
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cultura, también denominado orden de lo
especifico simbolico (Sperber 1975).

Richardson, sin abandonar su
fidelidad a las verdades factuales (porque
dejaria de ser etnografo), se atreve en su
etnografia-poema a trasladarse al mundo
instalado por su propia poesia, en donde
ya no primera el propésito argumentativo
y cognitivo del lenguaje ordinario. Ya no
se trata simplemente de asegurar
correspondencias entre lo dicho y lo
vivido, sino que lo vivido y lo dicho (los
eventos y situaciones histdricas de que
hablaba Austin) adquieren un nuevo
propdsito, el que, segin se dijo arriba,
reconoce Geertz como final para los
textos etnograficos: clarificar qué esta
ocurriendo sobre la tierra entre los
diferentes pueblos y en diferentes tiempos
y sacar algunas conclusiones sobre las
constricciones, causas, esperanzas, Y
posibilidades.

Se trata, entonces, de una
pretension triple: saldada la cuenta con
las verdades factuales a que no renuncia
el etndgrafo, ese mismo etnografo busca
trasladarse al plano de la doble illusio
propuesta por Bourdieu: la cientifica que
lo acreditaria como etnografo y le permite
demandar del lector que entra en el juego
de la creencia, que acepte la realidad
como ficcién; y la poética, que lo
acreditaria como poeta, y exige que el
lector o receptor acepte la ficciébn como
realidad.

Para concluir es preciso decir una
palabra siquiera sobre las dos formas de
“verdad poética” que antes se han
mencionado: la metaférica y la
metonimica. Podemos concluir de lo
anterior que San Pedro, Colombia, el
texto en prosa de 1970, era una
metonimia densa no literal, una illusio



cientifica, en forma de ejemplo
construido, no un microcosmos literal de
Colombia. Con el texto poético que se
elabora 30 afios después de, y a partir de,
esa entidad cientifica, pretende ser
también la otra illusio , la del arte. En
ésta florecen de manera cada vez mas
reconocida por todos, las dos formas de lo
que genéricamente se ha denominado
lenguaje  metaférico: la  metafora
propiamente dicha y la metonimia. En
Occidente se tiende a pensar que el
lenguaje poético es fundamentalmente
“metaférico”, a tal punto que en el
lenguaje de los especialistas se habla de la
verdad “metafdrica” como equivalente a
verdad poética, dejando como mas
cercano al lenguaje analitico, y menos
poético, el trabajo de la metonimia (Arbib
y Hesse 1986:166). Con sus estudios
sobre la afasia Roman Jakobson introdujo
una correcciébn al sesgo que ha
predominado en Occidente en favor de la
metonimia como lenguaje de la ciencia.
En un ensayo sobre Pasternak (Jakobson
1977c) mostrd bellamente que también es
posible que haya poesia cuando se trabaja
en el modo metonimico. Queda abierta,
entonces, con el caso aqui analizado de
San Pedro, Colombia, elevado a texto
poético en la version de 1992, la
posibilidad de considerar que para la
etnografia, tan apegada como esta a las
localidades concretas y a su tradicion
analitica, se abran perspectivas para
desarrollar en el futuro experiencias
poéticas basadas en verdades
metonimicas. Las implicaciones de este
tipo de trabajo etnografico, y las
ulteriores complicaciones que impondrian
etnografias genuinamente metaforicas,
escapan a la envergadura del presente
estudio.
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