Presentacion

En esta segunda entrega nos ocupamos de temas y problemas de gran actualidad para los
colombianos y quienes nos observan desde otras partes del mundo, en estos afios de
comienzos del siglo veintiuno.

Los problemas de la guerra y la paz nos han acompafiado desde hace ya muchos afios y,
segin parece, aln estardn con nosotros por un buen tiempo. Pero, aunque se haya
prolongado tanto, el conflicto armado que padecemos es cambiante, asi como las
interpretaciones que se hacen de él. Incluimos en la seccion Tema Central dos articulos
escritos por profesores de la Facultad de Ciencias Sociales y Econémicas, en los cuales el
tema de la guerra es analizado primero a la luz de un enfoque novedoso: el que permite la
Teoria de los Juegos, y es visto luego a través de una de sus “otras caras”, la de la
Resistencia Civil que ha surgido del propio conflicto.

Las sociedades regionales tienen en Colombia condiciones particulares, a pesar del grado
de homogeneidad que ha logrado la sociedad nacional. Hay regiones como el Litoral
Pacifico o el Archipiélago de San Andrés y Providencia, de las cuales se habla y se estudia
menos que de otras. Por eso hemos incluido articulos sobre ellas en la seccidn.

Otros Temas, escritos por dos egresados y un estudiante de la Maestria en Sociologia de
nuestra Universidad. Ambas contribuciones pasan revista a las representaciones que los
Gobiernos, las Elites, las Instituciones u otros agentes situados fuera de dichas regiones se
hacen de ellas en diferentes momentos de su trayectoria.
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1. Colombia: guerra, poder y negociacion. Boris Salazar
Resumen

Lo que estd en juego en el conflicto armado colombiano es el poder. El recién terminado
proceso de negociaciones entre el gobierno y las Farc ocultd, aunque no del todo, los
esfuerzos de fortalecimiento militar en que se empefiaron las dos partes. Hoy hay una nueva
situacion estratégica a partir de la cual puede esperarse que la guerrilla acepte deponer el
uso de las armas y diluir su organizaciéon militar, mdxima concesion relativa, a cambio de
hacer parte del nuevo reparto de poder resultante, méximo beneficio relativo. Una
propuesta razonable de negociacion debe partir de considerar los beneficios mutuos de las
partes y la exclusion de la mesa de los productos de la depredacion. La idea de comprar a
los agentes violentos es una forma de iniciar la concrecion de este tipo de enfoque.

2. La resistencia civil en caliente: una contribucion a la pacificacion del conflicto
en Colombia. Jorge Herniandez Lara

Resumen

La oleada de eventos de resistencia civil en medio de acciones armadas que se presentd en
Colombia entre el 12 de noviembre de 2001 y el 2 de marzo de 2002, la mayor parte de los
cuales ocurri6 en poblaciones del departamento del Cauca, es un buen modo de contribuir a
la pacificacion del conflicto, sin negarlo. En aquellos lugares en que esto tuvo éxito existian
condiciones bastante particulares, de tal manera que no es posible esperar que se presenten
de la misma forma en otras partes del pais, en las cuales se carezca de tradicion comunitaria
en la accién colectiva, se desconozca la forma especifica de accién de los grupos armados
irregulares y no haya proyectos colectivos de construccion de sociedad. De todas maneras,
falta mucho para que se pase de la resistencia civil a la No Violencia, ain alli donde la
primera ha tenido éxito.

Otros temas
3. Imagen de region y procesos de construccion de ciudad en el Pacifico
colombiano: los casos de Buenaventura y Tumaco. Enrique Rodriguez y José

Fernando Sanchez

Resumen



El Pacifico colombiano se ha constituido, al igual que otras regiones del pais, gracias a la
convergencia de complejas dindmicas sociales. Desde la articulacién a diversos procesos
internacionales hasta las diversas fragmentaciones locales, se han configurado los
contornos desde los cuales se erige una particular imagen de region. Iméagenes que son
justamente el resultado de procesos que combinan multiples miradas, que a lo largo de casi
dos siglos, propios y extrafios han elaborado. El presente articulo recoge algunas de esas
imdgenes, que sin ser un catdlogo exhaustivo, constituyen un marco general en donde
convergen diferentes discursos, generados en contextos histéricamente distintos, no
necesariamente excluyentes, sino complementarios e interdependientes. Discursos que de
alguna manera dan cuenta del desarrollo y acontecer de esta importante regioén del pais.

4. En el trasfondo de la ‘colombianizacion’: el archipiélago de San Andrés visto
por funcionarios del Estado colombiano (1888-1924). Carlos Andrés Charry
Joya

Resumen

Se hace aqui un acercamiento a los imaginarios continentales que revistieron las
conflictivas relaciones entre el Estado colombiano y la poblacion del archipiélago, con el
fin de evaluar el impacto sociocultural del proceso de formacién del Estado nacién en las
Islas. De esta indagacion emerge el proceso de configuracion de la “colombianizacion”,
politica continental con la cual se pretendi6 integrar la poblacién nativa de San Andrés a las
dindmicas sociales nacionales. Los pormenores de dicha politica son interpretados a partir
de las observaciones hechas por tres viajeros continentales que visitaron al archipiélago en
esta época, quienes evidencian la desviacion y poca asimilacion que sufria la
“colombianizacion” del archipiélago.

Debates
5. ¢(Coémo analizar ciudades?

El comité editorial de Sociedad y Economia invitd un viernes de mayo a Jacques Aprile,
Humberto Molina y Fernando Botero, reconocidos investigadores sobre temas de la ciudad
en Colombia, para que asistieran en la manana a un panel de discusion en torno al libro de
Edgar Viasquez sobre Cali, recientemente editado [Historia de Cali en el siglo veinte,
Universidad del Valle, 2001], con el compromiso de que en horas de la tarde asistieran a
una sesion especial de debate en torno a los modelos de andlisis sobre La Ciudad. Por
motivos muy personales E. Vasquez, el autor de la obra cuya aparicién inspiré la
realizacién del evento, no pudo acompafiarnos, aunque estuvo presente como podra
apreciarlo el lector, por la cantidad de evocaciones y referencias que se hicieron a él y su
obra a lo largo de la jornada. Por peticiéon del comité editorial asistieron a la sesion
vespertina los profesores Alvaro Guzmén, Harvy Vivas y Jaime Escobar, para hacer
preguntas a los expertos invitados. Agradecemos a todos ellos su colaboracion.



Documentos

6. La poética de una resurreccion: volver a mirar 30 afios de cambio en una
comunidad colombiana y en el quehacer antropolégico. Miles Richardson

Presentacion

El lector podria preguntarse por qué en una revista de ciencias sociales aparece un poema
en la seccion de “documentos.” La razon es que se trata de un poema que pretende ser a la
vez una pieza de etnografia. Fue escrito por el veterano antropélogo Miles Richardson de
Louisiana State University, Estados Unidos, y publicado en la revista oficial de la
Asociacion Estadounidense de Antropdlogos, el American Anthropologist. Richardson
habia publicado en 1970 el pequeiio libro San Pedro, Colombia dentro de una importante
serie de etnografias que en esa época fueron de amplio uso en la comunidad antropolégica
norteamericana. El libro se basa en su tesis doctoral cuyo trabajo de campo se hizo entre
1962 y 1963, y describe a San Pedro, Valle, Colombia, como una instancia de pequefio
pueblo que representa a una nacién. Ya entonces el autor se habia manifestado insatisfecho
con “la verdad” de su relato y expresado el deseo de buscar modos alternativos, literarios,
de representacion para esa verdad antropoldgica.

Critica de libros

7. Habitats y sociedades del Pacifico, Vol. 1: La Bahia de Solano, de Mosquera
Torres, Gilma y Aprile-Gniset, Jacques. Elias Sevilla Casas

Como primero de una serie de siete volumenes estos investigadores del Centro de
Investigaciones en Territorio, Construccion y Espacio, de la Escuela de Arquitectura de la
Universidad del Valle, nos entregan un “examen de la dimension historica del poblamiento
y de la configuracién del sistema urbano-regional moderno” correspondiente a la Bahia de
Solano en la Costa Pacifica Norte de Colombia. Los
otros volumenes por venir versardn sobre la comarca central del rio Atrato (vol. 2), las
aldeas del rio San Juan (vol. 3), las aldeas maritimas y fluviales de la costa de
Buenaventura (vol. 4), el puerto-ciudad de Buenaventura (vol.5), Nuqui, entre aldea y
ciudad (vol. 6) y Tumaco (vol. 7), tomados como focos de consideraciones mas generales
sobre urbanismo y vivienda.

La serie anunciada es el resultado de un largo y sostenido esfuerzo de esta pareja de mujer
arquitecta y hombre urbanista, iniciado en Quibd6, 1966, con una visita de un mes por las
aldeas fluviales del Atrato. Eran ellos entonces investigadores —arquitectos planificadores—
de la Universidad Nacional, que no pensaban atin que las circunstancias de la vida los
llevarian pronto a la Facultad de Arquitectura de la
Universidad del Valle. Su profesionalismo investigador les trazé un complejo recorrido que
producird de manera sistemdtica una tipologia de la red completa de asentamientos del
Pacifico colombiano, que va desde los asentamientos costeros en el Golfo de Cupica hasta



la Bahia de Tumaco, pasando por los riverinos del gran sistema fluvial del San Juan-Atrato
en el norte y de las llanuras del Pacifico en el centro-sur. Hoy entregan a las comunidades
académica, institucional, y emberd-neoafricanas el resultado de las indagaciones que
lograron culminar con la ayuda de un grupo académico de colaboradores y, desde luego, de
las mismas comunidades.

8. La Gracia del Derecho: Economia de la Cultura en la Edad Moderna, de
Antonio M. Hespanha. Renan Silva

Las grandes transformaciones politicas europeas de los ultimos afios, visibles en la
aparicion de la Comunidad Europea y ahora concretadas en la creacion de la Unidn
Europea y en la reciente circulacién del Euro —aunque no menos en los cambios
geopoliticos en marcha en Europa Oriental—, significan sin ninguna duda la aparicién de un
nuevo actor en la politica internacional y modificaciones profundas en las relaciones entre
el Estado y la sociedad, y por tanto entre el Derecho —la ley, la justicia y el orden
administrativo— y la sociedad. En paralelo con tales cambios, pero no en relaciéon directa
con ellos ni de manera estrictamente coincidente en el tiempo, una profunda modificacion,
hoy perfectamente visible, ha sacudido la vieja historiografia institucional y doctrinaria del
Derecho, dominante por largo tiempo y atn hegemonica en los medios académicos, sobre
todo en aquellas instituciones que se encargan de la formacién de abogados, en las cuales
de manera casi general el aprendizaje memoristico de los cddigos, el andlisis textual y una
“hermenéutica” intuitiva mas cerca del comentario que de la interpretacion permanecen
como formas intocadas de aprender y de pensar las realidades juridicas.
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Colombia: guerra, poder y negociacion

Boris Salazar?

Resumen

Lo que estd en juego en el conflicto armado colombiano es el poder. El recién
terminado proceso de negociaciones entre el gobierno y las Farc ocultd, aunque no
del todo, los esfuerzos de fortalecimiento militar en que se empefaron las dos
partes. Hoy hay una nueva situacion estratégica a partir de la cual puede esperarse
que la guerrilla acepte deponer el uso de las armas y diluir su organizacién militar,
maxima concesion relativa, a cambio de hacer parte del nuevo reparto de poder
resultante, maximo beneficio relativo. Una propuesta razonable de negociacién
debe partir de considerar los beneficios mutuos de las partes y la exclusion de la
mesa de los productos de la depredacion. La idea de comprar alos agentes violentos
es una forma de iniciar la concrecién de este tipo de enfoque.

Abstract

Power is what is at stake in the armed conflict of Colombia. The peace talks,
recently broken off, between Government and Farc belied the half-disclosed ef-
forts toward military strengthening in which both parties were actively engaged.
There is today a new strategic situation that allows to expect that the guerrilla
consent to forgo the use of arms and to dilute its military organization: that would
be a maximal relative allowance for a maximal relative gain —to take a partial
share in the new allotment of the incoming power. A reasonable proposal for nego-
tiation has to start by pondering the mutual benefits of both parties and excluding
from the talks the products of depredation. The idea of buying up the violent actors
is a way of setting forth the substantiation of this type of approach.

Palabras claves: Colombia, conflicto armado, negociacion.

! Economista, profesor del Departamento de Econom{a de la Facultad de Ciencias Sociales y Econdmicas
de la Universidad del Valle. El autor agradece los comentarios de Maria del Pilar Castillo.
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Hace unos afios, uno de los analistas militares mds reconocidos del pais, Alfredo
Rangel (1998), advertia a los colombianos acerca del salto cualitativo que estaba a
punto de dar la guerrilla colombiana:

“[...] el pais no parece haberse percatado de que esta guerra de més de
cuarenta afios podria haber entrado en su fase mds dura y cruenta: su fase
terminal. La fase en que las guerrillas colombianas, como todas las guerri-
llas que en el mundo han sido, aspiran a dejar de serlo para empezar a
transformarse en ejércitos regulares; es la misma fase en que también
pretenden sustituir gradualmente la guerra de guerrillas para pasar a la
guerra de movimientos y de posiciones. Y la historia demuestra que esto
no puede hacerse si no es en medio de una gran crisis del establecimiento
y de un creciente vacio de poder que propicie las condiciones més
favorables para lograr esos saltos cualitativos” (Rangel, 1998: 64-65).

El pronéstico lineal de un paso necesario a la fase superior y terminal de la
guerra parecia razonable en el momento en que fue lanzado al mundo. Mientras
las Farc se encontraban en el pico mds alto de su desarrollo militar, con algunas
victorias notables sobre fuerzas de elite del ejército regular, el establecimiento a
duras penas sobrevivia en medio de una gran crisis de legitimidad. Hoy, sin em-
bargo, todo el mundo sabe que la guerrilla colombiana nunca se transformé en un
ejército regular y que la estrategia de la guerrilla mévil ha regresado, en la forma
de terror generalizado contra la poblacidn y contra los simbolos mas notorios del
Estado. {Por qué las cosas no ocurrieron tal como estaba previsto? Este ensayo
pretende sugerir como el conflicto colombiano ha evolucionado hasta la situacién
de hoy, y proponer una reflexion inicial acerca de las condiciones para una
negociacion real entre las partes comprometidas en él. Para hacerlo, parte de un
supuesto fundamental: lo que estd en juego en el conflicto armado colombiano no
es ni el territorio ni la voluntad de paz de los contendientes, sino el poder.”

Lo que queda después de la zona

Hay, por supuesto, unas fotos del presidente Pastrana, con y sin el comandante
Marulanda, en algtn sitio del Cagudn. A riesgo de ir en contra de la sabiduria
convencional, esas fotos no representan la caida ingenua de un presidente frivolo
en los brazos de un enemigo experimentado y malicioso. Sélo representan el acuerdo
para conversar de dos de las partes en conflicto, mientras se preparaban para una
guerra a una escala mayor. Detrds del presidente estaban el Plan Colombia y la

2 Sélo unos pocos analistas coinciden en que lo que estd en juego en el conflicto colombiano es el
poder. Rafael Pardo Rueda (2002: 76) y Carlos Lozano (2002: 126), desde posiciones ideoldgicas
distintas, coinciden en esa apreciacion.
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inversion en el crecimiento y sofisticacion de las fuerzas armadas. Detrés del jefe
de las Farc estaban la continuacidn, a una escala mayor, de su crecimiento militar
por la via de la tributacién forzada y de la participacion en las ganancias de los
cultivos ilicitos. Que la célebre empatia entre los dos no era lo fundamental lo
comprueba una frase que sobre las visitas del presidente al Cagudn le soltara el
comandante Marulanda a Antonio Caballero: “Pues él viene acd en su helicéptero,
echa dos chistes y se va...” (Caballero, 2002: 24). Que ambos se preparaban para
una guerra larga y cruenta se puede comprobar haciendo una revision sencilla de
sus inversiones en hombres, equipamiento militar, tecnologia de telecomunicaciones
y poder de fuego. Los resultados son obvios para ambas partes: las Farc cuentan
hoy con 16.500 combatientes armados y entrenados (con tecnologias importadas,
incluso), sin contar las redes de apoyo rurales y urbanas, con las que andarian
cerca de los 20.000 hombres en armas. Por su parte, las fuerzas armadas regulares
han crecido en nimero (120.000 hombres), en calidad y en tecnologia para la
guerra. Ahora cuentan con varios batallones de despliegue rapido, con un apoyo
aéreo solido y una tecnologia de vigilancia y localizacién sofisticada que ha mejorado,
en forma crucial, su capacidad para entrar en combate en una guerra compuesta
de multiples escenarios.

Pero esto sdlo habla de cémo los contendientes mas visibles se prepararon para
la guerra que se ha venido librando en los tltimos afios, y deja por fuera la evolucién
end6gena del conflicto y los cambios estratégicos ocurridos. Es obvio que unas
fuerzas regulares dotadas de mejor tecnologia y con hombres mejor entrenados
contribuyeron a contener lo que parecia la transformacion inevitable de la guerrilla
en un ejército regular. Sin embargo, este resultado imprevisible no fue sélo el
resultado de la actividad de las fuerzas armadas regulares. Es imposible que un
ejército regular logre enfrentar con éxito a una guerrilla que tiene como su objetivo
central el poder y que estd repartida, en unos cien frentes y varias columnas méviles,
por todo el territorio nacional. Aqui aparece el impacto de la evolucién endégena
del conflicto armado colombiano. El crecimiento vertiginoso de las fuerzas de
autodefensa o paramilitares, que hoy ya pasan de los 10.000 hombres en armas,
son la otra restriccion basica que han tenido las Farc para su avance estratégico y
su transformacioén en ejército regular. Mds alla de la discusion acerca de los origenes
(estatales, espontaneos o ligados al narcotrafico) de las autodefensas, lo que no
estd en discusion es que su expansion explosiva hace parte de las tendencias basicas
de nuestro conflicto. En una situacién en la que el Estado no tiene el monopolio del
uso de las armas y no garantiza, en general, ni los bienes ni la vidas de sus ciudadanos,
la aparicién y consolidacion de agencias de proteccidn alternativas puede
considerarse como un evento natural, producto de la necesidad de los ciudadanos
de obtener proteccion efectiva a un costo menor que el exigido por la guerrilla en
la forma de tributacion forzada.



Sociedad y Economia N° 2

Desterritorializacion y agencias de proteccion

Esto no quiere decir que la inica agencia de proteccion sean las autodefensas.
La realidad colombiana es mas compleja: tanto en el campo como en las ciudades
abundan las agencias de proteccion. En todas aquellas situaciones en las que la
depredacion se impone, los afectados tienden a unirse para crear, buscar o contratar
alguna forma de proteccion. La guerrilla misma actud en el pasado como una
agencia de proteccion frente a las acciones de latifundistas y traficantes en las
regiones en las que tenia presencia militar. Hoy, en su esfuerzo por alcanzar el
status de Estado y por acercarse al poder politico, las Farc han promulgado leyes
de tributacién que no han sido aceptadas por aquellos a quienes van dirigidas. Una
fraccion de los amenazados ha elegido otras agencias de proteccion, otros siguen
pagando bajo coaccidn, y otros como el resultado de secuestros y otras practicas
extorsivas. En general, ninguno de estos contratos son voluntarios y no permiten
caracterizar a las Farc como una agencia de proteccion de esos ciudadanos.

(Qué decir de las poblaciones que no estan afectadas por la ley 002, pero que
sobreviven en territorios en disputa? La evidencia muestra que las Farc no han
protegido en forma efectiva a la poblacién amenazada por las acciones de los
paramilitares. Dado su objetivo de fortalecer su capacidad de amenaza para alcanzar
la negociacion del poder en sus propios términos, las Farc no corren el riesgo de
proteger a “su” poblacién o a la poblacidn de los territorios en disputa porque seria
demasiado costoso para su aparato militar y para la continuidad de su proyecto
politico. Y aunque la decision en cada caso corresponde al frente en cuestion, la
racionalidad de las Farc parece favorecer la preservacién de sus combatientes
sobre el costo en vidas y en desplazamiento para la poblacion amenazada.’ Esto
podria interpretarse como una consecuencia del humanismo absolutista que guia la
conducta de las Farc: si son el pueblo en armas, y en el largo plazo su triunfo
asegura la supervivencia del pueblo en mejores condiciones, un objetivo de primer
orden es la preservacion de ese ejército que representaria a los mas pobres y a los
menos protegidos, mas alla de las consecuencias en vidas y pérdida de bienestar
para la poblacién civil.

Ahora bien, no todas las agencias de proteccién pueden sobrevivir y crecer al
mismo tiempo y en el mismo territorio. Una agencia de proteccién no puede
compartir su territorio con otra, y sélo la guerra puede decidir cudl de los dos, tres
o mds agencias es la que asegura el control del territorio en disputa. Como lo
plantea Robert Nozick la dimension territorial de las agencias de proteccion es
basica para entender su dindmica y los efectos de sus acciones:

3 En la magnifica cronica que hizo Antonio Caballero (Op. Cit., p.23) de sus conversaciones con el
comandante Marulanda en el Caguan, cabe resaltar la respuesta del dltimo ante la pregunta de Caba-
llero sobre el uso de cilindros explosivos: “Que la guerra es la guerra y ellos no pueden perder tiempo
echando tiritos hasta que le lleguen refuerzos a la policia de un pueblo, cuando basta un cilindro”. No
queda duda acerca de qué costos preocupan al jefe de las Farc.
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“Una agencia tiene su poder centrado en un drea geografica; la otra
agencia, en otra drea. Cada una gana las batallas peleadas cerca de su
centro de poder, estableciéndose cierto gradiente. Las personas que tratan
con una agencia, pero viven bajo el poder de la otra, se mudardn més
cerca del cuartel general de su agencia o cambiardn su patrocinio a la otra
agencia de proteccion. (El limite es tan conflictivo como el limite entre
Estados)”. (Nozick, 1974: 29)

Esto podria conducir a la tentacién de trazar un mapa de la division territorial
del pafs entre los diversos agentes armados. En ese mapa habria un Norte en
manos de las autodefensas, un Sur en manos de la guerrilla y un centro del pafs,
con fronteras porosas e inseguras, en manos de las fuerzas armadas regulares.
Pero una mirada mds detenida de ese mismo mapa descubriria la existencia de
muchos puntos de superposicion de las fuerzas en conflicto. En lugar de territorios
uniformes con una dominacidn definida, lo que puede observarse es la proliferacion
de puntos de superposicion o de confrontacién que s6lo son conocidos por la opinién
publica a través de las noticias de masacres, ejecuciones y combates. Estos puntos
de superposicion de agentes armados, y de incertidumbre en materia de proteccion,
se extienden sobre todo el territorio nacional, haciendo naufragar la idea de una
territorialidad definida en Colombia. Ya no ocurren tan sélo en los territorios que
todos suponen en disputa: Barrancabermeja, parte del Magdalena Medio, parte de
Antioquia, el Casanare, el Arauca, y lo que antes era la antigua zona de distension
y sus alrededores, sino que aparecen en las comunas de las grandes ciudades y en
las zonas rurales de departamentos que habian sido menos afectados por la expansién
del conflicto. Hoy, en las grandes ciudades, fronteras invisibles marcan territorios
que estdn cambiando de dominio en forma constante y en los que la violencia es la
unica forma de regular una situacion inestable y volatil. Milicias urbanas, pandillas,
delincuencia comun, protectores ocasionales forman redes armadas que cambian
de lealtad y de aliados en forma permanente.

Daniel Pécaut (2001) es quien mejor ha caracterizado la creciente
desterritorializacion del conflicto colombiano. El punto central de su interpretacion
es que para las organizaciones armadas los territorios y las poblaciones que en
ellos sobreviven s6lo son importantes en funcién de sus fines estratégicos. Si la
financiacion de la guerra y el avance de sus planes de expansion requieren de su
implantacién en un nuevo territorio, la organizacion armada emprendera su conquista,
someterd a la poblacién (allf donde no haya alguna actividad econdmica rentable
para los civiles), y ejercerd control sobre el territorio hasta el momento en que lo
pueda hacer. Si otra organizacién entra a disputar a sangre y fuego su control
territorial, lo defenderd hasta el punto en que resulte demasiado costoso seguirlo
haciendo. El ciclo de su actividad territorial queda abierto; sin embargo, dentro de
sus planes siempre estard la posibilidad de regresar al territorio, cobrar venganzay
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recuperar su control. Mds atn, dentro del complejo escenario del conflicto
colombiano no se requiere controlar un territorio para operar dentro de €l y alcanzar
resultados militares, politicos y econémicos.* Es lo que Pécaut (Ibid: 238) ha
denominado la “homogeneizacion del espacio” por el conflicto. Ahora todo el espacio
hace parte del territorio en conflicto, y sobre todos los puntos de ese espacio las
organizaciones armadas y sus redes actian, con intensidad diversa, en distintos
momentos, con resultados cambiantes.

La nueva situacion estratégica

Si las organizaciones armadas han homogeneizado el espacio para alcanzar sus
fines estratégicos, ;como se ha transformado la situacién estratégica por efecto de
esas acciones? La expansion de las autodefensas, la actualizacion tecnoldgica de las
fuerzas armadas y el aprendizaje de la poblacion civil,’ expresado en la aparicién de
formas de resistencia abierta a la accion de las organizaciones armadas, han conducido
a una modificacion radical de la estrategia de las organizaciones guerrilleras. Atras
quedaron los combates abiertos, con un nimero considerable de combatientes
comprometidos, con los que las Farc demostrd, en 1998, que estaban en capacidad
de concentrar fuerzas, atacar y tomar posiciones, tomar prisioneros y destruir unidades
de elite del ejército regular. La nueva estrategia tiene en cuenta la superioridad en
materia de tecnologia aérea, transporte y vigilancia de las fuerzas armadas regulares.
Las pérdidas sufridas en el retiro de Miti y la destruccion de la fuerza especial que
enviaron hacia Norte de Santander, debieron sugerirle a las Farc que la concentracién
de fuerzas era contraproducente y costosa: con un enemigo dotado de una capacidad
de localizacion y deteccion superior (incluso nocturna), era claro que concentrar
fuerzas para empresas militares de mayor escala podria ser un suicidio y llevaria a
perder lo construido en los dltimos afios.

Los objetivos basicos no han cambiado, sin embargo. La toma del poder politico
y la destruccion del Estado oligarquico siguen siendo los objetivos bdsicos de la
estrategia de las Farc y del Eln (en la medida de sus posibilidades reales, que hoy
son muy limitadas para esta tiltima organizacién). Pero ha habido un giro estratégico
fundamental. De lo que se trata ahora es de llevar al Estado (o a quien lo represente
en ese momento), a través de acciones de terror contra la poblacién y contra la
infraestructura basica, a una negociacion en los términos que las Farc han definido

4 Un ejemplo reciente de la desterritorializacién del conflicto puede verse en el secuestro de la
candidata a la presidencia, Ingrid Betancur. La candidata fue secuestrada sobre la via principal entre
Florenciay la antigua zona de distension, a unos pocos kilémetros de la ya reconquistada San Vicente
del Cagudn. Las autoridades militares le advirtieron de los riesgos que podria correr. La percepcion
de los militares era la correcta: no tenfan control sobre el territorio de la antigua zona del despeje vy,
sobre todo, no controlaban la principal via hacia San Vicente.

° Que el aprendizaje de la poblacién era un elemento basico de la dinamica del conflicto ya lo habiamos
planteado, con Marfa del Pilar Castillo, en La hora de los dinosaurios. Conflicto y depredacion en
Colombia.
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y anunciado en los ultimos afios. El objetivo fundamental ya no es la derrota militar
de las fuerzas armadas regulares, sino la erosion continua y creciente de la capacidad
del Estado para proteger a los ciudadanos y a sus propiedades hasta hacerlo invi-
able en su dimension fundamental: la seguridad de todos los asociados. La voladura
de puentes, de estaciones repetidoras, de torres de energia eléctrica (y hasta de
hidroeléctricas enteras que alimentan a la capital), y el bloqueo del suministro de
alimentos a capitales departamentales no preparan el avance victorioso de las
tropas de las Farc hacia las ciudades, sino la destruccién creciente de la credibilidad
y de la autoridad del Estado. Un Estado que no puede garantizar la libre circulacién
de los ciudadanos, que es incapaz de proteger los servicios basicos y la propiedad
y que ha dejado llevar la supervivencia misma hasta el mayor grado de incertidumbre
de toda la historia de Colombia, tiene que negociar su condicién de Estado y dejar
que otro proyecto politico conduzca a la nacién, podria discurrir una version hipotética
de lo que seria la estrategia actual de las Farc.

En 1998 las Farc no seguian la misma estrategia. La destruccion del Estado, y
su reemplazo por uno de otro tipo, pasaba por la victoria militar sobre un ejército
debilitado por sus derrotas recientes y por la percepcion generalizada de su ineficacia
en el combate al desafio subversivo. Pero la zona de distension, el avance de los
paramilitares y la modernizacion de las fuerzas armadas cambiaron la situacién en
forma crucial. Contrario a lo que afirma el consenso existente sobre el tema, la
zona de distension no fortaleci6 a las Farc. Si, es cierto que le permiti6 fortalecer
su aparato militar, consolidar sus finanzas y operar desde un centro firme sobre las
regiones cercanas. Pero al mismo tiempo es cierto que las expuso a dos desafios
fundamentales: aparecer por primera vez ante el pais como un proyecto de Estado
probable y enfrentar el escrutinio permanente de los medios de comunicacién
nacionales e internacionales. En ambos casos los resultados no fueron buenos. La
imagen mitica de las Farc se transformd, luego de una natural luna de miel con la
opinién publica, en unos cuantos hechos prosaicos que no las hacian parecer muy
diferentes de las opciones que el pais ya conocia. El nuevo Estado que deberia
haber nacido en el Caguan sélo produjo la ley 002 y la administracién de una
justicia sumaria y militar. No aparecieron ni nuevos arreglos sociales ni formas
alternativas de organizacion social o de distribucion del ingreso.® Las audiencias
publicas sobre los temas de la agenda comtin nunca alcanzaron el caricter de un
didlogo. Ciudadanos y organizaciones presentaron sus propuestas y las Farc
escucharon sin llegar nunca a entablar una conversacion que habria podido
enriquecer los didlogos con los representantes del Estado, y haber acercado a las
Farc a la sociedad. El pais se qued6 esperando las imagenes del futuro que lo
estarian aguardando bajo el Estado que las Farc estaban construyendo.

¢ La respuesta de Marulanda a la pérdida de respaldo popular no puede ser més clara: “Nosotros no
somos una organizacion de beneficencia, sino un grupo revolucionario armado. ;Y usted cree que un
grupo armado puede crecer como hemos crecido si no tiene el apoyo de la gente? La gente nos quiere”
(Caballero, Op. Cit: 23).
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Al adoptar esta nueva estrategia las Farc han entrado en el terreno de la
incertidumbre acerca de los resultados de sus acciones.” Apostar a que su estrategia
de amenaza al Estado conduzca a una negociacion en sus términos no es mas que
eso: una apuesta acerca de mundos posibles divergentes. Un mundo posible es que
el Estado ceda ante la presion insostenible de la amenaza guerrillera. Seria el
escenario mas optimista para la organizacién guerrillera. El otro es un mundo en el
que se combinan el escalamiento de la guerra por parte del Estado y la toma de
posicién de la sociedad del lado de aquel o de alguna forma estatal que lo reemplace.
La estrategia de la amenaza se convierte entonces en un bumerdn. En lugar de
debilitar al Estado, las acciones de la guerrilla comienzan incluso a fortalecerlo de
la manera mds inesperada: la poblacién de los municipios pequefios atacados por
las Farc han decidido proteger los simbolos visibles del Estado. Las imagenes
recientes de policias protegidos por la poblacion civil, a costa de su propia vida,
condensan la nueva situacion: es la poblacién la que ahora protege al Estado que
deberia protegerla y que no puede hacerlo. Las Farc habrian logrado el milagro de
convertir a una poblacidén que siempre ha estado en contra del Estado en su
protectora providencial.

Pero esto no quiere decir que el Estado de hoy sea el que sale fortalecido por
las acciones de la poblacién. La realidad es bien distinta: la poblaciéon misma, a
través de sus acciones, estaria iniciando la construccion de un Estado nuevo
—"“ultra minimo” en el sentido de Nozick (Op.Cit)—, cuyos pilares serian la exclusién
de la violencia organizada como forma de coaccién politica y de apropiacién
econdmica, y la adopcidn de reglas de convivencia aceptadas por todos en forma
espontanea.

Debo subrayar el proceso de interaccién mediante el cual la guerrilla ha cambiado
su estrategia y como esa misma estrategia estd sometida hoy al impacto de los
cambios ocurridos en las acciones de la poblacidn civil como consecuencia, a su
vez, de la nueva estrategia de la guerrilla. En los dltimos dos afos la guerrilla ha
concentrado su actividad militar en la toma rdpida de cabeceras municipales de
menor tamafio, casi siempre en el Sur del pais o en puntos bajo el radio de influencia
de la antigua zona de distension. El procedimiento de la guerrilla ha seguido un
patrén similar: atacar el cuartel o el bunker de la policia, volar y saquear el Banco
Agrario, destruir, en ocasiones, el hospital o el edificio de la alcaldia. Es obvio que
el ataque, con pipetas de gas y fuego de mortero y de armas automadticas, va
dirigido contra los simbolos de la presencia del Estado en esas pequeiias cabeceras
municipales. Esta nueva estrategia ha sido la respuesta de la guerrilla al alto costo
que habian comenzado a tener las operaciones que comprometian tropas numerosas.

Vale la pena plantear el problema estratégico de las Farc desde un dngulo
distinto: ;Qué otra opcién tendrian hoy las Farc? Si las acciones militares con

" Esta incertidumbre no es nueva, por supuesto. Lo que ha cambiado es la velocidad con la cual los
agentes comprometidos en el conflicto y, sobre todo, la poblacidn civil, aprenden a responder ante
cambios en la estrategia de los otros contendientes.
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grandes concentraciones de fuerzas se han vuelto muy costosas, si las
organizaciones paramilitares les disputan el control de vastos territorios y avanzan
hacia la consolidacién de un brazo politico, incluso parlamentario, si la poblacién no
aprueba sus acciones y no depende de su proteccion, ;qué opcidn estratégica
alternativa podrian seguir las Farc? La ingenuidad pacifista, que a veces es idéntica
a la euforia belicista, apostaria por la realizacion de gestos unilaterales de paz que
devolvieran a las Farc a la mesa de negociaciones. Las Farc, sin embargo, siempre
han considerado la demanda de gestos unilaterales o de muestras de una auténtica
voluntad de paz como una exigencia de rendicidon de armas por parte del
establecimiento. La eleccion estratégica que hoy deben hacer las Farc es similar a
las que ciertas organizaciones y naciones han debido enfrentar cuando perciben
que la situacién estratégica ha llegado a un momento en el que la supervivencia
misma de la nacién o de la organizacion (y su razén para continuar) estan en juego.
Un buen ejemplo es de la decision japonesa de atacar Pearl Harbor en 1941.
Como lo ha planteado Steve J. Brams (1997), el punto crucial es que Jap6n no
disponia de ninguna otra alternativa real en el momento. El embargo de los Estados
Unidos sobre su suministro de petrdleo y su relativa superioridad en el teatro de
operaciones del Pacifico (hasta que Estados Unidos no lograra construir una fuerza
militar adecuada) hacian que el tnico curso de accién fuera atacar por sorpresa,
mantener por algin tiempo la ventaja en el Pacifico, y guardar la esperanza de un
arreglo negociado mds adelante. Un caso similar, y mds contemporaneo, es el de
Irlanda del Norte y la estrategia del Ira frente a la Gran Bretafia. Con un ejército
de 16.5000 hombres, que esperaba llegar al poder muy pronto, la nueva situacion
ha hecho que el conjunto de estrategias disponibles para las Farc se haya reducido
en forma peligrosa.

Es dificil suponer que en la nueva estrategia de las Farc estuviera presupuestada
(al menos no en forma explicita), la respuesta de la poblacidn civil. En distintos
sitios de Colombia, la poblacién protegié a grupos de policias a punto de ser copados
por el fuego de la guerrilla o respondi6 al ataque guerrillero con diversas formas de
resistencia pacifica. No todos los casos de resistencia pacifica son iguales, por
supuesto. En algunos lugares (Caldono, Coconuco) la resistencia ha sido el resultado
de trabajos comunitarios y de organizacion de muchos afios, con raices profundas
en la cultura indigena predominante en esa regién. En otros, como en el pueblo
cafetero de Cisneros, en Antioquia, la respuesta parece ser mas cercana a una
reaccién espontdnea ante una amenaza que ponia en peligro su supervivencia
econdmica. En general, sin embargo, lo que antes podia calificarse como indiferencia
ante los ataques de la guerrilla se ha convertido, en muy poco tiempo, en una
desaprobacién activa. En ninguna parte, ademas, puede documentarse una
aprobacion abierta de las acciones de la guerrilla. Peor atn: estos ataques ocurren
en regiones que podrian calificarse como parte de territorios controlados desde
hace muchos afios por las organizaciones guerrilleras. Esto confirma las
transformaciones ocurridas en la dimension territorial del conflicto: el cambio de
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estrategia puede llevar a golpear, en diversas formas, a la poblacién que antes era
protegida por las mismas organizaciones armadas. Y lleva, por supuesto, a una
reaccion que era impensable hasta hace unos pocos afos: la resistencia pacifica
ante los efectos de los ataques de la guerrilla a pueblos pequefios y medianos
localizados en sus territorios tradicionales.

¢ Puede negociarse el poder?

Unas pocas preguntas ayudaran a situar el problema de las condiciones para
una salida negociada al conflicto colombiano. La primera es obvia: ;Qué es lo que
estd en disputa en el conflicto colombiano? El poder. Si esto es lo que estd en
disputa, el problema de la negociacién se puede definir con mayor precision: { Como
negociar el poder? La teoria de juegos da un contexto analitico para intentar una
respuesta. En ese contexto aparece un nuevo conjunto de preguntas: ;Qué es lo
que ponen en juego los contendientes del conflicto colombiano? ; Cuanto “vale” el
juego para cada una de las partes? ; Cudnto “vale” para el Estado, para la guerrilla,
para las autodefensas, para los distintos grupos que conforman la poblacién civil?
Preguntar cudnto “vale” el juego para los contendientes no es una metafora. Es
una forma de representar la interaccion estratégica que los ha llevado a la guerra
que hoy libran en todo el territorio nacional. Lo que vale el juego para cada uno de
los contendientes es lo que estd dispuesto a entregar a cambio de lo que espera
obtener por cesar sus acciones de guerra. Se trata de un intercambio que no esta
regido por una institucién definida y aceptada como lo es el mercado. Es un
intercambio que estd por definirse y que depende de la forma, y de las condiciones,
en que negocien los agentes comprometidos. Es un juego en que el andlisis de las
estrategias racionales de las partes no es suficiente para predecir un resultado
probable. Visto desde otro dngulo: si las acciones de guerra de hoy persiguen un
cierto objetivo futuro, ;seria posible obtener, mediante la negociacion, ese mismo
objetivo renunciando a las acciones militares? Es claro que el objetivo esperado no
podra ser obtenido en su totalidad. No s6lo porque debe repartirse o distribuirse de
alguna forma, sino porque el proceso de negociacion puede crear objetivos inéditos
que incrementen o cambien, a los ojos de las partes, lo que perseguian en un
principio. Pero esta respuesta no es suficiente: el valor de la negociacién no debe
verse en términos de obtener la totalidad del objetivo perseguido, sino de comparar
lo que se obtiene en la situacion de hoy con lo que resultaria de una negociacién
exitosa. La pregunta toma, entonces, otra forma: ;Qué tanto mejora la situacién de
cada parte en la nueva situacién que podria obtenerse a través de la negociacién?

Hasta ahora las conversaciones de paz s6lo han tenido dos partes: las Farc y el
Estado, representado por el gobierno actual. Al ser bilaterales, han dejado por
fuera a otras fuerzas armadas y no armadas cuya posicion relativa seria afectada
por los resultados de las negociaciones. Sin embargo, en una primera aproximacion
s6lo tendré en cuenta a las dos partes ya mencionadas. No es facil establecer
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cudnto vale el juego para las Farc. El poder es una aspiracion absoluta que no se
presta, en principio, para transacciones o acuerdos. No se hace la guerra contra un
régimen injusto para negociar en qué medida puede cambiarse o preservarse. La
guerra revolucionaria juega al todo o nada: si triunfa impone su ley y trata de
convertir en realidad su aspiracion de recrear la sociedad a su manera y segtn sus
planes. Si pierde, la historia reclamara lo ocurrido como una escaramuza mas con
lo absoluto. ; Podrian situarse las Farc mds acd o més alld del suefio de lo absoluto?
Es la hipétesis de este ensayo que las Farc han aceptado, por efecto del curso de
la guerra, la posibilidad de negociar. Pero es una negociacion pensada en sus términos
y como resultado de conducir al Estado, mediante la amenaza y el terror, a la
situacion de negociar su poder.

(Qué estarian dispuestas a conceder las Farc a cambio de una nueva situacion
de poder? Lo tinico que pueden conceder las Farc es abandonar el uso de las
armas contra el Estado. Esto implica su desaparicion como organizacion guerrillera
que busca destruir al Estado actual. Y eso sélo puede ocurrir si las Farc son integradas
a un nuevo Estado. Es decir, si hacen parte de un nuevo poder que se formaria
como resultado de algin proceso de negociacion. Siguiendo el principio de que la
maxima concesion relativa debe ser lo mas pequefia posible (Gauthier, 1986), puede
hacerse la siguiente formulacion: para las Farc deponer el uso de las armas s6lo
seria aceptable si hacen parte de una nueva situacién de poder en la que se harfa
lo mas pequeiia posible la probabilidad de ser aniquilados por fuerzas contrarias
una vez que hayan dejado las armas. Como el principio de Gauthier es una aplicacion
del concepto del minimax de von Neumann y Morgenstern (1947) al problema de
la negociacion y de los acuerdos alrededor del poder politico, el dual del principio
implica que el menor beneficio relativo debe ser lo mds grande posible. Es decir
que, al mismo tiempo, las Farc deberian estar obteniendo el beneficio relativo mas
grande posible entre los beneficios mds pequefios que le concederia la otra parte.
Enteoria, el equilibrio estarfa caracterizado asi: las Farc aceptarian deponer el uso
de las armas y diluir su organizacién militar (la minima concesion relativa maxima)
si participan en el nuevo poder resultante (el mdximo beneficio relativo minimo).

Notese que la negociacion definida en esos términos pondria a las Farc mas
aca del suefio de lo absoluto, pero al mismo tiempo las colocaria en una situacion
mejor que la de hoy. Y esa es la clave de todo proceso de negociacién: ganar una
situacion superior a la de hoy, asi algunos objetivos no se obtengan. Esta afirmacién
es, por supuesto, polémica. En la version economicista de las guerras irregulares
de hoy (Collier, 2000: 5), ninguna organizacion rebelde renunciaria a sus ventajas
econdmicas a cambio del poder o de cambios en los arreglos sociales
predominantes.® La historia del lider rebelde africano, de Sierra Leona, que no

8 Aun Collier (Op. Cit: 18) reconoce que la intervencion politica y la participacion de donantes
extranjeros puede cambiar la perspectiva de una organizacion guerrillera. Fue lo que ocurrié en
Mozambique con el Renamo. Pero no ocurri6 asi en Angola y su historia de diamantes y guerrilleros
que mueren ya viejos, como Savimbi.
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considero suficiente la oferta de la vicepresidencia para llegar a un arreglo y exigio
el Ministerio de Minas, no deja de ser impresionante y aleccionadora, y conduce a
otra pregunta: en sociedades devastadas por la depredacion, ;de qué sirve el poder
sin diamantes? Pero la moraleja del episodio de diamantes y poder no aplica del
todo al caso colombiano. La pregunta es hasta qué punto es preferible, para una
organizacién rebelde como las Farc, continuar una guerra basada en el terror y en
la amenaza con los tinicos objetivos de acumular riqueza y crecer como organizacion.
En otras palabras, ;preferirian las Farc mantenerse como un poder potencial, en
posicién permanente de amenaza contra el Estado y la sociedad, en lugar de
convertirse en un poder efectivo? Antes de responder esta pregunta, es necesario
establecer que la disyuntiva sugerida s6lo la pueden resolver el curso de los
acontecimientos dentro de esa organizacién y la evolucion de la guerra. Por eso,
cualquier enfoque que pretenda resolverla invocando el tnico principio de la
acumulacién econdmica no puede ser suficiente. La posicion que establece una
preferencia por el poder efectivo sobre el poder de amenaza depende, en buena
parte, de la evolucion real de los acontecimientos. No hay ningin argumento
determinista que establezca su predominio sobre la otra opcion. Hay, en cambio,
sefiales que parecen indicar la emergencia de un proceso de aprendizaje, impulsado
por el curso de la guerra, que marcharia en la direccién de perseguir una negociacién
en sus términos, poniendo al Estado contra la pared a través del ejercicio del terror
generalizado.

La dificultad para establecer cualquier proposicion en este terreno es que nos
encontramos en el dominio elusivo de las expectativas. De hecho, durante largo
tiempo la accién de las Farc ha dependido de sus expectativas acerca del poder.
No creen estar ganando la guerra por el control presente, y casi siempre voldtil, de
territorios, sino por el poder de amenaza que los acerca, en su percepcion, al poder.
Su percepcidn debe incluir, por lo menos, dos alternativas divergentes: que el curso
de la guerra las aleja o las acerca al poder. Dentro de la racionalidad de las Farc,
esto se percibe a través de los costos en los que incurre de acuerdo al tipo de
estrategia adoptada. De esa forma, los costos actuarian como un criterio, o una
regla de precaucion, para cambiar el curso de accién en materia estratégica: si
grandes concentraciones de hombres y la busqueda de objetivos militares que
involucran demasiado riesgo para sus tropas, generan costos muy altos en términos
de hombres, equipos y distancia con respecto al poder, la estrategia deberia ser
revisada y sustituida por otra con costos menores y con una mayor probabilidad de
acercarlas al poder. Si, por otro lado, aparecen formas mds baratas o menos costosas
de lograr los mismos efectos, es preferible optar por ese curso de accion. Pero
estas formas mds baratas de conducir la guerra tiene también sus costos.
Recuérdese que las Farc es un ejército con mds de 16.000 hombres preparados
para combatir y formados en la idea de llegar al poder a través de las armas.
Convertir un ejército tan grande en una organizacién que regresa a la guerra de
guerrillas y que usa el terror en las ciudades, a través de la movilizacién de grupos
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muy pequeiios (de 5 a 10 hombres), no es facil. Mantener la unidad de mando y la
moral de unas tropas que ya no estdn realizando lo que esperaban hacer, supone
cambiar en forma instantdnea las expectativas de los combatientes. Una
consecuencia inevitable serdn las deserciones y la desazén ante el cambio repentino
en las expectativas de los combatientes.

(Qué es lo que quiere el Estado o el establecimiento? Aunque suene paraddjico
es dificil contestar esta pregunta. Una respuesta inmediata dirfa que el Estado, o
quien lo represente en el momento, aspira, por lo menos, a conservar el poder o
sustituirlo por un arreglo en el que los mismos grupos que hoy lo componen, dirigen
0 usan mantengan su posicion relativa. Pero esto no es mds que una respuesta
hipotética sin ninguna base documental explicita. Los grupos que han tenido con-
trol sobre el Estado, o que lo han usado para promover sus intereses privados, no
tienen un proyecto politico explicito. Lo tnico que puede decirse es que el alcance
y las caracteristicas del conjunto de aspiraciones del establecimiento dependeran
de su capacidad para lograr y promover un proyecto politico legitimo con apoyo
ciudadano. Por primera vez en muchos afios, la probabilidad de un proyecto nacional
de ese estilo parece encarnar en la propuesta que Alvaro Uribe ha venido
promoviendo. Pero Uribe no ha sido preciso en el tema de la guerra y de la paz.
Cierto: ha intentado promover la idea de resolver los dos problemas nacionales
basicos, el de la seguridad y el de la pobreza, sin tener que hacer ninguna concesién
a las organizaciones armadas por fuera de la ley (Santos, 2002: 44). Supone que
los violentos, los fuera de la ley, pueden ser disuadidos con una doble estrategia:
una ofensiva militar, con el apoyo explicito de la poblacion, y una politica de inversion
social a favor de los pobres. En el contexto de este articulo, lo interesante no estd
en la discusion de la bondad y pertinencia del plan de Uribe Vélez, sino en entender
las implicaciones de la idea de disuasion sobre la que se basa: las organizaciones
armadas, discurre Uribe, dejaran sus acciones, por voluntad propia, una vez perciban
que su accién militar no tiene éxito, pues ha sido contenida y derrotada por las
fuerzas armadas, y su reclamo frente a la injusticia y la pobreza ha sido superado
por la inversién social del Estado. Pero mientras eso ocurre, si llegare a ocurrir, las
organizaciones armadas seguirdn ejerciendo su poder de amenaza contra el Estado,
de la misma forma que las multiples organizaciones criminales que existen en el
pais seguirdn imponiendo su poder de depredacion. Frente a esta situacion real, el
discurso de Uribe, y sobre todo, el imaginario excluyente que ha regresado, con
optimismo, a ciertos sectores sociales y politicos, se volverd muy costoso.

En este contexto, ;puede pensarse en una negociacion politica del conflicto
armado colombiano? Francois Bourguignon, en una intervencién que no ha sido
tenida en cuenta por nuestros expertos, es quien mds se ha acercado a plantear un
disefio posible para un proceso de negociacién del conflicto armado colombiano.
Digo posible porque la propuesta del economista canadiense esta basada en pensar
el conflicto colombiano como la articulacién de varios tipos de violencia (y de
criminalidad) que confluyen en el tiempo y se retroalimentan en una espiral que
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hace inviable un Estado de derecho en Colombia. El lenguaje sonara extrafo, y
hasta chocante, en oidos acostumbrados a razonamientos menos realistas:

“La mejor solucion es comprar a las personas por fuera de la ley. Al
hacerlo se estd comprando tiempo. Silogra comprar 15 afios de paz, le
daré la oportunidad para hacer cosas muy positivas al pais. Asi pueden
desintegrar este ejército ilegal. Hay que centrarse en el andlisis de las
posibilidades del proceso de paz. Lo mds titil es encontrar un conjunto de
estrategias posibles, deseables y creibles de los diferentes grupos, y analizar
su compatibilidad. La clave estd en la teoria de juegos para entender las
estrategias posibles y sus resultados. Sé6lo asi, con una negociaciéon
estratégica bien fundamentada, se podré salir con éxito de la situacién que
tiene bloqueada a la sociedad colombiana” (Bourgignon, 2000: 113,
bastardilla en el original).

Notese, primero, que el autor no se refiere tan s6lo a las Farc. Habla de comprar
a las personas que se encuentran por fuera de la ley. Y no son pocas. Es mds: no
son personas, son organizaciones. En una sociedad en la que la estrategia basica
es la depredacion (del Estado, de los mas débiles, de los menos organizados), fuera
de la ley estan situados todos aquellos que usan su capacidad militar, su lugar
social, su organizacién y su poder de amenaza para obtener y controlar recursos
por intermedio de la violencia, la coaccion o la simple ilegalidad. Como lo hemos
planteado en otros textos (Salazar y Castillo, 2001; Salazar, 2001), la estrategia de
la depredacidon no es exclusiva de la subversion: atraviesa todo el espectro social.
Por lo tanto, toda negociacion politica del conflicto colombiano implica tener en
cuenta a aquellos grupos por fuera de ley que han contribuido a la creacién de un
orden basado en la depredacion. Esto no quiere decir que se vaya a negociar el
poder con todos los grupos al margen de la ley. S6lo implica que es necesario
tenerlos en cuenta, de acuerdo a sus caracteristicas, formas de accion y aspiraciones.
En una palabra, de sus estrategias, como bien lo plantea Bourgignon.

(Qué quiere decir comprar en este contexto? Para la violencia y la ilegalidad
que proviene del acceso desigual a la riqueza y a las oportunidades para producirla
y disfrutarla, implicaria cambiar de forma significativa la distribucién de
oportunidades en Colombia. Esto s6lo puede hacerlo un nuevo arreglo estatal que
se comprometa en una politica de redistribucién de las oportunidades y del ingreso.
Para el crimen organizado, para las bandas y organizaciones ilegales, para los
ladrones de cuello blanco, la inica forma seria intercambiar su reintegracion a la
vida legal a cambio de la entrega de parte de los activos y fondos alcanzados a
través de sus acciones ilegales. Las organizaciones de ladrones de cuello blanco,
en especial, deberian devolver lo que han obtenido a través del saqueo constante
del Estado. Se trataria de un intercambio entre un nuevo Estado, que nos
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representaria a todos, y unas organizaciones al margen de la ley que se han apropiado
de recursos y de riqueza que nos pertenecen a todos. Como se planteard mas
adelante, esta entrega de los recursos obtenidos a través de la depredacion debe
ser una estipulacién inicial del proceso, la que definird la posiciéon negociadora
inicial de las partes.

Implementar la estrategia de la compra se vuelve mads dificil en el caso de
organizaciones armadas como las Farc. El significado del término comprar se
vuelve mads dificil. Si las Farc aspiran al poder o a participar en el nuevo tipo de
poder que surja de las negociaciones, ;qué querria decir comprar en ese contexto?
No se trata de una pura operacion econdmica. El valor de las Farc como organizacién
no es la suma de lo que costaria convencer a cada uno de sus militantes para que
regresen a la vida civil. De nuevo, el problema es como tratar la cuestion del poder.
En el caso de las Farc, como en el caso de los que se han apropiado de la riqueza
del Estado por la via de la depredacion, lo primero seria incluir una estipulacién
inicial basica en la negociacion: Ninguna parte puede aportar a la mesa de
negociacion lo que ha obtenido a través de interacciones forzadas con otras partes
negociadoras. David Gauthier lo plantea asi:

“Y silo que alguno aporta incluye el fruto de una interaccion previa forzada
sobre los otros negociadores, ese aporte ya no resultard inicialmente
aceptable. Si alguien se apodera del producto de mi trabajo y luego me
dice: ‘Hagamos un trato’, quizas yo esté obligado a aceptar, pero no lo
haré voluntariamente” (Gauthier, Op. Cit: 32).

La clave del planteamiento de Gauthier estd en el cardcter voluntario que deben
tener las negociaciones y sus resultados. De hecho, la negociacién misma debe
estar construida sobre unas reglas que prefiguren el nuevo Estado bajo el que van
a convivir las partes negociadoras. En ese contexto, el producto de la depredacién
no deberia hacer parte de lo que se va a negociar, sino de lo que hard parte del
nuevo Estado en construcciéon. No tengo una etiqueta exacta para este tipo de
recursos, pero la idea bésica es la de un fondo cuya uso sélo podré ser decidido por
los nuevos arreglos sociales que se pacten en la mesa de negociacién y que cuenten
con el aval de la mayor parte de los ciudadanos. En ese contexto, las organizaciones
armadas pueden participar del nuevo poder que surgiria de la mesa si, a su vez,
contribuyen con su parte de la riqueza obtenida a través de la depredacion. Cuando
Marulanda dice que “la oligarquia quiere que la paz le salga gratis” (Caballero, Op.
Cit: 25) esta tocando un punto fundamental de cualquier negociacién seria. ;Cudnto
estd dispuesta a poner sobre la mesa la llamada “oligarquia”? Nadie lo ha dicho
nunca con claridad porque hasta ahora nadie ha representado en forma clara al
establecimiento, y porque, ademds, en Colombia mds que un establecimiento lo
que hay es una diversidad de grupos y organizaciones que se disputan el uso del
Estado y de sus recursos sin seguir ningtin proyecto coherente.
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(Qué hacer cuando las negociaciones dejan de ser bilaterales? ; Cémo incluir a
otras fuerzas armadas y no armadas? ;Como incluir a las autodefensas? ;Cémo
incluir a la sociedad o a la poblacion, es decir, a la mayoria de los colombianos que
no estan ni armados ni organizados, y tampoco se sienten representados por ninguna
de las partes visibles del conflicto? La propuesta de la llamada “Comisién de No-
tables” (Lozano, 2001b) se basaba en la idea de una negociacién politica bilateral
que, luego, incluirfa a otras fuerzas sociales y politicas en un gobierno pluralista,
avalado por un referendo o por una asamblea constituyente (cuya composicion se
basaba también en una idea de negociacion bilateral). El defecto basico de esta
propuesta es darle a la insurgencia armada, en este caso a las Farc, la representacion
de los intereses del pueblo colombiano en la mesa de negociaciones. Supondria, en
el lenguaje de la teoria de juegos cooperativos, que habria una coalicién entre parte
de la sociedad y las organizaciones armadas que enfrentan el poder del Estado. El
curso de los eventos en Colombia no permite ver la emergencia de ese tipo de
coalicion.

Sin embargo, si es posible usar la teoria de juegos cooperativos para pensar la
estructura de una probable negociacién. Cuando hay mas de dos partes en un
conflicto, la teoria de los juegos cooperativos supone que una solucién racional
optimizadora no es posible y que la comunicacién entre las partes debe generar
coaliciones que mejoren la posicion relativa de las partes. Esto abre un problema
inédito: ;cudl debe ser el criterio de distribucién de la utilidad o de los pagos entre
los miembros de cada coalicion? Si una coalicidn se impone, ;cOmo repartiria sus
beneficios? La teorfa no tiene una respuesta contundente y precisa. Puede definir,
a través de la funcion caracteristica (Luce and Raiffa, 1957; von Neumann and
Morgenstern, 1947) lo que una coalicién podria obtener, en una cierta situacién de
juego, pero no puede predecir cudl seria el mejor arreglo posible entre los miembros
de la coalicion. Es decir, deja abierto el tipo de arreglo social o de norma de
comportamiento que resultaria del proceso de negociacién. Lo tnica formulacién
general que puede hacerse es que una solucion aceptable (Resnick, 1987: 286)
seria aquella con respecto a la cual ningin participante tendria una objecién véalida.
Este tipo de formulacién estd siempre abierto a la critica por su cardcter indefinido
o ilimitado. Al mismo tiempo, sin embargo, pone de presente las dificultades
inherentes a todo proceso de negociacion de un conflicto, mas si es del grado de
complejidad del colombiano.

A manera de conclusion

Dada la confluencia de criminalidad, depredacion y conflicto en Colombia, una
propuesta razonable de negociacion debe partir de considerar los beneficios mutuos
de las partes y la exclusion de la mesa de los productos de la depredacién. En
ningtn caso, como lo plantea muy bien Gauthier (Op. Cit., 33), lanegociacion debe
estar basada en restricciones morales o racionales situadas por fuera del contexto
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del beneficio mutuo. La idea de comprar a los agentes violentos es una forma de
iniciar la concrecién de este tipo de enfoque. En este contexto, comprar no es
ceder ante los agentes violentos, es garantizarles una situacién mejor que la presente
a cambio de deponer el uso de las armas o abandonar el ejercicio de conductas
criminales y depredadoras. Pero definir ese comprar no es facil. Hace parte de un
largo y complicado proceso de negociacién. Sin embargo, reconocer, al menos que
el poder es lo que estd en juego, y que el tener en cuenta el beneficio mutuo de las
partes puede hacernos avanzar hacia un arreglo social mas justo y estable, es de
por si una ganancia.
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La resistencia civil en caliente:
una contribucidn a la pacificacion del conflicto en Colombia

Jorge Hernandez Lara’

Resumen

La oleada de eventos de resistencia civil en medio de acciones armadas que se
present6 en Colombia entre el 12 de noviembre de 2001 y el 2 de marzo de 2002,
la mayor parte de los cuales ocurri6 en poblaciones del departamento del Cauca,
es un buen modo de contribuir a la pacificacion del conflicto, sin negarlo. En aquellos
lugares en que esto tuvo €xito existian condiciones bastante particulares, de tal
manera que no es posible esperar que se presenten de la misma forma en otras
partes del pais, en las cuales se carezca de tradicién comunitaria en la accién
colectiva, se desconozca la forma especifica de accién de los grupos armados
irregulares y no haya proyectos colectivos de construccién de sociedad. De todas
maneras, falta mucho para que se pase de la resistencia civil a la No Violencia, ain
alli donde la primera ha tenido éxito.

Abstract

The wave of events of civil resistance against armed actions that was observed
in Colombia between November 12th, 2001 and March 2nd, 2002, mostly in the
Cauca department, arises as a good way to forward conflict resolution, without
denying it. There were very particular conditions in those places where actions of
civil resistance were successful, which makes it impossible to expect them to take
place in other parts of the country where there is a lack of communal tradition of
collective action, understanding of the specific action of armed groups, and collec-
tive projects for the construction of society. Still, there is much to be done before a
transition is possible from a point of civil resistance to one of Non Violence, even in
those places where the former has been successful.

Palabras claves: Colombia, conflicto, resistencia civil, pacificacion.
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A pesar de la claridad con que nos pronunciamos, algunos medios de comunicacién
nos quieren seguir presentando como abanderados de una supuesta
contrainsurgencia civil. Esa propaganda no sélo es falsa, sino criminal. Nos coloca
del lado de uno de los bandos armados, nos ubica como objetivos militares, desdibuja
nuestra verdadera posicidn de autonomia territorial y, sobre todo, no ve el potencial
democratico de nuestra accién, ni entiende que aplicando las bases de nuestra
respuesta a la guerra se podrd avanzar de manera mds consistente en la bisqueda y
logro de una paz justa en Colombia.

Armando Valbuena Goauriyu, Presidente de la ONIC, Organizacién Nacional Indigena
de Colombia, (2002:15).

En Colombia estamos hoy obligados a estudiar las formas de pacificacion del
conflicto tanto como el conflicto mismo, la confrontacién armada y la violencia en
general. A esto tltimo han contribuido desde hace afios muchos analistas de distintas
disciplinas. Las modalidades, los tipos, las experiencias de pacificacion han contado
en cambio con menor suerte: ese es un campo de estudios que tiene existencia
apenas virtual. En este articulo pretendemos llamar la atencién sobre una modalidad
especifica de resistencia civil, la resistencia civil en caliente, aquella que se lleva
a cabo por parte de civiles desarmados en medio de acciones armadas, cuando
estdn siendo realizadas por guerrillas o paramilitares.

Tomaremos como referencia la oleada de resistencia civil en medio de acciones
armadas que se desaté el 12 de noviembre de 2001 en Caldono, Cauca, y culmind
el 2 de marzo de 2002 en Inzd, Cauca, serie de acciones que acompaiié el
estancamiento de los didlogos entre el Gobierno y las Farc en su dltima fase, el
amago de ruptura en enero de 2002 y la ruptura definitiva el 20 de febrero, poco
después de lo cual ella misma cesd, tal como puede verse en la tabla adjunta.

Se trata de una serie de 11 acontecimientos que, vistos en conjunto, tienen las
siguientes caracteristicas principales:

a) Sin excepcidn, fueron acciones emprendidas para tratar de impedir tomas
guerrilleras en el mismo momento en que se producian, enfrentando a los actores
armados directamente en su presencia. En los dos dltimos casos, ambos después
de la ruptura de negociaciones, la toma de los poblados, previamente anunciada,
no se presentd: es posible, aunque no es seguro, que los preparativos de accidon
civica para rechazarlas hayan conducido a la guerrilla a desistir de hacerlas. En
un caso, el de San José de Albdn, la accidn de resistencia fracasé por falta de
coordinacién y prevision. En otro caso, el de Puracé, el fracaso se debi6 al
panico que produjo la muerte de uno de los participantes. En todos los casos en
que la toma se inici6 y luego fue interrumpida por la poblacién no pudieron
evitarse destrozos materiales. En solo uno de los once casos no se traté de la
toma de una poblacién sino de una via, en Caicedo.

b) El objetivo principal fue siempre la preservacion de un patrimonio colectivo:
una cosecha de café rumbo al mercado o, en el resto de los casos, las instalaciones
oficiales que la guerrilla busca destruir cuando se toma una localidad: el cuartel
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Tabla

Oleada de resistencia civil en medio de acciones armadas,
noviembre de 2001 - marzo de 2002

Fecha | Lugar Accion Actores [Recursos
12 Caldono Decenas de habitantes de la cabecera municipal,|Pobladores Himnos
noviembre| (Cauca) indigenas en un gran porcentaje, impidieron el|Lideres Canciones
2001 ingreso de guerrilleros de las Farc que venian a|comunitarios,| Consignas

tomarse la poblacion, después de haber atacado el|Cura pédrroco | Antorchas
corregimiento de Siberia a seis kilometros del lugar. Sabanas
blancas
17 Bolivar Decenas de habitantes, entre campesinos e indigenas, | pobladores Consignas
noviembre[ (Cauca) enfrentaron a 300 guerrilleros de las Farc e impidieron || ;qeres
2001 que se llevaran a 5 de los 23 policias que completaban| . munitarios
12 horas defendiendo su cuartel.
23 Coconuco |Producida la toma del corregimiento por parte del|Pobladores Cénticos
diciembre | (Cauca) Eln, los habitantes siguieron rezando la novena de Oraciones
2001 aguinaldos, prendieron velas y entonaron canticos. Velas
31 Puracé Decenas de habitantes, muchos de ellos indigenas,|Pobladores Consignas
diciembre |[(Cauca) enfrentaron a guerrilleros de las Farc cuando|Lideres
2001 transcurria la toma del poblado. Jimmy Guaufia,|comunitarios
joven lider indigena y estudiante, fue muerto.
31 Coconuco |Decenas de habitantes protestaron contra la toma|Pobladores Consignas
diciembre | (Cauca) guerrillera de las Farc, mientras ésta se llevaba a|Lideres Sédbanas
2001 cabo. comunitarios | blancas
Cura pdrroco | Cédnticos
31 Berruecos |Decenas de habitantes se interpusieron entre 80|Pobladores Consignas
diciembre [(Narifio) [guerrilleros y los agentes de policia que eran atacados, | Lideres Pafiuelos
2001 a varios de los cuales lograron resguardar en la iglesia.|comunitarios | blancos
Cura pdrroco
31 Belén de log Decenas de habitantes acordonaron el cuartel de|Pobladores | Himnos
diciembre [Andaquies [policia mientras otros se concentraban en el parque|Lideres Consignas
2001 (Caquetd) |central para rechazar la toma que en ese momento|comunitarios | Sabanas
realizaban las Farc. Banderas
15 San José de | Varios habitantes intentaron poner en préctica lo|Pobladores
enero Alban acordado para rechazar una toma guerrillera,
2002 (Narifio) |mientras las Farc la llevaban a cabo. El intento
fracaso, la iglesia estaba cerrada, el sacerdote habia
salido a atender un enfermo.
17 Caicedo Decenas de habitantes impidieron que las Farc|Pobladores | Consignas
enero (Antioquia)| frenaran el paso de 21 camiones cargados con la|Cura pérroco [ Himnos
2002 cosecha de café. Alcalde
27 Silvia Varios habitantes salieron a la calle diciendo que|Pobladores
febrero (Cauca) venia la guerrilla, después de avistarla en los|Lideres
2002 alrededores. Todos se prepararon para rechazar lajcomunitarios
toma, que finalmente no se produjo.
2 Inza 300 indigenas y campesinos salieron al parque cen-|Pobladores
marzo (Cauca) tral, donde estuvieron de 7 a 12 de la noche para|Lideres
2002 evitar un ataque de las Farc y el Eln, que fue|comunitarios
anunciado para ese dia y finalmente no se produjo.

Fuentes: El Tiempo, El Pais, Semana, Cambio y conversaciones con algunos testigos.
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de policia y el banco agrario, fuera de las iglesias, las escuelas y las casas en

que residen los habitantes del lugar, que casi siempre resultan afectadas.

¢) Se tratd en todos los casos de acciones civiles desarmadas en las cuales los
principales recursos movilizados fueron de caracter simbdlico: canciones de las
que interpreta Mercedes Sosa y consignas como aquella que dice que “el pueblo
unido jamds serd vencido”, elementos que siempre han pertenecido a la cultura
politica de la izquierda latinoamericana y ahora, paraddjicamente, son empleadas
por sectores populares para rechazar la accién de unas guerrillas que resultaron
de hecho declarandole la guerra a la sociedad.

d) Salvo un caso, todos los demds se produjeron en el suroccidente del pais y dos
de cada tres ocurrieron en localidades del departamento del Cauca, con amplia
presencia de poblacién indigena.

e) Fuera de los pobladores de las localidades afectadas y sus lideres comunitarios
o civicos, en varios casos el papel de los curas parrocos fue determinante y en
al menos un caso también el Alcalde participd.

f) Los hechos se produjeron uno tras otro en el breve lapso de 17 semanas Yy,
aunque su comienzo en Caldono merece una explicacién que luego procuraremos
dar, es bastante claro que su finalizacion estuvo asociada con la ruptura de los
didlogos de paz, cuando ya se vefa venir una nueva escalada de la confrontacién
armada, caracterizada esta vez por el incremento de actos terroristas en las
ciudades y el intento de las Farc por rescatar territorios que habian perdido a
manos de las Auc.

La oleada de resistencia civil en caliente a la que aludimos estuvo compuesta
por los once acontecimientos mencionados. Simultdneamente hubo otros eventos
ligados a estos que, sin embargo, no pueden ser incluidos puesto que no contaron
con la caracteristica principal de aquellos: haber puesto en contacto directo a actores
armados frente a civiles desarmados que buscaban impedir la accién de los primeros
en el mismo momento en que se llevaba a cabo, en una especie de “lucha cuerpo
a cuerpo”. Estas otras fueron concentraciones masivas realizadas para protestar
contra la violencia y sus efectos directos sobre los niicleos poblacionales movilizados,
otra modalidad de resistencia civil, entre las cuales se destacan tres:

La movilizacién realizada por unas treinta mil personas que obstaculizaron du-
rante 72 horas, a partir del 25 de enero de 2002, la carretera Troncal del Caribe en
los sitios Calabazo y Rio Ancho, para exigirle a las autodefensas de Herndn Giraldo
y Carlos Castafio que los dejaran en paz.

La protesta de cerca de 200 mil habitantes de diferentes municipios del
departamento del Meta, realizada el miércoles 30 de enero de 2002, convocados
por el Gobernador de esa seccion del pais, para hacer un “cacerolazo” contra las
Farc, gritando “Libertad Libertad” y sosteniendo velas prendidas, para rechazar
los atentados contra vias y redes de transmisién que habian producido cortes
prolongados de energia.
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La concentracién presidida por A. Mockus, Alcalde de Bogotd, en el Parque
Nacional, el domingo 17 de febrero del mismo afio, para protestar por los atentados
de la guerrilla contra un restaurante popular, la represa de Chingaza y algunas
estaciones del sistema de transporte masivo de la ciudad.

Apenas se produjo la oleada de resistencia civil en medio de acciones armadas,
los acontecimientos comenzaron a ser interpretados de diferentes formas,
principalmente en tres direcciones:

Hubo quienes los vieron como parte de la lucha antisubversiva. El hecho de que
en todos los 11 casos la poblacién haya tenido que enfrentar ataques de las guerri-
llas y no de los paramilitares ayudé a difundir esta percepcion. Un vocero de la
Mesa Regional por la Paz en el Magdalena Medio los ligd con las movilizaciones
campesinas del valle del rio Cimitarra y las acciones para evitar un despeje en el
sur de Bolivar (citado en Rivas y Hurtado, 2002:6A). Desde otra orilla el director
del periddico Voz mostrd sus reservas, al advertir que estas acciones que comenzaban
siendo expresiones civiles y pacificas, corrian el riesgo de deslizarse hacia el
paramilitarismo y otras formas de justicia privada (citado en Ramirez y Camacho,
2002:A5). Incluso un candidato presidencial en campaifia aproveché para visitar
una de las poblaciones afectadas y difundir desde alli sus propuestas a favor de
una salida militar para el conflicto en Colombia (citado en Sin Autor, 2002:4A).

Por otro lado, hubo quienes quisieron ver estos acontecimientos como un derivado
de las campaiias nacionales contra el secuestro y la violencia que se realizaron en
el pasado. Es el caso de quien afirma que “las marchas contra el secuestro de
1996, el Mandato por la Paz de 1997, las marchas y el apagén por la paz del {No
Mais! en 1999 y 2000 no fueron en vano. Sembraron una semilla que por lo menos
en Bolivar y en Caldono, Cauca, germind” (Francisco Santos, 2002). Aqui de lo
que se trata es de enlazar la oleada de resistencia civil en caliente con la iniciativa
de una Organizacién No Gubernamental que lucha contra el secuestro y tuvo éxito
en la promocién de grandes movilizaciones nacionales por la paz en el pasado, en
lugar de reconocer que la semilla de la resistencia contra la violencia estd sembrada
desde antes en las propias comunidades que llevaron a cabo las acciones de fina-
les de 2001 y comienzos de 2002.

Hubo también quienes caracterizaron los hechos mencionados como una
variedad original y relativamente inédita de resistencia civil, propiamente dicha.
Entre quienes asi opinaron se encuentran algunos analistas, como el coordinador
del proyecto “cien municipios de paz” en Redepaz quien dijo: “La sociedad civil
tiene tres posibilidades de asumir el conflicto: vincularse a la guerra, desplazarse o
resistir. Y resistir es lo que estan empezando a hacer los caucanos, dandole un
ejemplo sin precedentes al resto del pais” (citado en Sin Autor, 2001b:55).
Percepcién que es ratificada por algunos de los lideres de las propias comunidades
involucradas, como Anatolio Quira, Consejero Mayor del Cric, quien afirmé (citado
en Ramirez y Camacho, 2002:A5):
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“Como el gobierno no ha podido lograr un proceso de paz, la resistencia la
tenemos que hacer nosotros y 1a hacemos como sociedad civil desarmada,
porque sabemos que seguin la Constitucién Nacional el pueblo es soberano
... Creo que el pueblo puede ser responsable para asumir sus problemas,
construir poder desde las bases. Se ha hecho en el Caucay tiene que ser un
ejemplo”.

Que no es parte de una estrategia antisubversiva estd dicho por el Presidente
de la Organizacion Nacional Indigena de Colombia en el epigrafe que encabeza
este articulo. En los once casos que conforman esta oleada los civiles tuvieron que
enfrentar guerrilleros, porque fueron las guerrillas las que realizaron entonces
acciones armadas contra las poblaciones, pero la misma actitud habrian tenido si
se tratara de paramilitares. La resistencia civil es una forma de enfrentar sin armas
la accion violenta de todos los actores armados, no importa su orientacion ideoldgica
o los motivos que invoquen.

No es tampoco un fruto de la semilla sembrada por las movilizaciones nacionales
a favor de la paz que se realizaron en el pasado, si acaso es una rama del mismo
arbol al cual pertenecen aquellas movilizaciones. Las comunidades indigenas y
campesinas que protagonizaron estas jornadas de resistencia civil estuvieron
representadas, a través de sus organizaciones, en los comités que impulsaron las
jornadas nacionales que ahora se invocan y, antes de eso, antes de 1996, desplegaron
so6lidas iniciativas a favor de la paz que ahora estan rindiendo frutos propios.

La hipétesis que aqui se sostiene es que estos hechos constituyen una modalidad
especifica de resistencia civil que surge como producto de un largo proceso de
afirmacién de la autonomia de las comunidades involucradas y constituye un aporte
genuino a la pacificacion del conflicto en Colombia, cuyos mejores ejemplos se
encuentran en aquellos casos que involucran poblacién indigena organizada.

Lo primero que hay que tener en cuenta es que en los casos exitosos de
resistencia civil en caliente hay organizacién comunitaria en la base de la poblacién
que participa. En el caso de lo ocurrido en las localidades del Cauca que cuentan
con fuerte presencia de poblacién indigena, es decir: en la mayoria de los once
casos que aqui tomamos en cuenta, la modalidad de resistencia civil bien puede
caracterizarse como resistencia civil comunitaria. Las comunidades indigenas
tienen una larga tradicidn de gestiéon en comun de toda clase de asuntos, tanto
cotidianos como extraordinarios, y cuentan con Resguardos y Cabildos reconocidos
legalmente como formas propias de organizacion y autoridad. En el Cauca una
apreciable cantidad de indigenas viven permanentemente movilizados, reuniéndose
en comités, participando en instancias gubernamentales, trabajando en mingas y
literalmente viviendo en comunidad. Pero el mero comunitarismo no garantiza nada
si no estd orientado a realizar un proyecto de vida y, por lo tanto, a intervenir en la
sociedad regional y nacional, entrando en contacto con otros actores de la sociedad.
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De lo contrario serfa un comunitarismo cerrado sobre si mismo. Los principales
protagonistas de la oleada de resistencia civil en caliente que aqui analizamos son
comunidades abiertas que llevan mucho tiempo bregando a afirmar su autonomia y
tratando de tramitar sus conflictos mediante modalidades no violentas.

Resistencia y Autonomia

En el lenguaje del andlisis politico la nocién de resistencia ha estado casi siempre
asociada con la de autodefensa, como cuando se habla de la resistencia contra el
nazismo en los paises europeos durante la Segunda Guerra Mundial o, mds en
general, de la autodefensa nacional frente a las agresiones externas en todas partes
del mundo. En Colombia también ha habido una asociacion entre los dos términos:
Resistencia se denomind por muchos afios el 6rgano de expresion de las Farc,
especialmente antes de declararse ejército del pueblo, cuando se concebian a si
mismas como autodefensas campesinas, igual que ahora lo hacen sus contrincantes
de las Autodefensas Unidas de Colombia. Asi, cuando se asocia con autodefensa,
la resistencia implica la posibilidad de acudir a la lucha armada.

En el caso que analizamos no estamos frente a una experiencia de resistencia
a secas, pues se trata de resistencia civil. Lo que quiere decir no armada y no
ligada a la nocién de autodefensa. De lo que habla esta resistencia civil es de
Autonomia.

Tomando en cuenta el ejemplo de lo ocurrido en el Cauca puede decirse que a
esto se ha llegado después de un largo proceso en el cual se destacan tres cosas:
a) muchas de las personas y las comunidades que hoy estdn en la resistencia civil
pasaron antes por la experiencia de la lucha armada y superaron esa etapa: es el
caso de un apreciable nimero de indigenas caucanos que pertenecieron al
Movimiento Quintin Lame, una “guerrilla terrigena” que actud entre 1978 y 1991;
b) atin quienes nunca han pertenecido a los grupos armados han tenido que convivir
con ellos durante muchos afios y, por lo tanto, han experimentado de cerca la
evolucion de las guerrillas desde su pasado idealista hasta su presente depredador,
han tenido tiempo para desencantarse, tomar distancia y finalmente decidirse por
la resistencia civil; ¢) siempre hubo quienes cultivaron gérmenes de autonomia,
con base en los cuales se gestaron poco a poco proyectos y planes que fortalecieron
las comunidades, la sociedad y sus instituciones: hoy esas instituciones propias
sirven de soporte a la resistencia civil.

La bisqueda de autonomia y el intento de intervenir a favor del logro de la paz,
sin tomar partido por ninguno de los actores que participan en la confrontacion
armada, comenzaron entre las comunidades indigenas del Cauca desde hace varios
afios y obtuvieron un nuevo impulso a partir de 1991.

El Consejo Regional Indigena del Cauca, Cric, fundado en 1971, por ejemplo,
conmemoro treinta afios de existencia mediante la realizacion de su XI Congreso,
entre el 26 y el 30 de marzo de 2001 en el Resguardo de La Maria-Piendamé. Son
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mads de tres décadas durante las cuales ha pasado por varias etapas, en la dltima
de las cuales ha agregado la Autonomia a sus tres principios originales, los de
Unidad, Tierra y Cultura. Es una respetable trayectoria que le ha valido el
reconocimiento nacional e internacional, como una de las mds importantes
organizaciones indigenas de América Latina, y le ha permitido evolucionar desde
la situacion de asociacién gremial que tenia en un comienzo hasta la condicién de
maxima autoridad tradicional indigena en el departamento del Cauca que ostenta
hoy, tal como fue reconocido por el Gobierno Nacional en representacion del Estado
colombiano, en medio del Congreso Extraordinario de los Pueblos Indigenas del
Cauca realizado a finales de mayo y comienzos de abril de 1999.

Cuando este congreso extraordinario se estaba realizando y los indigenas se
habfan tomado por unos dias la carretera panamericana para presionar el
cumplimiento de acuerdos firmados con el Gobierno, ocurrié una de las muestras
mads claras de preservacion de la autonomia indigena de las cuales hasta ese
momento habia tenido noticia la opinién publica, gracias a que algunos medios de
comunicacion presentes lograron transmitirlo casi en directo: una columna guerrillera
intento atravesar la carretera por en medio de los manifestantes indigenas, cuando
miembros del ejército se encontraban también a pocos metros de la concentracién
de gente, una actitud que activo de inmediato el rechazo de la guardia civica que
tenia a cargo el control del congreso, cuyos miembros baston en mano echaron del
lugar a los guerrilleros exigiendo respeto para el territorio del resguardo.

En ese mismo congreso extraordinario se acordd el establecimiento de un
Territorio de Convivencia, Didlogo y Negociacion, con el fin de que todos los sectores
de la sociedad civil desarmada tuvieran un lugar para hablar de paz y proponer su
propia agenda de negociaciones, equivalente al que habian establecido las Farc y
el Gobierno Nacional en la denominada zona de distension. Dicho territorio fue
instalado el 12 de octubre de 1999 en el Resguardo de La Maria-Piendamé, con la
presencia de invitados nacionales y extranjeros, y desde entonces viene funcionando
intermitentemente en cumplimiento de sus objetivos.

El Proyecto Nasa (Pueblo, en lengua nasayuwe), otro ejemplo de afirmacion
de la autonomia de las comunidades indigenas caucanas, una especie de plan de
vida colectivo disefiado por los miembros de los resguardos de Toribio, Tacueyd y
San Francisco, el cual gan6 el Premio Nacional de Paz en el aio 2001, conmemoré
sus veinte afios en el 2000. Fue originalmente disefiado por el sacerdote catdlico
paez Alvaro Ulcue Chocue, antes de ser asesinado en noviembre de 1984, y luego
ha sido desarrollado por los lideres comunitarios del lugar con el apoyo de algunos
sacerdotes y la proteccién de miembros de la comunidad internacional. Este Proyecto
fue el primero de una serie que luego se ha venido ampliando hasta completar
cinco en el norte del Cauca, los proyectos Global en Jambald, Integral en Caloto,
Unidad Paez en Miranda, C hacac wala en Corinto y Yu’luc en los cabildos de
Santander y Buenos Aires. Son, todos, verdaderos planes de desarrollo comunitario
centrados en la afirmacién de lo que consideran propio: tierra, autoridad tradicional,
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educacidn, justicia, cultura y economia, principalmente. Otros planes de vida muy
parecidos existen también en otras zonas indigenas del departamento, como en
Silvia entre miembros de la etnia guambiana.

Buena parte de los planes de vida y los proyectos de desarrollo existentes
vienen de antes de 1991, pero no puede negarse que a partir de ese momento
obtuvieron un renovado impulso. Todo gracias al reconocimiento de los derechos
que le corresponden a los pueblos indigenas, en una nacién ahora considerada
pluriétnica, que hiciera la nueva Constitucion Politica de Colombia expedida en esa
fecha. Otros proyectos simplemente nacieron en medio de la coyuntura de aquel
momento o inmediatamente después.

Es el caso de la transformacién que sufrié el grupo Quintin Lame al
desmovilizarse en mayo de 1991, cuando muchos de sus miembros crearon la
Fundacién Sol y Tierra para llevar a cabo proyectos de desarrollo social y canalizar
recursos en beneficio de las comunidades caucanas en las cuales dicha organizacién
armada habfa tenido sus bases. Desecharon propuestas para montar una estacion
de gasolina y comprar taxis interdepartamentales, porque eso solo beneficiaria a
los reinsertados y sus familias, orientdndose a otro tipo de proyectos. Uno de ellos,
representativo del proceso iniciado entonces, es el cultivo de esparragos que
establecieron en una finca de Paniquitd, cerca de Popaydn, en el cual encontraron
empleo al menos 400 pobladores de la region y se produce con calidad de exportacion,
como lo atestigua el hecho de que parte de lo producido es distribuido en el mercado
de Estados Unidos.

Después de 1991 hubo también condiciones para que las comunidades indigenas
participaran de una nueva manera en la politica nacional y regional. Surgi6 la Alianza
Social Indigena, ASI, como expresion politica del movimiento indigenista, y ella
junto con el movimiento de Autoridades Indigenas de Colombia, AICO, han sido
desde entonces protagonistas de otra ruta de afirmacién autonémica. Hubo indigenas
caucanos en la Constituyente y los ha habido luego siempre en el Congreso de la
Reptblica, la mayor parte de las veces elegidos por fuera de la circunscripcion
especial indigena. El nimero de concejales y diputados elegidos en el Cauca en
representacion de las organizaciones indigenas se ha ido incrementando a partir de
entonces. Hay al menos dos municipios, Toribio y Silvia, que llevan tres alcaldes
indigenas en serie, lo cual ha permitido realizar durante ya casi una década el
experimento de poner todo el “Estado Municipal” al servicio de la sociedad, en
este caso al servicio de la comunidad mayoritariamente indigena, con buenos
resultados. Y algo muy significativo: el 27 de octubre de 2000 fue elegido, por
primera vez en la historia de Colombia, un indigena como Gobernador de un
Departamento, el Cauca.

Floro Tunubala tomé posesiéon como Gobernador Departamental el 1 de enero
de 2001, después de haber sido varias veces Gobernador de Cabildo en su natal
Silvia, a nombre de un movimiento denominado Bloque Social Alternativo que fue
apoyado con 148 mil votos por las propias comunidades indigenas en todo el
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Departamento e importantes franjas de opinién en ciudades como Popaydn,
Santander de Quilichao y Puerto Tejada.

Todo este multiple proceso de afirmacion de la autonomia es visto también por
los propios indigenas como un proceso de recuperacion de riqueza, poder y prestigio,
arrancados poco a poco de manos de sus enemigos y adversarios.

El 23 de marzo de 1999 las autoridades tradicionales de los pueblos indigenas
del Cauca, integrantes del Cric, firmaron en Jambal6é una declaracién histérica
“Por la autonomia de los pueblos indigenas frente a los conflictos que atentan
contra nuestro proyecto de vida”, en la cual renuevan su impulso autonémico y
toman distancia de las guerrillas, los paramilitares, el narcotréfico, los movimientos
religiosos, los partidos tradicionales y el gobierno. Frente a los grupos armados,
vale decir: las guerrillas y los paramilitares, resolvieron:

“Continuar ejerciendo nuestro derecho a la autonomia territorial de acuerdo
alos principios historicos, constitucionales, derechos internacionales y
normas en relacion con la madre naturaleza.

No permitir que los jovenes indigenas ingresen a los grupos armados, so
pena de perder sus derechos como indigenas ...

Exigir respeto hacia nuestros caciques y martires indigenas y reclamar que
ningtin grupo armado use sus nombres.

Ejercer el control territorial a través de nuestras autoridades indigenas, de
acuerdo con las leyes de la naturaleza y las normas constitucionales y la
comunidad. Ningin grupo armado podra solucionar problemas dentro de
la comunidad indigena. Cuando se sepa que un comunero solicita
intervencion de estos grupos, serd juzgado e invalidado cualquier tipo de
acuerdo o arreglo que se hiciere”.

Como puede verse alli estdn las bases de la actitud que ha conducido a estas
comunidades a adoptar diversas formas de resistencia comunitaria como estrategia
de afirmacidn de su propia autonomia frente a todos los actores mencionados en la
declaracién. La modalidad especifica de resistencia civil en caliente, prevista para
enfrentar cualquier actor armado, ha tenido que ser utilizada principalmente contra
las Farc, ;por qué?.

Hay zonas del departamento del Cauca en las cuales las Farc han estado presentes
durante casi cuarenta afios, primero buscando refugio de la persecucién que sufrieron
en otras partes del pais, cuando apenas se habian creado; después, en “situacién de
invernadero” y en plan de autodefensa campesina; luego, tratando de acumular poder
local, cuando los procesos de descentralizacion crearon condiciones adecuadas para
eso; y, finalmente, con la pretension de ser el ejército del pueblo, tratando de establecer
lo que ellos mismos denominan embrién de Estado: control de territorio y poblacion,
captacion de recursos, aplicacion de justicia, principalmente.
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Cuando en 1991 el M19 y el Quintin Lame, que tenian influencia en el Cauca,
se desmovilizaron, inmediatamente el Eln y sobre todo las Farc ocuparon el espacio
vacio que habian dejado las guerrillas convertidas ahora en movimientos politicos.
A partir de esa fecha hay pues unas Farc fortalecidas en este departamento y esa
es también la fecha en que, como ya se dijo, los proyectos de afirmacion de la
autonomia indigena cobraron un nuevo impulso. Esta nueva situacion, que ya
completa una década, es la que ha estado agudizando poco a poco las contradicciones
entre las guerrillas y las comunidades indigenas en esta parte del pais, a pesar de
los afios de “convivencia pacifica” que antes tuvieron.

La primera reaccién de las Farc ante lo que reflejaba la declaracion de Jambal6
estd contenida en un comunicado expedido por su comision internacional en mayo
de 2001, en el cual dicen que:

“La lucha politica que desarrollamos por construir la sociedad que
merecemos y por la que luchan, de diferentes maneras las mayorias
nacionales, hace suyas y contiene las reivindicaciones de lo que se ha
dado en llamar minorias, étnicas y de género ... No es posible desprender
lalucha de indigenas, negros y mujeres de la lucha nacional y de la lucha
de clases, que sigue siendo el motor de la historia. Pero tampoco
pertenecer a las minorias es patente para actuar en contra de los intereses
populares”.

Después vendria el asesinato de Cristdbal Secue a manos de milicianos de la
guerrilla, en una vereda del municipio de Corinto, el 25 de junio de 2001. Este era
un lider paez de 53 afios vinculado al Proyecto Nasa, reconocido como Maestro de
Sabidurfa por la Unesco, expresidente del Cric, impulsor de la autonomia, empenado
en disefiar instituciones propias de justicia indigena y critico de las Farc.

Y luego el secuestro por parte de esa misma guerrilla de tres cooperadores
alemanes en territorio del resguardo de Quizgd, cerca de Silvia, junto con el
cuestionamiento de los proyectos de desarrollo que llevan a cabo las comunidades
indigenas.

El asesinato de Cristobal Secue golpe6 especialmente a los paeces del norte del
departamento y el secuestro de los cooperadores afectd particularmente a los
guambianos del centro de esta misma seccion del pais, pero en conjunto las acciones
guerrilleras estaban lesionando a todos los pueblos indigenas: asi lo asumié buena
parte de la sociedad nacional y la comunidad internacional, advertidas por los propios
indigenas.

Como reaccién ante estos hechos los paeces de Toribio, donde fue enterrado
Cristobal Secue, activaron y reforzaron las guardias civicas para tratar de garantizar
la seguridad de sus comunidades y presionaron la realizacién de un congreso
extraordinario del Cric con el fin de tomar decisiones de fondo al respecto.
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Las guardias civicas son grupos de indigenas desarmados que vigilan las entradas
y salidas de los pueblos o, como lo dice el consejero mayor del Cric: “viejos, mujeres,
nifios ... todos hacen parte de las guardias indigenas, que no son otra cosa que
murallas de paz para impedir la entrada de la guerra: nadie de la guardia esta
armado” (Sin Autor,2001a:38). No obstante hay quienes persisten en verlas de
otra manera (Lozano, 2001:3):

“El plan es completar 6.000 miembros, bien entrenados y armados, dizque
para defenderse de ‘los actores armados’, sobre la base de una supuesta
‘neutralidad’ y ‘autonomia’ respecto de las partes en conflicto ...

Por la formay el contenido, las ‘Guardias Civicas’ se asemejan mds a las
‘Rondas Campesinas’ que existieron en Peru, en particular durante el
régimen fujimorista, como parte de la estrategia contrainsurgente adelantada
por los militares™.

El congreso extraordinario del Cric se realiz6 entre el 16 y el 20 de agosto de
2001, en el asentamiento indigena de Toez, municipio de Caloto, bajo el lema de
“Contra la guerra, dignidad en resistencia”. En él, ademds de reafirmar la
responsabilidad del sexto frente de las Farc en el asesinato de Cristébal Secue, los
participantes manifestaron, entre otras cosas (Cric, 2001):

“Desautorizar la utilizacién que hacen las Farc del nombre de los cabildos
y los simbolos sagrados para justificar sus acciones, por ser de uso exclusivo
de los territorios y comunidades indigenas ...

Condenar las masacres perpetradas por los grupos paramilitares de las
Auc, sucedidas sobre la poblacion indigena, comunidades negras y
campesinas en la region del Naya, y denunciar la falta de voluntad del
Gobierno Nacional para asumir responsabilidades frente a las propuestas
hechas por las comunidades afectadas por la tragedia, con el &nimo de
resolver esa problematica ...

Repudiar el sefialamiento que hacen los diferentes grupos armados a
nuestros dirigentes y comunidades de ser colaboradores o miembros de
uno u otro bando ...

Fortalecer el proceso de Guardia Indigena a través de la creacion de
mecanismos como servicio social y su reconocimiento oficial a nivel re-
gional, nacional e internacional como defensores de los derechos humanos

Crear el Consejo Indigena de justicia para acompaiar los procesos locales
que requieren unidad, agilidad y solidaridad, principalmente en los casos de
violacion a los derechos humanos y al derecho internacional humanitario”.
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Tres meses después del congreso extraordinario vino el intento de toma de
Caldono, el mismo municipio en el cual uno de sus asentamientos indigenas sirvi6
de sede al congreso, intento frustrado gracias a la primera de las acciones de
resistencia civil en caliente de la oleada que estamos analizando.

Pacifismo y Conflicto

El conflicto, definido como una forma de interaccién entre individuos o
colectividades que implica enfrentamientos por el acceso a recursos escasos y su
distribucion, hace parte de la dindmica de las relaciones sociales. No hay sociedad
sin conflicto, para decirlo brevemente. Pero si hay diferentes formas de asumir
ese conflicto y dentro de ellas la frontera mds nitida que puede trazarse es aquella
que distingue formas violentas de formas pacificas en el tratamiento de los mismos.
Cuando se piensa en soluciones, quienes usan la violencia tienden a favorecer la
victoria total de una parte sobre otra como forma de resolver un conflicto, mientras
que quienes usan formulas pacificas prefieren la institucionalizacion de los conflictos
mediante el disefio de reglas para su tramite.

No obstante, mds que una teorfa o una doctrina acerca de cémo resolver los
conflictos, el pacifismo es una actitud de rechazo al uso de la violencia, en especial
de la guerra, que no implica ni negacion de los conflictos ni impedimento para usar
formas de presién no violentas con el fin de dirimirlos. El pacifismo no es
automaticamente conciliador o buscador de consenso: es compatible con la resistencia
civil, la huelga, el boicot, la desobediencia civil y otras formas de accién no violenta.

En la base de una actitud pacifista se suele encontrar uno de los siguientes
argumentos o una combinacion de los dos: a) la violencia es siempre éticamente
ilegitima, y b) la violencia es a la larga ineficaz. El primer argumento se asocia con
una postura moral, mientras que el segundo se identifica con una postura utilitaria
(Bobbio, 1983:1114).

No hay en Colombia hasta ahora una argumentacion pacifista vigorosa y visi-
ble, pero en los pocos casos en que alguien intenta fundamentar su actitud pacifista
tiende a predominar el argumento segun el cual la violencia estd demostrando ser
ineficaz. Inclusive prestantes catélicos que han condenado nuestra guerra por injusta,
combinan argumentos morales y utilitarios. Quien dirige el Proyecto que gand el
Premio Nacional de Paz 2001 por ejemplo, un sacerdote catdlico, dijo alguna vez:
“Esta guerra es injusta porque un medio tan costoso y destructivo s6lo puede
justificarse si no hay otra alternativa para construir una nacion, si es una propuesta
de las mayorias, y si conduce pronto y con eficacia a la justicia social y a la paz;
pero la actual guerra colombiana tiene alternativas en la negociacién y en la lucha
ciudadana, nunca ha sido aceptada por las mayorias, y no ha conducido a la justicia
ni a la convivencia después de 40 anos de dolor. Por eso es injusta” (De Roux,

2 Y continua luego su argumentacion, sefialando que: “La ética politica establece que un medio para
alcanzar un objetivo es legitimo cuando participa del bien que persigue y lo genera. Y es socialmente
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2001). El pacifismo implicito en las acciones de resistencia civil que llevan a cabo
las comunidades indigenas del Cauca es también mds utilitario que moral, como
diria Bobbio, al menos hasta ahora, pues no estd inspirado tanto en la idea de que
toda violencia es ilegitima, como en reflexiones acerca del costo que la confrontacién
armada tiene para las comunidades que habitan territorios apetecidos por las gue-
rrillas o los paramilitares.

Veamos los principales conflictos que enfrentan estas comunidades y la forma
en que los enfrentan, para deducir el grado y las modalidades de pacifismo que
practican.

El conflicto de mayor impacto sostenido por las comunidades indigenas caucanas
durante las dltimas décadas es el que las enfrenta con los grandes propietarios del
campo y las entidades del Estado encargadas de manejar el problema de la tierra.
Aun después de 1991, cuando la accién del movimiento indigena se concentra en
torno a la propuesta y ejecucion de proyectos de desarrollo por canales
institucionales, la lucha por la tierra se ha mantenido como una de sus prioridades.
Antes, durante las décadas de los afios setenta y ochenta, las recuperaciones de
tierra mediante la ocupacién de hecho de propiedades improductivas, fueron muy
comunes. En la base del conflicto han estado siempre los intereses encontrados de
indigenas y grandes propietarios. Los primeros ven que su poblacién crece mientras
los resguardos no lo hacen al mismo ritmo, lo cual produce primero densificacion y
luego hacinamiento, pero ademads se consideran propietarios legitimos de muchos
predios con base en titulos histéricos. Los segundos defienden los titulos de
propiedad que han adquirido en cadenas de transaccion comercial, obviamente sin
tomar en cuenta que algunas de esas transacciones han sido realizadas en el pasado
con base en el engafio y la violencia ejercidos contra sus propietarios indigenas o
campesinos. El papel del Estado nunca ha resultado suficientemente eficaz para
solucionar los problemas de tierra que se presentan, aunque ha variado desde un
pasado en el cual casi siempre apoyaba a los grandes propietarios, a un presente
en cual reconoce los derechos indigenas e interviene en los conflictos con mayores
dosis de neutralidad.

Cuando en junio de 1999 el congreso extraordinario del Cric declaré la
emergencia social, cultural y econémica de los pueblos indigenas del Cauca y, para
tratar de solucionar esa emergencia, presion6 con un bloqueo de la carretera
panamericana la firma de un acuerdo con el Gobierno Nacional, el problema de la
tierra estaba presente una vez mas (Republica de Colombia: 1999; Cric,1999¢). En
efecto se solicitaba adquisicién de predios, ampliacion de los ya existentes o
saneamiento de los mismos para unos cuarenta resguardos situados en todas las

inmoral cuando produce lo contrario de lo buscado. La guerrilla ha contribuido a poner en evidencia la
injusticia y la exclusion pero, en las condiciones de Colombia hoy, su guerra no produce la solidaridad
ni la liberacion; al contrario, trae la ruptura social y esta alejando el dia de la justicia social. Los
paramilitares, por su parte, lejos de producir seguridad y pacificacion, destruyen a las comunidades
y al Estado de derecho, generalizan el terror”.
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siete zonas en que el Cric tiene dividido el departamento para coordinar su accion.
Los acuerdos no han sido cumplidos, la mayor parte de las solicitudes contintian
vigentes, el periodo de emergencia social, cultural y econdmica se ha prolongado
hasta el presente, el conflicto por la tierra sigue vivo.

Otro frente histdrico de conflictos es el que enfrenta a indigenas y gamonales
politicos, aunque también en este caso las cosas son distintas a partir de la década
de los afios ochenta del siglo veinte. Antes de que hubiera eleccion popular de
alcaldes y gobernadores, cuando ain no se habian hecho los reconocimientos
contenidos en la Constitucion de 1991 a los pueblos indigenas, los partidos
conservador y liberal, sobre todo éste tltimo, monopolizaban la representacion de
la poblacién indigena y campesina en las corporaciones ptiblicas y dominaban la
gestion municipal o departamental. Después las cosas cambiaron, el movimiento
indigena, un movimiento social, buscé expresion politica auténoma, se fund6 la
Alianza Social Indigena, Asi, y desde entonces ha habido al menos un congresista
indigena de origen caucano, varios alcaldes, algunos diputados, muchos concejales
y, desde enero de 2001, un primer Gobernador Departamental indigena.

La creciente participacion de los indigenas en la politica regional y nacional ha
provocado un retroceso del gamonalismo tradicional en el Cauca, aunque también
ha comenzado a provocar tensiones internas en las comunidades debido a las 16gicas
contradictorias de funcionamiento que poseen los movimientos sociales, por un
lado, y la actividad politica institucionalizada, por otro lado. De cualquier manera,
cada escaflo que algin indigena ocupa en una corporacién o cada cargo que
desempefia en una alcaldia es visto por los demds como una porcién de poder
politico recuperado, arrancado de las manos de los gamonales que antes lo habian
usurpado.

Hay también un conflicto entre indigenas y representantes del Estado. No podria
decirse que sea entre indigenas y Estado, puesto que varios dirigentes indios son al
mismo tiempo destacados funcionarios estatales de nivel departamental o munici-
pal y, ademads, toda la accién del movimiento indigena se apoya en los preceptos
constitucionales definidos en 1991 y los invoca constantemente. Es mds bien un
conflicto de diversa intensidad entre las comunidades y las entidades estatales, que
depende mucho de cudl sea el gobierno o, inclusive, el funcionario de turno en cada
coyuntura. El Estado Nacional y, mds en concreto, los gobiernos nacionales tienden
a ser vistos como entes que no se encuentran del lado de los indigenas y si de sus
enemigos. Los ultimos gobiernos nacionales sin duda: con ellos es que se han
firmado acuerdos que luego no han sido cumplidos. Con respecto al Estado hay
actualmente un proceso de aprendizaje para distinguir ramas, instancias, 6rganos y
niveles, lo cual estd conduciendo a verlo como lo que es: un heterogéneo campo de
luchas entre opciones diversas, favorables unas desfavorables otras para los
intereses de las propias comunidades. Al Gobierno Nacional como representante
del Estado es que se le reclaman reivindicaciones en cuanto a territorialidad, derechos
humanos, desarrollo constitucional, economia y seguridad alimentaria (Cric, 1999b).
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Frente al narcotrafico también tienen conflictos las comunidades indigenas
caucanas. Saben que en territorio de algunos resguardos hay cultivos de coca o
amapola y laboratorios para el procesamiento de sustancias psicotropicas. Conocen
el hecho de que los indigenas comprometidos en estas actividades solo se dedican
al cultivo en pequeiia escala. Tienen claro que el narcotrafico es una cadena
productiva que favorece a los grandes empresarios de esa actividad y ofrece pingues
ganancias a los pequefios cultivadores. Son partidarios de la sustitucién de cultivos
y los planes alternos, no de la fumigacién con sustancias quimicas. Han realizado
mingas para expulsar a quienes mantienen laboratorios en los resguardos y destruir
sus instalaciones, asi como para decomisar vehiculos indocumentados en transito
por territorios bajo control de los cabildos.

Tal como aparece consignado en la Declaracion de Jambal6 (Cric, 1999a), las
comunidades indigenas del Cauca tienen conflictos planteados con los grupos
religiosos. Frente a ellos, exigen respeto para los valores culturales de las
comunidades, prohiben la exigencia de tributos obligatorios destinados a actividades
de culto, niegan la admision de nuevos movimiento religiosos en sus territorios,
piden que estos acoplen sus actividades a los planes de vida de las comunidades y
se subordinen a la autoridad de los cabildos.

Pero el conflicto mds azaroso, el que vulnera mds directamente la vida y la
seguridad de los miembros de las comunidades indigenas del suroccidente
colombiano, aquel que provoco la oleada de resistencia civil centrada en el Cauca
entre finales de 2001 y comienzos de 2002, es el que enfrentan los pueblos indigenas
con los actores armados, tanto las guerrillas como los paramilitares. La tltima fase
de ese conflicto se inici6 a mediados de 1999, cuando comenz6 a configurarse una
especie de nuevo teatro regional de guerra, a raiz de la llegada a la regién de los
paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia.

Las guerrillas, especialmente las Farc, llevaban décadas realizando acciones
esporddicas en diferentes lugares situados en las Cordilleras Central y Occidental,
desde el sur del Cauca hasta el centro del Valle, cuando el 30 de mayo de 1999 el
Eln inauguré la modalidad de los secuestros masivos de poblacion civil incursionando
en laiglesia de La Marfa, en Cali. Fue una accién del frente “José Marfa Cérdoba”,
como producto de la cual se llevaron 59 civiles como rehenes después de haber
liberado 84 de los que fueron retenidos originalmente.

Como reaccion inmediata ante los hechos hubo quienes hablaron
espontdneamente de organizar brigadas de civiles para “ir por los secuestrados” y
se pidié “mano dura” del ejército contra la guerrilla, aunque los rehenes terminaron
siendo liberados poco a poco, después de negociaciones en las que se reveld que el
secuestro era extorsivo y no politico. Los civiles liberados tomaron la iniciativa de
organizar una “zona de distension” en pleno centro de Cali a la que denominaron
La Maria.

Las Autodefensas Unidas de Colombia, organizacidn paramilitar que naci6 en
el norte del pafs y nunca habia hecho presencia en la region, tomé la decision de
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venir a instalarse en ella, aprovechando el ambiente creado por el secuestro masivo
del Eln. Sus enviados visitaron previamente todo el valle geografico del Rio Cauca,
ofreciendo “sus servicios” a quienes quisieran contar con ellos, e irrumpieron luego,
amediados de ese mismo afio, en dreas rurales de los municipios de Tulia y Buga,
en el centro del Valle. Anunciaron entonces la creacion del “Bloque Calima”. En
julio distribuyeron volantes en los municipios de Cali, Yumbo y Jamundi, anunciando
su llegada a la region.

Posteriormente, el 17 de septiembre del afio 2000, de nuevo el Eln realiz6 un
secuestro masivo en el kilémetro 18 de la via al mar, que conecta a Cali con
Buenaventura.

En esta oportunidad el ejército mont6 la llamada “operacion libertad”, con el
apoyo de las autoridades regionales y locales, mas la complacencia de los gremios
econdémicos y buena parte de la opinién publica. A raiz de la presion del ejército, la
guerrilla tuvo que liberar a varios rehenes, pero también varios de ellos murieron
en cautiverio. Esto dltimo radicaliz6 ain mds las expresiones ciudadanas en contra
de la accién guerrillera.

Cuando el 31 de noviembre el Gobierno Nacional ordené suspender las
operaciones militares, para facilitar la liberacién de 19 personas que atn se
encontraban en manos de la guerrilla, en cercanias del rio Naya, result6 evidente la
divisién que se habia producido en la sociedad regional en torno a las actuaciones
de los contrincantes. El comandante de la III brigada del ejército, General Jaime
Alberto Canal, renunci6 publicamente en protesta por la forma en que el Gobierno
Nacional habfa actuado y obtuvo el apoyo de no pocos circulos sociales en toda la
regidn, como quedé demostrado en las elecciones legislativas de marzo de 2002,
cuando obtuvo la mas alta votacion en todo el pais para candidatos a la Cdmara de
Representantes. Otros, comenzando por el propio comisionado nacional de paz y
algunos familiares de los rehenes, apoyaron en cambio al Gobierno Nacional.

Se desatd luego una campaiia organizada en Cali y otras ciudades de la region,
para reforzar los sentimientos de agradecimiento que buena parte de la ciudadania
habia expresado espontdneamente hacia las fuerzas militares. Al menos durante
un semestre aparecieron constantemente pasacalles con mensajes, algunas veces
exaltados, alusivos a la necesidad de que la ciudadania apoyara a las fuerzas
armadas.

Mientras tanto ya habia hecho su aparicion el denominado “bloque farallones” de
las autodefensas, cuya accidon mas notable fue la masacre de decenas de indigenas
y campesinos en la zona del rio Naya, donde habia estado el Eln con los rehenes del
ultimo secuestro masivo (Reptblica de Colombia, 2001), aunque la presencia de
paramilitares se venia incrementando ya en muchas otras zonas del Valle y el Cauca.

Fue tal la sevicia de los paramilitares en la masacre del Naya que rdpidamente
se desperté una oleada de repudio entre la ciudadania, tan grande como la que
antes se habia manifestado contra el Eln, a pesar de que dicha reaccién fue opacada
porque los hechos se conocieron solo varios dias después de cometidos.
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En junio del 2001, mediante la “operacién dignidad”, el ejército y la armada
desarticularon el grupo de paramilitares que actuaba en la zona del rio Naya,
capturando a varios de sus integrantes. Poco después los desplazados volvieron a
sus tierras, con la esperanza de que el gobierno cumpliera sus promesas de
proteccién y apoyo. Pero ya no seria posible anular la presencia de paramilitares
en varios puntos de la region ni deshacer el teatro regional de guerra que se habia
configurado.

Una de las acciones mds contundentes contra de la accién paramilitar en el
Naya y contra la guerra en general, fue la Minga por la Vida y contra la Violencia
que organizaron los indigenas caucanos: una marcha de 35 mil personas que viniendo
del Cauca entr6 a Cali el jueves 17 de mayo para realizar al dia siguiente la Tercera
Audiencia Publica por la Vida y la Esperanza en la plaza de San Francisco, en
pleno centro de Cali. Ya habian realizado dos audiencias similares previamente en
Popayan, en julio de 2000 y febrero de 2001, sin sentirse escuchados. Anunciaron
que la siguiente tendria que ser en Bogotd, si el Gobierno Nacional y los poderes
regionales no prestaban atencion a sus denuncias y tomaban medidas para proteger
la integridad de sus comunidades.

Estas audiencias eran parte del plan de accién que se habia decidido en el XI
Congreso Extraordinario del Cric, para hacer notar la posicién de autonomia que el
movimiento indigena habia venido tomando desde antes con respecto a todos los
actores armados involucrados en la guerra y la condicién pacifista de sus propias
luchas. El punto de partida de ese plan fue la instalacién del Territorio de Convivencia,
Didlogo y Negociacion en el Resguardo de La Maria-Piendamé.

Las comunidades indigenas no se sentian representadas ni por el gobierno ni
por la guerrilla en las mesas de didlogo que funcionaban en San Vicente del Caguén
y tenian reservas acerca de los términos en que pudiera convenirse un acuerdo
entre esas dos partes, con respecto a cosas como el ordenamiento territorial, el
modelo de desarrollo y la autonomia de los pueblos indigenas. Decidieron por tanto
invitar a otros sectores de la sociedad que se habfan pronunciado en términos
similares, para proponer una agenda propia de negociaciones y acentuar la busqueda
de una salida negociada al conflicto, con participacion de la sociedad. Esta actitud
auténoma y explicita de los indigenas, la cual coincide con las posiciones
independientes o neutrales de otros sectores sociales, aumento la tensién entre
indigenas y guerrilleros.

En la agudizacién del conflicto entre indigenas y guerrilleros no solamente ha
influido la configuracién de un nuevo escenario regional de guerra, provocada por
la llegada de paramilitares a territorio del los departamentos del Valle y el Cauca,
sino la propia evolucién de unos y otros a lo largo de los tltimos afios. El impacto
del vuelco constitucional de 1991 ha resultado significativo en este proceso.

Como se ha dicho, el movimiento indigena venia reafirmando su autonomia
desde muchos afios antes de 1991. A ese proceso corresponde una especie de
acuerdo de convivencia pacifica que firmaron en 1987 los lideres de las
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comunidades caucanas con las Farc, para obtener el respeto de los resguardos y la
autoridad tradicional. Del mismo proceso hacen parte también los reiterados
pronunciamientos del Cric a favor de una salida politica negociada al conflicto, con
participacion de la sociedad, no solo del gobierno y la guerrilla, asi como otros
hechos mencionados antes. Pero los cambios constitucionales de 1991 fueron una
especie de consagracion del derecho a la autonomia y sus derivados. A partir de
alli el movimiento indigena se ha fortalecido, ha madurado y ha continuado su
lucha. Para las Farc, sin embargo (Forero, 1999:25):

“El reconocimiento como ‘minorias’ con un grado de autonomia y respeto
asu culturaen la constitucion politicade 1991, conlleva el riesgo de pérdida
de la vocacion de solidaridad con otros sectores que igualmente son
marginados por el sistema ...

Esta estrategia integracionista que asimila los resguardos indigenas como
‘entidades territoriales’ de caracter especial, busca coartar al movimiento
indigena en su independencia frente al Estado. Han querido cooptar el
movimiento para un orden corrupto ...”.

Los indigenas han respondido con hechos demostrando que el reconocimiento
constitucional de su autonomia no ha cancelado las contradicciones que
tradicionalmente han mantenido con los gobiernos nacionales y las elites dirigentes,
aunque las ha situado en un nuevo plano. Por otra parte, han tenido oportunidad de
acumular suficientes evidencias para comprobar que los planes de vida de las
comunidades indigenas son no solo incompatibles con el proyecto guerrillero, sino
superiores a éste.

Las marchas y concentraciones, el uso de recursos juridicos, el bloqueo de vias,
la negociacion directa de acuerdos con el gobierno, la constante denuncia publica,
las mingas para neutralizar acciones en sus resguardos, la participacion electoral,
el ejercicio de cargos de responsabilidad publica y la resistencia civil en caliente
son, entre otras, formas de pacifismo empleadas por los indigenas en el tratamiento
de los conflictos que sostienen con diversos sectores de la sociedad.

Autonomia y Pacifismo

Afirmacién de la autonomia comunitaria y contribucién a pacificar el conflicto
sin negarlo, son pues las dos claves que deben tenerse en cuenta para comprender
el significado y la relevancia de la oleada de resistencia civil en caliente que se
presentd entre finales de 2001 y comienzos de 2002, principalmente en localidades
caucanas con significativa presencia de poblacion indigena. Esto quiere decir que
no puede esperarse que esta modalidad de resistencia civil se presente tan facilmente
en otras partes del pafs donde no existe una larga tradicion de afirmacion autonémica,
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tratamiento de conflictos mediante procedimientos pacificos activos, altos niveles
de organizacién y planes colectivos de vida en comun.

Vale la pena preguntarse, para finalizar, si ésta y otras modalidades de resistencia
civil podrian evolucionar hacia la No Violencia.

El primer rasgo definitorio de la No Violencia es la condena de la violencia
como ilegitima en toda circunstancia, no solo como ineficaz o inapropiada en ciertas
condiciones. Un rasgo que adn no esta presente en el caso de los pueblos indigenas
asentados en el departamento del Cauca, a pesar de que sus cosmovisiones cuentan
con elementos que inducen a organizar la vida al margen de toda violencia. Es muy
profunda la huella que han dejado entre ellos visiones diferentes a las que conservan
sus viejos sabios, adquiridas en el contacto a veces traumdtico con otros grupos
humanos, muchas de las cuales hablan de la violencia como partera de la historia.

Cuando en desarrollo de una postura pacifista se adopta la decisién de no
colaborar en absoluto con el agresor, sea éste invasor externo o dominador interno,
se atraviesa la frontera que diferencia otras formas de pacifismo de la No Violencia.
El arma clave de la No Violencia es siempre una decidida voluntad de no
colaboracién, organizada masivamente y fundada en un amplio programa
constructivo (Pontara, 1983:1054), éste es, dirfamos, su segundo rasgo definitorio.
Inspiradas en la no colaboracién surgen entonces nuevas formas de accion, tales
como el abandono temporal del territorio para privar al agresor de bases sociales,
exactamente como han comenzado a hacerlo algunas comunidades indigenas en el
Cauca, guiadas por sus cabildos, cuando se han producido batallas entre guerrillas
y paramilitares en el territorio de sus resguardos. No se trata de desplazamientos,
que es lo que quisieran los actores armados, sino de abandonos temporales del
territorio para concentrarse en sitios visibles con el fin de protegerse como
comunidad: es otra forma de resistencia civil.

Pero la No Violencia es mas que la condena moral de la violencia en toda
circunstancia y el predominio de la tactica de no colaboracién con el agresor. Fue
Gandhi quien primero sistematizé su propia experiencia de lucha no violenta contra
el gobierno inglés en la India entre 1919y 1947, dando origen a un paradigma para
manejar situaciones conflictivas que luego se ha nutrido de otras experiencias y se
basa en las siguientes cinco pautas (Pontara,1983:697):

a) Deben fijarse objetivos que garanticen el requisito de practicar la No Violencia
al servicio de causas justas.

b) Deben escogerse formas de lucha que minimicen el sufrimiento que se puede
infringir al adversario y en todo caso no amenazar sus intereses vitales: la vida

y laintegridad fisica.
c¢) Hay que estar dispuestos a asumir sacrificios que pueden llegar a ser

considerables.

d) Debe mantenerse la mdxima objetividad para tratar de comprender lo motivos
de la contraparte.
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e) Debe mantenerse firme el compromiso de llevar a cabo un programa
constructivo, cuyos beneficios involucran a la contraparte.

Si se adoptara un paradigma de accidn basado en estos cinco principios quedaria
mds facil comprender que la violencia produce tendencias deshumanizantes y
embrutecedoras entre quienes la practican, convierte en militaristas a quienes se
imponen mediante su uso, establece instituciones y jerarquias antidemocréticas,
envilece los fines para los cuales es utilizada como medio y siempre genera mas
violencia: mds que la partera parece ser la sepulturera de la historia.?
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Imagen de region y procesos de construccion de ciudad en el
Pacifico colombiano: los casos de Buenaventura y Tumaco'

Enrique Rodriguez y José Fernando Sanchez?

Resumen

El Pacifico colombiano se ha constituido, al igual que otras regiones del pais,
gracias a la convergencia de complejas dindmicas sociales. Desde la articulacién a
diversos procesos internacionales hasta las diversas fragmentaciones locales, se
han configurado los contornos desde los cuales se erige una particular imagen de
region. Imédgenes que son justamente el resultado de procesos que combinan miiltiples
miradas, que a lo largo de casi dos siglos, propios y extrafios han elaborado. El
presente articulo recoge algunas de esas imdgenes, que sin ser un catdlogo
exhaustivo, constituyen un marco general en donde convergen diferentes discursos,
generados en contextos histéricamente distintos, no necesariamente excluyentes,
sino complementarios e interdependientes. Discursos que de alguna manera dan
cuenta del desarrollo y acontecer de esta importante region del pais.

Abstract

As it is the case with other regions of the country, the region of the Colombian
Pacific has constituted itself by a convergence of complex social dynamics. Ele-
ments from the articulation with different international processes to those from vari-
ous local fragmentations have all contributed to the emergence of a particular image
of this region. Such images are, in fact, the result of processes that combine several
perspectives, elaborated by both insiders and outsiders along a period of almost two
centuries. Although not exhaustive, this paper presents some of these images; they
constitute a general framework resulting form the convergence of various discourses
generated in historically different contexts. These discourses are not necessarily
exclusory, but complementary and interdependent. They also account in some way
for the development and happenstances of this important region of the country.

Palabras claves: Colombia, Region, Pacifico, Ciudad, Urbanizacién, Imagenes.

! Este articulo se deriva del trabajo de investigacion Entretenimiento, consumo cultural y ciudad en
Buenaventura’y Tumaco, realizado con la Financiacion del Ministerio de Cultura. El trabajo de campo
fue realizado entre 1997 y 1999 en estas dos ciudades, aunque el presente texto se nutre de experiencias
previas de los autores en esa region desde 1993. Esto explica las escasas referencias a Quibdo y
Guapi, en parte porque no fueron incluidas en el trabajo de campo, en parte porque el articulo
privilegia aquellos elementos que se pueden generalizar a las ciudades del pacifico.

2 Comunicadores sociales, graduados en la Maestria en Sociologia de la Universidad del Valle.



Sociedad y Economia N° 2

El Pacifico colombiano se ha constituido en una regién del mismo modo en que
lo han hecho la mayoria de las otras regiones del territorio colombiano. Existe en
cuanto tal como resultado de multiples dindmicas, en las que han convergido procesos
de integracion y exclusion que impulsados interna y externamente evidencian una
permanente disputa por definir como debe entenderse y, consecuentemente, como
debe intervenirse la region. Sin embargo, en estas dindmicas es posible identificar
un conjunto relevante de singularidades, que es pertinente sefialar si se quiere
comprender la l6gica con que se construye lo que de modo bastante vago se denomina
el Pacifico colombiano.

En la disputa por la definicion de lo que es el Pacifico se entretejen, de un lado,
diversas formas de integracion, expresadas en las politicas de un Estado que no
acaba nunca de reconocer las particularidades de la region y las expectativas de
sus pobladores y migrantes que lucharon durante la mayor parte del siglo XX por
mostrar evidencias de modernidad y civilidad, a través de sus centros urbanos y
del desarrollo de una cierta infraestructura, especialmente ligadas a las
concentraciones urbano portuarias. Pero haciendo parte del mismo tapiz se
entretejen, de otro lado, logicas de exclusion y diferenciacién, producto de los
conflictos que ha generado su constante movilidad demogréfica y la consecuente
emergencia de formas de organizacion politica, que han contribuido a intensificar
los contrastes que han caracterizado su conformacién como region.

Buenaventura y Tumaco, quizas sus ciudades mas importantes, hacen visible a
través de su historia un buen nimero de aspectos que evidencian el tipo de dindmicas
que han caracterizado al Pacifico, constituyen si se quiere una muestra relevante
del modo en que las diferentes miradas de los procesos generados por sus habitantes,
inciden en las formas de urbanizacién y de constitucién de ciudad, entendiendo
estas formaciones urbanas como modos especificos en los que se transforman
estas sociedades.

Partiendo de las premisas anteriormente mencionadas, este articulo recoge los
procesos que han caracterizado el desarrollo de ambas ciudades, inscribiéndolas
en las diferentes visiones que han identificado los procesos de cambio y
transformacion de la region en los dos dltimos siglos, sumdndole a este recorrido
una caracterizacion de los grupos sociales que alli se han conformado.

El ordenamiento del texto articula los procesos de constitucién urbana y los
diversos grupos de migrantes a cuatro visiones de la regidén, que mds que
elaboraciones terminadas, s6lo constituyen imdgenes desde las cuales es posible
organizar un modo de aproximarse a sus procesos de constitucién y de cambio.
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El Pacifico como reserva

A partir de lo ocurrido en las dos localidades estudiadas, la vision del pacifico
como reserva podria sintetizarse asf:

Buenaventura y Tumaco pasaron a tener un interés menor durante el siglo XIX
para el resto del pafs, luego de ser uno de los centros de abastecimiento de recursos
naturales y mineros mds importantes de la Colonia, en tanto no hicieron parte
central de la estrategia de expansion de la naciente republica colombiana. Serd en
el siglo XX cuando estas localidades se conecten de manera mds continua con el
pais.

Una breve revision de ciertos elementos historicos puede justificar estas
afirmaciones. La polémica acerca de la fecha oficial de fundacion de estas dos
ciudades y las referencias acerca de los primeros pobladores espafioles todavia
estd por dirimirse, pues no existe un documento formal que avale su existencia
como centros poblados antes del siglo XVII (April, 1993). Sélo hasta ese siglo,
mds temprano en Buenaventura que en Tumaco, los puertos empiezan a tener
alguna relevancia.

Lo que va a permitir la constitucion en firme de estas localidades son las luchas
de independencia y la reorganizacion de la Gran Colombia, momento que coincide
con un crecimiento en la migracion de la poblacidén negra, que gracias a estas
guerras y a la liberacion de los esclavos empieza a poblar la region (Castro, 1994).
Entre 1820 y 1830 se crea un puerto militar en la isla de Cascajal, que en principio
servia para salvaguardar el puerto de Buenaventura, ubicado mds adentro en el
interior del rio Anchicayd. A partir de 1840 se traslada el puerto a su ubicacién
actual, sin embargo la existencia de un poblado es incierta hasta casi 1880. (April,
1993).

En Tumaco, en 1832, se crea la parroquia y esto hace que la isla gane en
relevancia frente a Cabo Manglares y Bocagrande, las localidades hasta entonces
mads importantes de esta zona sur de la costa Narifiense. A partir del incendio de
1856, que arrasa con la mayoria de las construcciones de la isla y por medio de la
intervencion del gobierno de Manuel Marfa Mallarino, se inicia el proceso de
organizacién de la vida local impulsada por el Estado. Poco a poco, Tumaco va a
crecer recuperando tierra al mar y de ser un archipiélago cuya isla mayor tenia
escasamente 1 Km? se va reduciendo a dos grandes islas, la del Morro y la de
Tumaco.

Con la constitucion de la Republica, el Pacifico perdié buena parte del importante
papel econdémico que jugé durante la Colonia, y aunque la mineria sigui6
constituyendo uno de los renglones econdmicos mds importantes, su impacto se
redujo a los estrechos limites politico - administrativos del estado del Gran Cauca,
lo que sin duda afect6 la vitalidad de una economia colonial histéricamente
fundamentada en la extraccion y exportacion de metales preciosos.
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Durante las luchas que caracterizaron la vida politica de nuestro pais en el siglo
XIX, el Pacifico fue relegdndose a un segundo plano, no tanto por su pérdida de
significado econémico en el contexto de la época, sino porque el pais estaba centrado
en los conflictos bélicos y politicos del interior del territorio nacional y porque los
tradicionales problemas que han caracterizado la region (dificil acceso, poco
poblamiento, etc.), convirtieron al Pacifico en un territorio olvidado, visto como
tierra de salvajes (indigenas y negros cimarrones), que después de la abolicién de
la esclavitud se expandieron a lo largo de las riberas de los rios y de la costa.

Laregion quedo desde entonces convertida para muchos politicos y empresarios
del interior en un reservorio de recursos, en una tierra indémita, muy rica, pero
abandonada, pues no interesaba, no cabia en el proyecto politico que desde la
region andina se estaba construyendo para el pais. Si bien es cierto, para la época
en mencion, no existen ciudades siguiendo algtn criterio econémico o socioldgico,
si hay un gran nimero de fundaciones a la usanza espafiola, ciudades letradas
como dirfa Angel Rama (1985), es decir ciudades que sélo existian en una escritura
y en un plano. Este imaginario de ciudad serd un factor que contribuird de manera
importante a la emergencia de los centros urbanos en el pacifico.

A finales del siglo XIX hay un cambio nada despreciable en torno a la idea de
reservorio, propiciado en particular por la guerra de Los Mil Dias, en la cual los
puertos van a ganar importancia estratégica. En este contexto se inicia la
construccion de lineas férreas que posibiliten el intercambio comercial creciente,
mediante la conexion de los dos puertos con Pasto y con Cali.

Este primer momento del Pacifico genera una vision de la regién que simboliza
lo premoderno, lo incivilizado. Representacién que entrard a caracterizar desde
ese entonces una de las lecturas mas comunes acerca del Pacifico, lectura que
todavia hoy en dia prevalece.

El Pacifico como despensa y centro de comercio

A comienzos del siglo XX y como consecuencia de las modificaciones politicas
desarrolladas con la Constitucion de 1886, asi como los cambios econémicos y
sociales de las primeras décadas de ese siglo, el Pacifico pasé a ser mirado més
que como un reservorio, como una importante despensa de recursos (mineros,
forestales, pesqueros y agricolas), que deberian ser aprovechados para lograr su
poblamiento y correspondiente insercion a la dindmica nacional.

Recursos que a partir de una légica extractiva fueron distribuidos, a través del
mecanismo de las concesiones, a compaiiias extranjeras y a algunos inversionistas
nacionales con fuertes vinculos politicos, primero por casi todos los gobiernos y
después por las mismas comunidades. Esta distribucién se hizo sin mayores criterios
de conveniencia publica o de rentabilidad para el Estado o las comunidades. Con lo
anterior se hizo definitiva la presencia de la empresa capitalista en la region, una de
las claves para entender el proceso de construccion de la modernidad en el Pacifico,
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pues no se trata de la simple presencia de dichas empresas, con el consecuente
establecimiento de infraestructuras para la explotacion de los recursos, sino de la
influencia de un sistema de valores, derivado de un modelo econdémico que se ha
integrado con los patrones de conducta de las comunidades tradicionales.’

En este orden de ideas, vale la pena traer a colacidn la presencia en la primera
y tercera década del siglo XX de empresas transnacionales mineras como la New
Timbiqui Gold Mines, la Choc6 Pacifico y la Telembi Gold Mines, las cuales
desarrollaron una importante influencia modernizante en la region.

“Los extranjeros introdujeron elementos modernizantes en la arquitectura
(el ejemplo més claro puede ser Andagoya, Chocd) y nuevas tecnologias
en el trabajo de los socavones (en Timbiqui, los franceses incluso desviaron
parte del cauce de un pequeio rio). Parte de esta tecnologia fue asimilada
por los mineros, expertos en trazar rumbos de socavones y descubrir la
huella geoldgica del “rio viejo” o paleocanal” (Vanin, 1996).

Los diferentes cambios que introducen estas empresas, implican no sélo
modificaciones técnicas o tecnoldgicas, sino el desarrollo de diferentes modos de
entender e interpretar el mundo, en otras palabras un sistema cultural, institucional y
de valores, que poco a poco a través de los individuos se va expandiendo socialmente.
Sin lugar a dudas, donde es mas evidente comprender el papel que ha jugado la
empresa capitalista en la emergencia de nuevos valores sociales es en el comercio.

“Con el comercio se introduce la necesidad de obtener excedentes, de
pasar —aunque muy lentamente— de la subsistencia a la acumulacién del
capital, atin a costa del fragil entorno ambiental de la selva tropical himeda
y de la dependencia tecnoldgica y comercial con respecto al interior del
pais” (Vanin, 1996).

El desarrollo comercial que empiezan a dinamizar estas organizaciones en
Buenaventura y Tumaco, con el propdsito de vincularlas al circuito comercial
internacional, impulsara la construccién de grandes infraestructuras, como el
Ferrocarril del Pacifico que se constituy6 en una alternativa mas viable y de bajo
costo, en relacion con los puertos ubicados en la costa Atldntica, en especial para
la exportacion de café, producto que como se sabe fue el renglén econémico méas
importante de nuestro pais por mucho tiempo.

3 Se utilizard aqui la divisién conceptual que hacen varios autores como Jiirgen Habermas y Marshall
Berman para entender la dindmica de la modernidad a través de dos conceptos: modernizacién y
modernismo. El primero se refiere a un cierto nivel de condiciones socioecondmicas, tecnoldgicas,
infraestructurales, mientras que el segundo hace referencia a los discursos, valores, visiones e ideas
surgidas en Occidente a partir del siglo X VII.
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Asf las cosas, el desarrollo de obras de comunicacién como el ferrocarril y la
adecuacion de los muelles dinamizaron el proceso migratorio que a nivel interno y
externo ha caracterizado la region. Interno, desde la zona rural a las pocas
concentraciones urbanas, motivado por la apertura de fuentes de trabajo que generaron
las obras ya mencionadas. Externo, a partir de la presencia de migrantes extranjeros
y del interior del pais, que atraidos por las ya mencionadas concesiones vieron en el
Pacifico una interesante oportunidad para el desarrollo de sus respectivos negocios.*

Sin lugar a dudas, un factor central en este proceso fue la construccion del Canal
de Panamd, que demandé una serie importante de recursos que estimularon la
colonizacién de playas y ensenadas del Litoral. Una vez puesto en funcionamiento se
incentivo el cabotaje costero entre Panamd y el Pacifico Sur, lo que afianzé el
poblamiento costero. Es importante anotar, ademads, el impulso que dan al proceso
migratorio los desastres naturales, en especial el maremoto de 1906 que afect6 toda
la costa del Pacifico y cuyo impacto nunca se ha podido dimensionar cabalmente.

En particular para Tumaco, la explotacion del caucho y la tagua favorecieron el
asentamiento de un grupo numeroso de familias extranjeras, principalmente italianas
y francesas, que acumularon grandes riquezas y que mantuvieron un intercambio
constante con Europa. Este sector dominante tratd a toda costa de mantenerse
aislado de las tradiciones locales y trajo todo aquello que consideré necesario para
mantener un nivel cultural que suponian acorde con su condicidn social; se importan
pianos y literatura de Europa, hay espectaculos piblicos como teatro y zarzuela,
aparecen el cine y laradio. En general, se procura acceder a todos aquellos objetos
y précticas que les permitan vincularse con el mundo.

“La gente lefa de todos los periddicos, en Tumaco llegaban permanentemente,
habfa veces en que, cuenta mi abuelo, que se bajaban cajas de periddicos de los
barcos y la gente se los lefa todos y en orden.” Periddicos provenientes de Paris,
de Roma, de Nueva York llegaban traidos por los barcos a través de los cuales se
establecia el comercio internacional. Con estos barcos llegaban también noticias
contadas de boca en boca por los marinos, seguramente por el capitidn en algin
salén y por la tripulacién en un bailadero. Los barcos no trafan solo impresos,
también ingresaron los discos, el gramé6fono y las gruesas pastas de 72 revoluciones
comenzaron a hacer parte del mobiliario de una elite que no dudaba en exhibir su
prestigio a través de artefactos modernos. Marcas de distincion frente a sus iguales
y frente a los que estaban por fuera de las casas comerciales.

El comercio mencionado decae hacia 1927, cuando el caucho comienza a ser
sustituido por los derivados del petréleo. Para 1947, luego del gran incendio de ese
afio parten las dltimas de estas familias de Tumaco.

* Esta promocion de la migracién externa fue hecha por iniciativas diversas desde las dirigidas por
algunos presidentes de la reptblica como Alberto Lleras hasta intelectuales oriundos de la region
como Sofonias Yacup, quien proponia “un desplazamiento de campesinos antioquefios robustos y
emprendedores para colonizar y poblar el Litoral Pacifico” (Yacup, 1934).

5 Entrevista a Mario Mancera, profesor del colegio ITIN, lider comunitario vinculado a varios procesos
de rescate de la cultura local.
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Cabe mencionar, sin embargo, que esta presencia extranjera, hoy casi desaparecida,
leg6 una forma de ver el mundo y de mantener una diferenciacién social que atn
prevalece y sobre la cual podriamos afirmar que se “mont6” el serrano o proveniente
del interior, especialmente de Pasto que, en representacién de un nuevo tipo de
comerciante pero en particular de la burocracia del Estado central, ocup6 el lugar
social dejado por los comerciantes extranjeros. La presencia de las manifestaciones
culturales de los migrantes europeos, en especial la musica y en menor medida la
literatura, se mezclaron con las tradiciones de los pobladores negros, también migrantes
de los rios de la ensenada de Tumaco y elaboraron una serie de producciones culturales
evidentes hoy en la musica y en los escritores tumaquefios. Para algunos sectores de
mestizos y para la poblacién con mayor tradicion, ese es el pasado glorioso de Tumaco
al que se recurre cada vez que hay que resaltar la grandeza local. El segregacionismo
evidente en la época y la explotacion incesante de la mano de obra nativa no hacen
parte de las remembranzas de ese pasado feliz.

Pero quizas uno de los productos sociales mas significativos, que generd esta
importante gama de migrantes extranjeros en ambas ciudades, fue la construccién
de una particular l6gica urbana, que contrastaba con la vida rural de los hombres y
mujeres de la region. Logica en la que jugaron un papel fundamental los medios de
comunicacién y en general las ofertas y practicas de consumo de bienes culturales.

La influencia de estos primeros pobladores en términos de lo que se denomina
“cultura culta” no se mantuvo. Cuando su predominio fue sustituido por la emergencia
de una segunda elite, que apoyada en la politica partidista, propuso nuevas maneras
de ordenamiento urbano, no respetaron las practicas constituidas anteriormente,
pero si hicieron de los medios masivos uno de los principales referentes de formacion
de una cultura urbana, en especial la radio y en menor medida el cine. Este proceso
es similar al vivido en otras partes del pafs.

Dos importantes agentes modernizadores completardn el proceso de
transformacion cultural que desarrollan la empresa capitalista y los comerciantes
extranjeros: la iglesia y la escuela.

La Constitucién del 86, al considerar Tierra de Misiones a la regién, dot6 a la
Iglesia Catdlica de facultades para llevar a cabo su labor evangelizadora y
“civilizadora” a través de la educacion. Gracias al impulso institucional que la Iglesia
Catdlica ha promovido desde entonces, a través de la constitucién de centros
educativos de todos los niveles, la educacién ha adquirido un especial significado
para las gentes del Pacifico. Significado que hay que entender ligado al acceso
mismo a la ciudadania®, pues un requisito para tener un reconocimiento social es el
haber estudiado y obtenido un titulo profesional.’

¢ Vale la pena también mencionar aqui, como afirma Carlos Efrén Agudelo en su texto: “Politica y
organizacién de comunidades negras en Colombia”, como poco después de la abolicion de la esclavitud,
la carencia de educacién, se convirtié en un bloqueo real para acceder al ejercicio del voto o de la
funcién publica, lo que redund6 en aumentar la motivacion para adelantar procesos de formacidn.

7 Aligual que en otras partes del pafs, se estudia porque el estudio “lo hace a uno gente”. Aunque no
es posible generalizar este valor, ni en el campo ni en la ciudad, muchos de los que llegan de la zona
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Esto no rifie con la manera como esta segunda elite ha entendido el papel de la
educacion, que es vista como una estrategia para mantener el poder a nivel politico
y econdémico, mediante la cualificacion de cuadros y funcionarios para la empresa
y el Estado.

A esta importante accion educativa, la Iglesia sumé el apoyo a la construccion de
poblados, a través de la insercién de obras de infraestructura, puertos riberefios en
las poblaciones mds grandes, junto con el desarrollo de colonias agricolas y plantaciones,
a partir de las cuales se organizaron importantes asentamientos urbanos, como La
Colonia en el Bajo Calima, donde no solo se instauraron nuevas tecnologias para el
desarrollo de la agricultura, sino y sobre todo valores ligados a la venta y
comercializacion de productos, propios de la dindmica productiva capitalista.®

La presencia de la Iglesia no se redujo a la formacién de escuelas y colegios
religiosos, tuvo una relevante funcién en el mantenimiento de las relaciones entre
el Estado, los extractores que llegaron impulsados por las concesiones territoriales
que éste asignaba y las comunidades nativas. Sin embargo, en la medida en que los
extractores avanzaron sobre el territorio, empez6 a romperse dicho equilibrio, con
la emergencia al interior de la misma institucion eclesiastica de “disidencias
liberadoras dispuestas a jugar un papel modernizador mds activo en las comunidades
con la educacidn tecnoldgica, la agricultura, la ganaderia, la electrificacion, la
radiocomunicacion, la alfabetizacién y la organizacion de comunidades negras e
indigenas” (Escobar y Pedrosa, 1996).

La Iglesia jugd igualmente un papel central en la conformacion de los puertos
fluviales y maritimos, fundamentales en el proceso de modernizacion de la region,
en la medida en que se constituyeron en sus principales canales de acceso y por
ende cumplieron una importante funcién en la “ruptura del precario equilibrio
premoderno que laboriosamente habian logrado construir las comunidades negras
e indigenas en alianza con el catolicismo en la regién” (Escobar y Pedrosa, 1996).

De las tres modalidades de puertos que es posible describir en el Pacifico
colombiano: los pequefios embarcaderos, los puertos fluvio-mineros y los puertos
maritimos, serdn estos ultimos, los que tendrdn una mayor incidencia en la ruptura
de la vida de las comunidades negras e indigenas, pues estos puertos se transforman
en el principal simbolo de la modernidad en la region, irrumpen en las dindmicas de
ocupacion tradicionales, imponiendo esquemas de asentamiento urbano,

rural, tienen como una de las razones de su migracién, junto con las de buscar nuevas fuentes de
trabajo, estudiar. Los padres mandan los hijos a ciudades como Buenaventura, Guapi o Tumaco, para
que puedan hacer el bachillerato y tener un conocimiento mayor, en términos formales, del que ellos
mismos poseen.

8 La formacién de colonias agricolas y las plantaciones tiene un elemento ademés particular y es que
fue impulsada con poblacién fordnea, como parte de una estrategia de poblamiento y modernizacién
de laregion por el gobierno colombiano. “Los norteamericanos y europeos estimulan las plantaciones
para surtirse de banano, caucho, cacao, palma y recientemente del camardn; las congregaciones
religiosas misioneras establecen sus fundaciones y el Estado encuentra en la colonizacién una “vélvula

de escape” para disminuir la presion humana al interior del pais” (April, 1993).
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desarticulados de la 16gica tradicional y por ende expuestos a una gran cantidad de
problemas propios de un poblamiento no planificado y altamente densificado.

Para el caso de Buenaventura, el posicionamiento del puerto como centro
comercial es el resultado de la articulacidn de la conexion de esta ciudad a través
del ferrocarril con Cali, el auge de las exportaciones cafeteras y el esfuerzo de una
serie de migrantes especialmente ingleses, alemanes, estadinenses, sirio-libaneses,
asi como de orientales, especialmente chinos, que van a comenzar a construir
propiamente una ciudad puerto, con una vocacion comercial que no tiene nada que
ver con su entorno social y cultural. Esa vocacion portuaria no existe hoy en dia en
la mayoria de los habitantes de Buenaventura, poblacién negra migrante de las
cuencas de los rios del Pacifico (Nuifiez, 1997).

La sucesion de obras de infraestructura evidencia este propdsito de poner en
funcionamiento un puerto comercial moderno. En 1915 se va a culminar el ferrocarril,
en 1923 se termina el muelle, en 1926 se inicia la construccion de la carretera vieja
a Cali que solo se concluye 20 afios después, en 1932 se elabora el plan piloto de la
ciudad de Buenaventura’ y ya en 1944 se exporta e importa la misma cantidad de
mercancias que los puertos de la costa norte y mas de la mitad del café del pais.

El impacto social de esta transformacion se siente en la década de los 50,
cuando Puertos de Colombia abre sus bodegas, comienzan a perder presencia los
comerciantes extranjeros y el comercio pasa a manos de la burocracia local y
nacional. La llegada de la Flota Mercante Gran Colombiana, asi como la proliferacion
de empresas de importacion y legalizacion de mercancias creadas por los migrantes
del interior y de algunos empresarios locales van a generar nuevas fuentes de
empleo. Asf, la ciudad comienza a crecer vertiginosamente, siendo cada vez mas
atractiva para migrantes del interior y de la costa pacifica, que llegan atraidos por
este crecimiento econdmico.

El proceso de urbanizacién coincide con el desarrollo de las industrias en la
region. Para el caso de Tumaco “la agroindustria de la palma africana, la
camaronicultura y la creacion de ganaderia mueven enormes cantidades de capital
y generan desalojos y compras masivas de tierras, empujando a los desterrados al
nucleo urbano” (Vanin, 1996).

En lo que respecta a Buenaventura, la industria de la pesca, junto con el
mejoramiento de las condiciones laborales y técnicas de Puertos de Colombia sigue
atrayendo migrantes, a partir de una légica que empieza primero con el traslado
masivo de hombres del campo,'® que luego se convirtié en un flujo constante de
familias enteras, que se vincularon a la empresa y se asentaron en la ciudad. La

% Este plan se pone en practica luego del incendio de 1933 y supone el desalojo de la poblacién negra,
con el pretexto de que sus casas de paja y madera atentan contra el ornato de la ciudad. Las normas
arquitectonicas para la construccion de vivienda dejan la parte comercial y central de la isla para los
unicos que podian cumplir con estas especificaciones, los migrantes extranjeros. (April, 1993)

19 Porque inicialmente la gente nativa de Buenaventura no trabajé en Puertos de Colombia, debido a
la dureza de la faena y la poca tecnificacion de los muelles.
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vida de la ciudad gira entonces en torno a la actividad portuaria y a un proceso
incipiente de industrializacion de la pesca y de otras actividades fabriles menores
derivadas de la transformacién de algunos de los productos importados (Nuiiez,
1997). Este proceso se va a expandir gracias a la culminacion en 1973 de la carretera
Simén Bolivar que une a la poblacion de Dagua y Loboguerrero con el Puerto,
mejorando la deficiente carretera vieja.

Al consolidarse la ciudad, cambia tanto para la gente de los rios como para los
nuevos habitantes de la misma la representacion sobre el campo. La cuenca como
unidad territorial, otrora base de las relaciones sociales en la region, es desplazada
por la ciudad, que se constituye en centro de servicios, referente de modernidad a
partir del cual el campo es mirado como “lo premoderno”, “lo atrasado”. La ciudad
se presenta entonces como el lugar de las oportunidades; estar en la ciudad
proporciona estatus, prestigio, que se evidencia en la tenencia de objetos que son
simbolos de modernidad.

Por su cercania con Cali y por ser el punto de salida de mercancias mas variadas,
con menos tropiezos comerciales en el exterior que las provenientes de Tumaco,
Buenaventura va a mantener un ritmo de crecimiento relativamente constante,
evidente en las obras de infraestructura y en la permanente preocupacién que
sobre su desarrollo va a tener el empresariado calefo, asi esta preocupacion se
limite estrictamente a los asuntos vinculados con la actividad comercial y portuaria.

Tumaco vive por ese entonces una profunda crisis. Después de 1947 el puerto
es olvidado y los barcos de gran calado no pueden entrar en la ensenada por falta
de dragado, lo que aisla la poblacién, pues el ferrocarril funcioné muy mal y su
mantenimiento y ampliacién fueron abandonados por una carretera que solo vino a
culminarse en 1995, casi sesenta afios después de su primer disefio. Durante este
periodo el principal negocio es la tala y exportacion de maderas preciosas, que
muy rapido desaparecen.

Una transformacién como la sefialada para Buenaventura empieza a perfilarse
a inicios de los afios 70 cuando se termina el relleno de los canales entre las islas
del archipiélago y se unen en la isla de Tumaco.!' Igualmente, hay una importante
movilizacién social y organizativa para lograr la instalacion de una refineria de
petrdleo en la localidad. Esta habia sido propuesta por la Texas Petroleum Com-
pany y luego asumida por Ecopetrol. El aplazamiento de esta obra llevé a que un
movimiento civico impidiera el bombeo del crudo durante un mes y que se agilizaran
los tramites para la construccién de la planta, pero la Administracion de Alfonso
Lépez Michelsen no dio respaldo al proyecto y este desaparecid de los planes de
Ecopetrol. A pesar de su fracaso, esta organizacién popular fue el primer paso de
reconocimiento ciudadano por parte del Estado.

! Para dar una idea de los cambios de la época: s6lo hasta 1972 se hace efectiva para la mayoria de los
comerciantes de la poblacion la orden del gobierno nacional de cambiar el sistema de pesado en libras
por gramos y el de medicidn, pasando de la vara al metro.
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Mais que sefialar o permitir identificar un periodo, esta vision del Pacifico como
despensa corresponde a una mirada que se ha generado desde el centro del pafs,
en la medida en que la region ha sido asumida por los distintos gobiernos como una
fuente inagotable de recursos y como un territorio al que es necesario integrar.
Desde adentro de la region, ésta ha sido asumida como un modo de posicionarse
frente al pais, a través de la oferta de recursos que los mismos pobladores consideran
inagotables.

A diferencia del primer momento, las 16gicas de poblamiento generadas por el
comercio de la tagua y el caucho, la construcciéon del Canal de Panama y el
Ferrocarril, incentivaron el desarrollo de ciudades en la region, que en el marco de
esta vision del Pacifico como despensa cumplieron el papel de centro de abasto y
de lugar de intercambio especialmente en la zona, dado que la explotacion extensiva
nunca se hizo. Esta promesa no cumplida, de ser despensa para el pais, se mantuvo
vigente a lo largo del siglo XX, sostenida por el continuo flujo de informaciones
acerca de las innumerables riquezas naturales existentes en la region.

El Pacifico como territorio desarrollable

Paulatinamente, el pacifico se inscribia en las dindmicas econdmicas antes
mencionadas, mediante la construccion de nuevas infraestructuras de comunicacion,
la emergencia y consolidacién de colonias y concesiones agricolas, mineras y
forestales. Desde los afios 60 los gobiernos locales empezaron a exigir al gobierno
central mayor intervencion y solucion a los principales problemas que los aquejaban.

La carencia de infraestructuras de servicio adecuadas, los exiguos recursos
para el manejo administrativo, la inexistencia de fuentes de trabajo, constituian
entre otros los reclamos de un sector politico que, funcionando bajo el referente
moderno andino, queria convertir al pacifico en una regién con todo los servicios y
comodidades propias de la urbe moderna. En otras palabras querian hacer del
pacifico un territorio desarrollable.

“El proceso de negociacion entre la regién y la nacion para que el Estado,
los empresarios y la cooperacion internacional asuman la responsabilidad
de modernizar el Pacifico colombiano y se concreten los planes y proyectos
de desarrollo es entonces precedido por la consagracion de su
marginalidad. Esta consagracion es una campafia de varias décadas
emprendida por las instituciones locales (politicos, administracion publica
e iglesia catdlica) que van a reclamar el interés de la nacion ante el estado
de abandono y subdesarrollo en que se encuentra la region” (Escobar y
Pedrosa, 1996).
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Sin embargo, a pesar de los numerosos reclamos que desde diversas alcaldias,
concejos municipales, vicariatos y prefecturas se hacian para lograr la atencién del
gobierno central, cada vez mds impregnado del discurso técnico de la planificacion
y el desarrollo, solo serd hasta los afios 80 después de haber soportado sucesivas
catdstrofes (incendios, terremotos y epidemias) que afectaron de manera
indiscriminada importantes zonas, que las elites y las organizaciones sociales del
pacifico lograran orientar para su region un proyecto de desarrollo, a partir del cual
se permitiria, por lo menos eso era lo que se esperaba, su acceso definitivo a la
modernidad.

Esta vision del “Pacifico desarrollable” coincide con la expansion de los medios
masivos de comunicacion, que proporcionan un marco de contenidos a partir de los
cuales se refuerza esta particular vision del desarrollo. La radio local surge en la
década de los cincuenta pero solamente hasta bien entrados los afios setenta las
estaciones locales logran enlazarse con las grandes cadenas nacionales, haciendo
mas fluida la informacidn del centro del pais. La television por su parte, llega como
un especticulo a las calles de Tumaco y Buenaventura, poco a poco se confina al
ambito de lo privado y luego, con la llegada de la antena parabdlica, permitird un
acceso en realidad masivo y frecuente al medio.

Otro aspecto importante de los medios, que coincide con la distribucién y
circulacién de bienes culturales que llegan por ambos puertos, es el de crear
referentes urbanos de identidad a partir de la musica y de ciertas practicas culturales
como el baile. Asi mismo, los medios proporcionaron referentes de urbanidad desde
los cuales los viejos y nuevos pobladores de la region asumieron muchas de sus
conductas en el entorno urbano, la mayoria de las veces mezcladas con practicas
provenientes de comunidades tradicionales.

Para el caso de Tumaco, en 1982 los cambios se sienten con mayor fuerza en
la ciudad gracias a la politica de fronteras iniciada por la administracién de Belisario
Betancur. Esta, lejos de satisfacer las demandas de reactivacién econémica y
dotacion de servicios publicos, hizo evidente las precarias condiciones en que se
encontraba. Progresivamente se va iniciar un proceso de organizacién social entre
diferentes sectores de la poblacion que, aunado al resquebrajamiento del cacicazgo
de Alberto Escruceria Manzi, jefe politico que entre finales de los sesenta y buena
parte de los ochenta control6 la actividad politica y monopoliz6 los recursos del
Estado, van a dar lugar al Tumacazo de 1987."

Es importante mencionar cémo la disputa por el control del Estado local constituye
el principal lugar de contienda de la poblacién local por la distribucién de la riqueza
como pasa en otras partes del pais. En el caso de Tumaco y Buenaventura, las
elites extranjeras fueron sustituidas por una nueva generacion de lideres, que de la

12 Revuelta popular que de protesta social se convirtié en desorden y saqueo, pues sus organizadores
(grupos de izquierda, grupos civicos, algunos sectores de la Iglesia, entre otros) perdieron el control
politico de la protesta. La oportunidad de crear una organizacién publica diferente a las de los
partidos politicos tradicionales se perdi6.
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mano del Estado y de los partidos tradicionales intentaron configurar, a imagen y
semejanza del modelo nacional, un proyecto que garantizara el mantenimiento y la
reproduccion de sus propios intereses. Modelo politico que se acompaiié de un
importante proceso de urbanizacion, concretado en las dindmicas migratorias que
se dieron entre la zona rural y estas poblaciones, y que respondia a la estrategia de
canje de votos. Es importante aclarar que esa dindmica politica, no se dio sélo
como una derivacién de los grupos y partidos politicos tradicionales, sino que cont6
con la presencia de otros actores, a través de otros movimientos de corte mas
ciudadano y con propuestas fundadas en una cierta idea del civismo.

Se produce en la region en los afios ochenta la explotacién intensiva del langostino
y las diferentes variedades de camarén, que reactivan la economia, y que aunque
no producen acumulacion de riqueza en la localidad si crean nuevas fuentes de
empleo y la ciudad comienza a crecer rapidamente. La pesca no controlada y sin
ningtn criterio de manejo politico y técnico hizo que para la década de los noventa
esta bonanza se diluyera y que quedara muy poco en términos de infraestructura o
de cambio en las condiciones econdmicas de la mayoria de los pobladores.

En Buenaventura la proliferacién de grupos politicos locales se da en torno a la
eleccion popular de alcaldes, que diluye parte del poder de la clase politica tradicional,
encabezada por el lider politico Mufioz Perea, cacique que controla la Alcaldia y el
Concejo de la ciudad. La posibilidad de que la practica politica se abra a nuevas
opciones da lugar a que las relaciones del Estado con los diferentes grupos sociales
se transforme y si bien se mantiene distante de unas pricticas democraticas
transparentes, si ha permitido, a través de nuevas figuras como los comuneros,
ampliar el panorama politico local, incluida la ampliacion de las redes de corrupcion.

En un panorama de acaloradas luchas politicas, revueltas y profundos debates
sobre el pasado, presente y futuro del Pacifico, se llevaron a cabo entonces diferentes
ejercicios de formulacion y ejecucion de planes y proyectos de desarrollo entre los
cuales se destacan: El proyecto Diar de desarrollo integral, agricola y rural de la
cuenca media del rio Atrato; el plan integral de desarrollo para Buenaventura; el
plan Cauca Narifio de reconstruccién después del terremoto de 1979 y quizas el
mads importante, porque aglutina toda la region, el Plan de Desarrollo Integral de la
Costa Pacifica, Pladeicop.

Estos planes que son los que finalmente le van a dar a este momento la visién
predominante, parten de la premisa de entender el desarrollo como construccién
de infraestructuras, expansion de los servicios, desarrollo de la industria, ampliacién
de la cobertura institucional por parte del Estado y por supuesto cualificacion y
aumento de la capacidad productiva de los pobladores. Aunque estas propuestas
de desarrollo estaban matizadas por algunas consideraciones acerca de la cultura
y de las tradiciones de las comunidades urbanas y rurales del Pacifico, el modelo
predominante fue el “desarrollista”, caracterizado por la transferencia tecnoldgica
y la imposicién de ideas y valores ajenos a la region.

61



Sociedad y Economia N° 2

Es importante aclarar que la formulacion de un proyecto de desarrollo para la
region, como el Pladeicop, no fue el resultado de la insistencia local ya resefiada en
torno a unas propuestas de desarrollo, sino y sobre todo, por la importancia que a
nivel econdmico y geopolitico deberia tener para el pais la cuenca del pacifico,
permitiendo de esta manera asignar, con el apoyo de importantes asociaciones
financieras como La Comunidad Econémica Europea, recursos para un proyecto
que durarfa casi ocho afos.

“El clamor de las comunidades afroindigenas formulado desde su
perspectiva de colonizadores de la region con una tradicion mas que
centenaria, es transmitido a la nacidn por las instituciones politicas y
religiosas locales en términos de aislamiento, olvido y marginalidad
demandando la intervencién del Estado con planes de desarrollo. En el
preciso momento en que este clamor coincide con la necesidad de una
transformacion espacial y econdmica del pais volcado transversalmente
sobre la cuenca ocednica del Pacifico, es cuando se formula por primera
vez un plan integral de desarrollo de una region homogénea geogréfica,
socioecondmica y culturalmente, aunque fragmentada politico-
administrativamente” (Agudelo, 1998).

Independientemente de la eficacia en el logro de los propésitos del proyecto, el
principal impacto que éste tuvo se puede resumir en el importante papel que jugé a
nivel educativo y politico, pues fortalecié la consolidacién de organizaciones lo-
cales e inculcd en las nuevas generaciones de habitantes del pacifico el desarrollo
de una conciencia politica. Esta luego se verfa reflejada en la cualificacién de
lideres y activistas para defender su territorio a partir de eventos y proyectos que
se han venido planteando como alternativos a la tradicional forma de asumir politica
y administrativamente la region.

No se puede escatimar el papel que tuvo la Iglesia en este proceso, pues
consolidé actores que desde la region reivindicaron la necesidad de modernizarla,
pero sobre todo de encontrar iniciativas organizativas que respondieran a los
problemas y conflictos que generaria justamente la modernizacion.

Sin duda alguna, tanto los programas institucionales generados por el Pladeicop y
otras instituciones estatales y no gubernamentales, como el trabajo politico
desempefiado por la Iglesia, al generar al interior de comunidades negras e indigenas
organizaciones para la defensa y el reclamo de sus derechos, contribuyeron a generar
una serie de valores y principios, que hoy nos pueden permitir claves para entender
la emergencia de nuevos actores y practicas politicas en los tltimos 20 afios.

A partir del crecimiento de la infraestructura portuaria, la proliferacion de los
medios de comunicacion y la mayor presencia del Estado, el desarrollo que se llevo
a cabo, por lo menos en los términos en que fue formulado, fue muy incipiente, mas
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bien tuvo la capacidad de generar profundos cambios en el interior mismo de estas
sociedades, tanto en la zona rural como urbana, que se tradujeron en acciones de
movilizacién y organizacién social y politica, que van a ser una de las claves para
entender el siguiente momento.

En todo este contexto, Buenaventura y Tumaco experimentan cambios
importantes. De un lado, viven un crecimiento urbano acelerado expresado en el
aumento sostenido de la poblacién y en la expansion territorial que copa las islas
donde tradicionalmente estaban asentadas estas localidades para trasladarse al
continente. De otro, se consolida una cultura urbana caracterizada por la fuerte
presencia de practicas y logicas sociales vinculadas a la difusién de una industria
cultural liviana, generalmente de muy baja factura, visible en una amplia oferta de
impresos, discos, programas de television, entre otros, que se articulan con rapidez
a las précticas propias de su condicién portuaria.

El Pacifico actual entre el mar del siglo XXI,
la Biodiversidad y el entretenimiento

Terminada la era Pladeicop, se debilité la concepcion del desarrollo centrado en
el crecimiento econémico, a través de la adecuacion de infraestructuras y
tecnologias apropiadas. Esto sin haber logrado plenamente la insercion de la region
ala dindmica econdmica del pais, tampoco pudo Colombia por esta y otras razones
mejorar su competitividad en el pacifico internacional.

Ante el fracaso de la experiencia desarrollista surgi6 el discurso de la
sostenibilidad.

La emergencia del discurso del desarrollo sostenible en la region coincide con
la Cumbre de Rio, en 1992. En ésta, a la vez que firmaba el acta de defuncién a
nivel internacional del modelo desarrollista, se proclamaba el advenimiento de una
nueva etapa caracterizada por un discurso de corte fuertemente conservacionista
y ecologista, que colocaba como eje central del desarrollo la conservacién y
manipulacion de los recursos naturales, mas propiamente de su material genético.

Esta era de la biodiversidad coincidi6 con los cambios generados por la reforma
Constitucional y en el Pacifico con el advenimiento de nuevos actores sociales,
que descubrieron en el discurso de la biodiversidad, un recurso politico para
garantizar sus reivindicaciones. Se hace referencia aqui a la emergencia de un
importante movimiento social, como ha sido el de comunidades negras, cuyo ambito
de influencia ha sido muy relevante y cuyo impacto a nivel politico y comunitario
ha generado una movilizacién constante de recursos para la region, traducidos en
obras y proyectos de fuerte corte modernizante a nivel social y tecnolégico.

Igualmente, esta preocupacion por la conservacion del Pacifico como zona de
reserva mundial de especies, aparece en momentos en que la regién incrementa su
concentracion urbana, pues Buenaventura, Tumaco y Quibdé retdinen mas del 60%
de la poblacion de toda la region, y la zona rural queda habitada por viejos y nifios
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de modo predominante.

Dos proyectos son centrales en la década de los noventa, el primero es el
proyecto Biopacifico, que con fondos de cooperacién internacional pretendia hacer
una ambiciosa intervencién en multiples niveles de la vida regional, desde el inventario
de especies nativas, hasta el desarrollo de programas de fortalecimiento cultural
de pobladores negros e indigenas. Si bien los logros del Biopacifico en términos de
conocimiento cientifico son discutibles, no cabe la menor duda de que mantuvo la
tradicion de fortalecimiento desde las instituciones estatales de los movimientos
étnicos locales. Como se sefialard mds adelante, el fortalecimiento de los grupos
organizados de comunidades negras y en menor medida indigenas ha estado
fuertemente vinculado a la gestion y ejecucion de recursos provenientes de iniciativas
gubernamentales como ésta.

El segundo proyecto es el Plan Pacifico. Este proyecto intenta recoger los
propdsitos desarrollistas del Pladeicop pero teniendo en cuenta las nuevas
variables del escenario politico y social. Incluye alusiones al desarrollo sostenible,
a la Biodiversidad, a las procesos de comunidades negras, y posteriormente a la
titulacion de tierras consagrada en la ley 70 de 1993. Buena parte de su impacto se
va a sentir en los distintos planes de apoyo al fortalecimiento de las instituciones
publicas locales (reestructuracion de las alcaldias, reduccion de la planta de car-
gos, creacion de bancos de proyectos de inversion publica, privatizacion de servicios,
entre otros). En la préctica este proyecto no tuvo tampoco las repercusiones
esperadas, el impulso que le iba a dar a la inversion privada no se dio y la construccién
de obras de infraestructura fue deficiente, no s6lo en términos de las expectativas
que generd, sino en términos de sus propios presupuestos de intervencion.'

En lo que respecta a las particularidades de las dos localidades en las que se
centra este estudio, la vida de Buenaventura se va a transformar de forma
significativa con la privatizacién de Puertos de Colombia. La consecuente
disminucién de la oferta de empleo, sumada a la casi total desaparicién de la
incipiente industrializacién pesquera, van a afectar la cantidad de dinero circulante
en el puerto y la caida en la demanda de servicios (Nufiez, 1997).

Esta crisis econémica, permanente en los 90, bien vale la pena considerarla en
un marco mas general. En la region coincide en ese momento una preocupacion
por el desarrollo del Departamento (especialmente a través de las propuestas
referidas al Mar del Siglo XXI), con la difusién del discurso acerca de la
conservacion de la biodiversidad, o que va a generar en la region una tensién entre
conservacion y goce de la vida frente a desarrollo y expansion comercial. Esta

13 En continuidad con estos dos proyectos, Biopacifico y Plan Pacifico, mds recientemente se ha
formulado la Agenda Pacifico XXI que pretende ser un escenario de concertacion regional para la
planificacion. Formulado a instancias del Instituto de Investigaciones Ambientales del Pacifico, la
Agenda ha convocado de manera amplia a buena parte de los actores regionales a una definicién de
propuestas de accidn. Su progreso es atin incierto, pues carga con el lastre desarrollista del Plan
Pacifico, uno de los principales financiadores de la iniciativa, y las promesas no cumplidas del
Biopacitico.
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tensién no puede entenderse sino es con relacion a la construccion de una particu-
lar ética del trabajo en la region.

En el pacifico el proyecto modernizador que ha sido promovido tradicionalmente
desde el Estado y el sistema productivo capitalista, ademds de no lograr desarrollarse
adecuadamente, en términos de los pardmetros establecidos en los paises del
capitalismo avanzado, no logr6 desalojar o sustituir un modo de vida preexistente,
ni acomodarlo plenamente a sus exigencias y debié amoldarse o resignarse a convivir
e incluso a subordinarse a la 16gica precedente, en la cual el tiempo de ocio y el
entretenimiento era y es fundamental. De hecho, a pesar de que ya nadie habla de
ocio en el pacifico, lo que se hace en el tiempo libre se inserta en linea de continuidad
con los modos previos a la llegada de los proyectos de modernizacién. Se podria
decir que existia y ain se mantiene el ritmo de una economia de subsistencia, que
una vez que se produce lo necesario, supone que se deje de producir hasta que se
requiera nuevamente, sélo entonces se vuelve a trabajar. La llegada de empresas
como Puertos de Colombia y el ferrocarril no terminaron con esta logica, se
yuxtapusieron con la I6gica previa, dando lugar a valores sociales muy importantes
como el despilfarro, la celebracién y la ostentacion.

En este sentido es pertinente hablar de que la ruptura entre tiempo de trabajo y
tiempo libre no se produjo de forma similar como en otros lugares. El tiempo del
trabajo, para un buen nimero de pobladores se acomodo¢ a los tiempos previos del
entretenimiento y la rumba. El no tener deslindado claramente el tiempo de trabajo
del tiempo libre, permite que el primero no haga las veces de valor social y de
referente de identidad claro para todos los pobladores. Es el dinero el que permite
participar de las relaciones sociales que interesan a estos pobladores y que
proporciona signos de prestigio, aspecto que es colindante al trabajo, pues lo
importante es tener un empleo en particular, un puesto, no el trabajo en si. El
tiempo laboral entonces varia de connotacién y de distribucién, ya no es el de lunes
aviernes o el de las ocho horas, sino el de la acumulacién y por consiguiente puede
realizarse en cualquier horario y sélo con fines de acumular lo suficiente, es decir,
que permita cubrir las necesidades que se consideran bésicas y las de la ostentacion.

En sociedades como las del pacifico en donde no se ha dado totalmente una
transicion hacia una ética del trabajo en términos de la moderna empresa capitalista,
sino que éste se piensa como una condicion que garantiza el entretenimiento y el
descanso, “la buena vida” y no es un fin o una misién en si mismo, la lectura de la
ruptura tiempo libre tiempo de trabajo adquiere otras connotaciones. El muellero'
fue un claro ejemplo de esta dindmica, preocupado por trabajar intensamente unos
pocos dias, los suficientes para acumular el dinero que le permita cubrir los dos o
tres hogares (fogones) que ha constituido, pero que sobre todo le permitan ostentar.

'* Muellero es el calificativo que se le da a los empleados de Puertos de Colombia, que trabajaron en
el cargue y descargue de mercancias, actividad supremamente lucrativa entre los afios sesenta y
ochenta al punto que muchas personas calificadas laboralmente preferfan el trabajo en el muelle al de
oficina.
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En este contexto los medios de comunicacion de masas proporcionan una agenda
de disfrute que algunas veces organiza el tiempo de la gente y propone un modo de
ser hedonista, que perfectamente cala con la tradicién existente. El entretenimiento,
el que proponen los medios, aparece como tiempo de no trabajo, dependiente de la
actividad productiva, pero que se articula localmente con connotaciones diferentes.

En cierto sector, sin embargo, ocurre una relacion con el tiempo como se ha
descrito para las sociedades modernas, en donde hay una clara ruptura, con el
entretenimiento como parte de lo social, sin escisiones con el trabajo. Para este
sector de la poblacién, profesionales, funcionarios y similares, los medios de
comunicacién entroncan en esta ldgica de organizacién del tiempo, como descanso
del trabajo y como premio de ostentacion (visible en la compra y suscripcion a
revistas, periddicos, la television satelital, entre otras). Pero este modo de exhibir
coincide con el que hacen aquellos que acceden a los mismos bienes y medios sin
pasar por el trabajo aceptado usualmente en la sociedad del interior (especificamente
los vinculados al contrabando, el narcotrafico o la prostitucién). En la sociedad del
Pacifico la censura por este tipo de practicas dependen por supuesto del grupo
social, pero para un sector mayoritario estas practicas son bien vistas mientras
ocurran por fuera de la localidad y generen ingresos. De este modo se repudia a la
prostituta local, pero si es “italiana”,'> no cae sobre ella del mismo modo el peso de
la sancién social. En general el que tiene recursos y capacidad econdmica puede
consumir y ocupa un lugar aceptado en la ciudad.

De hecho, las practicas productivas ocupan en los ultimos afos un lugar, no
tanto como formas de obtener prestigio profesional o laboral, sino porque permiten
establecer nexos relacionales a partir de los cuales los individuos se afirman frente
a los otros mediante el consumo y la ostentacion.

A esta situacion es necesario sumarle, como se ha dicho, el fracaso de un
proyecto politico alternativo, que con la eleccion popular de alcaldes pareci6
vislumbrar la posibilidad de emergencia de otras fuerzas que hicieran contrapeso a
los caudillos tradicionales en la region. Pero quizas lo mds politicamente desalentador
sea, el paulatino quiebre de las instituciones politicas mismas, a la cabeza del gobierno
local, no sélo por sus continuos descalabros econémicos, por la corrupcién y los
malos manejos, sino por la pérdida de su representatividad simbdlica en la comunidad.
Al punto que el panorama politico signado por la pérdida de gobernabilidad a que
conlleva la actual situacién politica, no presenta a corto y mediano plazo, salidas
rapidas y eficaces ante problemas como el incremento del desempleo, la violencia
e inseguridad en el puerto.

Sin embargo, en este enrarecido ambiente politico emergen interesantes
iniciativas, como el despertar organizativo de las identidades étnicas, que aunque
no ha tenido hasta ahora un impacto relevante en los contextos urbanos, debido a

15 Las italianas son las mujeres de Buenaventura que migran a ese pais, a través de las redes de
prostitucién internacional buscando acumular suficiente dinero para regresar al puerto y ofrecer una
mejor vida a sus familias.
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que sus reivindicaciones y trabajo politico se han concentrado en la zona rural de la
region.'®

La emergencia de grupos centrados en la reivindicacion de las identidades
afropacificas en la region, ha encontrado en el contexto urbano importantes
manifestaciones (a través de la musica, del baile, de la cultura, de la calle, etc.),
plasmando de esta manera nuevos referentes en la ciudad y en la vida misma de
sus habitantes. Estos grupos han tenido un importante papel de interlocucién frente
al Estado. A partir de las discusiones en torno al articulo transitorio 55 de la
Constitucion de 1991, su papel se fue haciendo cada vez mds fuerte como instancia
representativa de la comunidad para negociar propuestas, gestionar, redireccionar
o ejecutar recursos de diferentes entidades estatales y privadas. En especial a
partir de la discusion en torno a la construccion del poliducto Buga — Bahia Malaga,'”
que da forma a un proceso de concertacion entre el Estado y las asociaciones de
comunidades negras e indigenas, éstas van a convertirse en la contraparte de
todos los procesos de intervencién publica y privada.

Del mismo modo que lo politico, aunado con las diferentes visiones de desarrollo,
permite la emergencia de nuevas identidades alrededor de lo étnico, la dindmica
econdmica, a través de los valores difundidos por los medios de comunicacién
contribuyen a la formacién de otro tipo de actores sociales como los nortefios'®y el
funcionariado profesional, que ubicados en lugares distintos del modelo capitalista,
definen su identidad en torno a practicas econdmicas precisas.

Por su parte, Tumaco enfrenta una de las crisis econémicas mas fuertes de los
ultimos afios, producto del monopolio sobre la tierra que ejercen los palmicultores y
narcotraficantes, cuyo impacto ha generado una reorganizacién econdmica y
territorial a nivel rural, con el consecuente deterioro ambiental que ha afectado la
produccién pesquera y camaronera.

Esta situacién se hace mas compleja con el retorno de los migrantes que a
finales de los ochenta y principios de los noventa, se desplazaron a ciudades como
Cali y Medellin en busca de mejores oportunidades econdmicas. Hoy, ante la crisis
que enfrentan estas ciudades, principalmente el sector de la construccién, que
constituia su principal fuente de empleo, muchos han regresado, 1o que ha contribuido
a enrarecer todavia mas un ambiente saturado de problemas, con un ingrediente
altamente entrépico: la delincuencia.

16 Sus integrantes son jévenes citadinos, con altos niveles de escolaridad, la mayoria han vuelto sus
ojos al campo, como una forma de encontrar sus raices y su propio camino.

17 Para las comunidades la discusién en torno a la construccién y trazado del poliducto, sirvié como
campo de entrenamiento de las nuevas formas organizativas, definié en buena medida como adelantar
futuros procesos de negociacion y definié formas de representatividad muy importantes. El hecho de
que la construccion del poliducto no se hiciera fue leido por muchos, especialmente por las comunidades
como una significativa victoria frente a los intereses ajenos a la region.

18 Los nortefios son jévenes, sobre todo de Buenaventura, de sectores marginales que se arriesgan
como polizones en los barcos que van hacia los Estados Unidos buscando insertarse con las redes del
narcotréfico en ese pais.
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A éste nada halagiieno panorama, se le suman, la presencia de grupos
guerrilleros en la zona rural y urbana municipal, asi como de grupos adscritos a las
autodefensas, lo que redunda en un mayor agravamiento de los problemas, sobre
todo de orden publico, ante la crisis de gobernabilidad que en general enfrentan las
administraciones municipales de la region. Crisis de legitimidad politica ante la
incapacidad del gobierno municipal de responder a las profundas demandas que
reclaman sectores urbanos y rurales, cada vez mds golpeados econémica y
politicamente, pero sobre todo por la misma incapacidad de los grupos y partidos
politicos para replantear sus consignas y acciones en las localidades.

A manera de conclusion

Aligual que en otras regiones del pais, las ciudades del Pacifico emergieron en
el panorama nacional como resultado de dos tipos de dindmicas: una primera, ligada
a las condiciones que caracterizaron sus relaciones con la regién andina a través
de las politicas y discursos sobre la region, asi como el papel que han jugado
—como instancias modernizadoras y de integracién urbana— la escuela, la iglesia y
los medios masivos de comunicacién. Una segunda, ligada a la movilidad y el
dinamismo que generaron el puerto y los procesos migratorios en la region.

Las dificultades de acceso a la region, pero también la poca importancia atribuida
en el panorama politico nacional a esta zona costera, definieron las relaciones que
sus localidades establecieron con el resto del pafs, especialmente con las capitales
de departamentos y con Bogotd. A partir de una concepcidn que caracterizaba a
laregién como un reservorio de recursos, cuando no se le calificaba como territorio
ignoto, salvaje, cuyos pobladores —en su mayoria indigenas y negros— era necesario
civilizar.

Las imagenes sobre la region, asi como las politicas que caracterizaron dicha
representacion fueron cambiando conforme la zona se integraba a la dindmica
nacional mediante el proceso comercial que generd, especialmente, el desarrollo
portuario. De esta forma fueron emergiendo nuevas imdgenes que ya no sélo
venian de afuera, sino que se construyeron en el interior mismo de las localidades
a través de un discurso que a veces reconocia su papel de despensa, en tanto
fuente de importantes recursos y otras veces llamaba la atencién sobre la situacién
de pobreza y abandono en que estaban sumidas en general toda las poblaciones
que integraban la region.

Un aspecto crucial en esta relacion fueron los miltiples desastres naturales y
humanos que afectaron la region, que si bien no cambiaron radicalmente las lecturas
que desde afuera se hacian, llamaron la atencién del pais y del mundo, sirviendo
como argumento a las elites y grupos politicos locales para adelantar un proceso
de presion que redundé en el desarrollo de una serie de programas tendientes a
insertar econdmica y socialmente el Pacifico al pais (Diar, Pladeicop, etc).
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La puesta en marcha de una serie de programas de desarrollo que de manera
mads o menos generalizada llevaron a cabo en el Pacifico entre los afios sesenta y
ochenta fueron, junto con la dindmica comercial que genero el puerto, un importante
factor de transformacion de la regidn, sobre todo en los conglomerados urbanos,
incidiendo en su crecimiento y constitucion como ciudades, pues sobre dichos poblados
se volcd no sélo la infraestructura y tecnologia que demandaba la ejecucién de
dichos programas, sino las diversas instancias nacionales y departamentales del
gobierno encargadas de ejecutarlos.

Para el caso particular de las dos ciudades del estudio, Buenaventura y Tumaco
su condicién de puertos, en el contexto de estas politicas, marcé profundamente su
desarrollo posterior en tanto sobre ellas se concentraron importantes recursos,
pero sobre todo se generd una fuerte presencia institucional, cuya proximidad incidi6
en el desarrollo de ciertos proceso de urbanizacion y de construccion de referentes
urbanos."

Es importante sin embargo mencionar que la influencia del Estado asi como de
los partidos politicos en el proceso de constitucién urbana en las localidades del
pacifico es de mads vieja data, en tanto coincide con el proceso de
departamentalizacion del pais y con la emergencia de grupos y elites politicas a
nivel local. La principal incidencia de este sector se puede evidenciar por un lado
en las incipientes politicas de planeacién y ordenamiento urbano que generaron y
por otro, en el papel que algunos alcaldes y partidos politicos jugaron en el poblamiento
de zonas continentales y de bajamar, con personas provenientes de la zona rural de
los municipios.

Otro elemento central es el generado por la dindmica portuaria,
fundamentalmente por dos razones: la primera porque tanto la construccién del
puerto como su implantacién en ambas localidades generdé procesos de
desplazamiento a la ciudad que no solo repercutieron en su crecimiento sino que
demand6 ademads (sobre todo en Buenaventura) el desarrollo de una serie de politicas
que se tradujeron en la construccion de espacios urbanos para sus trabajadores y
funcionarios (Ciudadela Colpuertos, por ejemplo). La segunda razén esté ligada a
un tipo particular de experiencia que genera en los habitantes de estas localidades
la existencia del puerto, especialmente su relacién con el consumo y adquisicion de
mercancias. En tanto dichas experiencias proporcionaron un marco de competencias
psicoldgicas para el reconocimiento social.

Aspecto éste que se entronca muy bien con otras formas de movilidad e
insercidn social, como el “nortefiismo” y el “italianismo”, cuya presencia en la
ciudad se reconoce a través del tipo de consumo que generan, asi como de los
espacios en que exhiben, mediante la adquisicion de propiedades y el uso de ciertos

19 Nos referimos especificamente a las dindmicas que generan en ambas localidades desde Organizaciones
No Gubernamentales hasta la emergencia de grupos y organizaciones locales, cuyas demandas delinean
los contornos urbanos, proporcionando con sus acciones —el Tumacazo por ejemplo—, referentes de
identidad y de cohesion grupal.
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objetos y aditamentos.

La importancia del consumo en la configuracion urbana de ambas localidades
como fuente de estatus y, por ende, de ubicacion social tiene sus antecedentes mas
remotos en los procesos de poblamiento que hacia finales del siglo XIX y principios
del XX llevaron a cabo migrantes extranjeros en ambas localidades. Los cuales
marcaron sus diferencias sociales con los nativos a través del tipo de practicas y
de consumos que tenian, generando una dindmica excluyente y diferenciadora a
partir de la cual no sélo se estructuraron las mallas urbanas sino que se desarrollaron
ciertos patrones y referentes culturales, que después de haber salido la mayoria de
dichas familias, se mantuvieron sincretizandose con las pricticas y valores que
trafan los nuevos migrantes provenientes de las zonas rurales.

Los procesos migratorios caracteristicos de ambas localidades constituyen un
segundo aspecto importante a resaltar pues como se ha venido formulando, han
sido fundamentales en el proceso de constituciéon de ciudad. En Tumaco la
distribucién urbana organizada por los migrantes extranjeros todavia se mantiene,
incluso con la presencia de sus descendientes y obviamente con la de pobladores
nativos “notables” que, afiliados a la politica, como funcionarios o profesionales,
fueron sustituyendo a la elite extranjera. El caso de Buenaventura es distinto pues
los descendientes de estos primeros visitantes extranjeros se dispersaron por la
ciudad y por otras regiones del pais, quedando solo unas pocas familias en lo que
otrora era la base de la malla urbana y que hoy se denomina centro.

El dinamismo que los procesos migratorios le generan a las ciudades del estudio
no solo se evidencia en un tipo particular de configuracion espacial, a partir de un
determinado ordenamiento urbano y el establecimiento de un espacio social, producto
de los procesos de diferenciacion que internamente crea una sociedad tan homogénea
a través del consumo sino, en las improntas sociales y culturales que cada grupo de
migrantes le otorga a la ciudad. Dejando entrever la existencia de maltiples y diversas
ciudades, que se combinan y yuxtaponen, asi como se repelen y diferencian.

Un tltimo proceso estd ligado a la existencia de instancias integradoras y
modernizadoras, escuela, Iglesia y medios de comunicacién, encargadas de
consolidar un sustrato cultural claramente urbano, reforzando valores e ideas
inscritas en la vida nacional y en los ultimos afios —sobre todo los medios—, en
contextos internacionales.

El papel de estas instancias ha sido fundamental, tanto en los procesos de
construccion de una particular imagen de region, como en el desarrollo y la
emergencia de escenarios urbanos.

En los primeros, contribuy6 a reforzar las imagenes que desde adentro de la
region demandaban la atencién del Gobierno Nacional. En este contexto instituciones
como la escuela y la Iglesia fueron fundamentales, pues no sélo asumieron el papel
de voceros de las comunidades de la regién sino que inculcaron y apoyaron la
conformacién de lideres y de grupos, haciendo conciencia sobre la necesidad de
generar cambios en sus respectivas localidades.
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En el segundo tipo de procesos su papel ha sido claramente de socializacion y
de constitucién de una sociabilidad urbana, proporcionando a los habitantes de las
localidades referentes de civilidad y ciudadania, pero también valores y marcos
ideol6gicos® desde los cuales los pobladores habitan la ciudad y se desenvuelven
en ella.

Este dltimo aspecto es muy importante, porque tanto la escuela como la iglesia
y los medios constituyen y han constituido guifas desde las cuales los individuos
orientan sus conductas y valoraciones sobre el espacio urbano. En tanto otorgan
claves de interpretacion a sus usuarios, para entender los diferentes elementos que
caracterizan la vida en la ciudad.
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En el trasfondo de la ‘colombianizacion’: el archipiélago de San
Andrés visto por funcionarios del Estado colombiano (1888-1924)'

Carlos Andrés Charry Joya?

Resumen

Se hace aqui un acercamiento a los imaginarios continentales que revistieron
las conflictivas relaciones entre el Estado colombiano y la poblacion del archipiélago,
con el fin de evaluar el impacto sociocultural del proceso de formacién del Estado
nacidn en las Islas. De esta indagacion emerge el proceso de configuracion de la
“colombianizacion”, politica continental con la cual se pretendid integrar la poblacién
nativa de San Andrés a las dindmicas sociales nacionales. Los pormenores de
dicha politica son interpretados a partir de las observaciones hechas por tres viajeros
continentales que visitaron al archipiélago en esta época, quienes evidencian la
desviacion y poca asimilacion que sufria la “colombianizacién” del archipiélago.

Abstract

This paper approaches the continental images that framed the conflictive rela-
tions between the Colombian State and the population of the San Andres islands,
as an attempt to assess the socio-cultural impact of the process of the State for-
mation upon this region. The research produces a recount of the process of for-
mation of “Colombianness’ among the local people, a continental policy destined
to integrate the native population of San Andres to the national social dynamics.
The details of this policy are interpreted from the observations made by three
continental visitors who were in the Islands during that period; they attest to the
deviation and difficult assimilation that affected the making of “Colombianness” at
the local level.

Palabras claves: Colombia, Archipiélago de San Andrés, colombianizacion,
imaginarios.

!'El presente texto constituye una version revisada de algunos andlisis consignados en mi trabajo de
grado: Entre lo activoy lo reactivo. Antropologia de la insercion de la Isla de San Andrés al Estado
Colombiano (1888-2000). Bogota: Universidad de los Andes, Departamento de antropologia, Tesis
de Pregrado, 2001. Agradezco al Profesor Renan Silva por las observaciones y los comentarios
realizados para la redaccion de este articulo.

2 Antrop6logo, estudiante de 1a Maestria en Sociologia de 1a Universidad del Valle.
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Introduccion

“Digdmosle a los islefios que nuestras guerras, cuyo oleaje de muerte ha llegado
hasta aqui, tiene por méviles el engrandecimiento nacional; que hemos tomado las
armas para castigar atrevidos intrusos, pero, por Dios, no dejemos conocer el
horrendo mévil que nos llevé a los campos de batalla donde nos hemos despedazado
con rabia suprema; digdmosles que hemos luchado con aventureros y piratas pero
no hermanos con hermanos bajo el mismo cielo, bajo la misma égida piadosa de una
madre comun”.

Emilio Eiton. Isla de San Andrés, 1913.

Asi como ocurrié en la década de 1980, la soberania colombiana sobre el
archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina esta de nuevo en tela de
juicio. Todo esto a raiz del reciente arbitramento internacional pedido por el gobierno
nicaragiiense cuyo fin es definir su situacién limitrofe sobre el mar Caribe con
Colombia. Sin embargo —y a pesar de que se ha vuelto un lugar comun hablar
sobre la “colombianidad” del archipiélago en momentos de crisis—, resulta indis-
pensable volver a considerar la historia de las relaciones entre el Estado colombiano
y la sociedad insular, pues de éstas se desprenden procesos sociales de cardcter
contradictorio que trascienden en gran medida la dindmica coyuntural y diplomadtica
que se le suele conceder a dicho conjunto de relaciones.

Si bien la mayoria de las interpretaciones historiograficas (Clemente, 1988, 1991;
Vollmer, 1997) y antropoldgicas (De Friedemann, 1988, 1996; Pedraza, 1988)
desarrolladas sobre el archipiélago de San Andrés y Providencia, han mostrado
una marcada tendencia a asumir que el interés del Estado sobre esta region es un
fendmeno reciente, perceptible tan solo desde el momento en que las Islas fueron
declaradas Puerto Libre (1953), lo cierto es que el interés de los gobiernos
colombianos por San Andrés hunde sus raices en el tiempo —incluso en la propia
sociedad colonial—, y se acentda a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, tal
y como lo mostraremos aqui, examinando parte de una rica documentacion que
cubre los afios de 1888 a 1924.

A partir del examen de dicha documentacién se pueden inferir por lo menos
dos hechos de importante significado: 1) que el interés del Estado sobre las Islas es
anterior a la declaratoria de Puerto Libre; es mds, que este acontecimiento forma
parte de un proceso largo, en su mayor parte desconocido; 2) que tal interés se
relaciona con los propios procesos de formacién del Estado-nacién en Colombia 'y
con su expresion especifica en el archipiélago (es decir, que se trata de una dindmica
que va mucho mads alld del ejercicio de la soberania). Por estas razones, analizar
las incidencias que tuvo en estos afios el proceso de formacion del Estado-nacién
en las Islas a través de las visiones de un grupo de viajeros continentales, resulta
ser una tarea util para entender de qué manera la sociedad colombiana (o por lo
menos algunos de sus funcionarios) ha “imaginado” e “inventado” la pertenencia
de ese conjunto extracontinental a la geograffa politica nacional.
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Durante los afios de 1888-1924 el archipiélago fue visitado por un amplio niimero
de funcionarios publicos, entre los que se cuentan gedgrafos, capitanes de fragata
y revisores fiscales. Algunos de esos funcionarios plasmaron sus apreciaciones
acerca de la situacion vivida por la sociedad sanandresana en informes, los cuales
nos permiten realizar una reconstruccion aproximada de las concepciones que
marcaron la vision continental sobre las Islas. Asi mismo, el acercamiento a esta
documentacién permite explorar la propia situacidn social y politica de San Andrés,
las luchas sociales que se gestaron entre la poblacién nativa del archipiélago y los
sectores sociales continentales, luchas que sirvieron de base para la formacion de
interdependencias reciprocas entre el Estado colombiano y la sociedad
sanandresana, las cuales determinaron —en gran medida— el desarrollo social del
archipiélago durante el siglo XX.

Para hacer mas comprensibles tales visiones, como para comprender a su vez
las 16gicas de Estado que se concretaron en las politicas y en las actividades de los
funcionarios que visitaron el archipiélago durante estos afios, hay que tener en
cuenta algunos elementos contextuales que tienen que ver con la orientacién politica
de la nacién a partir de 1886 y con las reformas administrativas que el Estado
efectud en el archipiélago en 1912, pues, como se mostrard mds adelante, este
conjunto de acciones son vitales para comprender los conflictos, las luchas y los
procesos sociales dados en el archipiélago, lo mismo que algunas de las soluciones
con las cuales el Estado nacional ha querido enfrentar sus complicadas relaciones
con esa Colombia “no continental”.

El primero de estos acontecimientos que mencionamos fue la nueva orientacién
politica centralista y de reordenamiento administrativo que tomo el Estado a partir
de 1886, reorientacion que, al parecer siguiendo el modelo territorial francés, dio
lugar a la creacién de los departamentos, entendidos éstos como aquellas unidades
politicas, juridicas y fiscales intermedias que integran la Republica. Este proceso
propicio la formacidn de nuevas entidades territoriales o la ampliacién de algunas
ya existentes, como lo fue el caso del departamento de Bolivar, al cual qued6
adscrito el archipiélago de San Andrés, compuesto para ese entonces por las islas
de San Andrés, Providencia, Santa Catalina, Mangle Grande y Mangle Chico. Sin
embargo, hay que sefialar que la disputa legal por estos territorios insulares
permanecia latente en el plano internacional. Desde finales de la década de 1870
el Estado colombiano habia manifestado su descontento con el gobierno
nicaragiiense por las acciones que éste habia adelantado en contra de la soberania
colombiana, invadiendo militarmente la costa Mosquitia, propiedad territorial
colombiana sobre la cual el Estado no ejercia el mds minimo control, ya que su
presencia se reducia a un débil consulado comercial.?

3 En el estudio realizado por Enrique Gaviria Liévano (1984) se hace una excelente profundizacién en
las caracteristicas de los tratados y acuerdos internacionales pactados para esa época. Por otra parte,
Wenceslao Cabrera en su monografia de 1980 muestra los comunicados emitidos por la diplomacia
colombiana al respecto.
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De otra parte, la Gobernacién del departamento de Bolivar, respondiendo a los
lineamientos politicos y administrativos consagrados en la constitucién, cred la
denominada Provincia de Providencia en el afio de 1887. Esta nueva formacion
administrativa permitié la primera gran oleada poblacional de agentes sociales
continentales (personas provenientes de Cartagena, principalmente), quienes llegaron
a San Andrés con el objetivo de ejercer los principales cargos publicos. La
Prefectura, la jefatura de policia y todas las oficinas publicas como los juzgados y
las notarias —es decir, los elementos administrativos minimos que concretaban la
estructura estatal que se trataba de crear o reforzar— fueron ocupadas por perso-
nas que desconocian la realidad social y cultural del nuevo territorio al que llegaban.
Aun asi, de esta primera incursion de agentes sociales continentales quedaron
plasmados en San Andrés apellidos como Vélez y Gallardo, familias que ejercerian
un papel decisivo en la vida social sanandresana del siglo XX, pues ademas de
unirse matrimonial y econémicamente con importantes sectores locales, algunos
de sus mas destacados integrantes fueron acusados de manejos poco ortodoxos en
asuntos de gestion publica.*

El otro acontecimiento que podemos mencionar es la creacion de la Intendencia
Nacional de San Andrés y Providencia, tal y como quedé consignado en la Ley 52
de 1912. Con esta nueva denominacién administrativa se introdujeron importantes
cambios en el orden burocratico de las Islas. Paulatinamente algunos de los cargos
publicos empezaron a ser ocupados por nativos, lo que genero tensiones en el
incipiente sistema politico que se formaba para ese entonces. El cargo de Intendente,
por su parte, era adjudicado preferiblemente a un personaje del interior del pafs,
con la excepcidon de Francis Newball (1913), primer intendente nativo que tuvo el
archipiélago.

De esta manera, el propdsito de este articulo es mostrar las profundas
transformaciones sociales dadas durante esos veinticinco afos (1887-1912) en los
que el Estado colombiano efectud dos tipos de cambios administrativos sobre el
archipiélago de San Andrés. El primero de ellos con el fin de evitar la pérdida total
de este conjunto de islas de manos del Estado nicaragiiense, el cual venia
expandiendo progresivamente sus intereses sobre el mar Caribe. El segundo cambio,
por su parte, serd una respuesta angustiada a un proceso que no daba los resultados
esperados. Sin embargo y a pesar de la planeacion implicita en las medidas
adoptadas por el Estado colombiano durante esos veinticinco afios, lo claro es que
la configuracién de interdependencias reciprocas (no-planeadas) fueron el tipo
de dindmicas sociales que lograron poner una direccion propia al proceso de
integracion de las Islas al Estado colombiano. Se plantea entonces una breve
exploracion a las visiones continentales sobre el archipiélago propuestas por tres

4 Piénsese por ejemplo en casos como los de Max Vélez y Domingo Gallardo, llegados del continente
y Prefectos en 1894 y 1900 respectivamente. Estos personajes serfan acusados de acufiar amplias
fortunas a partir del aprovechamiento privado de los recursos publicos. Cfr. Archivo General de la
Nacional[ AGN]. Ministerio de Gobierno, Seccion 4%, Tomo 83.
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de los mds importantes viajeros que tuvo San Andrés a finales del siglo XIX y
principios del siglo XX. Se trata del gedgrafo Javier Vergaray Velazco quien visit6
el archipiélago entre finales de 1887 y principios de 1888 (Vergara, 1888), del
Capitan de fragata Emilio Eiton, quien arrib6 a San Andrés en 1913 (Eiton, 1913),
y del revisor fiscal del Ministerio de Hacienda, Elisio Mediana, quien desarroll6
algunas labores administrativas en el archipiélago durante un corto periodo en 1915
(Medina, 1915). Una vez concluida esta exploracion realizaremos una contrastacion
con las visiones locales desencadenadas a raiz de los hechos sociales ocurridos en
el archipiélago en 1924, con el fin enriquecer atin mds la dindmica del proceso visto
desde la perspectiva de los tres viajeros mencionados, todo lo cual nos permitira
hacer algunos comentarios finales a modo de conclusion.

(1888) Javier Vergara y Velazco:
caos administrativo e ingobernabilidad en San Andrés

Estando en curso la administracién del departamento de Bolivar (1886-1912)
sobre el archipiélago, hacia finales del afio de 1887 San Andrés fue visitado por el
gedgrafo Javier Vergara Velazco, quien consignd sus impresiones sobre la vida
social de las Islas en su libro San Andrés y Providencia. Noticias geogrdficas.

Javier Vergara fue enviado al archipiélago por el Gobierno Central un aiio después
de la sancion de la Constitucion de 1886, con el prop6sito de realizar un levantamiento
cartogréfico y ofrecer un balance de la situacién de las islas y sus pobladores,
interés geogréafico, politico y social que se relacionaba con los recientes cambios
administrativos efectuados sobre el archipiélago, los cuales respondian a la politica
de “unidad nacional” emprendida por el gobierno regeneracionista de Nufez y
Caro, la cual incluia como uno de sus elementos constitutivos el conocimiento,
control y reordenamiento del conjunto del territorio nacional. Las apreciaciones de
Vergara y Velazco muestran que los intereses colombianos sobre las Islas eran
amplios —aunque dificiles de concretar de manera practica—, no s6lo por la presencia
manifiesta de intereses de potencias extranjeras,’ sino por la propia debilidad del
Estado nacional colombiano, que heredaba del periodo radical una situacién
deficitaria casi insuperable en términos de las finanzas publicas y de la propia
construccion administrativa del Estado. En realidad, los intereses colombianos ahora

5 Desde 1839 el gobierno holandés estaba interesado en la construccion de un canal interocednico a
través de la conexion del Lago de Nicaragua con las corrientes del rio San Juan, esto con el objetivo de
incrementar su poderio mercantil a nivel mundial. Los Estados Unidos, por su parte, también manejaban
laidea de un proyecto similar (a pesar de que mostraban un mayor interés en la economia del guano),
por ello pidieron en arrendamiento las costas del Golfo de Fonseca al gobierno nicaragiiense, el cual
las habia invadido militarmente escasos afios atrds. Sin embargo, con el paso del tiempo y luego de
varios estudios, el proyecto del canal interocednico se cristalizé a través del istmo de Panam4. Para
una mayor contextualizacion de los problemas limitrofes véase la obra de Gaviria ya citada (Gaviria,
1984).
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manifiestos sobre el archipiélago eran simplemente el reconocimiento del rotundo
abandono y del desdefio administrativo que habian caracterizado los afios anteriores.
Las recomendaciones de Vergara, muestran la forma puramente defensiva con la
que eran valoradas estas Islas, pues para él: “...toda suma invertida en su mejora
se recogera con creces, evitindose con esto sea perdido para Colombia, toda vez
que poderosas naciones lo codician con afdn: boyas en sus escollos, faros en sus
islas y limpieza de sus puertos, lo hardn escala obligada al abrirse el Canal” (Vergara,
1888: 7).

La composicion humana del archipiélago, considerada desde la perspectiva de
Vergara y Velazco, era un “manto de arlequin”, cuyo dnico elemento de
homogeneidad era el origen africano de su poblacidn, es decir, la “sangre negra”
de sus pobladores. Sin embargo, a pesar de la estigmatizaciéon presente en las
observaciones y descripciones elaboradas por este gedgrafo, en ellas se ven aparecer
importantes diferencias sociales de las que es posible extraer informacién pertinente
para avanzar en el andlisis socioldgico. Segtin Vergara, la poblacion del archipiélago
habfa experimentado en los afios recientes cambios radicales, pues toda su riqueza
y la poblacién adinerada se habian trasladado de Providencia hacia San Andrés,
lugar en donde existia un mayor nimero de afrodescendientes. Este hecho, aunado
a la influencia separatista provocada por un puiado de comerciantes
norteamericanos que estaba asociado con algunas de las familias tradicionales,
hacia que la isla mayor del archipiélago fuese menos gobernable que Providencia,
en donde no existia un vinculo tan estrecho entre dichos comerciantes
norteamericanos y la poblacién nativa (Vergara, 1888: 29).

Ademads, como se puede apreciar a través de las observaciones de Javier
Vergara y Velazco, las intenciones norteamericanas sobre el archipiélago eran lo
suficientemente directas como para generar cierta preocupacion en las elites del
interior del pafs, pues las alianzas de los “ricachos” sanandresanos con los
norteamericanos no s6lo eran de orden comercial, sino que también incluian
elementos politico-estratégicos, ya que pretendian aliarse militarmente con algunos
capitanes de la marina estadounidense (Vergara, 1888: 27). A pesar de ello, para el
gedgrafo el verdadero problema de las Islas era el desgobierno en que se vivia, lo
que se expresaba en la situacién permanente de caos administrativo que dominaba
la escasa actividad institucional en tales territorios. Segun el relato de Vergara y
Velazco, dicho “desgobierno” tenia sus origenes en la herencia “semifeudal” de las
elites tradicionales del archipiélago (Vergara, 1888: 25) y, en especial, en las
diferencias culturales que existian entre los colombianos del archipiélago y los
continentales, tema sobre el cual el viajero expres6 su mayor preocupacion, tal y
como nos lo muestran los siguientes apartes de su informe:

“Las causas que sostienen principalmente esta situacion se derivan de las
costumbres mismas del pueblo. En primer lugar carecen de verdadera
instruccién que esté en sano acorde con la religién Catdlica. [...] Las
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consecuencias de lo dicho, es la imposibilidad de juzgar y de gobernar
este pueblo de la misma manera que se hace en el resto del pais, tanto més
cuanto que toda mejora y progreso la abandonan en manos de quien los
dirige y gobierna: toda contribucién por pequefia que sea la pagan con
disgusto, no por falta de recursos sino por falta de carifio a Colombia”
(Vergara, 1888: 27-28).

Lo maés interesante de las observaciones de Vergara y Velazco puede estar
constituido por la solucién que propone para los problemas del archipiélago, lo que
pone de presente que el temor de las elites del interior del pais no era simplemente
la del ejercicio de la soberania. En realidad, el mayor temor que se sentia en la
Colombia continental eran los nefastos resultados que se podian derivar de las
diferencias socioculturales de la poblacidon islefia, respecto de la cultura que
dominaba en el conjunto del pais. Por esto a Vergara le parecia que lo necesario
no era solamente reforzar el aparato militar del Estado en la region, por el contrario
para el peculiar gedgrafo lo pertinente era construir un vinculo directo con la
poblacién nativa de archipiélago, vinculo que sdlo se lograria modificando
(hispanizando en palabras del gedgrafo), los valores y las costumbres islefias por el
espiritu social y politico que reinaba en la parte continental de Colombia. Asi por
ejemplo, lo informaba Vergara y Velazco:

“La poblacion de ambas islas habla un inglés corrompido cuyo principal
caricter estriba en fortalecer aun mas fuerte pronunciacion inglesa,
cambiando para eso ciertas letras, sonidos y giros. Algunos islefios, aunque
pocos, conocen el espaiiol que desvirtiian todavia més que el inglés. Estas
gentes son protestantes de religion y pertenecen a la secta anabaptista o
baptista como ellos dicen, salvo algunos pocos de Providencia que son
metodistas. Aun cuando cumplen con los preceptos de sus creencias y
sostienen sus templos y ministerios, se observa, a primera vista que tienen
en ellas poca fe y caso todos los islefios que vienen de otras lugares de la
Republica vuelven convertidos al catolicismo, lo que prueba que seria
facil obtener de todos el mismo cambio estableciendo curas e iglesias
catolicas en esas islas” (Vergara, 1888: 30).

Como se puede apreciar, en las observaciones de Vergara se insinta la conversion
religiosa de los nativos sanandresanos al catolicismo, religion declarada
constitucionalmente como la religion de la nacién colombiana. Sin embargo, el proyecto
de Vergara y Velazco de tratar de implantar las bases culturales de la Republica a
través de esta religion sdlo comenzaria a dar resultados aparentes mucho tiempo
después de su visita, en 1902, cuando se funda en San Andrés la primera iglesia
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catodlica del archipiélago, momento en el que por mandato del Obispo de Cartagena
llega a las Islas el clérigo Albert Strobelli, religioso norteamericano de origen italiano
que logrd la conversion de 40 nativos, cifra que las autoridades bolivarenses
consideraron en principio suficiente, pero que se insinuaba como insignificante para
los intereses del Gobierno Central (Parsons, 1964; Cabrera, 1980).

De otra parte, un par de afios después de la visita de Vergara y Velazco el
Estado nicaragiiense invadirfa militarmente las Corn Island (las Islas Mangle para
el Estado colombiano). Este par de Islas eran las mas abandonadas de todo
archipiélago, a tal punto que el propio Vergara no realiz6 comentario alguno sobre
la vida social y politica de sus habitantes. Tal era el aislamiento de las Mangle que
uno de los Prefectos llegados del departamento de Bolivar cre6 en la Isla de San
Andrés el corregimiento de San Luis de Mangle (actual San Luis, epicentro turistico
en el sur de la Isla), con el propésito de evitarse el peligroso desplazamiento hasta
aquella isla, que aparecian remotas y por ende, inmanejables. Al mismo tiempo, el
proceso de segregacion del departamento de Panama (1903) fue un hecho que
involucr6 fuertemente a la sociedad sanandresana, debido a que muchos islefios
habfan entretejido —desde la propia época colonial- importantes lazos culturales,
sociales y econémicos con el puerto de Coldn.

Bajo estas nuevas circunstancias geopoliticas, los nexos del archipiélago
colombiano con los paises centroamericanos disminuyeron considerablemente
(Eatsman, 1988, 1991). La imposicién de impuestos, de permisos de transito y las
complicadas relaciones diplomédticas de Colombia con Nicaragua y Panama,
dificultaron la comunicacién y afectaron un orden social, formaciones sociales
articuladas a través del tiempo por un sistema de parentesco que habia producido
fuertes lazos de integracion entre un significativo nimero de familias dispersas por
todo el archipiélago y otras establecidas en gran parte de la costa Caribe
centroamericana. Fue asi como se vio truncado un proceso de ferritorializacion
que parecia apuntar hacia la conformacién de una region compuesta por el tridngulo
que forman geograficamente el archipiélago de San Andrés, Col6n y Bluefields, y
en el que participaban poblados costeros intermedios como Bocas del Toro
(Panama), Lim6n (Costa Rica) y El Buff (Nicaragua).®

A partir de 1910 un importante sector de la poblacién islefia, en cabeza de un
ex-general de la Marina (Eugenio Garnica) y de un abogado local (Francis Newball),
hacen publico su inconformismo con lo que estimaban desagravios causados por
los administradores del poder publico local, quienes continuaban haciendo usufructo
privado de sus cargos y posiciones (AGN, Seccion 4%, Tomo 74). Fueron varios los
reclamos producidos por este grupo de notables locales, aunque ninguno de ellos

°Es necesario recordar que atin hoy en dfa algunos pobladores de las Corn Island viajan a San Andrés
con el fin de “reclamar” su nacionalidad colombiana ya que alguno de sus padres es sanandresano. De
otra parte, atin se pueden ver en San Andrés un nimero considerable de mujeres provenientes de
Bluefields (Nicaragua), quienes van a esta isla en busca de un “mejor destino’’; éste lastimosamente
termina siendo la prostitucion.
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tuvo la repercusion necesaria como para generar una reaccion rapida por parte del
parlamento colombiano o de los circulos del poder ejecutivo (AGN, Seccién 4%,
Tomo 83). Aun asi, en 1912 este grupo de notables locales, que expresaba el
inconformismo generalizado entre los habitantes de la Isla, logré el apoyo del Ministro
de Gobierno del Presidente Carlos E. Restrepo (1910-1914), Pedro Maria Carrefio,
quien hizo todo lo posible para separar la Provincia de Providencia del departamento
de Bolivar. Tales esfuerzos llevaron a la sancion de la Ley 52 del 26 de octubre de
1912, que tenia como objetivo hacer del archipiélago de San Andrés una Intendencia
dependiente de la oficina de Territorios Nacionales, la cual era administrada por el
Gobierno Central desde Bogota. Con esta Ley los funcionarios enviados desde el
departamento de Bolivar y que habian gozado de un amplio control sobre las islas,
vieron mermados sus poderes e influencias, hasta el punto de que muchos de ellos
decidieron regresar a Cartagena.

Posteriormente, con la firma del tratado Chamorro-Weitzel entre los gobiernos
de Nicaragua y Estados Unidos, que confirmaba el arrendamiento por 99 afios de
las Islas Mangle, se dio en San Andrés una fuerte inquietud entre las fuerzas
politicas locales. La reciente formacién del Consejo Municipal, en marzo de 1912,
dio a la poblacion nativa la posibilidad de expresar ante el Gobierno Central de
manera directa su inconformismo. Este consejo estaba compuesto en su mayoria
por nativos, lo que permitié una mayor concentracion de los intereses locales y por
tanto una expresion mds clara de sus reclamos al poder central (Eastman, 1991).
De esta manera, como se puede apreciar a partir de la documentaciéon que reposa
en el Ministerio de Gobierno, lo que va a caracterizar la dindmica politica local en
los afios siguientes serd la presencia de un polémico debate entre las fuerzas lo-
cales emergentes en el sistema politico que se estaba configurando y los rezagos
de la administracion bolivarense, que aun provocaban un gran traumatismo en la
“opinion publica” local (AGN, Seccién 4%, Tomo 83).

Paradéjicamente, la protesta de los nativos utiliz6 el aparente peligro por el cual
pasaba la soberania nacional, ante la acrecentada influencia norteamericana, que
para ese entonces pretendié custodiar las obras del Canal, habilitando la construccién
de bases navales en las Corn Island (Cabrera, 1980). En razén de esto, las quejas
elevadas ante el Ministerio de Gobierno aparecen concentradas en la demanda de
los pobladores locales por una mayor presencia del Estado nacional, lo que al
mismo tiempo significaba la exigencia de la segregacion total de las Islas del
departamento de Bolivar.

Sin embargo, los intereses cartageneros en la Isla trataron de impedir la
separacion administrativa del archipiélago, propagando, a través de la prensa de
Cartagena, la idea de que el movimiento social nativo estaba inclinado a la separacion
total de Colombia. Segun la opinién interesada de los cartageneros, las afinidades
comerciales y politicas de los nativos favorecian los proyectos norteamericanos.
Como respuesta a esta estrategia el distinguido abogado local Francis Newball
creo The Searchlight, periddico en el cual se intentd poner en claro la direccién en
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que se inclinaba la mayoria del pueblo sanandresano.’

Las apreciaciones expuestas por el siguiente personaje fueron moldeadas por
los acontecimientos y las tensiones sefialadas. Sin embargo, permiten constatar el
inicio de un proceso social que contraeria profundas transformaciones en el
archipiélago de San Andrés y Providencia.

(1913) Emilio Eiton: el archipiélago “lejano”

En 1913 las Islas contaron con la visita de un nuevo viajero, el Capitan colombiano
Emilio Eiton, quien lleg6 a San Andrés con la misién de instalar un telégrafo. El
impactante relato de este marinero quedé plasmado en el libro El Archipiélago
(Eiton, 1913), texto que desnuda importantes aspectos de la dindmica social dada
en el Caribe insular colombiano.

Lo que se puede apreciar a través de la narracion del Capitan de fragata, es el
desorden administrativo y las innumerables tensiones politicas que se vivian en la
Colombia continental por la gobernacion de los territorios insulares, tensién que
reproducia las fracturas estructurales del proceso de formacion del Estado, el cual
aun no habia podido superar las diferencias regionales. Como era de esperarse, el
capitan del “Cartagena” (asi se llamaba el barco en el que arrib6 Eiton) no tenia
muy buena imagen del Intendente Francis Newball, pues como se habfa dicho, la
prensa cartagenera habia adelantado una agresiva campafia en su contra y en
contra de los pobladores del archipiélago. Pese a ello, dias después del arribo del
“Cartagena” el Intendente Newball invit6 a todos los marinos de esta embarcacion
a una ceremonia de bienvenida en las instalaciones del nuevo edificio de la
Intendencia. Estas atenciones cambiaron la percepcion de Eiton sobre el que era
considerado en Cartagena como un potencial agresor de la soberania nacional.®

A través de las paginas de su libro el Capital Eiton realiz6 un meticuloso analisis
de la forma que tomaba el sentimiento de nacion en esta region del pafs, el cual
—y al parecer—estaba limitado a la tenue asimilacion de los simbolos patrios.” De
las apreciaciones de Eiton emergen muchas de las incongruencias que revistieron

"Las siguientes son las palabras de Newball respecto a la opinién creada desde Cartagena: “Tenemos
entendido que algunos individuos, de esos que nos quieren mal o nos tienen en mala voluntad porque
en cierta cuestion diferimos de parecer, se han alarmado con motivo de las tltimas palabras de nuestro
editorial del nimero anterior de este periddico, interpretando aquellas como una amenaza tendiente
ala separacion de estas islas del resto de la Republica. De una manera solemne y formal protestamos
contra semejante interpretacion toda vez que lejos, muy lejos, de nosotros estd la idea de separarnos
de nuestra amada Patria, bajo la gloriosa bandera de la cual nacimos y deseamos morir [...] El querer
de nosotros depender directamente del Gobierno Nacional, ;no es una prueba concluyente de que
queremos continuar formando parte integral del territorio colombiano?” (Eastman, 1988:62)

8 <Al sefior Newball debemos muchas atenciones pero no creemos que se nos haga el flaco servicio de
creer que nos ocupamos de él para corresponder a un favor, no, a nuestra pluma la mueve un fin algo
mds noble, mds patridtico como es el de dar a conocer a un personaje tan discutido precisamente por
lo ignorado (Eiton, 1913: 60).

% “tierna” en palabra del Capitan (Eiton, 1913: 105).
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al proceso de integracion de las islas a la Colombia continental, proceso que, segin
la version del marinero, estuvo marcado por la indiferencia, por la intolerancia y
por la incomprensién.' Al mismo tiempo, la experiencia vivida por Eiton en San
Andrés lo condujo al desdnimo y al descontento, al reconocer lo distante que estaba
este territorio de lo que debia ser “lo colombiano”. Las principales costumbres, la
maneras de la gente nativa, es decir, lo que puede ser llamado de manera amplia la
“cultura”, no le parecian al Capitdn acordes con lo que se esperaba que fueran la
cultura y la personalidad de gentes pertenecientes a un territorio denominado como
colombiano. Esto hacia que el Capitdn se expresara con una gran dosis de tristeza
respecto de la situacion, al constatar la existencia de una sociedad que mostraba
pardmetros de comportamiento distintos a los que dominaban en el resto de la
nacion, respecto de lo cual el marinero clamaba por que dichas diferencias fueran
modificadas, aunque desde luego con “prudencia e inteligencia”. Segtn se puede
apreciar en las observaciones del Capitdn cartagenero que a continuacién
reproducimos, la salida mas adecuada que él encontraba para lograr la asimilacién
de los sanandresanos a la cultura dominante en el pais era lo que él mismo
denominaba como colombianizacion (tal y como se denominé en muchos otros
textos a la politica del Estado colombiano sobre estas islas), pues este camino
permitiria ejercer la modificacion y los resultados que se esperaba en el continente
con la reciente creacién de la Intendencia:

“Principios de elemental internacionalismo consagran que son la religion,
el idioma y las costumbres, los 1azos que unen y estrechan los pueblos en
sus mutuas relaciones. No hablemos de la raza porque hay que aceptar,
por doloroso que sea, la diferencia de origen genealdgico de los habitantes
del archipiélago con el resto del pais colombiano. Acepta que la diferencia
deraza tuvo razén de ser y de existir araiz de los acontecimientos histéricos
que trajeron pobladores a las islas. No fueron los hispanos los que primero
vinieron. Perfectamente. Pero fueron ellos los que dominaron en breve y
su deber, su obligacion era hispanizar un territorio que ya estaba cobijado
por un pabellén distinto de aquel que cobijé el nacimiento de los primitivos
exploradores, quienes no osaron imponer el suyo sino que, al contrario,
aceptaron de buen agrado la nueva nacionalidad que la suerte les habia
reparado arrojandolos en un pefiasco desconocido. Vemos, pues, que el
mal viene de muy lejos. Conociendo que era otro pueblo el que habitaba
parte de su territorio, no quisieron los colombianos de entonces,

10 ¢Aqui se ama a Colombia a pesar de la indiferencia con que durante muchos afios y afios se ha
mirado esta porcidn de territorio. El amor a la patria lejana es por ley casi divina; por esa ley se tiene
aqui la veneracién a Colombia pero no porque los colombianos del continente hayamos cumplido con
nuestro deber de hermanos, absolutamente” (Eiton, 1913: 60-61).
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colombianizarlo, trayéndole su religion, su idioma y sus costumbres. Solo
recordaban que en la mitad del Caribe habia tierras colombianas cuando
el dinero hacia falta en las arcas o habia necesidad de enviar, por exigencias
de la policia, empleados que se veian como extranjeros en su misma Patria”
(Eiton, 1913: 61).

Un cuarto de siglo después de la visita de Vergara y Velazco, un humilde y
respetuoso marinero, desde su sencillez y desconcierto, veia que el problema fun-
damental no era si en las Islas existian los aparatos estatales necesarios para
ejercer control, o si por el contrario los policias eran los suficientes para mantener
en calma las posibles revueltas separatistas que se anunciaban con crudo amarillismo
desde Cartagena. Al igual que Vergaray Velazco, Eiton anotaba en su diario que el
problema fundamental eran las diferencias culturales de los sanandresanos, por
eso el sentido de la colombianizacion. Pero a diferencia de Vergara y Velazco,
Eiton veia como necesario agregar un componente mds al proceso de integracion:
la educacién. Sin embargo sus observaciones estan cargadas de un alto grado de
conciencia, pues el Capitan asumia que detrds de ese problema fundamental (la
lejania cultural de los nativos), lo que existia era un profundo descuido. De alli el
origen de las siguientes observaciones, las cuales nos permiten confrontar el
imaginario implicito que se tenia sobre el Estado y en especial sobre la nacién, por
esto vale la pena citar de manera amplia:

“Semos 0 no semos” decia el indio del cuento. O aqui se practica lareligion
catolica, que es la de la nacion, aqui se habla la legua que divinizé Cervantes;
aqui se pone en vigor las sanas costumbres que adoran al pueblo colombiano
0, no hay término medio, borramos de nuestro mapa el archipiélago de San
Andrés y Providencia. Por lo menos tenemos que dejarlo de considerar
como parte integrante de nuestro territorio y que pase a ser un protectorado,
una entidad auténoma que no hace el favor de permitir que aqui flote el
pabellon colombiano. ; Nos contentaremos con eso? ;No aprovecharemos
la buena voluntad, el carifio de los naturales? [...] Hagamos un supremo
esfuerzo y fundemos escuelas con personal idéneo; competente y ya veremos
como la futura generacién que aqui levanta verd a Bolivar, a Sucre y a
Ricaurte; ya oiremos como entonan con suprema poesia el Himno Nacional.
Abramos caminos que crucen la isla en todas direcciones y ya veremos
como los nativos bendicen la mano bienhechora de la Madre Patria.
Construyamos una Iglesia donde el Dios de los cat6licos reciba los homenajes
de sus hijos, en fin, démosle a esta isla 1o mismo, lo mismo exactamente que
darfamos al més infeliz de los municipios del continente y entonces podremos
decir que los habitantes del archipiélago son colombianos de corazén.
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Antes no. Ahora son compatriotas nuestros por simpatia, por herencia, por
capricho de la suerte que los trajo al mundo al amparo de un pabellén que
aqui no da calor ni reparte la luz de fundir de sus fulgores esplendorosos.”
(Eiton, 1913: 62-63).

De otro lado, Eiton también mostré los matices del cambio de la sociedad
sanandresana. Las numerosas fiestas a las que fue invitado por los distinguidos de
la época evidencian la existencia de pricticas distintivas, de procesos sociales de
distincién, de figuraciones elitistas y de contraposiciones de clase. Espacios
decorados con el mejor de los gustos europeos descrestaron a los marineros del
“Cartagena”. La opulencia de los atuendos, la belleza de las mujeres y su elegancia,
ambientaban la “prosopopeya’ inglesa de los naturales que se combinaba con el
hedonismo del licor y la musica."!

En definitiva, a partir de la experiencia del Capitdn de fragata Emilio Eiton se
puede percibir el ideal de cambio, de progreso y de autonomia, que se generd en el
archipiélago a raiz de la creacién de la Intendencia Nacional. Esta, pretendia abrir
los canales sociales, politicos y administrativos para permitir que los pobladores
nativos fueran parte del nuevo gobierno que se creaba (un hecho bastante disiente
de ello fue el nombramiento de un islefio como Intendente). Sin embargo, como ha
sido sefialado, la creacidn de esta institucidn estaba principalmente fundamentada
en la idea de colombianizar a la poblacion nativa a través de la implantacion de la
religion y de la educacion nacional. Desde la visita de Vergaray Velazco se insinuaba
la ejecucion de dicho plan; pese a ello, el relato de Emilio Eiton muestra que los
propdsitos de Vergara y Velazco no se habfan cristalizado y que, por el contrario,
las diferencias permanecian.

(1915) Elisio Medina: el fracaso de la “colombianizacion”
y el estancamiento administrativo de la ley 52

Como se habfa anotado, la sancién de la Ley 52 de 1912 generd cambios en el
archipiélago, entre ellos, cambios administrativos. Las medidas tomadas a raiz de
la sancién de la Ley 52 pretendian maximizar los ingresos fiscales del Estado a
partir de las rentas por importaciones y exportaciones. Simultdneamente, el gobierno
central por medio de esta ley cred la Junta de Mejoras Materiales, con el fin de
promover la construccién de algunos faros, de restaurar la casa intendencial y de

" Son muiltiples los espacios que dedicé Emilio Eiton a describir las maneras de la gente aristocratica
de laisla de San Andrés. El siguiente es un pequeiio fragmento: “Cuando el baile comienza estd el gran
salén pletérico de mujeres hermosas que llevan atavios dignos de que los lleven Reinas. La joyeria
brilla en las pecheras blanquisimas que llevan los hombres. El perfume de cien esencias finisimas se
esparce y llena los aires de un olor que excita los nervios cuando se aspira en el mismo instante en que
se siente el frou-frou de una falda, o se percibe la morbidez de un seno que tiembla provocativamente
cuando lo vertiginoso del danzar impone una vuelta brusca y momentdnea” (Eiton, 1913:110).
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dragar las playas mas importantes de la Isla de San Andrés (tal y como lo habia
pedido Vergara y Velazco en 1888).

Segun el informe de Medina, la politica estatal se mantenia esencialmente en el
desarrollo de obras publicas (entre las que se cuentan obviamente la construccién
de escuelas e iglesias), es decir, en la prestacion de servicios como mecanismo de
enganche y de asimilacion cultural. Pese a todo, el desgrefio y abandono
administrativos permanecian. Tanto la ejecucion de las obras publicas como el
recaudo de impuestos por aduanas, que eran tacitamente los “pilares’” administrativos
de laLey 52, parecian no avanzar. El origen de esta paralisis eran las ambigiiedades
promovidas por la misma ley, que concediendo derechos al Intendente, permitia
que el recaudo de impuestos de orden nacional fuera a parar al presupuesto de la
Intendencia, lo que —visto desde la 6ptica continental del revisor fiscal—no parecia
lo mas conveniente (Medina, 1915: 36).

Sin embargo, el principal obstaculo que existia para la aplicacion de la Ley 52
era el pésimo sistema de comunicaciones que tenia el archipiélago con el continente.
Por una parte, el inaldmbrico llevado por Eiton en 1913 habia sido abandonado y
sus gastos malversados. Por otra parte, las comunicaciones maritimas del
archipiélago con Cartagena dependian de una arcaica flota de goletas, muchas de
las cuales terminaba arribando en las costas del Darién, debido a las pésimas
condiciones climatoldgicas que sufre esta region en algunas temporadas del afio.'?
Los problemas asociados a la intermitente comunicacion no s6lo desembocaban
en la reducida asimilacidn de las politicas que se emitian desde Bogotd, sino que
también repercutian en las condiciones de vida de los pobladores del archipiélago,
provocando, en algunos casos, ausencia de medicinas basicas, falta de materiales
para la ejecucion de obras, alza de algunos productos de uso comtin y, por supuesto,
el afianzamiento de otras rutas comerciales y culturales con Col6n y con Bocas del
Toro (Panama).

No obstante, uno de los problemas en los que el revisor fiscal mostré mayor
interés fue el de la instruccion publica. Los comentarios al respecto insisten en las
carencias del Estado en cuanto a la prestacion de servicios educativos, lo que
constituia una carencia mayor, pues tal y como nos lo habia insinuado el Capitdn
cartagenero Emilio Eiton el mejor mecanismo de transmision de la historia y la

12 Al respecto decia Medina: “No es raro que las goletas que de Cartagena se dirigen a San Andrés sean
llevadas por las borrascas a la isla de Providencia, y que las que vienen de las islas arriben sin rumbo
a las costas del Darién” (Medina, 1915: 27). Sin embargo lo verdaderamente interesante es observar
lo que creaba el antiguo sistema de comunicaciones Bogota-Buenaventura-Colén-San Andrés cerrado
araiz de la segregacion del departamento de Panamd y de la posterior desaparicion del Consulado
Comercial de Colombia en Colén. En una de mis visitas etnograficas a la isla mayor del archipiélago
tuve la oportunidad de entrevistar a Margaritte Mena. Margaritte es una anciana de 90 afios y fue una
de las 12 hijas que tuvo el mensajero Ismael Mena de Buenaventura, quien mantuvo relaciones con
una providenciana que con la apertura del Puerto Libre en 1953 se traslad6 a vivir con sus hijas a la Isla
de San Andrés; siendo ésta una evidencia de las redes sociales que generaba el precario sistema de
comunicaciones.
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cultura “colombianas” era la educacion, por esto Medina insistia en la idea de
replantear los ordenamientos bésicos del sistema educativo en las islas, ya que
para su visita se estaba dando una dindmica bastante preocupante para el fiscal, la
cual s6lo era el reflejo de lo inaplicable que era la “‘colombianizacién” en los términos
en los que se habia planteado. Asi informaba Medina sobre las caracteristicas y
las problematicas de la educacion en las Islas, caracteristicas que por lo demads
contindan presentes en muchas escuelas publicas de San Andrés:

“...Se ha dado el caso en San Andrés de que un nifio puede leer un texto
en espafol, sin entenderlo. Conocidos los signos alfabéticos, las
combinaciones sildbicas y la formacion de las palabras, es facil repetir los
sonidos respectivos y leer frases cuyo significado se ignora. Se necesita
pues que el institutor que da esa enseflanza en espaifiol pueda hacerse
comprender de los nifios que no hablen sino en inglés, para establecer con
ellos perfecta correlacion entre el objeto y el nombre que a éste
corresponde, entre laidea y la forma de expresarla” (Medina, 1915: 46).

De otro lado, ratificando el fracaso en los propdsitos de “colombianizar” a los
pobladores de la isla a través de los pardmetros que eran considerados como
“representativos” de la nacién y cultura colombianas (el idioma espaiiol y la religiéon
catélica, principalmente), estd el testimonio dado por el sacerdote José Criado,
quien visitd la Isla de San Andrés entre noviembre de 1917 y mayo de 1918,y a
quien podemos comentar y citar ahora, en esta parte final, como una manera de
complementar los testimonios que hemos estado presentando y discutiendo a lo
largo del texto."

El religioso claretiano, que acompaiiaba a las tropas de infanteria reclutadas en
la isla con el fin de vigilar el archipiélago, consigné en distintos textos sus
observaciones. El siguiente testimonio, muestra que a pesar de que el archipiélago
era un todo administrativo, sobre las Islas se habian construido visiones diferentes,
al tiempo que muestran cudl era la percepcion de la Iglesia sobre las acciones
emprendidas por el Gobierno:

“1Qué lastima da, mi amado Padre, el ver a estos habitantes de las islas
apartados de la verdadera religion! En Providencia, es verdad, que hay 4
templos catolicos al servicio de otros Reverendos Padres; mas aqui s6lo
uno, y muy separado de la poblacién, existiendo, en cambio, cuatro templos
o capillas protestantes en cada una de las islas con asistencia de gran
muchedumbre.

13 Para una mayor contextualizacién de este y otros testimonios Cfr, Eastman, 1991.
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[...]Sise une a esto que, desgraciadamente, los maestros y maestras de
instruccidn publica y privada han sido casi siempre protestantes, y que la
mayor parte de los empleados ptiblicos, unos y otros sostenidos por la
nacion, han sido lo mismo, 6 pésimos catdlicos, salvas honrosas
excepciones, es imposible ponderar el estado moral, catdlico, social y
religioso que habrd en ellas” (Eastman, 1991: 64 y 66).

Por encima de los comentarios del cura claretiano, los cuales no pasan del
ambito individual, es posible identificar la poca efectividad de la conversion religiosa
y de la implantacién del sistema educativo nacional planeados por los distintos
gobiernos de la época. Empero, lo que si se puede constatar es el paulatino avance
burocratico de algunos pobladores nativos (protestantes en palabras del religioso),
proceso que intensificaria ain mas las relaciones de interdependencia reciproca
entre los sanandresanos y el Estado. No obstante, sobre este proceso se adhirieron
importantes transformaciones sociales, tal y como lo evidenciarian los hechos
sociales ocurridos en San Andrés en marzo 1924.

(1924) El archipiélago de San Andrés en el Ministerio
de Gobierno: reacciones sociales desde el archipiélago

En febrero de 1924 Eugenio Garnica, uno de los personajes civicos mas
importantes de esta época en San Andrés, que provocaba un importante interés en
los circulos del poder y de la politica en la capital debido a su buena imagen, fue
comisionado como Intendente interino por mandato directo del Presidente Marco
Fidel Suarez, quien pensaba que Garnica, por su prolongada estadia en la isla (que
completaba ya unos 30 afos), era la persona mds indicada para afrontar los retos
y las transformaciones consecuentes de la politica de colombianizacién (AGN,
Seccion 1, Tomo 906).

El nombramiento de Garnica irrit6 a un importante sector de los politicos lo-
cales, es decir a aquel grupo de ex-funcionarios publicos que habfan dominado en
el periodo de la administracion bolivarense, quienes al parecer preferian aceptar la
presencia de un intendente nombrado en Bogotd —que por su desconocimiento no
lograria modificar substancialmente las relaciones de poder establecidas en San
Andrés antes que un intendente de origen local y aliado desde 1910 a las
insatisfacciones del movimiento popular en contra de los politicos cartageneros.

La oposicién al nombramiento de Garnica cobré fuerza en los circulos politicos
de Cartagena, por lo cual el Presidente tuvo que dar un paso atrds en su decision,
nombrando en reemplazo de Garnica al liberal cartagenero Carlos Manuel
Hernéndez, quien aceptd el cargo con la idea de “castellanizar” la ensefianza en
las Islas, idea que se asociaba ampliamente con la tarea que dias antes le habia
sido encomendada al rechazado Garnica. A tal efecto, Herndndez prohibi6 en
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todas las escuelas, tanto ptiblicas como privadas, el uso de un idioma diferente al
espafiol. La presencia de Herndndez, y sobre todo sus decisiones, exacerbaron
aun mas los dnimos politicos en San Andrés, como lo muestra la carta enviada por
el nativo Demey May (Secretario de Hacienda del Intendente Herndndez) al
despacho del Ministerio de Gobierno en Bogotd, el 28 de marzo de 1924 (AGN,
Seccién 1, Tomo 906, Folio 110). May reporta una situacién que fue denunciada
como “atropello” por un grupo de ciudadanos sanandresanos (‘“facciosos” en sus
palabras), que consideraron desobligante el trato dado por unos funcionarios ptblicos
a la sefiora Zelda May de Howard, quien era tia del mismo Secretario de Haci-
enda. No obstante, segtn la posiciéon de Demey May, esta demanda ademds de
injustificada era el resultado de la amarga campafia que habian emprendido los
islefios que estaban a favor del Alcalde de San Andrés, el Dr. Stallman, quien
aspiraba ocupar la jefatura de la Intendencia (aspiraciones que se vieron frustradas
con el nombramiento de Herndndez).

De cualquier manera, y sin que podamos establecer la estricta verdad de los
sucesos —lo que no constituye nuestro propdsito—, lo que se puede constatar a
partir de las palabras de May, es el proceso de fragmentacion que estaba provocando
estos hechos en la sociedad sanandresana, proceso que tenia como base la existencia
de fendmenos de diferenciacion en términos de intereses politicos de un pufiado de
notables locales. Asi lo reportaba el Secretario de Hacienda del archipiélago al
Ministro de Gobierno, el sefior Miguel Abadia Méndez, en una extensa carta, de la
que por lo menos algin fragmento amplio debemos citar:

“[...JAhora Sr. Ministro ;no puede usted ver clara y distintamente la
malignidad de esta gente mediocre y chismosa que tenemos aqui? ;Si
tuvieron tanto interés, como no atendieron a la sefiora como lo hice yo?
He de advertira S.S que es sumamente reducido el grupo de esos facciosos
que a diario intranquilizan la vida de estas pobres islas.

El Intendente no tiene que ver con esos asuntos y sin embargo sugestionan
a la masa ignorante diciéndoles que €l es responsable por su pobreza.
Nada agradecen, no han podido apreciar la deferencia que la Nacién nos
tiene al mandarnos como Intendente al Integro Ciudadano Dr. Carlos M.
Hernandez.

Tratan a los empleados con aire burlesco creyendo tal vez que por el
hecho de ser empleados dejamos de ser hombres, pues el Dr. Stallman
que ha elevado quejas contra Almohacid, lo provoco fuera de su oficina
para tener ese tanto més de chismes para mandar a esas altas esferas de
Gobierno. De seguro que no dijo que Almohacid ofrecié renunciar al cargo
de Jefe de Resguardo para no tener mancha alguna siendo empleado de la
prospera Administracion del Dr. Carlos M. Hernandez.

89



Sociedad y Economia N° 2

[...] A veces como islefio me siento decepcionado de las acciones de
mis coterrdneos, le he dicho al Intendente que el Gobierno al fin se cansara
de tantos chismes y nos arrendard a una Nacién que no hard civilizados a
fuerza de dictaduras.

Nadie conoce a esta gente més que yo puesto que he nacido aqui'y los
he lidiado muy de cerca.

Si tuviera Ud. la paciencia para examinar a los tantos memoriales que
han ido de aqui para esa verd Ud. que la cabecilla del movimiento
revolucionario fué el candidato para la Intendencia (Stallman), pero al ver
que el Gobierno es sensato y no aspira convertir a las Islas en estado
feudal para unos cuantos ambiciosos, se ha declarado en guerra a muerte
contra el Intendente.

Los que atacan al Dr. Herndndez fueron parte de los mismos que
desconocieron la soberania nacional y trataron de impedir que se
posesionara el General Eugenio Garnica del cargo de Intendente para el
cual fue nombrado por el Gobierno nacional.”

De otra parte las siguientes lineas, son un fragmento de las reacciones expuestas
una semana después por un grupo de sanandresanos notables que posiblemente
debian representar el interés contrapuesto al alegato de May (AGN, Seccién 1,
Tomo 906, Folio 113).!* No obstante, en estas palabras se muestra una realidad en
apariencia totalmente opuesta a lo reportado por el Secretario de Hacienda. La
llegada de Hernandez a la Intendencia recordd los afios de la administracién
bolivarense, aflos no muy apreciados por las gentes de San Andrés. Atin asi, la
importancia de los reclamos efectuados por este grupo de notables no consiste en
la incidencia que pudiera tener este alegato sobre los intereses territoriales del
Estado en la region; lo que este conjunto de acontecimientos permite razonablemente
suponer (y evidenciar), es el proceso de formacién de identidades politicas, las
cuales debieron aparecer con chocante fuerza en cada una de las situaciones de
conflicto que ocurriese en la administracion de las Islas y ain mas, en las conflictivas
relaciones del archipiélago con el Gobierno Central. Y como se puede apreciar
estas nuevas identidades, que se expresaban también en términos de grupos y de
adscripciones a los partidos politicos de la sociedad nacional, ya competian por el
control de los cargos publicos y, como es de presumir, por los beneficios econdmicos
y simbdlicos que podrian reportar. Asi se quejaba este distinguido grupo de
personajes:

14 Es necesario tener en cuenta que el documento tiene sellos de la oficina del abogado y exintendente
Francis Newball, quien para ese entonces se desempefiaba como Juez del Circuito de San Andrés y
que firmaba junto a los nativos Eduardo de Armas, Arturo May, Pedro Rubinstein, Robert Pomares
y otros distinguidos locales.
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“[...]JEl interés general del Archipi€lago nos impidi6 hacer extensiva nuestra
queja a los atropellos y malos tratos que los conservadores de esta isla
hemos recibido del Dr Carlos M. Hernandez, actual Intendente del
Archipiélago, en su administracion, y por eso hoy, privadamente y con
caracter particular informamos a Ud. de estos hechos que no solo debilitan
las filas del partido sino que destruyen lo que en largos afios y con trabajo
continuo se habia logrado conseguir.

Desde la creacion de la Intendencia los liberales en este Archipiélago nunca
habian ganado una eleccién y nosotros, los conservadores, habiamos tenido
una mayoria completa. Estas victorias del conservatismo sobre el
liberalismo de este Archipiélago se han visto cortadas con la llegada del
Dr. Herndndez, quien sin consideracion de ninguna naturaleza para los
intereses del partido nos ha dado el trato mas inicuo, dando lugar aun
triunfo liberal y a que los conservadores nos abstuviéramos por completo
deiralas urnas, debido a que los candidatos del intendente para el Consejo
Municipal de este Distrito eran todos de filiacion liberal y por afiadidura
sus empleados, para que obtuvieran el triunfo sus candidatos. [...]Para
que entienda Ud. cudnta razén nos asiste, no solo en lo relativo al Consejo
Municipal sino también a todos los puestos en general, con respecto a la
conducta del Intendente para con los conservadores del Archipiélago, le
citamos los empleados que él ha nombrado en su administracién y su
filiacion politica:

Benjamin Baena, Secretario de la Intendencia, liberal.

Demey May, Administrador de Hacienda, liberal.

Enrique Lara, Contador, liberal.

Philip Livingston, Médico de Sanidad, liberal.

Samuel Camargo, Inspector de Instruccién Publica, liberal.

Rafael Prins, Notario Publico, liberal.

Santos Ortiz, Jefe de Policia, liberal.

William Lever, Corregidor de San Luis, liberal.

Guillermo Guzman, Alcalde del Distrito de Providencia, liberal.

Sim6n A. Howerd, Cabo del Resguardo y Recaudador de impuestos,
liberal.

La mayoria de los agentes de policia y guardas son liberales. Es de advertir
que en este Archipiélago entre 1a masa del pueblo no esta bien definida la
idea politica de los dos partidos y que en un gobernante inteligente,
conocedor de la idiosincrasia de este pueblo, buen conservador, de
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précticas morales intachables, no solo haria una labor benéfica nacional
sino que engrosaria las filas del conservatismo haciendo un verdadero
servicio a los intereses privados del partido.”

Consideraciones finales

Las visiones continentales sobre el archipiélago, vistas a partir de los testimonios
que hemos considerado aqui, permiten comprobar que durante los afios analizados
el Estado —a través de sus agentes e instituciones—, mantuvo propdsitos y objetivos
relativamente definidos respecto del archipiélago de San Andrés. El primero de
ellos fue mantener la soberania territorial, proceso que descansaba en una légica
propia, una légica que relacionaba al Estado colombiano con otros Estados de la
region y que exigia del gobierno nacional no s6lo la imposicién de sus estructuras
administrativas en las Islas, sino la intensificacién de vinculos y contactos con las
gentes de San Andrés.

Al mismo tiempo, las visiones continentales nos muestran que esta necesidad
se fue solidificando en un proyecto social, politico y cultural que mantenia una
estructura bien especifica, la cual descansé en dos de los ejes mas importantes de
la politica regeneracionista; la educacion y la conversion al catolicismo fueron
entonces los mecanismos a través de los cuales la esfera de gobierno del Estado
pretendid integrar a los pobladores nativos de las islas a las dindmicas sociales
dominantes en el resto de la nacién. No obstante y al ser evidente el fracaso de la
“colombianizacidn”, la progresiva incursion de las estructuras estatales —que debid
repercutir en un cierto “avance” del uso del idioma castellano y de la religién
cat6lica—, inoculd y proyectd otro tipo de dindmicas no planeadas por la légica
regeneracionista que perme6 ampliamente las politicas de los gobiernos de la época.
Como vimos, fue la interdependencia con los partidos politicos tradicionales la que
permiti6 generar un vinculo con los sectores sociales sanandresanos que luchaban
por el control y el ejercicio del poder, una dindmica que estuvo fielmente acompaiada
por la recomposicién de importantes sectores sociales y por la lucha entre las
diferentes clases. Todo este proceso se pone de presente en la inicial implantacién
de los partidos politicos dominantes en el &ambito nacional, es decir, en uno de los
niicleos duros de la cultura nacional, su sistema de partidos, con su régimen de
exclusion, su sectarismo, su dialéctica amigo-enemigo y su tradicional tendencia a
la corrupcidn y al pillaje sobre los presupuestos publicos. Fue éste quizds, uno de
los cambios mds radicales que adopt6 la sociedad sanandresana en el siglo XX, por
esto, resulta fundamental analizar los procesos de formacién del complejo sistema
politico sanandresano, ya que desde este punto de vista si seria posible hablar de
una colombianizacion.

Por consiguiente, es poco adecuado considerar el uso del la expresion etnocidio
para describir lo ocurrido en el proceso de integracién de las Islas al Estado
colombiano, pues a pesar de las ineludibles transformaciones presentes en la sociedad
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sanandresana, su utilizacion inferiria la efectividad del proyecto de
“colombianizacién”. Esta expresion, que hace unos afios decidieron poner a circu-
lar algunos cientificos sociales en el pais (De Friedemann, 1988), y que devela una
forma bastante estdtica de interpretar el fenémeno de la cultura, dio paso a la
creacion de una “comunidad imaginada” que sigue dominando los imaginarios y
las visiones continentales, como también los de algunos influyentes sectores sociales
del archipiélago, cuya idea les resultaba politicamente provechosa, provocando asi
la pérdida del valor heuristico y de denuncia que debe subyacer en esta expresion.
Enrealidad, si se presta una verdadera atencidn a los procesos sociales vividos por
la poblacién raizal o nativa del archipiélago de San Andrés y Providencia, ésta
sigue manteniendo hasta el presente ricas especificidades culturales y sociales,
que la muestran como una de las mds diversas y complejas de todo el pais. Por
esto, no existié ningun “etnocidio” por parte del Estado colombiano, ni de manera
préctica ni como proyecto, y las modificaciones sociales y culturales ocurridas en
San Andrés —una poblacién que, no hay que olvidarlo, mostraba ya un arduo proceso
de mestizaje, producto de su historia—, no fueron particularmente diferentes de las
transformaciones y de los traumatismos que produce todo proceso de cambio,
consecuente con la interaccidn de diferentes grupos humanos, que es, desde luego,
una situacién conflictiva y que puede permanecer inmanejable, pues relaciona
diferentes tipos de intereses y de dindmicas sociales.

A pesar de la violencia, no sélo siempre simbdlica, presente en el proceso de
formacion del Estado en la regién, este proceso se efectud con relativo éxito, tal
como se pone de manifiesto en el fuerte sentimiento de nacién que expresan hoy la
mayoria de los sanandresanos, aspecto que los hace, quizds, mas colombianos que
muchos otros, si se tiene en cuenta que los valores de pertenencia a la nacién no
son uno de los componentes mds fuertes de la sociedad colombiana.

Como hemos mostrado, la sociedad sanandresana venia experimentando desde
finales del siglo XIX profundos procesos de cambio social y cultural. Estos cambios
se vieron reflejados en el siglo XX con el surgimiento de nuevos sectores sociales
(como la burocracia), con la diferenciacion y fragmentacion interna correspondiente
al ascenso de clases sociales intermedias y en la aparicién de nuevas précticas e
identidades politicas.'> Por esto, la creacion del Puerto Libre en 1953 dio lugar no
a un proceso de etnocidio, sino a una fase de ampliacién de la economia y de la
cultura capitalistas (cultura de la cual los sanandresanos nunca han estado alejados),
a través de la expansion de la esfera del comercio y de una industria de efectos
sociales tan complejos como es el turismo, proceso que se encuentra en la base de
la modificacidon de muchas formas sociales y culturales de las que eran portadores
los habitantes raizales, y que desde luego ha significado que buena parte de la

15 La implantacién de las dindmicas sociales nacionales en las Islas de San Andrés produjo procesos
que cobrarfan toda su visibilidad en afios posteriores. Tomas Price Jr., antropélogo de la Universidad
de Chicago que visitd el archipiélago en 1953, mostré por ejemplo la fuerte polarizacion de la
poblacién nativa sanandresana en clases sociales, en el sentido moderno de la expresion (Price, 1954).
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poblacidn negra del archipiélago se vea condenada a seguir existiendo en medio de
la exclusion y la miseria. De esta manera resulta indispensable seguir investigando
en los afios previos a la declaratoria del Puerto Libre en San Andrés, para poder
establecer no sélo el contenido histérico del proceso de cambio, sino la diferencia
tedrica entre dos formas diferentes de estructuracién de lo social, pues, a pesar de
que parezca contradictorio, para muchos de los integrantes del actual grupo étnico
raizal,' la implantacion del Puerto Libre significo la posibilidad de acceder a unas
mejores condiciones de vida.
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La poética de una resurreccién: volver a mirar 30 aflos de cambio
en una comunidad colombianay en el quehacer antropoldgico?

Miles Richardson 2

Presentacion

El lector podriapreguntarse por qué en unarevistade ciencias social es aparece
un poema en la seccion de “documentos.” Larazon es que se trata de un poema
gue pretende ser a la vez una pieza de etnografia. Fue escrito por e veterano
antropdlogo Miles Richardson de Louisiana State University, Estados Unidos, y
publicado enlarevistaoficial delaAsociacion Estadounidense de Antropdlogos, e
American Anthropologist. Richardson habia publicado en 1970 el pequefio libro
San Pedro, Colombia dentro de una importante serie de etnografias que en esa
época fueron de amplio uso en la comunidad antropol égica norteamericana. El
libro se basaen su tesisdoctoral cuyo trabajo de campo se hizo entre 1962y 1963,
y describe a San Pedro, Valle, Colombia, como una instancia de pequefio pueblo
guerepresentaaunanacion. Yaentoncesel autor se habiamanifestado insatisfecho
con “laverdad” de su relato y expresado el deseo de buscar modos alternativos,
literarios, de representacion para esa verdad antropol 6gica. Treinta afos después,
en 1992, Richardson volvié a San Pedro, y en 1997 present6é a la comunidad
académicael resultado de su intento vanguardista cuyatraduccion aqui se publica.

Pero ¢cdmo se puede ubicar este intento dentro de las tendencias
contemporaneas de laantropologiay de la poética? “ Ciento quince afios de prosa
aseverativay literaturainocente son suficientes’ habiadicho Clifford Geertz alos
antropdlogos en 1983. Se referia a la prosa antropol égica o etnogréfica (ésta la
mas comun entre |os antropdlogos), a su sesgo exclusivo en favor de la presencia
en el terreno, de los métodos para entrar ali, para estar alli, y para trabajar los
datos y luego interpretarlos. La invitacion expresa era a atender también a la
presencia del etnégrafo en el texto, que debia ser por 10 menos tan cuidada como
lapresenciaen el terreno. El descuidoy laingenuidad literariahabian generado un
sindrome bautizado por los criticos postmodernistas como “la crisis de la

! Fuente: American Anthropologist 100(1):11-22. 1998. Traduccion y Presentacion de Elias Sevilla
Casas, professor del Departamento de Ciencias Sociales einvestigador del Cidse, enlaUniversidad
del valle.

2Miles Richardson es el Davis Z. Stone Professor in Latin American Studies, en el Departament of
Geography and Antrhopology, Louisiana State University, Baton Rouge, LA 78803, EE. UU.
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representacion” antropolégica. Y de su autoridad como autores. El llamado de
Geertz implicaba dar méas atencién alafuncidn poética del discurso etnografico,
aquella que segiin Roman Jakobson cuidadel lenguaje como tal.

Seguin € formalistaruso, todo discurso tiene unafuncion poética, al lado delas
otras cinco funciones, que é caracterizd como fatica (o de contacto), emotiva (o
expresiva), referencial (o denotativa), conativa (o exhortativa), y metalinguistica
(o reflexiva). Un discurso no es necesariamente un poema por cumplir con la
funcion poética. Es de veras un poema, cuando la funcion poética adquiere
dominancia sobre las otras funciones, que se vuelven subsidiarias; y puede ser un
buen poema cuando, amés de otrosrequisitos, esadominanciaesclaray exclusiva,
como las estructuras fisicas son establ es cuando tienen bien definido un centro de
gravedad. En e poema, decia Jakobson, “es tratada como palabra'y no como
simple substituto del objeto nombrado ni como explosién de emocion. En el poema
laspalabrasy su sintaxis, su significacion, suformaexternaeinternano son indices
indiferentes de larealidad, sino que poseen su propio pesoy su propio valor”.

En el poema la funcidn referencial —crucial para quien pretende generar y
transmitir conocimiento— pasaasegundo plano porquelo esencia y suficiente esta
en la obra de arte que se hace con palabras. Paul Valéry usaba el jemplo de la
danza, en dondelos pasosy movimientosdel cuerpo, adiferenciadel caminar o de
lamarcha, tienen valor por si mismos sin referenciaaningunametaexternaquela
trascienda o la subyugue. La obra de arte es, no significa, pues gira alrededor del
polo signifiant de la triada semi6tica, dejando en €l trasfondo al signifié y sobre
todo a referente. Por ello “la verdad”, consecuencia de la funcion referencial,
deja de ser relevante como criterio en laevaluacion de los poemas. Ellos no “son
verdaderos ni falsos’. Simplemente “son”.

Para el etnografo, en la medida en que pretende seguir siéndolo, es decir en la
medida en que quiere generar y transmitir conocimiento sobre “el mundo alla
fueradel texto”, pretender hacer “unaetnografiapoética’ o un“poemaetnografico”
seria como pretender armar una estructura con dos centros de gravedad; o hacer
con pasos de danza una marcha utilitaria; o hacer descripciones denotativas del
mundo sin cuidarse de su verdad o falsedad. Una anomalia 0 un mal engendro,
segun unos; una forma vanguardista de superar la “crisis representacional” que
tuvo laantropologiaen el tltimo cuarto de siglo, segin otros.

Unimportante grupo de antropdl ogos, sobretodo en Norteaméricaanglosgjona,
han intentado durante la Ultima década superar “la crisis de la representacién
antropoldgica’ con resultados diferentes, que van desde ridiculos partos de los
montes, parodias, suspiros de aficionado, hasta muy serios intentos de generar
nuevasformasde escritura. Miles Richardson, reconocido en los afios 1970 por su
etnografia “en prosa aseverativa’ (aunque ya aquejada de angustias sobre “la
verdad”), pertenece al grupo de los que creen gque es posible acentuar la funcion
poética sin renunciar a cometido cognoscitivo, sin dejar de preocuparse por “la
verdad”, incluso —para estar atono con los tiempos— preguntando por su género,
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“¢por qué no el verdad?’ Es decir, Richardson no renuncia ala equi-dominancia
de la funcién poética y de la funcién referencial; transgrede asi 1os venerables
postulados formalistas sobre un solo centro de gravedad y hace unaobratan audaz
—o tan simplemente curiosa (lo dira el lector)— como la Torre de Pisa.

Pero, méasalladelosrequisitosformalesy delasignificacion “aseverativa’, el
poematiene una significacion propia como obrade arte. La danza, en el gjemplo
deValéry, debe generar unaexperienciaestéticaen el publico que se hace presente
para disfrutarla. La obra poética segun Eliot genera experiencia estética cuando
“conmueve’ al que lalee 0 escucha; y esa conmocion tiene poco que ver con €l
argumento conceptual, que puede ser un distractor para el habito del intelecto
racionalista. Mas alln, esa significacion conceptual puede dejarse de lado. Algo
similar pensaba Borges. En sus Conferencias de Harvard confiesa que de joven
disfruté mucho deloslibros de Martin Buber; afios mas tarde supo quetales obras
eran consideradas defilosofia. A él le habian llegado como poesia, “ por lasugestion”
no por laargumentacién, y en ello dice coincidir con Walt Whitman para quien no
contaban los argumentos sino el silencio delanochey laluz de las estrellas. Esa
significacién propiadel poema, esaconmocion, hace queel lector o escuchaascienda
aotravision del mundo. Desde Joyce esas experiencias estéticas han sido llamadas
“gpifanias’.

Tiene entonces €l lector, duefio de su propia sensibilidad, la oportunidad de
decidir si a leer & “poema’ de Richardson la equidominancia de funciones -a
poéticay lareferencial—, nointerfiere con laincitacion alas epifanias. Tal vez esa
otra vision del mundo, en este caso de Colombia representada metonimica y
poéticamente por un pueblo del Valle, sea “la verdad” por la que trabajaba
Richardson. A la pregunta“ ¢por qué transformar los datos en poemas?’ el autor
responde “porque quiero que el lector ved’. “No el qué, o el por qué sino el cémo,
la verdad, the truth”.

Elias SevillaCasas
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I
May | Ask aFavor?
Go to the shelves of the American
/ Anthropol ogist
and follow volumesfrom current
/ issues
of Rwanda, Bosnia, and peacein the
/ Middle East,
through the complacent “ Evil Empire”
/ of the eighties,
through “Watergate” and betrayal
/ of the seventies,
back to the sixtiesand to
/shouts of “Free at Last”
and read:

“The case of San Pedro... is different. The
sanpedrano has no quaint customs or ex-
otic ceremonies that attract tourists and
‘primitive’ anthropologists. Their customs
and ceremonies are those found in the big
cities, but distorted, thinned out, and made
unimpressive because of their town’s pov-
erty. The absence of colorful customs and
the presence of unimpressive urban pat-
ternsmake San Pedro into what iscalled, in

expressive American slang, a ‘hole’.
(Richardson, 1967:53).

And in your reading, your reading now,
tell me, inthose faraway words,
who do you hear?

In 1962, |, my wife, our cat, and daughter-
to-bearrivedin Cali, Colombia, June of that
year, | rented ahousein San Pedro, and for
11 months, 1, ineptly and without grace,
sought the truth. In June 1992, | went back.

Could It Be That What Was
Prepares the Way to What's Ahead?
inthe South, wherel’mfrom,

wherel live, wherel am,

welook back alot.
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I
¢Puedo pedirle unfavor?
Vaya alos estantes del American
/ Anthropologist
y hojee |os volimenes desde los
/ ejemplares dltimos
de Ruanda, Bosnia, y pazen €l
/ Oriente Medio,
hastael complaciente“Imperio
/del Mal” delos ochenta,
hasta “Watergate” y latraicion
/ de los setenta,
en retrospectiva a los sesenta hasta
/losgritosde“Libresa Fin”
ylea

“El caso de San Pedro... es diferente. El
sanpedrano no tiene costumbre arcaicas ni
ceremonias exoéticas que atraigan a los
turistas ni alos antropdlogos ‘ primitivos'.
Sus costumbres son las de las grandes
ciudades, pero distorsionadas, adel gazadas,
y convertidas en banales debido a la
pobreza del poblado. La ausencia de
costumbres coloridasy lapresenciade poco
impresionantes patrones urbanos hacen de
San Pedro 1o que en nuestro expresivo
dialecto estadounidense Ilamanos ‘un
hueco’.” (Richardson 1967:53).

Y en sulectura, su lecturade hoy,
Digame, en esas palabraslegjanas,
¢Aquién oye usted?

In 1962, yo, mi esposa, nuestro gato y
Unanifia-en-camino llegamosacCali,
Colombia, junio de aquel afio, arrendé una
casa en San Pedro, y durante 11 meses, yo,
conineptitudy singracia, busquélaverdad.
Enjuniode1992, volvi.

¢SerdaQuel o QueFue

Preparael Camino delo Que Vendra?
en el Sur, de donde vengo,

en donde vivo, en donde estoy,
miramos mucho haciaatras.
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In the South, we get reborn,
again and again —Hallelujah, Jeesus!

Going back allowslooking ahead;
the new unfolds out of the old,
Onthecyclical road of resurrection,
returning turnsto rebirth.

And What about La Verdad?
Islaverdad the same as the truth?

Surely sounds different

If you say to Don Guido,

on the park bench in the plaza
of San Pedro,

“I"'minthe pursuit of truth,”
he'll say “ ¢Como? (What?)

To get to the truth
do you first go through la verdad?
Which do you find on the street?
Do you say, “Thereisno truth
/in San Pedro,
only laverdad?’
And what about the 1a?
Thereisno el verdad.
In English, truth has no gender,
and isthat not a cause for grief?
For the truth is* El espafiol
/ feamente hablo yo.”
Spanish, alanguage where vowels dance
The romantic staccato,
/1 speak with my nose.
The nose works fine if you want to say
“Bitemy butt, if
/ that ain’t pretty,”
but it tears the hell out of
“May you dream with the angels.”

But What Was
Was Uncertain
Inthelatefiftiesand

/ early sixties,
funcionalism lived in anthropol ogy,
or at least inlate bloomerslike me,
Ingtitutions linked together,

En el Sur, volvemosanacer,
unay otravez —jAlleluya, Jesus!

Retornar permite mirar haciadelante;

lo nuevo emergedelovigjo,

En el sendero ciclico delaresurreccion,
retornar esvolver anacer.

Y ¢Qué sobre La Verdad?
Eslaverdad |o mismo que the truth?

Cierto que suena diferente

Si usted le diceaDon Guido

en labanca del parque

de San Pedro,

“Estoy buscando la verdad,”

él sindudadira“¢Cémo?’ (What?)

Para obtener the truth
¢Vausted antes através de la verdad?
¢Quéencuentrasen lacalle?
¢Dice Usted, “No hay truth

/ en San Pedro,
solo laverdad?
&Y qué sobre esela?
No hay el verdad
En inglés truth no tiene género,
y esto ¢no es motivo de pena?
Pero en verdad “ El espafiol

/ feamente hablo yo.”
Espariol, lengua en que las vocales bailan
El stacatto romantico,

/Yo hablo conlanariz.
Lanariz vabien si tienes que decir
“Muérdeme €l trasero, aunque
/ €s0 no es bonito,”
pero se rompe completamente con
“Que duermas con los angeles.”

PeroloQueEra
Eralncierto
Enlosfinesdeloscincuentae

/ inicios de los sesenta
el funcionalismo viviaen laantropologia
0 a menos en los tardios como yo,
Las instituciones vinculadas entre si,
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Benedict and Malinowski hand in hand,
Meaning and cause, history and science,
to produce sociocultural systems.

But in San Pedro, institutions
pointed not to each other

but to the outside. In San Pedro,
The Outside turned The Inside
inside out.

| stood in the centre of the plaza
with arms outspread and announced
“Hereis San Pedro.” But when

| pointed down the road and
declared “ ThereisColombia,”

| became confused.

Was not the plaza Colombia?

Was not the church Colombia?

Were not the people and their pursuits,
Don Guido, the schoolteacher,

Don Chucho, the cigar maker,

Don Hernan, the mayor,

Colombians?

Redfield (1941), Steward (et a. 1956),
/ and Arensberg (1965)

had found answers, but as often is
the case in our profession,
their answersdidn’t fit my search,
S0, now, in the summer of ' 92
/1’mgoing back,
so | can look ahead.
/ Theflight
from Miami landsin Cali.
From the rear come shout, applause;
calefios coming back home. For me,
all the carefully catal oged recollections,
all the memories of the used-to-be
availableoninstant recall,
will forever hang behind the now.
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Benedict y Malinowski delamano,
Sentido y causa, historiay ciencia,
Para producir sistemas socioculurales.

Pero en San Pedro, lasinstituciones
No apuntan unas a otras

sino haciafuera. En San Pedro

Lo de afueravolted lo de adentro
de adentro haciafuera.

Me paréen el centro delaplaza

con los brazos abiertos y dije

“Aqui esta San Pedro.” Pero cuando
sefialé hacialacarreteray
declaré“AlldestdColombia,”

me confundi.

¢NoeralaplazaColombia?
NoeralaiglesaColombia?

¢No eran lagente y sus proyectos,
Don Guido, el maestro,

Don Chucho, €l tabaquero,
DonHernan, € alcalde,
colombianos?

Redfield (1941), Steward (et d. 1956)
/'y Arensberg (1965)

encontraron respuestas, pero como ocurre
con frecuencia en nuestra profesion, sus
respuestas no cuadran a mi busqueda, de
modo que ahora, en € verano del 92

| estoy de regreso
demodo que puedamirar al frente.

/ Elvuelo
deMiami aterrizaen Cali.
De atréas vienen gritos, aplausos;
calefios que vuelven a casa. Parami
todos los recuerdos catalogados,
todaslas memoriasdelo que era,
disponibles paraunallamadaal punto,
estarén por siempre detras del ahora.
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The Menéndez Has Gone to Seed
Once, at every meal, it waswaiters
in jackets and new plates
/ with each dish.
Now, it'sonly at noon, and there’s no
supper, for in the dawn of today,
it"sreborn El Hotel Rio Cali,
Where drawers stick and

/ hot water is hopeful.

Thismorning at 3.00,

/ the homeless bedded
down on their cardboard in the doors
of CineBolivar. Restless
with my own twists and turns, | went
to the balcony to check on them.
They aligned themselvesin rows, each
Wrapped in shiny,

| coffee-sack cocoons.
| was embarrassed that | watched them.
Onewasawoman. | wondered if they
Always slept alongside

/ the same person.

Onthebalcony, at the 6:00 A. M.
/ apagon,
when energy-starved Cali shuts down
its skyscrapers only to reignite
them with portable generators,
stars turn bright, then fade
/ asthe sun
uncovers the Cerro of the Three/ Cruces,
asit revealsthe hill of the Three Crosses.

Wasn't this the very room
/ where we stayed
I, wife, cat, and daughter-to-be?
Can| hear usif | listen?
Does our future still hover
/ in the closet?

AvenidaBelacézar Cinco-Diez
Iswherewelivedin’62,
/the Edificio Dominguez

El Ménendez Quedd en Rines

Antes, en cada comida, habia meseros
Conlibreasy nuevavdgjilla

| paracada plato.

Ahora, sélo amedio dia, y no hay
comida, porque al amanecer de hoy
renaci6 El Hotel Rio Cali,

En donde los cagjones se pegan y

/ hay esperanzas de agua caliente.

Esta mafiana alas 3.00, |os destechados
/ hicieron cama
sobre cartones a las puertas
del CineBolivar. Inquieto
con mis propias vueltasy revueltas, fui
al balcénamirarlos.
Estaban alineados en filas, cada uno
Envuelto en capullos de brillantes
| costales de café.
Me atortolé cuando los miré.
Habiaunamujer. Me preguntési ellos
Siempreduermen al lado
/ delamisma persona.

Enel balcon, alas6:00A. M.

/ apagon,
cuando Cali hambrientade energiacierra
sus rascaciel os para solo reiniciarlos
con plantas portétiles,
lasestrellasbrillaron, luego palidecieron

/ cuando €l sol
destapa el Cerro delas Tres Cruces
cuando muestrael Hill of the Three Crosses.

¢No es éstalamismahabitacion
/ en donde estuvimos
Yo, esposa, gato, e hija-por-venir?
¢Puedo oirnos si escucho?
¢Todaviarevolotea el pasado

/ en el closet?

AvenidaBelacézar Cinco-Diez

Fue donde vivimosen el 62,
/ €l Edificio Dominguez
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but today it is the daughter Dominguez.
/ The elegant
Sefiora, the gracious Dofia, the mother
/ of these two
the lady we knew, is dead.
I’ ve come back to see what”s changed.
if I hadn’t returned, would
/ shestill be dive?
No, of course, not, but
/ thingsdon't stop; they resurrect.
They circle. But around what?
Around a past? Around
/ getting old?
Around a secret
/ I've yet to discover.

| Owe You an Explanation
If I’ ve come back to look ahead,
If I’ve returned to see what”s new,
Why do it thisway?
/ Why try to turn data
into poems? Because | want you to see.

For you to see requires a reading that dis-
closesnot thewhat, the object, not thewhy,
the cause, but the how, the being, the truth,
laverdad.

Reading apoem requiresawriting
of it; reading a plaza requires a seen of it.
What do ethnographers do? We write
(Geertz1973:19),
which meansweread, which meanswe see;
Seen not the what, nor even the why, but
the how. To see the how means looking,
but it also means listening, and even occa-
sionally, speaking. (But the less the speak-
ing, the more the seeing).

Discourse is not simple awindow through

which we view one another, but the manner

in which we shape the very viewing, the

very window itself,

and thus how we appear (Sherzer 1987).
The how is not simply the plaza

112

pero hoy estalahijaDominguez.

/ Laelegante
Sefiora, lagraciosaDofia, lamadre

| de estas dos
la sefiora que conocimos esta muerta.
He regresado a ver qué ha cambiado.
si yo no hubieravenido ¢estaria

/ ellaadn viva?
No, desde luego, no, pero

/ las cosas no paran; resucitan.
Dan vueltas. Pero ¢alrededor de qué?
¢Alrededor del pasado? ¢Alrededor

/ de volvernos vigj0s?
Alrededor de un secreto
/ que debo descubirir.

LeDebo unaExplicacion.
Si heregresado aparamirar a frente,
Si he regresado para ver qué hay nuevo,
¢Por qué hacerlo de este modo?
| ¢Por qué convertir los datos
en poemas? Porque quiero que usted vea.

Para que usted vea se requiere una lectura
que descubrano el qué, el objeto, no €l por
qué, lacausa, sino €l como, €l ser, thetruth,
laverdad.

Leer un poema requiere que lo
escriban; leer unaplazarequiere unamirada
delamisma. (Quéhacenlos
etndgrafos? Escribimos (Geertz 1973:19),
lo quesignificaqueleemos, lo quesignifica
guemiramos; Mirar no el qué, ni siquierael
por qué, sino el como. Mirar el cémo
significa mirar, pero también significa
escuchar, y aveces ocasionalmente, hablar.
(Pero cuanto menos se hable, mas semira).

El discurso no es simplemente unaventana
a través de la cual nos miramos, sino la
manera en que estructuramos el mismo
mirar, laventana misma, y entonces como
nos mostramos (Sherzer 1987).

El como no essmplementelaplaza
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we trug across to get to the truth, but the
manner in which truth becomes, or, anthro-
pologically expressed, how culture comes
to be

inan experiential,

face-to-face

hand-to-hand,

word-to-word

poetic sense.

Poetry strivesfor aminimum of form
with the maximum of meaning
/ (Sherzer 1987) and

thus becomes a tongue for

/ speaking the visible.
“Poetry isin lovewith

/ the instant and seeks
toreliveitinthe poem”

/ (Paz 1991a:36), and

“Poetry is... theresurrection
| of presences’

[ (Paz 1991h:423)

Poetry is “dar ojos al lenguaje” (Paz
1991h:123). To give eyesto languaje signi-
fiestorelive, toresurrect, that is, to reread,
the continuing instant San Pedro comes to
be present, when in becomes a place.

Place is not a dot on the map, nor isit a
location of disconnected particularities, but
an emerging how of artifacts, actions, and
wordsinwhich weare, aprocess of be-ing,
of being in the- world (Heidegger 1962), of
being-in-the-truth.

Don'tbemisled
For usto be, we must have a
how, aplace, aworld, atruth
to bein, but the
how, the place, the world, the truth
we create.
Our creationis“an artificial
thing that exists,
initsown seeming, plainly visible.”
Our creation is not

gue atravesamos para obtener la verdad,
sino la manera como llega la verdad, o,
expresado antropol 6gicamente, como la
culturallegaaser

en unvivencial,

caraacara,

mano amano,

palabraapalabra,

sentido poético.

Lapoesiaanhelaun minimo deforma
Con un méximo de sentido

/ (Sherzer 1987) y
entonces se vuelve una lengua para

/hablar loinvisible.
“Lapoesiaama

/ el instante y busca
revivirlo en el poema’

/Paz (1991a:36), y
“Poesiaes ... laresurreccion

/ de las presencias
[ (Paz 1991h:423)

Poesia es “dar ojos al lenguaje” (Paz
1991h:423). Dar ojos al lenguaje significa
revivir, resucitar, esto es, releer, e instante
continuado. San Pedro vuelve a presente,
cuando se convierte en lugar.

Lugar no es un punto en el mapa, nies una
conjuncion de desconectadas
particularidades, sino un emergente como
deartefactos, acciones, y palabrasen €l cual
nosotros somos un proceso de estar-
siendo, de estar-en-el-mundo (Heidegger
1962), de ser-en-la-verdad.
No se engarie,
Para nosotros ser, debemos tener un
como, un lugar, un mundo, unaverdad.
estar en, pero el
como, el lugar, el mundo, laverdad
los creamos.
Nuestra creacion es“unacosa artificial
gueexiste,
en su propiaapariencia, bien visible.”
Nuestra creacion no es
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“The thing described,
nor falsefacsimile.”
“It isaworld of wordsto the end of it.
In which nothing solid isits solid self”
(Stevens1961:344-345).

Without seeing the nothing solid, without
hearing the sounding silence, without read-
ing the inscribing echoes of thistext, I, on
this side, and you, on that,

/ disappear.

v

Contretemps/contrapunto

/ Counter point

In’92, searching for anthropology

at the Universidad del Valle, | find Museo
Arqueol dgico, which is closed, but
ascratch on the window by an all-wise
secretary brings the director to the door,
Julius Caesar, himself.

In’62, he, an anthropologist,
/ acolleague no less,
complained | wasimposing
/ outside ideas
upon local culture, the very sin,
/ the sin of sins,
all anthropologists strive to avoid.
/ Heinsisted
that he, being a Colombian,
/ direct my work;
that is, to my thinking, gain access
to the richly endowed
/ research institute headed
by amedical academy
/ foreign to us both.

In the museo, which the university,
In gracious pursuit
/ of higher learning,
permits him to direct without salary,
we pass display cases of effigy ceramics:
Bats, monkeys, caimans,
/ and sexual scenes
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“Lacosadescrita,
ni unfacsimil falso.”
“Esun mundo de palabras al finy al cabo
en el cual lanada solida es su self sdlido”
(Stevens1961:344-345).

Sinver lanadasdlida, sin
oir €l silencio que suena, sin
leer los ecos inscribidores de este texto,
Yo, de estelado, y usted del otro,
| desaparecemos.

v

Contretemps/contrapunto

/ Counter point

En el 92, localizando antropol ogia

en la Universidad del Valle, encuentro el
Museo Arqueol égico, / queestacerrado, pero
un rasgufiito en la ventana de la sabia
secretariatrae al director alapuerta,

Julio César, en persona

Enel 62, &, un antropologo,
/ nada menos que colega,
se quejo de que yo estaba imponiendo
/ ideas foraneas
alaculturalocal, e mismo pecado,
/ el pecado de los pecados,
que todos los antropdlogos buscan evitar.
/Elinsistio
queél, por ser colombiano,
/ debiadirigir mi trabajo;
esto es, parami, tendria acceso
al bienfinanciado
/ instituto de investigacioén
dirigido por unaacademiamédica
/extrafia paralos dos.

En el museo, quelauniversidad,
En un gesto generoso de blisqueda
/ de la ensefianza superior
le permitedirigir sinsalario,
pasamos muestras de ceramicas:
murciélagos, micos, caimanes
'y escenas sexuales
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of humans locked in copulation.

Hefirst thinksl’ mamember

/ of the Whiteford clan:

Michael ? Andrew? Scott?

/ And even, Linda?

but then he recalls the

/ lab science types

at onetime so central to our lives.

We write in one another”s books

/ and offer

them astributes to our mutual tenacity.

“Sonof aBitch, | Did It”
“ Avisame, por favor,”
/1 ask the bus driver,
“cuando llegamos a San Pedro.”
No empty seats, so
/| bob up and down
in the aisle, searching the windows
for afitto a30-year-old
/ memory.

and the hills of the

/ CordilleraCentral slope
upward in aconforting rise.
El Presidente and Todos |os Santos
appear as| recall they should
but the driver speeds up.
| slip by other passengers to stand
inhisrearview mirror. Will he remember
| want off when we get

/ to San Pedro?

The highway swings away

/ from thefoothills
inadirection determined

/ to ignore my request.
Right at the moment | figure

/we' ve missed
the stop, the driver breaks to a halt.
The door slides open, and | step down.
Thirty years, and I’m here.

A placard with an arrow points
/to Cdli; with

de humanos entrelazados en coito.

Primero él cree que soy un miembro
/ del clan Whiteford:
Michadl? ¢;Andrew? ¢Scott?
/eincluso ¢Linda?
Pero luego recuerda
/ los tipos del |aboratorio
algunavez tan centrales en nuestras vidas.
Escribimosen loslibros de un aotro
/'y los ofrecimos
como tributo a nuestra tenacidad.

“Hijueperra, lologré”
“ Avisame, por favor,”
/ le pedi a conductor del bus,
“cuando llegamos a San Pedro.”
Nada de asientos vacios, de modo que
/ mecorriaarribay abajo
en €l pasillo, buscando las ventanas
para un encuadre de una
/memoriade 30 afios.

y laslomasde
/1aCordilleraCentral suben
en un ascenso reconfortante.
El Presidente y Todos los Santos
aparecen como me acordaba debian ser
pero el chofer acelera.
Me corro entre los pasgjeros para estar
dentro de su retrovisor. ¢Se acordara
gue quiero bajarme cuando |leguemos
[ aSan Pedro?

Lacarreteraseaeja
/ delaslomas
En unadireccion determinada

/aignorar mi peticion.
Justo en el momento en que creia

/ que nos pasabamos
delaparada, el chofer paradeimproviso.
Lapuerta se abre corrediza, y desciendo.
Treinta afios, y aqui estoy.

Un aviso con una flecha apunta
/' haciaCali; con
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another at right angles it announces

/ San Pedro.
“A sign,” | say to myself, and walk past
Bombade San Pedro

/*and agas pump” and remember
the town’s single truck

/ negotiating dirt streets.
The streets are paved,

/ the houses are recent,
and here’s another sign, Club de L eones.
“TheLionsClub”, | repeat and can’t
fit San Pedro
into that American institution.

But now I’m through the
/unfamiliar and see
the plaza, the church, and
/ “There’s my house”
| say to the colonial structure
/ on the corner
and grin with pleasure at its
/ fresh coat of plaster;
and “Thereis Escuela Leonardo Tascon,”
where Don Guido Ospinadirected
/ boys
through six grades and wherel,
when | first arrived, taught Texan English
to an astonishingly eager
/ collection
of adults and children; and

“That's the way to
/ DoflaLeonor Beserrd's,”
who cooked my lunch and supper, and
where, after each mesl,

/1 had to marvel,
“jComidacolombiana, qué buena!”
Colombian cooking, what adelight!

But | avoid her house and
/ go across the plaza
past the old alcaldia
/ whose sporadic beginnings
had sputtered to ahaltin’ 62,
/ and find
asmall street that leads out of town.
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otra en angulo recto anuncia
/ aSan Pedro.
“Unsigno”, medigo, y camino pasando
laBombade San Pedro,
/ “and a gas pump” y recuerdo
el tnico camién del pueblo
/ negociando calles destapadas.
Las calles estén pavimentadas,
/ las casas son recientes,
y hay aqui otro signo, Club de L eones.
“The Lions Club”, repito y no puedo
/ ubicar a San Pedro
dentro de esa institucién estadidense.

Pero ahora yatraspasé o

/ nofamiliary veo
laplaza, laiglesia, y

[*Alli estami casa”
digo alaestructuracolonial

/ enlaesguina
y sonrio con placer asu

/ su fresca cubierta de yeso;
y “Alli estala Escuela L eonardo Tascon,”
en donde Don Guido Ospinadirigia

/ los nifios
através de seis grados y en donde yo,
recién llegado, ensefié ingléstegjano
aunaextraordinariamente dispuesta

/ coleccion
de adultos y nifios; y

“Esaesladireccion haciadonde

/ dofa L eonor Becerra,”
que de dabaamuerzoy comida, y
donde, después de cada comida,

/ tenia que decir
“jComidacolombiana, qué buenal”
Colombian cooking, what adelight!

Evito su casay
[ atravieso laplaza
mésalladelavigaacadia
| cuyos esporéadicos comienzos
[legaron aunaparadaen e 62,y
/encuentro
unacallecitaque llevafueradel pueblo.
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| walk along the quebrada,
Whichishardly atrickle.

Along the shifting banks cling
one-room houses of split guadua,
the utilitarian, all- purpose
bamboo construction material

at once so exotic to me who knew
only cane polesfor creek fishing.

Itisnear noon. Hot. | go
/ back to the plaza.
| hesitate to break the spell by speaking
to anyone. It islike one of those

/ Hollywood tales
of an older son, having concluded
hisramble, now coming home.

Gratitudeistheemotion | feel
most strongly. Gratitude that
| have been allowed to return.

Finally, reluctantly, at the doorway

/ of asmall store
| ask men chatting

/ around atable,
“DoestheLibrerosfamily live nearby?’

\Y

To You Who Stand on the Other Side
/ of ThisPage
as the signifié stands behind
/ the signifiant,
| have the pleasure of presenting
Senecal ibreros,
who now speaks

“You remember, mister, | wastheforestin-
spector for the municipio of San Pedro, and
don Hernan Arango, the alcalde, was my
boss. I'm still in trees, but now | work for
the CVC, the Cauca Valey Corporation,
which gives me security and pension,
which | plan to take soon.

“Yes, I'm better off, but | haveworries. My
son, Senecael hijo, isenrolling in law, and

Caminoalolargo delaquebrada,

Que aduras penas es un hilito.

A lolargo delaondulante orillacuelgan
casas de una pieza hechas en guadua,

el materia utilitario, debambd,

atil paratodo

tan exaético parami que conocia

sblo las cafias de pescar en quebraditas.

Escercadel medio dia. Calor. Vuelvo
/alaplaza.
Dudo en romper lamagiaal hablar
aalguien. Es como uno de esos
/ cuentos de Hollywood
de un hijo en ordalia, que concluido
el vagabundeo, ahora vuelve a casa.

Gratitud eslaemocion que siento
mas fuertemente. Gratitud por
habérseme permitido retornar.

Al fin, sin ganas, ala puerta
/ de unatiendita
pregunto a los hombres que hablan
/ arededor de unamesa,
“¢VivecercalafamiliaLibreros?’

V

A Usted que Estaen el Otro Lado
/ de Esta Pagina
como €l signifié esta detras
/ de el signifiant,
tengo el placer de presentarle
aSénecal.ibreros,
gue ahora habla

“Usted recuerda, mister, yo erael inspector
forestal del municipio de San Pedro, y don
Hernan Arango, el alcalde, era mi jefe.
Todavia trabajo con érboles, pero ahora
trabgjoparalaCVC, laCorporaciondel Valle
del Cauca, que me da seguridad socia y
pension, que pienso tomarla pronto.

“Si, estoy meor, pero tengo preocupaci ones.
Mi hijo, Sénecael hijo, se meti6 aderecho,
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my house with all its improvement -—the
floor, the ceiling, the bathroom —remainsin
debt to the Government Housing I nstitute.
“All right, you see from here, from the
acueducto, thewater works, how San Pedro
extends past the old highway to the new
route they call the variante. New people
move in. Strangers. You don’t know what
they might do. Could be somearesicarios,
asesinosasalariados, salaried killers, worse
than theguerrillas, worse than bandits. “My
wife and | have two children; my mother
and father had nine. Today you can't af-
ford to have nine. And it’s better that you
don’t. “All this land, the mafioso own it.
Not long ago, there were laboratories
around, and if you got close, you'd get
shot. What the mafioso don’t have, therich
do. They bought out the small farmer and
turned land into gallinas and ganado, into
land and cattle.

“Don Hernén, the alcalde, the mayor, back
then? Lo mataron. They killed him. Who
knows the truth? He was a custom officer
at the port, Buenaventura. Some say it was
a private matter, a personal thing. Others
say he had information he threatened to
disclose. And lo mataron. They killed him.
“The alcalde today, he’'s afriend of ours, a
Liberal, aDemocrat, ¢verdad? Likeyou and
Bill Clinton. The governor appointed Don
Hernén, but today peoplevote. Isit better?
Some say so. But the politicians get to-
gether, maybe just from one party, maybe
from both, from the Liberals and the
Conservadores. They decide who you can
votefor. Isit better? Some say so.

“That house over there on hill right out-
side of town? Yes, it has a parabola an-
tenna, aswimming pool, aniron fence, and
fiercedogs. That's Simeon Gutiérrez's. You
remember? He had one chicken housewhen
youwerehere. Now, he'samultimillionaire.
Hissonrunfor acalde, but our friend won.”
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y mi casacon susmejoras—€l piso, el cielo
raso, el bafio—estaen deudacon el Instituto
deCrédito Territorial.

“Muy bien, usted ve desde aqui, desde €l
acueducto, que el aguafunciona, cémo San
Pedro se extendi6 hastamasalladelaviga
carretera, hasta la nueva via llamada la
variante. Nueva gente vino. Extrafios. No
sabe uno quiénes sean. Algunos pueden
ser sicarios, asesinos asaariados, salaried
killers, peoresquelasguerrillas, peoresque
bandidos.“Mi mujer y yo tenemos dos
hijos; mi madrey mi padre tuvieron nueve.
Hoy no puede uno tener nueve. Y esmejor
que no los tenga.“ Toda esta tierra es de
mafiosos. No hace mucho habia
laboratorios por aqui, y s usted se acerca
le disparan. Lo que no es de mafiosos esde
ricos. Compraron a peguefio campesino y
metieron gallinas y ganado, into chichen
and cattle.

“Don Hernan, €l alcalde, the mayor

¢évolvié? Lomataron. Thekilled him. ¢Quién
sabralaverdad? Eraun guardaen el puerto,
Buenaventura. Algunos dicen que era un
asunto privado, una cosa personal. Otros
dicen que tenia informacién que amenazd
condestapar. Y lo mataron. They killed him.
“El alcade hoy, esnuestro amigo, un liberal,
un demdcrata, ¢verdad? Como Usted y Bill
Clinton. El gobernador nombr6 a don
Hernan, pero hoy el pueblovota. ¢Esmejor?
Algunos dicen que si. Pero los poaliticos se
juntan, de pronto de un partido, de pronto
delosdos, delosliberalesy los conserva-
dores. Ellos deciden por quién puede usted
votar. ¢Eseso mejor? Algunosdicen quesi.

“¢Lacasaallaen el cerrojusto a salir del
pueblo? Si, tiene unaantenaparabdlica, una
piscina, un cerco demalla, y perrosbravos.
Esde Simedn Gutiérrez. Teniaun gallinero
cuando usted estaba aqui. Ahora es
multimillonario. Su hijo fue candidato a
alcalde pero gan6 nuestro amigo.



La poética de una resurreccion: volver a mirar 30 afios de cambio en una comunidad colombiana ...

SenecaRecadlls.
Miles Recollects
While OthersExplain.

“You ask about |a sefiora Beserra. You re-
member one of her daughters married my
tio Chucho. Now both the sefiora and my
unclearedead. Ninivé? Shelivesintheold
house. She and her daughter. (Seneca)
Ninivéin’62, theyoungest daughter, wasa
breeze, a gush, a swirl, who pronounced
“Qué divino” on all that had ever
happended. Today, she is a stocky mother
of Ana, ateenager, who driftsaround softly.
(Miles) “The gallinas in the back? | buy
baby chicks, which must be vaccinated,
which Anadoes better than me. | sell eggs.
When the hens get too old to lay, they go
for meat.

You know van Déaniken, mister? | found
things and wrote him. I’'m not telling any-
onewhere, until | hear from him. | like phi-
losophy, you understand. Not church. Phi-
losophy, ¢verdad? Close your eyes,mister.
Look, mister, La nifia Victoria, la
colombiana. (Ninivé).

With Ana at her side, she holdsin front of
me aframed photograph of my newly born
daughter, which | gave her mother 30 years
ago. She haskept it al these years (Miles).

“Remember, mister, Don Chepe
Piflaranda? Look, here heis. This photo of
men chatting in El Bar Central which
your friend Toméstook. He'soneright there.
He's still 1o mismo, the same. Runs his
trapiche to grind sugar. Keep a few ani-
mals. Growsalittlegarden. Still livesinthe
same rancho. Where? By the bridge over
thequebrada. He's<till lo mismo, thesame.”
(Seneca).

Sureenough, hereheis, 88, dim, wiry, erect,
agreat-grandfather. He admireshis picture
in my book, but he'd rather | admire his
trapiche on hislands. (Miles).

“1 grind the sugar canel raised. It'sover for

Sénecarecuerda
Milesrememora
Mientras otros Explican.

“Usted pregunta por la sefiora Becerra.
Recuerde que una de sus hijas se caso con
mi tio Chucho. Ahoratanto lasefioracomo
mi tio estan muertos. ¢Ninivé? Vive en la
casavigja. Ellaconsuhija. (Seneca). Ninivé
en el 62, la hija menor, era una brisa, un
borbollén, un remolino, que decia“ Qué di-
vino” atodo lo que pudieraocurrir. Hoy es
la rechoncha madre de Ana, la teenager,
gue corre suelta por ali. (Miles). “¢Las
galinas del fondo? Compro pollitas, que
deben ser vacunadas, o que Ana hace
mejor que yo. Vendo los huevos. Cuando
las gallinas se vuelven demasiado vigjas
para poner, se matan para carne.

Conoce usted a van Daniken, mister?
Encontré cosas y le escribi. No le digo a
nadie adonde hasta que me conteste. Me
gusta la filosofia, entiende. No laiglesia
Filosofia, ¢verdad?. Cierre susojos, mister,
lanifiaVictoria, lacolombiana. (Ninivé).

Con Ana a su lado, sostiene ante mi una
fotografia enmarcada de mi hija recién
nacida, que le di a su mama hace 30 afios.
La ha conservado todos estos afios.
(Miles).

“¢Se acuerda, mister, de don Chepe
Pifiaranda? Mire, aqui esta. Esta foto de
hombres hablando en el Bar Central que
toma suamigo Tomés. El esdl queestaaqui.
Estélo mismo, thesame. Mangjasutrapiche
para moler azlcar. Tiene unos pocos
animales. Cultiva una pequefia huerta.
Todaviavive en €l mismo rancho. ;Doénde?
Por el puenteenlaquebrada. Estalo mismo,
the same (Séneca).

“Seguro, aqui esta él, de 88, delgado,
acerado, erecto, un bisabuelo. Admira su
foto en mi libro, pero preferiria que yo
admiradasu trapicheen sutierra. (Miles).
“Yo muelo la cafia que cultivo. Se paso la
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the season. Too much verano. It's too dry.
| have to keep my machine, my
Internacional, locked up; otherwise, people
will steal parts from it. They try to buy my
land. They try hard, but I'mnot selling. I'm
not selling.” (Don Chepe).

Don Chepe's rancho ramblesits swayback
roof over dirt floors to include a smoked-
filled kitchen with awooden hearth, where
hiswife, her vision near gone, reignsin per-
fect order. She pours coffee and offers me
bread. | slip acrumb to the two catsin the
doorway. She swings her stick in their di-
rection, “jLadrones!” Thieves! Shepliesme
with more coffee and goeson at length how
the catsrob her. They, from the safety edge
of her sight, blick back at her (Miles)

“¢Sefora Olivia Garcera? She lives over
there. Pero, mire, mister. ¢Por quéno viene?
Why haven't you come to the house? La
gente aqui es muy envidiosa. People here
are very envious. Sefiora Olivia Carcerd?
Shelivesover there (Seneca).

Thirty years, and | still don’t know how to
answer, “¢Por qué no viene?’. Am | sup-
posed to go to everyone's house every-
day? (Miles).

“1 recognize you from before, doctor. |
worked in Don Chucho’stobacco factory. |
remember you. San Pedroisapeaceful place,
and people search it out. When they come,
escaping from the narcotraficantes, their
enemies follow. As a result, the pure
sanpedrano loses out. Doctor, hate is con-
trary to civilization. You can’'t hate and be
civilized. (DofiaOlivia).
DofiaOliviaisasmall amost delicate per-
son, but with a laugh that borders on a
giggle. She paintslandscapes of San Pedro
full of sunshineand red tile. (Miles)

“1 believethat al carry within them apoem,
because poetry, whatever its style, is the
responseto the capacity weall haveto think
andtolove.” (DofiaOlivia)
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cosecha. Mucho verano. It'stoo dry. Tengo
que cuidar mi méaquina, mi Internacional,
encerrada; de otro modo,

la gente me robard sus partes. Intentaron
comprarme mi tierra. Intentaron mucho, pero
no vendo. No vendo. (Don Chepe).

El rancho de don Chepe extiende su
encorvado techo sobre el piso entierrapara
incluir la cocina llena de humo que tiene
unaestufa de lefia, en donde su mujer, casi
ciega, reinaen orden perfecto. Cuelacaféy
me ofrece pan. Doy una migaja a los dos
gatos en la puerta. Mueve su palo en su
direccion, “jLadrones!” Thieves! Meagobia
con café y se extiende sobre los gatos
ladrones. Desde su seguro rincédn ellos le
parpadean. (Miles).

“SefioraOliviaCarceré?Ellaviveali. Pero
mire, mister. ¢Por quéno viene?\Why haven't
you come to the house? La gente aqui es
muy envidiosa. People here are very envi-
ous. ¢SefioraOliviaGarcerd?Ellaviveala
(Séneca)

Treinta afos, y aln no sé como responder
a“ ¢Por quénoviene?’ ¢Deboir alacasade
todos cada dia? (Miles).

“L o reconozco de antes, doctor. Yo trabajé
en lafébricadedon Chucho. Lorecuerdoa
usted. San Pedro esun lugar tranquilo, y la
lagentelo busca. Cuando vienen escapando
de los narcotraficantes sus enemigos los
siguen. Como resultado, los sanpedranos
puros salen perdiendo. Doctor, €l odio es
contrario alacivilizacién. Usted no puede
odiary ser civilizado (DofiaOlivia).

Dofia Olivia es una persona pequefia, casi
delicada, pero con unarisa que bordea la
falsarisa. Pinta cuadros de paisges de San
Pedro llenos de sol y de tejasrojas (Miles)
“Creo que todos llevan dentro de si un
poema, porquelapoesia, cualquieraque sea
u estilo, eslarespuesta ala capacidad que
tenemosde pensar y amar (DofiaOlivia)
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Measuring What Happened
Paved streets, plumbing potable water, tele-
phones, parabolaantennas, and fierce dogs,
they compose the chronicle of change. But
what about the presence of the Body of
Christ? Do we say that in the presence of
the Body of Christ wearein the presence of
pure be-ing? pure solid nothing? pure sig-
nifier? But even the being of the Body of
Christ measures change.
In’62, on the feast of the
/ Blessed Sacrament,
of Christo sacramentado,
/ the church wasfull:
Devout women in the front
/ children
along the sides, reluctant men
in the back,
some scarcely at the door.
Behind Don Hernan,
/ who held aloft
the emblematic banner,
/ townsmen
carried a golden tassel ed-
|/ canopy,
under which the priest,
/ robed in gold,
grasped with cloth-covered
/ hands the monstrance,
a sunburst on a handle,
/ its centered eye
constraining the presence
/ of the Real Presence.
What a sight for a Southern
/ Baptist gone atheist!
“DofiaJael ? The sefiorawho sang the Gloria
at mass? Yes, sheisstill alive. Her houseis
on the plaza. Look, there she goes.” (Sen-
eca)
| didn’t really know Dofia Jael when | was
herein’62. | always wished | had. There
seemed so many peopletolistento, towrite
down what they said, to go back and ask
again, and writeagain. But | alwayswished
| had. Now in’92 | know why (Miles)
“When you were here before, only | sang

Midiendo lo Que Ha Cambiado
Calles pavimentadas, alcantarillas, agua
potable, teléfonos, antenas parabdlicas, y
perros bravos, eso compone la crénica del
cambio. Pero ¢quédelapresenciadel Cuerpo
de Cristo? Decimos que ante la presencia
del Cuerpo de Cristo ¢estamosen presencia
del puroser? ¢del lapuranadasdlida? ¢puro
significante? Pero aun €l ser del Cuerpo de
Cristomideel cambio.
Enel 62, enlafiesta
/ del Bendito Sacramento,
de Cristo sacramentado,
/laiglesiaestaballena:
Mujeres devotas al frente
/ los nifios
alolargo de los lados, renuentes
/ hombres en el fondo,
algunos escasamente en lapuerta.
Detras de Don Hernén, que
/ teniaen ato
el penddn emblemético,
/ los vecinos
portaban el dorado palio
/ adornado con borlas,
debajo del cual el sacerdote,
/ vestido en dorado,
sostenia la custodia con manos
/ cubiertas de un pafio
un rayo de sol en lamanija,
/ con su ojo central
que constrefia la presencia
/ delaPresenciaReal.
Quévistaparaun Bautistadel Sur
/ que se volvio ateo.
¢’ DofiaJael ? Lasefioraque cantabael Gloria
enlamisa? Si, todaviavive. Su casaestaen
laplaza. Mire, allava(Séneca).

No conoci realmente a Dofia Jael cuando
estuveaqui en el 62. Quisesempreconocerla
Habia tanta gente que escuchar, escribir 1o
que decian, volver y preguntar de nuevo, y
escribir de nuevo. Pero siempre quise hacer
es0. Ahoraen e 92 sé por qué (Miles).

“Cuando usted estaba aqui antes solo yo
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the Gloria. The mass was in latin, and no
one else knew how. Now it isin espafiol,
and everybody sings. ¢No tiene que salir?
¢Do you have to leave? My husband died
some years back. We had but one child and
it went young. Do you haveto leave? Can't
you stay longer? (Dofa Jael)

“Hay tres jueves en €l afio que causan
admiracién: Jueves Santo, Jueves Corpus,
and Jueves de Ascension. You remember,
mister? Thissaying? It wasafavorite of my
uncle, Don Chucho. There are three
Thrusdays that caused admiration: Holy
Thrusday, Corpus Thursday, and the
Thursday of Ascension (Seneca)

| remember and remember Don Chucho’s
careful phrasing of each word, but now, Don
Chucho isdead and Corpus comes on Sun-
day, where the Reforms, which banished
Latinfrom the mass, have placed it. Today,
the Body of Christ residing in the eye of
monstrance, the procession movesfromthe
church to circle de plaza, to circle the out-
side, to capture de outside, and makeit holy,
but does the outside care? No Don Hernan
leads; no DofiaJael sings, no reluctant men
hang on the edges, in fact, the edges disap-
pear and few follow the canopy. Andinthe
presence of the Real Presence, some cross
themselves, some don’t, and none kneel
(Miles).

“When they remolded the church, they re-
tired al the saints. Now it isonly amatter of
theVirginand Christ.” (Seneca)

Kicked ‘em out, morelikely. But what'sit to
me? Why should | care? | tell the current
priest what Don Chucho taught me, that
Christ died so that we too might know how
to die, con paciencia, conresignacion, con
tranquilidad, how to die, with patience,
with resignation, with tranquility, and why
should | object if he, young, enthusiastic,
concerned explains.

“Today, we do teach the agony of Christ,
the Christ of the crucifixion, but also we
teach the triumph of Christ, the Christ of
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cantabael Gloria. Lamisaeraenlatiny nadie
mas sabia hacerlo. Ahora es en espafiol y
todo mundo canta. ¢Tiene que salir? Mi
marido murié hace algunos afios. Tuvimos
un hijo pero se fue joven. ¢No se puede
quedar més? (Dofa Jael)

“Hay tres jueves en el afio que causan
admiracion: Jueves Santo, Jueves de Cor-
pus, y Jueves de Ascension. ¢Se acuerda,
mister? ¢Este dicho? Era el favorito de mi
tio don Chucho. Therearethree Thrusdays
that caused admiration: Holy Thrusday,
Corpus Thursday, and the Thrusday of As-
cension (Séneca).

Recuerdo y recuerdo el cuidadoso fraseo
de don Chucho para cada palabra, pero
ahoradon Chucho estdmuertoy el Corpus
es en domingo, donde lo pusieron las
reformas que quitaron el latin de la misa.
Hoy, con el Cuerpo de Cristo instalado en
la custodia, la procesion se mueve de la
iglesiaalaplaza, pararodear o de afuera,
paracapturarlo, parahacerlo sagrado, pero
¢Jeimportaesto alo deafuera? No estadon
Hernan; no canta dofia Jael, no hay
renuentes hombres en los bordes, de hecho,
los bordes desaparecieron y pocos siguen
el palio. Y en la presencia de la Real
Presencia algunos se santiguan, algunos
no, y nadiesearrodilla(Miles)

“Cuando remodelaronlaiglesiaretiraronlos
santos. Ahoraestan sololaVirgeny Cristo.”
(Seneca)

Losecharon, dirlamosmejor. Pero ¢quéme
importa? ¢Por qué me preocuparia? Ledigo
al curaactual 1o que meensefid don Chucho,
que Cristo murié paraque nosotrostambién
Supi éramos Como Morir, Con paciencia, con
resignacion, con tranquilidad, with pa-
tience, with resignation, with tranquility,
y por qué no objetaria si él, joven,
entusiasta, preocupado me explica.

“Hoy enseflamos la agonia de Cristo, €l
Cristo de la crucifixion, pero también el
Cristo de laResurreccion. Hoy ensefiamos
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the Resurrection. Today, weteachthewhole,
Christian experience.” (priest)

If Protestantism is on the rise and if La
IglesiaPentecostal out by thevarianterings
with spirit-filled tongues, why should | care?
It'sall ssametome, isn’'tit? (Miles).

Seneca Returnsfor aFinal Word
Not exactly accurate
“In your book, mister, who is this man in
the photograph of my wedding? There'sme,
my wife, my father-in-law. But how isthis?
That's you? Qué milagro, mister. What a
miracle. You haven’t changed abit.

\

So, In Conclusion

The voice you heard in the AA
[ article argues

the task of anthropology is
/ to tell the truth.

The truth about San Pedro replies
/ to the question:

What is the relationship between
/ part and whole?

Thisis aquestion we have asked before
and in itsresurrection,
/ San Pedro asksit again
The sign on the variante
/ pointsin one direction
to San Pedro and another to Cali.
/ But there's no
arrow that pointsto Colombia.

San Pedro is not a point on a continuum
but a place where people,

/ through speech
action, and artifact,

/ bring about Colombia
Therelationshipisasymmetrical,
but San Pedro, the part, isnot asign
for Colombia, but Colombia, thewhole,
comesto bein its part.

el conjunto, la experiencia cristiana” (el
cura).

Si e protestantismo crecey si lalglesiaPen-
tecostal allé en la variante se siente con
lenguas llenas de espiritu, ¢por qué me
preocupo? ¢Esparami lo mismo? (Miles).

Seneca Vuelve por unaUltimaPalabra

No exactamente precisa
“En su libro, mister, quién es este hombre
enlafoto de mi boda? Estoy yo, mi mujer
mi suegro. Pero ¢quién es éste? ¢Es usted?
Quémilagro, mister. Usted no hacambiado
nada.

\

Por Tanto, En Conclusion
Lavoz que usted escuché en €l
[ articulo del AA dice
gue latarea de la antropologia es
/ decir laverdad.
La verdad sobre San Pedro responde
[ alapregunta:
¢Cudl eslarelacion entre
/lapartey el todo?

Esta es la cuestion que preguntamos antes
y en su resurreccion,

/ San Pedro lavuelve a preguntar
El signo enlavariante

/ apunta en una direccion
hacia San Pedro y en otra hacia Cali

/ pero no hay
unaflechaque apunte hacia Colombia.

San Pedro no esun punto en un/ continuum
sino un lugar donde la gente, por
/lapalabra
laaccion, y el artefacto,
/ producen a Colombia
Larelacion esasimétrica,
pero San Pedro, la parte no es un signo
de Colombia, sino Colombia, el todo
[legaa ser su parte.
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And What Is Ahead?

Say “ San Pedro,”

and to what have your referred?

A place to see?

A text to read?

Voicesto hear?

A location of converging significance;
A journey into everyday poetics,

A rereading of three decades.

Say, “Miles, anthropologist,” and to what
future do you point?

Epilogue

All right, you, who have stated with methis
far, ask, You have told us how San Pedro
has changed in 30 yearsfrom an urban place
where circumstance shaped it into what you
called a “hole” into a place with paved
streets, potable water, telephones, and pa-
rabola antennas where some people, such
as Don Simedn have done extremely well,
where other, such as Seneca, have certainly
improved their lives, and where others, such
as Don Chepe, have stubbornly stayed with
what they have. But why tell usthat in this
way? Because, | repeat, | want you to see.
Very well, you say, what do you want usto
see?

It is not what | want you to see,
but how, The seeing that | am requesting of
you is not the seeing that penetrates be-
neath the world of the everyday to an un-
derlying structure or core but a seeing that
lingers on the surface, a seeing that has a
roundnessto it, aseeing that has a patience
toit, aseen that allowstheliven-in world of
peopl€e'slivesto comeforth. Sincetheworld
inwhich peopleliveislargely oneof talk, to
seethat world, you haveto seevoices. And
harkening back to an urge in ethnography
as old as Paul Radin’s Crashing Thunder
(1926), | want you to see the voices speak-
ing, inthefull immediacy of talk.
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Y ¢QuéHay Mas Adelante?
Diga"“ San Pedro,”
y ¢aqué se hareferido?

éun lugar paraver?

cuntexto queleer?

¢voces que escuchar?
Un lugar de significancia convergente;
Unvigjealapoéticade cadadia;
Unarelectura de tres décadas.

Diga*“Miles, antropdlogo,”
Y aqué futuro usted apunta?

Epilogo

Bien, usted, que ha estado conmigo hasta
ahora, pregunta, Usted nos ha dicho como
ha cambiado San Pedro en 30 afios desde

un lugar urbano en dondelascircunstancias
lo hicieron lo que usted [lama “un hueco”
hasta un lugar con calles pavimentadas,
agua potable, teléfonos, antenas parabo-
licas, en donde algunos, como don Simedn
han prosperado al extremo, en donde otros,
como Séneca, han mejorado es cierto sus
vidas, y donde otros, como don Chepe, han
permanecido tercos en lo que tienen. Pero
¢épor qué decirlo de este modo? Porque,
repito, quiero que ustedesvean. Bien, diga,
¢qué quiere que veamos?

No eslo queyo quieraque vean, Sino como,
La mirada que estoy pidiendo de ustedes
no es la que penetra debajo del mundo
cotidiano hasta la estructura subyacente o
nlcleo sino unamiradaque sedemoraenla
superficie, una mirada que tiene su
redondez, unamiradaquetiene su paciencia,
un mirar que permite que afloren las vidas
de la gente que vive. Como & mundo en
gue la gente vive es ante todo el de la
conversacion, mirar ese mundo, implica
mirar lasvoces. Y atendiendo aunallamada
en la etnografia tan vigja como Crashing
Thunder (1926) de Paul Radin, quiero que
ustedes vean las voces que hablan, en la
completainmediatez del habla.
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The voices you see are often em-
bedded in one another. Anyone's head, but
particularly the ethnographer’s, is full of
other voices, al clamoring to be heard,
all needing to speak. So you seethevoices
of other etnographers such as
Sherzer’s, telling usthat discourse, talking,
isnot awindow through which we see, but
ashaping that formswhat weview. You see
voices of poets, such as Wallace Stevens,
who speak of our truths existing in their
own seeming, plainly visible, and Octavio
Paz who argues that poetry isin love with
the instant and that it seeks to resurrect
presence. But most of all you see voices
speaking from a small town in southern
Colombia

You see these voices assessing changes
that have occurredinthelast 30 years. See-
ing them, you understand that while much
has improved, much remains uncertain.
Birth control, virtually apublic unknown 30
yearsago, isnow for many acommon prac-
tice, but even so, raising children is by no
meansasure thing. The popular el ection of
public officialsbringswithit dealsthat may
favor only afew. Thereformsthat Vatican 11
introduced have banished al the saints, at
least from the interior of the church build-
ing, and turned the Gloria into something
anyone, not matter their training, can sing.
Here, among the voices, you see my own,
puzzled, if not bewildered, at feelings com-
ing un-announced to knock on doors |
didn’t even know | had. Violence, some-
thing that voices both within and without
Colombia say is endemic to the country,
appearsin nearly every voice. Yet even as
the talk of violencia spill out, Dofia Olivia
tellsusthat hateis contrary to the civilized
heart and that teach of us carries within us
apoem, for poetry is the capacity to think
and to love.

Las voces que ustedes ven a
veces vienen encajadas una en otra. La
cabeza de cada uno, pero particularmente
ladel etnégrafo, esta llena de otras voces,
todas pidiendo ser oidas, todas necesitando
hablar. Entonces usted ve las voces de
otros etnégrafos como la de Sherzer que
nos dicen que el discurso, €l habla, no es
unaventanaatravés delacual vemos, sino
un encuadre que forma lo que vemos.
Ustedes ven voces de poetas, como los de
Wallace Stevens, que habla de nuestras
verdades que existen en su propia
apariencia, completamente visibles; y
Octavio Paz que dice que la poesia esta de
amores con € instante'y que buscaresucitar
lapresencia. Perolamayor parte de ustedes
ven lasvoces que hablan desde un pueblito
en el sur de Colombia.

Ustedes ven estas voces que
evallan los cambios que han ocurrido en
los ultimos 30 afios. Viéndolos ustedes
entienden que aungue mucho hamejorado,
mucho permaneceincierto. El control natal,
virtualmente un desconocido publico hace
30 afios, es ahora paramuchos unapréctica
comun, pero aun asi, criar nifios no esalgo
seguro. La eleccion popular para los car-
gos publicos traen consigo arreglos que
pueden favorecer a unos pocos. Las
reformasqueel Vaticano Il introdujo borrd
todoslas santos, al menosdel interior dela
iglesia, y cambi¢ el Gloria en algo que
cualquiera, noimportasu instruccion, puede
cantar. Aqui entre las voces, ustedes
escuchan lamia, intrigada, si no aturdida,
por sentimientos no anunciados que me
[levan a golpear en puertas a las que no
sabiadebiahacerlo. Laviolencia, algo que
las voces de dentro y fuera de Colombia
dicen que esendémica, apareceen casi toda
voz. Pero aun cuando se expande €l hablar
delaviolencia, DoflaOlivianosdicequee
odioescontrario a corazon civilizadoy que
cadauno llevaen si un poema, porque poesia
eslacapacidad de pensar y de amar.
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Thus, what | want you to seeishow to see,
to see phenomenol ogically, so that you, in
you reading, may cometo be

alongside the voices. | know you cannot
cross the page and come over on this side
to join us. The page prevents that, but at
the same time the page lets you see. The
how of the page offers you a pause so you
can see presence. For the truth that | am
after, after 30 yearsand more, isthetruth of
presence, of be-ing.

Weare never pure be-ing not eventhe Holy
Presence can makethat claim. We are never
pure solid nothing, never the seeming of
seeming, but unique, flesh-and-blood crea-
tures inhabiting a particular where, a Co-
lombiantowninthisinstance. Sointheend,
what | want to see is culture not as an un-
derlying structure but culture as presence,
where (shaped without doubt by con-
straints) we, you and |, exist together inthe
mutual reciprocity of our own voicings.

Por tanto, lo que quiero es que ustedesvean
como ver, ver fendmeno-légicamente, de
modo que ustedes, en su lectura, puedan
estar a lado de las voces. Sé que ustedes
no pueden atravesar lapéaginay venir aeste
lado para unirse a nosotros. La pagina
impide eso, pero al mismo tiempo lapagina
permite que ustedes vean. El como de la
pagina les ofrece una pausa para que
ustedes vean lapresencia. Porquelaverdad
gue busco, después de 30 y més afios, esla
verdad de la presencia, del estar-siendo.
Nunca somos puros estar-siendo
ni siquieralaSagrada Presenciapuede hacer
esto. Nunca somoslanadasdlida, nuncael
aparecer del aparecer, sino creaturas tnicas,
de carney sangre, que habitan un particu-
lar, un pueblo colombiano en este caso. De
modo queal final, lo queyo quierover esla
culturano como unaestructura subyacente
sino cultura como presencia, donde (sin
duda con limitaciones) nosotros, ustedesy
yo, existimos juntos en la mutua
reciprocidad de nuestras propias hablas.

Nota

Reconacimientos. Como ocurre con cualquier etnografo, mi mayor deudaes con aquellos
gue me permitieron meterme apreguntar sobre susvidas. Agradezco atodalagente de San
Pedro por su pacienciay gentileza. Agradezco en particular aaguell os cuyas voces hablan
en estas paginas. En retorno, ofrezco este relato de nuestro comuin esfuerzo paraclarificar
lavidacomo estavivida, ali en Colombiay aqui en estetexto. El trabajo de campoinicial en
1962-63 fue financiado por una beca otorgada por €l International Center for Medical Re-
search and Training, delaUniversidad de Tulaney delaUniversidad del Valle. El retornoen
el verano de 1992 fue apoyado por una beca Manship Summer otorgada por el College of
Arts and Sciences, de L ouisiana State University.

L os dos dibujos provienen de las manos talentosas de Mary Lee Eggart. Tres lectores
gastaron tiempo de sus ocupadas agendas para darme reacciones que ayudaron, y he
tratado de atender a algunas de sus inquietudes, directa o indirectamente. En la oficina
editorial de Buffalo, Janey L evy me mantuvo informado frente alas siempre presionantes
fechas de entrega, y estoy agradecido por sus e-mailsy mucho mas por su ayudaeditorial.
Finalmente, siempre estaré en deuda con Barbaray Dennis Tedlock por su voluntad de
considerar estamaneraparticular de presenciacomunicativa, que eslacualidad masesguiva
de nuestras vidas.
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La Gracia del Derecho: Economia de la Cultura en la Edad
Moderna, de Antonio M. Hespanhat

Renéan Silva?

L as grandes transformaciones politicas europeas de los Ultimos afios, visibles
en laaparicion delaComunidad Europeay ahora concretadas en lacreacion dela
Unidn Europea y en la reciente circulacion del Euro —aunque no menos en 1os
cambios geopoliticos en marchaen Europa Oriental—, significan sin ningunaduda
laaparicion deun nuevo actor enlapoliticainternacional y modificacionesprofundas
enlasrelacionesentreel Estadoy lasociedad, y por tanto entre el Derecho—aley,
lajusticiay el orden administrativo—y lasociedad. En paralelo con tales cambios,
pero no en relacion directa con ellos ni de manera estrictamente coincidente en el
tiempo, una profundamodificacion, hoy perfectamentevisible, hasacudido lavigja
historiografiainstitucional y doctrinariadel Derecho, dominante por largo tiempoy
aun hegemonica en los medios académicos, sobre todo en aquellas instituciones
que se encargan de la formacion de abogados, en las cuales de manera casi
general el aprendizaje memoristico de los cadigos, el andlisis textual y una
“hermenéutica’ intuitiva mas cerca del comentario que de la interpretacion
permanecen como formasintocadas de aprender y de pensar lasrealidadesjuridicas.

EnlaprestigiosaColeccion “Historiade laSociedad Politica’, dirigidapor don
Bartolomé Clavero, ha aparecido hace ya algunos afios Economia de la Gracia,
de Antonio Hespanha, e destacado historiador portugués delahistoriadel Derecho
en las sociedades centro europeasdelossiglos X1V aX VI, con particular énfasis
en Portugal. Se trata de un conjunto de nueve ensayos —original mente publicados
en revistasy compilaciones de Francia, Portugal, Italiay Alemania—, de quien era
ya conocido en lengua castellana por su trabajo: Visperas del Leviatan:
Instituciones y poder politico. Portugal —siglo XVII— (Madrid, Taurus, 1990),
un libro que poco ha circulado en América Latina, pero que resulta esencial para
entender el surgimiento del Estado moderno en unasociedad del mundo ibérico, un
mundo constitutivo de nuestros origenes que muestrarasgos posibles de comparar
con las sociedades de Américal atina, sociedadesenlasque e proceso deformacion

! Referencia completas HESPANHA, Antonio M. La Gracia del Derecho: Economia de la Cultura
enla Edad Moderna, Madrid, Centro de Estudios Constitucional es—Col eccion Historiade la Sociedad
Politica—, 1993, 351p.

2Historiador y soci6logo, profesor del Departamento de Ciencias Socia esdelaFacultad de Ciencias
Socialesy EconémicasdelaUniversidad del Valle.
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del Estado es siempre encerrado en €l estrecho marco cronolégico y realidades
institucionales del siglo X1X, realidades de las que se sabe que, por muchisimos
aspectos, simplemente continuaron de manera practica'y en sus construcciones
imaginarias—masalladel reducido grupo delosletrados que habitaban las ciudades
capitales—, instaladas en la politica y el Derecho de Antiguo Régimen, asi €l
reformismo borbdnico de finales del siglo XVIII hubiera introducido tenues
elementos de simplificacion del barroco politico tradicional del siglo XVII.

El titulo del libro de Hespanhano debe desorientar. Laexpresion “lagraciadel
derecho” es parte de un juego con €l que, de un lado, se buscainsinuar €l carécter
activoy productor del Derecho, del ordenamiento juridico, pues el derecho esuna
“gracia’, un “don” —en el sentido antiguo del término—, sdlo que unagraciay un
don de carécter completamente humano, histérico; y de otro lado es un titulo que
quiere hacer homenajeaBartolomé Clavero, € gran historiador espafiol del Derecho,
guien ha mostrado en su proyecto de una “antropol ogia catélica de la economia
modernd” que “gracias’, “dones’ y “mercedes’ son elementos constitutivos del
“derecho antiguo”, de lamismamaneracomo el amor y laamistad son elementos
constitutivos de la politica desde siempre, tal como lo recuerda Hespanha en uno
delosensayosdesu libro, ensayo quellevaprecisamente el titulo de“ Laeconomia
delagracia’. El subtitulo del libro, “economiadelacultura’, no solo retomalaidea
basica de que el Derecho es elemento constitutivo y constituyente de la cultura,
sino un elemento sometido areglas precisas de intercambio material y simbdlico,
como o son en general todas las formas de la cultura humana, segun lo sabemos
desde el ensayo fundador de Marcel Mauss sobre la*“ economiadel regalo”, tema
gue resulta central en la obra de Hespanha.

El gran objeto de estos ensayos —por |o demas apoyados por entero en autores
clasicos de la sociologia como Marx y Weber y en algunas de proposiciones
esenciales de las corrientes mas novedosas de la actua ciencia socia (Bourdieu,
Foucault, el social network analysis), pero también en un conocimiento profundo
delahistoria socia del mundo ibérico—, es €l de lareconstitucion del sistema de
poder en las sociedades europeas de Antiguo Régimen, en campos tan precisos
como los de la teoria del gobierno y de la administracion, las formas de
funcionamiento de la “justicia popular” apoyada en el “derecho informal”
costumbrista, € surgimiento del codigo penal en el siglo XVIII en Portugal, las
funcionescomplejasy multiplicadas delallamada“ Sociedad de Corte” —expresion
canonica a partir de la obra de Norbert Elias—, 0 las relaciones entre “centro” y
“periferid’ y entre” cuerpos’ diversos en unasociedad caracterizada por estructuras
sociales detipo particularista en las cuales no existian las nociones de ley general
ni ladeindividuo, en &l sentido actual detalesexpresiones, paramencionar algunos
de los temas principales que son inventariados y analizados en esta importante
recopilacion.

Los ensayos de Hespanha, ademés de su contenido informativo sobre la
desconocida entre nosotros sociedad portuguesa y por fuera de la novedad —a
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veces no tan radical como lo quisiera su autor—, en la utilizaciéon de ciertos
instrumentos y métodos de andlisis de las ciencias sociales, resulta una verdadera
mina de sugerencias para empezar a interrogar problemas bésicos del
funcionamiento del orden, lapolitica, el derechoy lajusticiaen las sociedades de
América Latina, sociedades en las que una comun herencia cultural del mundo
hispano luso hasignificado hastael presentelapresenciade realidades que sblo el
desconocimiento de la vida politica de las sociedades coloniales de Antiguo
Régimen, sobre todo en el siglo XVII, permite seguir ignorando o considerando
como “especificidades’ del subdesarrollo.

Como se sabe, € problemadel sistemade poder en las sociedades europeas de
Antiguo Régimen cuentacon unaamplisimabibliografia, desde el propiosiglo X1X,
pero los estudi os dedicados a tema, algunos considerados como verdaderos estudios
clésicos sobre casos particulares, han padecido decierto formalismojuridico, cuando
su centro de reflexion esel Derechoy laley o el mundo institucional desprendido
delasrelaciones socialesalas que lesdan vida, o bien examinan casos singulares,
localizados, casi siempre ajenos ala perspectiva comparativay marcados por una
excesiva carga empirica que impide abordar problemas de modelacién socia en
los que el andlisis histérico se combine con perspectivas de la sociologiay la
antropologia.

Lo que Hespanha demuestra a lo largo de sus ensayos es la pertinencia de
volver sobre el problema, pero volver de otra manera, no solo con otros conceptos
deandlisis, sino con otraperspectivahistoriogréficaen lacual los estudiosde corte
institucional e incluso agquellos que se concentran en los aspectos mas internosy
especializados del funcionamiento del Derecho —a propia construccién de una
dogmaticajuridica—, encuentren suverdaderolugar como manifestacion de hechos
socialesy derealidades culturales, no solo en el sentido evidente de“ expresion” de
un mundo social que traducen de manera simbdlica y codificada, sino como
realidades sociales de hecho, por €ellas mismas, de manera inmanente, sin que el
caracter socia del Derecho y de los hechos juridicos tenga que buscarse en otra
parte, por fuerade ellos, rompiendo de estamaneracon el enfoquetradicional que,
después de trazar |o que se llama de manerarutinaria el “contexto social” de los
universosjuridicos, seconcentraluego en estosUitimoscomo s ellosno congtituyeran
por si mismosrealidades social es, | 6gi cas especificas, ellasmismas productoras de
realidades sociaes y culturales, ya que a su manera también el Derecho creala
sociedad.

Lo primero quellamalaatencion en estos estudiosy o que muestrasu inmediata
adscripcion al campo de las ciencias sociales es laformacomo Hespanha pone en
entredicho todas|asformas de clasificacion actuales como unamanerade acercarse
por fuera de todo anacronismo a elemento especifico que constituye el universo
juridico en las sociedadestradicionales, |0 que permite plantear de maneraestricta
no solo su diferenciaespecificacon lasformas actual es del ordenamiento juridico,
Sino sus propias supervivencias en e mundo de hoy, y ain, lo que puede resultar
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mas sorprendente, la posibilidad de que algunas de estas viejas formas puedan ser
restituidas, bajo modalidades propias en la sociedad del presente, en unaépocaen
gue, desde el punto devistadel poder, el derechoy lajusticia, es caracterizada por
Hespanhacomo “eraperplejd’, en el dltimo delos ensayos de este libro, en donde
el autor muestra la crisis del modelo estatalista como matriz para pensar las
relacionesdepoder y lapropiareformapolitica, yaque, segin suvision, lareduccién
del poder al Estado -y al poder de Estado—, significadejar por fueralasrealidades
mas notables de la politicatal como ella se vive en la sociedad contemporanea,
reduccion estatalista que no conocieron las sociedades de Antiguo Régimen, para
las que resultaba claro que la politica introduce elementos que se encuentran por
fueradel campo estatal y del derecho formal, los que no recogerian sino una parte
minimadelasrealidades quetiene que ver con el funcionamiento del poder politico
y social.

Lo que las investigaciones de Hespanha recuerdan es que el Estado es una
realidad mucho més reciente de lo que se piensa—en rigor €l Estado no puede ser
sino el Estado moderno, entendiendo el calificativo “moderno” como o entienden
los historiadores, es decir como un conjunto de realidades que seimpone con fuerza
sélo a partir de los siglos XVI y XVII—, y que su constitucién como centro
monopolizador de la politica es también reciente y ha sido siempre unarealidad
inconclusa, ya que el poder “sortea siempre a Estado y alas instituciones que le
son subsidiarias’, razén por la cual la “fijacion estatalista’ impide observar la
dimension pluridimensional del poder en las soci edades contemporaneasy condena
alosanalistas aun uso reificado de una perspectivaweberiana que en términos de
analisishistérico ho puede ser mas que unaunilateralizacion de unadelastendencias
del desarrollo de las sociedades de modernas, lo que quiere decir gque no hay que
tomarsetan profesoralmentey tan poco histricamente lasideas weberianas acerca
del curso ineluctable de la racionalizacion del Derecho en las sociedades
occidentales, que eslafabula que se encuentra detras de la reduccién absoluta de
lo politico alo estatal y delo normativo alo juridico-oficial, segn las palabras de
Hespanha.

Asi pues, por fuera de todo anacronismo y en la busgueda de las formas
particulares que especifican e ordeny el poder —como dice Hespanhaen unlengugje
no siempreclaro: “lasdisciplinas sociales’—, en las sociedades de Antiguo Régimen,
lo que e autor comprueba es que la gran dificultad con que los analistas se han
encontrado siempre en €l intento de reconstruccion del sistema de poder en esas
sociedades viene dada por el hecho de haber pensado que las categorias
clasificatorias actualesdelapoliticay del universo juridico constituian un modelo
universal al cual se acomodan todas las sociedades. De esta manera, sus propios
estudios sobre lateoriadel gobierno y de laadministracion anduvieron por cierto
tiempo en el extravio, en la medida en que trataban de ajustarse a categorias
formuladas en nuestra sociedad. Como lo dice el autor, €l error erade perspectiva,
pues se buscabadonde no eraposible encontrar. “ Erapreciso olvidar todo €l sistema
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contemporaneo de organizacion del discurso juridico y poalitico y abandonarse a
aparente laberinto del orden propio... del objeto de estudio”, 1o que, como se sabe,
es la més grande leccion que un historiador puede recibir y e mejor camino de
método cuando se quiere evitar que €l espejo del presente evite el reconocimiento
de formas singulares que no sblo reflejaban otro orden, sino que lo hacian de otra
manera. Paraello eranecesario reconocer de entradalaexistenciaen las sociedades
de Antiguo Régimen de lo que Hespanha llama “el pluralismo normativo y
disciplinario”, esdecir tomar notadelaexistenciade un poder descentrado'y disperso,
y la presencia permanente de una dispersion clientelar del poder, de redes
diferenciadas con | égicas politicamente distintas, que se articulan sobrelabase de
realidadesdeordeny escaladiversos, tanto desde el punto devistadelaorganizacién
territorial como de la estructuracion de los “ cuerpos’ que conforman la sociedad,
y esto aun en la época més avanzada del Absolutismo y de las monarquias méas
centralizadas, un model o que, bien vistaslas cosas, no sélo resultadominanteenla
historia hispanoamericanadelossiglos XV1 a X1X, sinoen el propiosiglo XX.

L as orientaciones anteriores aparecen ilustradas con particular agudeza en las
paginas que Hespanha dedica a la génesis del derecho administrativo en las
sociedades de antiguo Régimen, al proceso de conformacion de ese campo
especializado de la ciencia juridica en rama autonoma a finales del siglo XVIII,
proceso que colocaen relacién con el ascenso y consolidaci on de las monarquias
modernas en Europa, con ladisolucién del orden corporativo delasociedad —orden
gue de manera préactica se mantuvo en pie muchisimo méas alladel fin de la Edad
Media—, y con €l proceso correlacionado de toma de los cuerpos periféricos que
administraban justicia penal y civil mas alla del campo de la monarquia, y desde
luego con el surgimiento deuna* cienciadelaadministracion”, bastante anterior a
la autonomizacién del Derecho administrativo, en el sentido més particular de la
expresion.

Lo mas sorprendente y refrescante de las demostraciones de Hespanha en
este dominio no tiene que ver, desde luego, solamente con la puestaen relacion de
ese campo especifico del Derecho con cambios sociales y politicos mayores
—como los gque se asocian con e nuevo curso del Absolutismo monérguico en
Europa—, sino con el examen atento que al mismo tiempo se practica sobre los
elementos especificos del campo juridico en su interioridad, esto eslo que tiene
gue ver con “los principios dogmati cos—de dogméti cajuridica—, queinspiraban|os
actostradicionales del poder” y con el surgimiento de*un nuevo patrén juridicoy
procedimental en caso de colision coninteresesprivados’ por parte delamonarquia,
lo que muestra, en términos de método, de qué manera en la investigacion debe
articularse el conjunto de condiciones denominadas ritual mente como de“ contexto”
con el “andlisis textual” mas tradicional, haciendo de esos dos tipos de
acontecimientos sociales dos hechos histéricos y posibles de analizar en sus
relaciones, aunque setrate de hechos de diverso nivel. En este punto la perspectiva
de Hespanhaessin lugar adudas arqueol 6gicamés que genea 6gica—en los sentidos
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foucaultianos de esas expresiones—, puesen el caso del Derecho administrativo no
setratatanto deladeterminacién de las condiciones que hacen posiblelaemergencia
deuntipo particular de nuevos objetos, cuanto dela* reestructuracion delamatriz
categoria deaprehension delarealidad”. En cua quier caso setratade un esquema
de interpretacion que evita pensar las construcciones tebricas —en este caso
juridicas—, o bien como “reflgjos puros de los hechos’ —version empirista—, o bien
como “evidencias del espiritu humano universal” —versionidealista—.

El segundo gran objeto que se dibujapor debgjo de esteintento de reconstruccién
de los sistemas de poder en las sociedades de Antiguo Régimen es, como se haya
mencionado en parte, la problematizacion del lugar central del poder oficial en los
mecani smos de funcionamiento delapoliticay enlasformas de estructuracion dela
sociedad, lo que quiere decir a mismo tiempo que s los lugares de gercicio de la
politicay decongtitucion del poder - oslugaresdeimposicion del orden—, son dispersos
y plurales, y no obedecen alalégicade un centro que congtituyerareferenciaobligada
y permanente para todos, tampaoco las formas de resistencia, de contrapoder y de
desvio del poder obedecen a ldgicas centrales que tendrian su punto necesario de
confluenciaen algo que pudierallamarse el “Estado”, 1o que quiere decir queen las
sociedadesde Antiguo Régimen, por su propio particularismo, tienden aser inexistentes
lasformasde protestasocia unificada, detal maneraquesulocalismoy especificidad
en términos de reivindicaciones se encuentran en relacion directa con laforma de
estructuraciony devivenciadelapoliticaen esasociedad (por eso setrataderevueltas
y nho de revoluciones), a pesar de que tales sociedades puedan mostrar desde €
punto de vistadelasrel aciones econémi cas—economiasy comunidades campesinas—
, Fasgoscomunes, o que quieredecir ques acudiéramosaun modelo deinterpretacion
en términos de relaciones de produccion y andlisis de clase, basado en las simples
condiciones materiales de vida, como base necesaria e inmediata de la protesta
social, nos quedariamos sin respuesta para una serie de preguntas que se interrogan
sobre realidades corrientes y frecuentes en las sociedades de Antiguo Régimen,
como laprotestaantelaescasez o carestiadd pan, lapermanente actitud antifiscaista,
ladefensadelacostumbre contratodanuevaley que quieramodificarla, etc., hechos
gue constituyen un aspecto dominante, visibley testimoniado deladinamicasocia de
talescomunidades.

Desde este punto de vista los estudios de Antonio Hespanha constituyen una
reaccion vigorosa —y a veces exagerada—, contra lo que €l llama el “imaginario
estatalista” (centralizacion del poder, distincion tajante entre Estado y sociedad
civil, formas especificas de vida publica cortadas de toda rel acion con los @mbitos
domeésticos, etc.), lo que en términos de investigaci 6n ha significado simplemente
la“ atomizacion del niicleo duroy central de produccion del orden politico: el Estado
y €l derecho oficia”, dgjando de esta manera por fuera toda consideracion de
realidades gjenas al Estado y que en ciertos periodos han sido los puntos
concentrados de la actividad politica o las formas corrientes en que se procesa la
produccién del orden. Como Hespanhallo escribe:
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“Lasociedad tradicional europeaposeiaen este sentido unimaginario
politico mucho mas atento alos mecanismos practicosatravésdelos
cuales se redliza el poder, cotidianamente, respecto de una enorme
pluralidad de polos sociales y mediante una inmensa diversidad de
tecnologiasdisciplinarias’.

Aungue puede quedar la impresion de que por esta via se corra el riesgo de
vaciar de contenido alapropiaactividad politica, yaquetodo elemento deordeny
de normatividad deberia ser inscrito en el campo de la palitico, extendiendo tal
campo a conjunto de la sociedad y dandole tal extensién que por esa via podria
guedar despojado de un contenido preciso, como ocurre por €jemplo en muchosde
los andlisis de las tecnol ogias de poder, tal como fue concebido y practicado por
Michel Foucault, uno delosinspiradores de Hespanhaen laépoca de estos ensayos.

Renglonesarriba, en varias partes, hemos mencionado laimportanciaheuristica
gue perspectivas como las puesta en obra en este conjunto de ensayos pueden
tener para pensar la historiajuridicay €l propio presente del Derecho en nuestras
sociedades. En las lineas que siguen, de manera breve, trataremos de mostrar 1o
primero y mencionaremos|o segundo, terreno mucho mas polémico por su propia
actualidad y por ser mas o menosterra incognita o de simple experimentacion.

End articulotitulado“ Sabiosy rasticos. Ladulceviolenciadelarazénjuridica’,
escrito originalmente en francés en 1983, Hespanha realiza una amplia excursion
por los camposdelajusticiapopular, delajusticiainformal, delajusticiano letrada
tal como ella se desenvolvia en el ambito de pequefias comunidades urbanas o
campesinas separadas de la Corte y de las grandes capitales y en donde
predominabael derecholocal, apoyado en lacostumbre (tacitus consensus populi),
al margen del derecho oficia que no lograba aun en € siglo XVII en Portugal
sustituir lasformas antiguas del proceder juridico, o que quiere decir coexistencia
en un mismo momento de dos tipos de justicia y de ley, la de los “rusticos”’,
predominantemente oral y apoyadaen viejas costumbres, y €l derechoreal, letrado
y codificado, en manos de juristas graduados, |0 que recuerda la presencia de un
antagonismo entre practicas juridicas tradicionales y aquellas que se han ido
desarrollando en el nuevo Estado en formacion.

De acuerdo con Hespanha, lo que especifica el universo tradicional separado
delanuevaCorte en donde seimplantan las practicasracionalizadorasen €l dominio
de los conflictos interindividuales o de grupo, es el hecho de que en € “mundo
rustico” los conflictos siguen teniendo un carécter supraindividual, puescadalitigio
importaal conjunto delacomunidady pone en relacién aactores colectivos, ademas
de que existe aun cierta indiferenciacion entre sanciones civiles y penales —una
forma de clasificacion aun no cristalizada en tales ambitos por completo—, y se
puede encontrar unaintervencion activa de la sociedad en los litigios, através de
formas “representativas’ de tribunal, como los consejos de ancianos o de gentes
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de diversa condicion y edad pero en las cuales la comunidad esta dispuesta a
depositar su confianza. Se agregaalo anterior el uso notécnico del lenguajeenlos
“procesos’ —no hay aun una categoriaespecializadade letrados—, el conocimiento
de laley por ser patrimonio de la memoria colectiva, la cercania entre quienes
juzgan, el acusado y el auditorio, y la debilidad de los propios medios
institucionalizados de coercién, yaquelo que aparentemente se buscaes méasbien
un papel de mediacién, “basada en concesiones y ganancias mutuas’.

Por fuera de lo que pudiera de tener de idealizacion el cuadro trazado por
Hespanhaacercadelas“justiciasristicas’ completamentea margendelajusticia
Rea —aunque sus relaciones con el derecho formal y letrado son varias veces
advertidas en el texto—, es claro que, por ejemplo, en las sociedades
hispanoamericanas de los siglos XVI a XVIII las justicias letradas no copan €l
conjunto de la sociedad y que la mayor parte de las comunidades, sobre todo
aquellas de blancos pobresy de mestizos, indios, negrosy mulatos, se encuentran
a margen de lajusticialetrada en laresolucién de los conflictos locales que méas
lesinteresan. Si bien en las comunidades de ciertaimportanciahace su aparicion el
corregidor, y méstarde, en e siglo XVI1I sobre todo, €l “abogado de pobres’, la
mayor parte detales comunidades se encuentraasu antojo, liberadas delasformas
letradasdelajusticia, y solo enlamedidaen queloslitigiosinvolucraban lapérdida
de vidas o enfrentamientos mayores en torno a la propiedad de la tierra, €llos
significaban la intervencion de instancias que iban més alla de las propias
comunidades locales y que involucraban el uso de un derecho estrictamente
codificado.

Desdeluego quelosvirreinatos de AméricaHispanano reproducen lasituacion
delasjusticias autonomas de sefioriosy municipios del Portugal de laépocaque
Hespanha analiza, y que el Derecho puesto en préctica—al margen delo que en
las comunidades indigenas se conservé como “ derecho indigena, aunque el uso
de esa categoria es a todas luces anacrénico—, fue siempre el Derecho de la
Corona; perolalgjaniadelos centrosde poder y el aislamiento delas comunidades,
la carencia de jueces letrados con plenaformacién en el Derecho y sustécnicas,
el peso de costumbres locales que no remiten a un fondo indigena cuanto alas
propias costumbres que se fueron creando al amparo de la necesidad y de la
experiencia vivida, debieron ser todas condiciones que le dieron fuerza a algo
gue deberecordar lapresenciade “justicias comunitarias’, sin que ello quieraen
absoluto decir justiciasa margen del interésy del poder, aplicadas en comunidades
socialmente homogéneas, unavision idilicaque no se compadece con |o que hoy
sabemos sobre las formas de vida cotidiana en las comunidades locales en
Américacolonial.

Mientras nada importante sepamos, como en efecto no lo sabemos, sobre €l
Derechoy lajusticia, sobrelasformas de administrar justiciay resolver conflictos
de interés en esas comunidades locales que constituyen buena parte del mundo
colonial hispanoamericano, es poco |o que podremos avanzar, pero las sugerencias
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de Hespanha sobre estos puntos no dejan de ser estimulantes para comenzar a
interrogar un mundo socia que en gran medidadebid continuar siendo profundamente
ajeno alas disposiciones oficiales dela Corona. Por |o pronto sabemos que desde
mediadosdel siglo XV 111 se produjo en Hispanoamericanalo que se hallamado un
“breve asalto de la Modernidad”, con €l intento de reforma de la sociedad por
parte de los Borbones, intento que buscaba de manera central la “toma de la
sociedad por partedel Estado”, pues setrataba de una sociedad que seles escapaba,
de maneraparticular enlo quetiene quever con €l gjercicio practico delajusticia.
En ese intento de copar la sociedad y controlarla, un campo de enfrentamiento
debid ser sinlugar €l del Derechoy el delajusticia, litigio que continuariapresente
alo largo del siglo XIX, s se recuerda que, por giemplo, e mundo social de la
hacienda continuaba por completo ajeno alas huevasformas que en €l plano legal
de los derechos y deberes (y de los encargados de hacer justicia), la Republica
habiadefinido como su horizonte.

En & presente de nuestras sociedades, Hespanha, apoyandose en investigaciones
como lasde Boaventurade Sousa Santosacercadelajusticia“ no oficial” —atencion:
no privada—, delasfavelas de Rio de Janeiro, muestrade qué maneralas préacticas
juridicasdelas* sociedadesmarginales’ muestran estrechasrel aciones con aquellas
“rusticas’ de las sociedades tradicionales, y como buena parte de esas formas, en
cuanto formas de basada en concesiones y ganancias mutuas’, pueden ser
recuperadas paraenfrentar modalidades de conflicto local que pueden ser abordadas
y resueltas através de unajusticia mas cercana alos pobladores y a susintereses.
Pero como dijimos, en este campo se trata por completo de terra incognita.

Hay que decir, finamente, que la consideracion histérica del Derecho en una
perspectivamodernaes en nuestro pais un hecho completamente desconocido y que
no resulta exagerado afirmar que sobre el Derecho y las précticas juridicas en los
siglos XVI a XVIII no existe un solo trabajo que pueda ser considerado como
importante—aunque en los Ultimos afios hayan aparecido trabaj os de corte estadistico
sobre justiciay juicios criminales—, observacion que tal vez podria extenderse sin
error a siglo XIX, en donde, por gemplo, un tema mayor como la rica historia
constitucional de ese periodo continua siendo unapaginaen blanco, por lo menoss
se trata de tratamientos que avancen en una perspectiva de historia social y que
frente a propio Derecho muestren un tratamiento que vaya mas ala de algunas
tradiciones reiteradas que no superan el comentario de textos y el trazado de
“influencias’, cas sSiempre propuestas de manera puramente aproximada, cuando no
arbitraria. De esta manera, avances que se pueden constatar en el campo de la
sociologiajuridicay del derecho, que por o menosyacuentaen € paiscon colecciones
detextos ampliamente modernizadores respecto de |0 que habitual mente se haciaen
las escuel as de formacion de abogados, [0 que en parte es un efecto de laaparicidn
delacienciapoliticacomo disciplinaespecializada, no encuentran su equivaenteen
el campo de la historia del Derecho, la que permanece gjena por completo a los
cambios que lahistoriografianacional puede mostrar en los Ultimostreintaafios. Es
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posible que libros como los de Antonio Hespanha, si son leidosy asimilados en su
perspectiva de método, puedan congtituir un impulso para el sacudimiento de un
importante dominio delahistoriasocia y cultural, que permaneceen el olvido.
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