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C’est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t’advertit dés l’entrée, que je en C’est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t’advertit dés l’entrée, que je en 
m’y suis proposé aucune fin, service, ny de ma gloire. Je n’y ay eu nulle m’y suis proposé aucune fin, service, ny de ma gloire. Je n’y ay eu nulle 

consideration de ton service, ny de ma gloire. consideration de ton service, ny de ma gloire.   
Mes fMes forces ne sont pas capables d’un tel dessein.orces ne sont pas capables d’un tel dessein.**  

  
(Michel de Montaigne 1533-1592. Essais, Au lecteur)    

  
  
  
  

Ahora bien, el que piensa no debe esforzarse por persuadir a los demás Ahora bien, el que piensa no debe esforzarse por persuadir a los demás 
de su verdad; en tal caso de su verdad; en tal caso   

se encontraría en el camino de un sistema; en el lamense encontraría en el camino de un sistema; en el lamentable camino de table camino de 
“el hombre de convicciones”; /...el pensamiento experimental no desea “el hombre de convicciones”; /...el pensamiento experimental no desea 

persuadir sino inspirar; inspirar otro pensamiento, persuadir sino inspirar; inspirar otro pensamiento,   
poner en marcha el pensamiento;poner en marcha el pensamiento;  

  
(Milan Kundera 1929-- Los testamentos traicionados)

                                                
* Este es un libro de buena fe, lector. Te advierte de entrada que no me he propuesto ningún fin, servicio, ni 
búsqueda de mi gloria. No he tenido ninguna consideración de tu servicio, ni de mi gloria. Mis fuerzas no son 
capaces de tal designio. 
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Hay amores de amores. Los hay en todas partes y prosperan en todos los tiempos.”Tan bien suelen 
andar los amores y los no buenos deseos por los campos como por las ciudades”. Esta es una 
opinión de Don Quijote que no ha perdido su vigencia. La palabra “amores”, “andar de amores 
con...”  tiene en castellano una muy larga tradición que carga con cierta inmerecida connotación de 
amoríos casquivanos y no castos. Cervantes, sin embargo, aplica el término también a encuentros 
amorosos que terminan en matrimonio y son legitimados. “Andaba Anselmo perdido de amores con 
una doncella principal y hermosa de la misma ciudad, hija de buenos padres, y tan buena ella de por 
sí, que se determinó de pedilla por esposa a sus padres.” Parecen darse más amores pasajeros que de 
matrimonio y esto no es una treta de Cervantes sino de la vida, entonces y ahora. Amores son pues 
todos, los castos y no castos, y los conyugales y los incidentales. De éstos últimos dijo Luis Vidales 
que son los que resultan de “verte con la yema de los dedos”. 

  
My apologieMy apologies to past loves for thinking that the latest is the first.s to past loves for thinking that the latest is the first.**  
  
(Wislawa Szymborska 1923--. Under one small star) 

 
 
 Además, hay en buena parte de los amores hablados en lengua castellana un implícito, adicional a 
la noción de cortejo, que expone bien Lope de Vega: “Los amores que con vos tuve fueron de 
pasatiempo, sin que dellos alcanzase otra cosa, sino las “flores” que vos sabéis”. En efecto, cuando 
el contexto lo amerita, se distinguen los amores de “las flores que vos sabéis”, es decir, el afecto 
del erotismo. Dicen los antropólogos que ésta es una distinción presente en todas las culturas 
aunque los arreglos entre las dos unidades culturales varían civilización a civilización. Unidad 
cultural es una entidad del mundo pensado por una sociedad que le permite dar cuenta, al menos por 
clasificación y contraste, de las experiencias que da la vida. En la metáfora de Octavio Paz para 
Occidente se trata de una misma llama, roja para el erotismo y azul --muy trémula-- para el afecto. 
Vale anotar que se suelen buscar “las flores” por sí mismas, sin el afecto, y  que ha sido costumbre 
que las mujeres --quienes en la mayoría de los casos tradicionales han otorgado las “flores”-- opten 
por reclamar, más que los hombres, el afecto como condición no negociable para darlas. La 
excepción, claro está, ocurría en los burdeles. Pero ese es un dominio de amores tan cargado de 
singularidades que justificaría un ensayo independiente. Por ello se le mira aquí apenas de soslayo. 
 
Por otra parte, durante siglos se ha tenido como usual el que los amores son de hombre con mujer y 
que la mujer que los tiene fuera del marco conyugal se desprestigie socialmente mientras el hombre 
no. “Mujer que tuvo amores no es buena para casada”, sentenció Lope de Vega, reflejando una 
secular sabiduría popular hija de una moralidad codificada que, al parecer ha entrado hoy en crisis, 
pues con la urbanización se han roto los controles pueblerinos y se ha generalizado la tendencia a 
jugar a amores con extraños y de muchas maneras: hombres con mujeres, hombres con hombres, y 
mujeres con mujeres. Hoy parece que también los hombres son requeridos a que otorguen “sus 
flores” en ciertas cincunstancias. 
 

Passing stranger! You must know how longingly I look Passing stranger! You must know how longingly I look   
/ upon You,/ upon You,  

You must be he I was seeking, or she I was seYou must be he I was seeking, or she I was seeking eking   
/ (it comes to me as a dream),/ (it comes to me as a dream),  

                                                
* Mis excusas a los amores pasados por pensar que el último es el primero. 
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I have somewhere surely lived a life of joy with You...I have somewhere surely lived a life of joy with You...**  
  
(Walt Whitman, 1819-1892. To a stranger ) 

 
Las nuevas generaciones urbanas, a diferencia de los puritanos de fin del siglo pasado que los 
condenaron, leen con fruición y sin reato los versos de Whitman y cantan con García Lorca a ese 
“Adán de sangre, macho / hombre solo en el mar”: 
 

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,  
he dejado de ver tu barba llena de mariposas,he dejado de ver tu barba llena de mariposas,  
ni tus hombros de pana gastados por lani tus hombros de pana gastados por la luna, luna,  
ni tus muslos de Apolo virginal,ni tus muslos de Apolo virginal,  
ni tu voz como una columna de ceniza;ni tu voz como una columna de ceniza;  
anciano hermoso como la nieblaanciano hermoso como la niebla  
que gemías igual que un pájaroque gemías igual que un pájaro  
con el sexo atravesado por una aguja,con el sexo atravesado por una aguja,  
enemigo del sátiro, enemigo del sátiro,   
enemigo de la videnemigo de la vid  
y amante de los cuerpos bajo la burda ty amante de los cuerpos bajo la burda tela.ela.  
  
(Federico García Lorca 1898--1936.  Oda a Walt Whitman) 
 

*** 
Los sociólogos y demás pensadores sociales no han escrito de amores pues han preferido hacerlo 
del objeto aséptico de sus pensamientos “serios”. Esto, o parecido, lo expresó hace 80 años un 
sociólogo muy “serio” que se llamó Georg Simmel. Escribió algunas páginas incisivas sobre el 
individuo en la ciudad, sobre el amor y sobre la sexualidad, pero en su tiempo lo pusieron fuera de 
circulación, como a un loco o a un descastado. Hoy lo leen con avidez los postmodernos y algunos 
pensadores sociales que se sacuden de la docta indiferencia ante la emoción como objeto de 
pensamiento analítico. Ahora los sociólogos extienden las manos para encontrar las de dramaturgos 
y poetas quienes, desde cuando se tematizaron en Occidente, han hablado de amores mientras 
ponderaban los hechos de la vida, mirándolos y mirando a las estrellas. “Is it even so? Then I defy 
You, stars”† dice Romeo ante la noticia de la presunta muerte de Julieta. 
 

I can’t be talkin’ of I can’t be talkin’ of love, dear,love, dear,    
I can’t be talkin’ of love.I can’t be talkin’ of love.      
If there be one thing I can´t talk ofIf there be one thing I can´t talk of  
That one thing do be love.That one thing do be love.‡‡    
    
(Esther Matthews, ... Song) 

  
Los poetas no hablan de sus amores porque son inefables, dicen los unos; porque los gozan en 
silencio y en profundo, dicen los otros. “De nada vale que el poeta lo diga... el poema está hecho 
desde siempre”, replica entonces un poeta, Alvaro Mutis. 

 
But that’s not saying’ that I`m not lovin’But that’s not saying’ that I`m not lovin’----  
Still water, You know, runs deep,Still water, You know, runs deep,  

                                                
* ¡Extraño que pasas! no sabes cómo te miro de ansioso / debes ser aquel a quien yo buscaba, o aquella a 
quien yo buscaba (me llega esto como en un sueño,) / con seguridad he vivido en alguna parte una vida de 
felicidad contigo... 
† ¿Será verdad? Entonces, ¡os desafío, estrellas! 
‡ No puedo hablar de amores, querido / no puedo hablar de amores. / Si hay algo de lo que no puedo hablar / 
ese algo es de amores, querido. 
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an’ I do be lovin’ so deep, dear,an’ I do be lovin’ so deep, dear,  
I be I be lovin’ You in my sleep.lovin’ You in my sleep.**  

 
No hablar de sus amores es hablar mucho y bien, porque el silencio del poeta puede valer más que 
mil palabras. Ellos no sólo comunican --o mejor... no comunican mensajes-- sino que obedecen a 
“démons” que los hacen hablar, como sugiere Baudelaire. Con sus idiolectos de palabras y silencios 
traen a la luz del día nuevas realidades que son radicales. Las dejan allí sobre el mundo para que las 
interroguemos a nuestro gusto y placer, y nos inquietemos, por siempre, con esas obras que hablan 
por sí mismas desafiando el viento del olvido. 
 

Je suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre,Je suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre,†† ... ...  
  

  (Charles Baudelaire 1821--1867. Beauté) 

 
Los silencios y palabras del poeta nos llevan a una dimensión (it comes to me as a dream) en donde 
cualquier cosa puede ocurrir, en donde las cosas incomprensibles se tornan comprensibles. Sus 
palabras, que leemos a la luz del día o de una bombilla eléctrica, vienen desde una nocturnalidad 
estética y emotiva que está eximida de las leyes de la física. Sartre sostiene que esa es la otra 
dimensión del mundo, la nocturnalidad mágica de la emoción, que también hace parte, 
posiblemente la más importante, de nuestro Ser-en-el-mundo. 
 

ver la vida y la muerte,ver la vida y la muerte,  
la síntesis del mundo,la síntesis del mundo,  
que en espacios profundosque en espacios profundos  
se mirase miran y se abrazan.n y se abrazan.  
..........  
El poeta comprendeEl poeta comprende  
todo lo incomprensible,todo lo incomprensible,  
y a cosas que se odian,y a cosas que se odian,  
él, amigas las llamaél, amigas las llama  
  
Sabe que los senderosSabe que los senderos  
son todos imposibles,son todos imposibles,  
y por eso de nochey por eso de noche  
va por ellos en calmava por ellos en calma  
  
(Federico García Lorca 1898-1936. Poemas sueltos) 

 
De Rougemont ha anotado que los dramaturgos, los poetas y los novelistas poco han escrito sobre 
amores satisfechos. Parece que, aceptando el dictum de Romeo “Love is a smoke raised with the 
fume of sights”‡, los poetas han preferido dejar, en cambio, innumerables páginas sobre el trágico 
maridaje del amor, del dolor y de la muerte.  
 

Você precisaba ver o que eu chorei...Você precisaba ver o que eu chorei...  
de doer os olhos, de magoar o peito,de doer os olhos, de magoar o peito,  
de achar que o mundo acaboude achar que o mundo acabou  
e nâo tem mais jeito.e nâo tem mais jeito.  
........  
Mas estou sofrendo o quem bem mereço.Mas estou sofrendo o quem bem mereço.  

                                                
*Pero esto no quiere decir que no estoy amando-- / El agua quieta, lo sabes, corre en lo profundo, 
Y estoy amando tan profundo, querido, / Te estoy amando en mi sueño. 
†Soy bella ¡oh mortales! como un sueño de piedra, ... 
‡ El amor es un humo que elevas los vapores de los suspiros 
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Eu nâo pensava qEu nâo pensava que iríaue iría  
ver meu mundo inteiro acabarver meu mundo inteiro acabar  
ver meu mundo se desmoronar.ver meu mundo se desmoronar.**  
  
(Herminio de Carvallo 1937--  / Voz de Alaíde Costa. Nâo tem mais jeito). 

 
El silencio del poeta, --la llamada inefabilidad de los amores plenos-- si acaso existe, se explicaría 
entonces porque la comunicación establecida les agota la capacidad expresiva del lenguaje a tal 
punto que las palabras con toda su riqueza se quedan en suspenso porque otro lenguaje poderoso --
la fuerza de otros “démons”-- los abruma. 
 

Y si una mujer espera con sus Y si una mujer espera con sus blancos y espesos muslos abiertosblancos y espesos muslos abiertos  
  como las ramas de un florido písamo centenario,como las ramas de un florido písamo centenario,  
entonces el poema ha llegado a su finentonces el poema ha llegado a su fin  
  
(Alvaro Mutis 1923--.  Una palabra). 

 
Kierkegaard argumentó que los tres estadios del erotismo, caracterizados por el pajecito de Fígaro 
(aria Voi chi sapete...), por Papageno y por Don Juan, apelaron a la música como su mejor medio 
expresivo. Tal vez por ello Mozart alcanzó en tales obras, según el sentir universal, el culmen de la 
belleza con respecto al erotismo como principio de vida. Música y poesía, Mozart y da Ponte, se 
combinaron bien para  llevarnos de la mano, como guías en la nocturnalidad de “senderos 
imposibles”, a todos los que nos extasiamos ante las opera artísticas. Nos ayudan así a burlar de 
algún modo la mentada inefabilidad de los amores. 
 

Duettino. (¡Con música, desde luego!)Duettino. (¡Con música, desde luego!)  
Giovanni: Giovanni: Là ci darem la mano,Là ci darem la mano,  
là mi direte sì.là mi direte sì.  
Vedi, non è lontano:Vedi, non è lontano:  
partiam, ben mio, da quì.partiam, ben mio, da quì.  
Zerlina: Zerlina: Vorrei, en non vorrei...Vorrei, en non vorrei...  
Mi trema un poco il cor...Mi trema un poco il cor...  
Felice, è ver, sarei:Felice, è ver, sarei:  
ma può burlarmi anma può burlarmi ancor.cor.  
Giovanni: Giovanni: Vieni, mio bel diletto!Vieni, mio bel diletto!  
Zerlina: Zerlina: Ma fa pietà Masetto!Ma fa pietà Masetto!  
Giovanni: Giovanni: Io cangerò tua sorte.Io cangerò tua sorte.  
Zerlina: Zerlina: Presto... non son più forte...Presto... non son più forte...  
Giovanni: Giovanni: Vieni, vieni.Vieni, vieni.  
La ci darem la manoLa ci darem la mano  
là mi direte sì.là mi direte sì.  
Vedi, non è lontano:Vedi, non è lontano:  
partiam, ben mio, da quì.partiam, ben mio, da quì.††  

  
(Amadeus Mozart 1756-1791 / Lorenzo da Ponte 1749--1838. Don Giovanni) 

 

                                                
* Usted necesitaba ver que yo llorara... / que me dolieran los ojos, se me apretara el pecho, / hallara que el 
mundo se acabó / y no tengo razón de ser. // Pero estoy sufriendo lo que bien merezco. / Yo no pensaba que 
iría / a ver acabar mi mundo entero / ver mi mundo desmoronarse. 
† Pequeño Duetto. Giovanni: Allí nos daremos la mano, / y allí me dirás que sí. Mira, no es lejos: / salgamos, 
bien mío, de aquí. / Zerlina: Quisiera, y no quisiera... Me tiembla un poco el corazón.../ Sé que sería feliz: pero 
él puede burlarse de mí. / Giovanni: Vén, mi bello amor. Zerlina: ¡Me da pena con Masetto! Giovanni: Yo 
cambiaré tu suerte. Zerlina: Pronto... ya no resisto... Giovanni: ¡Ven, Ven!. / Allí nos daremos la mano, / y allí 
me dirás que sí. Mira, no es lejos: / salgamos, bien mío, de aquí.   
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Pero la asociación entre los amores, la muerte y el dolor no es una constante antropológica que 
afectaría a una pretendida “naturaleza humana” transhistórica. La insistencia de los poetas en en esa 
asociación se explica atendiendo a que el primer contexto en que se problematizó estéticamente el 
amor en Occidente fue  la voz de los juglares provenzales que cantaban a su dama distante, 
inaccesible. Estos poetas y músicos trabajaron sobre patrones ya ensayados por el lirismo árabe que 
avasalló la Europa meridional:  
 

El descanso del amor es una fatiga, su comienzo una enfermedad, El descanso del amor es una fatiga, su comienzo una enfermedad,   
  /su fin la muerte. /su fin la muerte.   
Para mí, sin embargo, la muerte por amor es una vida; doy gracias a mi Para mí, sin embargo, la muerte por amor es una vida; doy gracias a mi   
  /Bienamada por habérm/Bienamada por habérmela ofrecido. ela ofrecido.   
Aquel que no muere de su amor no puede vivir de él.Aquel que no muere de su amor no puede vivir de él.  
  
(Ibn Al-Fahrid, S. IX).  

 
El mito de Tristán e Isolda, considerado como la primera gran obra occidental sobre los amores 
ligados a la muerte (y al adulterio, según de Rougemont; y a los filtros y venenos; y a la 
nocturnalidad) no hace sino consolidar la incipiente tradición que desde entonces  ha sido respetada 
por muchos buenos poetas, y ha alimentado de paso los clichés de innumerables cantadores menos 
buenos, y permitido a algunos investigadores escribir libros sobre “Los estragos del amor” en los 
musidramas y novelas. 
 

The angels, not half so happy in Heaven went envying her and me:The angels, not half so happy in Heaven went envying her and me:----  
Yes! that was the reason (all men know, in this kingdom by the sea)Yes! that was the reason (all men know, in this kingdom by the sea)  
That the wind came out of the cloud,That the wind came out of the cloud, chilling and killing my Annabel Lee. chilling and killing my Annabel Lee.**  
  
(Edgar Allan Poe 1809-1849. Annabel Lee) 

 
No todos son, pues, cantos lastimeros. Algunos poetas han logrado zafarse de la constricción 
cultural estética y nos donaron versos que permiten entrever la dicha que corre profunda, como 
ciertos ríos de superficie mansa. Al hacerlo se acercaron a poesías de otras civilizaciones, como la 
de la antigua Palestina (Salomón y sus cantares) o la poesía nahuatl de América aborigen. Whitman 
es el “Adán de sangre” de esta selecta categoría de soñadores. 

 
I am satisfied I am satisfied ----I see, dance, laugh, sing;I see, dance, laugh, sing;  
As the hugging and loving bedAs the hugging and loving bed--fellow sleeps at my side fellow sleeps at my side   
  
through the night, and withdraws at the peep of the day through the night, and withdraws at the peep of the day   

/ with stealthy tread,/ with stealthy tread,  
Leaving my baskets cover’d with white towels swelling Leaving my baskets cover’d with white towels swelling   

/ the house  with their plenty,/ the house  with their plenty,††  
  
(Walt Whitman 1819--1892. Song of myself)  

 
*** 

 

                                                
*Los ángeles, no tan contentos en el cielo se pusieron a envidiarla y a envidiarme:-- / ¡Sí! esa es la razón 
(todos los hombres saben en este reino cercano del mar) / Que el viento vino desde la nube, enfriando y 
matando a mi Annabel Lee. 
†Estoy satisfecho: veo danzo, río, canto / Mientras el amigo que comparte mi lecho, efusivo y amante, duerme 
toda la noche a mi lado y se marcha al despuntar el día con paso furtivo / 
Dejándome cestos cubiertos con paños blancos que llenan la casa con su abundancia, 



 11

Kundera opina que sólo en el siglo XX, con Kafka y con Joyce la novela comenzó a liberarse de la 
mistificación romántica a que habían sido sometidos  la sexualidad y los amores. Habían entrado en 
la literatura, con Rabelais y Cervantes, como son --triviales, sórdidos y bellos. Dice que el 
romanticismo hizo del coito no un coito sino el  “símbolo del sentimiento”. De acuerdo, puede ser 
símbolo del sentimiento algunas veces; pero sigue siendo coito; a veces sólo eso.  
 

Nous nous aimions à cette époque,Nous nous aimions à cette époque,  
  Bleu laideron!Bleu laideron!  
On mangeait des oeufs à la coqueOn mangeait des oeufs à la coque  
  Et du mouron!Et du mouron!**  
  
(Rimbaud 1854-1891. Mes petites amoureuses) 

 
Recordemos a la asturiana Maritornes de Cervantes. Vino a cumplir su cita de amores nocturnos 
con el arriero sobre unas enjalmas sudadas por las mulas. A oscuras fue asida de la mano por el 
delirante Don Quijote quien tomó sus casi crines del cabello por finas hebras de oro de Arabia y el 
olor a fiambre trasnochado de su boca por el mejor perfume... Hoy los novelistas  y poetas vuelven 
a escribir sobre la sexualidad como realidad trivial y fundamental, casi siempre cómica y grotesca, 
mezclada con las manifestaciones también reales y triviales del afecto. Cuando las hay.  

 
UUna noche que interrumpió la lectura más temprano que de costumbre, se na noche que interrumpió la lectura más temprano que de costumbre, se 
dirigía distraído a los retretes cuando una puerta se abrió a su paso en el dirigía distraído a los retretes cuando una puerta se abrió a su paso en el 
comedor desierto, y una mano de halcón lo agarró por la manga de la camisa comedor desierto, y una mano de halcón lo agarró por la manga de la camisa 
y lo encerró en un camarote. Apenasy lo encerró en un camarote. Apenas si alcanzó a sentir el cuerpo sin edad de  si alcanzó a sentir el cuerpo sin edad de 
una mujer desnuda en las tinieblas, empapada en un sudor caliente y con la una mujer desnuda en las tinieblas, empapada en un sudor caliente y con la 
respiración desaforada, que lo empujó bocarriba en la litera, le abrió la hebilla respiración desaforada, que lo empujó bocarriba en la litera, le abrió la hebilla 
del cinturón, le soltó los botones y se descuartizó a sídel cinturón, le soltó los botones y se descuartizó a sí misma acaballada  misma acaballada 
encima de él, y lo despojó sin gloria de la virginidad. Ambos cayeron encima de él, y lo despojó sin gloria de la virginidad. Ambos cayeron 
agonizando en el vacío de un abismo sin fondo oloroso a marisma de agonizando en el vacío de un abismo sin fondo oloroso a marisma de 
camarones. Ella yació después un instante sobre él, resollando sin aire, y camarones. Ella yació después un instante sobre él, resollando sin aire, y 
dejó de existir en la oscudejó de existir en la oscuridad.ridad.  
  ----Ahora, váyase y olvídelo Ahora, váyase y olvídelo ----le dijole dijo----. Esto no sucedió nunca.. Esto no sucedió nunca.  

  
(Gabriel García Márquez 1927--. El amor en los tiempos del cólera) 

 
Y cuando el mundo de los amores adquiere determinado espesor de vulgaridad los poetas 
“malditos”, como Baudelaire o Gómez Jattin, no dejan de escribir, pero entonces “no escriben para 
sus hijas”. Lo explicó el primero, en defensa de sus Fleurs.   

 
La sottise, l’erreur, le péché, la lésine,La sottise, l’erreur, le péché, la lésine,  
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,Occupent nos esprits et travaillent nos corps,  
Et nous alimentons nos aimables reEt nous alimentons nos aimables remordsmords  
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.Comme les mendiants nourrissent leur vermine.  
..........  
Ce n’est pa pour mes femmes, mes filles o mes soeurs que ce livre a été écrit; Ce n’est pa pour mes femmes, mes filles o mes soeurs que ce livre a été écrit; 
non plus que pour les femmes, les filles ou les soeurs de mon voisin. Je laisse non plus que pour les femmes, les filles ou les soeurs de mon voisin. Je laisse 
cette fonction à ceux qui ont intérêt àcette fonction à ceux qui ont intérêt à confondre les bonnes actions avec le beau  confondre les bonnes actions avec le beau 
langage.langage.  
........  

  
Or le poëte n’est d’aucun parti. Autrement, il serait un simple mortel.Or le poëte n’est d’aucun parti. Autrement, il serait un simple mortel.**  

                                                
* ¡Nos amamos en aquella época, / mi azulada desastre / ¡Comíamos huevos pasados por agua / y 
pendejaditas! 



 12

 
 

*** 
Pero alguna vez los textos sobre amores deben adquirir el artificio racionalista y analítico porque 
los hombres quieren también que les den explicaciones que vayan más allá de los nombres. What is 
in a name? That which we call a rose. By any other word would smell it as sweet†, afirma Julieta. 
Cuestión de  sólo nombres, piensan los poetas; Juan Ramón Jiménez insiste, “sólo quedará el 
mundo de los nombres, / letra del amor de los hombres, / del olor de las rosas”.  Para ir más allá de 
los nombres, cuando se quiere y cree --y a veces se quiere la razón y se cree en ella-- el poeta deja el 
turno al pensador social, que sí es un simple mortal, es un racionalista, y cree que su discurso habla, 
con pretensiones de verdad, de mundos reales, entre ellos el de la hechicería que se hacen los 
humanos unos a otros. El propósito de este discurso no es ya cantar a la belleza, o al mal, sino 
discurrir --a la luz del día y de bombillas eléctricas-- sobre ese objeto de conocimiento que son las 
pasiones amorosas, propias y ajenas, sobre las que el poeta se había dado permiso a su “démon” 
para cantar o maldecir en la nocturnalidad en que todo es posible. 
 

¡Intelijencia, dame¡Intelijencia, dame  
el nombre esacto de las cosas!el nombre esacto de las cosas!  
......  
¡Intelijencia, dame¡Intelijencia, dame  
el nombre esacto, y tuyo,el nombre esacto, y tuyo,  
y suyo, y mío, de las cosas!y suyo, y mío, de las cosas!  
  
(Juan Ramón Jiménez 1881--1958. Eternidades, 3) 
 

El pensador racionalista escribe entonces no para sacar moralejas ni reconciliar el lenguaje con las 
buenas acciones; lo hace para entender algo al menos de los amores de hombres y mujeres, 
comenzando por los propios. Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere‡ según la 
propuesta de Spinoza.  
 
Se deberían haber escrito muchos tratados y argumentos en este orden discursivo pero, según 
Simmel, pocos pensadores lo han hecho en el pasado. Cita como excepciones notables a Platón en 
la antigüedad y a Schopenhauer en el siglo diecinueve. Una explicación “política” de este desinterés 
sería argüir que la ciencia social hasta hace poco estuvo en manos masculinas y que en la 
organización social de corte patriarcalista (y machista) las emociones (y las mujeres) habían sido 
tratadas como asunto residual. Para tranquilidad de la tumba de Simmel hoy algunos sociólogos 
eminentes, como Giddens, Bourdieu, Touraine, Weeks y Sennet --¡todos ellos hombres, para 
desconcierto de las feministas! -- han decidido continuar por su cuenta, con referencia a la sociedad 
en que ellos viven, el hilo del discurso que en la década del 30 dejaron inconcluso antropólogos 
como Malinowski y Margaret Mead con referencia a sociedades consideradas por Occidente como 
exóticas. Bali, Samoa, Tahiti y otras islas de la Polinesia  tienen para nosotros cierto aire a amor 
paradisíaco por derivación de los relatos etnográficos de doña Margaret. 

 

                                                                                                                                               
* La estupidez, el error, el pecado, la mezquindad, / Ocupan nuestros espíritus y trabajan nuestros cuerpos, / Y 
alimentamos nuestros amables remordimientos / Como los mendigos nutren su inmundicia. // Este libro no ha 
sido escrito para mis mujeres, mis hijas o mis hermanas; no más que para las mujeres, las hijas o las 
hermanas de mi vecino. Dejo esta función a aquellos que tienen interés en confundir las buenas acciones con 
el lenguaje bello. // Porque el poeta no es de ningún partido. De otro modo, sería un simple mortal. 
† ¿Qué es un nombre? Con lo que llamamos a una rosa. Pero con otra palabra también olería igual de suave 
‡ No reír, no llorar, ni maldecir, tan sólo entender 
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*** 
 
Hay en lo anterior una base para definir con precisión el tema y la característica del presente 
ensayo. Quiere ser sobre amores, los unos y los otros, pero no en calidad de idiolecto artístico, 
expresión singular e irrepetible, creadora de realidades --bellas como sueños de piedra; o nombres, 
sólo nombres como los de la rosa--, sino como trama de pensamiento tranquilo, doméstico, de 
buena fe, sobre un objeto de interés de un autor que quiere hacer el esfuerzo de entenderlos. 
Discurso primero para sí, y luego para ser compartido con cualquier benévolo lector que se interese 
por el tema (de allí la traducción, casi literal, de algunos textos extranjeros al pie de la página). Esta 
es la naturaleza del género ensayo, desde cuando Michel de Montaigne sentó su pauta: je en m’y 
suis proposé aucune fin, que domestique et privée. 
 

*** 
Uno no puede pensar en abstracto cuando se trata de dar explicaciones que tocan los hechos de la 
vida. Vivimos, gozamos y sufrimos los amores, en campos o ciudades. En este caso se da 
preferencia a los contextos urbanos. Concretamente, el punto preciso del anclaje referencial está en 
los amores y “flores” que se dan en Cali de fin de siglo, ciudad metropolitana de dos millones de 
habitantes, bien conocida por su ambiente cálido, y mirada por no pocos como lugar propicio para 
esta suerte de aventuras. Sucursal del cielo, ciudad “bacana”, se le dice. No que deje de haber 
buenas “flores” y amores en los campos y en otras ciudades. Que sobre ellas discurran otros y 
compartan también sus discursos. La referencia inmediata de la reflexión se centra, entonces, en 
Cali y en todos los amores-”flores” que por allí prosperan: entre hombre y mujer que son mayoría, 
entre hombre y hombre, y entre mujer y mujer, que son minoría pero también cuentan. Desde esos 
puntos fijos, quien quiera, proyecte sus pensamientos --impulsados por el ensayo-- hacia otras 
situaciones del mundo ancho y ajeno. 
 
Los amores, objeto del interés cognoscitivo racional, son tratados desde un ángulo poco común que 
parece promisorio: como idiolecto de comunicación y significación entre dos individuos humanos 
que se sienten atraídos el uno por el otro, o el uno sin respuesta del otro. Idiolecto quiere decir 
dialecto particular, lenguaje idiosincrático que “habla” un individuo --”idios”-- dentro de una 
comunidad lingüística determinada. Se trata de explorar cómo ese idiolecto de los amores y “las 
flores que vos sabéis”  --nombres o textos a la manera de nombres-- lo crean los amantes para dar 
expresión a un propósito real de comunicarse el uno con el otro, o de lograr una meta que no por 
parecer imposible anula la dolorosa realidad del intento: sobreponer dos “proyectos egocéntricos del 
mundo”, que como dos sistemas solares divergentes se niegan a ubicarse de tal modo que tengan el 
mismo centro y órbita. 
 
Como ayuda para este esfuerzo discursivo se traen desde la nocturnalidad del lenguaje poético y 
literario fragmentos de otro tipo de idiolectos --los poéticos y de ficción novelística que describen, 
cantan o maldicen esos amores y “flores”. Emerge así una estructura tripartita: un discurso racional 
que toma como objeto los idiolectos amorosos y pide ayuda a fragmentos de poemas para 
construirse a sí mismo.  

 
Cuando, dormida tú, me echo en tu almaCuando, dormida tú, me echo en tu alma  
y escucho, con mi oídoy escucho, con mi oído  
en tu pecho desnudo,en tu pecho desnudo,  
tu corazón tranquilo, me parecetu corazón tranquilo, me parece  
que, en su latir hondo, sorprendoque, en su latir hondo, sorprendo  
el secreto del centroel secreto del centro  
del mundo.del mundo.  
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  (Juan Ramón Jiménez 1881--1958. Diario de un poeta reciencasado, 92).  
 

Lo anterior quiere decir que, desde un punto de vista de observador externo, se toman los idiolectos 
amorosos como prácticas semióticas, destinadas a significar y a comunicar entre personas, y se citan 
fragmentos de idiolectos poéticos como un intento de capturar esas vivencias con una red de 
silencios y palabras. En la medida de lo posible --pues siempre hay en el horizonte al menos una 
tercera persona alternativa-- el análisis se restringe a los juegos semióticos amorosos entre dos 
personas, que son los eventos más frecuentes. La ampliación del interés analítico a  circuitos 
amorosos y eróticos que involucran más personas introduciría elementos nuevos, tales como los de 
la triangulación o la orgía, que ameritan otra reflexión. 
 
Al definir así el objeto de estudio --idiolectos amorosos à deux-- y al leer en paralelo a los poetas y 
novelistas se crea una trama textual mixta, una trenza conceptual, que es buscada de propósito. No 
se busca crear poesía ni novelística (mes forces en son pas capables d’un tel dessein); las voces 
artísticas se tienen como ayuda, como “démons” auxiliares que desde las entrelíneas y epígrafes 
prestan su potencialidad expresiva para llenar los vacíos que deja el lenguaje lineal del análisis 
racionalista. De este modo la inefabilidad que se predica con respecto a la vivencia de los amores se 
ve parcialmente burlada. Pasa a ser una efabilidad indirecta, objetivista, mediada por el idiolecto de 
la poesía y la novelística. Hay motivos para esperar que un recurso así de reflexión intelectiva 
resulte útil para el propósito doméstico, y compartido, del ensayo.  
 

Se ha convenido ya Se ha convenido ya ----todo el mundo así opinatodo el mundo así opina----  
en que es enteramente inútil el poema.en que es enteramente inútil el poema.  
Y sin embargo, hay momentos en que aun sin saberloY sin embargo, hay momentos en que aun sin saberlo  
el poema se llena de amor y es esa el poema se llena de amor y es esa cartacarta  
de reconciliación que nunca escribiremos.de reconciliación que nunca escribiremos.  
O es ese puente de ventana a ventana que pasamosO es ese puente de ventana a ventana que pasamos  
con el alma encogida, deseando el vacío.con el alma encogida, deseando el vacío.  
  
(Piedad Bonnett 1951-- . De los mil usos posibles del poema) 

 
Hay un punto adicional sobre el objetivismo analítico. Las recientes discusiones sobre la nueva 
etnografía han puesto de presente la ilusión objetivista. El etnográfo es un observador “situado”, 
como situados están los informantes y actores del campo de juego sobre los que se pretende hacer el 
texto --en este caso los amantes. Esta observación es correcta, no sólo para el científico social sino 
para cualquier científico natural, como bien lo ha recordado Prigogine. Pero hay algo en la 
etnografía, cuando está bien llevada, que le da cierta ventaja al etnógrafo: él está ubicado en 
encrucijadas que le permiten tener visiones privilegiadas que un simple participante en el juego 
social no suele tener. Algunos autores hablan de cierto estrabismo en la observación que le permite 
al buen etnógrafo mirar el campo que tiene en el frente empírico y mirar a la vez, con intención 
comparativa, otros campos “extranjeros” que le sirven de contraste. Al dar este paso metodológico 
deja de ser simple entnógrafo para hacer etnología. 
 
Con esta visión estrábica, el etnógrafo-etnólogo saca el discurso del nivel de las singularidades 
vivenciales para ascenderlo al nivel más abstracto de las especificidades, es decir de las 
generalidades intermedias. Desde este montículo de generalidades construidas, en donde manipula 
modelos artificiales de hombrecitos y mujercitas que juegan a las distintas formas de amores --y de 
sus “flores”-- el ensayista y pensador social está en capacidad de proporner(se) explicaciones sobre 
rasgos selectos de los amores y desamores que a todos, allá abajo en la llanura de la vida real, los 
colman de dicha o de dolor de alma.    
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22  
 
Cali, 1997. Los encontraron en la habitación 218 de un amoblado barato de los tántos que se alínean 
en las calles del barrio San Nicolás, dentro de los confines de “La Olla”, el skid row de la capital del 
Valle. Estaban tendidos en la cama,  vestidos de jeans y camiseta, sin zapatos, tomados de la mano, 
plácidos y yertos. María Elsy tenía 17 años y Luis 24. Para sus familiares eran “amigovios”, 
compañeros en primeros escarceos amorosos, pero posiblemente los padres de Elsy no conocían la 
profundidad de los “problemas” que los llevaron al suicidio. Ella era todavía estudiante de 
bachillerato en el último grado y él un bachiller desempleado que, a más de sus amores con Elsy, 
había embarazado a otra adolescente, y debía responder también por un niño de cuatro años habido 
con una tercera jovencita. Elsy había manifestado a sus amigas que por nada del mundo aceptaría 
esos niños.  
 

  
  
  
  
  
From forth the fatal loins of these two foes,From forth the fatal loins of these two foes,  
a pair of stara pair of star--crossed loves take their live;crossed loves take their live;**  
  
(W. Shakespeare 1564-1616. Romeo and Juliet). 

 

Después de despedirse de sus amigos y amigas con alusiones veladas a su decisión fatal, los dos 
jóvenes habían ingerido cianuro en sendos vasos de cerveza y habían dejado en el piso, al lado de 
los zapatos, un pequeño círculo del veneno granulado que encerraba sus iniciales. El periódico local 
trajo una carta de Elsy que decía textualmente “La simple y sencilla razón es que amo a Luis Millán 
y nosotros no podemos estar juntos debido a todos los problemas que tenemos. Porque ya vimos 
que no podemos ser felices lo intentaremos de otra forma. Ya que no pudimos estar realmente en 
esta vida sin poder estar realmente juntos... Un último favor, que nos entierren juntos y nos velen en 
el mismo lugar. No le echen la culpa a nadie porque lo que hicimos fue decisión de ambos”. Fueron 
velados juntos y hoy sus restos reposan en la bóveda 1308 de los Jardines de la Aurora, frente al 
barrio Siloé.   
 

Thou, soberThou, sober--suited matron all in black, suited matron all in black,   
............  
Come gentle night, comme loving blackCome gentle night, comme loving black--browned night,browned night,  
Give my Romeo, and when he shall die,Give my Romeo, and when he shall die,  
Take him and cut him out in little stars,Take him and cut him out in little stars,  
And he will make the face of heaven so fine,And he will make the face of heaven so fine,  
That all the world will be in love with night,That all the world will be in love with night,  
And pay no worship to the gAnd pay no worship to the garish sun.arish sun.††  
  
(W. Shakespeare 1564-1616. Romeo and Juliet) 

 

                                                
* De las entrañas fatales de estos dos rivales, / nace este par de amantes desdichados; 
† Tú, plácida matrona, toda enlutada /.../ Ven, blanda noche, misteriosa y negra, / y trae contigo a mi Romeo y 
cuando muera, / haz tú de sus hechizos estrellas relucientes, / de tal suerte adornará la faz del firmamento, / 
que todos se prendarán de la noche, / negando adoración al sol pomposo. 
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El barrio Siete de Agosto pertenece a la Comuna Siete en el Distrito de Aguablanca, que concentra 
las barriadas más deprimidas de la ciudad. Allí Elsy y Luis se habían conocido como vecinos y 
compartido la infancia y luego el “parche” o pandillita juvenil. Sus compañeros de calle fueron los 
primeros extrañados con el suicidio, aunque sí habían notado comportamientos extraños en Luis, no 
en Elsy, con excepción de la ambigua despedida que precedió al lance mortal. El rito en el 
amoblado es un indicio de la práctica común de buscar pequeños lugares de intimidad, provistos por 
el comercio, para practicar los encuentros amorosos. No convenía tenerlos en el barrio pues exponer 
su amor a la luz del día implicaba matarlo. Este tipo de amores muere con la luz del sol, por ello la 
noche, así sea ella mal imitada por las cortinas de una pieza de alquiler, debe protegerlos con su 
manto. 
 

Well, Juliet I will lie with thee tonight.Well, Juliet I will lie with thee tonight.  
......  
Poison I see hath been his tiPoison I see hath been his timeless end. meless end.   
O churl, drunk all; and left no friendly dropO churl, drunk all; and left no friendly drop  
To help me after? I will kiss thy lips;To help me after? I will kiss thy lips;  
Haply some poison yet doth hang on them,Haply some poison yet doth hang on them,  
To make me die with a restorative.To make me die with a restorative.  
Thy lips are warm.Thy lips are warm.**  
  
(W. Shakespeare 1564-1616. Romeo and Juliet). 

 
Ante la imposibilidad de sostener la situación clandestina y ante el agobio de los acontecimientos 
futuros con la llegada del segundo bebé decidieron ejecutar un rito de amor y muerte que, con pocas 
variantes,  ha sido objeto de trabajo literario desde el siglo XV cuando el amor como tema y 
problema de individualidades anhelantes inició su diferenciación en Occidente. El filtro, el veneno y 
la nocturnalidad protectora entraron desde entonces en el repertorio de los idiolectos de amores y 
poetas. 
 

*** 
 
Que no. Que no pueQue no. Que no puede venir y que es mejor que no venga.de venir y que es mejor que no venga.  
Que ha estado con el dedo en el timbre de su casaQue ha estado con el dedo en el timbre de su casa  
y lo ha retirado con asco de sí misma, con dolory lo ha retirado con asco de sí misma, con dolor  
con amor, acaso con ternura.con amor, acaso con ternura.  
Que ha dado muchas vueltas y que todo lo mejor de su alma,Que ha dado muchas vueltas y que todo lo mejor de su alma,  
el pedazo más pequeño donde aúnel pedazo más pequeño donde aún es alegre es alegre  
le ha dicho que empuje, ha movido su dedo corazón, nole ha dicho que empuje, ha movido su dedo corazón, no  
para señalar sino para encontrarse con ustedpara señalar sino para encontrarse con usted  
y su mano temblaba dentro del guante como gota de aguay su mano temblaba dentro del guante como gota de agua  
recién nacida; recién nacida;   
pero una y otra vez, todas las que ha intentado,pero una y otra vez, todas las que ha intentado,  
ha vuelto su dedo al puño ha vuelto su dedo al puño y sus pasos en dirección opuesta.y sus pasos en dirección opuesta.  
  
No. Que no. Que no puede venir.No. Que no. Que no puede venir.  
Anoche se deshizo brutalmente del cariño que le tieneAnoche se deshizo brutalmente del cariño que le tiene  
a usted bajo las sábanas cuando su hombre la cubrióa usted bajo las sábanas cuando su hombre la cubrió  
y ella cerró los ojos y pensó en ustedy ella cerró los ojos y pensó en usted  
pero después cayó en la cuenta que no, de qupero después cayó en la cuenta que no, de que noe no  
podía ser, que aquello era mentira y que no podía ser.podía ser, que aquello era mentira y que no podía ser.  

                                                
* Pues bien, Julieta, al lado tuyo la noche pasaré. /.../ Veo que con veneno ha sido su temprana muerte. / ¡Oh 
ingrato!, ¿te lo bebiste todo? ¿ No dejaste una gota amiga / para ayudarme luego? Yo besaré tus labios; / tal 
vez haya aún algún veneno en ellos, / que me haga morir como con un bálsamo. / Tus labios están tibios. 
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Entonces se levantó dejando satisfecho a su maridoEntonces se levantó dejando satisfecho a su marido  
y fue al baño y cerró la puerta y encendió la luzy fue al baño y cerró la puerta y encendió la luz  
y allí horas y horas se miró al espejoy allí horas y horas se miró al espejo  
y buscó los besos de ustedy buscó los besos de usted  
pero no pudo llorar porque supero no pudo llorar porque su llanto era más hondo. llanto era más hondo.  
Tuvo deseos de escribirleTuvo deseos de escribirle  
porque rompió un papel en blancoporque rompió un papel en blanco  
y al amanecer quedose dormida frente a la ventanay al amanecer quedose dormida frente a la ventana  
sin soñar, porque no quería soñar, ni tampocosin soñar, porque no quería soñar, ni tampoco  
volver al lecho para evitar pesadillas.volver al lecho para evitar pesadillas.  
  
Después de hacer el desayuno volvioseDespués de hacer el desayuno volviose al baño al baño  
pero encontró los besos de su esposo y no los de ustedpero encontró los besos de su esposo y no los de usted  
y se frotó la cara con jabón y se lavó muchas vecesy se frotó la cara con jabón y se lavó muchas veces  
hasta que aparecieron los de usted y le temblaba hasta que aparecieron los de usted y le temblaba   
un hermoso gesto en su boca. Pero de nuevoun hermoso gesto en su boca. Pero de nuevo  
se acordó del hijo, el que casi no es hijo suyose acordó del hijo, el que casi no es hijo suyo,,  
usted lo sabe, pero que es hijo de élusted lo sabe, pero que es hijo de él  
y se dio cuenta de que tiene que tenerlo lejos porquey se dio cuenta de que tiene que tenerlo lejos porque  
de lejos lo puede amar y no de cerca porque se sientede lejos lo puede amar y no de cerca porque se siente  
ofendida en él de su propia cobardía.ofendida en él de su propia cobardía.  
  
El marido le dio los besos de rigor, los de costumbreEl marido le dio los besos de rigor, los de costumbre  
en las despediden las despedidas, y le dijo que la esperaba a cenaras, y le dijo que la esperaba a cenar  
a las diez en punto y que tendría invitados;a las diez en punto y que tendría invitados;  
y le dijo aquello orgulloso y pensando en sus amigosy le dijo aquello orgulloso y pensando en sus amigos  
que verían nuevamente el comportamiento con su mujer,que verían nuevamente el comportamiento con su mujer,  
él que es ejemplo. Si ella no escupió tuvo tiempoél que es ejemplo. Si ella no escupió tuvo tiempo  
para detestarlo para detestarlo más porque pensaba más porque pensaba ----esas esperanzasesas esperanzas  
que casi no tienen términoque casi no tienen término---- que se lo diría en forma  que se lo diría en forma   
distinta, aceptable para su corazón. Pero no.distinta, aceptable para su corazón. Pero no.  
Cuando oyó cerrar la puerta fue y la dejó bien cerradaCuando oyó cerrar la puerta fue y la dejó bien cerrada  
y se encerró en sí misma, en su voluntad. Ella tambiény se encerró en sí misma, en su voluntad. Ella también  
tiene votiene voluntad, usted lo sabe.luntad, usted lo sabe.  
En la tardeEn la tarde  
se sintió más hermosa que nunca y lo olvidó todo yse sintió más hermosa que nunca y lo olvidó todo y  
vino hasta la casa de usted alegre, con el pedazovino hasta la casa de usted alegre, con el pedazo  
alegre de su alma, el que le empujó sualegre de su alma, el que le empujó su  
dedo hasta el timbre. Pero ya se lo he contado.dedo hasta el timbre. Pero ya se lo he contado.  
Porque no. Porque no puede venir Porque no. Porque no puede venir y dejó varias vecesy dejó varias veces  
la puerta de la casa de ustedla puerta de la casa de usted  
y entró a un teléfono público y le llamó a ustedy entró a un teléfono público y le llamó a usted  
pero cuando oyó su voz se sintió más cobarde ypero cuando oyó su voz se sintió más cobarde y  
duró un momento con el auricular en el oído mientrasduró un momento con el auricular en el oído mientras  
usted preguntaba y repetía su nombre. Pero no lloróusted preguntaba y repetía su nombre. Pero no lloró  
porquporque su llanto es más hondo.e su llanto es más hondo.  
Ahora está preparando la cena del marido quien ha invitadoAhora está preparando la cena del marido quien ha invitado  
a John, a Johnann, a Inge, a Schmidt, a Rosenthal y su mujer quienes saben y a John, a Johnann, a Inge, a Schmidt, a Rosenthal y su mujer quienes saben y 
conocen las mujeres que él frecuenta, para que lo vean allí, regalarle a su mujer conocen las mujeres que él frecuenta, para que lo vean allí, regalarle a su mujer 
un buen pasaun buen pasar, una vida dulce, religiosa, sencillamente alegre.r, una vida dulce, religiosa, sencillamente alegre.  
  
Pero ella dijo que no. Que no podía venir. Que es mejorPero ella dijo que no. Que no podía venir. Que es mejor  
que no venga.que no venga.  
  
(Eduardo Cote Lamus 1928--1964. Hogar modelo) 

 
*** 
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--“Cuando yo conozco a alguien y a mí me interesa yo le doy mi número telefónico pero no me 
atrevo a pedirlo. En cambio cuando conozco a alguien que no me interesa, que nada más es cosa de 
momento, yo siempre pido el número telefónico y no doy el mío. Debiera ser al contrario, me frena 
el creer que si yo muestro interés no es positivo. Voy a cansar. Siempre espero que la otra persona 
se interese en mí, para no estar al acecho.  Una cosa está funcionando cuando te hacen una llamada, 
no por lo que uno sienta encanto, atracción. Si la otra persona no siente lo mismo o lo siente en 
menos proporción todavía las cosas no están funcionando. Si, por ejemplo, ¿me entendés?, pasan 
ratos agradables y aparte de eso te comprendés en la cama, te satisface y está pendiente de lo que 
hacés, todos esos detalles hacen que uno sienta que las cosas están empezando a funcionar. “ 
 

A la pâle clarté des lampes languissantes,A la pâle clarté des lampes languissantes,  
sur de profonds coussins tout imprégnés d’odeur,sur de profonds coussins tout imprégnés d’odeur,  
Hippolyte rêvait aux caresses puissantesHippolyte rêvait aux caresses puissantes  
Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.**  

Alexis es un joven de 21 años, estudiante universitario que vive con su familia. Después de un 
doloroso proceso de definición personal llegó a la conclusión de que sus preferencias eróticas eran 
por otros hombres y que debía renunciar a los intentos de corregirlas. Fracasó en su propósito de 
hacerlo por los medios de autosugestión, de novias convencionales, de ayuda profesional y de 
sincera dedicación religiosa.  
 

De ses yeux amortis les paresseuses larmesDe ses yeux amortis les paresseuses larmes  
L’air brisé, la stupeur, la morne volupté,L’air brisé, la stupeur, la morne volupté,  
Ses bras vaincus, jetés comme de vaines armes,Ses bras vaincus, jetés comme de vaines armes,  
Tout servait, tTout servait, tout parait sa fragile beauté.out parait sa fragile beauté.††  
 

--“Al principio pensé que yo tenía que dejar eso, que yo era un hombre y que tenía que seguir el 
camino heterosexual, tener una novia y dejar esos encuentros, olvidándome por completo del 
asunto”. 
 
Fue imposible. A los 17 años terminó el conflicto cuando conoció a otro muchacho con quien 
entabló una relación de intimidad erótica que no llegó a ser propiamente “de pareja” pero fue 
liberadora. Desde entonces ha tenido muchos encuentros de esos rápidos, de los que se consiguen 
en los lugares de ambiente a donde se va a buscar sexo y, de pronto, se encuentra con personas a las 
que les da el teléfono... y no se atreve a pedirlo.  
 

Etendue à ses pieds, calme et pleine de joie,Etendue à ses pieds, calme et pleine de joie,  
Delphine la couvait avec des yeux ardents,Delphine la couvait avec des yeux ardents,  
Comme un animComme un animal fort qui surveille une proie,al fort qui surveille une proie,  
Après l’avoir d’abord marquée avec les dents.Après l’avoir d’abord marquée avec les dents.  
  
Beauté forte à genoux devant la beauté frêle,Beauté forte à genoux devant la beauté frêle,  
Superbe, elle humait voluptuesementSuperbe, elle humait voluptuesement  
Le vin de son tripomphe, et s’alongeait vers elle,Le vin de son tripomphe, et s’alongeait vers elle,  
Comme pour recueillir un doux remercîment.Comme pour recueillir un doux remercîment.‡‡    

                                                
* A la pálida claridad de agonizantes lámparas, / sobre cojines hondos impregnados de olor, / Hipólita soñaba 
con caricias intensas / que alzaban la cortina de su joven candor. 
† Las perezosas lágrimas de sus ojos velados / el aspecto fatigado, el sopor, la lánguida voluptuosidad, / sus 
brazos vencidos, colgando como armas inútiles, / todo servía, todo mostraba su belleza frágil. 
‡ Extendida a sus pies, calma y llena de alegría, / Delfina la acechaba con los ojos ardientes, / como un animal 
que vigila su presa, / después de haberla marcado con los dientes. // Belleza fuerte arrodillada ante la belleza 
frágil / soberbia, libaba voluptuosamente / el vino de su triunfo, y se tendía hacia ella, / como para cosechar 
una dulce gratitud. 
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--“Vas encontrando sitios o te vas dando cuenta de sitios donde buscarlos y que se sabe que vos sos 
apetecido, por ejemplo en las salas de video. La gente te mira, te quiere tocar. Te das muy fácil para 
esas cosas, por lo menos a mí me pasa, lo mismo en un baño turco o en un cuarto oscuro. Todo eso 
te produce excitación. Entras a la expectativa de que algo te va a suceder o de que alguien te va a 
ver o te va a solicitar. El cuarto oscuro es tenaz: una sala cerrada, de paredes negras en donde 
sientes como un pulpo que te atrae, te agarra, porque eso es como un pulpo, que todo el mundo te 
manda las manos a todos los lados, a la cara, al pecho, a la verga, al culo, a todo lado y son varias 
manos. Y resultas haciendo algo con alguien que no sabes quién es y cómo es. Son cosas que llegan 
y se van, son cosas pasajeras, aventuras. Claro que hay que tener mucho cuidado”.  
 

----”Hyppolyte, cher coeur, que dis”Hyppolyte, cher coeur, que dis--tu de ces choses?tu de ces choses?  
ComprendsComprends--tu maintenant qu’il ne faut pas offrirtu maintenant qu’il ne faut pas offrir  
L’holocauste sacré de tes premières rosesL’holocauste sacré de tes premières roses  
AAux souffles violents qui pourraient les flétrir?ux souffles violents qui pourraient les flétrir?  
  
Mes baisers sont légers comme ces éphémèresMes baisers sont légers comme ces éphémères  
que caressent le soir les grands lacs transparents,que caressent le soir les grands lacs transparents,  
Et ceux de ton amant creuseront leurs ornièresEt ceux de ton amant creuseront leurs ornières  
Comme des chariots ou des socs déchirants;Comme des chariots ou des socs déchirants;**  
......  
 

Los encuentros pasajeros satisfacen en forma parcial. Llega el hastío y el anhelo de algo más 
estable. 
 
--”Eso es lo que a mí me aflige, como a todos, todos. A cualquiera, hombre o mujer, le gustaría 
encontrar una pareja con la que vos compartieras no solamente tu vida sexual sino muchas cosas. Se 
han presentado las oportunidades, pero siempre tiene que haber algo que rompa el encanto. Siempre 
tiene que haber algo y ese algo casi siempre es el sexo.” 
 
El juego con el propio cuerpo es sutil, como en el caso del teléfono. 
 
--”Es irónico, pero a mí me pasa. Cuando yo conozco a alguien que me interesa y hay totalmente 
una relación antes de tener sexo y varios días de conocerlo, y al final lo tenemos. Yo puedo hacer el 
papel pasivo, pero con una persona que estoy conociendo y voy a tener una aventura soy yo el que 
hace el papel activo. Yo siempre pienso, no sería capaz de ponerme en el lugar de esa persona 
acabándola de conocer”. 
 

Mais Hyppolyte alors, levant sa jeune tête:Mais Hyppolyte alors, levant sa jeune tête:  
----”Je en suis point ingrate et en me repens pas,”Je en suis point ingrate et en me repens pas,  
Ma DeMa Delphine, je soufre et je suis inquiète,lphine, je soufre et je suis inquiète,  
Comme après un nocturne et terrible repas.Comme après un nocturne et terrible repas.  
  
Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantesJe sens fondre sur moi de lourdes épouvantes  
Et de noirs bataillons de fantômes épars,Et de noirs bataillons de fantômes épars,  
Qui veulent me conduir en des routes mouvantesQui veulent me conduir en des routes mouvantes  
Qu’un horizon sanglant ferme de toutes Qu’un horizon sanglant ferme de toutes parts.parts.††  

                                                
* “Hipólita, alma mía, ¿qué dices de todo esto? / ¿Comprendes ahora que no se debe ofrendar / el holocausto 
sagrado de tus primeras rosas / a los violentos soplos que las podrían marchitar? // Mis besos con ligeros 
como esas arañitas / que acarician en la tarde los grandes lagos transparentes, / Los de tu amante dejarían 
sus rodadas / como si se tratara de carretas o de arados; 
† Mas Hipólita, entonces, levantando su cabeza: / “No soy nada ingrata, de nada me arrepiento, / Delfina mía, 
yo sufro y estoy inquieta / como después de un terrible y nocturno banquete. // Se abaten sobre mí 
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Es un dato estadístico establecido transculturalmente por una agencia de las Naciones Unidas sobre 
las minorías sexuales que la estabilidad de las parejas amorosas homosexuales masculinas es 
precaria. La duración media, cuando se establecen, es de tres años. En un país industrializado se 
halló que el 40% se había esforzado por formar una pareja, y uno de cada cuatro declaró cambiar de 
pareja por lo menos una vez al mes. En otro país de la misma condición la mitad de los gays 
reconocieron haber tenido por lo menos 500 parejas diferentes a lo largo de su vida homosexual. Se 
observa, sin embargo, una ligera tendencia hacia la estabilidad, dentro de la precariedad que se ha 
descrito. Hasta ahora Alexis no ha podido en su vida salirse de esa gruesa proporción de gays con 
relaciones amorosas inestables y frágiles, por más que ha intentado  trabajarlas y cuidarlas con toda 
seriedad. 
 

AvonsAvons--nous donc commis une action étrange?nous donc commis une action étrange?  
Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi:Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi:  
Je frissone de peur quand tu me dJe frissone de peur quand tu me dis: “Mon ange!”is: “Mon ange!”  
Et cepedant je sens ma bouche aller vers toi.Et cepedant je sens ma bouche aller vers toi.  
  
Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée!Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée!  
Toi que jàime à jamais, ma soeur d’élection,Toi que jàime à jamais, ma soeur d’élection,  
Quant même tu serais un embûche dreséeQuant même tu serais un embûche dresée  
Et le commencement de ma perdition!”Et le commencement de ma perdition!”**  
  
(Charles Baudelaire 1821--1867. Delphine et Hippolyte)  

 
Incluso en los bares y discotecas destinadas a encuentros personales con predominio afectivo hay un 
ambiente tóxico para la estabilidad del arreglo, una vez se ha logrado superar el duro trance de la 
conquista. 
 
--”Hay una atmósfera que se crea en el grupo, puesto que saben cómo se mueve y cómo opera cada 
uno. Al llegar alguien nuevo al grupo empiezas a recibir otras ondas informativas de ese que llegó. 
Por supuesto si eres demasiado distinto se van a sentir atacados (dada su atmósfera cultural), por 
ejemplo, si llega el ñero que lo trae J., pues se van a sentir reatacados, van a cuidar sus joyitas, 
aunque sea bello se van a sentir atacados”. 
 
En resumen Alexis opina que en las condiciones actuales, incluso en “la bacana Cali”, los amores 
de hombre con hombre conducen a un camino sin salida. Claro que el problema de la fragilidad de 
los amores construidos es de todos, no solo de los gays, pues también en la mayoría straight se 
sufren esas crisis. 
 
--”Uno nunca va a estar satisfecho de lo que tiene, siempre vas a querer conocer a alguien que reúna 
los requisitos. Se siente solo a pesar de los amigos y de las aventuras. Uno debe siempre esperar lo 
peor a fin de no tener decepciones. Hay mucha soledad. Yo creo que eso le pasa a la mayoría de la 
gente gay, que siempre se siente sola, siempre tienen que estar a la búsqueda de algo, no están 
conformes con lo que tienen”. 
 
                                                                                                                                               
pesadumbres espantosas / y negros batallones de imprecisos fantasmas, / que me quieren conducir por 
caminos móviles / que cierra por todas partes un horizonte sangrante.  
* ¿Habremos cometido alguna acción extraña? / Explícame, si puedes, mi turbación y mi espanto: / Me 
estremezco de miendo cuando me dices: “¡Mi ángel!” / y sin embargo que mi boca tiende hacia tí. // ¡No me 
mires así, tú, mi vida! / Tú, que quien amo como nunca, mi hermana de elección, / auncuando para mí fueras 
una emboscada artera / y el comienzo de mi perdición”.  
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*** 
Pero también las mujeres heterosexuales de las nuevas generaciones en Cali sienten la soledad y la 
fragilidad de los arreglos amorosos. Parecen estar liberadas en su gran mayoría de la noción de que 
sólo son legítimos los amores que se dan dentro de un matrimonio romántico basado en la primicia 
de la virginidad que se entrega después de la ceremonia religiosa. Marina tiene treinta años y es 
bonita, con la gracia que se predica de las mujeres caleñas. Es clara en su posición frente al sexo, 
frente al amor y frente al matrimonio. 
 

Después de todo qué complicado es el amor breveDespués de todo qué complicado es el amor breve  
y en cambio qué sencillo el largo amory en cambio qué sencillo el largo amor  
digamodigamos que éste no precisa barricadass que éste no precisa barricadas  
contra el tiempo ni contra el destiempocontra el tiempo ni contra el destiempo  
ni se enreda en fervores a plazo fijoni se enreda en fervores a plazo fijo  
el amor breve aun en aquellos tramosel amor breve aun en aquellos tramos  
en que ignora su proverbial urgenciaen que ignora su proverbial urgencia  
siempre guarda o esconde o disimulasiempre guarda o esconde o disimula  
semiadioses que anuncian la invasiósemiadioses que anuncian la invasión del olvidon del olvido  
en cambio el largo amor no tiene cismasen cambio el largo amor no tiene cismas  
ni soluciones de continuidadni soluciones de continuidad  
más bien continuidad de solucionesmás bien continuidad de soluciones  

 
--”No me puedo acostar con cualquiera, con una persona por la que no sienta nada, ningún 
sentimiento afectivo. El amor va unido para mí totalmente al sexo. Si no hay lo uno no hay lo otro. 
Me casaría --’casarse’-- más que todo por la misma sociedad. Si yo tuviera opción sería que yo 
viviera aparte, y él viviera aparte. Creo que sería mejor como pareja. Lo de casarse es por seguir una 
norma. Me encantaría casarme así, pero con una persona mucho más segura que yo, que sepa 
llevarme y que me escuche. Que sea trabajador, muy responsable y muy sociable. Que sea un 
hombre con el que no esté preocupada porque salió con una vieja, una tipa. Que me cuente porque 
yo no tengo problema. Antes no era así, ahora he aprendido. Es tan chévere saber que alguien 
conmigo es totalmente libre”.  
 

esto viene ligado a una historia la nuestraesto viene ligado a una historia la nuestra  
quiero decir de mi mujer y míaquiero decir de mi mujer y mía  
historia que hizo escala en treinta marzoshistoria que hizo escala en treinta marzos  
qque a esta altura son como treinta puentesue a esta altura son como treinta puentes  
como treinta provincias de la misma memoriacomo treinta provincias de la misma memoria  
porque cada época de un largo amorporque cada época de un largo amor  
cada capítulo de una consecuente parejacada capítulo de una consecuente pareja  
es una región con sus propios árboles y ecoses una región con sus propios árboles y ecos  
sus propios descampados sus tibias contraseñassus propios descampados sus tibias contraseñas 
... 

Marina no se ha descuidado en el manejo de su “capital erótico”. Lo disfruta y lo utiliza para sus 
propósitos como ejecutiva y como mujer “gozona”. Es consciente de la importancia del cuerpo 
como ente físico, y de que hay una secreta “química” que rige las relaciones interpersonales. 
 

La vida de pareja en treinta añosLa vida de pareja en treinta años  
es una colección inimitable es una colección inimitable   
de tangos diccionarios angustias mejoríasde tangos diccionarios angustias mejorías  
aeropuertos camas recompensas condenasaeropuertos camas recompensas condenas  
pero siempre hay un llanto finísimopero siempre hay un llanto finísimo  
casi un hilo que nos atraviesacasi un hilo que nos atraviesa  
y va enhebrandy va enhebrando una estación con otrao una estación con otra  
borda aplazamientos y triunfosborda aplazamientos y triunfos  
le cose los botones al desordenle cose los botones al desorden  
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y hasta remienda melancolíasy hasta remienda melancolías  
siempre hay un finísimo llanto un placersiempre hay un finísimo llanto un placer  
que a veces ni siquiera tiene lágrimasque a veces ni siquiera tiene lágrimas  
y es la parábola de esta historia mixtay es la parábola de esta historia mixta  
la vida a cuatro manla vida a cuatro manos el desveloos el desvelo  
cada vez más seguros casi como cada vez más seguros casi como   
dos equilibristas sobre su alambredos equilibristas sobre su alambre  
que significa el brindis que ahora sigueque significa el brindis que ahora sigue  
y que lógicamente no vamos a hacer público.y que lógicamente no vamos a hacer público.  
  
(Mario Benedetti 1920--. Bodas de perlas) 

 
”Desde que me hice la cirugía en las puchecas la situación cambió. ‘Usted tiene unas puchecas 
divinas’. Me da risa. Yo sé que es una cirugía, que no es mío, pero ¡chévere! para eso me la hice. 
Me siento mucho mejor, cuando me pongo la ropa que me gusta. Me gusta que me toquen, pero no 
que me toquen las puchecas, sino que por todas partes, menos allí. Me encanta que no sea de una. 
Me parece super erótico estar en un lugar con otras personas y tener juegos, es como prohibido.”  
 

33  
 
Decía Wystan H. Auden comentando “Romeo y Julieta” que esa tragedia no afecta a dos individuos 
con mala estrella --a pair of star crossed lovers-- sino que es la tragedia de toda una ciudad. De allí 
el autor saca conclusiones que saben más a moraleja que a análisis social pero su apunte sirve para 
introducir la importante relación de los amores de los individuos con su entorno social, terminen 
ellos o no en una tragedia. Pueden ser una tragedia, o ser una comedia, o desenvolverse como 
secuencia de pequeñas trivialidades cotidianas. Estas variadas formas de ninguna manera dispensan 
del anhelo profundo del amor y del sexo que debe resolverse en el “bosque” de acero, plástico y 
cristal de la ciudad. Luis, Elsy, Alexis y Marina tienen sus amores en la denominada “Sucursal del 
Cielo”. La ciudad no es la Verona del siglo XVI, aunque el barrio Siete de Agosto de Cali en donde 
Elsy y Luis se conocieron y crecieron puede tener ciertos rasgos esctructurales parecidos más a la 
Verona renacentista que a la metrópolis vallecaucana tomada como un todo.  
 

para cada uno la ciudad comienzapara cada uno la ciudad comienza  
en un sen un sitio cualquiera pero siempre distintoitio cualquiera pero siempre distinto  
más aún hubo días en que la ciudadmás aún hubo días en que la ciudad  
para mí empezaba en la plaza matrizpara mí empezaba en la plaza matriz  
y otros en velsen y santiago de ancay otros en velsen y santiago de anca  
  
la ciudad arranca allí donde unola ciudad arranca allí donde uno  
se siente absuelto por los niños terriblesse siente absuelto por los niños terribles  
casi comprendido por los zaguanescasi comprendido por los zaguanes  
interrogado por la reja o el farolinterrogado por la reja o el farol  
urgido por el muro pedagógicourgido por el muro pedagógico  
  
la ciudad también puede empezarla ciudad también puede empezar  
con la primera muchacha que vienecon la primera muchacha que viene  
a nuestro encuentro pero pasa de largoa nuestro encuentro pero pasa de largo  
y de todos modos deja una fruicióny de todos modos deja una fruición  
en el bochorno de las once y mediaen el bochorno de las once y media  
  
(Mario Benedetti 1920--. Ciudad en que no existo)    

 



 23

La escuela de urbanismo de Chicago señaló desde los años 30 que con la ciudad moderna 
aparecieron nuevas formas de socialidad que imponían al individuo muy exigentes condiciones para 
desarrollarse como sujeto socialmente competente. Se impuso la segmentación y funcionalización 
de las relaciones interpersonales que antes, en las pequeñas aldeas y pueblos, y en los campos --en 
Verona, por ejemplo, y parcialmente en el barrio Siete de Agosto-- se basaba en “personalidades 
completas”. Los Capuletos y Montescos eran conocidos por sus nombres y otras señales 
individuantes que llegaban hasta “la vida privada”, lo mismo que a Elsy y a Luis los conocían no 
sólo como unos adolescentes más sino con sus nombres, atributos idiosincráticos y particularidades 
de familia. En la ciudad abierta, incluso en el barrio, hoy predominan los contactos “secundarios” 
que hacen muy exigentes y difíciles los contactos “primarios” de antaño, una vez el individuo sale 
del círculo de su familia y de sus pares de actividad estudiantil, laboral o esparcimiento.  
 

Paris is like a whore. From a distance she seems ravishing, You can’t wait until Paris is like a whore. From a distance she seems ravishing, You can’t wait until 
You have her in your arms. And five minutes later You feel empty, disgusted You have her in your arms. And five minutes later You feel empty, disgusted 
with Yourself. You feel tricked.with Yourself. You feel tricked.**  
  
(Henry Miller 1891--1980. Trópic of Cancer) 

 
Por definición los contactos amorosos “completos” son primarios, requieren de la afectación total 
de la persona como tal, con sus idiosincracias que se convierten en el núcleo atractivo de ese Otro 
objeto del amor. El aumento a gran escala de las relaciones impersonales funcionales que 
constituyen la trama social obvia de cualquier ciudad moderna implica como contrapartida una 
agudización de la urgencia personal de relaciones personales significativas. La proliferación de los 
no-lugares, esas intersecciones comunicativas físicas y sociales de no-encuentros personales, hacen 
que los lugares “propios”, en donde yo soy tratado como yo, se vuelvan apremiantes dentro de la 
utopía y ensoñación de cada biografía y que la figura del extraño, del desconocido, sea un 
ingrediente abrumador del paisaje urbano. 
 

En una habitación numeradaEn una habitación numerada  
se afeitará después ante un espejose afeitará después ante un espejo  
que no volverá a reflejarloque no volverá a reflejarlo  
y le parecerá que ese rostroy le parecerá que ese rostro  
es más inescrutable y más firmees más inescrutable y más firme  
que el alma que lo que el alma que lo habitahabita  
y que a lo largo de los años lo labra.y que a lo largo de los años lo labra.  
Se cruzará contigo en una calleSe cruzará contigo en una calle  
y acaso notarás que es alto y grisy acaso notarás que es alto y gris  
y que mira las cosas.y que mira las cosas.  
  
Una mujer indiferenteUna mujer indiferente  
le ofrecerá la tarde y lo que pasale ofrecerá la tarde y lo que pasa  
del otro lado de unas puertas. El hombredel otro lado de unas puertas. El hombre  
piensa que olvidará supiensa que olvidará su cara y recordará cara y recordará  
años después, cerca del mar del Norte,años después, cerca del mar del Norte,  
la persona o la lámpara.la persona o la lámpara.  
  
(Jorge Luis Borges 1903--1990. El forastero) 

 
En cada historia personal se construyó, durante la socialización primaria, un Otro generalizado y 
significativo, polarizado afectivamente, a partir de la abstracción del rostro y la voz de la madre que 

                                                
* París es como una puta. Desde lejos parece cautivadora, no puedes esperar hasta tenerla en los brazos. Y 
cinco minutos después te sientes vacío, asquedado de tí mismo. Te sientes burlado. 
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decía “así sí, así no, mi bebé”. Ese Otro generalizado puede verse criticado y ajustado en la 
socialización secundaria, pero sigue vigente en la adultez y es pieza clave en el orden de los cuerpos 
que necesita la ciudad. Pero no es suficiente para el individuo cuando entra a la dimensión “oscura”, 
mágica, y privada al extremo, de sus ensoñaciones amorosas y sexuales. Y es menos suficiente 
cuando el individuo se enfrenta al ennui que le inyecta la gris cotidianeidad de calles inundadas de 
desconocidos. Busca, entonces, con mayor ahínco, entre conocidos o desconocidos --no importa 
hoy la fuente-- un alter ego, un Otro Yo que sirva de referencia existencial.  
 

Ahora que ya remonto la mitAhora que ya remonto la mitad del camino de mi vidaad del camino de mi vida  
Yo, que siempre me apené de las gentes mayores,Yo, que siempre me apené de las gentes mayores,  
Yo, que soy eterna pues he muerto cien veces, de tedio, de agonía,Yo, que soy eterna pues he muerto cien veces, de tedio, de agonía,  
y que alargo mis brazos al sol en las mañanas y me arrulloy que alargo mis brazos al sol en las mañanas y me arrullo  
en las noches y me canto canciones para espantar el miedoen las noches y me canto canciones para espantar el miedo,,  
¿qué haré con esta sombra que comienza a vestirme¿qué haré con esta sombra que comienza a vestirme  
y a despojarme sin remordimientos?y a despojarme sin remordimientos?  
¿Qué haré con el confuso y turbio río que no encuentra su mar,¿Qué haré con el confuso y turbio río que no encuentra su mar,  
con tanto día y tanto aniversario, con tanta juventud a las espaldas,con tanto día y tanto aniversario, con tanta juventud a las espaldas,  
si aún no he nacido, si aún hoy me csi aún no he nacido, si aún hoy me cabe abe   
un mundo entero en el costado izquierdo?un mundo entero en el costado izquierdo?  
¿Qué hacer ahora que ya no soy más joven¿Qué hacer ahora que ya no soy más joven  
si todavía no te he conocido?si todavía no te he conocido?  
  
(Piedad Bonnett 1951--. Ahora que ya no soy más joven)  
 

Algunos filósofos como Buber y Lévinas han elaborado, en esta dirección, la idea germinal de 
Spinoza de que el deseo --aquí el deseo del Otro-- es la expresión primaria del impulso (conatus) de 
la existencia humana que intenta permanecer en el ser.  Se trata de un Otro (Tú) que reemplazaría a 
mi “Otro (Yo)” -- aquel que cargo conmigo desde que soy consciente, ante el cual en mi propia 
intimidad respondo por las promesas que hago, y me avergüenzo si no las cumplo. Este Otro-Yo es 
irrepetible como lo soy Yo. Hacer esta substitución  puede ser definido como el objeto de la utopía 
amorosa, de la propia ensoñación.  

 
Cuando me encuentro una muchacha bonita y le ruego: “Sé buena y ven Cuando me encuentro una muchacha bonita y le ruego: “Sé buena y ven 
conmigo” y ella se va sin una palabra, es esto lo que ella quiere decir:conmigo” y ella se va sin una palabra, es esto lo que ella quiere decir:  
  “Usted no es ningún duque de apellido rimbombante, ni un pomposo “Usted no es ningún duque de apellido rimbombante, ni un pomposo 
americano con  figura damericano con  figura de pielroja, ojos de equilibrada tranquilidad, y piel e pielroja, ojos de equilibrada tranquilidad, y piel 
masajeada por el aire de las praderas y los ríos que los cruzan, usted nunca masajeada por el aire de las praderas y los ríos que los cruzan, usted nunca 
ha ido a los siete mares y viajado en ellos a cualquier parte, no sé donde. De ha ido a los siete mares y viajado en ellos a cualquier parte, no sé donde. De 
modo que ¿por qué pedir que una chica como yo vmodo que ¿por qué pedir que una chica como yo vaya con usted?aya con usted?  
  “Usted olvida que ningún automóvil lo mece en largos trechos por la “Usted olvida que ningún automóvil lo mece en largos trechos por la 
ciudad; no veo caballeros de apretadas vestiduras escoltándolo por detrás en ciudad; no veo caballeros de apretadas vestiduras escoltándolo por detrás en 
cerrado semicírculo y murmurando bendiciones sobre su cabeza; su pecho cerrado semicírculo y murmurando bendiciones sobre su cabeza; su pecho 
está bien amarrado en suestá bien amarrado en su camiseta, pero sus piernas y caderas se desquitan  camiseta, pero sus piernas y caderas se desquitan 
de tal constricción; usted viste un traje de tafetán plisado con una camisa de tal constricción; usted viste un traje de tafetán plisado con una camisa 
brillante de las que fueron nuestra delicia en el otoño pasado, y aun así usted brillante de las que fueron nuestra delicia en el otoño pasado, y aun así usted 
sonríe sonríe ----invitando al peligro mortalinvitando al peligro mortal---- de tanto e de tanto en tanto.”n tanto.”  
  “Sí, ambos estamos en lo correcto, y para mantenernos irrevocablemente “Sí, ambos estamos en lo correcto, y para mantenernos irrevocablemente 
conscientes de esto ¿no es mejor que cada uno siga por separado su camino conscientes de esto ¿no es mejor que cada uno siga por separado su camino 
a casa?a casa?  

  
(Franz Kafka 1883-1924. Un rechazo). 

 
Luhmann, un sociólogo alemán contemporáneo que también comienza a preocuparse por la parcela 
olvidada de las emociones, hace ver que la articulación amorosa de dos “sistemas psíquicos”, en que 
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ambos sean algo más que simple entorno o ambiente, es una especie de contradicción o por lo 
menos tiene una altísima improbabilidad. Si “caer” en el amor es trascender el umbral de la mutua 
relevancia de dos “proyectos egocéntricos del mundo”, basados en autodescripciones válidas y 
aceptadas por el uno y por el otro, se concluye que hay una doble improbabilidad de ocurrencia.  
 

Pienso en la dulzura de poseer sólo tu nombrePienso en la dulzura de poseer sólo tu nombre  
e ignorar todo e inventarlo todo, salvo tus ojos, su infinitae ignorar todo e inventarlo todo, salvo tus ojos, su infinita  
oscura soledad y la furiosaoscura soledad y la furiosa  
presencia de la sangre en sus arterias, el palpitantepresencia de la sangre en sus arterias, el palpitante  
arrullo de tu pecho que no he oído, yo que debo callararrullo de tu pecho que no he oído, yo que debo callar  
mimientras te alejas, mientras te acercas pálido, invencibleentras te alejas, mientras te acercas pálido, invencible  
a mi noche en que el tiempo no te toca, sin ayer, sin mañana,a mi noche en que el tiempo no te toca, sin ayer, sin mañana,  
desnudo como un ángel que no puededesnudo como un ángel que no puede  
remontar las fronteras de mi sueño.remontar las fronteras de mi sueño.  
 
(Piedad Bonnett 1951--. Sólo tu nombre) 
 

Se trata de dos sistemas centrípetos en que la singularidad (“Yo soy único”) se lleva al extremo, y 
por lo mismo son centrífugos uno respecto del núcleo del Otro. Por ello Luhmann habla de la doble 
contingencia, de bajísima probabilidad, de que dos sistemas psíquicos con tales requerimientos de 
egocéntrica relevancia puedan felizmente articularse. Pero agrega que el amor, como medio 
generalizado de comunicación, y el erotismo como su “mecanismo simbiótico” que da base 
orgánica al medio, cumple la función de hacer que esa improbabilidad ocurra, para delicia de los 
que logran alcanzar, ¿precariamente?, la utopía personal. 
 

Fue tan tibia la felpa de las sombrasFue tan tibia la felpa de las sombras  
que sin querer callamos,que sin querer callamos,  
y nos bebimos como vino añejoy nos bebimos como vino añejo  
la frase que tembló sobre los labios.la frase que tembló sobre los labios.  
A pesar de no amarnos, en silencA pesar de no amarnos, en silencio,io,  
se troncharon las manos,se troncharon las manos,  
sin saber si acunábamos un sueñosin saber si acunábamos un sueño  
o era el sopor de algún amor lejano.o era el sopor de algún amor lejano.  
Y también, sin saber por qué misterioY también, sin saber por qué misterio  
nuestras bocas ajenas se juntaron,nuestras bocas ajenas se juntaron,  
y en las pupilas húmedas de ausenciay en las pupilas húmedas de ausencia  
la tarde lila se quedó temblando.la tarde lila se quedó temblando.  
Después en laDespués en la maraña del reproche maraña del reproche  
nos perdimos hablando,nos perdimos hablando,  
y en la roca del alma se hizo sangrey en la roca del alma se hizo sangre  
la fruta mentirosa de los labios...la fruta mentirosa de los labios...  
Tal vez el viento de otras soledadesTal vez el viento de otras soledades  
nos sorprenda llorandonos sorprenda llorando  
y entonces nacerá como eco rotoy entonces nacerá como eco roto  
la frase que callamos.la frase que callamos.  
  
(Laura Victoria 1912--. Intima). 

 
La improbabilidad de dar feliz respuesta a esta versión sui generis del conatus spinoziano es alta en 
circunstancias normales de una ciudad cualquiera y se ve aumentada por circunstancias variadas. 
Una de ellas es que las que afecta hoy en día a creciente número de individuos que sufren del mal 
endémico que Lipovektsky  describió como individualismo narcisista, responsable de nuestra “era 
del vacío”. Ese enconchamiento que hace que la persona acuda a los lugares en que hay Otros pero 
para escucharse a sí misma dirigiéndose a los Otros y tratar de leer en sus miradas el reflejo de su 
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propio Yo proyectado en la autodescripción. O que pule obsesivamente la imagen cosmética del Yo 
que se expone --irónicamente-- a los que no están allí para mirar sino para que los miren. Todos 
hablan pero nadie escucha, todos tienen algo que decir pero ninguno está interesado en entenderlo. 
 

Que nada me invada de fuera,Que nada me invada de fuera,  
que sólo me escuche yo dentro.que sólo me escuche yo dentro.  
Yo diosYo dios  
de mi pecho.de mi pecho.  
  
(Yo todo; poniente y aurora;(Yo todo; poniente y aurora;  
amor, amistad, vidaamor, amistad, vida y sueño. y sueño.  
Yo soloYo solo  
universo.)universo.)  
  
Pasad, no penséis en mi vida,Pasad, no penséis en mi vida,  
dejadme sumido y esbelto.dejadme sumido y esbelto.  
Yo unoYo uno  
en mi centro.en mi centro.  
  
(Juan Ramón Jimémez 1881--1958. El ser uno). 

 
Otra circunstancia, agravante por motivo diferente, es la que sufren las minorías homoeróticas que 
deben, como Alexis, buscar su alter ego, masculino para los gays femenino para las lesbianas, entre 
los extraños muy lejos de los circuitos familiares en que se desenvuelve su cotidianeidad. Si Alexis 
hubiera querido tener una novia mujer no habría tenido problema: más aún, lo urgieron a que la 
tuviera y la mostrara para probar que era ser humano “normal”. Ceder a sus preferencias por otros 
hombres lo obligó a  abrirse a la ciudad entera, a apelar clandestinamente a la masa anónima --y 
minoritaria-- de otros hombres que eventualmente están dispuestos a compartir tales preferencias y 
que él, antes de “salir del closet” y entrar “al ghetto gay”, no sabía dónde estaban o qué “marcas” 
tenían. En las circunstancias actuales de homofobia, que discrimina gays o lesbianas, cualquier error 
de movimiento seductor podía ser desastroso. Aparece entonces bien clara la funcionalidad racional 
de los lugares “de ambiente” que agrupan a la minoría de potenciales Otros y reducen algo la 
hiperbólica improbabilidad a que se habían visto condenados.  
 

L’âpre stérilité de votre jouisanceL’âpre stérilité de votre jouisance  
Altère votre soif et roidit votre peau,Altère votre soif et roidit votre peau,  
Et le vent furibond de la concupiscenceEt le vent furibond de la concupiscence  
Fait claquer votre chair ansi qu’un vieux drapeau.Fait claquer votre chair ansi qu’un vieux drapeau.  
  
Loin des peuples vivants, errantes, condamnées,Loin des peuples vivants, errantes, condamnées,  
A travérs les désertA travérs les déserts courez comme le loups;s courez comme le loups;  
Faite votre destin, âmes désordonnées.Faite votre destin, âmes désordonnées.  
Et fuyez l’infini que vous portes en vous!Et fuyez l’infini que vous portes en vous!**  

 
 (Charles Baudelaire 1821--1867. Delphine et Hippolyte)  
 
Los lugares substitutos de los antiguos lugares o “propios” aldeanos pertenecen a una gama muy 
variada. La ciudad tiene en efecto una amplia oferta de intercambios potenciales que se presentan 
como alternos a los contactos relativamente fáciles que se daban entre los conocidos de los medios 

                                                
* La agria esterilidad de vuestro goce / altera vuestra sed y roe vuestra piel / y el viento furibundo de la 
concupiscencia / restalla vuestra carne como bandera vieja. // Lejos de los pueblos vivos, errantes, 
condenadas, / a través de los desiertos corréis como los lobos; /¡Cumplid vuestro destino, almas 
desordenadas, y huíd al infinito que en vosotras lleváis!. 
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aldeanos. Ciertos clubes, bares y discotecas ofrecen propiciar encuentros totales para heteros y 
homos. Los Otros buscados proceden en su casi totalidad, de la marejada de extraños que abundan 
en las calles. Pero, según Alexis, esos lugares substitutos respiran para los homos una atmósfera que 
es tóxica para los arreglos afectivos que allí se conciertan.  
 

When I think of this city where I was born and raised, this Manhattan that When I think of this city where I was born and raised, this Manhattan that 
Whitman sang of, a blind, white rage licks my guts. New York! The white Whitman sang of, a blind, white rage licks my guts. New York! The white 
prisons, the sidewalks swarming with maggots, the breadlinesprisons, the sidewalks swarming with maggots, the breadlines, the opium , the opium 
joints that are built like palaces, the kikes that are there, the lepers, the joints that are built like palaces, the kikes that are there, the lepers, the 
thugs, and above all, the thugs, and above all, the ennuiennui, the monotony of faces, streets, legs, houses, , the monotony of faces, streets, legs, houses, 
skycrapers, meals, posters, jobs, crimes, loves... A whole city erected over a skycrapers, meals, posters, jobs, crimes, loves... A whole city erected over a 
hollow phollow pit of nothingness. Meaningless. Absolutely meaningless. And Fortyit of nothingness. Meaningless. Absolutely meaningless. And Forty--
second Street! The top of the world, they call it. Where’s the bottom then? second Street! The top of the world, they call it. Where’s the bottom then? 
You can walk along with your hands out and they’ll put cinders on your cap. You can walk along with your hands out and they’ll put cinders on your cap. 
Rich or poor, they walk along with heaRich or poor, they walk along with head thrown back and they almost break d thrown back and they almost break 
their necks looking up at their beautiful white prisons. They walk along like their necks looking up at their beautiful white prisons. They walk along like 
blind geese and the searchlights spray their empty faces with flecks of blind geese and the searchlights spray their empty faces with flecks of 
ecstasy.ecstasy.**  

  
(Henry Miller 1891--1980. Tropic of Cancer). 

 
Por otro lado, la prostitución, fenómeno genuinamente urbano, es un ejemplo clásico que alimenta 
la ilusión, en unos cuantos despistados,  de que con una tarifa se pueden conseguir encuentros 
“totales”, cuando lo que se negocia es un abanico de alquileres de servicios fisiológicos y 
orgásmicos, o una entrada al juego estratégico de un Otro que necesita dinero, prestigio, o cualquier 
bien acumulable. Hablo de la prostitución urbana como empresa anónima, no de ese híbrido cálido 
que mantiene viva en la ciudad la figura romántica del burdel de pueblo. Estos rinconcitos 
anacrónicos se alimentan de clientes fijos, especiales, que danzan alrededor de una mujer con 
nombre propio y compiten por su afecto con los chulos y los novios. Por otro lado, el sauna y el 
cuarto oscuro al que acude Alexis en sus momentos locos de “arrechera” sexual sirven de muestra 
de otro tipo de mercado abierto, en especie, que racionaliza intercambios despersonalizados de 
orgasmos de emergencia. 

 
“The trouble is, You see, I can’t fall in love. I’m too m“The trouble is, You see, I can’t fall in love. I’m too much of an egoist. uch of an egoist. 
Women only help me to dream, that’s all. It’s a vice, like drink or opium. I’ve Women only help me to dream, that’s all. It’s a vice, like drink or opium. I’ve 
got to have a new one every day; if I don’t I get morbid. I think too much. got to have a new one every day; if I don’t I get morbid. I think too much. 
Sometimes I’m amazed at myself, how quick I pull it off Sometimes I’m amazed at myself, how quick I pull it off ----and how little it and how little it 
reallyreally means. I do it automatically. Sometimes I’m not thinking about a  means. I do it automatically. Sometimes I’m not thinking about a 
woman at all, but suddenly I notice a woman looking at me and then, bango! woman at all, but suddenly I notice a woman looking at me and then, bango! 
it starts all over again. Before I know what I’m doing I’ve got her up to the it starts all over again. Before I know what I’m doing I’ve got her up to the 
room. I don’t even remem er what I saroom. I don’t even remem er what I say to them. I bring them up to the y to them. I bring them up to the 
room, give them a pat on the ass, and before I know what it’s all aout it’s room, give them a pat on the ass, and before I know what it’s all aout it’s 
over. It’s like a dream... Do You know what I mean?”.over. It’s like a dream... Do You know what I mean?”.††  

                                                
* Cuando pienso en esa ciudad en la que nací y me crié, ese Manhattan que Whitman cantó, una rabia fría y 
ciega me lame las entrañas. ¡Nueva York! Las prisiones blancas, las aceras hormigueantes de gusanos, los 
parados haciendo cola para recibir comida gratuita, los fumaderos de opio construidos como palacios, los 
judíos, los leprosos, los malhechores y, sobre todo, el ennui, la monotonía de las caras, calles, piernas, casas, 
rascacielos, comidas, carteles, empleos, crímenes, amores... Toda una ciudad erigida sobre el vacío abismo 
de la nada. Sin el menor sentido. ¡Y la calle Cuarenta y Dos! La cima del mundo la llaman. ¿Dónde está el 
fondo, entonces? Puedes caminar con las manos tendidas y te pondrán cenizas en la gorra. Ricos o pobres, 
caminan con la cabeza echada hacia atrás y casi se les rompe el cuello de mirar hacia arriba, a sus prisiones 
blancas. Caminan como gansos ciegos y los reflectores cubren sus vacías caras con centellas de éxtasis. 
† Lo malo es que no puedo enamorarme, ¿sabes? Soy demasiado egoísta. Las mujeres sólo me ayudan a 
soñar, y nada más. Es un vicio, como la bebida o el opio. Tengo que tirarme una nueva cada día; si no, me 
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(Henry Miller 1891--1980. Tropic of Cancer) 

 
*** 

 
La construcción de sujetos urbanos competentes es una enorme pero imprescindible tarea para 
cualquier sociedad urbana que se proponga hacer de sus ciudadanos algo más que escuadrones de 
neuróticos, criminales, adictos, o suicidas. Armando Silva ha precisado en la ciudad imaginada 
cuatro modalidades de espacios en los que se construye ese individuo urbana y socialmente 
competente: el histórico, el tópico, el tímico, y el utópico. El primer espacio tiene que ver con la 
competencia del individuo de ubicarse en el decurso de las transformaciones que ha tenido y tiene la 
trama física, cultural y social que es su ciudad. El segundo tiene que ver con el paisaje físico y la 
correlación de sus transformaciones con el espacio histórico. El tercero con la ubicación de los 
cuerpos dentro de la trama así constituida. Y el cuarto, al que da la mayor importancia, con el 
desarrollo de la imaginación, de los deseos, y de las fantasías que constituyen el mundo subjetivo.  
 
 
 

  
Tu voz pone límite a las cosas:Tu voz pone límite a las cosas:  
mi distancia eres tú, me determinas.mi distancia eres tú, me determinas.  
Afuera nada existe. TúAfuera nada existe. Tú sí vives, Tú, sí vives, Tú,  
el don de la palabra. Yo no existo.el don de la palabra. Yo no existo.  
  
(Eduardo Cote Lamus 1928--1964. La soledad) 

 
Nadie duda de que el flúido engarce, a lo largo de una biografía,  de enlaces interpersonales 
transidos por el afecto amoroso y erótico es esencial en la noción misma de estos sujetos urbanos 
competentes. Son impensables si no han intentado resolver, mal que bien, el problema de los 
amores --y  de sus “flores”, las que “vos sabéis”. Ese desarrollo parece ser elemento central, 
constitutivo, del espacio urbano que Silva denomina utópico. O por lo menos es su punto de partida. 
La construcción de los sujetos urbanos tendría como cimiento existencial la resolución adecuada de 
la utopía personal, y en ella con carácter cimental, la de sus ensoñaciones amorosas y sexuales.  
 

Soy el desesperado, la palabra sin ecos,Soy el desesperado, la palabra sin ecos,  
el que lo perdió todo, y el que todo lo tuvo.el que lo perdió todo, y el que todo lo tuvo.  
Ultima amarra, cruje en tí mi ansiedad última.Ultima amarra, cruje en tí mi ansiedad última.  
En mi tierra desierta eres la última rosa.En mi tierra desierta eres la última rosa.  
 
(Pablo Neruda 1904--1973. Veinte poemas de amor  
y una canción desesperada, 8). 

 
No se trata del pansexualismo agreste que espanta a algunas buenas conciencias sino el 
reconocimiento, certeramente anotado por Sartre, de que la actitud erótica hacia el Otro es 
fundamental en la existencia personal e impregna las demás actitudes de mi Yo con los demás. 
 

                                                                                                                                               
pongo enfermo. Pienso demasiado. A veces me sorprende lo rápido que lo consigo... y lo poco que significa. 
Lo hago automáticamente. A veces no estoy pensando en una mujer lo más mínimo, pero de repente noto que 
una mujer me está mirando y entonces, ¡zaz!, vuelta a empezar. Antes de darme cuenta de lo que estoy 
haciendo, ya la tengo aquí arriba en la habitación. Ni siquiera recuerdo lo que les digo. Las subo aquí, les doy 
un azotito en el culo, y antes de saber de qué se trata, se ha acabado. Es como un sueño...¿Entiendes lo que 
quiero decir? 
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I have perceiv’d that to be with those I like is enough,I have perceiv’d that to be with those I like is enough,  
To stop in company with the rest at evening is enoughTo stop in company with the rest at evening is enough  
To be surrounded by beautiful, curious, breathing, laughing flesh is enough,To be surrounded by beautiful, curious, breathing, laughing flesh is enough,  
To pass among them or touch any one, or reTo pass among them or touch any one, or rest my arm even so lightlyst my arm even so lightly  

/round his or her neck for a moment, what is this /then?/round his or her neck for a moment, what is this /then?  
I do not ask any more delight, I swim in it as in a sea.I do not ask any more delight, I swim in it as in a sea.  
  
  
There is something in staying close to men and women and looking on them, There is something in staying close to men and women and looking on them, 
andand  

/in contact and odor of them, that p/in contact and odor of them, that pleases the soul /well,leases the soul /well,  
All things please the soul, but these please the soul well.All things please the soul, but these please the soul well.**  
  
(Walt Whitman 1819-1892. I sing the body electric). 

  
44  

 
Se ha venido hablando del amor y de las ”flores que vos sabéis” como de un par de unidades 
culturales de significación y comunicación que técnicamente los antropólogos y sociólogos 
denominan eros (o sexualidad) y afecto. Talcott Parsons, el gran teórico de la sociología 
estadounidense, los denominó  intereses eróticos e intereses afectivos, y los concibió como los hilos 
fuertes de la trama dinámica que ensambla los sistemas de personalidad (“Yos” singulares) con los 
sistemas sociales ( que se pueden caracterizar como nosotros-más-de-dos).  
 

A stranger came to the door at eve,A stranger came to the door at eve,  
And he spoke the bridegroom fair.And he spoke the bridegroom fair.  
He bore a He bore a greengreen--white stick in his hand,white stick in his hand,  
And, for all burden, care.And, for all burden, care.  
He asked with the eyes more than the lipsHe asked with the eyes more than the lips  
For a shelter for the night,For a shelter for the night,  
And he turned and looked at the road afarAnd he turned and looked at the road afar  
Without a windows light.Without a windows light.††  

 
Si desea sobrevivir, toda sociedad tiene que resolver el problema de la motivación de sus individuos 
para que construyan la solidaridad colectiva que da solución al llamado “problema hobbesiano” de 
la lucha de todos contra todos. Visto desde el ángulo de la sociedad, los intereses contrapuestos de 
eros y afecto cumplen el papel de principios de motivación y dirección de la acción individual que 
soluciona el problema hobbesiano por un proceso de ampliación del afecto a circuitos más allá del 
“amor simple, natural” (Freud) de la pareja erótica.  

 
The bridegroom cameThe bridegroom came forth into the porch forth into the porch  
With, “Let us look at the sky,With, “Let us look at the sky,  
And question what of the night to be,And question what of the night to be,  

                                                
* He advertido que me basta con estar entre aquellos que me placen; / que detenerme en compañía de ellos 
por las noches be basta; / que estar rodeado por hermosa, curiosa y riente carne que respira, me basta; / 
¿qué es pues pasar entre ellos, tocar a alguno o descansar ligeramente mi brazo sobre el cuello de él o de 
ella un momento? / No pido mayor contento. Nada en éste como en un mar. / Hay algo en el hecho de hallarse 
junto a hombres y mujeres y de mirarles; hay algo en el contacto y olor de ellos, que agrada sobremanera al 
alma. / Todas las cosas agradan al alma; pero éstas le agradan sobremanera.  
† Un extranjero vino a la puerta al anochecer, / y habló amablemente con el reciencasado. / Portaba una vara 
verde-blanca en su mano, / y, por toda carga, cuidado. / Pidió más con los ojos que con los labios / posada 
para la noche, / y se volvió y miró hacia lo lejos en el camino / que no tenía ninguna ventana iluminada. 



 30

Stranger, You and I.”Stranger, You and I.”  
The woodbine leaves littered the yard,The woodbine leaves littered the yard,  
The woodbine berries were blue,The woodbine berries were blue,  
Autum, yes, winter was in the wind;Autum, yes, winter was in the wind;  
“Stranger, I wish I knew.”“Stranger, I wish I knew.”**  
 

Según Freud, a quien Parsons sigue de cerca en su propuesta, la civilización no es otra cosa que la 
conversión del eros en afecto, el cual vincula el nosotros-más-que-dos por mecanismos 
denominados de sublimación. El interés erótico es de base orgánica y se concentra, en un egoísmo à 
deux que ha sido denominado “regresivo socialmente”, puesto que es un arreglo que pone a los 
amantes literalmente de espaldas a la sociedad. Esta célula dual-egoista --nosotros-dos, cuya 
dinánima y tensión se ha venido examinando-- se interpone entre el Yo individuo y la sociedad del 
nosotros-más-de-dos. Se sabe que los amantes en el abrazo amoroso se concentran en sí mismos y 
literalmente dan las espaldas al mundo circundante.  
 

Within, the bride in the dusk aloneWithin, the bride in the dusk alone  
Bent over the open fBent over the open fire,ire,  
Her face roseHer face rose--red with the glowing coalred with the glowing coal  
And the thought of the heart’s desire.And the thought of the heart’s desire.  
The bridegroom looked at the weary road,The bridegroom looked at the weary road,  
Yet saw but her within,Yet saw but her within,  
And wished her heart in a case of goldAnd wished her heart in a case of gold  
And pinned with a silver pin.And pinned with a silver pin.††  

 
Como según Freud “no hay lugar en la vida dentro de la civilización actual para un amor simple, 
natural entre dos seres humanos”, la tarea tendiente a la construcción de la socialidad generalizada 
debe romper ese círculo “regresivo” y transformar el interés erótico, mediante un proceso tortuoso y 
no muy bien comprendido, en un afecto por los demás, del que el mismo Freud puso como 
prototipo a San Francisco de Asís. Surge así la noción de “prójimo” que está en el corazón del 
mensaje evangélico y sobre cuya interpretación por el cristianismo histórico Nietzche escribió 
páginas urticantes. Hizo ver que el “amor al prójimo” suele ser una trampa para no amarse a sí 
mismo, lo que es condición indispensable para amar.  
 

The bridegroom thought it little to giveThe bridegroom thought it little to give  
A dole of bread, a purse,A dole of bread, a purse,  
A heartfelt prA heartfelt prayer for the poor of God,ayer for the poor of God,  
Or for the rich a curse;Or for the rich a curse;  
But whether or not a man was askedBut whether or not a man was asked  
To mar the love of twoTo mar the love of two  
By harboring woe in the bridal house,By harboring woe in the bridal house,  
The bridegroom whished he knew.The bridegroom whished he knew.‡‡  

                                                
* El reciencasado salió al porche / con, “Miremos al cielo, / y preguntemos cómo será la noche, / extranjero, tú 
y yo. “ / Las hojas de la madreselva se esparcían por el patio, / los frutos de la madreselva estaban azules / 
Otoño, sí, el invierno ya estaba en el viento; / “Extranjero, ojalá yo pudiera saber.”  
† Adentro la reciencasada sola en la penumbra / inclinada sobre el fuego abierto, / su cara encarnada con el 
carbón brillante / y el pensamiento del deseo del corazón. / El reciencasado miró al fatigado sendero, / pero la 
miró a ella sola dentro, / y quiso que su corazón estuviera en una cajita de oro / y asegurada con un alfiler de 
plata.  
‡ El reciencasado pensó un poco en dar / una hogaza de pan, una bolsa, / una sentida plegaria en favor de los 
pobres de Dios, / o una maldición para los ricos; / Pero de si se trataba de que un hombre / fuera invitado a 
estropear el amor de dos / dando posada al enemigo en la casa de los novios, / bien quisiera saberlo el 
reciencasado. 
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(Robert Frost 1874--1973. Love and a question) 

 
El prójimo es, pues, entendido como el que está al lado, pero también el que está en la lejanía; el 
que me rodeó cuando crecía y fue base concreta a partir del cual construí mi “Otro generalizado”; y 
el desconocido, que está en el polo opuesto de la cercanía; y el amigo que conseguí entre extraños 
durante la adultez; y el enemigo que constituye la polaridad de lo que se denomina amigo y sin cuya 
virtualidad es incomprensible la amistad.  
 

Acudís hacia el prójimo para huir de vosotros mismos y de ello desearíais Acudís hacia el prójimo para huir de vosotros mismos y de ello desearíais 
hacer una virtud /.../hacer una virtud /.../ Hermanos míos: yo no os aconsejo el amor al prójimo.  Hermanos míos: yo no os aconsejo el amor al prójimo. 
Yo os aconsejo el amor a lo más lejano.  Yo os aconsejo el amor a lo más lejano.    
........  
El amigo para el solitario es siempre el tercero. El tercero es el flotador que El amigo para el solitario es siempre el tercero. El tercero es el flotador que 
impide que el coloquio de los otros dos se hunda hasta las profundidades. impide que el coloquio de los otros dos se hunda hasta las profundidades. 
¡¡Ay! Son innumerables las profundidades que existen para todos los Ay! Son innumerables las profundidades que existen para todos los 
solitarios. Por eso aspiran a un amigo y a la altura de un amigo. Nuestra fe solitarios. Por eso aspiran a un amigo y a la altura de un amigo. Nuestra fe 
en los demás descubre el objeto de nuestra fe en nosotros mismos. Nuestro en los demás descubre el objeto de nuestra fe en nosotros mismos. Nuestro 
deseo de un amigo revela nuestro pensamdeseo de un amigo revela nuestro pensamiento. Muchas veces el amor sólo iento. Muchas veces el amor sólo 
sirve para saltar sobre la envidia. Muchas veces se ataca y se crea uno sirve para saltar sobre la envidia. Muchas veces se ataca y se crea uno 
enemigos para ocultar que uno mismo es vulnerable. ‘¡Sé, al menos, mi enemigos para ocultar que uno mismo es vulnerable. ‘¡Sé, al menos, mi 
enemigo!’enemigo!’  
 
Así habla el verdadero respeto, el que no se atreve a solicitar la amiAsí habla el verdadero respeto, el que no se atreve a solicitar la amistad. Si stad. Si 
se quiere tener un amigo es también preciso querer hacer la guerra a su se quiere tener un amigo es también preciso querer hacer la guerra a su 
favor. Y para hacer la guerra es necesario poder ser enemigo. Es necesario favor. Y para hacer la guerra es necesario poder ser enemigo. Es necesario 
honrar al enemigo en el amigo.honrar al enemigo en el amigo.  

  
(Federico Nietzche 1844--1900. Así habló Zaratustra) 

 
El Occidente cristiano lleva a cuestas la contradicción que él mismo se creó al polarizar de manera 
tan radical eros y afecto, al colocar el nosotros-dos, “nocturno”, como base (imposible) de la 
socialidad generalizada. Creado el obstáculo apareció la necesidad de superarlo, de romper el 
círculo à deux de los amores asociales, que se construyó como espacio antagónico de la socialidad 
generalizada. Por ello ese círculo, “nocturno”, es tratado los expertos y legos como regresivo. 
 

Dos cuerpos que se juntan desnudosDos cuerpos que se juntan desnudos  
solos esolos en la ciudad en donde habitan los astrosn la ciudad en donde habitan los astros  
inventan sin reposo el deseo.inventan sin reposo el deseo.  
  
No se ven cuando se aman, bellos No se ven cuando se aman, bellos   
o atroces arden como dos mundoso atroces arden como dos mundos  
que una vez cada mil años se cruzaron en el cielo.que una vez cada mil años se cruzaron en el cielo.  

 
En efecto, el interés erótico (eros) busca el cuerpo del Otro y se expresa, como dice Sartre, en la 
caricia. Esta se mueve en un espectro amplio que va desde el envolvimiento del cuerpo-Otro con la 
sola mirada acariciadora y deseante hasta la espasmódica compenetración genital. Como bien lo han 
expresado Bataille y Octavio Paz, el erotismo es la sexualidad humana en cuanto humana, en cuanto 
supera la simple atracción animal de los sexos por el acoplamiento genésico.  

 
Sólo en la palabra, luna inútil, miramos Sólo en la palabra, luna inútil, miramos   
cómo nuestros cuerpos son cuando se abrazan,cómo nuestros cuerpos son cuando se abrazan,  
se penetran, escupese penetran, escupen, sangran, destrozan,n, sangran, destrozan,  
estrellas enemigas, imperios que se enfrentan.estrellas enemigas, imperios que se enfrentan.  
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Se acarician efímeros entre mil solesSe acarician efímeros entre mil soles  
que se despedazan, se besan hasta el fondo,que se despedazan, se besan hasta el fondo,  
saltan como dos delfines blancos en el día,saltan como dos delfines blancos en el día,  
pasan como un solo incendio por la noche.pasan como un solo incendio por la noche.  
  
(Jorge Gaitán Durán 1924--1962. Se juntan desnudos) 

 
Algunos autores contemporáneos desdoblan “el cuerpo del Yo y del Otro” en dos componentes 
fenomenológicos, la carne (chair, flesh) y el cuerpo (corps, body). El primer componente hace 
referencia a la materialidad orgánica mía, y del Otro, como “lo propio”, y el segundo a esa misma 
materialidad en cuanto hace parte de las cosas o cuerpos que hay en el mundo. El erotismo es en 
este caso el puente simbólico que se da entre dos “carnes” por medio de dos “cuerpos”, o entre dos 
“propios” que usan sus cuerpos como medio de articulación. La actualización del erotismo es 
reduplicativa cuando el “mensaje” comunicativo es de doble vía, es decir, cuando hay respuesta del 
Otro al requerimiento del Yo. No siempre la hay pues se dan innumerables instancias de 
requerimientos que quedan incompletos, como caminos de una vía.  
 

Thy body permanent,Thy body permanent,  
The body lurking there within the body,The body lurking there within the body,  
The only purport of the form thou art, the real I myself,The only purport of the form thou art, the real I myself,  
An image, an eidolon.An image, an eidolon.**  
  
(Walt Whitman 1819--1892. Eidolons) 

 
*** 

 
Una característica del erotismo, fuertemente acentuada por Parsons, es la de que su motivación está 
centrada en la gratificación del impulso sexual en su modalidad activa o pasiva. Cuando esa 
atracción de base orgánica abre el camino para la expresión propiamente afectiva, que se centra en 
el Otro como mi otro Yo, se refuerza al máximo el círculo “asocial y regresivo”. Los demás, que 
quedan literalmente a las espaldas del nosotros-dos, no importan. Más aún, se convierten en 
obstáculo. La amenaza entonces es el descenso a las insondables profundidades de las que habla 
Nietzche y de las que el amigo-tercero, haciendo de “flotador”, los redime.   
 

O pour moi seul, à moi seul, en moiO pour moi seul, à moi seul, en moi--même,même,  
Auprés d’un coeur, aux sources du poème,Auprés d’un coeur, aux sources du poème,  
Entre le vide Entre le vide et l’événement pur,et l’événement pur,  
J’attends l’écho de ma grandeur interne,J’attends l’écho de ma grandeur interne,  
Amère, sombre et sonore citerne,Amère, sombre et sonore citerne,  
Sonnant dans l’âme un creux toujours futur!Sonnant dans l’âme un creux toujours futur!††  

 
 
Cuando el interés afectivo (affect) desborda el círculo “regresivo” del erotismo mutuamente 
gratificante se expresa como un compartir (sharing)  que no tiene nada que ver con la gratificación 
sexual mutua, pues ha  “ascendido”, purificándose del erotismo de base, a otras formas de 
solidaridad y comunicación. Freud no está solo en caracterizar esta transformación de la relación 

                                                
* Tu cuerpo permanente, / el cuerpo que se agita dentro de tu cuerpo / único fin de la forma, verdadero yo 
mismo. / Una imagen, un eidolón. 
† ¡Tan sólo para mí, sólo a mí, en mí mismo / cerca de un corazón, manantial del poema, / en medio del vacío 
y del puro acontecimiento, / atento espero el eco de mi grandeza interna, / amarga, oscura y sonora cisterna, / 
que en el alma deja sonar un vacío siempre futuro! 



 33

primaria de eros en afecto como decisiva para cualquier cultura y sociedad. Comentaristas 
posteriores como Marcuse han intentado hacer ver que es posible una socialidad generalizada a la 
vez que erotizada, es decir, que no renuncia a la coloración emotiva de ese impulso primario que 
recobra, entonces, valores perdidos. La poesía erótica de Whitman podría tal vez ayudar a captar 
esta tonalidad marcusiana de la socialidad. La densa poesía de Valéry daría otra versión todavía más 
profunda.  
 

Tu n’as qTu n’as que moi pour contenir tes craintes!ue moi pour contenir tes craintes!  
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintesMes repentirs, mes doutes, mes contraintes  
Sont le défaut de ton grand diamant...Sont le défaut de ton grand diamant...  
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres,Mais dans leur nuit toute lourde de marbres,  
Un peuple vague aux racines des arbresUn peuple vague aux racines des arbres  
A pris déjà ton parti lentement.A pris déjà ton parti lentement.**  

 
Marcuse arguye que el orden civilizatorio actual ha desexualizado el cuerpo y ha concentrado el 
erotismo en la función coital (“poner en contacto los genitales de uno con aquellos de alguien del 
sexo opuesto”). La desgenitalización de todo el organismo y la subsiguiente re-erotización abren el 
camino para procesos que Marcuse denomina de “autosublimación de la sexualidad”, o conversión 
de la sexualidad en eros. Este nuevo eros permitiría “crear relaciones altamente civilizadas sin estar 
sujetas a la organización represiva que la civilización establecida ha impuesto sobre el instinto”. 
 

Ils ont fondu dans une absence épaisse,Ils ont fondu dans une absence épaisse,  
L’argile rouge a la blanche espèce,L’argile rouge a la blanche espèce,  
Le don de vivre a passé dans les fleurs!Le don de vivre a passé dans les fleurs!  
Oú sont des morts les phrases familières,Oú sont des morts les phrases familières,  
L’art personnel, les âmes singulièreL’art personnel, les âmes singulières?s?  
La larve file oú se formaint des pleurs?La larve file oú se formaint des pleurs?††  

  
 (Paul Valéry1871--1945. Le cimitière marin) 

 
En cualquiera de las formas civilizatorias, la prohibición del incesto ha sido el primer paso en la 
aplicación de la regla de socialidad generalizada --desexualidada pero erotizada en la propuesta de 
Marcuse. Ella prohibe que los que comparten el círculo estrecho del parentesco y socialización 
primaria se queden vueltos hacia sí mismos, centrados sólo en el disfrute sexual-erótico, que impide 
el intercambio de afecto en el circuito más generalizado de la sociedad propiamente dicha. 
 

Il est trop tard, il est trop tard, l’homme a pris ma soeurIl est trop tard, il est trop tard, l’homme a pris ma soeur  
Aux mamelles tentantes en la tristor des soirs,Aux mamelles tentantes en la tristor des soirs,  
Et je n’ai pu voloirs sous les étoiles habituellesEt je n’ai pu voloirs sous les étoiles habituelles  
Ecouter les baisers que lui dEcouter les baisers que lui donnait l’Amantonnait l’Amant  
......  
O enfant, ô soeur, porquoi t’estO enfant, ô soeur, porquoi t’est--tu livrée?tu livrée?  
A tes pies, l’aurore jeta ses fleurs de lauriersA tes pies, l’aurore jeta ses fleurs de lauriers--roses:roses:  
Et ta fleur, et ton sein, et la nuit, et l’hypnoseEt ta fleur, et ton sein, et la nuit, et l’hypnose  
M’ont fait mourir un peu, ô Belle au bois dormant!M’ont fait mourir un peu, ô Belle au bois dormant!  
Attendat le galop du cheval de l’amAttendat le galop du cheval de l’amant.ant.**  

                                                
* ¡Tan sólo a mí me tienes para aplacar temores! / Mis arrepentimientos, mis dudas, mis dificultades / son el 
defecto de tu diamante inmenso... / Pero en su noche toda de mármoles pesada / un impreciso pueblo entre 
raíces de árboles / ha tomado lentamente partido por tí. 
† Fundidos todos se hallan en una espesa ausencia, / la roja arcilla se bebió la blanca especie, / los dones de 
la vida han pasado a las flores. / ¿En dónde, de los muertos, las frases familiares, / el arte personal, las almas 
singulares? / Las larvas hilan hilos donde se forma el llanto. 
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(Guillaume Apollinaire 1880-1918. Épitalame) 

 
*** 

 
La problemática que trabajan Parsons y Freud es la de Occidente, que es apenas una entre las 
muchas grandes civilizaciones que han construido los humanos. El etnocentrismo lleva a pensar a 
los occidentales que su experiencia y arreglos erótico-afectivos de hoy en día equivalen a la 
experiencia de toda sociedad humana en todo tiempo y lugar. Los antropólogos recuerdan que ese 
antropologismo es insostenible. Ciertamente, eros y afecto aparecen como dos unidades culturales 
diferenciadas en todas las culturas conocidas y la prohibición del incesto como una regla sin 
excepción. Pero la manera concreta como se conciben eros y afecto, y como se aplican los 
principios organizadores entre ellos, admite variaciones que pueden soslayar hábilmente la obsesiva 
problematización que se sufre en Occidente. Posiblemente esas otras civilizaciones pagan, por sus 
arreglos, costos psíquicos y sociales diferentes de los nuestros. Entre nosotros se ha dado una 
evolución que muestra, sin embargo, elementos constantes a lo largo de por lo menos veinte siglos. 
Esto hace que suenen familiares los consejos de Ovidio Nasón a los varones del año cero cristiano 
para conquistar amantes y construir con ellas amores durables, y  resulten muy extrañas, en cambio, 
las prácticas eróticas y afectivas de la China contemporánea, tal como se ven, por ejemplo en los 
bellos filmes Farewell to my concubine y The joylock club.  

 
Señor que vienes galante a ofrendarme dos perlas brillantesSeñor que vienes galante a ofrendarme dos perlas brillantes  
Es bueno qEs bueno que sepas que pertenezco a mi esposo y que le guardo la fidelidad que ue sepas que pertenezco a mi esposo y que le guardo la fidelidad que 
le he juradole he jurado  
  
A pesar de esto mi corazón se desborda de emoción y A pesar de esto mi corazón se desborda de emoción y   
  /mi espíritu se inquieta/mi espíritu se inquieta  

 
El caso de la China es interesante porque permite enriquecer la reflexión sobre la relación de eros y 
afecto en el Occidente cristiano a partir de las apreciaciones de un eminente antropólogo que nació 
en Manchuria, tuvo la oportunidad de formarse en las mejores universidades de Occidente, y no ha 
perdido por ello el privilegio de considerar a este Occidente como una civilización “extranjera”. Es 
decir, logra ser un Malinowski al revés. El profesor Francis L. K. Hsu dice, por ejemplo, que el 
mejor símbolo de la aguda problematización de la relación entre eros y afecto, mirando el círculo 
íntimo “regresivo” que se ha contrapuesto en Occidente a la socialidad generalizada, es la vastísima 
iconografía religiosa de las Madonnas con el Niño, es decir las innumerables representaciones de la 
Virgen María con el Niño Jesús. Esta iconografía para muchos católicos no sólo no es sospechosa 
de alguna obsesión occidental con el eros, sino una prueba à contrario de la purificación 
civilizatoria a que presumiblemente se ha llegado. 

 
¡Pero es bueno que no olvides que los pendones de mi ¡Pero es bueno que no olvides que los pendones de mi /familia flotan sobre el /familia flotan sobre el 
parqparque imperialue imperial  
Y que mi esposo tiene la lanza de gualda depositada enY que mi esposo tiene la lanza de gualda depositada en  
  /el Palacio de Nankín!/el Palacio de Nankín!  

 

                                                                                                                                               
* Es demasiado tarde, demasiado tarde, el hombre se ha llevado a mi hermana / la de las teticas tentadoras 
en la tristeza de las tarde, / y yo no he podido querer bajo las estrellas habituales / escuchar los besos que le 
daba el amante. // O niña, o hermana, ¿por qué te has entregado? / A tus pies, la aurora arrojó sus flores de 
oleandro; / y tu flor, y tu seno, y la noche, y la hipnosis / me han hecho morir un poco, ¡O bella del bosque 
durmiente! escuchando el galope del caballo del amante. 
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Para mostrar que esta creencia occidental no es así, el profesor Hsu recuerda que el núcleo del 
simbolismo religioso es una piedra de toque de las problemáticas fundamentales de cualquier 
civilización. Analiza entonces la simbología emblemática de cuatro civilizaciones muy importantes 
que tienen corpus iconográficos comparables , la de China, la de Japón, la de la India, y la cristiana 
(católica) de Occidente. Equivalente a la Madonna en Occidente está para China el Dios de la 
Longevidad, dibujado como un anciano calvo y larguísima barba, sin la más mínima referencia 
simbólica al sexo; para Japón el Dios de la Bendición, representado como la cabeza de un anciano 
con el calvo cráneo alargado exageradamente hacia arriba de tal modo que para algunos en 
Occidente parecería tener cierta connotación fálica; y para la India el Dios Shiva que se representa 
en forma por demás realista con la figura de un lingam (órgano sexual masculino) que tiene a su 
base el complemento de un yoni (órgano sexual femenino).  
 

A pesar de todo, no dudo, Señor, de la pureza de tus A pesar de todo, no dudo, Señor, de la pureza de tus   
  /sentimientos hacia mí:/sentimientos hacia mí:  
¿No es verdad que se remontan hasta el firmamento donde¿No es verdad que se remontan hasta el firmamento donde  
  /brillan el sol y la luna?/brillan el sol y la luna?  

 
La referencia erótica que el profesor Hsu encuentra en la Madonna cristiana es una referencia 
negativa, enfáticamente negativa, que en la superficie es una negación del erotismo y su vinculación 
con el afecto (Madre y Virgen), pero en el fondo implica lo contrario. Ilustra su punto con el 
siguiente cuento popular de la China: un campesino se encontró un tesoro de 300 libras de plata; 
como no había bancos ni cajas de seguridad decidió enterrarlo en su solar en un sitio secreto; 
temeroso, sin embargo, de que alguien lo fuera a encontrar, puso un letrero cerca al sitio secreto que 
decía “Aquí no hay enterrado ningún tesoro de 300 libras de plata”. 
 

Por un instante tan sólo, tan sólo por un instante sobre mi Por un instante tan sólo, tan sólo por un instante sobre mi   
/bata de seda he puesto/bata de seda he puesto  

Los dos brillantes de perlas. ¡Ven poLos dos brillantes de perlas. ¡Ven por ellas! Quiero que r ellas! Quiero que   
/vuelvan a su señor y dueño./vuelvan a su señor y dueño.  

 
Pues bien, para el profesor Hsu la relación entre eros y afecto en la China es la de una disyunción 
natural no problemática entre las funciones eróticas y las funciones afectivas, dado que la base de la 
solidaridad social, dentro y fuera de las relaciones de parentesco, en esa civilización está dada por 
una regla cultural llamada Pao.  Esta regla no hace referencia al eros ni al afecto sino que tiene una 
motivación independiente. Pao como reciprocidad entre individuos humanos, y entre ellos y los 
dioses, es el principio más generalizado y fuerte de motivación solidaridad en la sociedad china, a 
tal punto de que da cuerpo a dos virtudes cardinales, hsiao (piedad filial) y chung (lealtad). Sobre 
estas virtudes y otras similares que no apelan al erotismo ni al afecto, se construye la socialidad.  
 

Ven también y llévate estas dos lágrimas que tiemblanVen también y llévate estas dos lágrimas que tiemblan  
  /al borde de mis pestañas../al borde de mis pestañas..  
  
¡Cielo santo! ¿Por qué no te habré conocido cuando aún era ¡Cielo santo! ¿Por qué no te habré conocido cuando aún era   
  /dueña de mi vida y de/dueña de mi vida y de mi libertad? mi libertad?  
  
(Tchang-Tsi. La esposa fiel a sus deberes) 

 
En la China, según el profesor Hsu, las funciones eróticas y afectivas se dan, se cumplen, tienen su 
dinámica, pero no chocan ni están expresamente excluidas una de otra, ni tampoco incluidas a 
priori. Como se acaba de ver, tampoco están en la cimentación de la solidaridad colectiva y por 
tanto no plantean problemas cruciales a la sociedad como conjunto. En Japón la libido sexual es un 
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elemento subordinado al afecto y el ícono con cabeza calva alargada del Dios de la Bendición 
difícilmente puede connotar potencia sexual. En la India, en cambio, el simbolismo de la interacción 
sexual es explícito, incluso glorificado, aunque no llevado hasta su término natural, que es el 
producto genésico. Esto ocurre sólo en Occidente en donde la preocupación por el eros, como 
enemigo del afecto y de la socialidad generalizada, es explícita en las reglas culturales. Además, la 
relación entre eros y afecto se manifiesta allí en todo su espectro, hasta incluir el producto genésico. 
En consecuencia es comprensible la importancia emblemática de la figura de la Madre Virgen y su 
Niño --enfática por la vía negativa de esa obsesión por la relación entre estas dos unidades 
culturales, eros y afecto. 

 
O que yo pueda asesinar unO que yo pueda asesinar un día día  
en mi alma, al despertar, esa personaen mi alma, al despertar, esa persona  
que me hizo el mundo mientras yo dormía.que me hizo el mundo mientras yo dormía.  
  
(Antonio Machado 1875-1939. Soledades) 

 
La anotación de este eminente antropólogo chino sobre nuestro “exótico” Occidente es coronada 
con un razonamiento al que también llegó, por otra vía, el maduro Freud: eros va acompañado de la 
muerte y destrucción. Es interesante que en la China y el Japón la bendición de sus Dioses llega sin 
adicional complemento. En la India Shiva no sólo es a la vez el Dios Creador y Destructor, sino que 
él mismo sufre la obvia agresión de su esposa. La feroz Kali es representada con el cadáver de su 
consorte bajo su pie y con un collar de calaveras. En el caso cristiano no fue suficiente el 
nacimiento del Hijo a partir de una Virgen sino que ese Hijo tuvo que ser muerto cruelmente para 
reparar un pecado original de toda la humanidad. En sentir del profesor Hsu, en Occidente hemos 
tomado un camino bastante peculiar --y tenebroso-- para resolver la tensión entre el eros y el afecto 
como base de la sociedad, es decir para poder sacar a  los amantes carnales de su círculo “regresivo” 
y abrirlos a los otros miembros de su comunidad doméstica, local, regional, nacional y planetaria.      
 

55  
 
Lo más interesante, tal vez, del aporte del profesor Hsu para el presente ensayo es que, a través de 
las variaciones histórico-culturales de los arreglos entre eros y afecto, él encuentra como válido para 
el estudio de estas dos unidades transculturales la metáfora del oro, aplicada originalmente por 
Parsons al erotismo. Si eros es oro bruto, dice el profesor Hsu, entonces afecto (amor) es papel 
modeda. La metáfora, ahora convertida en una perfecta analogía, le sirve para analizar el caso de 
China, como Parsons la utilizó para el caso, bastante diferente, de Occidente y construyó sobre ella 
una importante pieza de teoría sociológica. En su sistematización teórica sobre la sociedad 
occidental el autor estadounidense propone el concepto de medio generalizado de comunicación, 
que él abstrajo del concepto empírico del dinero como medio generalizado comunicación 
económica entre los miembros de la sociedad moderna occidental. El intercambio de afecto entre 
los individuos es pensado a la manera de un intercambio del dinero “solidaridad” entre los sujetos 
individuos, que necesita de un “gold standard”, o “base de seguridad” que sería el erotismo, el oro 
puro de la atracción acopladora animal convertida en atracción humana.  
 

La pondré como una espada o un espejoLa pondré como una espada o un espejo  
y abriré hasta la muerte sus piernas temerosas,y abriré hasta la muerte sus piernas temerosas,  
y morderé sus orejas y y morderé sus orejas y sus venassus venas  
y haré que retroceda con ojos cerradosy haré que retroceda con ojos cerrados  
en un espeso río de polen verde.en un espeso río de polen verde.  
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Recogiendo la idea de Parsons-Hsu, otro eminente sociólogo, ya mencionado anteriormente, Niklas 
Luhmann, trabaja la metáfora del medio y de su base, y precisa un poco más las ideas germinales de 
la teoría de Parsons, reduciendo el foco de atención a la articulación o enlace amoroso (una forma 
de solidaridad) entre dos “sistemas psíquicos”. El modelo resultante es más amplio y sistemático y 
fue utilizado por Luhmann en su estudio empírico sobre la evolución del código “amor-pasión” en 
Occidente. La relación eros-afecto es pensada por Hsu y Parsons para la relación entre dos, y para 
su posterior  expansión a la relación entre todos los miembros de una sociedad. En la propuesta de 
Luhmann y en el caso presente se circunscribe el análisis a los “amores y sus flores” que ocurren en 
círculo estrecho “regresivo” del nosotros-dos de los amantes. La expansión a formas generalizadas 
de socialidad queda por fuera del marco analítico y esta restricción es resaltada lingüísticamente en 
el caso de Luhmann con el término “amor-pasión”, y en el caso presente por el término “amores”. 
En castellano no es usual hablar de “amores” entre amigos y menos entre otras formas de 
“prójimos”: la denotación y connotación del término es restrictiva, apunta al círculo de los amantes 
entre los que la materialidad del encuentro erótico es, por lo menos, una virtualidad. 
 

La inundaré de amapolas y relámpagos,La inundaré de amapolas y relámpagos,  
la envolveré en rodillas, en labios, en agujas,la envolveré en rodillas, en labios, en agujas,  
la entla entraré con pulgadas de epidermis llorandoraré con pulgadas de epidermis llorando  
y presiones de crimen y pelos empapados.y presiones de crimen y pelos empapados.  
 

Intentaré resumir la compleja propuesta conceptual para alimentar el discurso que se trae sobre 
amores y comunicación entre amantes. Las unidades culturales de dinero, poder, verdad y afecto 
que ha delimitado la cultura de Occidente pueden tratarse como medios generalizados de 
comunicación entre dos individuos de esta sociedad que son amantes potenciales. El término 
primario de la analogía es el dinero-papel que como medio-signo, referido a un patrón oro que le da 
respaldo en materia equivalente. Cada uno de los medios (dinero, poder, verdad, amor) tiene su base 
material u orgánica, que también se denomina “mecanismo simbiótico”, al cual se apela para dar 
validez a las ideaciones de esos constructos culturales, para que el billete-moneda no resulte falso. 
El dinero apela para ello a las necesidades materiales de los individuos y por último al oro como 
materia superespecial; el poder apela a la violencia o fuerza constrictiva; la verdad a la percepción 
sensible; y el amor, como forma concreta occidental del afecto, a la materialidad orgánica y 
fantasiosa del erotismo.  
 

La haré huir escapándose por uñas y suspiros,La haré huir escapándose por uñas y suspiros,  
hacia nunca, hacia nada,hacia nunca, hacia nada,  
trepándose a la lenta médula, al oxígeno,trepándose a la lenta médula, al oxígeno,  
agarrándose a recuerdos y razones,agarrándose a recuerdos y razones,  
como una sola mano, como un dedo partidocomo una sola mano, como un dedo partido  
agitando una uña de sal desamparada.agitando una uña de sal desamparada.  
  
(Pablo Neruda 1904--1973. Materia nupcial) 

 
Aun restringiendo el análisis al círculo de los amantes aparecen en el horizonte analítico 
importantes implicaciones que se derivarían de esta propuesta compleja. Podrían por ejemplo 
mirarse en detalle las relaciones horizontales entre los medios (dinero, poder, verdad, afecto) o entre 
sus bases orgánicas (necesidades materiales, violencia, percepción o erotismo), o sobre las 
conexiones “oblicuas”, por ejemplo entre dinero y erotismo o poder y erotismo. Estas implicaciones 
se dejan de lado en el presente ensayo  pues el interés está puesto en un punto bien preciso: 
simplemente discurrir sobre los amores y sus “flores” (afecto y erotismo) en tanto constituyen una 
práctica de comunicación y, por tanto, también de significación. Sobre este único punto continúa 
fija la atención en lo que resta del estudio. 
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*** 
Vuelvo al tópico de la utopía personal o ensoñación del sujeto urbano que se analizó anteriormente 
a partir de sugerencias de Armando Silva. Esa utopía incluye como núcleo esencial, que desde luego 
no la agota, la articulación de dos sistemas psíquicos, el del Yo y el del Otro, tal como lo ha 
propuesto Niklas Luhmann. Sin esta articulación no hay soporte estable para los otros proyectos de 
la utopía, entre ellos el de la expansión de la “solidaridad” a otros prójimos (y lejanos, diría 
Nietzche) que no son objeto de amores. Se trata de una conjunción, -- “interpenetración 
intrahumana” la denomina Luhmann-- que se efectúa porque “dos proyectos egocéntricos del 
mundo” que son centrípetos en los límites del propio sistema y centrífugos con respecto al otro 
sistema --algo así como dos sistemas solares divergentes-- resultan relevantes el uno para el otro. 
“Yo soy singular, singularísimo, y no me puedo comprender en la hondura de mi existencia y te 
requiero para que me ayudes a comprenderme, y al hacerlo comprender el mundo”, dice uno, y el 
otro dice lo mismo. Cada centro del sistema solar psíquico es el polo de atracción de ese sistema de 
relevancia idiosincrática, irrepetible y único, y se pretende que el Otro entre a formar parte de ese 
centro: algo casi tan imposible como mirarse con los propios ojos.   

 
he he venido con todos mis enigmasvenido con todos mis enigmas  
he venido con todos mis fantasmashe venido con todos mis fantasmas  
he venido con todos mis amoreshe venido con todos mis amores  
  
y antes de que me mire y antes de que me mire   
como vos me mirastecomo vos me miraste  
con ojos que eran sólo parodia de mis ojoscon ojos que eran sólo parodia de mis ojos  
soltaré de una vez el desafíosoltaré de una vez el desafío  
  
ay espejo cuadradoay espejo cuadrado  
nuevo espejo de hotel y nuevo espejo de hotel y lejaníalejanía  
aquí estoyaquí estoy  
ya podés empezar a ignorarme. ya podés empezar a ignorarme.   
  
(Mario Benedetti 1920--. Los espejos, las sombras) 

 
Se comprende que en estas condiciones la articulación y centración de los dos “proyectos 
egocéntricos del mundo” está sujeta a una doble contingencia que tiene muy baja probabilidad: 
puede ocurrir o no ocurrir, y tiene por principio muchos elementos en contra de que ocurra, en 
campos y ciudades. Más aún, los obstáculos parecen crecer en la situación urbana por la 
despersonalización de las relaciones sociales a que se ha hecho referencia y por la tendencia al 
egoismo narcicista que parece ser un rasgo neurótico muy generalizado en los medios urbanos 
contemporáneos.  

 
Mas busca en tu espejo al otro,Mas busca en tu espejo al otro,  
al otro que va contigo.al otro que va contigo.  
......  
Los ojos porque suspiras,Los ojos porque suspiras,  
sábelosábelo bien, bien,  
los ojos en que te miraslos ojos en que te miras  
son ojos porque te ven.son ojos porque te ven.  
......  
Con el tú de mi canciónCon el tú de mi canción  
no te aludo, compañero,no te aludo, compañero,  
ese tú soy yo.ese tú soy yo.  
  
(Antonio Machado 1875--1939. Probervios y cantares) 
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Adicionalmente, para ciertas preferencias erótico-amorosas que rompen con los postulados morales 
tradicionales --hombre con hombre, mujer con mujer-- las usuales dificultades para realizar el 
proyecto de conjunción se ven acrecidas por las imposiciones que nacen de la discriminación 
homofóbica. Por una parte, se da de hecho una proporción reducida de personas dispuestas a jugar 
tales juegos “homo” y, por tanto, hay bajas probabilidades para hallarlas entre los desconocidos de 
los medios urbanos --es casi como buscar agujas en el pajar de la mayoría heteroerótica. Por otra, 
una vez hallado ese escaso candidato virtual, se tiene que soportar la exclusión discriminadora que 
impide que el cortejo y subsiguientes actuaciones se desarrollen como en los casos de 
heteroerotismo.   

 
Ô splendeur de la chair! ô splendeur idéale!Ô splendeur de la chair! ô splendeur idéale!  
Ô renouveau d’amoÔ renouveau d’amour, aurore triomphaleur, aurore triomphale**  
  
(Arthur Rimbaud 1854--1891. Soleil et chair) 

 
Al mirar el amor como el código un medio generalizado de comunicación y asignarle al erotismo la 
función de darle base orgánica se está diciendo que el medio y su base se conjugan para hacer 
probable lo que es improbable. Y este milagro ocurre aun entre los muy difíciles casos 
homoeróticos. De hecho en la cotidianeidad de cualquier ciudad, lo que era improbable, la difícil 
conjunción de dos “proyectos egocéntricos del mundo”, resulta ser lo más común y silvestre, en 
todos los tiempos y lugares. ”Tan bien suelen andar los amores y los no buenos deseos por los 
campos como por las ciudades” sentenció certeramente Don Quijote. 
 

*** 
 
Una adecuada teoría semiótica de la cultura nos enseña que cualquier medio de comunicación 
conlleva en su trasfondo un proceso de significación conformado por un código, simple o complejo. 
Ese código es una estructura formal (:→ ←:) que une dos continuos de materia (flesh and body  :→ 
←: body and flesh) de los cuales uno expresa y el otro recibe e interpreta la expresión, dándole 
contenido actual y cerrando el circuito de la significación-comunicación. Toda función significativa 
(y comunicativa) de ese código supone un plano de expresión (:→), que viene de la materia 
emisora, y un plano de contenido (←:) que es percibido e interpretado por la materia receptora. En 
el presente caso el intento expresivo de la materia “amante activo” --el que ama-- se concreta en una 
estructura especializada de señales o marcas susceptibles de reconocimiento que cada cultura 
establece como rasgos caracterizadores de un contenido que recibe e interpreta la contraparte 
involucrada: “quiero hacer contigo lo que la primavera hace con los cerezos” (Neruda), “Là ci 
darem la mano, / là mi direte sì”  (Mozart, da Ponte), “amor mío tómame com soy: sin túnica, joyas, 
ni sandalias” (Bilitis), “a cambio de este aroma, todo el aroma de tus rosas quiero” (Machado),... 
variaciones innumerables de  “deseo interprenetrarme contigo que es el contenido sociológico de la 
expresión seductora, según Luhmann.  
 

Lucía MartínezLucía Martínez  
Umbría de seda roja.Umbría de seda roja.  
  
Tus muslos como la tardeTus muslos como la tarde  
van de la luz a la sombra.van de la luz a la sombra.  
Los azabaches recónditosLos azabaches recónditos  

                                                
* ¡Oh esplendor de la carne! ¡Oh esplendor ideal! / ¡Oh renovación de amor, aurora triunfal! 
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oscurecen tus magnolias.oscurecen tus magnolias.  
  
Aquí estoy, Lucía Martínez.Aquí estoy, Lucía Martínez.  
Vengo a consumir tu bocaVengo a consumir tu boca  
y a arrastrary a arrastrarte del cabellote del cabello  
en madrugada de conchas.en madrugada de conchas.  
  
Porque quiero, y porque puedo.Porque quiero, y porque puedo.  
Umbría de seda roja.Umbría de seda roja.  
  
(Federico García Lorca 1898--1936. Lucía Martínez) 

 
Esa materia expresiva implica en el fondo la “presentación del Yo” como deseante y esa 
presentación involucra palabras, gestos, miradas, implícitos culturales, y desde luego contactos 
corporales --carne y cuerpo (body and flesh) en el sentido arriba precisado. El contenido es la 
interpretación que de esa presentación del Yo deseante hace el Yo deseado y que puede ser 
radicalmente diferente del sentido que quiso darle el deseante: (:→) no tiene una interpretación 
automática ni unívoca en (←:), merced a la ambivalencia y borrosidad del código amoroso, que se 
ve aumentada por su condición de idiolecto.  
 
En el caso de los homoeróticos --debido a la gran dispersión de los potenciales candidatos a amante 
“homo” entre la marea de heteroeróticos y a la exclusión discriminatoria-- el código resulta 
superespecializado. Extrema sus mecanismos de jerga y de disimulo, acudiendo a señales 
imperceptibles para los no iniciados, como el color y posición del pañuelo en el bolsillo del 
pantalón para expresar ciertas preferencias y disponibilidades.  
 
 

Esta es tu casa tembladora, abierta,Esta es tu casa tembladora, abierta,  
con ventanas de sol y piel de azúcar.con ventanas de sol y piel de azúcar.  
Esta es tEsta es tu isla. Tu morada nuevau isla. Tu morada nueva  
cercada contra el viento y los relámpagos.cercada contra el viento y los relámpagos.  
  
Ciñe el pelo a la tierraCiñe el pelo a la tierra  
y siénteme crecer, surgir,y siénteme crecer, surgir,  
en embrión de mí misma.en embrión de mí misma.  
  
Húndete en mis cabellos Húndete en mis cabellos   
para que oigas la lluvia y la semilla.para que oigas la lluvia y la semilla.  
Pon tu ropa a pastar en el paisajePon tu ropa a pastar en el paisaje  
y entra a tuy entra a tu casa nueva. casa nueva.  
  
  
Rebósate las manos con mi vino.Rebósate las manos con mi vino.  
Picotea la pulpa y la corola.Picotea la pulpa y la corola.  
Tantea las fronteras de tu mundoTantea las fronteras de tu mundo  
y clava tu banderas.y clava tu banderas.  
  
(Dolly Mejía 1920-1975. La casa nueva) 

 
Hay una ambivalencia sustancial en el código como polo expresivo y como polo receptivo  (:→ A 
←:) que hace imprevisible el éxito del proceso comunicacional. Lo interesante es que ese éxito 
ocurre con mucha frecuencia, a pesar de la alta improbabilidad que tuvo al inicio, y de la acrecida 
ambivalencia. No hay duda de que la atracción erótica de los cuerpos-carne, aparte de otras 
atracciones como la de la transgresión que, según Bataille, en el fondo tiene toda acción erótica, 
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juegan un papel importante para llevar a la pareja de potenciales amantes desde el polo de la alta 
improbabilidad al feliz de la conjunción de los “dos sistemas solares divergentes”. Ô splendeur de 
la chair! Hombre y mujer, cada cual a su modo, tienen gusto por lo erótico, por los placeres furtivos 
de Venus, y en ellos se apoya la trampa para atraer mundos divergentes. 
 

Vere prius volucres taceant, aestate cidadae,Vere prius volucres taceant, aestate cidadae,  
Maenalius lepori det sua terga canis,Maenalius lepori det sua terga canis,  
Femina quam iuveni blande temptata repugnet.Femina quam iuveni blande temptata repugnet.  
Haec quoque, quam poteris credere nolle, volet.Haec quoque, quam poteris credere nolle, volet.  
Utque viro furtiva Venus, sic grata puellae;Utque viro furtiva Venus, sic grata puellae;  
vir male dissimulat, tectius illavir male dissimulat, tectius illa cupit cupit**..  

  
 (Ovidio Nasón 43AC--17. Ars Amatoria) 

 
El “mensaje” del proceso significativo-comunicativo está estructurado en una cadena de una sola 
dirección en el caso del amante-proponente que no recibe respuesta: la indiferencia y, más aún, la 
no comprensión del código constituyen tal vez el fracaso más radical en el intento comunicativo. Y 
hay doble dirección en el caso de haber respuesta, positiva o negativa, de tal modo que una 
respuesta, así sea ella negativa, es mejor que una no-respuesta, pues se ha trascendido, por lo menos 
el umbral de la comprensión del código en su polaridad expresiva. Una vez más, hay una tendencia 
en hombres y mujeres --más en la mujer requerida dice Ovidio-- a sentir el halago de la llamada 
amorosa, del piropo, aunque se sepa que éste suele ser mentiroso. El proceso amoroso es engañador, 
puede iniciar mal, ficticiamente, pero suele tener un término feliz. Tiene a su favor la complicidad 
del gusto por el encuentro erótico, presente en unos y otras. 
 

Saepe, quod incipiens finxeratSaepe, quod incipiens finxerat esse, fuit. esse, fuit.  
Quo magis o! faciles imitantibus este, puellae;Quo magis o! faciles imitantibus este, puellae;  
Fiet amor verus, qui modo falsus erat.Fiet amor verus, qui modo falsus erat.  
Blanditiis animum furtim deprendere nunc sitBlanditiis animum furtim deprendere nunc sit  
Ut pendens liquida ripa subitur aqua.Ut pendens liquida ripa subitur aqua.  
Nec faciem nec te pigeat laudeare capillosNec faciem nec te pigeat laudeare capillos  
Et eretes digitos exiguumque pEt eretes digitos exiguumque pedem.edem.  
Delectant etiam castas praeconia formae.Delectant etiam castas praeconia formae.††  
  
(Ovidio 43AC--17. Ars amatoria) 

 
Un concepto muy apropiado para denominar este proceso significativo-comunicativo --cuando está 
limpio de la injerencia de otros medios o bases materiales de comunicación (como el dinero, o el 
poder, la violencia...)-- es el de seducción. Don Juan no es el único ni mejor ejemplo de buen 
seductor, pero sí es conocido como el más exitoso, en términos cuantitativos, de la literatura en 
Occidente. El Vorrei, e non vorrei... Mi trema un poco il cor...de Zerlina ha tenido en esta historia 
prototípica variadas y numerosas resoluciones en positivo como lo cuenta jactancioso Leporello. El 
éxito de ese proceso significativo-comunicativo de seducción es el anverso de la doble 

                                                
* Ciertamente, primero se callarán las aves, las cigarras en el estío / los perros de caza de Menelao dejarán de 
perseguir a la liebre / que una mujer tentada con caricias rechace al joven / cuando menos se piense 
terminará queriendo, sin querer. / Los placeres furtivos de Venus son gratos tanto al hombre como a la mujer; 
/ el hombre disimula mal, ella lo hace mucho más en encubierto. 
† Con frecuencia, lo que empezó fingido, resultó verdadero. / Así que ¡Escuchad, mujeres, a quienes os 
alaban, aunque sean fingidos! / El amor se hace verdadero aunque antes sea fingido. / Se trata ahora que 
ganar el ánimo con caricias furtivas / como lo hace el agua con la playa húmeda. / No te de pena albar el 
rostro o los cabellos / los contorneados dedos y el pequeño pie. / Aun a las castas les agrada que les alaben 
la forma. 
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contingencia, altamente improbable, que tiene al principio del proceso la conjunción de “dos 
sistemas solares divergentes”.  

  
Leporello: (Aria)Leporello: (Aria)  
Madamina, il catalogo è questoMadamina, il catalogo è questo  
delle belle che que amò il padròn miodelle belle che que amò il padròn mio  
un catalogo egli è ho fatt’io;un catalogo egli è ho fatt’io;  
osservate, leggete con meosservate, leggete con me..  
In Italia seicentoquaranta,In Italia seicentoquaranta,  
In Almagna duecentotrentuna,In Almagna duecentotrentuna,  
cento in Francia, in Turchia novantuna,cento in Francia, in Turchia novantuna,  
ma in Ispagna son già mille e tre.ma in Ispagna son già mille e tre.  
Mille tre.Mille tre.  
V’han fra queste contadine,V’han fra queste contadine,  
camariere, cittadine,camariere, cittadine,  
v’han contesse, baronesse,v’han contesse, baronesse,  
marchesane, principesse,marchesane, principesse,  
e v’han de v’han donne d’ogni grado,onne d’ogni grado,  
d’ogni forma, d’ogni età.d’ogni forma, d’ogni età.  
Nella bionda egli ha l’usanza Nella bionda egli ha l’usanza   
di lodar la gentilezza;di lodar la gentilezza;  
nella bianca, la dolcessa;nella bianca, la dolcessa;  
vuol d’estate la magrotta; vuol d’estate la magrotta;   
è la grande maestosa,è la grande maestosa,  
la piccina è ognor vezzosa;la piccina è ognor vezzosa;  
delle vecchie fa conquistadelle vecchie fa conquista  
pel piacer di porle in lpel piacer di porle in lista;ista;  
sua passion predominantesua passion predominante  
è la giovin principiante;è la giovin principiante;  
non si picca non si picca ----se sia ricca,se sia ricca,  
se sia brutta, se sia bella;se sia brutta, se sia bella;  
purche porti la gonnella,purche porti la gonnella,  
voi sapete quel che fa.voi sapete quel che fa.  
......  
Don Giovanni (piano a Donna Elvira): Don Giovanni (piano a Donna Elvira): Idol mio, non vedeteIdol mio, non vedete  
ch’io voglio divertirmi?ch’io voglio divertirmi?  
ElviElvira (forte):ra (forte): Divertirti, e vero? divertirti.. Io so crudele, Divertirti, e vero? divertirti.. Io so crudele,  
come tu ti diverti.come tu ti diverti.**  
  
(Amadeus Mozart 1756--1751 / Lorenzo da Ponte 1749--1838. Don Giovanni). 

 
En el caso de Don Juan hay que tener en cuenta que se trata de un éxito sui generis de un amante 
que no puede amar a ninguna mujer en concreto porque las ama a todas, como dice Kierkegaard. 
Este es su destino trágico. Visto desde el ángulo de la contraparte, el de doña Elvira y sus 
innumerables compañeras de desengaño, es un proceso truncado, en que Don Juan jugó muy 
racionalmente con la ambivalencia del código para disfrutar él eróticamente a su manera; pero que, 

                                                
* Señorita, este es el catálogo / de todas las bellas que amó mi patrón: / un catálogo que yo mismo he 
preparado; / observad, leed conmigo. / En Italia, seiscientas cuarenta. / En Alemania, doscientas treinta y una. 
/ Cien en Francia y noventa y una en Turquía. / Pero en España ya van mil tres. / Hay de todo: campesinas, 
camareras, citadinas. / Hay condesas, baronesas, / marquesas, princesas. / Hay mujeres de toda condición, 
forma y edad./ A las rubias tiene la costumbre de alabar la gentileza, / a las morenas la constancia / y a las 
blancas la dulzura. / Prefiere la gordita en el invierno / y a la flaca en el verano. / Majestuosas son siempre las 
altas, / y las pequeñas graciosas. / A las viejas las conquista / por el gusto de ponerlas en la lista; / pero su 
pasión predominante / es la joven principiante; / no le importa si es rica / si es fea o si es bella; / basta que 
lleve una falda, / para que él se interese. // (Don Juan, en voz baja, a doña Elvira): Idolo mío, ¿no ves que 
quiero divertirme? Elvira (fuerte): ¿de veras? divertirte... Sé, cruel, cómo te diviertes. 
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como proceso total, à deux, quedó falseado. O mejor, terminó en el dolor de la engañada y el vacío 
perpetuo del mismo seductor, quien debe continuar el ciclo de seducir a otra. En términos 
contemporáneos Don Juan es un “sexahólico”, un adicto y el estudio de su caso prototípico se 
beneficiaría mucho de los avances que hoy se tienen sobre las adicciones biopsíquicas y psíquicas. 
 
El código, en labios y actuaciones de Don Juan, era una invitación mentirosa al amor-afecto, 
fortalecido por la institución del matrimonio: in questo instante / io ti voglio sposar /.../ quel 
casinetto è mio: soli saremo / e là, gioiello mio, / ci sposeremo.* Sabemos por Eco que una manera 
excelente de decidir si estamos ante un código como función de significación y comunicación es 
que permita la mentira: todo código es, por definición, un instrumento para mentir.   
 

*** 
 

Planteado y aclarado el enunciado de que eros-afecto es un código de significación y un medio de 
comunicación inter-sistemas-psíquicos conviene considerar que ese código complejo tiene todos los 
elementos a priori para ser un idiolecto, es decir, una expresión dialectal muy propia de un 
individuo, y por tanto altamente dependiente de su idiosincracia: “te engañarías como un niño 
ciego”, dice una poetisa al iluso que pretende aplicar a su código amoroso de mujer las reglas 
comunes a los lenguajes ordinarios.  
 
 

Treat me sweet and gentleTreat me sweet and gentle  
when You hold me tighwhen You hold me tight.t.  
Just squeeze me...Just squeeze me...  
but please don’t tease me...but please don’t tease me...††  
  
(Ella Fitzgerald and Louis Amstrong. With voice and trumpet, of course!) 

 
Además, merced a la mencionada ambivalencia expresiva del código amoroso --muy parecida a la 
ambivalencia de todo opus artístico-- el contenido está abierto, muy abierto, a la interpretación 
idiosincrática del destinatario. Esta apertura, estrechamente relacionada con la ambigüedad del 
código, es una buena base sígnica (semántica) para asegurar la idiolectalidad del código amoroso 
que, como se verá adelante, tiene también otra fuente pragmática de ambivalencia.  
 

Y yo te daba besosY yo te daba besos  
sin darme cuentasin darme cuenta  
de que no te decía:de que no te decía:  
¡Oh labios de cereza!¡Oh labios de cereza!  
¡Qué gran romántica¡Qué gran romántica  
eras!eras!  
Bebías vinagre a escondidasBebías vinagre a escondidas  
de la abuela.de la abuela.  
Te pusiste como una Te pusiste como una   
celindcelinda de primavera.a de primavera.  
Y yo estaba enamorado Y yo estaba enamorado   
de otra. ¿No ves qué pena?de otra. ¿No ves qué pena?  
De otra que estaba escribiendoDe otra que estaba escribiendo  
un nombre sobre la arena.un nombre sobre la arena.  
  

                                                
* en este instante / te quiero desposar /.../ aquel castillito es mío: estaremos solos / y allá, mi tesoro, / nos 
casaremos. 
† Trátame suave y dulcemente / cuando me aprietas fuerte. /  Sólo aprisióname... / pero no juegues conmigo... 
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(Federico García Lorca 1898--1936. Canción) 

 
Esta complicada fuente de variación y ambivalencia del código erótico amoroso ha sido formulada -
-utilizando metáforas de la acción dramática-- en términos de libretos amorosos por la conocida 
teoría de scripting de John Gagnon: toda acción en este campo es el resultado de libretos culturales 
que imponen patrones generalizados o normatividades ideales a cada participante, de libretos 
intrapísquicos que aportan sus urgencias del deseo al llegar al escenario, y de un libreto 
interpersonal que es el que se ejecuta finalmente (play en inglés), si hay éxito en el proceso 
seductor. La acción ejecutada (played) según el libreto interpersonal es, en resumen, el resultado de 
una negociación entre cuatro libretos “borradores”: el cultural e intrapsíquico del amante A (posible 
deseante activo) y el cultural e intrapsíquico del amante B (posible deseante pasivo). Puede suceder 
que no haya correspondencia entre las intenciones profundas de las contrapartes y que la 
ambivalencia del código cubra con su manto oscuro, borroso, una contradicción de presunciones no 
confesadas, y protega así el disfrute momentáneo del encuentro erótico, a pesar de las fantasías 
mentirosas que se esconden en el mismo.  
 

No me toques, por tanto. MentiríaNo me toques, por tanto. Mentiría  
al decir que te entrego al decir que te entrego   
mi amor en estos brazos extendidos,mi amor en estos brazos extendidos,  
en mi boca, en mi cuello,en mi boca, en mi cuello,  
y tú, al creer que lo bebiste todo,y tú, al creer que lo bebiste todo,  
te engate engañarías como un niño ciego.ñarías como un niño ciego.  
  
Porque mi amor no es sólo esta gavillaPorque mi amor no es sólo esta gavilla  
reacia y fatigada de mi cuerpo,reacia y fatigada de mi cuerpo,  
que tiembla entera al roce del cilicioque tiembla entera al roce del cilicio  
y que se me rezaga en todo vuelo.y que se me rezaga en todo vuelo.  
  
Es lo que está en el beso, y no es el labio;Es lo que está en el beso, y no es el labio;  
lo que rompe la voz, y no es el pecho:lo que rompe la voz, y no es el pecho:  
¡es un viento de Dios, que pasa hendiéndome¡es un viento de Dios, que pasa hendiéndome  
el gajo de las carnes, volando!el gajo de las carnes, volando!  
  
(Gabriela Mistral 1889--1957. Intima) 

 
Volviendo al análisis semiótico, la expresión y el contenido del código de eros-amor es, en 
principio, altamente dependiente de las singularidades individuales y de la situación o escenario en 
que se encuentran. Como manifestación idiosincrática y situada de un proponente el código en su 
lado expresivo está abierto a la interpretación del destinatario que debe completarlo para que se 
conforme, mediante el contenido, un signo pleno. Considerando esta múltiple fuente de variación 
idiosincrática y la apertura a la interpretación que corona el proceso significativo y comunicativo, es 
entendible que se diga que los códigos amorosos, así de complejos y variables, así de cargados de 
ambivalencia de sentido, son inefables. Nadie, excepto los poetas y otros artistas (da Pontes y 
Mozarts) están en capacidad de describirnos tales emociones, pues el código amoroso, además de la 
ambivalencia y singularidad expresivas arriba anotada, está transido de emoción: habla un lenguaje 
que es intraducible a linearidad del lenguaje racionalizado. 
 

*** 
En estas condiciones de idiolectalidad, podría esperarse que hay (o debería haber) mucha 
originalidad e inventiva en las expresiones empíricas de los códigos amorosos individuales que se 
analizan en una ciudad como Cali. La experiencia dice que no hay tal originalidad. Se encuentra, de 
hecho, poca originalidad individual en los idiolectos amorosos entre los miembros de una misma 
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cultura o subcultura y ello está relacionado con la capacidad inventiva de los individuos y con la 
penetración de patrones cliché, en que se especializan los modernos medios de comunicación. El 
gran secreto del arte amatoria es --en principio-- ser original, es decir, trabajar con idiolectos puros. 
 

Non tua sub nostras veniat facundia leges;Non tua sub nostras veniat facundia leges;  
Fac tantum cupias; sponte disertus eris.Fac tantum cupias; sponte disertus eris.**  

    
 (Ovidio Nasón 43AC--17. Ars amatoria) 

 
Pero con frecuencia no es así y hay una razón profunda para ello: como códigos que son, deben ser 
aprendidos. Este aprendizaje se hace dentro del conjunto de adquisición de competencias culturalres 
y sociales propios de la socialización primaria --en donde se define para el niño el mundo como 
dado tout court-- y en la secundaria, en donde aparecen y se trabajan críticamente cuestionamientos 
a ese mundo prístino de la infancia. Es claro que el principal espacio de la socialización en los 
códigos de amores, con sus dos componentes de eros y afecto (amor) exclusivo por un Otro del 
mismo o diferente género, se da a partir de la adolescencia cuando estas urgencias se hacen 
apremiantes.  
 
Parece que más que la familia --aunque ella juega un papel importante como horizonte normativo 
tradicional de contención-- son los pares en la escuela y en los otros espacios de interacción 
horizontal los que aportan para niños y niñas la primera información y alineamiento valorativo. A 
estos agentes socializadores en las artes de amores se agregan para los adolescentes las eventuales 
inducciones por adultos, dentro de lo cabe tanto la acción formativa positiva (“educación sexual”) 
como la negativa, castigada por la moral y la ley como “corrupción de menores”, inducción a la 
prostitución, o violación. Otra fuente importantísima, usual para adolescentes y también para los 
adultos son los diferentes medios de comunicación, empezando por las revistas, libros, películas y 
vídeos especializadosas en asuntos eróticos y amorosos, sean ellos tratados como pornográficos o 
no.  
 
Sobre esta base genérica de socialización en los códigos culturales se puede analizar la 
especificidad del aprendizaje del código amoroso como idiolecto. Umberto Eco, que ha trabajado en 
detalle el idiolecto estético, hace la consideración de que pueden darse idiolectos de corpus (estilos 
personales), idiolectos de corriente, e idiolectos de períodos históricos que permiten dar cuenta de 
las imitaciones, manierismos, y otras influencias que pueden llegar hasta la hipercodificación del 
kitsch. Aplicando al eros-afecto esta idea diferenciadora y jerárquica de idiolectos, compartidos o 
estandarizados dentro de un círculo determinado, estrecho o amplio, de personas, se puede postular 
que la difusión y transformación de los los idiolectos amorosos es dependiente de la capacidad, 
cobertura, y versatilidad de los medios de comunicación de las formas culturales, y de la autonomía 
cultural y capacidad creativa de los usuarios de esos medios. La ilusión de originalidad del amante 
contrasta en la vida real con la banalidad y esquematismo que suelen tener los modelos 
transmitidos. En esta oferta hay que tener en cuenta, también, las prescripciones que llegan del 
campo especializado de la sexología (pomposa “ciencia del sexo”) y de los consultorios 
sentimentales. Tales expresiones pedagógicas le ponen peso real, como lastres concretos, al 
postulado de originalidad y libertad creadora que un buen poema o unos buenos amores deberían 
tener. 
 

A nadie te pareces desde que yo te amo. A nadie te pareces desde que yo te amo.   

                                                
* Que tu expresividad no se dé bajo las formas usuales / haz tanto como quieras; que tus palabras fluyan 
espontáneamente. 
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Déjame tenderte entre guirnaldas amarillas.Déjame tenderte entre guirnaldas amarillas.  
  
(Pablo Neruda 1904--1973. Veinte poemas de amor  
y una canción desesperada, 14) 

 
En épocas anteriores los romanceros, la poesía, y sobre todo la novela escrita y radial jugaron un 
papel fundamental en la difusión y transformación de los idiolectos amorosos. Hoy, cuando parece 
no haber tiempo para leer buena poesía, ni romans, ese papel lo cumplen masivamente las canciones 
en radio, en disco, el cine, y desde luego, los melodramas televisados. Estos parecen competir con la 
lírica (letra) de algunas modalidades de balada y salsa que últimamente han optado por describir 
con lenguaje descarnado y banal los actos casi fisiológicos del making love. El efecto de esta 
combinación de lírica y música con los escenarios “nocturnos” de baile y “rumba” sobre la 
transmisión y transformación de los idiolectos amorosos en determinada sociedad, Cali por ejemplo, 
está por estudiarse. 
 

Ainsi je voudrais, une nuit,Ainsi je voudrais, une nuit,  
Quand l’heure des voluptés sonne,Quand l’heure des voluptés sonne,  
Vers les trésors de ta personne,Vers les trésors de ta personne,  
Comme un lâche, ramper sans bruit,Comme un lâche, ramper sans bruit,**  
  
  

Pero sin duda el elemento que ha llamado más la atención como potente transmisor y transformador 
de idiolectos amorosos y sentimentales es el melodrama televisado. Es interesante abordar el asunto 
desde un ángulo inusual: la desconfianza y malestar que los hombres, los esposos sobre todo, suelen 
manifestar ante la proliferación en la pantalla de clichés del código amoroso, construidos 
ficticiamente y presentados como genuinos idiolectos estéticos en los melodramas o “novelas” y 
ante los síntomas de adicción que ellas suscitan en determinadas audiencias, sobre todo femeninas.  
 
 

Por châtier ta chair joyeuse,Por châtier ta chair joyeuse,  
Pour meurtir ton sein pardonné,Pour meurtir ton sein pardonné,  
Et faire à ton flanc etonnéEt faire à ton flanc etonné  
Une blesure large et creuse,Une blesure large et creuse,††  

 
Por las urgencias del rating y de la producción industrial, algunos de estos códigos escenificados 
llegan a ser hipercodificados y por tanto se ubican en el límite mismo de la ambivalencia que arriba 
se ha analizado. La maquinara mercantil se pone entonces al servicio de un proceso que los 
sociólogos han denominado como “subversión de la infraestructura personal” que afecta 
preferencialmente a las relaciones íntimas. Eso es lo que, en el fondo, inquieta a los maridos, no 
tanto la “pérdida de tiempo” de sus cónyuges, quienes se las ingenian para demostrar que “el oficio” 
no se ve afectado. 

 
Et, vertigineuse douceur!Et, vertigineuse douceur!  
A travers ces lèvres nouvelles,A travers ces lèvres nouvelles,  
Plus éclatantes et plus belles,Plus éclatantes et plus belles,  
T’infuser mon venin, ma soeur!T’infuser mon venin, ma soeur!‡‡  

                                                
* Así, quisiera, una noche, / cuando suena la hora de la lujuria, / hacia el tesoro de tu persona, / como un 
ganzúa, entrar sin ruido,    
† para castigar tu carne feliz, / para hollar tu seno perdonado, / y hacer en tu flanco asombrado / una herida 
profunda y ancha  
‡ y, ¡dulzura de vértigo! / a través de estos nuevos labios / más chispeantes y más bellos, / ¡infundirte mi 
veneno, hermana mía! 
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(Charles Baudelaire 1821--1867. A celle qui est trop gaie) 

 
La subversión mediante los medios se facilita cuando éstos ponen a la cautiva audiencia femenina --
temen vagamente los esposos-- en contacto visual y auditivo con “nuevos” idiolectos y arreglos 
intersubjetivos que pueden estar ensayándose en las sociedades dinámicas, como la de Cali. “Allí 
las mujeres --y los niños que también parecen gustar bastante de las novelas-- aprenden cosas que 
no debieran”, dicen los varones adultos. “Allí las mujeres continúan sus discursos e interrogaciones 
sobre temas de la intimidad, pues la novela es de alguna manera una extensión del discurso 
tradicional femenino”, leí en algún documento especializado de comunicadores. Sea como fuere, no 
puede negarse que, por las audiencias especializadas que suelen tener los melodramas televisados --
y a pesar de la baja estima que suele tener entre los hombres y entre las élites culuturales este 
género comunicacional-- las novelas resultan ser de primera importancia para quien desee entender 
aquello de “la subversión de la infraestructura personal” que ciertamente está ocurriendo en 
sociedades como la de Cali. Son movimiento callados pero decisivos, “desde abajo”, como ciertos 
movimientos seísmicos. 
 

 

66  
 
Pero la metáfora del oro y del papel moneda aplicada a los amores y sus “flores” tiene otra 
dimensión analítica que enriquece la que hasta ahora se ha venido trabajando. Se trata de un matiz, 
sutil pero importante, de la propuesta general que alienta este ensayo en donde se han pensado los 
amores como código complejo de comunicación entre personas. Este proceso de significación-
comunicación amorosa puede ser visto, alternativamente, como intercambio “de algo” entre los dos 
“proyectos egocéntricos del Yo” involucrados en el trato. Si oro y papel moneda en el término a 
quo de la analogía “dinero” versan sobre intercambio de bienes materiales ¿sobre qué versa el 
intercambio de la significación-comunicación en el término ad quem de la analogía, es decir, en el 
caso de los amores?  

 
Prodigal, You have given me love Prodigal, You have given me love ----therefore I to You give love!therefore I to You give love!  
O unspeakable passionate love.O unspeakable passionate love.**  
  
(Walt Whitman 1819--1892. Song of myself) 

 
El intercambio versa sobre la mutua relevancias y aceptación de uno y otro como “proyectos 
egocéntricos del mundo”, que incluye el cuerpo-carne del uno y del otro. Esta sería la respuesta de 
Luhmann el sociólogo: “tu Yo es mi Yo; miro el mundo con tus ojos, tú lo miras con los míos; 
etc.”. Un epidemiólogo, altamente preocupado por la expansión del sida, respondería: el 
intercambio versa sobre flúidos corporales que son susceptibles de estar infectados. Un terrateniente 
preocupado por los amores de su hija casandera prestará atención al intercambio de derechos civiles 
a la herencia, que son eventual consecuencia del intercambio amoroso. Etcétera. El “contenido” del 
intercambio varía según la perspectiva e interés del análisis. Desde luego, aquí se mantiene la 
primera perspectiva, “intercambio de mutuas relevancias”,  a fin de continuar con el hilo del 
discurso que se trae. 

 
Es importante hacerloEs importante hacerlo  
quiero que me relatesquiero que me relates  

                                                
* ¡Pródiga (o),me has dado amor --por tanto yo te doy amor! / ¡O inefable apasionado amor! 
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tu último optimismotu último optimismo  
yo te ofrezco mi últimayo te ofrezco mi última  
confianzaconfianza  
  
aunque sea un truequeaunque sea un trueque  
mínimomínimo  
debemos cotejarnosdebemos cotejarnos  
  
estás solaestás sola  
estoy estoy solosolo  
por algo somo prójimospor algo somo prójimos  
la soledad tambiénla soledad también  
puede ser una llamapuede ser una llama  
  
(Mario Benedetti 1920--. Canje) 

 
En esta perspectiva, que trata la significación-comunicación como intercambio, la metáfora del oro-
papel moneda es muy instructiva. Baudrillard utiliza el ejemplo del anillo de bodas, que usualmente 
es de oro, para reflexionar sobre la distinción, muy importante, entre valores simbólicos, valores de 
uso, de cambio, y de signo. Ese anillo es único en su simbolismo fundamental de mutua donación 
que subyace a un trato matrimonial tradicional: ese valor simbólico mantiene al anillo fuera del 
ámbito de circulación cotidiana en donde se intercambian objetos por su utilidad práctica (valores 
de uso), por su valor traducible a otras mercancías (dinero, valor de cambio), y por su valor de signo 
(distinción de personas en contraste con otras personas dentro de un conjunto social). Nada de eso 
“vale” el anillo de bodas mientras se mantenga el intercambio del mismo en el plano simbólico 
básico de relación significativa entre personas. Por ello, cuando se pierde un anillo de esos, se dice: 
“no es lo que vale, sino lo que significa para mí”. Desde luego, pueden darse perversiones de este 
valor simbólico original. El comercio ya comienza a hacer campañas de “actualización” --como con 
las marcas de autos o los tipos de zapatos-- de los anillos matrimoniales cada determinado lapso. Se 
trata entonces de “degradaciones”  o transmutaciones del valor simbólico primario mediante su 
conversión a los otros valores que imperan en la gris cotidianeidad. Allí objetos y personas están en 
permanente relación sujetas a las reglas de la funcionalidad, los precios, o la distinción social. 
 

Debajo de las multiplicacionesDebajo de las multiplicaciones  
hay una gota de sangre de pato;hay una gota de sangre de pato;  
debajo de las divisionesdebajo de las divisiones  
hay una gota de sahay una gota de sangre de marinero;ngre de marinero;  
dejabo de las sumas, un río de sangre tierna.dejabo de las sumas, un río de sangre tierna.  
 

Se ve, por tanto, que el intercambio de amores, representado en ese caso tradicional por un anillo y 
un matrimonio, ocurre “originalmente” en el plano del intercambio simbólico. Se ubica en el 
dominio del valor simbólico del “regalo” o “don”, de que han hablado mucho los antropólogos 
desde la obra clásica de Marcel Mauss. Este dominio, según Baudrillard, tiene como lógica 
profunda la ambivalencia de sentido. El “regalo” es mutuo, del cuerpo-carne del uno al cuerpo-
carne del Otro, del Uno al Otro. La “degradación”, como en el caso del anillo, puede ocurrir cuando 
ese regalo adquiere otra denotación o connotación: como valor de uso cuando le subyace total o 
parcialmente una lógica de funcionalidad o utilidad (esposa-genitrix de los hijos; compañero que da 
seguridad ante los ladrones, etc.); o valor de cambio cuando rige, total a parcialmente, una lógica de 
equivalencia (prostitución en sus variadas formas); o valor de signo, cuando rige total o 
parcialmente una lógica de diferenciación  (distinción obtenida ante otros por la relación 
establecida).  
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Más vale sollozar afilando la navajaMás vale sollozar afilando la navaja  
o asesinar a los perroso asesinar a los perros  
en las alucinantes cacerías, en las alucinantes cacerías,   
que resistir en la madrugadaque resistir en la madrugada  
los interminables trenes de leclos interminables trenes de leche,he,  
los interminables trenes de sangrelos interminables trenes de sangre  
y los trenes de rosas maniatadasy los trenes de rosas maniatadas  
por los comerciantes de perfumes.por los comerciantes de perfumes.  
 

Se habla de “degradación” del valor original simbólico en un sentido muy preciso: degradación 
frente a un ordenamiento de un ethos histórico, el Occidental, que ha dado prioridad, para este tipo 
de intercambios entre personas, al valor simbólico sobre los otros valores; pero bien puede suceder 
que haya otros ethos civilizatorios que den prioridad a cualquiera de los otros valores. Se vuelve, de 
este modo a la variación de arreglos entre eros y afecto que los antropólogos han encontrado como 
propia de las distintas civilizaciones.  

 
La otra mitad me escuchaLa otra mitad me escucha  
devorando, orinando, volando, en su purezadevorando, orinando, volando, en su pureza  
como los niños de las porteríascomo los niños de las porterías  
que llevan frágiles palque llevan frágiles palitositos  
a los huecos donde se oxidana los huecos donde se oxidan  
las antenas de los insectos.las antenas de los insectos.  
No es el infierno, es la calle.No es el infierno, es la calle.  
No es la muerte, es la tienda de frutas.No es la muerte, es la tienda de frutas.  

 
En rigor, para propósitos de análisis semiótico, no se podría hablar de “degradación” del proceso 
mismo de significación-comunicación cuando el intercambio amoroso pasa de un dominio de 
valores a otro, a no ser que se estableza a priori una semiótica que jerarquice el orden de dichos 
valores. En otras palabras, hay códigos de significación y comunicación que operan, y operan bien, 
en los dominios del valor de uso, de cambio, y de signo. El código de amores parece tener, sin 
embargo, su lugar propio, originario, en el dominio del intercambio simbólico, del regalo, del don, a 
que se refiere Mauss. Más aun, parece que en la literatura antropológica el valor simbólico del 
intercambio de bienes está íntimamente relacionado con un intercambio más cimental, el de 
personas. Esta parece ser, pues, una constante antropológica. Lo demás se construye culturalmente a 
partir de estos cimientos. 
 

Hay un mundo de ríos quebradosHay un mundo de ríos quebrados  
y distancias inasiblesy distancias inasibles  
en la patita de ese gatoen la patita de ese gato  
quebrada por el automóvil,quebrada por el automóvil,  
y yo oigo el canto de la lombrizy yo oigo el canto de la lombriz  
en el corazón de muchas niñas. en el corazón de muchas niñas.   
Oxido, fermento, tierra estremecida.Oxido, fermento, tierra estremecida.  
Tierra tú mismo que nadasTierra tú mismo que nadas  
por los númeropor los números de la oficina.s de la oficina.  
  
(Federico García Lorca 1898--1936. Vuelta a la ciudad) 

 
 Puede haber, desde luego, transformaciones o pasos de un modo de significación-comunicación 
basado en un tipo de lógica (p.e. simbolismo difuso y ambiguo) a otro tipo (p. e. equivalencia de 
valores económicos). Esa transformación es posible y legítima, si se mantienen bien diferenciados 
los planos éthicos (de ethos) y semióticos. El Premio Nobel de economía Gary Becker hizo notables 
aportes a la teoría económica y social cuando trabajó los intercambios amorosos y matrimoniales 
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desde la óptica de la maximización de funciones de utilidad económica sin que ello implicara (por 
lo menos para la mayoría de sus lectores y admiradores) una degradación de la ethica occidental del 
intercambio simbólico en cuestiones amorosas. 
 

77  
 
En lo dicho anteriormente se ha llegado a la noción de ambivalencia en la significación y 
comunicación por el código de “amores”. Esta ambivalencia tiene dos sentidos inmediatos y 
conexos: primero, los códigos amorosos, como idiolectos, son ambivalentes en su virtualidad 
expresiva pues deben ser interpretados dentro de una franja de sentido que por lo imprecisa y 
ambigua  demanda, para completar el signo, el trabajo adicional del destinatario. El resultado, una 
vez completada la función significativa y comunicativa, puede ser inesperado para el que lo inició. 
Y, segundo, el intercambio amoroso está regido por la lógica de la ambivalencia propia del 
intercambio simbólico, que ocurre cuando los amores no han sido degradados éthicamente por su 
traducción a un juego trivial de valores de uso, de cambio, o de signo. El intercambio significativo 
de personas, que es el contenido prístino de este proceso, es caracterizado por la inagotabilidad de 
lo que se entrega y se recibe. A esta inabarcabilidad aluden los poetas cuando usan la metáfora del 
“océano que tú eres”. 
 

Arde en tus ojos un misterio, virgenArde en tus ojos un misterio, virgen  
esquiva y compañera.esquiva y compañera.  
  
No sé si es odio o es amor la lumbreNo sé si es odio o es amor la lumbre  
inagotable de tu aljaba negra.inagotable de tu aljaba negra.  
  
Conmigo irás mientras proyecte sombraConmigo irás mientras proyecte sombra  
mmi cuerpo y quede a mi sandalia arena.i cuerpo y quede a mi sandalia arena.  
  
¿Eres la sed o el agua en mi camino?¿Eres la sed o el agua en mi camino?  
Díme, virgen y esquiva compañera.Díme, virgen y esquiva compañera.  
  
(Antonio Machado 1875--1939. Del camino, XXIX) 

 
Siguiendo a Umberto Eco, se puede decir que hay ambivalencia de un código significativo cuando 
no hay correspondencia predefinida, biunívoca, entre los elementos estructurales de las unidades 
semióticas que traducen el continuum de la materia no semiótica en el plano expresivo (formas 
expresivas, :→ ) y los de las unidades que traducen el continuum de la materia no semiótica en el 
plano del contenido (formas del contenido, ←:). Esta afirmación abstracta halla sentido concreto si 
se aplica al código de amores diciendo que las materias puestas en los extremos no semióticos de la 
estructura significativa  son los dos “proyectos egocéntricos del mundo” o singularidades psíquicas, 
y que la correspondencia uno a uno buscada a través del código complejo de amores se completa 
cuando el amante se imagina que ha logrado una total comprensión con su amado. Se tiene, 
entonces, la esperanza de que, al haber reducido la ambivalencia sígnica (sentido uno), se ha 
reducido también la ambivalencia e inabarcabilidad del Otro, como Otro (sentido dos). 
 

J’ai cru prendre tout la beauté et je n’ai eu que ton corpsJ’ai cru prendre tout la beauté et je n’ai eu que ton corps  
le corps hélle corps hélas n’a pas l’eternitéas n’a pas l’eternité**  
  
(Guillaume Apollinarie 1880-1918. La amour, le dédain et l’esperance) 

                                                
* He creído hacerme a toda la belleza y no he tenido sino tu cuerpo / el cuerpo ¡ay! no tiene la eternidad 
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 A juzgar por los innumerables relatos, incluso de amores plenos, hallar esa correspondencia total es 
una utopía tan grande como alcanzar el horizonte corriéndole detrás. Esta segunda forma de 
ambivalencia tiene que ver con el sueño irrealizable, caracterizado precisamente por Sartre como 
“el imposible ideal del deseo”: poseer la trascendencia del Otro como pura trascendencia y sin 
embargo como cuerpo.  
 

Me gustasMe gustas cuando callas porque estás como ausente, cuando callas porque estás como ausente,  
y me oyes de lejos, y mi voz no te toca.y me oyes de lejos, y mi voz no te toca.  
Parece que los ojos se te hubieran voladoParece que los ojos se te hubieran volado  
y parece que un beso te cerrara la boca.y parece que un beso te cerrara la boca.  
  
Como todas las cosas están llenas de mi almaComo todas las cosas están llenas de mi alma  
emerges de las cosas, llena del alma mía.emerges de las cosas, llena del alma mía.  
MaMariposa de sueño, te pareces a mi alma,riposa de sueño, te pareces a mi alma,  
y te pareces a la palabra melancolía.y te pareces a la palabra melancolía.  
  
Me gustas cuando callas y estás como distante.Me gustas cuando callas y estás como distante.  
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo,Y estás como quejándote, mariposa en arrullo,  
y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:  
déjame que me calle con el silencio tudéjame que me calle con el silencio tuyo.yo.  
 
Déjame que te hable también con tu silencio claroDéjame que te hable también con tu silencio claro  
como una lámpara, simple con un anillo.como una lámpara, simple con un anillo.  
Eres como la noche, callada y constelada.Eres como la noche, callada y constelada.  
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.  
  
Me gustas cuando callas porque estás como ausente,Me gustas cuando callas porque estás como ausente,  
distante y dolordistante y dolorosa como si hubieras muerto.osa como si hubieras muerto.  
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.Una palabra entonces, una sonrisa bastan.  
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.  
  
(Pablo Neruda 1904--1973. Veinte poemas de amor  
y una canción desesperada)  

 
La literatura sobre amores, incluso sobre amores plenos, está llena de quejas y cuitas sobre la 
inasibilidad de esa trascendencia del Otro que es, en términos semióticos, la prueba de la 
ambivalencia insuperable inscrita dentro de la naturaleza del código amoroso. El amante está 
condenado a nunca llegar hasta “esa orilla que tú misma no tienes /.../ esa playa última de tu ser” --
como se dolía Borges-- es decir hasta la aprehensión total del Otro amado. Sin embargo, a pesar de 
los fracasos, tozudamente, todos y cada uno de los amantes siguen intentando alcanzar ese 
horizonte, beberse la inmensidad del mar. Así está hecho el corazón del hombre. 

 
I saw a man pursuing the horizon;I saw a man pursuing the horizon;  
Round and round they sped. I was disturbed at this;Round and round they sped. I was disturbed at this;  
I accosted the man.I accosted the man.  
“It is futile,” I said,“It is futile,” I said,  
“You can never“You can never----””  
“You lie,” he cried,“You lie,” he cried,  
And ran And ran on.on.**  
  
(Stephen Crane 1871--1900. I saw a man pursuing the horizon). 

                                                
* Vi a un hombre que perseguía el horizonte; / corrieron dando vueltas, vueltas. Esto me perturbó; / 
Yo abordé al hombre. / “Es fútil,”, dije, / “Usted nunca podría--” / “Usted miente,” gritó, / y siguió corriendo. 
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El ansia de abarcar la totalidad del Otro, de agotarlo, choca con la dura realidad del escape que ese 
Otro tiene por ser otro, del que no queda nada si se deshoja como una rosa, tema metafórico 
también muy socorrido. Luhmann ayuda un poco a entender el asunto cuando dice que el código 
amoroso puede llegar hasta resolver problemas de universalidad en el intercambio, entendido como 
acompañamiento del Otro en todas las circunstancias de la vida, pero nunca resuelve problemas de 
totalidad temática, pues siempre restan parcelas de ese Otro que escapan a la cobertura del Yo 
deseante. 
 

Te deshojé, como una rosa,Te deshojé, como una rosa,  
para verte tu alma,para verte tu alma,  
y no la vi.y no la vi.  
     Mas todo en torno   Mas todo en torno  
----horizontes de tierras y de marhorizontes de tierras y de mareses----  
todo, hasta el infinito,todo, hasta el infinito,  
se colmó de una esenciase colmó de una esencia  
inmensa y viva.inmensa y viva.  
  
(Juan Ramón Jiménez 1881--1958. Diario de un poeta reciencasado) 

 
*** 

El segundo sentido de la ambivalencia en las comunicaciones amorosas nos traslada a un tercer 
sentido, mucho más profundo y cósmico, que lo pone muy cerca de la ambivalencia de los lugares 
otros, (la otra dimensión del mundo) que caracteriza a lo sacro. Es entendible la lógica de Freud que 
lo llevó a hablar tan agudamente del “sentimiento oceánico” y su conexión etiológica con la 
“ilusión” de la religión, en un libro como El malestar en la cultura que está dedicado a la represión 
y sublimación del eros. Bataille también en su estudio sobre el erotismo había ya anotado esta 
cercanía entre amores y lo sagrado. Aquí se analiza esta vinculación desde un ángulo algo diferente 
de los tomados por el padre del psicoanálisis y por el ensayista francés. La inspiración se toma de 
Jean Paul Sartre. 
 

Inclinado en las tardes tiro mis tristes redesInclinado en las tardes tiro mis tristes redes  
a tus ojos oceánicos.a tus ojos oceánicos.  
......  
Sólo guardaSólo guardas tinieblas, hembra distante y mía,s tinieblas, hembra distante y mía,  
de tu mirada emerge a veces la costa del espanto.de tu mirada emerge a veces la costa del espanto.  
  
Inclinado en las tardes echo mis tristes redesInclinado en las tardes echo mis tristes redes  
a ese mar que sacude tus ojos oceánicos.a ese mar que sacude tus ojos oceánicos.  
  
Los pájaros nocturnos picotean las primeras estrellasLos pájaros nocturnos picotean las primeras estrellas  
que centellean como mi almque centellean como mi alma cuando te amo.a cuando te amo.  
  
(Pablo Neruda 1904--1973. Veinte poemas de amor  
y una canción desesperada, 7) 

 
 

Merced a que los amores “se hablan” en un lenguaje de emoción no de razón hay que admitir que al 
término del camino tortuoso --en veces muy racional-- de la seducción los amantes encuentran un 
dominio otro, nocturnal y mágico, sobre el que Sartre ha escrito páginas hermosas. Al inicio del 
ensayo se dijo, que la luz del día mata los amores: los espacios separados, a escondidas del sol 
racional de la cotidianeidad mundana, las cortinas pesadas, la sober-suited matron all in black de 
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que hablaba Julieta, aparecen no por simple pudor, sino porque se connota la otra dimensión del ser 
y conocer que caracteriza la emoción de los amores logrados. 
 
 

Dije a la noche: AmaDije a la noche: Amada mentirosa,da mentirosa,  
tú sabes mi secreto;tú sabes mi secreto;  
tú has visto la honda grutatú has visto la honda gruta  
donde fabrica su cristal mi sueño,donde fabrica su cristal mi sueño,  
y sabes que mis lágrimas son mías,y sabes que mis lágrimas son mías,  
y sabes mi dolor, mi dolor viejo.y sabes mi dolor, mi dolor viejo.  
  
(Antonio Machado 1875--1939. Del camino, XXXVII) 

 
Dice Sartre que el origen de la emoción --la amorosa como sobresaliente entre ellas-- es una 
degradación espontánea y vivida de la conciencia frente al mundo. Este es aprehendido de otro 
modo  distinto del frío modo racional, pues la conciencia cae en su propia trampa, adormeciéndose, 
asumiendo formas parecidas a las de ocurren en el ensueño, el sueño y la histeria. Otros autores, 
como Roger Caillois, prefieren hablar de vértigo (el verde de la mesa de juego, y el cálido sopor que 
causa la amante furtiva), lo mismo que poetas como Baudelaire.  

 
“Yo creo “Yo creo ----dijo Myriamdijo Myriam---- que no hay persona que no eche una mirada a esa  que no hay persona que no eche una mirada a esa 
grieta, en momentos de sombra y abatimiento, es decir de intuición.grieta, en momentos de sombra y abatimiento, es decir de intuición.  
“Esta grieta “Esta grieta ----dijo su amigodijo su amigo----era sólo una boca del abismo de oscuridad que era sólo una boca del abismo de oscuridad que 
está debajo de nosotros, en todas partestá debajo de nosotros, en todas partes”es”  

  
(Jorge Luis Borges 1903--1990, citando a Hawthorne. Nathaniel Hawthorne) 

 
En ese mundo no rigen las leyes que rigen en la luz del día, las de la física sea ella newtoniana o 
einsteniana, sino las de la magia y hechicería, que no obedece las normas de los “utensilios” que 
interactúan en el mundo de la trivialidad cotidiana y racional. Hay un rostro horrible detrás del 
cristal de la ventana y yo me lleno de terror, caigo presa de esa emoción intensa. En el ejemplo de 
Sartre las leyes que rigen los utensilios, las cosas del mundo sujetas a las leyes de la física no 
operan, y no se necesitan para que el rostro aterrador actúe sobre la víctima: no se necesita que se 
abra una ventana, que un hombre salte en la habitación y pise el suelo. Ese rostro está allí y va a 
estar aquí sin que el cristal o los barrotes lo impidan. Es el mundo de la magia, de la hechicería, en 
donde todo es posible, exactamente como en la noche de los poetas. 
 

Desde el punto de vista de la razón (la mera razón no debe entrometerse en Desde el punto de vista de la razón (la mera razón no debe entrometerse en 
laslas artes  artes [ tampoco en los amores, habría que agregar; ESC])[ tampoco en los amores, habría que agregar; ESC]) el ferviente  el ferviente 
pasaje que he traducido es indefendible. La grieta que se abrió en la mitad pasaje que he traducido es indefendible. La grieta que se abrió en la mitad 
del foro es demasiadas cosas. En el curso de un solo párrafo es la grieta de del foro es demasiadas cosas. En el curso de un solo párrafo es la grieta de 
que hablan los historiadores latque hablan los historiadores latinos y también es la boca del Infierno “con inos y también es la boca del Infierno “con 
vagos mostruos y caras atroces”, y también es el horror esencial de la vida vagos mostruos y caras atroces”, y también es el horror esencial de la vida 
humana, y también es el Tiempo, que devora estatuas y ejércitos, y también humana, y también es el Tiempo, que devora estatuas y ejércitos, y también 
es la Eternidad, que encierra los tiempos. Es un símbolo múltes la Eternidad, que encierra los tiempos. Es un símbolo múltiple, un símbolo iple, un símbolo 
capaz de muchos valores, acaso incompatibles. Para la razón, para el capaz de muchos valores, acaso incompatibles. Para la razón, para el 
entendimiento lógico, esta variedad de valores puede constituir un entendimiento lógico, esta variedad de valores puede constituir un 
escándalo, no así para los sueños que tienen un álgebra singular y secreta, y escándalo, no así para los sueños que tienen un álgebra singular y secreta, y 
en cuyo ambiguo territorien cuyo ambiguo territorio una cosa puede ser muchas”.o una cosa puede ser muchas”.  

  
(Jorge Luis Borges 1903--1990. Nathaniel Hawthorne) 

 
La grieta no es sólo de horror, es también de otras emociones, como las de los amores y, con los 
amores, de ocasionales desgarramientos. En efecto, el código de amores actúa plenamente dentro de 
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ese mundo hechicero, por lo menos desde el instante en que el camino de la seducción ha sido 
recorrido por entero --hasta su fin--, es decir desde cuando se obtiene la respuesta, el sí anhelado, 
que sirve de puerta misteriosa para entrar a la otra dimensión. El camino de la seducción puede 
mirarse entonces como una estrategia perfecta, fríamente calculada en sus etapas primeras, cuando 
se trata de minimizar la ambivalencia y lograr la correspondencia uno a uno que caracterizan los 
códigos equivalentes e infalibles. Pero una vez llega a su término, cuando se abre --por el sí tan 
postergado y finalmente otorgado-- la puerta de la posibilidad de posesión total, termina la 
seducción y comienza el mundo brumoso de la magia. 
 

Ni la intimidadNi la intimidad de tu frente clara como una fiesta de tu frente clara como una fiesta  
ni la privanza de tu cuerpo, aún misterioso y tácito y de niña,ni la privanza de tu cuerpo, aún misterioso y tácito y de niña,  
ni la sucesión de tu vida situándose en palabras o silenciosni la sucesión de tu vida situándose en palabras o silencios  
serán favor tan misterioso serán favor tan misterioso   
como mirar tu sueño implicadocomo mirar tu sueño implicado  
en la vigilia de mis brazos.en la vigilia de mis brazos.  
Virgen mVirgen milagrosamente otra vez por la virtud absolutoria del sueño,ilagrosamente otra vez por la virtud absolutoria del sueño,  
quieta y resplandeciente como una dicha que la memoria elige,quieta y resplandeciente como una dicha que la memoria elige,  
me darás esa orilla de tu vida que tú misma no tienes.me darás esa orilla de tu vida que tú misma no tienes.  
Arrojado a quietud,Arrojado a quietud,  
divisaré esa playa última de tu serdivisaré esa playa última de tu ser  
y te veré por vez primey te veré por vez primera, quizá,ra, quizá,  
como Dios ha de verte,como Dios ha de verte,  
desbaratada la ficción del Tiempo,desbaratada la ficción del Tiempo,  
sin el amor, sin mí.sin el amor, sin mí.  
  
(Jorge Luis Borges1903--1990. Luna de Enfrente) 

 
Si el seductor de veras está jugando a los amores en su originaria dimensión simbólica, pronto --al 
diluirse la seducción merced la respuesta positiva del destinatario amado-- ambos caen en la trampa 
de la conciencia, a que se refiere Sartre. Pasan al otro mundo de la emoción, de la hechicería, en 
donde los signos siguen operando pero con otra álgebra. Se ha perdido el control a que uno está 
acostumbrado cuando se tratan los elementos del mundo, entre ellos las personas, como simples 
utensilios.  
  

La nuit, l’amie oh! la lune de mielLa nuit, l’amie oh! la lune de miel  
Cueillera leur sourire et rempliraCueillera leur sourire et remplira  
De mille bandeaux de cuivre le ciel.De mille bandeaux de cuivre le ciel.  
Puis ils auront aPuis ils auront affaire au malin rat.ffaire au malin rat.**  
  
(Arthur Rimbaud 1854--1891. Jeune Ménage) 

 
Por eso es tan frecuente hablar de vértigo, de caída en el amor, de pérdida de la cabeza, del 
agotamiento de la racionalidad que permite el control del mundo de las cosas y de las personas que 
caminan “a la luz del día”. Incluso de habla de la pequeña muerte. El código sigue operando pero 
impera otra álgebra de signos. Se ha caído en la grieta que es todo: allí descendieron los cuerpos-
carne de uno y otro. Entonces el símbolo ubicuo de las pesadas cortinas que crean, en la alcoba del 
encuentro, una noche propicia para los amores conquistados, cobra todo su valor: Thou, sober-
suited matron all in black,  
. 
 

                                                
* La noche, la amiga ¡Oh! la luna de miel / cosechará su sonrisa y llenará / el cielo de mil fajas de cobre. / 
Después se encargará de la maligna rata. 
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Esta noche de raso me ha enfermado de lunaEsta noche de raso me ha enfermado de luna  
y el perfume del huerto se me fue al corazón.y el perfume del huerto se me fue al corazón.  
Son por eso mis ojos dos diamantes azulesSon por eso mis ojos dos diamantes azules  
dilatados por una brujería de amor.dilatados por una brujería de amor.  
  
(Laura Victoria 1912-- Anhelo) 

 
Desde luego, cuando el seductor no se permite a sí mismo caer en la dimensión simbólica de los 
amores sino que trabaja con la lógica del valor de uso (utilidad), o de cambio (equivalencia 
económica) o sígnica (diferencia o distinción social) un otro código “amoroso” opera, en el cual la 
ambivalencia se ha reducido drásticamente, así como éthicamente se ha operado una transformación 
del intercambio simbólico, hasta el punto de perderse en la práctica la noción misma de amores. Los 
“amantes”, que ya no lo son, se dedican a los affaires banales y profanos del malin rat.  
 
Por ejemplo, el código de significación-comunicación propio de la transacción prostituída tiene una 
hipercodificación bien precisa, requerida por la lógica de la equivalencia mercantil: determinados 
servicios corporales del que ofrece piezas de erotismo-mercancía, coito anal, coito vaginal, fellatio, 
valen (con valor de cambio) determinado precio en moneda y deben realizarse dentro de 
determinado tiempo laboral. El tópico de “amores”, sobre el que se ha venido discurriendo, se 
diluye y emerge el de remuneración por servicios prestados, que se rige más por el Código 
Sustantivo del Trabajo, o del Comercio, que por el primordial de amores y “sus flores”. 


