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A. Introduccion

Los textos que siguen han surgido de las innumerables discusiones que se dan cada semana,
formal e informalmente, en nuestra Universidad ARCIS, en torno a la obra de ese grupo
heterogéneo y sutil de pensadores que, malamente, se suele llamar “post modernos”. Si hay
algo que estos pensadores tienen en comun, ademas de su gran éxito en la industria editorial
que hace presa de los académicos mas sofisticados, es su significativa presencia en el
pensamiento critico en Chile, sobre todo en los ambitos de la Filosofia, la Sociologia y la
Critica Cultural. Son textos contingentes, surgidos al calor de la discusion, para ser discutidos.
Son textos provisorios, por lo tanto, escritos como provocaciones y, también, en el proceso de
una elaboracion mas amplia. Quizas, al estilo de las modas imperantes, se podria decir que son
textos fragmentarios, ensayisticos, vivos, locales, para ambitos acotados, para discusiones
acotadas. Pero decir esto seria quizas una concesion excesiva al estilo que quieren criticar,
sobre todo porque, como se vera facilmente, contienen un punto de vista muy lejano a estas
modas, y a sus pretenciones.

El texto en torno a “Las Palabras y las Cosas”, de Michel Foucault, es producto de las
discusiones en un Seminario sobre este tema, efectuado en Enero de 1997, en el marco del
Taller de Epistemologia, de la Universidad ARCIS. El articulo sobre Ernesto Laclau fue escrito
a proposito de sus exposiciones en el Post Titulo de Critica Cultural de ARCIS. Los otros
textos, mas breves, son reflexiones enmarcadas en las discusiones del Taller de Discusion del
Programa de Teorias Criticas del Centro de Investigaciones Sociales de ARCIS.

La modalidad de debate publico e intenso que propongo, quiere crear un precedente sobre la
posibilidad de discutir en un medio intelectual que se caracteriza por la omision, por la
elegancia florida, por el extremo cuidado, que, demasiado frecuentemente, ahoga las ideas. Se
podra comprobar en los textos que siguen que no siempre he sido muy elegante, ni cuidadoso
de las formas, y que en general he preferido la violencia argumental al mero intercambio de
cortesias, o de legitimaciones mutuas. Quiero proponer con esta modalidad un estilo de debate
en que lo que cuenta en esencia no es, al menos en el primer plano, el poder académico, los
supuestos de la moda, o el cuidado por el qué diran erudito. Un estilo en que ni represalias, ni



la hipocresia de los sentimientos heridos, ni la lucha de facciones de poder académico, se
impongan, al menos en el primer plano, en una discusion aspera y sin contemplaciones.
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B. Foucault, “Las palabras y las cosas”
(Y un apartado sobre Kant)

Hago en este texto una serie de criticas a la obra “Las palabras y las cosas” ( '), de Michel
Foucault, y propongo, a partir de ellas, algunas ideas que afectan a los fundamentos del campo
intelectual francés en que se inscribe. Por la gran influencia que esta obra, y los intelectuales
que pueden ser llamados post estructuralistas, tienen en el ejercicio de la reflexién en nuestro
pais, creo que estas criticas pueden tener cierta relevancia politico académica, y deben ser
entendidas entonces como parte de una larga, fragmentaria y soterrada polémica, a cuya
explicitacion quiero contribuir.

1. La critica debe ser posible

Tengo que empezar, casi como si quisiera mostrar consecuencia con lo dicho en la
Introduccioén, con un punto particularmente polémico. A lo largo de nuestras discusiones una
de las principales “dificultades”, que hacia tortuosos los avances y retrocesos, es la habilidad
de Sergio para deconstruir constantemente el terreno de la discusion. Creo que esta habilidad
es perfectamente consistente con las posturas que quiere defender y, en realidad, es dificil
responder a ella porque esta asociada a los temas centrales desde los cuales argumenta. Esto
hace que este primer punto, acerca de si la discusion es realmente posible o no, (mas alla de si
es deseable o conveniente) se prolongue a lo largo de todo el debate. Quiero, sin embargo, por
ahora, establecer un punto de partida provisorio, que acepto desde ya que puede ser él mismo
puesto luego en discusion.

El punto de partida que quiero proponer es, simplemente, que la critica debe ser posible. Y no
me refiero con esto al simple hecho de que de toda discusion, sea coherente o no, pueden
surgir efectos politicos, o sugerencias que permitan el desarrollo de las ideas. Ni me refiero a la
simple constatacion, elemental entre intelectuales, de que discutir es preferible a no hacerlo. Lo
que propongo, mas alla, es que debemos establecer un campo de debate en que se reconozca la
posibilidad de argumentar con coherencia, en el marco de tradiciones intelectuales que
proporcionan consensos minimos, en que el arte del debate se centre en los contenidos y no
meramente en las formas, en que haya criterios compartidos para establecer cuando un
argumento es viable y cuando se puede considerar refutado de manera l6gica, o deconstruido
de manera practica.

1 Michel Foucault : “Las palabras y las cosas”, (1966), Ed. Siglo XXI, México, 1993.



Desde luego debemos asumir que toda critica tiene un “punto de vista”. Incluso las que
intentan eludir esta simple constatacién por la auto vigilancia obsesiva y la deconstruccion
permanente de sus propios fundamentos. Sin embargo, no podemos creer que el tener un
“punto de vista” invalida a la critica. Lo contrario implicaria creer que puede haber criticas
objetivas, neutras, o que nunca se puede criticar nada.

Es necesario creer que la critica interna, que compara al texto con sus propias pretensiones, es
posible. Y, si se trata de una critica realmente interna, debemos, en lo posible, atenernos al
texto como tal, sin eludir lo que el autor dice apelando a lo que quiso decir, sin buscar en otros
textos lo que no dijo en este, sin justificar en el contexto lo que no se sostiene en el texto.

El problema aqui es qué es una critica interna. Desde luego que se puede intentar hacer un
juicio sobre el conjunto de una obra, “compensando” unas partes con otras, 0 sobre el conjunto
de un autor, apelando a sus practicas, a sus declaraciones informales, para tratar de entender lo
que sus textos formales no dicen o, incluso, un juicio sobre un campo cultural, o una época,
para tratar de comprender lo que en los textos nos parece dificil o inviable. Pero todas estas
estrategias, que nunca pueden librarse de la sospecha de estar al servicio del panegirico, o de la
adhesion partidaria, solo tienen el pernicioso efecto de impedir el intercambio de argumentos
en torno al contenido como tal.

El desafio que la critica interna plantea a un texto es si se sostiene en sus propias pretensiones.
Luego, si no lo hace, se podra justificar desde otros lugares o conveniencias. Y, en la medida en
que esos otros lugares suelen ser muy relevantes para la discusion, por supuesto que la critica
interna no es ni definitiva, ni demoledora. Siempre el contexto justifica al texto. Creer lo
contrario seria entregarse al preciosismo de adorar la letra sin mirar la realidad que la sostiene.
Pero es un serio desafio. Por cierto para los que crean que es en la letra donde se juega todo, es
decir, que la palabra es su propio sustento. Pero, también para los que creen que la
argumentacién es efectivamente un modo de avanzar en la discusion tedrica.

Pero la comparacion de los argumentos de un texto respecto de sus propias pretensiones debe
operar sobre el fondo de los consensos minimos alcanzados en las disciplinas. Lo contrario
seria creer que existe una coherencia interna pura, sin referente, o que nunca puede examinarse
la coherencia de nada. Aun el intento de vigilar los eternos supuestos de las disciplinas, de
moverse obsesivamente en los margenes, y establecer el tiroteo desde la trasgresion, debe
operar, opera de hecho, sobre la base de saberes minimos, compartidos, que hacen que la
discusion pueda fluir como discusion, y no como mero intercambio retdrico de significantes
que ni siquiera significantean. Lo que se supone que dijo Aristoteles, o Kant, siempre puede ser
revisado o, incluso, subvertido, pero hay un limite mas alla del cual o simplemente estamos
inventando argumentos nuevos, usando a los autores nada mas que como legitimacion, o
simplemente estamos intercambiando ignorancias. Por cierto se puede defender la idea de que
ya Aristoteles ha centrado su obra en el Espiritu Absoluto, o ha defendido de manera enfatica
la opinion atomista, o que es un fil6sofo de lo fragmentario y lo trasgresor. Pero, o no se ve por
qué invocar a Aristoteles a propésito de tales ideas, si son defendibles por si mismas, o
simplemente estamos ante alguien que no logré aprobar sus cursos minimos de Filosofia.

Por cierto se podria argumentar que estos criterios no son plenamente sostenibles desde un
punto de vista epistemologico. Por cierto el extravio epistemoldgico podria llevarnos a una



postura en que la vigilancia y auto vigilancia sobre los fundamentos inconfesados e
inconfesables nos desanime de toda discusién posible. Mas de algtin estudiante de Filosofia, no
enterado aun de las astucias y las hipocresias académicas, puede ser llevado a la conclusién de
que moverse en los margenes de las disciplinas, en actitud transgresora, consiste simplemente
en desahuciar la idea de que las discusiones sean posibles, o incluso deseables. Hay quienes,
tras la constatacion de que en todo argumento se juega un dispositivo de poder, renuncian a
argumentar, asi como los nifios, tras comprobar que los papas son unos tramposos, suelen
llegar a la conclusion de que no vale la pena ser padres. O los adolescentes catolicos, siempre
tan ansiosos de pureza, tras constatar que la vida es una lucha llena de trampas, suelen llegar a
la conclusion de que no vale la pena vivir. La sabiduria practica muestra, sin embargo, que
muchos estudiantes de Filosofia sobreviven a estas aprehensiones entregandose alegremente al
juego del diletantismo académico, y logrando vivir de él, ain a costa de sus semejantes y,
muchas veces, de su propia autoestima.

Es frente a este drama, tan cotidiano y tan trivial, que he usado la palabra “debemos” cuando
hablo de la necesidad de creer que la critica interna es posible. Lo que sostengo es que una
epistemologia imperfecta es preferible a una pureza que vaga en la nada. Pero lo que sostengo,
mas radicalmente, es que cuando se intenta deconstruir el suelo de las argumentaciones de
manera epistemoldgica se omite, de hecho, el sentido practico, propiamente politico, del
argumentar. Omision curiosa, puesto que los que la ejercen estan claramente conscientes de ese
caracter politico de toda labor tedrica.

Lo que ocurre es que la deconstruccion epistemologica, es decir, de las pretensiones de saber
que habria en toda teoria, los lleva a inhabilitarse para discutir. Tal como en los nifios catélicos,
la pureza de estos intelectuales los lleva a sospechar de que discutir valga la pena. Y se mueven
entonces, ante las discusiones de hecho, de las que viven, como ultra politicos o ultra
escépticos. Ultra politicos cuando argumentan, con algo de escandalo, que toda la racionalidad
de las discusiones es exterior. Ultra escépticos cuando niegan, en consecuencia, que tenga
valor, o sentido, intentar dilucidar internamente si un discurso es viable o no.

Consciente de la violencia de mi argumento, me permito sugerir que hace falta algo de
moderacion ética y politica en tales extremos. Por supuesto que el valor y sentido de toda
discusion se encuentra ... en ultimo término ... en el plano politico, pero antes de este ... ltimo
término ... hay bastantes cuestiones que pulir. El intercambio argumental es otro, no el unico,
ni el mejor, ni siquiera el mas eficaz, de los recursos de la politica. Pero es el recurso propio de
los intelectuales. Es un recurso que tiene sus virtudes y sus limites incurables. Entre los limites
esta, claramente, que no es contundente desde un punto de vista epistemolégico. Nada lo es.
Entre sus virtudes esta el que permite desplegar las ideas, mostrar su viabilidad o falta de
viabilidad al menos tedrica, por mucha pasion de poder que encubran. Permite imaginar, a la
luz de esos despliegues, posibilidades nuevas, nuevos argumentos para el poder, si se quiere,
nuevos lenguajes. El arte del debate humaniza la politica o, al menos, pone una dimension
estética en su intensa humanidad, ya de por si terrible.

Es en el contexto de este “deber ser” de la critica, que creo que la critica interna es posible. Y
esto implica la posibilidad, razonable, ttil, sin pretension de pureza, de ponerse de acuerdo en
usos comunes para los términos usados (por mucho que se acepte que los significantes circulan
libremente), ponerse de acuerdo en consensos minimos sobre el saber clasico en Filosofia (por



mucho que se vigile constantemente la resignificacion de los textos), ponerse de acuerdo en
establecer la pretensiones propias de un texto, sin eludirlas constantemente en discusiones
terminologicas, o en la invocaciones de otros y otros nuevos contextos justificatorios, o
legitimadores. A partir de estos acuerdos minimos, una vez que se ha mostrado la falta de
viabilidad de las pretensiones de un texto, sera un acuerdo minimo también reconocer que eso
no demuele ni a un autor ni, menos aun, a todo un campo cultural. Pero se habra avanzado. La
direccion de este avance es incierta, depende esencialmente de la posicion del que haya
seguido el hilo argumental, pero es significativa en el sentido de que permite pensar, seguir
pensando.

Dos cuestiones de fondo pueden agregarse a esta defensa de la posibilidad de discutir. Una es
la idea, complementaria a la de critica interna, de una “defensa externa” de un texto. Otra es el
problema tedrico del deslizamiento desde lo puramente epistemolégico a lo practico, politico.
Desarrollaré ambos temas mas adelante, por el momento ya es hora de entrar en el texto de
Foucault, que esta invocado al principio como pretexto para tanta moraleja.

2. Las pretensiones del texto y un método critico posible

Foucault pretende caracterizar las estructuras basicas de conceptos que operan y ponen los
limites del pensamiento posible en cada época de la modernidad. Se trata de encontrar
estructuras en las practicas discursivas. Se trata del orden del discurso y sus reglas de
autorregulacion. Su método quiere ser descriptivo, no explicativo. Establece correlaciones a
partir de lo que llama "archivos", es decir, constatar regularidades a partir de una consideracion
positiva de las practicas discursivas. Se trata de describir el archivo en su exterioridad, no de
una busqueda de interior, o de sentido. Quiere encontrar una arquitecténica a la manera de
como €l cree que ha operado Kant : un conjunto de limites internos que determinen a las
practicas discursivas que los contienen. En el fondo, si consideramos sus obras posteriores, se
trata de encontrar los a priori histéricos que marcan en el discurso las practicas de poder que le
subyacen. Estos conjuntos lingiiisticos serian lo que llama "epistemes".

La palabra "episteme" es ttil, en este contexto, porque evita la discusion sobre el posible
estructuralismo de Foucault. La verdad es que esta no es una discusion pertinente si se quiere
entender la pretension del propio texto. En lo que sigue asumiré que la palabra episteme
designa unas "estructuras"” en el discurso en el sentido mas general de limites internos que lo
determinan, sin suponer que debamos cargar en ella todos los mandamientos estructuralistas.
Quizas se justifique el término si pensamos que Foucault trata de pensar la positividad de sus
archivos sin suponer en ellos la obra de una subjetividad, sin suponer una razén causal, o un
devenir en el tiempo, sin suponer una voluntad, cuestiones que formaron parte del ideario
estructuralista junto con varias otras, sin que esas otras, como, por ejemplo, la pretension de
rigor cientifico a la manera ilustrada, se encuentren en este texto.

Es importante también el sentido preciso de la palabra estructura. En contra de lo que se cree
habitualmente, la metafora basica que llevo a utilizar este término no proviene de la
arquitectura, es decir, no tiene que ver con la nocion de un "esqueleto". Su origen, mas estricto,
se encuentra en las matematicas, una de las adoraciones clasicas de los estructuralistas. Tiene
que ver con la nocion de estructura algebraica en un grupo de transformaciones. Es decir, un
conjunto de propiedades que muestra un conjunto de elementos tras realizarse en él un



operacion dada. Cuestiones como la simetria, la reversibilidad, la asociatividad, la
transitividad, son el tipo de propiedades que tipicamente aparecen en los conjuntos de reglas
que se llaman estructuras. Pero deben ser entendidos todos en relaciéon a una combinatoria
algebraica, mas que en su sentido geomeétrico.

Es en este uso algebraico de la palabra que se puede decir que las epistemes son estructuras :
establecen las combinatorias posibles de lo que se puede pensar y lo que no se puede pensar en
una constelacion discursiva dada. Quizas es en este sentido también que Foucault, haciendo un
uso misterioso de la expresion, pueda decir que se trata de limites "trascendentales”, en el
sentido que €l cree que lo habria entendido Kant, es decir, como condiciones, o disposiciones,
del discurso que operan en €él, aunque no sean notadas, ni puedan ser notadas por el habla
comun.

Para encontrar las "epistemes" en el examen positivo de sus "archivos" Foucault no necesita
examinar ni a todos los autores, ni a los autores principales, ni la cultura de una época. No se
trata, radicalmente, de hacer historia de las ideas. No se trata de caracterizar una cultura, ni
menos un espiritu de época. Cuestiones todas que aludirian a un sujeto, o a una voluntad, que
las realizan. La cuestion es, "simplemente", encontrar las claves discursivas que marcan la
diferencia entre lo pensable y lo no pensado.

En rigor, si se trata de encontrar patrones comunes en un conjunto discursivo, estos deberian
surgir desde cualquier muestra del discurso de una época que se considere con suficiente
atencion, por mucho que luego se sostenga que no se trata de patrones totalizadores.
Efectivamente pueden no ser totalizadores en su accién, en su origen posible, en sus efectos,
puesto que una de las cosas que a Foucault le interesara defender siempre es la posibilidad, y la
realidad, en toda época, de un "pensamiento en el limite", de un pensar en los margenes,
reprimido por las constelaciones discursivas dominantes. Sin embargo, para que la tesis de
Foucault tenga un minimo de utilidad y verosimilitud, debe ser cierto que estas estructuras que
son reveladas en el examen del archivo son algo mas que un mero producto de la mirada
particular del archivero sobre el archivo particular que considera. No se entenderia si no en qué
sentido puede usarse para describir este examen la expresion "positivo".

Aunque no se trate del espiritu de una época, ni de una cultura, ni de un patron totalizador, ni
de historia de las ideas, si efectivamente hay un archivo positivo que considerar, y si el
archivero no puede aspirar a considerarlo de manera completa y exhaustiva, entonces se debe
conceder que en las muestras que examine, las que sean, debe resultar de algun modo evidente
lo que él cree constatar como correlacion significativa. No imagino de qué otra forma podria
entenderse el intento de Foucault, si es que efectivamente hay algo en él que examinar, y no es
simplemente una broma mas de alguien que s6lo escribe para no ser conocido.

Pero, si se puede entender el trabajo archivistico de esta manera, entonces la tarea de este
positivista alegre debe ser constatar la presencia de estos elementos estructurales
determinantes, y registrarlos, para que nosotros podamos entender los limites de lo pensable y
lo no pensado en cada época a los que se remiten. Este intento, entendido asi, se presta,
afortunadamente, para la critica.

a) Podria ocurrir que Foucault dice que estan presentes ciertos elementos que, de hecho, no



estan, o so6lo se presentan en el particular muestreo que €l eligid.

b) Podria ocurrir que Foucault atribuya caracteristicas contradictorias a la episteme : si esas
contradicciones estan en el archivo mismo es legitimo, y debe advertirlo; si esa contradiccion
solo esta en el archivero no es legitima, y puede ser criticada.

c) Podria ocurrir que las caracteristicas que crea ver Foucault en una episteme no sean las
Unicas (omite), ni las mas frecuentes (omision sesgada), ni las que el propio archivo ha
declarado como relevantes. Si esta considerando de manera positiva una practica discursiva,
entonces debe respetar las relevancias que esa misma practica discursiva declara, no puede
alegar que, aunque sus propios actores crean que algo es relevante, él mismo ha decidido que
no lo es, porque entonces su examen no se limita a ser positivo. Puede ver lo que el archivo
no ha visto, pero no puede no ver lo que el archivo si ha visto.

Es necesario distinguir entre la critica al método de Foucault de la critica a sus resultados. De
la critica a sus resultados podria seguirse una critica a su método : aparentemente lo que dice
que hay que hacer no se puede hacer. Pero esta conclusién no es necesaria : siempre podria
ocurrir que el método pueda efectivamente aplicarse bien. Esto obligaria a criticar el método
propuesto por si mismo, pero eso no sacaria la discusion de este texto : requiere resolver un
problema que es previo al texto, y que, de hecho, Foucault tratd de resolver con posterioridad,
en "La arqueologia del saber".

Lo que aqui me interesa, en cambio, es mantener mi critica en el plano interno, en este texto en
particular. Por esto no voy a tocar el problema del método usado. Voy a preferir suponer que,
en principio, puede usarse. Y voy a tratar de mantenerme en su propia logica. Lo que me
interesa son las afirmaciones que Foucault obtiene de su aplicacién. Se trataria de considerar
las conclusiones de este archivero y compararlas con lo que resultaria de una nueva
consideracion de los archivos que trate de hacer un ejercicio del mismo tipo del que €l hizo.

Tratar de hacer su mismo ejercicio, considerar los archivos de manera positiva, y buscar
diferencias en los acuerdos, juzgar las coherencias internas, y detectar las omisiones posibles.
Si lo que encontramos es una serie de diferencias y omisiones, se trata luego de buscar una
pauta en esa serie, incluso bajo su mismo supuesto : se trataria de encontrar lo que ha quedado
oculto de la episteme o, también, la episteme oculta en lo omitido en las epistemes. La
episteme que opera en el mismo Foucault, y que hace que su mirada no sea positiva.

3. Dificultades en la positividad del archivo

No voy a dudar de que las caracteristicas que Foucault cree ver en cada episteme estén
realmente alli o, al menos, que sea posible verlas de manera positiva. Creo que efectivamente
ve muy bien lo que logra ver. Mis objeciones se refieren a los otros dos puntos : la coherencia
y la adecuacion de lo que atribuye. Sostengo que Foucault no respeta las relevancias dictadas
por sus propios archivos. Sostengo que las criticas a la episteme moderna tienen defectos de
inconsistencia que las hacen poco viables.

La primera critica que quiero hacer es que Foucault omite caracteristicas demasiado
significativas y visibles de los archivos que examina. El punto no es la omision de autores, o
de ideas, en el sentido de una historia de las ideas. Ni es la peticion de que haga una
caracterizacion global o totalizante de una época, o de una cultura. No. Simplemente



supongamos que el método de una mirada positiva que él propone efectivamente puede
funcionar. Bajo una mirada positiva como la que él mismo quiere dar, las omisiones son
significativas, y tienen una pauta comun.

Es notable, en primer lugar, que en su descripcion de la episteme clasica, omita la
consideracion, y las infinitas discusiones en esa época, sobre la nocion newtoniana de ley. Es
decir, toda la discusion en torno al caracter dinamico de la realidad que, para decirlo en sus
propios términos, indudablemente establece visibles limites a lo pensado y a lo no pensado.
Con esto omite también la discusion consiguiente, en la segunda mitad del siglo X VIII, sobre
el nuevo caracter de las leyes que implica la existencia de dos cargas eléctricas y dos polos
magnéticos. Ya no ocurre solo que lo semejante atrae a lo semejante, como ocurre con la
gravitacion, sino que ahora lo desigual puede atraer a lo desigual. Esta nocion tuvo un impacto
bastante significativo en la filosofia de la naturaleza del romanticismo aleman que, ahora como
movimiento de ideas, no aparece en las consideraciones de Foucault por ningun lado, a pesar
de su influencia posterior, a través de Helmoltz, en el psicoandlisis de Freud, que él mismo
quiere rescatar en el ultimo capitulo.

Igualmente notable es la completa omision de la idea de devenir en Couvier y Bouffén, lo que
lo lleva a omitir la nocion clave de progreso, como movimiento real en el tiempo. Foucault
parece creer que la Biologia del siglo XVIII tiene como tunico término las coordenadas
trazadas por las taxonomias de Linneo, y parece creer el cuento de que la nocion de evolucion
fue inventada por Darwin, errores que es posible encontrar también en otros historiadores de la
ciencia franceses. Ni la fisiologia de von Haller, ni el transformismo de Couvier, incomodan su
panorama, donde s6lo ve estructuras, y pasion por las clasificaciones.

Al concentrar su atencion en la taxonomia, y en la idea de cuadro, de Quesnay, y al omitir toda
referencia a las ideas de ley y devenir, queda impedido de ver toda la discusion clasica en torno
al caracter dinamico de la realidad, a la teleologia y, lo que es mas grave, puesto que constituye
un lugar comun de nuestra idea del siglo XVIII, le impide discutir la idea de progreso.

Esto queda reforzado mas adelante cuando privilegia la nocién de organizacion, en Lamarck,
por sobre la idea de devenir teleoldgico, que ahora esta planteada por el mismo autor, y en los
mismos textos, que examina. Prefiere, sin justificar en absoluto su desicién, la idea de
nomenclatura sobre la muy visible idea de evolucion. Tal como prefiere enfatizar el estudio de
las flexiones, y de la fonética, ante el analisis del devenir histdrico de las lenguas. Tal como
prefiere enfatizar el analisis estructural del trabajo en Smith y Ricardo, antes que la nocién de
desarrollo econdmico historico en List. Omite a Newton, a Humboldt, a Haller, a List, como
autores, lo que, de acuerdo a su método no es tan grave. Omite las estructuras discursivas
generadas en torno a las ideas de ley, devenir, evolucién, dinamicidad, teleologia, progreso,
adaptacion teleoldgica, lo que, de acuerdo a su propio método, si es muy grave, sobre todo
porque son demasiado visibles para cualquiera que quiera acercarse a los mismos archivos.

El caso de Lamarck es quizas el mas notorio, puesto que se trata de un conjunto de textos que
analiza directamente. Al describir el paso de la anatomia a la fisiologia, es decir, de la mera
descripcion, a la manera de un cuadro, de la estructura visible, a la determinacién de un
sistema de funciones esenciales, pone a la idea de nomenclatura como una descripcion
meramente funcional, saltdindose el cardcter causal que el autor explicitamente les atribuye.



Foucault convierte a Lamarck en un estructuralista con cien afios de anticipacion. Pero, lo que
es mas, le atribuye la idea de un sistema de funciones en que no hay progreso, sino simple
variacion, en que hay una especie de cuadro dindmico, constituido por funciones, que no esta
orientado teleol6égicamente, ni, menos atin, esta autodeterminado. Desde luego esto le impide
discutir las nociones de autofinalidad, de autodeterminacion y, luego, de historicidad, tal como
se encuentran en multiples representantes visibles de la misma época.

Tal como en la episteme renacentista ha omitido toda consideracion a la discusion sobre las
utopias, o sobre la temporalidad biblica, en la episteme clasica ha omitido la dinamicidad, la
teleologia y el progreso. Estas omisiones lo llevan, consistentemente, a omitir luego toda
consideracion de las nociones de autodeterminacion y de historicidad.

Toda la reflexién que Foucault hace en torno a la nocion de historia queda, de esta manera,
subordinada a las ideas de taxonomia y organizacion. Con esto convierte la reflexion sobre la
dinamicidad en una mera proyeccién del cuadro taxonémico sobre el tiempo, o del sistema de
funciones organicas sobre el tiempo. De esta manera presenta todo lo que se dijo en la época
sobre el devenir como discursos sobre combinatorias lo6gicas (taxonémicas o funcionales), y
con esto lo que en esa época se llamo "historia" en sentido real, se convierte, en Foucault, en
un mero espacio formal en que se despliegan elementos dados, contingentes, de acuerdo a un
orden arbitrario. Foucault parece haber hecho un descubrimiento extraordinario
absolutamente toda la discusién moderna sobre la historia ha sido oculta, pero definidamente,
estructuralista.

Al respecto es interesante considerar la idea de "cuadro de funciones" que hay en su
descripcion de la nocion lammarkiana de "nomenclatura". La nocién de funcion es usada
claramente en su sentido matematico, como lo hace antes toda la tradicién estructuralista. Esto
significa que se entiende por funcion una relacién entre dos variables que se encuentran
respectivamente en un dominio y un recorrido. La posibilidad mas notable de una funcion
matematica es la de poder expresarla como una combinacion algebraica. Tipicamente en una
expresion del tipo Y = 2X si se dan valores a la X se obtienen los valores correspondientes de
la Y, y esto permite dibujar la relacién funcional en un grafico. Lo que me importa de este
concepto no es que se pueda poner en términos algebraicos o no, sino lo que esa posibilidad
implica para la variable tiempo. O, mejor, el hecho de que convierte al tiempo en una mera
variable en sentido matematico. Es importante notar que la expresién funcional contiene todo
el desarrollo de la relacion en una sola expresion y de manera simultanea. Por decirlo de
alguna forma : en una funcion todo el tiempo esta presente al mismo tiempo. O, de otra forma,
el tiempo realmente no transcurre. El tiempo es, simplemente, el efecto de desarrollar la
expresion funcional en una direcciéon determinada, cuyas caracteristicas son completamente
espaciales.

Si aplicamos esta idea a la nocién de “cuadro de funciones” podemos observar la operacion
que Foucault hace al deducir de ella la idea de historia. Se trata de un conjunto de funciones en
que el tiempo no transcurre, y de una combinatoria que no es sino el despliegue de lo
intemporal. Lo que Foucault 1lama “historia” entonces no so6lo carece de toda referencia a la
nocion de progreso sino, incluso a la de temporalidad. No es raro que tematice después la idea
de un eterno retorno, no es raro que atribuya luego a la modernidad la nociéon de repeticion
incesante de “lo mismo”. El mismo Foucault no es capaz de ver en sus archivos otro marco



epistémico que uno en que el tiempo no transcurre, ;como podria luego ver en ellos algo que
No sea mera repeticion?.

Pero este sistema de omisiones, que muestro en funcion del concepto de historia, se da
también, consistentemente, respecto del tema del sujeto. Por alguna extrafia razon todo lo que
Foucault puede ver en sus archivos respecto del sujeto se reduce al cogito cartesiano, y al
descubrimiento de su finitud. Ni la prepotencia humanista del renacimiento frente a la fe
medieval, ni el concepto liberal que relaciona la naturaleza humana con el habito y el common
sense, ni la soberania subjetiva pretendida por el romanticismo, ni la subjetividad trascendental
concebida como sustancia ética, ni la subjetividad histérica concebida como sustancia real,
tienen el mas minimo lugar en sus constataciones positivas de las regularidades discursivas de
las practicas discursivas que examina.

Toda su reflexion se limita a constatar la posicion de un sujeto cartesiano que se pretende
infinito, sin especificar en qué consistiria esa infinitud, y la contraposicién del descubrimiento
de lo que llama la “finitud”, que apareceria, segun él, con la fuerza de la evidencia hacia fines
del siglo XVIII. “El hombre”, un constructo en el lenguaje que seria el centro de las “Ciencias
Humanas”, se habria hecho posible a partir de este descubrimiento o, al menos, de esta
asuncion en el discurso, de la finitud.

Cuando leemos la exposicion foucaultiana de esta finitud encontramos dos referencias basicas.
Una es que Kant habria puesto de manifiesto la finitud en sus Criticas. Otra es que se hace
visible para el hombre (que se hace visible como “el hombre” en ese mismo gesto) la finitud en
su propio cuerpo. Dedicaré el apartado siguiente a la idea que Foucault tiene de Kant. Ahora
me importa sefialar esta reiterada alusién foucaultiana a la experiencia del cuerpo como
experiencia de la finitud.

En realidad todo se resume en una sola cosa : “se da” en mi cuerpo, y para mi cuerpo, un
cuerpo irreductible (Foucault alude aqui a las neuronas, a la espacialidad del cuerpo, al hecho
de que esta vivo y puede dejar de estarlo), “se da” el deseo como apetito primordial (aqui alude
al “hueco del deseo”, al mecanismo de la produccién, al valor conferido a las cosas), “se da”
un lenguaje (Foucault dice “el tiempo del lenguaje”, su opacidad, el sistema de las
conjugaciones). El factor comun de estas consideraciones es siempre “se da”, “me son dados”,
y con ello la afirmacién de que el modo de ser de la vida, el modo de ser de la produccion, el
modo de ser del lenguaje, “me son dados” (por mi cuerpo, por mi deseo, por mi discurso). El
segundo factor comtn es el “mi”, al parecer se trata de la experiencia irreductible del cuerpo
individual. Esta empiricidad “dada” obligaria a las Ciencias Humanas a una analitica de esta
finitud desde la cual fundar su positividad. Y Foucault quiere encontrar los a priori y las
dificultades de esta analitica ... pero sin dudar ni un momento de que hay una empiricidad
dada, que quizas €él ha constatado por si mismo, pues dificilmente puede encontrarla, en tanto
empiricidad, en sus archivos.

¢Qué evidencia positiva puede esgrimir Foucault a favor de estas “empiricidades”?. ;Se trata
del cuerpo biolégico, como parecen indicar sus alusiones al cerebro, a la vida, o se trata del
cuerpo como ente simbdlico?. Pero, si se trata del cuerpo entendido como objeto simbdlico ¢de
qué manera se puede conciliar esto con la idea de que habria algo asi como evidencias
positivas, empiricas, de su finitud?. ;Habla Foucault del deseo como algo real, sustancial,



neurologico, como parece indicar el tono algo apremiante, y de advertencia ante lo que el
filésofo no ve, o se niega a ver?. ;O habla mas bien, como seria esperable de su sutileza, del
deseo como un campo imaginario, que solo puede aparecer en el orden simbdlico como
significante, como relato?. Pero, si es este el caso, como deberiamos esperar de una fil6sofo
post freudiano, ¢en qué sentido son “empiricidades” las que alude cuando habla del deseo?.
Sostengo que en estos ambitos el argumento foucaultiano se mueve de manera completamente
ambigua, del algin modo demagogica, entre legitimaciones que son contradictorias entre si.
Por un lado quiere poner la evidencia, empirica y positiva, de algo que no puede ser eludido
por la reflexién, y que las Ciencias Humanas recogen de una mala manera. Por otro lado sus
nociones de lo que podria llamarse “cuerpo”, “deseo” o “lenguaje”, estan mas alla de lo que se
podria constatar de manera empirica. Usa la imperiosidad de lo positivo para establecer algo, le
quita ese imperio que ha puesto cuando quiere reflexionar sobre él.

Sus asociaciones evocadoras, sugerentes, magicas, ligan y separan de manera conveniente lo
empirico y lo sutil cuando lo necesita. L.a muerte que roe anonimamente lo vivo, es a la vez mi
muerte y la muerte. El deseo que liga y separa es a la vez mi deseo y el deseo. El tiempo que
estira al lenguaje es a la vez el del discurso y el de mi discurso. En cada una de las primeras
partes de estas asociaciones estamos hablando de entidades genéricas, que solo tienen un valor
significante, y en cada una de las segundas partes se esta hablando de realidades que parecen
ser concretas, casi objetivas, como podria creerlas objetivas el positivismo cientifico.

La muerte, el deseo y el tiempo son presentados aqui como significantes de lo impensado. La
analitica de la finitud busca para ellos una prolongacion que la finitud real que evidencian no
permite. Las Ciencias Humanas se niegan a pensar la finitud como tal inventando la figura de
lo “indefinido”. La evolucion de las especies podria ser abierta, las formas de la produccion se
modifican, quizas se podria disolver la opacidad del lenguaje. Dos cosas son notables en estos
conceptos. Primero el que Foucault no pueda pensar la infinitud sino como delirio cartesiano
de lo infinito, o bajo la figura de lo “indefinido” de un tiempo que en realidad no transcurre,
como ocurre en su idea de “cuadro de funciones”. La segunda es la completa omisién de todo
lo que en las practicas discursivas contemporaneas a las que examina apunte hacia la infinitud
posible del sujeto de una manera no cartesiana.

4. Una curiosa idea de Kant

Pero, cuando nos concentramos en el papel que Foucault atribuye a Kant en esa analitica de la
finitud, nos encontramos con sorpresas mayores. De manera clara, explicita, la idea de que las
Ciencias Humanas han intentado una analitica alude a la analitica de la Critica de la Razén
Pura, de Kant. Sin embargo, cuando leemos qué serian esos intentos analiticos en las Ciencias
Humanas, lo que Foucault enumera son los intentos de encontrar limites empiricos al
conocimiento posible. La analitica, en su concepto, intentaria encontrar las condiciones de
posibilidad del saber en la finitud misma, es decir, de manera empirica. Las alusiones de
Foucault son demasiado claras al respecto : encontrar las condiciones de posibilidad en el
organismo (dice : “en la concha de su cabeza, en la armadura de sus miembros, en la nervadura
de su fisiologia”), en el corazon del trabajo (es decir, en el estudio empirico del proceso
productivo). Una idea extraordinariamente curiosa.

En un parrafo particularmente explicito, pero con un resguardo evasivo, (Pag. 310) sostiene:



“Se vio nacer entonces dos tipos de analisis : los que se alojan en el espacio del cuerpo
y que han funcionado, por el estudio de la percepcion, de los mecanismos sensoriales,
de los esquemas neuromotores, de la articulacion comun a las cosas y al organismo,
como una especie de estética trascendental ... [y los que], por el estudio de las
ilusiones, mas o menos antiguas, mas o menos dificiles de vencer, de la humanidad, han
funcionado como una especie de dialéctica trascendental.”(el subrayado es mio).

Vale la pena saber que en la introduccion al pensamiento de Foucault de Dreyfus y Rabinow ( >

), escrita en consulta permanente con Foucault, y aprobada por é€l, esta prudencia mantenida

con el “una especie de”, desaparece :
“La naturaleza de la forma del conocimiento fue estudiada por pensadores que
intentaron asimilar lo trascendental a lo empirico. Desarrollaron la linea sugerida por
la estética trascendental de Kant. ... Otros pensadores, preocupados por el mismo
problema, siguieron la via abierta por la dialéctica trascendental de Kant. Buscaron
asimilar lo trascendental a lo historico, desplegando una historia del pensamiento del
hombre con el fin de ...” (el subrayado es mio).

Desde luego estas asociaciones, supuesto el mas minimo conocimiento de la obra de Kant, no
son otra cosa que, directamente, una tontera. ;Creia efectivamente Foucault que la idea
kantiana de encontrar las condiciones de posibilidad del conocimiento podia intentarse por la
via empirica?. ;Creeria efectivamente Foucault que las condiciones de determinacién del
conocimiento desde el sujeto, o desde el objeto, son asimilables a las condiciones
trascendentales del saber planteadas por Kant?. Obviamente esto es una necedad. Y esa
necedad recorre toda la consideracion que Foucault hace de la episteme moderna. Al parecer se
trata de una confusion tan elemental como la que puede haber entre los términos
“trascendente”, como “determinado desde (mas all4, desde fuera)”, y “trascendental”, como
“estructura en (al interior del acto mismo de conocer)”. Una confusiébn como esta le
significaria la reprobacion en el examen de Kant a cualquier estudiante de filosofia.

Al parecer Foucault asimila sin mas la palabra “trascendental” a lo que comtiinmente se podria
llamar “supuestos”. Que la nervadura de nuestra fisiologia sea un limite “trascendental” de
nuestro conocimiento no es algo que haya sido planteado en los archivos que examina, los que
probablemente, y de una manera mas prudente, se limitaron a hablar de condiciones empiricas,
o de supuestos empiricos, en todo caso superables, como puede esperarse del optimismo
cientifico del siglo XIX. Foucault, sin embargo, insiste. Las Ciencias Humanas habrian tratado
de encontrar “trascendentales del lado del objeto”. Dice :

“La nueva positividad de las ciencias de la vida, del lenguaje y de la economia esta en
correspondencia con la instauracion de una filosofia trascendental. El trabajo, la vida y
el lenguaje aparecen como otros tantos “trascendentales” que hacen posible el
conocimiento objetivo de los seres vivos, de las leyes de la produccién, de las formas
del lenguaje. En su ser, estdn mas alla del conocimiento, pero son, por ello mismo,
condiciones del conocimiento; corresponden al descubrimiento de Kant de un campo
trascendental y, sin embargo, difieren en dos puntos esenciales : se alojan del lado del
objeto, y en cierta forma mas alla; como la Idea en la dialéctica trascendental ...” (pag.

2 Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow : “Michel Foucault : mas alla del estructuralismo y la
hermenéutica”, (1979), Ed. Univeridad Autonoma de México, México, 1988, pag. 53.



240 - 241)

“... pero estas metafisicas se desarrollan a partir de trascendentales objetivos (la Palabra
de Dios, la Voluntad, la Vida) que s6lo son posibles en la medida en que el dominio de
la representacion esta limitado de antemano; tienen, pues, el mismo suelo arqueologico
que la Critica misma.” (pag. 241)

Es notable que aqui Foucault confunda simplemente la idea clasica, perfectamente pre critica,
de un fundamento tras la representaciéon, que se llama usualmente “esencia” con la idea de
condiciones de posibilidad de la representacion. Hace “aparecer” a las ciencias empiricas del
siglo XIX como pre criticas revelando que se trataria s6lo de una “apariencia” que encubre el
que tienen un suelo arqueolégico comun con la Critica kantiana. Pero para afirmar ese suelo
arqueologico comun debe hacer analogos dos intentos radicalmente diversos : la idea de buscar
empiricamente lo que esta mas alla del conocimiento, condicionandolo, para intentar conocer
mejor, y la idea de buscar condiciones limitantes en la facultad de conocer misma, en cuyo
caso no tiene sentido buscar cémo escapar a ellas.

Pero esta no es, por cierto una confusién inocente, aunque descanse en una tontera directa. L.o
que Foucault ha hecho es asimilar la idea de ciertos “trascendentales objetivos” (aunque sea
insostenible), con la de “trascendentales subjetivos”, que serian propiamente los de Kant. Y
con esto quiere asimilar la idea de una arquitecténica de la facultad de conocer en Kant, con la
idea, mucho mas trivial, de una arquitecténica de las condiciones empiricas en que el
conocimiento se da de manera efectiva. Pero, también, las mismas epistemes que cree
reconocer en sus archivos serian algo asi como una arquitecténica de las practicas discursivas.
La analitica de la finitud, tipica de las Ciencias Humanas, tiene en esto un punto en comun con
el intento que hay en este texto : la idea de encontrar una arquitecténica determinante en las
practicas discursivas. Pero mientras las Ciencias Humanas han tratado de hacerlo
empiricamente, Foucault ha tratado de hacerlo tras un examen de las practicas discursivas en
juego. La estimacién gruesamente erronea que hace de la idea de “trascendental” kantiano esta
relacionada con su propio intento de encontrar una arquitecténica en las Ciencias Humanas.

Pero la idea de una arquitectonica, en cualquiera de los dos casos, remite nuevamente a Kant, y
a la idea que Foucault parece tener de su obra. Cuando en la Arqueologia del Saber intenta
explicitar en qué consistiria una arquitectonica sostiene que se trataria del conjunto de
condiciones de realidad de los enunciados, y no, como en el caso de Kant, de las condiciones
de validez de los juicios. Examinando esta diferencia podremos entender mejor qué hay tras la
curiosa lectura foucaultiana de los textos de Kant.

Mientras en los juicios esta implicada la relacién entre el discurso y el mundo, en los
enunciados s6lo podemos encontrar relaciones entre discurso y discurso. Mientras en el caso
de la validez lo que esta en juego es la verdad o no verdad posible, en las condiciones de
realidad lo tinico que esta en juego es lo constatable o no constatable de manera positiva. Las
condiciones a priori de validez de los juicios tienen que ver en Kant con la estructura de la
facultad de conocer. La condiciones a priori de realidad de los enunciados tienen que ver en
Foucault con la estructura operante del discurso, con el orden del archivo. En el primer caso se
trata de a priori en sentido racional, un a priori de la Razon, que es constituyente. En el
segundo caso se trata de a priori en el sentido trivial de condicionamientos empiricos.



Cuando se hace esta comparacion la pregunta que salta en seguida es : ¢por qué Foucault habra
llamado “arquitecténica” a algo tan diferente?, o, también, ;por qué habra llamado
“trascendentales” a cuestiones que son constatadas de manera empirica?. La respuesta mas
inmediata es que, simplemente, no entiende en absoluto qué es lo que Kant quiso decir con
estas palabras. A nivel biografico, cuestion que no es en realidad, ni un buen argumento, ni una
excusa, quizas esto se explique porque su unico contacto detenido con la obra de Kant fue la
traduccion de la “Antropologia”, texto particularmente cercano a las cuestiones empiricas Yy,
justamente, bastante lejano de las ideas que lo hicieron famoso. Otra explicacion, que
nuevamente, no es ni un buen argumento, ni una buena excusa, es la omnipresente
deformacion neokantiana, tan arraigada en el ambiente académico francés, desde la cual Kant
es considerado practicamente como un epistemologo, obviando sus dos ultimas Criticas.

No es este tipo de explicaciones, sin embargo, el que me interesa. Desde un punto de vista
interno al texto la cuestion puede ser vista completamente de otra manera. En Kant la
arquitecténica condiciona los limites del significado, en Foucault sélo las combinatorias
estructurales del discurso. En Kant es un a priori en el sentido de un marco previo y productor,
en Foucault es s6lo un marco constatado. En Kant la arquitectonica hace posible a los objetos,
y supone un en si indeterminado, en Foucault sélo a los discursos, constatados como archivos
positivos. Por una parte tenemos una arquitectonica que constituye objetos y relaciones entre
objetos que aparecen en esta accion, por otra algo que sélo configura discursos, y relaciones
entre discursos, ya dados. En Kant la facultad de conocer es en si el lado activo de un en si que
es para si. En Foucault las epistemes son distinciones metodoldgicas hechas por un observador.

Dadas estas diferencias podemos llegar a lo que las anima : Foucault ha omitido de las ideas
kantianas todo lo que pueda aludir a un sujeto. Ha omitido justamente el centro de las Criticas:
la idea de que es una subjetividad trascendental, real, sustancial, que ya no es un individuo, que
ya no es una construccion meramente légica como el sujeto cartesiano, la que esta actuando en
la constitucion de la objetividad. Y esto, si consideramos que su método pretende ser positivo,
es simplemente una omisién, una omision mayor que contamina sus juicios sobre la viabilidad
de la episteme moderna en la medida que excluye de ella toda posibilidad de pensar una
subjetividad real. Foucault no ha constatado de manera positiva en la Critica kantiana (en la
primera, porque las otras, en su texto, parecen no existir) un suelo arqueol6gico comun con las
Ciencias Humanas, que estaria dado por el descubrimiento de la finitud. Lejos de eso lo que ha
hecho es simplemente aplicar un supuesto previo, tipico de ciertas filosofias del siglo XX, y
darle un velo de legitimidad presentandolo como una constatacion positiva.

Y este supuesto puede ser discutido a la luz de una lectura de la propia obra de Kant, que es la
que invoca. Voy a dedicar a esto la seccion siguiente, con lo que salgo de la parte critica de este
texto para entrar a dos cuestiones de tipo propositivo. Una es la idea de que, si se sigue la
exploracion kantiana de la subjetividad trascendental, la idea de finitud, en la que Foucault
pone tanto énfasis, o es simplemente un error de lectura, o tiene, ampliamente una alternativa
coherente. La otra es que se puede hacer una “defensa externa”, ciertamente perversa, de la
idea foucaultiana de episteme.

5. Ideas para una defensa externa del texto



Si quisiera hacer un uso externo de las ideas de este texto, no sélo lejano a las intenciones de
su autor sino que, quizas, directamente opuesto, yo diria que la idea de episteme es defendible.
Imagino que es justamente por esto que Foucault la abandono tan rapidamente.

Es defendible la idea de episteme como marco a priori del saber de una época, que opera por
debajo de las consciencias, que se expresa en formas de operar y en practicas discursivas, que
establece las condiciones de posibilidad de la aparicion de unas teorias y no otras. Pero no es
defendible como marco meramente estructural y positivo, dado y quieto.

Es defendible la nocion de episteme como un marco trascendental, pero no es defendible que
opere independientemente de una subjetividad trascendental real, constituida como sustancia
ética, de una subjetividad historica, con un principio de dinamismo interno.

Desde luego, como estructura trascendental, una episteme no se puede conocer a si misma, y
menos aun de manera empirica. Esto no quiere decir, sin embargo, que no pueda ser conocida.
Sélo bajo el supuesto de que la verdad es una sola y estable el no poder conocerse a si mismo
es sindnimo de no poder conocerse en absoluto. Si la verdad misma es histérica entonces la
consciencia de la verdad también puede serlo. El ideal ilustrado de la autoconsciencia como
autotransparencia epistemologica ha sido justamente criticado, y no me interesa en absoluto
reivindicarlo. Pero esto no impide pensar la autoconsciencia de manera no cartesiana, por
ejemplo, como discurso de una voluntad que produce la realidad sobre la que interviene.

Una episteme, bajo estas condiciones, resulta de una reconstruccién a posteriori, que procede
desde lo positivo, pero que contiene mas bien una deduccion de categorias que una
constatacion de estructuras dadas. El positivismo, de todas las clases, ha sido suficientemente
criticado como para creer que el mismo Foucault creyera en él. Su misma expresion “un
positivista alegre” ya dice la ironia con que presenta sus pretendidas “positividades”. Su
insistencia en que se trataria de positividades no pasa de ser un argumento de autoridad para
los postulados metafisicos que esta interesado en proponer.

Pero si eso es asi, y si lo advertimos expresamente, renunciando con ello a la pretension
positivista, alegre o no, entonces su procedimiento es aceptable. Podemos discutir con él,
puesto que ahora sabemos que lo que le interesa es la metafisica que ha puesto como base, mas
que el cuento de que la ha constatado en la historia, o en su propio cuerpo. Puestas las cosas
asi, sinceramente, entonces de lo que se trata es de una metafisica versus otra, y de la apuesta
acerca de cual puede expresar mejor a una voluntad politica de un tipo o de otro. Y entonces la
pretensién de que no se intenta presentar metafisica alguna resultaria manifiestamente ser un
nuevo truco de autoridad : “todos intentan pasarnos una metafisica por debajo de los
argumentos, yo, en cambio, s6lo he hecho constataciones positivas”. Por lo que sé, la
inteligencia de Foucault no le permitio, por lo menos hacia el final de su vida creer de si
mismo algo tan manifiestamente pretencioso.

La idea de episteme no es defendible sino como una totalidad y, como tal, no puede ser sino la
estructura conceptual de una subjetividad historica, es decir, la expresién de un modo de vida.
No tiene por qué haber contradiccion entre una historia de las ideas (empirica) y una
arqueologia (de tipo logica y epistémica), ambos son momentos de las reconstrucciones que la
subjetividad histérica hace del pasado que la legitima, y desde el cual puede proyectar su



voluntad. La nocion de un “borde” de la episteme, o de un “afuera” no ontologico es
emocionante cuando se trata de describir las penurias de los excluidos y los maltratados, pero
no es filoséficamente sostenible. En la medida en que las epistemes delimitan lo decible de lo
no decible, no pueden dejar margen para lenguajes subalternos. Toda realidad que llamemos
“otra” respecto del poder constituido solo es “otra” al interior de un acto de traduccion desde el
mismo lenguaje del poder. Y todo acto de traduccion no es sino un acto de colonizacion. No es
sostenible la idea de “dos lenguajes”, para cada eventual lenguaje s6lo hay un lenguaje. Y el
lenguaje de la vida real no es sino el de los poderes dominantes. No se trata de crear lenguajes
del “afuera”, como no se trata tampoco de “irse” del sistema de la dominacién hacia “otra
parte”. De lo que se trata es de tomarse el lenguaje y el poder, para transformarlos desde si
mismos.

Es solo desde si mismo que puede cambiar lo que es. El “afuera” no sélo es una ilusién,
cuando se lo entiende como una metafora espacial, sino que es facilmente una enajenacién
que, también facilmente, no tarda en ontologizarse. El “afuera” del género, de lo étnico, de los
pobres, como los antiguos “afuera” del bien, o la belleza platonicas, s6lo son expresiones de
nuestra voluntad enajenada, que han partido timidamente como “bordes” de lo establecido y no
han tardado en convertirse, en la medida en que adquieren fuerza social, en sustancias,
ontolégicamente ciertas de si. Pero si es eso, entonces habria que reconocerlas directamente
como realidades “dentro”. No son sino, de lo real, su negacion.

Pero todo esto es posible s6lo si una filosofia del sujeto es posible. Y una filosofia del sujeto
solo tiene sentido si contempla su apertura hacia lo infinito. Esto es lo que creo, en exacta
oposicion a Foucault, que es lo que se hace posible desde Kant, que es, por esto, nuestro
primer post moderno, es decir, el primer filosofo capaz de pensar mas allad de la l6gica
cartesiana, y mas alla de las ontologias objetivistas que se arrastraron desde los griegos hasta la
modernidad. Con Kant se hace posible la primacia de la politica, es decir, la primacia de la
humanidad por sobre toda “exterioridad” ontolégica. Desde Kant se hace posible la
ontologizacién de la subjetividad que pone, por primera vez, a la historia humana bajo la
responsabilidad absoluta de los propios hombres. En el apartado siguiente quiero sugerir que
son justamente estas posibilidades liberadoras en la obra de Kant las que son impedidas por la
lectura “erronea” que Foucault hace de sus textos.

6. Finitud epistemoldgica e infinitud practica : Kant y los post modernos

Berkeley y Hume han encontrado los limites del conocer posible. Kant los ha puesto en el
fundamento de su filosofia.

Encontrar los limites del saber es encontrar el limite de la perspectiva ilustrada, que pone al
saber como condicion de la accion. La Ilustracion, considerada desde un punto de vista
epistemologico, requiere que el campo de las acciones sea cognoscible y calculable. El poder
dependeria estrictamente del saber, y el saber versaria sobre la necesidad estricta. La libertad,
para la Ilustracion, no afecta a las leyes de la accion, sino a su uso. Lo técnico enmarca a la
libertad.

El descubrimiento de limites intrinsecos al saber posible, la postulacion de que esos limites
residen en la propia facultad de conocer, es el descubrimiento de que el cogito cartesiano no es



todopoderoso en el saber, no puede serlo. Es finito.

Pero el caracter de su finitud depende del caracter de aquello otro que no se puede conocer, y
del caracter de aquellas posibilidades que se reconocen como limitadas. Desde luego la mera
existencia de eso algo otro, de un contenido en si, incognoscible, de los fenémenos, implica un
limite. Pero, luego, la propia estructura de la facultad de conocer implica su propio limite
interno.

Por un lado habria ciertos nicleos de determinacién en lo indeterminado que rebelarian la
existencia de esa otredad imponiendo a la facultad de conocer su realidad (pero no su forma).
Esto serian los noumenos, o el en si de la cosa. Por otro lado estaria la estructura de la facultad
de conocer que daria formas determinadas a esos néumenos, pero sélo las formas que puede
darle.

El en si indeterminado, pero persistente, de la cosa, y la forma determinada, y obligada, del
conocer, serian los dos signos de la finitud epistemolédgica del sujeto cartesiano. Esto, por lo
menos, en el ambito de la Estética y la Analitica Trascendental.

Ya en Hume, sin embargo, esta finitud epistemologica habia sido relativizada en términos de la
razon practica. En Hume, a pesar de que la certeza no es posible, a pesar de que la tinica fuerza
de la verdad es su capacidad para convencer, lo que reduce toda teoria a retorica, en el ambito
practico si es posible una enorme confianza, que se funda en una estimacién de las
inclinaciones de la naturaleza humana finita. El ideal ilustrado de transparencia entre el saber y
el poder se rompe, ya en Hume, para dar lugar a la simple emergencia de los actos sociales
coordinados desde un conjunto de “simpatias naturales” que los hacen viables.

Estas “simpatias naturales” no son, desde luego, materia de conocimiento en el sentido
convencional de saber de un objeto, o de saber de la necesidad. Se siguen de manera practica
de la vida practica. La herramienta que permite “conocerlas” es mas bien el “common sense” y
el relato historico que la teoria cientifica. El resultado de la apelacion a esas herramientas es el
saber del habito y la costumbre. Con Hume la epistemologia ha sido doblemente revolucionada
: se le ha quitado la necesidad al saber, y se ha introducido lo practico en el corazén de lo
epistemologico. Ya con Hume “(toda) razon teorica es de suyo practica”.

Pero esto introduce la indeterminacion no sélo al ambito del saber (no se puede conocer con
necesidad) sino también al ambito de la accion : las acciones sociales no estan regidas por
leyes necesarias. No solo no se pueden conocer tales leyes, tampoco existen de hecho. Lo
social esta constantemente indeterminado por la emergencia de la contingencia. Por la
presencia del azar. Lo unico razonable que Hume puede contraponer al caos posible de la
indeterminacion social (a la anarquia del mercado) es su confianza en la sabiduria practica de
la costumbre, y en la variabilidad suave y progresista del habito. El “common sense”, y la
investigacion de las tradiciones historicas, le muestran que los hombres operan de acuerdo a
ciertas simpatias naturales que hacen posible la paz y el progreso. Una confianza, desde luego,
que no es un saber en sentido epistemoldgico. Una confianza practica, apoyada en la vida
practica.

La contingencia humiana, sin embargo, revela la dicotomia clasica que preside la idea



cartesiana de ley. Para la perspectiva ilustrada hay ley (determinista y cognoscible), o
simplemente no la hay (impera el azar y la contingencia). Y las “leyes” sociales, que en Hume
no son ni una ni la otra cosa, (es decir, que no son leyes), no hacen mas que resumir lo dado,
las confianzas practicas que tenemos en lo dado, y la confianza progresista en que el mundo
cambia lentamente hacia lo mejor (hacia el equilibrio). Son “leyes” que expresan el ser mas
bien como deber ser que como ser propiamente tal. Son, mas bien, las condiciones practicas
que de hecho se encuentran en la accion, mas que una esencia objetiva. Son, en suma, leyes de
la practicidad, no del saber.

Es en este contexto, ya desplazada la reflexion desde lo epistemol6gico hacia lo practico, en
que hay que discutir el reconocimiento kantiano de la finitud epistemologica. El
desplazamiento, ya en Hume, hacia lo practico, obliga a mirar, mas alla de la Estética y la
Analitica, hacia la Dialéctica Trascendental y, mas alla, hacia lo que se establece con la Critica
de la Raz6n Practica. Sin esta perspectiva toda la discusion se queda en el plano
epistemologico, desde el que se extrae la idea de limite, y de finitud, para aplicarla luego de
manera directa, sin reflexion, al &mbito practico, que se hace, por esta via, limitado a priori,
para luego fragmentarlo, des subjetivizarlo, des historizarlo, etc., operaciones todas que
dependen de esta confusion (o astucia) inicial.

La gravedad que Kant agrega en la Dialéctica Trascendental a la ya muy grave
indeterminacion del en si de la cosa, es la indeterminacion correlativa del Yo y del Mundo,
entendidos hasta entonces como existentes objetivos y configurados.

Cuando el conjunto articulado de las cosas, que se llama mundo, cuando la unidad de las
intelecciones , que se llama yo, resultan ser solo necesidades de la razon, condiciones internas
de la facultad de conocer que no tienen mas sustrato ontolégico que la propia accion de la
facultad de conocer, se produce una esencial ambigiiedad en la nocién de néumeno que,
sospecho, Kant nunca resolvio.

Si la articulacion entre los fendmenos configurados también es puesta por la facultad de
conocer, la idea de néumeno, como nucleo de determinacion que hace posible a la cosa
determinada, se hace sospechosa. No hay manera de decidir, sin volver al objetivismo, qué del
néumeno y qué de la articulacion, o de la forma, constituye a la cosa. ¢Hay néumeno de la
articulacion?, ;hay néumeno de la relacion entre articulacién y cosa configurada aislada?, ;no
es la relacion también una categoria?.

Creo que la unica manera de mantener la consistencia del razonamiento kantiano es abandonar
la idea de nbumeno como nucleo, es decir, la idea de que haya en si de la cosa, algo asi como
un en si particular que estaria en el fondo de la cosa particular. Sospecho que la nocién de cosa
en si o0 es errénea o es confusa, y que no puede, si se trata de ser kantiano, interpretarla como
en si de la cosa. Es necesario reconocer que la indeterminacion de lo nouménico debe ser
radical, y que en lugar de cosa en si debe hablarse simplemente de lo en si. De otra manera la
idea de en si de la cosa restauraria la pretension pre kantiana de que se puede acotar lo
indeterminado hasta determinarlo de manera objetiva. Es decir, la idea, pre kantiana, de que la
forma que recibe el néumeno es "adecuada" a lo que ya es en si, de manera particular.

Sostengo que esta conclusion solo es posible desde la Dialéctica Trascendental, es decir, desde



el momento en que se niega la subsistencia ontolégica e independiente del yo configurador
(que seria algo asi como un en si particular del sujeto), y se niega la subsistencia ontologica e
independiente del mundo (que seria la articulacién en si de lo configurado). Si leemos sélo
hasta la Estética y la Analitica nos enteramos de que el sujeto es el que pone la forma en el
fenémeno, pero no el contenido. S6lo cuando leemos la Dialéctica encontramos que el
contenido que aporta lo en si es algo completamente indeterminado, en lo que no es posible
imaginar nucleo de determinacion alguno.

He hecho esta critica de la idea de nbumeno entendido como en si de la cosa a partir de la idea
de relacion, preguntandome por el aspecto nouménico de las articulaciones que pueden
configurar este mundo como el que es, y asegurarnos que operemos con éxito en €él. L.a misma
critica se ha hecho més frecuentemente (por ejemplo Fichte) a partir de la idea de causalidad,
es decir, objetando el caracter causal que debe asumir el nicleo nouménico respecto de la cosa
determinada.

En esta critica me interesa deconstruir la idea de en si de la cosa, porque me parece el origen
de muchas de las nociones que aparecen en la filosofia que pone a la finitud como dato
esencial. Todo el razonamiento, extraordinariamente curioso, de Foucault, en que atribuye a las
Ciencias Humanas la busqueda de “trascendentales empiricos”, parece tener su origen en la
idea de que habria limites en lo en si indeterminado, tanto en el lado del mundo (como nuestra
condicion de seres vivos, susceptibles de muerte), como en el lado del yo (como la estructura
neuronal en que ocurre el pensamiento). Toda la discusion, llevada siempre con algo de
escandalo, sobre la impotencia del hombre particular para saber de manera transparente, parece
ocurrir sobre el supuesto de que lo que habria que conocer es 1o nouménico.

Son estas realidades noménicas de la vida (la muerte), el deseo (su vacio) y el lenguaje (su
capacidad de constituirnos), o de la realidad nouménica que hay en estas categorias imaginadas
por la analitica de la finitud, las que hacen que Foucault repita una y otra vez "me son dados",
"le son dados a mi cuerpo”, "se dan". Un cierto "algo" se impone desde lo no pensado, y la
analitica de la finitud intenta abordarlo sin resignarse a su propia finitud, a su propia
incapacidad para abarcar lo que la excede.

La nocion confusa, o errénea, de en si de la cosa, opera aqui como lugar donde Foucault
puede poner todos los limites que la metafisica de la libertad quiere trascender. Y es notable
como su animo metafisico lo lleva a mal interpretar erroneamente a Kant, o a extender
erroneamente sus conceptos : donde Kant habla de experiencia de una subjetividad
trascendental, Foucault pone la experiencia del cuerpo individual como experiencia de algo
noumeénico; donde Kant habla de analitica de la razon que revela lo incognoscible del en si,
Foucault pone la posibilidad de una filosofia de la experiencia que trata, nuevamente, de acotar
lo en si epistemologicamente inabordable.

Pero hay aun otra perspectiva que permite, ahora desde el mismo Kant, criticar la nocion de
que haya en si de la cosa, y es su critica a la idea de que los hombres posean intuicién
intelectual. Para el hombre particular los objetos se dan, como ya dados, sélo a la intuicion
sensible, pero la accién de las categorias no permite conocer, a partir de este aparecer sensible,
un noumeno inteligible, quedando con ello sdlo la posibilidad de entender el nbumeno en
sentido negativo, es decir, aquello que, justamente, no es objeto de la intuicion sensible y, en



consecuencia, del entendimiento, es decir, de la razon tedrica.

Pero Kant se refiere también al yo libre, no empirico, y a Dios, considerdndolos como
néumenos. Aqui estd, creo, la clave de la cuestion, puesta en términos del propio Kant. S6lo
cabe hablar propiamente de lo nouménico en un contexto practico, no en uno epistemologico.

Pero, si es asi, entonces las refutaciones de las pruebas de la existencia de un Dios objetivo
adquieren toda su gravedad. Tampoco la articulacion entre el articulador y lo articulado es
objetiva e independiente. La indeterminacion de lo en si (tanto en el lado del yo como en el
lado del mundo) no puede ser resuelta a través de ningtin principio articulador objetivo. No hay
objetividad epistemoldgica alguna. El sujeto trascendental configurador lo configura todo.
Incluso su propia objetividad, y la de su Padre. El saber, en sentido epistemologico, ha sido
derrotado completamente, y en su lugar s6lo cabe poner la creencia, que es un saber cuyas
garantias estan ahora completamente en el orden practico.

Yo creo que se comprende ahora por qué para Kant es tan imperiosamente importante que Dios
exista. Si el saber no puede conocer con necesidad sino lo que pone él mismo, entonces todo lo
que hay en el saber es puramente subjetivo, y las diferencias entre los sujetos particulares que
son constituidos en el marco de esa subjetividad trascendental no tendrian ninguna otredad
respecto de la cual regularse. Dostoievski lo ha resumido de manera eficaz : si Dios no existe
entonces todo esta permitido.

Cuando se asume la radical deconstruccion que hace Kant de toda objetividad epistemologica
se debe asumir, consecuentemente, el primado absoluto de la subjetividad en el saber. Cuando
se muestra, luego, que, debido a esto, no hay saber objetivo alguno de la moralidad, el
significado de esa primacia de lo subjetivo se muestra como un primado absoluto de la
libertad, o un primado absoluto de lo practico sobre lo epistemolégico.

Este primado de la libertad es, para Kant, histdrico. Si bien el individuo particular puede estar
impedido de manera empirica para ejercer una voluntad moral buena hay dos garantias que
Kant se esfuerza en mostrar. Una es la existencia de Dios, entendido ahora como un saber cuyo
sentido y contenido es del orden practico. Un Dios que garantiza que la moralidad libre es
posible no puede ser conocido epistemologicamente. El saber que se puede tener de su
existencia resulta de la reflexion en torno a la moralidad, no en torno a alguna independencia
ontologica demostrable. Se llega a la existencia de Dios a la vez como condicion practica, y
como resultado, de la nocion basica de que los hombres son esencialmente libres.

La otra garantia es que la realidad esta ordenada teleol6gicamente de tal manera que, en el
horizonte histdrico, se hace posible una sociedad en que la moralidad libre sea practicable. Esta
garantia, desde luego, no es independiente de la anterior, pero propongo que habria que
pensarla por separado, para asumir qué es lo que implica para la filosofia. Sospecho que, como
minimo, su significacion tiene que ver con la introduccion mas directa del orden de lo politico.
La historicidad kantiana debe ser realizada. Y esto implica ya mas directamente un proyecto
politico, un proyecto de transformacién social, que no se limita al ejercicio privado de la
moralidad, sino que intenta hacer real su practica universal, que es lo que la hace moral de
manera efectiva y completa.



Sostengo que hay tres versiones de Dios en Kant, que corresponden a cada una de las Ciriticas,
y que corresponden también a tres ideas distintas de la finitud del hombre. El Dios
epistemologico de la Critica de la Razon Pura, mera necesidad de la razon, que muestra la
finitud del hombre particular, inscrito en la finitud de la estructura trascendental de la facultad
de conocer. El Dios garantizador de la moralidad de la Critica de la Razén Practica, que
muestra al hombre particular en el marco de la infinitud que le abre la libertad. En el marco de
la infinitud practica, que en el hombre particular no es sino su responsabilidad moral personal.
El Dios que, operando en el ambito de la libertad, garantiza la posibilidad teleologica que da
sentido a la politica, y que muestra al hombre particular ante la infinitud posible de su
realizacion historica.

A partir de aqui puedo especificar también por qué me interesa criticar la idea de en si de la
cosa, y no aun la de lo en si, en general, que, para la epistemologia, apareceria como la otredad
del sujeto.

Cuando lo en si se reconoce como algo radicalmente indeterminado, es decir, cuando se ha
deconstruido radicalmente la realidad en sentido epistemologico del yo particular y de la cosa
particular, quedamos por fin en posicién de reconocer que lo Unico nouménico que puede
aparecer a la experiencia practica es el yo libre, y el Dios garantizador de la moral. Es decir, lo
noumeénico, posible nicleo de determinacion de lo en si, s6lo puede ser subjetivo, en el sentido
practico de la palabra.

Pero entonces no solo la finitud epistemolégica queda en entredicho por la infinitud practica,
sino también el tema de la otredad. No hay mas otredad en lo en si que nuestra propia libertad,
y la accion garantizadora de Dios. Bastaria con el grito de guerra : jDios somos nosotros!, para
que no quede en lo en si sino lo que la autodeterminacién humana quiera poner. Con esto el
laberinto kantiano ha terminado por permitirnos reconocer esta verdad : lo que llamamos
otredad no es sino la voluntad enajenada.

Y con esto es posible ver mejor lo que Foucault omite en Kant, y su significado. Al mantener
la idea de una otredad noménica que "se da" para la experiencia del cuerpo individual lo que
pone es la distancia infinita de cuerpo a cuerpo, que nunca logra superarse en una subjetividad
comun; lo que pone es un espacio lleno de potencias "otras" que impiden la libertad; lo que
pone es la desconfianza radical en que la accién colectiva pueda ir mas alld de la soledad
individual. La deconstruccion o, mejor, la omision, de la idea de sujeto, para poner en su lugar
la experiencia meramente significante del cuerpo, no hace mas que agregar un nuevo tinte
depresivo al viejo tema existencialista de la soledad individual. Hay una rara sabiduria, pues,
en que Foucault haya terminado sus dias envuelto en lecturas de Tertuliano, San Jeronimo y
San Agustin.

Mas alld de Foucault, en cambio, la reflexiéon sobre el yo libre kantiano, finito en términos
epistemologicos, infinito en términos practicos, puede empezar ahora sobre una base
completamente diferente, en que ya no son la tradicion Ilustrada, que pone el saber como
condicién de la accion, ni su negacion abstracta, que negando el saber sélo encuentra el limite,
las que ponen los problemas esenciales. Volvemos, por decirlo asi, al centro en que toda razon
tedrica es de suyo razon practica, es decir, al camino abierto por la contingencia humiana, en
que la libertad no es sino la emergencia continua del azar, y el imperativo kantiano, en que la



libertad es, por primera vez, autodeterminacion de un sujeto.

Ahora, superada la finitud epistemoldgica en la infinitud practica, se hace imperiosa una
filosofia del sujeto, es decir, una reflexion sobre el actor de este mundo construido en las
luchas de la libertad. Pero se hace necesaria también una radical resignificacion del Cogito
Cartesiano, que ya no puede ser un ente meramente l6gico, caracterizado por el pensar, o el
saber, sino que debe ser un ente eminentemente ético, que se constituye, y constituye al
mundo, en la odisea de su experiencia libre. Mi opinién es que esta resignificacion tiene el
efecto de diluir la mayor parte de los argumentos post estructuralistas sobre la deconstruccién
del sujeto, que resultan, vistos desde aqui, una incesante porfia anti cartesiana, que lucha contra
un fantasma que ya ha sido superado por la propia historia de la filosofia. No puede ya
entenderse al sujeto como individual, ni a su autoconsciencia como mera teoria. No pueden
entenderse sus limites de manera puramente empirica, ni epistemologica, ni la finitud de sus
particulares como el horizonte insuperable de la accion humana. No puede entenderse a este
sujeto en el tiempo, o sometido a la sumision empirica : ahora sélo la historia humana puede
ser entendida como sujeto. No es necesario ya entender al lenguaje como campo vacio, en que
impera la fractura, en que no ocurre sino lo contingente. L.a desesperacion existencialista, o la
indiferencia post estructuralista, se revelan como enajenacion de la voluntad infinita.

Dada la amplia perspectiva, moral y politica, que con Hume y Kant se abre para la iniciativa
humana, buscar en Kant el origen de una filosofia de la finitud es leerlo de manera errénea o,
simplemente, no leerlo. Desde luego es reducir a Kant a ese epistemologo construccionista que
creyeron ver los neo kantianos, ignorando por completo lo que su obra tiene de filosofia moral,
y de politica. Pero, peor atn, es reducirlo a la dimension inicial de su epistemologia, la que
permite la teoria del n6umeno, ignorando la indeterminacion epistemolégica radical que surge
del conjunto de la Critica de la Razon Pura y, lo que es mas grave, la basica distinciéon entre
epistemologia y razon practica que el mismo Kant expuso de manera contundente, y que esta
presente en toda la filosofia moderna.

El demonio objetivista de la tradicion cartesiana ha metido su cola en este pseudo kantismo
que quiere pensar la diferencia, la otredad y la infinitud. La vision que ofrece de Kant es
extrafiamente anti cartesiana : se limita a ser un cartesianismo invertido. Donde se ponia sujeto
infinito se pone ahora finitud y falta de sujeto, donde se ponia infinitud se pone ahora limite,
donde se queria poner moralidad y politica se pone ahora la deconstruccién del relato moral, y
de los fundamentos de la politica, donde se ponia significado y representaciéon se pone ahora
significancia y circularidad de los relatos. Parece, para la mirada de un racionalismo critico
posible, como si todo el universo de la filosofia moderna se limitara a una serie de alternativas
dicotomicas, y lo correcto, o quizas lo "in", esta en elegir sistematicamente las del lado opuesto
a las que sostienen los académicos cartesianos. La filosofia moderna, sin embargo, ha sido
mucho mas creativa que esta simplicidad cartesiana o anti cartesiana, o que esta dicotomia
repetida hasta el cansancio entre Ilustracion y Romanticismo. Desde Hegel la superacion
posible de la modernidad filoséfica no tiene porqué conducir al azar o a la nada.

Pero es Kant, ya no el fil6sofo de la finitud, sino el de la libertad, el que ha puesto la primera
reflexion del sujeto historico sobre si mismo y, con ello, ha hecho posible esta constatacién
autoconferida de la voluntad revolucionaria : somes libres, podemos ser felices.



Santiago, 27 de Mayo de 1997.-

ouraniommata

C. Contra Bataille
(a proposito de “Historia del Ojo” (*))

Los problemas de los ex catdlicos siguen siendo, la mayoria de las veces, problemas de
catolicos. Se puede distinguir la negacion, que lleva al ser a ser otro de si, de la negacion
abstracta, que simplemente contrapone, y de la negacion vacia, que opone el simple ser quieto,
sin lucha, o la nada. La negacion ex catdlica rara vez va mas alla de la posicion abstracta o
vacia de un contrario simple. Esta imposibilidad es quizas parte de la venganza de un Dios
vengativo, o es quizas la huella profunda de una fe totalitaria. Hay dos notables ex catdlicos
que marcan en sus obras constantemente estas maldiciones. Uno es el simple Bataille, otro es
su muy sofisticado admirador, Michel Foucault.

La simploneria del ex catolico Bataille, que se limita a imaginar todo lo contrario de Dios para
satisfacer de manera perversa su culpa de desconocer a lo sagrado, se hace mas sutil en el ex
catdlico Foucault, cuya poderosa mente convierte en conceptos lo que Bataille trata de narrar
como experiencias, aunque sean experiencias producto de su fantasia. (*)

No me pregunten cémo, pero a mi casa lleg6 un sobrino de Bufiuel, y le he preguntado si su tio
era catolico. Me dice, admirandolo sin contemplaciones, que fue un hijo de hidalgos semi
pobres, muy catolicos, lo peor de Espafia, y que cuando nifio jugaba a hacer misa con altares
de juguete. Cuando se considera su anti clericalismo posterior no debe olvidarse este dato o,
quizas, este fenémeno cultural, de mucho mayor alcance.

La puerilidad de la obstinacion pecaminosa de Bataille esta tan cerca del éxtasis mistico de
Santa teresa (la francesa y la chilena), o de san Juan de la Cruz, que es sospechosa. Se trata
simplemente del blanco y el negro de lo mismo : y los jesuitas pueden ser el negro, asi como
las monjas ursulinas son el blanco. Toda una cuestion meramente eclesiastica.

El libertino ilustrado, lineal y repetitivo, que es Sade, es convertido por Bataille en punto de
fisura que inaugura sus narraciones y puerilidades pornograficas. La simplicidad truculenta de
Bataille es convertida a su vez en simbolo ejemplar del pensamiento de nuestra época por
Foucault, que quiere hacer filosofia desde la obstinacion ex catolica.

Estas son cosas que sélo le pasan a los franceses. Ni los ingleses, ni los alemanes, tienen sobre
si el peso de la hipocresia catélica, ni necesitan como respuesta la hipocresia anti catélica. O el
simple agobio puritano, o el ligero espiritu liberal, los alejan de convertir en palabreria los
vericuetos de sus complejos de culpa. La ligereza de los italianos es proverbial. Ni Casanova,
ni Passolini, han significado para ellos el secreto a voces que son Sade y Bataille en la cultura
francesa. Bocaccio y Chauser, habian puesto su sello en este animo liberal y festivo hace ya
seiscientos afios, y fue suficiente. Si los alemanes sufrieron el oprobio de la negacion abstracta
y desesperada de Dios fue cuando eran catélicos. L.os monstruos de Matias Griinewald son un

3 Georges Bataille : Historia del Ojo, (Histoire de I'oeil, 1928), Ed. Coyoacan, México, 1996.
4 Ver, Michel Foucault : Prefacio a la Transgresion, (1962), Michel Foucault, De lenguaje y
literatura, Ed. Paidos, Barcelona, 1996.



ejemplo.

Todo el problema del vacio de Dios se resuelve en que para un ex catélico hay Dios Padre o
impera la nada. Sin el Padre los hijos que lo mataron sacralizan en sus filosofias las culpas del
asesinato. Comparar esta actitud con la de Nietzsche puede ser instructivo. Nietzsche no siente
el vacio de Dios, no hilvana un discurso quejumbroso y truculento para relatar su ausencia.
Triunfante, cree que el super hombre puede vivir sin él. Celebra el animo festivo que enfrenta
la nada como fuerza creadora. Es claro, en cambio, que el hombrecito Bataille no puede vivir
sin su constante referencia. Es claro también que el fil6sofo profundo que hay en Foucault, por
debajo del espectaculo académico de sus arqueologias, busca una y otra vez eludir ese vacio
que lo agobia. Y quizas encuentra al fin la formula final en su idea del cuidado del propio
cuerpo. No es raro que sus manuscritos descansen en un convento jesuita. Han vuelto a su
origen.

Sélo hay una manera de que la muerte de Dios sea real, y no es, desde luego, la truculencia del
pecado que lo prolonga de manera perversa. Y esa manera es la risa, la levedad de la
indiferencia ante lo divino que, sin ser seguridad en si misma y certeza es, al menos, clara y
honrada prescindencia que se entrega a lo inmanente puro, a la vivencia ligera, a la falta de
horizontes positivos o negativos. Este abandono alegre, cuando no es atin ataraxia, indiferencia
pura o espera de la muerte, es el momento mas bello de la ausencia de Dios. Sin épica alguna,
entregados a la gracia de la ironia, a la fragilidad del cuerpo, a la simplicidad de lo bonito, la
comedia pura, no atormentada ain por la culpa, es la “alegre despedida de los dioses”. ( *)

No fue la culpa, sino la desesperacion ante la nada, lo que arrasé a la comedia. Ni siquiera el
cristianismo, religion de corderos, simplemente incapaz de interrumpir la alegria sin
convertirla previamente en culpa. Fue el Imperio Universal, la dominacion absoluta, la que
arraso con el espiritu de la comedia. El cristianismo preparé el camino, y luego coron6 su obra,
devorando y profitando de sus ruinas.

En el espiritu post moderno coexiste la levedad de la comedia, como espiritu ultra liberal, con
la truculencia de la culpa, arrastrada entre bambalinas y jerigonzas, por cripto judios y ex
catdlicos. Y ambas posturas tienen una relacion especifica con la espectacularidad sexual a la
que llaman “erotismo”. Por un lado la moderacion hedonista de la vivencia y del agrado, por
otro lado las figuras del horror, el éxtasis y la muerte. Y no es raro que, en ambos casos, la
materia propiamente sexual del erotismo se diluya. Por un lado en la moderacion civilizada de
la sublimacién represiva, por otro lado en la des sublimacion escabrosa y violenta, cuyo
contenido se acerca mas a la muerte que a la vida.

Pero, a diferencia de la comedia antigua, que fue sofocada por un poder totalitario y
homogeneizante, la comedia nueva puede ser administrada por un dominio interactivo y
diversificador. Con lo que la diferencia entre la comedia de espiritu liberal y la comedia
atormentada, que no sabe gozar su propia risa, no es sino una diferencia entre dos modos de
administracion posible.

5 Marguerite Yourcenar, en su “Cuaderno de notas a "Memorias de Adriano™”, dice que le

intereso el siglo II porque fue, durante mucho tiempo, el de los tiltimos hombres libres. Los dioses ya habian
muerto, y el nuevo Dios no nacia atn.



En vano buscara la des sublimacion violenta escapar al continuo represivo, que ejerce mas
violencia y a mayor escala, que sabe presentar la violencia como comprensién psiquiatrica y
legitima, que ejerce su violencia cotidianamente, en el modo natural de la dominacion
fuertemente establecida. La esterilidad de la impugnacion se perdera en el gesto perversamente
virtuoso, sin llegar nunca a constituir una politica. En vano buscara la moderacion liberal algo
de contenido en la diversidad ilusoria del agrado manipulado. Y la fragilidad de vivir sin
horizontes decaera rapidamente al sin sentido y al vacio. El imperio universal, ahora flexible y
diverso, arrasara al espiritu de la comedia una vez mas, confirmando que el contenido real de
la muerte de los dioses es su conversion en poderes terrenales.

Y todo esto porque si hay algo que el “erotismo” del agrado y el “erotismo” de la transgresion
tienen en comun es su obstinacion en la individualidad, su incapacidad para constituirse en
sustancia erdtica, es decir, en espacio transindividual constituyente de una subjetividad
historica. La imposibilidad frustrante del agrado, la imposibilidad truculenta de la transgresion
no son sino una misma : la imposibilidad de la individualidad.

Hay algo que liberales y ex catélicos no han perdido nunca, aunque hayan perdido a Dios, y a
la verdad, aunque hayan criticado abstractamente la idea de sujeto, y es la poderosa impresion
de que todo devenir del ser atraviesa y se consuma en su ser individuos. Individuos leves que
no requieren pertenecer, o individuos culpégenos que so6lo entienden por pertenecer lo mistico,
lo sagrado. Convicciones en buenas cuentas simétricas, que se expresan ambas en la mitologia
de la centralidad del cuerpo.

Santiago, Septiembre de 1997.-

Ouraniommata

D. Walter Benjamin y la experiencia de la memoria

“Los viejos generalmente obran y hablan en nombre de sus desengaiios, de sus fracasos, que ellos
llaman experiencia, como si todos debiéramos fracasar en la vida y desengaiiarnos.”

Vicente Huidobro
Vientos Contrarios (1922)

En las épocas de derrota, cuando la experiencia real nos es adversa, cuando parece que no se
puede tener esperanzas, porque la determinacion se ha impuesto ante la posibilidad, se puede
intentar reformular la esperanza desde la experiencia de la memoria. Que la memoria dé lo que
la realidad parece no dar, esa seria la esperanza del mesianismo.

En la sociedad tradicional, que articulaba su dominacion en torno a la radical apropiacion de la
memoria colectiva, la memoria mesianica, que nos dice que “hemos sido esperados”, que pone
nuestra tarea como la de redimir a nuestros padres, era potencialmente subversiva.

En la sociedad post moderna, que articula su dominacién de la diversidad creando pasados,
presentes y futuros multiples, a la medida de los consumidores, la memoria mesidnica, una
entre otras, es perfectamente administrable. La tolerancia represiva puede admitir nuestra tarea



redentora facilmente y traducirla en utopia de consumo : nuestros padres vivieron mal,
nosotros viviremos mejor. La culpa residual por este beneficio, que nunca lograremos hacer
llegar hacia el pasado, se puede ahogar en conformismo, en horror ilustrado ante el pasado de
barbarie, o simplemente anular a través de la progresiva simplificacion del aparato mental.

No se puede luchar desde la memoria mesianica en una sociedad que es capaz de inventar
multiples memorias. Pero incluso, si se pudiera, el concepto mismo de recurrir a la memoria
como argumento, o como simple experiencia, deberia ser revisado. ;Debemos recurrir a la
memoria como experiencia?. ¢Nos dictan nuestros mayores un destino mejor?. ;No es esto un
animo de arraigar la consciencia critica en la sensacion de culpa?. ¢Qué clase de utopia, o de
negatividad, es la que resulta de recurrir al pasado?. Una sociedad que es capaz de inventar
multiples pasados, una consciencia critica que quiere salvar lo que en alguna de esas ilusiones
habria de esperanza : es en este contexto que quiero comentar “Sobre el concepto de historia”
de Walter Benjamin ( °), y la Introduccion que hace Pablo Oyarztn R. al texto. Comentar de
manera fragmentaria, sin embargo, en el estilo que el mismo texto propone.

Apunte 1 : Recapitular es un vicio de la decadencia. Los viejos llaman experiencia a la
sumatoria de sus fracasos. Cuando el presente ha sido revolucionado radicalmente ya no tiene
sentido recurrir a la memoria. No vamos a redimir nada. Vamos a crear. No solo vamos a
derrocar el dominio presente, sino también el que hemos heredado de nuestros “padres
mayores”.

No se puede separar la esperanza mesianica de la culpa. ¢Necesitamos la culpa como
argumento?. No.

Si es cierto que la revolucion radical del espacio técnico nos deja sin memoria jpor qué
habriamos de intentar recuperarla?. La técnica no recurre a la administracion de la memoria
como forma de dominio, nuestros mayores si lo hacian. El nuevo dominio no requiere de la
memoria, porque tiene mejores argumentos. L.a nueva voluntad revolucionaria también deberia
tenerlos.

Sélo a los intelectuales y a los sacerdotes les interesa el pasado. A unos porque el biho de
Minerva es incapaz de volar en pleno dia, a otros porque el Padre Eterno los mantiene ligados
a la culpa. Pero para el enano teologico oculto en Benjamin ambas cosas parecen ser la misma,
el horror que le causa la técnica es s6lo otro aspecto de su culpa mesianica.

Ya Platon, el intelectual por excelencia, temio que el ejercicio de la escritura terminaria
borrando la memoria. Hoy sabemos que eso no es cierto. No hay una memoria objetiva que
borrar, la escritura sélo enfatiza que toda memoria es un producto. Y quizas fueron los antiguos
persas del siglo X, esos vividores, los que mejor entendieron, con sus “Mil y una Noches”, el
significado de ese infinito cajon de sastre que es la memoria escrita : encantamiento, ilusion,
produccion de mundos, ejercicio humano.

Quizas Kant es la culminacion de la tradicion de la memoria escrita : la consciencia que

6 Walter Benjamin : “La dialéctica en suspenso, fragmentos sobre la historia”, traduccién,

introduccién y notas de Pablo Oyarziin R., publicado por Libros la Invencion y la Herencia, ARCIS - LOM,
Santiago, 1996.



escribe su percepcién configura el mundo. Quizas el desafio hegeliano es asumir por fin la
escritura como vida, es decir, como politica.

Pero los sacerdotes han puesto a “El Libro” en el tiempo y lo han usado para administrar la
culpa a través de la memoria. Sus Mil y una Noches no son ilusion, engafio, vida sutil,
amabilidad erdtica, sino omnipresencia de la Palabra, que es el reino de la seriedad y la Verdad,
del gran Dolor, y la infancia perpetua en que nos fija la Ley Paterna.

Benjamin quiere disputar esta administracion de la memoria, y darle a la culpa la forma de una
débil fuerza redentora que, desde el pasado imaginario, podria darnos esperanza. Pero la base
social, la base material, de este ejercicio ha sido barrida. Los modos de la escritura que supone
estan en crisis. Y €l lo sabe. Su ambigiiedad ante la reproductibilidad técnica del arte asi lo
muestra. Y no nos ofrece mas respuesta a sus incertidumbres que recurrir al pasado.

En la época del hypertexto, del Web y la telerrobdtica, la memoria se vuelve inutil como
argumento del poder, demostrando al fin de manera explicita su caracter ilusorio. El poder
actual no cuenta historias, crea directamente una diversidad manipulable de presentes que se
abren con la avidez de las expectativas. No sefiala hitos, ni pone fundamentos, simplemente
tiende hilos y procede.

¢Deberiamos negarnos, como el obtuso Platon, a aprender a leer esta nueva escritura para no
perder la memoria de nuestros textos sagrados?. ; Deberiamos buscar en el pasado imaginario
la esperanza ante los innumerables presentes opresivos?. ;Y qué hacer entonces con la
historia?. Propongo esto : regalémosle las “historias” a los intelectuales, aprendamos
nuevamente a leer, apoderémonos del presente, hagamos posible el futuro ... iniciemos otra vez
la Historia.

Apunte 2 : Llamamos necesidad o contingencia histéricas a esos pedazos de la historia que no
dominamos. Necesidad alli donde logramos poner una ley, contingencia alli donde nos
dejamos llevar por el desconcierto. En ambos casos la nocién fundante es que el principio de
funcionamiento historico nos es ajeno, ya sea como estructura histérica, en el primer caso, o
como irrupcion del azar, en el segundo.

Para un concepto en que hay una relacion interna absoluta entre la forma del devenir histérico
y la actividad humana, tanto la necesidad como la contingencia historicas no son sino actividad
humana enajenada. La reconstruccion del pasado como necesario da cuenta de la soberbia de la
razén que no se ve como autora de si misma. La contingencia no es sino impotencia enajenada.
La contingencia no es sino posibilidad enajenada.

Necesidad y teleologia no son la misma cosa. Que haya necesidad implica que el concepto es
movido, auto construido, dentro del horizonte de la posibilidad. Es decir, que entre el
determinismo y el azar, es posible pensar a la posibilidad como posibilidad determinada. La
necesidad del proceso histérico no es sino esto : nuestra reconstruccién racional de la
posibilidad determinada, y nuestra tarea por hacerla real. Pero nada de esto requiere que haya
teleologia, es decir, un impulso ajeno al presente historico que tira hacia un futuro necesario.
No hay teleologia porque no hay nada fuera del presente histérico absoluto. La teleologia no es
sino la posibilidad totalizada.



Apunte 3 : Sobre la Tesis VI : Quizas el fin de la historia anunciado por Fukuyama no es el de
ninguna historia que pueda llamarse o verse como objetiva, sino, justamente el fin de la
actividad de contar la historia. El fin de la historia es el momento en que el pasado histdrico
deja de entenderse como objetividad y se hace explicitamente al fin un espacio en el que se
reconoce la presencia del presente. No se puede ser buen historiador en la época del fin de la
historia. O, también, presentarse como historiador, aunque sea bajo la consciencia mesianica
de que se acude al pasado ante un instante de peligro, no es sino un argumento de autoridad
bastante débil. Por qué “rescatar el pasado de la dominacion”?, ;no deberiamos mas bien
rescatar el presente?. ;Por qué tratar de salvar el patrimonio?, ¢qué patrimonio, el de la
sociedad de la escritura mecanica, el que nuestros mayores no lograron salvar para si?. Al
parecer lo que habria que salvar es justamente lo que no fue, lo que quiso ser y no pudo.
¢Deberiamos aprender del no poder de la tradicién a ganar lo que ellos no ganaron?.
¢ Tenemos que aprender de ellos algo que no sean sus sucesivos fracasos?.

Apunte 4 : Sobre la tesis VII : ;Es necesario, para criticar al positivismo, caer en el
misticismo de una consciencia iluminada?. El saber de una voluntad revolucionaria debe poder
distinguirse del de una voluntad que ha mezclado la revolucion con el mesianismo. ;Quien nos
asegura que la “débil fuerza mesianica” no acepte ser débil s6lo porque no esta en el poder?.
Los débiles mesianicos de los momentos de la derrota son y seran los mismos que conviertan
su mesianismo en fuerza cuando estén en la victoria. El romanticismo de la debilidad de su
pretension no es sino la debilidad real del derrotado.

Los dominadores toman “el patrimonio cultural” como botin ;deberiamos tratar de
recuperarlo?. El patrimonio en una voluntad revolucionaria no es una suma de bienes, sino
solo de esperanzas. Ellos no se apoderan de nuestro pasado, sino de nuestras esperanzas.
Identificar las esperanzas con el pasado hace que la historia nos parezca importante. Rescribir
la historia s6lo puede interesarle al poder. Los que no tienen nada tampoco tienen pasado. A no
ser que los intelectuales los carguen con un cimulo de culpas que redimir. los que conquisten
el poder conquistaran con €él también el pasado.

Pero la lucha es por el futuro, no por el pasado. Sélo a los intelectuales les interesa la lucha por
el pasado, porque presienten que en su administracion encontraran las claves del poder. Pero el
pasado podria ser un argumento si existiera, y fuese apropiable como existente. Pero al ser
borrado, o manipulado, por la técnica s6lo queda de él el impulso interno, la vida, que queria
darse sus formas, aunque de hecho no las necesite. Para la voluntad revolucionaria es
preferible buscar la vida en el presente que en el pasado. Lo que queremos es la vida, no la
culpa. Quizas la nostalgia nazi de Heidegger es mas apropiada para Benjamin que su
misticismo marxista : pero los nazis fueron los alemanes, no los judios.

“Todo documento de la cultura es también un documento de la barbarie”. Peor aun, ;por qué
deberiamos rescatar entonces el famoso “patrimonio”?. ;) No seria mejor recrear las esperanzas
como esperanzas que disfrazarlas de redencion?.

Queremos conocer la historia para encontrar las claves del dominio y revertirlo, no sélo para
tener en las manos un argumento poético : no son nuestros héroes (padres) los que nos dan
fuerza, sino nuestro conocimiento de las técnicas del poder. Tal como los socialistas utépicos



del siglo XIX, y como los romanticos (almas bellas) de todos los tiempos, los benjaminianos se
asustan de la técnica, recurren a Heidegger en busca de argumentos, y dejan ir de las manos el
contenido material del poder. Las armas del poder tecnologico resultan demasiado terribles
para estos pacifistas y, renunciando a ellas, se ponen en las manos de los dominadores, como el
clasico bufén irénico, que dice la verdad, pero es inofensivo.

Apunte 5 : Sobre la Tesis IX : El 4ngel de la historia sélo ve catastrofes y ruinas. Y esto es
justamente lo que Benjamin ve en la Alemania de 1918 a 1938 : 20 afios de catastrofes y
ruinas. La tempestad del progreso, que él ve s6lo como ruina, y que lo espanta, lo arrastra hacia
el paraiso. Esta no es sino una manera hermosa de decir como los intelectuales viven, en medio
de la derrota, el caracter intensamente dramatico de la historia. El alma bella s6lo ve ruinas y
traiciones en lo que todos llaman progreso. Tiene razon, pero sélo tiene la mitad de la Razon.
Tiene “razon”, pero nunca alcanza a la Razon.

Apunte 6 : Tesis XII : “la dltima clase esclavizada”, “la clase vengadora”, el odio y la
voluntad de sacrificio como motores de la revolucién, la invocacién de Blanqui (como antes de
Fourier), nutrirse de la imagen de los antepasados esclavizados, “ninguna gloria para el
vencedor, ninguna piedad para el vencido”, solidaridad con nuestros hermanos muertos.

¢Puede triunfar una revolucion pensada como una gran venganza?. Empezar si, triunfar no.
Los zapatistas pueden empezar una revolucion, pero ¢quien puede revolucionar materialmente
la vida?. Quizas para los intelectuales, o para las victimas, baste con una gran destruccion
vengativa, pero no vamos a la guerra para matar sino para intentar hacer un mundo donde
podamos ser felices. ¢ Por qué falta el tema de la felicidad en Benjamin, por qué su protesta no
parece ser algo mas que un gran lamento indignado?. Porque habla desde la derrota.

Quedarnos en Benjamin es condenarnos a mirar mas desde el odio que desde la perspectiva de
la vida. Esto seria un mero sentimentalismo sino es porque el resultado de la venganza es muy
probablemente el totalitarismo. ; Qué amor se satisface en la perspectiva de la venganza®?. ; Qué
es esperable de una venganza mesianica, por muy débil que se presente, mientras no tenga
poder?. Estos argumentos de Benjamin son mas apropiados para Stalin o para Hitler que para
la voluntad bolchevique. La frustracién del pueblo aleman, la miseria del pueblo ruso, la
epopeya de nuestros martires : buenos argumentos psiquicos para una revolucion industrial
forzada o, al menos, para el lado brutal y destructor de la revolucion industrial.

¢Benjamin en el poder?. No, la verdad es que Benjamin nunca habria llegado a estar en el
poder. Su argumento se destruye a si mismo. No seria capaz de asumirlo si se hiciera real. Otro
vicio tipico de los intelectuales : cantar desde fuera del poder lo que criticarian si llegaran al
poder.

Apunte 7 : Sobre la Tesis XIII : La idea de que la historia es producida se confunde con la de
que la historiografia sea usada como recurso discursivo : a no ser que no haya mas historia que
un discurso. La critica del tiempo homogéneo y vacio no tendria porqué hacerse desde una
perspectiva mesianica y culpogena. Se puede pensar la historia como presente absoluto y se
trata de apoderarse de ella, en el acto de apoderarse de la historia materialmente, en el presente
absoluto, nos apoderamos de su relato. La idea de hacerlo al revés es un delirio mas delirante
de lo que la eficacia politica podria desear. Un hermoso delirio para un alma bella. Un acto de



enajenacion de la voluntad revolucionaria, si es que estamos hablando de politica.

Apunte 8 : ;Es la voluntad revolucionaria un momento previo o externo a la razén?. ;Es la
razon, a la inversa, un mero discurso de la voluntad?. Ambas cosas serian ciertas solo en el
caso de que pensemos a la razon como razon cartesiana, como razon tedrica, como mera idea.
No seria asi, en cambio, si consideramos a la razon como algo practico. La voluntad no es
previa a la razon : es la razén. La razon es el discurso interno de la voluntad, aunque sea un
discurso enajenado. Enajenacion y exterioridad no son lo mismo. Toda voluntad es racional.
Cada voluntad a su manera. Pero, en la medida en que la razon es totalizante por si misma, la
idea de que haya “otras voluntades” es dudosa. S6lo hay una razon y una voluntad : la razon
dominante. No se puede escapar a ella, hay que apoderarse de ella y llevarla hasta mas alla
de si misma.

Santiago, Junio de 1997.-

E. Reformismo y Malinchungheit,
en torno a la visita de Ernesto Laclau

El filésofo y tedrico politico Ernesto Laclau, un académico britanico nacido casualmente,
contingentemente, en Argentina, ha venido desde Inglaterra al muy chileno Post Titulo de
Critica Cultural, en la Universidad ARCIS. A partir de las lecturas y discusiones previas de
algunas de sus obras, en el Taller de Teoria del Centro de Investigacién, y sobre todo, a partir
de las clases que ha dictado en esta visita, y las preguntas y respuestas que resultaron de ellas,
hago a continuacion un comentario en dos sentidos : una critica general de los planteamientos
presentados por Laclau, y una reflexion en torno a la escena que produjo su visita.

A. Objeciones Generales

1. Laclau ha mostrado en el Seminario que dict6 una enorme erudicion, desde luego muy
superior al promedio al que estamos acostumbrados, un amplio manejo de escena, y una
claridad y elegancia tedrica por momentos envidiable. Creo que hay dos virtudes principales
en sus intervenciones, teniendo siempre presente nuestra situacion local.

Una es el animo didactico y la claridad con que ha transitado por los escabrosos conceptos,
llenos de sutileza, tan lejanos al sentido comun, que son propios de las filosofias post
modernas. Exposiciones claras y distintas, respecto de las cuales se pueden hacer
pronunciamientos eficaces, con sentido, sin demasiada retorica, en que queden de manifiesto
las coincidencias y diferencias en juego en la discusion.

Por cierto este es un bien escaso en nuestros paramos académicos, en que abunda el
refinamiento, la alta poesia, la reiterativa alusion borgiana, sin que quede muy claro, la mayor
parte de las veces, que es lo que se esta discutiendo realmente. Muy rara vez se ve por estos
lados un espectaculo de claridad util y sencilla, llena de contenido, como el que present6d
Laclau. Quizas se podrian invocar solamente dos. Una es la extraordinaria claridad con que
Victor Farias explicé el nazismo de Heidegger ante un publico adverso, lleno de horror y
animosidad, que se limit6 a descalificarlo, sin entrar nunca a la discusion. Otra es la



memorable claridad con que Derrida explicé el abecé de sus teorias, descalifico las preguntas
sofisticadas, y reiterd, una y otra vez, que la justicia no es deconstruible, ante la fascinacion de
un publico que celebr6 haberle entendido todo con el mismo entusiasmo con que
habitualmente celebra el no entenderle nada.

La otra virtud encomiable de las exposiciones de Laclau es el animo de ofrecer una teoria
solida, detallada, con amplia base filosofica, como respaldo, o como marco general, para
pensar la politica. La reflexion de Laclau, sélidamente académica, por muchas objeciones que
puedan formularse en su contra, es siempre una reflexién politica, y lo sabe, y expone
constantemente el animo practico que la preside. Se trata de pensar un mundo real, la
experiencia del fracaso del socialismo, la posibilidad de radicalizar la democracia, la conexion
entre el mundo académico y la politica posible. Es decir, un pensar que tiene un destinatario
que no es sélo el mundo académico, que se hace escuchar, que influye, desde su tribuna
erudita, a la manera en que pueden ser escuchados los intelectuales, a los poderes de turno.

Me importa destacar estas dos virtudes, el animo didactico reflexionante, que no es puro
dictado de una leccion cerrada, y que no pierde su claridad en ninglin momento, y el animo
practico reflexionante, que en todo momento quiere ser politico, sin perder nunca su caracter
académico. Un equilibrio sutil desde luego, expuesto siempre a las tentaciones simétricas de la
teoria por la teoria y la teoria como simple mascara de la politica. Me atrevo a sostener que
Laclau ha logrado en sus presentaciones este equilibrio, y es a partir del respeto que me
produce el que lo busque, y el que lo logre, que quiero criticar, radicalmente, acidamente,
algunos aspectos principales de su exposicion.

2. La primera de mis objeciones tiene que ver con el dispositivo retérico en que se apoyan
sus teorias. Es visible, tanto cuando lo alude directamente como cuando lo alude de manera
implicita, que el gran actor que opera en su discurso, haciendo resaltar de manera negativa
todo lo que Laclau quiere defender, es Hegel.

Desgraciadamente Laclau nunca distingue, ni en sus exposiciones, ni en sus textos, si este gran
enemigo es Hegel, o es algin tipo de hegelianismo particular, digamos, el materialismo
dialéctico. En la historia intelectual, y en las discusiones académicas esta diferencia no es para
nada menor. Se podria compartir la filosofia de Platén sin comprometerse con la de Plotino. Es
perfectamente pensable reconocer valiosos aportes en Kant sin que seamos por ello neo
kantianos. El problema es que, claramente, todo gran pensador admite mas de una lectura. Y el
problema también, por cierto, es que, claramente, algunas lecturas pueden ser mas afortunadas,
o menos, pueden estar mas lejos o mas cerca, de lo que un consenso razonable de fil6sofos
dirian que es el centro de una determinada doctrina.

Al no hacer nunca la diferencia entre Hegel y las versiones soviéticas del hegelianismo Laclau
produce la desafortunada confusion de criticar en Hegel lo que se podria criticar de manera
legitima en la filosofia soviética. Y llega, en esta linea, a cometer el abuso, ya consagrado por
Popper, de citar la filosofia soviética cuando quiere criticar a Hegel. Cuando se examina, en
sus textos, como critica la filosofia hegeliana lo que encontramos es una argumentacién basada
completamente en Della Volpe y en Colletti, e incluso en los desafortunados textos
popperianos. Cuando vamos a la critica de Della Volpe y Colletti, para ver la razonabilidad de
la reproduccion que hace Laclau, encontramos un razonamiento que nunca va mas alla de Kant



o, peor, de la metafisica de Aristoteles. Laclau siempre queda debiéndonos una explicacién. La
demostracién nunca se produce, ni en él, ni en sus fuentes. El argumento general se reduce, en
ultimo término a una decisién. Lo que, quizas, sea congruente con el conjunto de su postura.

Sin embargo, mas alla de si se puede encontrar una version de Hegel mas correcta que otra, su
argumentacion podria ser discutida de manera puramente interna. Sin poner las
interpretaciones posibles de Hegel en juego. Esto porque su dispositivo teérico presenta una
dicotomia retérica en que se asocian sin mas, como si fuese evidente, un conjunto demasiado
amplio de categorias.

En su exposicion, y en sus textos, las nociones de totalidad, totalitarismo, clausura, teleologia,
determinismo, sujeto, significado, esencialismo, ontologia, y atin otras mas, aparecen siempre
en bloque, como si se implicaran mutuamente, como si no se pudieran pensar por separado, en
relaciones distintas en que algunas se den y otras no. Y, en cambio, contrapone a esto un
complejo tedrico en que asocia fragmentacién, discursividad, dislocacién, significante vacio,
contingencia, democracia, deconstrucciéon, hegemonia, otredad radical, como si estas nociones
se implicaran mutuamente, y como si pudieran pensarse todas a la vez de manera consistente.

Su operacion retérica consiste en que cada vez que aborda el primer grupo de nociones
enfatiza el adverbio “totalmente” (“totalmente determinista, totalmente clausurado”), o asume
con cierta rapidez que se puede llegar de una cosa a la otra, hasta llegar finalmente a
“totalitario”. En cambio, cada vez que aborda el segundo grupo es cuidadoso, matizado, dice
“tanto esto como lo otro”, se esfuerza por conciliar, hasta llegar finalmente a “democracia”.

Presentadas en bloque, y como dicotomia, ambos grupos de nociones presentan dificultades,
sobre todo si se supone que se implican estrechamente unas a otras. La falta de detalle y de
matiz ante las vinculaciones que se dan en la primera serie, y el extremo cuidado, y la
razonabilidad con que se quieren conciliar las aparentes oposiciones en la segunda (como
dislocacion - continuidad historica, desicion emergente - responsabilidad, contingencia - azar,
acontecimiento - estrategia) produce un efecto de mayor verosimilitud, que no es sino una
operacion de cierre retérico. No el resultado de un argumento, sino la consecuencia de la falta
de una serie de argumentos.

3. La segunda objecion que se puede presentar es que hay una desproporcion enorme, e
injustificada, entre la poderosa erudicion de sus argumentos y la trivialidad de las
consecuencias politicas que saca de ellos.

La detallada critica erudita afecta siempre a enemigos demasiado grandes (que se terminan
asumiendo como marco obligado de nuestra accion), o demasiado débiles (que ya estan en
banca rota, o no son temidos por nadie). Entre los primeros estan el totalitarismo flagrante y
visible del mercado, y los esencialismos liberales y neo liberales en torno a la naturaleza
humana. Entre los tltimos esta el estalinismo soviético, -- ya debilitado por Krutshov el 56,
puesto en evidencia por Checoeslovaquia el 68, agonizante durante los 70, bajo Brezhnev, al
borde del colapso en los 80, cuando Laclau forjo su artilleria --, o los esencialismos feministas
o ecologistas, cuya significacion politica no conmueve mucho a nadie.

Esto hace que sus juicios sean ponderados y optimistas cuando evalua la perspectiva de luchar



al interior del orden establecido, y fulminantes y decisivos cuando se trata de juzgar a los que
ya nadie teme. Su erudicion politica tiene el efecto politico extrafio de ser cauto y optimista
ante los vencedores, y ser duro y terminante con los derrotados. Desde luego no hay en su
reflexion un “orden establecido” sino “una situacion muy compleja”, pero, en cambio, si hay,
sin dudas, un “orden derrotado”, que se puede describir de manera simple y clara. Se puede
sospechar, por cierto, que no era necesario ser muy erudito para ubicarse en esta posicion.

Como el marco de la economia de mercado no es analizado como una situacion totalitaria y
totalizante, como es asumido como un dato de la realidad, congruente con las nociones de
diversidad, de fragmentacion, de lucha parcial, local y temporal, que le interesa defender,
resulta que sus conclusiones politicas aparecen curiosamente triviales : hay que hacer lo que se
pueda hacer, lo que ocurrié ocurrio, nadie podia saber lo que ocurriria, nadie puede saber lo
que ocurrird. Sélo es posible lo local, lo fragmentario, lo emergente, la desicion contingente, la
dislocacién inesperada. No hay, por cierto, un horizonte moral de la humanidad, ni la hip6tesis
de un progreso moral hacia la racionalidad, o hacia el didlogo. No hay fundamento racional
para la desicion, ni modelo racional que pueda dar cuenta del acontecimiento. Precisamente en
estos temas cruciales su respuesta es que “se trata de temas muy complejos, en los que se
trabaja activamente”. Lo que no le impide tomar decisiones en cuanto a sus orientaciones
politicas.

No es claro como podria evitarse, a partir de este panorama, la consecuencia simple de
reformismo (que Laclau aceptaria sin dificultad : no se pueden hacer revoluciones, pero si hay
que hacer politica), o de conformismo, que él no aceptaria, aunque no esté claro sobre qué
bases racionales.

Quizas Laclau sea un buen ejemplo de como la filosofia post moderna es el camino
complicado, sofisticado, dificil y artificioso, hacia el reformismo, de los intelectuales filo
leninistas y cripto maoistas de los 60. Una via al conformismo, finalmente, cuando todos los
esfuerzos reformistas naufragan en la aceptaciéon de la economia de mercado, o en la
impotencia de la reproducciéon puramente académica.

La monotonia del desencanto aflora visiblemente en Laclau, destruyendo lo que adoro,
adorando lo que combati6. Monotonia precursora del cinismo, cuando finalmente llegue a la
conclusion de que no puede haber mas politica que la que realmente hay.

4. Pero hay, también, una desproporcion tedrica enorme entre la teoria que quiere defender y
la politica que quiere impulsar. La desproporcion que he registrado en el punto anterior es de
tipo politico, ésta, ahora, es de tipo tedrico. La cuestiobn crucial es si una filosofia
deconstructiva puede conciliarse con una politica ordenada en torno a la nocién de estrategia
hegemonica.

La nocion de deconstrucciéon impide la mantencion de un discurso que pueda ordenar una
estrategia. No tiene mucho sentido sostener que todo discurso estratégico es deconstruible y
operar como si no lo fuera. Ni tiene mucho sentido una estrategia que opere como si fuese
deconstruible. Una “estrategia” que hace la experiencia constante de su deconstruccion no es,
no llega a ser, una estrategia. Es simplemente una serie, sin sentido intrinseco, de decisiones.
Una estrategia que vive su propio sentido y coherencia niega de hecho la posibilidad de su



deconstruccion. Una deconstruccion en la teoria que acompafia a una estrategia dadora de
sentido en la practica es un engendro en que la deconstruccién no es mas que un recurso
retorico de una practica totalizante.

Solo una politica de impugnacion local, permanente, sin direccion, sin concepto, una
impugnacion que acttia en serie, en una serie fragmentada, sin un principio de unidad, una
impugnacion que opera como desicion, una desicion que opera no desde un sujeto, sino
haciendo el momento de una subjetivacion que luego se disuelve, s6lo una politica del
momento, que carece de fundamento y que corroe toda pretension de fundamento, que carece
de sujeto y corroe toda pretension de sujeto, que carece de estrategia y corroe toda pretension
de estrategia, se puede seguir de las nociones de deconstruccién, contingencia radical y
acontecimiento.

No es claro, sin embargo, por qué habria que llamar “politica” a una actividad semejante. No
es claro por qué se podria llamar “revolucionaria” a una porfia sin origen ni propdsito, a una
obstinacion sin contenido ni sentido propio, a un animo revoltoso que no cree que se pueda
cambiar globalmente el mundo.

Laclau rehuye expresamente entender la politica que se sigue de la deconstruccion como una
actividad de impugnacion serial y dislocada, y acepta la consecuencia reformista. Con esto
resulta inconsistente con sus propios fundamentos tedricos. Pero atin, si aceptara las
consecuencias radicales que muchos académicos de retérica juvenil y neuronas escépticas
quisieran sacar, no es claro que escaparia al mismo universo reformista, pero ahora en una
variante un poco mas florida en que la retérica nunca logra conmover al mundo, y si permite,
en cambio, mantener el sueldo.

5. La antinomia entre la formulacion tedrica y las intenciones politicas de Laclau se expresa,
omnipresente, en todos los puntos en que hay que conciliar radicalidad post moderna y
moderacion reformista.

Un punto crucial es la antinomia entre desicion y responsabilidad. Si entendemos la desicion
como contingente (“se par6é una mosca en la frente”), como emergencia sin sujeto, como un
momento en que la arbitrariedad es constitutiva, que carece de racionalidad interna, si la
entendemos como “la locura de lo social”, o como “actuar como Dios sin serlo”, si no se puede
relacionar racionalmente la causa con el motivo, no es para nada claro que se pueda hablar de
“desicion responsable”.

La responsabilidad seria una asuncién a posteriori de la desicion que simplemente acaece por
parte de un sujeto que ha llegado a ser el que es justamente por el acaecer de la decision. Pero
entonces la responsabilidad no seria algo que se elije. Seria simplemente el peso de haber
hecho un imponderable. Un peso que cae sobre un sujeto subjetivado en el momento de la
desicion. Ni se elije, ni se es actor, de una responsabilidad. No se ve por qué a una nocion tan
extrafla se podria llamarla “responsabilidad™.

Si Laclau quiere enfatizar el momento tedrico, deconstructivo, de su argumento, no podria
hablar realmente de responsabilidad. Si quiere enfatizar el momento practico, politico, no
podria hablar realmente de decision. Frente a esto no tiene nada mas que ofrecer que la



formula “tanto lo uno como lo otro”, sin hacer la conciliacion real entre ambos términos, o la
férmula “hay que ir mas alla de esta dicotomia”, sin explicarnos en absoluto cémo, con lo que
una vez mas, el pensamiento débil se revela mas bien como una debilidad del pensamiento.

Otro punto crucial es la antinomia entre dislocacion y estrategia. Si la dislocaciéon es la
emergencia imponderable de la contingencia radical, no es claro que la “estrategia” no sea sino
un recurso retdrico de sutura de lo que no puede nunca ser clausurado. La radicalidad de la
contingencia es inversamente proporcional a la racionalidad de la estrategia. Si asumimos la
contingencia radical la estrategia se hace irracional no s6lo porque carezca de contenido o
significado esencial, sino porque no cabe esperar ninguna continuidad en las acciones que
pueda presentarse como hilo de intentos o resultados. Cada nueva accion o resultado podria ser
meramente contingente, y no el producto de nuestros intentos.

Desde luego no hay sujeto en la estrategia. Es ella misma la que tiene efecto de sujeto. Pero si
el sujeto subjetivado por la estrategia es contingente, y esta constantemente sometido a la
posibilidad, y a la realidad, de la dislocacién, no es claro qué otro hilo, que no sea una
pretension retdrica, puede dar sentido a la nocion de que hay realmente una estrategia.

Nuevamente Laclau tiene que optar entre la radicalidad del concepto de dislocaciéon y la
moderacion de la nocion de estrategia. Y nuevamente su moderacion consiste en decir “tanto lo
uno como lo otro”. Pero no hay nada que nos diga si ésta moderacion conciliadora no sera sino
otro recurso retorico mas de su voluntad de estrategia, en que el concepto espectacular de
dislocacién no esta sino al servicio del resultado trivial del reformismo.

6. Pero incluso sus mismos fundamentos tedricos o no son consistentes o no son pensables.
La nocion de una falta constitutiva en el lenguaje, la idea de exterioridad radical y de
articulacion en la fragmentacion, la idea de un indeterminado puro, no ontolégico, exterior,
hacia el cual se abre la accion, la diferencia entre experiencia del pensar y teoria, son todas
hip6tesis ad hoc que no puede pensarse realmente.

¢Como puede un lenguaje tener la experiencia de la falta esencial que lo aqueja si se ha negado
la idea de un sujeto de la experiencia, si se ha negado la idea de una experiencia pura fuera del
lenguaje?. ;No deberia considerarse que todo relato de la falta no es sino reconstruccion,
sutura?. ;Y qué constancia puede haber de lo que no es reconstruccion, del hueco mismo que
se ha suturado si estamos siempre en la sutura, nunca en el hueco?.

¢Como puede haber exterioridad radical y articulacion al mismo tiempo?. ;No deberia
pensarse el espacio de la articulacion como el ambito que niega la exterioridad?. ¢No deberia
pensarse toda articulacion como colonizacion?. ;Y como es posible colonizar lo exterior, cual
es el fondo desde el cual es traducible la alteridad radical?. ;Es pensable la alteridad radical, es
decible, es distinguible, sin un espacio no exterior, comuin, que haga posibles estas
operaciones?.

De la misma manera, ;desde dénde la contingencia es contingencia radical?. Desde luego no
desde si misma, puesto que no hay experiencia pura, ni sujeto de la experiencia. Pero entonces,
nuevamente, solo tenemos acceso al relato de la contingencia, no a ella misma. Pero el relato
no es sino sutura. ¢Qué evidencia, o experiencia, de la contingencia podria decirnos que, mas



alla de su relato, la contingencia es real?. Y, si la contingencia le acaece al lenguaje mismo,
¢como puede el lenguaje decir su propia dislocacion si no es a través de un relato que la
sutura®?.

¢Hacia qué horizonte que no sea su propio horizonte puede abrirse la accion?. Si es el suyo
propio horizonte y accion quedan integrados a una totalidad. Y, si queremos impedir este efecto
que, incomprensiblemente, es llamado “clausura”, ¢como podriamos decir, distinguir,
experimentar, esta curiosa nada de indeterminacion exterior, de la que lo unico que puede
decirse es que es y, sin embargo, no nos puede constar de ninguna manera.

¢Como se podria distinguir entre pensar y reconstruir, si toda reconstruccion es produccion de
sentido?. ;Hay experiencia pura del pensar, sin sujeto, sin sentido?. Y si la hay, ;como
podriamos saber que estamos ante ella?. ;Hay produccién pura de sentido, sin materiales
previos, sin lugar en el mundo, de la que no se pueda decir que es una reconstruccién?.

En realidad lo que tenemos es un juego tautoldgico de nociones que se implican unas a otras
sin que nos conste ninguna de ellas. Si se pregunta por la experiencia pura del pensar se dira de
ella que es el acontecimiento, la desicion radical. Pero si se pregunta por el acontecimiento se
dird que es la dislocacion, la contingencia radical. Pero si se pregunta qué evidencia puede
ofrecerse de que haya algo asi como contingencia radical se nos dira que ella existe para la
experiencia del pensar, no para la teoria. Pero con esto el circulo se cierra de manera
tautoldgica, sin que hayamos logrado aprehender ninguna de sus partes.

Quizas a estas alturas quieran decirnos que la dificultad esta en que la logica interna de estas
conexiones es simplemente indecible, innombrable, por mucho que la vulgaridad del decir
quiera referirla. Pero entonces quizas haya que aplicar también lo que Wittgenstein dice de lo
indecible: “ciertamente hay lo indecible, lo que se muestra a si mismo, esto es, lo mistico”.
¢Como evitar entonces la sospecha de que se ha metido aqui de nuevo la cola sulfurosa de la
ontoteologia que tanto se alardea que habria que rechazar?. ;No sera ésta sino una version
abstractamente negativa de la misma teologia que se imputa a la modernidad?.

Y, si se trata de teologias, mas misticas o menos misticas, ¢a cuento de qué tanto alarde
filosofico y deconstructivo, para decir finalmente que lo que hay que decir no se puede decir?.

7. Una ultima objecion, al menos por ahora. La dislocacion es la categoria ejemplar de un
pensamiento construido desde la derrota. Toda politica que surja de un concepto como éste esta
condenada al reformismo, y es el primer paso de algo que, tarde o temprano, se expresara
como conformismo.

Bésicamente el asunto es que el lenguaje opera de hecho de manera totalizante, por mucho que
imaginemos en €l significantes vacios, falta esencial, o incomplitud constitutiva. Como no hay
experiencia pura del lenguaje, como el lenguaje esta siempre en acto, todo lo que se diga en él
es produccién de sentido. Aunque sea el relato de un sin sentido.

En estas condiciones, ;desde donde, y para quién, hay una dislocacion?. Desde luego no hay
dislocacion para si misma, puesto que en su evento no hay sujeto : es ella misma la que hace el
efecto de subjetivacion que convierte a un sujeto en sujeto.



La dislocacion como tal s6lo es aprehensible en el marco de un relato, de una reconstruccion. A
no ser que invoquemos la nocion mitica, problematica, de experiencia pura del pensar, la que,
de todas maneras, no puede sino ser relatada. Esto significa que es para el sujeto subjetivado
por la eventual dislocacion que ella es efectivamente una dislocacién, es decir, una
interrupcion del sentido, una emergencia imponderable de la contingencia radical.

Pero la reconstruccion lo que hace es producir sentido. Si seguimos las hipotesis de Laclau, la
reconstruccion sutura el espacio abierto por la contingencia radical, el espacio de la
temporalidad pura. El mero relato de la dislocacion la disuelve como tal, y la recupera para un
universo de sentido. Y tenemos entonces una continuidad del sentido que relata de si misma
que fue interrumpida por un evento en el cual se ha roto la temporalidad, por un
acontecimiento, que no tiene racionalidad propia, ni sentido propio. Si decimos esto de manera
existencial, lo que el relato dice es que de pronto nuestras vidas cambiaron, se hicieron
inseguras y precarias, perdieron su horizonte, quedaron expuestas a una libertad sin nombre y
sin sujeto, y que experimentamos una enorme angustia ante estas conmociones, y que tratamos
de sobreponernos a esas angustias hablando de ellas, suturandolas en el relato.

No es dificil sospechar que el sujeto que aparece en este relato es el que ha sido subjetivado en
la experiencia de una derrota. La derrota es esa misteriosa emergencia que interrumpe el
sentido. Es para los derrotados que un evento dramatico y conmovedor ha surgido desde la
contingencia. La derrota nunca tiene sentido para si misma. Es en el relato posterior donde
encuentra su sentido y consuelo. El relato, que rearticula el sentido, hace el trabajo de duelo
que permite sobrevivir a ella.

Para los vencedores, en cambio, el evento de la victoria es la culminacion del sentido. La
victoria siempre tiene sentido desde si misma. Es, para nuestras reconstrucciones, el efecto
racional de intentos y politicas racionales. Y, mas alla, forma parte esencial de una victoria la
apropiacion del sentido del otro. Los derrotados vivian en el sin sentido, en el error, la victoria
ha delatado en ellos lo que ellos mismos no veian. La derrota queda consumada cuando los
vencedores destruyen toda posibilidad de rearticulacién de sentido, que no sea la que pase por
el reconocimiento del sin sentido esencial por los propios derrotados. Y una manera eficaz de
que esto ocurra puede ser que ante la pregunta “;por qué nuestras vidas han cambiado, por qué
se han hecho inseguras y precarias?”, la respuesta ad hoc sea “porque hubo una dislocacion”.
Lo que, traducido al castellano, significa ni mas ni menos “paso lo que paso, no se podia saber
lo que iba a pasar, nunca se puede saber”.

La nocion de dislocacion mantiene entre los derrotados la terquedad de no reconocer
plenamente el sentido y la racionalidad de los vencedores, que tienen un relato perfectamente
racional para su derrota, pero al precio de negar un fundamento posible para la propia
rearticulacion. Con esto surge una politica en que nunca la victoria es posible, sino que
consiste s6lo en un campo de negociacion de la derrota. Desde luego se le niega a los propios
vencedores el serlo, argumentando que la politica ya no puede ser pensada en términos de
vencedores y derrotados. Desgraciadamente los vencedores nunca hacen la operacion inversa,
la de una humildad inverosimil segtin la cual habria que rescatar las virtudes de los derrotados,
integrandolas a una construccion comun. No es necesario insistir demasiado en las evidencias
empiricas para sospechar que la derrota del socialismo no ha dado lugar a la gran tarea de



todos, integrando los aportes posibles de ambos bandos, sino mas bien a la colonizacion
salvaje, al exceso neo liberal, a un nuevo incremento en los niveles de saqueo de la periferia,
de una periferia que ya no tiene los limites geograficos de la antigua, sino que se extiende
incluso al interior de los propios paises centrales.

El punto tedrico es si el duelo de la derrota debe pasar necesariamente por la afirmacion de un
sin sentido esencial, de la contingencia radical. El punto politico es qué tipo de politica puede
surgir de una teoria marcada a tal punto por la experiencia de la derrota. El asunto es si nuestra
derrota ha sido tan impresionante que nos obligue a pensar todo desde la negociacion. Una
idea de la politica presidida por una moral del “por lo menos”. “Por lo menos ganamos una
plaza, un colegio, por lo menos ya no es presidente de la republica, por lo menos ya no nos
matan en las calles”.

Es comprensible que queramos criticar el totalitarismo politico de izquierda, aunque la
mayoria de nosotros no lo haya vivido, y esté marcado mas bien por el totalitarismo politico de
derecha. Es comprensible que queramos criticar todo totalitarismo. No parece razonable, sin
embargo, pensar que para evitar el totalitarismo haya que creer que sdélo la politica local es
posible. Es cierto que Laclau pone el énfasis en la idea de antagonismo y en la posibilidad de
pensar estrategias. Pero a esta razonabilidad académica le falta algo que es esencial a la politica
de izquierda : el entusiasmo de una voluntad que crea que el mundo puede ser cambiado
globalmente. La idea de realizacion humana, de la que dudan tan rigurosamente los
intelectuales en sus academias.

Se podria decir que, en la medida en que el planteamiento de Laclau aspira a “ideales” como
radicalizacion de la democracia, o articulacion de una estrategia progresista, su reformismo no
se ha degradado atin a la aceptacion simple de la articulacion hegemoénica dominante, y al
simple juego dentro de sus coordenadas. Quizas atin hay en Laclau algo asi como un deseo que
impulsa la posibilidad de un bando progresista, que quiere hacer mejor la vida humana. No es
claro, sin embargo, cémo este deseo podria encontrar un lugar en el cuadro de radicalidad que
insiste en presentar como teoria. ; Puede conciliarse la idea de un deseo sin sentido, que surge
de la falta, que emerge de la contingencia, con la idea de una hegemonia “progresista”?. Y, lo
que es mas grave, ;tiene sentido la nocion de un deseo parcial?. ;No deberiamos sospechar de
un deseo que acepta su parcialidad?. Un deseo que acepta su parcialidad no es sino un deseo
colonizado por un sentido que lo niega. El “deseo” que opera en una politica reformista no s6lo
no es propiamente un deseo, es un ente que esta condenado de antemano a su fracaso. ¢ Pero no
es justamente esto lo que nos dice Laclau, siguiendo a Lacan, de todo deseo?.

La construccion teorica que nos presenta Laclau esta completamente marcada, y trabada, por la
experiencia de la derrota. Y a mi me parece que esta es justamente la dimensién mas profunda
de una derrota : la idea de que no se puede pensar sino desde la derrota.

B. Un comentario sobre la escena de la visita

Pero las objeciones anteriores deben ser puestas en el marco de la escena producida por su
visita. Una construccion tedrica solo se hace verosimil desde la vida que expresa. Nunca los
argumentos logran realizar la tarea para la cual fueron inventados, que es la de dar
verosimilitud a un conjunto de hipdtesis. Ernesto Laclau es un académico brillante, informado,



riguroso, y con un gran dominio de escena, facilitado sobre todo por su disposicion y habilidad
pedagogica. El impacto que produjo no queda, sin embargo, explicado sélo bajo estas
premisas. La premisa mas importante, creo, es una amplia disposicion previa a encontrar
verosimilitud a su tipo de planteamiento, sobre todo en los que no lo habian leido previamente.

1. Laclau viene a hablarnos de deconstruccion, significante vacio, acontecimiento, hegemonia,
es decir, una constelacion de conceptos en los que circulan Gramsci, Derrida, Lacan, entre
nuestros conocidos (al menos vagamente), y Rorty, Deleuze, Colletti, Della Volpe, entre otros
muchos menos conocidos para nosotros. La omnipresencia sugerida de Marx y Heidegger, de
Freud y Kant, y del oscuro Hegel, son otros tantos atractivos. Independientemente de la fortuna
con que Laclau maneje o conozca, 0 no, este vasto universo de referencias, su sola sugerencia
debe ser un poderoso atractivo para una escena intelectual gruesamente artesanal, agobiada por
el exceso de docencia directa, por la falta de financiamientos y, sobre todo, por la falta de
espacios reales de discusion.

Afortunadamente de vez en cuando, de manera casi providencial, podemos tener este acceso al
mundo de las discusiones refinadas, y financiadas, informadas y actualizadas, que se dan en las
universidades civilizadas del mundo. Y si las visitas tienen la disposicion, y la capacidad
pedagodgica, de ilustrarnos de manera breve y eficaz, podemos tener el consuelo de no estar
siempre, indefinida y lamentablemente, tan lejos de los estandares de la discusion actual.

Todo un mundo de supuestos se desliza, sin embargo, tras esta aparente utilidad servicial y
renovadora que podrian ofrecernos este tipo de contactos. El primero y mas notorio es el
supuesto de que lo que es mas interesante o menos interesante, mas actual o menos actual, mas
urgente o menos urgente de discutir pase, justamente, casi sin querer queriendo, por las modas
promovidas por las editoriales europeas. Por cierto, en un mundo globalizado, no se puede
descartar la pertinencia de Derrida o de Lyotard para el examen de nuestros problemitas, tan
enojosamente locales, como la dictadura, o la falsa democracia. Después de todo, todo tiene
que ver con todo, y no es extrafio que intelectuales a tiempo completo hayan dicho algo que
nos pueda resultar ttil e iluminador. Lo que no es claro, sin embargo, es el origen de la extrafia
falta de simetria de estos intereses mutuos en el marco de la globalizacién : nosotros estamos
constantemente pendientes de las ultimas cosas que dicen ellos, ellos rara vez se enteran de lo
que podriamos decir nosotros. Propongo dos soluciones posibles a este dilema. Una : ya no se
puede pensar en términos de “ellos” y “nosotros”, estas serian categorias del pasado (ahora
solo existen ellos). Otra : no se produce nada por estos lados que merezca ser conocido en el
centro del mundo. Imagino que ambas soluciones produciran algo de nausea en nuestra escena
intelectual : creo que habria que psicoanalizar esas nausea.

2. Aunque en circulos restringidos, y de manera siempre incompleta, la obra de Laclau era ya
bastante conocida en Chile. Por un lado por el mundo de la filosofia politica, por otro en el
mundo de los simpatizantes de las filosofias post modernas, los que, desde luego, y en eso
consiste parte de su post modernidad, nunca aceptarian que son esa clase de simpatizantes.

Desgraciadamente no hemos visto en esta visita una confrontacion posible de Laclau con los
que conocen su obra desde el punto de vista de la filosofia politica. La tnica intervencion al
respecto, una presencia casi simbolica, es la de Carlos Ruiz, que ha planteado dudas sobre la
posibilidad de mantener el concepto de responsabilidad en una teoria de la contingencia



radical. Es una duda esperable en un universo académico preocupado por las formas efectivas
de la politica, y las posibilidades de mejorar la perspectiva democratica. Lo que esta en juego
es la razonabilidad de un planteamiento tedrico que dice estar pensando la politica, y lo hace
desde un marco que parece ser mas radical que lo que una politica democratica podria aceptar.
Pero no se ha dado esa discusion. Quizas habria sido una escena distinta. Centrada mas en los
problemas de la transicion democratica efectiva, en América Latina, en Europa. O, para decirlo
de una manera menos elegante, centrada mas en procesos reales que en distinciones tedricas.

Lo que hemos visto, en cambio, son las consultas, las actitudes, las timidas sugerencias, hechas
desde el campo intelectual de los simpatizantes de la filosofia post moderna. Si se leia entre
lineas, muy entre lineas, de manera caracteristicamente criptica y poética, al parecer los
universos conceptuales invocados en las preguntas eran Jameson, Deleuze, Derrida, Heidegger,
Foucault, quizds también Baudrillard, a veces Lacan. Un efecto curioso de esto es que las
preguntas se atuvieron cercanamente al tipo de planteamiento que Laclau presento, salvo, por
cierto, los inevitables huecos en la erudiciéon y la competencia académica local, que dejaba
fuera al amplio espectro de la discusion inglesa, en primer lugar, y visiblemente, a Rorty.

Quizas dimos entonces un examen medianamente competente. Tan barbaros no somos.
Manejamos al menos las referencias principales. Podemos preguntar con algo de sentido vy,
aunque sea cripticamente, con algo de perspicacia polémica. El estilo de la retérica empleada
en la gran mayoria de las preguntas es una penosa muestra de que, al parecer, éste era un
animo general : el de dar examen. Una y otra vez ocurrio el absurdo de que una pregunta
surgia a través de una larga introduccion, llena de referencias y reflexiones, de las que no se
seguia pregunta alguna. Una y otra vez la aparentemente vasta erudicion mostrada sélo se
evidenciaba en citas a medias, en alusiones s6lo para expertos, en complejos y sutiles
razonamientos que sélo escasamente se podian seguir. Y una y otra vez esta sofisticacion se
encontraba con respuestas claras y distintas, en general breves y contundentes, dirigidas
directamente al punto en cuestion, o algiin punto que Laclau ponia en cuestion si de la
pregunta no se podia seguir nada con algo de sentido.

3. Se podria pensar que el recurso de hacer preceder una pregunta por una larga introduccion
es un medio de resistir una escena que logica e inevitablemente esta dominada desde la mesa
del conferencista. Si éste es el caso deberiamos esperar que en esas largas introducciones
surjan las diferencias que se quiere discutir, los emplazamientos, las objeciones, que luego se
resumen de manera retérica en una pregunta. Quizas, de alguna manera indetectable, hemos
asistido a intentos de éste tipo. La escena real, sin embargo, ha presentado invariablemente una
curiosa asimetria : mientras los acuerdos con los planteamientos de Laclau eran presentados
con una vehemente claridad, de manera simple, directa y eficaz, los posibles desacuerdos, si
los hubo, eran presentados en medio de las sutilezas e invocaciones poéticas mas sofisticadas
imaginables. Estuvimos claramente de acuerdo en muchas cosas, y solo cripticamente en
desacuerdo con otras. Un asimetria retérica que no puede ser casual.

Las sospechas que esta asimetria puede levantar se agravan si consideramos que la mayoria de
los que ya habian leido a Laclau tenian, hasta justo antes de su visita, una posicion claramente,
y hasta drasticamente, critica ante sus posturas. Pero Laclau no lleg6 a tener el privilegio de
escuchar esas poderosas criticas, que quizas habrian echado por tierra sus teorizaciones, para él
mismo, o para los que lo escuchaban. Todas las confianzas criticas previas tambalearon ante la



escena de su claridad y contundencia. Ni siquiera las criticas mas externas, las que son simples
sospechas, que no requieren una argumentacion muy interna, como que sus teorias no son sino
la fachada del reformismo y del entreguismo a la economia de mercado, fueron formuladas, o
insinuadas, o sugeridas cripticamente. Salvo, por cierto, por los groseros de siempre, que no
son capaces de retener sus indignaciones, y se empefian por ensuciar el plato de los que podria
ser perfectamente un festin de reconocimientos.

4.  ;Qué decir de una escena tedricamente académica, tedricamente pensada para el
intercambio y la critica, en que el invitado se lleva todas las palmas, en que resulta impune a
todas las preguntas, en que las posibles criticas a penas se entienden y los muchos acuerdos
sobresalen de manera nitida y graciosa?. ;Qué decir de una escena en que la respuesta a la
Unica intervencion explicitamente critica es aplaudida?. ;Sera una manera de mostrar como se
quiere en Chile al amigo cuando es extranjero?. ;Qué decir de una escena en que a posteriori
todos sienten que le hicieron preguntas muy criticas, sin que en el momento quedara claro en
qué consistian esas critica y, sobre todo, sin que el invitado notara en ningin momento que
estaba siendo criticado?.

Forma parte de mi proyecto intelectual no sentir ninguna forma de simpatia, no tener ninguna
forma de contemplacion, no aceptar ningtin tipo de comprension, ante una situaciéon como ésta.
Por ésto voy a decir claramente lo que creo, antes de decirlo de manera sofisticada. Creo que
hemos sido colonizados por un dispositivo retérico de una claridad inesperada, para la cual no
estdbamos preparados. Creo que este efecto de colonizacion estaba asegurado por una amplia
disposicion previa a admitir argumentos deconstructores independientemente de las
consecuencias politicas que se sigan de ellos. Creo que estaba asegurado por una amplia
disposicién previa a aceptar en el plano de la sofisticacion académica el reformismo y el
conformismo que se niega en la retérica cotidiana. Y creo que estaba asegurado también por
una amplia disposicion previa a encontrar verosimiles los argumentos que la industria editorial
ha estimado convenientes para la reconversion de los intelectuales de los afios sesenta a la gran
tarea de todos : asegurar el consenso democratico que hace legitima a la economia social de
mercado.



5. Inevitablemente, al estilo filos6fico y cripto ontolégico que me gusta defender, quiero
proponer, para conceptualizar estos dramas y estas pobrezas, una nocion : la categoria de
Malinchungheit.

La Malinchungheit, categoria hibrida, construida de manera estocastica, que hunde sus raices
en la barbarie y recibe su dignidad de su cercania con el idioma del ser, categoria dislocante en
la serialidad balbuceante de la derrota, mini acontecimiento, si puede haberlos, que no ocurre
en el discurso sino que le ocurre al discurso, que no ocurre en la academia sino que le ocurre a
la academia, barbarismo falsamente erudito que fisura las erudiciones de la barbarie
colonialista.

La Malinchungheit, un espiritu contagioso, imponderable como el acontecimiento, indecible
como la contingencia, que nos sefiala como significante vacio, como no ser de algo, como
residuo y fragmento del ser perdido en la muerte de Dios, limite en que las transgresiones nos
transgreden, momento de subjetivacion absurdo que nos hace un no sujeto, vacio de la
voluntad, deseo de no ser un deseo.

La Malinchungheit disolvente que nos disuelve para que otros sean, espiritu que recoge el
sentido posible y lo cambia por un plato de lentejas, de lentejas fragmentarias por cierto, en el
caso de los impugnadores, que no son, que no dejan que algo sea, que se revuelven en la mera
porfia, siempre atentos claro a las formas correctamente europeas de la porfia.

La Malinchungheit atin es lo que siempre ha sido, incluso entre los intelectuales que se
enorgullecen de sus criticas sofisticadas, de la enorme sutileza con que han demostrado que no
es posible ser felices. Atin es lo que siempre ha sido : el espiritu y lenguaje de la derrota.

Santiago de Chile, en el sur del mundo, 30 de Octubre de 1997.-

Che



