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Introducéao

Um Paradoxo Afro-latino?
marcadores étnicos “ambiguos”,
divisdOes nitidas de classe e

uma cultura negra vivaz

No final da década de 1970, como muitos jovens italianos de minha
geracao, eu havia passado a “conhecer” as relagdes raciais e a socie-
dade brasileiras a distancia. A musica, a literatura e o cinema do Brasil
tinham sido incorporados em nossa visao panoramica da Ameérica Lati-
na, que viamos como uma versao ampliada e até “exagerada” da Euro-
pa meridional. Em nossa imaginacao, as coisas boas eram melhores no
Brasil e as ruins eram piores. As boas tinham a ver com o povo brasileiro
— especialmente com a populagéo negra e mestica — e as ruins, com
sua elite. Meu primeiro contato direto com o Brasil deu-se quase duas
décadas depois, através de um ciclo de palestras sobre a cultura e a
etnicidade juvenis na Europa, que fui convidado a fazer em varias univer-
sidades em 1990. O termo “etnicidade”, que ja se tornara parte do
jargao popular em torno dos migrantes e de sua acolhida na Europa,
quase nao era ouvido fora do mundo académico. Em nimero surpreen-
dentemente grande, de certo modo, 0s alunos acorreram a minhas
palestras sobre a etnicidade na Holanda e na Gra-Bretanha. Foram
mais atraidos, creio eu, pela relativa novidade do tema do que por mi-
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nha exposicao pouco marcante, em portugués precario, sobre a rele-
vancia crescente da etnicidade na “Europa moderna”. A falta de famili-
aridade com o termo “etnicidade” era tdo pronunciada que, num pro-
grama de entrevistas ao vivo no canal da TV Educativa baiana, fui solici-
tado a explicar — em trinta segundos — o que ela era e “o que se podia
fazer a seu respeito”.

Hoje em dia, no mundo inteiro e no Brasil, etnicidade tornou-se um
termo conhecido. E parte integrante das reportagens jornalisticas sobre
uma multiplicidade de temas, como a culinaria exdtica, as festas de
regides distantes e até a moda — a Folha de Sao Paulo, um jornal de
primeira linha, publica com certa regularidade matérias sobre desfiles de
“moda étnica”. A “etnicidade” tornou-se uma parte essencial da propa-
ganda de produtos de beleza. O xampu para cabelo encarapinhado é
hoje simplesmente chamado de xampu étnico. Ou seja, “étnico” pas-
Sou a substituir termos como exdtico, estranho, ndo branco ou, em
linguagem simples, raro e diferente. Essas tendéncias na maneira como
a cultura popular tem-se havido com a diversidade étnica e racial fazem
parte de uma mudanca maior e momentosa. Uma mudanga que me
deixa perplexo. Ainda acredito que a verdadeira beleza do Brasil esta
em seu povo, especialmente nos inlmeros pobres e na grande popula-
¢ao negra e mulata. Entretanto, devo ao leitor uma primeira confissao:
estou mais cético do que nunca a respeito de qualquer possibilidade
libertaria e emancipadora intrinseca da mobilizac&o politica em torno da
identidade étnica e da “raca”.

Nas duas Ultimas décadas, a maioria dos pesquisadores de estu-
dos étnicos no Brasil tem feito um grande esforco para tentar alterar a
auto-imagem brasileira com respeito a diversidade étnica. Isso tem sido
feito porque eles estao convencidos de que o Brasil € ou deveria ser um
pais multicultural e talvez até multiétnico, apesar de sua celebracao da
mistura racial e étnica nos discursos oficiais e populares sobre o tecido
da nacao e seu povo.

No Brasil, a partir dos anos trinta, as relacdes raciais centraram-se
no mito da democracia racial (atualmente, da morenidade, celebracao
do mestico de tez clara como sintese da “raca brasileira”) e nas rela-
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¢des raciais ambiguas. O que pretendo dizer com ambiguo é uma certa
informalidade no contato social € nas relagbes com pessoas de cor e
classes diferentes, bem como uma auséncia de distingbes raciais claras
— em contraste com 0s paises mais “avancados”, a comecar pelos
Estados Unidos, que supostamente séo mais “racionais”, e onde a “raga”
e a etnicidade tendem a se organizar em moldes mais distintos e mais
claros. Naturalmente, a maneira como 0os membros dos diferentes gru-
pOs sociais vivenciam 0 mito da democracia racial ou a celebragéo da
morenidade nem sempre € a mesma.

A democracia racial foi definida como o mito fundador das relagdes
raciais brasileiras (Da Matta, 1987). Ou seja, trata-se de um mito aceito
pela grande maioria, reproduzido na vida cotidiana, e que, em certo sen-
tido, reflete uma realidade digna de analise antropolégica e ndo pode ser
tratado como se fosse uma farsa imposta de cima para baixo a fim de
ocultar o racismo, ou uma espécie de falsa consciéncia (étnica) — tal
como tem sido abordado com enorme freqUéncia pelos cientistas sociais
(cf. Hanchard, 1994; Skidmore, 1974 e 1993; Winant, 1994). Nas classes
mais baixas, esse mito popular coexiste com a minimizacao da diferenca
de cor nas praticas sociais, com momentos de intimidade extra-racial e
com a criacéo de estratégias individuais destinadas a reduzir a desvanta-
gem racial. Isso fica particularmente dbvio em certas areas, como a vida
familiar e o lazer. Infelizmente, em algumas situacdes, essas estratégias
individuais associam-se a tentativas problematicas de manipular a apa-
réncia fisica negra no cotidiano (a exemplo de alisar o cabelo) que se
baseiam no pressuposto de que existe, na sociedade brasileira, uma in-
compatibilidade basica entre ser negro e ter prestigio social.

Nesse contexto etno-racial, o esforco de muitos pesquisadores tem
sido o de descobrir ou desvendar nao apenas o racismo a moda brasi-
leira, mas também a etnicidade hifenizada no Brasil — a do “hifen ocul-
t0” que impede os brasileiros de se definirem como afro-brasileiros, italo-
brasileiros, libano-brasileiros, e assim por diante.

Entretanto, ao optar por reescrever a histéria brasileira moderna
como uma historia étnica, fica-se diante de um dilema. Por um lado, é
impossivel nao sentir curiosidade sobre os “outros étnicos”: os afro-bra-
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sileiros, os indigenas e os descendentes de certos grupos de imigrantes
— uma atitude rara neste imenso pais em que o hibridismo e a miscige-
nacao sao celebrados nas culturas académica e popular, € no qual as
pessoas supostamente nao reparam nas diferencas raciais nem lhes
atribuem muita importancia. Por outro lado, se é verdade que a identi-
dade étnica pode ser conducente a mobilidade social, a maioria de nds
desconhece repetidamente que a identidade étnica pode relacionar-se
com a mobilidade social e com a “modernidade” de diversas maneiras,
€ nao segundo critérios universais.

O caso do Brasil demonstra com muita énfase que a identidade
étnica é um constructo social de carater contingente e que difere de um
contexto para outro. Embora alguns estudiosos, como Charles Taylor,
afirmem haver uma espécie de necessidade psicoldgica natural de ex-
pressar a diversidade etno-racial mais intima através de um processo
individual e coletivo de reconhecimento da identidade, essa idéia tem
sido brilhantemente criticada por estudiosos como Richard Handler e
Paul Gilroy, que afirmam que a “identidade” ndo é um conceito
transcultural. As fronteiras e os marcadores étnicos nao sao imutaveis
no tempo e no espacgo €, em algumas circunstancias, a despeito de
muitas provas de discriminacao racial, as pessoas preferem mobilizar
outras identidades sociais que lhes parecem mais compensadoras. Se
a identidade étnica ndo é entendida como essencial, é preciso concebé-
la como um processo, afetado pela histéria e pelas circunstancias con-
temporaneas e tanto pela dindmica local quanto pela global. A identida-
de étnica pode ser considerada como um recurso cujo poder depende
do contexto nacional ou regional. Ela €, portanto, uma histéria sem fim.
Talvez devéssemos usar o termo “etnicizacao”, em vez de etnicidade,
como foi sugerido por Frigerio (2000), que enfatiza estarmos lidando mais
com uma dindmica do que com uma entidade (ao contrario do uso do
termo etnicidade no sentido de origem, como se V&, por exemplo, na
maneira como ele é usado pelo U.S. Census Bureau [Instituto de Re-
censeamento dos Estados Unidos).

Na histdria do Brasil, as comunidades e a politica étnicas nao tém
sido um fator continuo e, nos casos em que alguns grupos mobilizaram
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a etnicidade, isso quase sempre foi feito de maneira discreta. Os termos
“branco” e “preto” foram usados de diversas maneiras ao longo da his-
téria do Brasil; entretanto, os termos “indio”, “nativo”, “imigrante” e “bra-
sileiro” foram aplicados a uma multiplicidade de grupos diferentes. Além
dos brasileiros natos, dos brasileiros pretos e pardos, também certos
grupos de imigrantes, tanto grandes (portugueses, italianos e espanhais)
quanto pequenos (alemaes, japoneses, sirio-libaneses, poloneses,
armeénios, chineses, etc.) tém sido parte integrante da composicao da
nacao brasileira e da multiplicidade cambiante das identidades “brasilei-
ras”. Muitas vezes, quando se destaca a etnicidade, como na criacao
de esteredtipos negativos, aimplicacéo € que as etnias ou grupos étni-
cos séo imutaveis e primordiais. E meu objetivo, neste livro, examinar a
“etnicizacéo” do Brasil e, especificamente, a maneira como a criagao
de “identidades negras” no Pais se compara com a formacao de identi-
dades negras em outros lugares do Atlantico Negro.

Os 4,55 milhdes de imigrantes que entraram no Brasil entre 1872 e
1949, em vez de simplesmente adaptarem sua cultura de antes da
imigracao as novas circunstancias, construiram novas expressoes cul-
turais, definidas pelo processo de migracao para um pais como o Brasil
e pela realidade da vida nele. Como sugeriu Lesser (1999, p. 7), os
imigrantes confrontaram-se com relacoes raciais e étnicas brasileiras
baseadas num continuum de cor supostamente nao polarizado,
verbalizado por uma pletora de termos étnicos, e com uma certa conti-
néncia quanto a adocéo de formas francas de polarizacéo da etnicidade.
Depararam também com proibicdes explicitas quanto a organizacéo de
associacoes de base étnica, especialmente na década de 1930, duran-
te a ditadura de Getulio Vargas (Seyferth, 1996).

Encontrar um novo equilibrio nesse dilema poderia trazer uma grande
contribuicéo para a abordagem da questao fundamental levantada pe-
los estudos étnicos no Brasil: por que o Brasil tem uma histéria de racis-
mo contra 0s negros, os indios e os imigrantes (sobretudo os de origem
nao européia), mas o discurso da mistura étnica, corroborado pela rea-
lidade da miscigenacéao, tem-se revelado mais poderoso? Por que, em
tantos outros contextos, a “raca” e a etnicidade — cuja face tenebrosa
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assume a forma do racismo e cujo aspecto mais geralmente aceito é o
nacionalismo — e a questéo da “integracao cultural”, ao longo da histo-
ria e nos Ultimos anos, tém deflagrado tumultos, movimentos e guerras,
mas, no Brasil, n&o conseguiram mobilizar o mesmo grau de emocgao e
acao coletivas?

Responder a essas perguntas torna-se mais dificil pelo fato de que
0 interesse renovado na “raca” e na etnicidade, no Brasil, faz parte de
uma tendéncia internacional generalizada, que leva em conta trés fato-
res interferentes inter-relacionados: o papel dos meios de comunicacao
de massa e da globalizacao; a mudanca da agenda politica do mundo
académico; e a inexisténcia de uma perspectiva comparada madura e
internacional sobre as relacoes raciais € a etnicidade no Brasil. A origem
dessa falta de compreensao critica da dinamica racial no Brasil pode
dever-se a autocomplacéncia nacional (os brasileiros sdo melhores) ou a
xenofilia (as coisas brasileiras sao piores).

A globalizacao permite a disseminacao mundial de simbolos que
estao associados a diversas identidades locais e caracteristicas individu-
ais. Esses simbolos sugerem que vale a pena ser etnicamente diferente
(Hannerz, 1992). A consequéncia paradoxal é que, em termos de iden-
tidade, tais simbolos levam a uma heterogeneidade acentuada, porém,
no ambito cultural, criam um grau mais intenso de homogeneidade
(Vermeulen, 2000). Embora o uso de simbolos apresente oportunidades
crescentes de o individuo se manifestar como “diferente”, os modos
como essa diferenca se expressa sao singularmente parecidos. Como
assinalou Wallerstein (1990), nao deixa de ser significativo que muitas
novas formas de nacionalismo se parecam umas com as outras, com
todos os grupos de rebeldes, da Chechénia a Serra Leoa, vestindo-se e
comportando-se como Rambos locais. Isso se deve ao fato de eles
virem recorrendo cada vez mais ao mesmo banco de simbolos — aquilo
que Nederveen Pieterse chamou de memodria global (1995) —, que ofe-
rece a individuos do mundo inteiro a oportunidade de se identificarem
com subculturas jovens, estilos musicais e outras formas espetaculares
de nacionalismo, desde que possam comprar 0s objetos e copiar 0
estilo simbolizadores do grupo em questao. Assim, pode-se até falar em
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identidade étnica sem que se pertenca a uma cultura étnica separada e
reconhecivel; hoje em dia, as identidades negra, muculmana e indigena
ja nao podem ser percebidas independentemente da globalizacdo. A
globalizacéo, auxiliada pelo crescimento do turismo, introduziu uma
mudanca macica no cenario cultural de paises e regides 0s mais varia-
dos. Aidentidade, até certo ponto, tem-se dado no campo das merca-
dorias, criado pelo uso de objetos comercializados sob a forma de mer-
cadorias de producao étnica. Temos hoje uma imensa variedade de
restaurantes “étnicos”; o consumo da world music ja nao € dominio
exclusivo dos intelectuais; a moda também vem embalada como “étni-
ca”; e certos locais de lazer, como boates, clubes e agremiacoes espor-
tivas, anunciam-se como espacos de “diversidade étnica” ou incorpo-
ram aspectos “étnicos” especificos. Por sua vez, essa hiperabundancia
relativamente nova de coisas “étnicas” cria novas fronteiras e condicoes
para o desenvolvimento da identidade étnica e das estratégias de so-
brevivéncia baseadas na etnicidade. A globalizacdo produz ideologias
multiculturais, mas produz também novas formas de racismo. Com uma
compreensao globalizada, parecemos estar-nos deslocando para no-
vos conflitos, menos transparentes e menos romanticos. Nao obstante,
os conflitos costumam ser apresentados e interpretados com base num
termo abrangente simples: etnicidade.

Nao surpreende que a midia, que cada vez mais apresenta o mun-
do como uma série ininterrupta de eventos da natureza do espetaculo,
desempenhe nisso um papel decisivo. Para um jornalista ou um fotdgra-
fo, € mais facil vender uma reportagem que tenha por tema a etnicidade
do que uma matéria que aborde diferencas sociais. E também extrema-
mente facil associar a cultura a um grupo étnico e/ou religioso (particu-
lar). Assim, a cultura é apresentada como sendo praticamente equiva-
lente a etnicidade, e a producao cultural é vista como um todo estatico.

Para piorar a situacao, os efeitos dos meios de comunicacao de
massa modificaram igualmente ndo apenas o grau mas também as
formas pelas quais se vém usando as idéias de etnicidade e “raga”. No
uso popular, a distincao criteriosa que os cientistas sociais vém tentan-
do estabelecer entre cultura, etnia e “raca” desaparece por completo.
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Essas categorias tornam-se fluidas e intercambiaveis e esse seu
embotamento tem ramificagdes problematicas. Alias, a forca da “raca”
esta precisamente em sua popularidade, que caminha de méaos dadas
com sua indeterminacao — seu carater conceitualmente vago e sua ma
utilizacéo, amilide mortifera, ao longo da histéria. “Raca” € uma categoria
émica - nativa - muito poderosa. Até os pesquisadores que tendem a
abominar esse termo, como eu, sao forcados a se haver com sua popu-
laridade — possivelmente crescente — e seu uso inusitado. Parece cada
vez mais dificil opor a essa forca da “raga” a afirmacao moral — corretissima,
porém rigida e estatica — de que “nao existem ragas verdadeiras, mas
apenas a raca humana”, como a maioria dos antropdlogos vem tenden-
do a fazer nos Estados Unidos e noutros lugares, nestas Ultimas cinco
décadas. Talvez a melhor maneira de responder ao emprego popular do
termo “raga”, para antropdlogos como eu, hao consista apenas em evitar
0 uso desse vocabulo. Ao contrario, devemos desconstruir o significado
da negritude e da branquidade no contexto de nossos locais de pesquisa,
e devemos insistir em falar em (processos de) racializacao, em vez de
entrarmos em sintonia com o clima popular e comegarmos a usar “raca”
sem nenhum questionamento de sua naturalidade intrinseca, como pare-
ce disposto a fazer um nimero crescente de cientistas sociais.? O termo
“racializacao” indica que “raga” € uma das muitas maneiras de expressar
e vivenciar a etnicidade — uma maneira que coloca énfase no fendtipo.
Indica também que, historicamente, “raca” e etnia tém sido comumente
intercambiaveis. Em outras palavras, os grupos sociais tém sido racializados,
etnicizados e novamente racializados, num processo que sempre funcio-
na através de uma combinacao de forcas dentro e fora de determinado
grupo étnico.

Nas ciéncias sociais € no estudo da histdria, ha uma tendéncia pela
qual a “raca” e a etnicidade — dois constructos tendencialmente nati-
vOS — s8o crescentemente transformadas em conceitos analiticos es-
senciais. Isso esta predominantemente ligado a mudancga da agenda
politica dos circulos académicos (Jenckins, 1997, p. 4-15; Vermeulen &
Govers, 1997; Poutignat e Streiff-Fenart, 1997, p. 21-32; Phoenix, 1998).
Quando o marxismo era dominante em muitos circulos e ditava o dis-
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curso politico e a escolha de palavras, termos como etnicidade eram
tabus absolutos. As divisdes sociais tinham que ser explicadas em ter-
mos de classes sociais. Mas o discurso marxista e outros discursos
correlatos sobre 0 progresso e a emancipagao sociais cederam lugar a
outros sonhos coletivos menos estruturados. Essa nova analise cami-
nha de maos dadas com novos conflitos sociais, menos acionados pelo
principio do progresso do que pela idéia dos “jogos de soma zero” — a
competicao existe agora apenas entre 0s varios grupos de pressao; o
progresso de um grupo se da a custa do de outro, com o resultado de
que o progresso, no sentido de uma melhora das condi¢des de vida
para todos, configura-se como impossivel. Ficou para tras a idéia de
que 0 processo de secularizacao e individualizagcao logo resultaria numa
relegacao da etnicidade a arqueologia dos fendmenos sociais. O que se
observa é o inverso. Os pensadores modernos falam em “busca da
identidade” (Daniel Bell, 1980), “busca da comunidade” (Turner, 1983) e
“nascimento da politica da identidade” e, mais recentemente, o “poder
daidentidade” no contexto da globalizacéo (Castello, 1997). Como rea-
¢ao a perda da singularidade cultural, a etnicidade tem recebido um
novo alento.

A nova énfase nela parece resultar de um desejo generalizado de
linhas divisdrias claras, de clareza apolinea, que facilitem “naturalmente”
categorizar os fendmenos sociais. Curiosa e talvez ironicamente, essa
renovacgao do interesse nas coisas étnicas ocorre num mundo que se
vem tornando cada vez mais entremesclado em termos étnicos e cultu-
rais; a politica da identidade caminha pari passu com a politica do
multiculturalismo. Assim, € vital olharmos para além do conceito de
etnicidade. Muitos conflitos que, a primeira vista, parecem ser de natu-
reza étnica (por exemplo, a Bésnia dos “mugulmanos” e dos “sérvios”)
revelam-se, ante um exame mais detido, conflitos sociais muito mais
complexos. Além disso, é sempre prudente reconhecer que, a despeito
dos que postulam a politica do reconhecimento como universal e
imanente, a exemplo de Charles Taylor, muitas pessoas podem levar
uma vida feliz sem coisas como a etnicidade. Ha pessoas que nao se
identificam com uma Unica identidade étnica dada. Essas pessoas, em
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vez de “homens marginais” (Stonequist, 1936) ou Luftmenschen (ho-
mens feitos de vento),® sdo individuos que se beneficiam de uma logica
da mesticagem (Amselle, 1990) que eles mesmos contribuiram para
criar. Encontram-se sobretudo nas cidades modernas, onde o nimero
crescente de habitantes faz parte de mais de uma subcultura, com isso
criando uma identidade social multiestratificada da qual a etnicidade é
apenas um dos muitos componentes. Nem mesmo um hutu jamais €
simplesmente hutu. Todavia, sinto que a maioria dos pesquisadores das
relacdes raciais nao esta preparada, ou simplesmente nao esta dispos-
ta a enfrentar essa complexidade, e reage a ela de maneira tacanha,
descartando o sincretismo e a mesticagem como causa e resultado da
ambigliidade, da hipocrisia e até da esquizofrenia. Apesar da confusao
generalizada entre os académicos, o lema ainda persiste: cada coisa
em seu lugar e um lugar para cada coisa.

Outro problema é que, nos fluxos culturais da globalizacéo, as ima-
gens do multiculturalismo sofrem forte influéncia do pensamento desen-
volvido nos Estados Unidos €, em menor grau, em outros paises de
lingua inglesa, como a Australia e o Canada. A imagem exagerada dos
Estados Unidos, (re)produzida através da corrente dominante dos meios
de comunicacao globais, representa o contexto norte-americano da
etnicidade e da diversidade cultural, como algo no qual se pressupde
que as distingdes étnicas sao cada vez mais nitidamente definidas e que
a negritude é inescapavel, porque existe uma tenséo intrinseca entre o
que € “branco” e 0 que é “negro”. Segundo esse esquema, araga e a
histéria das distin¢coes raciais devem ser defendidas, sendo reconheci-
das na legislacao e na utilizacao dos recursos publicos. A crioulizacao,
mescla de culturas, e 0s casamentos mistos, mistura do sangue, sao
freqlientemente vistos como resultantes da dominacéo branca e
conducentes, em Ultima instancia, a supremacia branca (Bastide, 1964).

A histéria latino-americana vai de encontro a essa interpretacéo
monolitica das relagdes raciais. 1sso se da apesar de as interpretacdes
que postulam a primazia da fidelidade étnica em relacao a outras iden-
tidades sociais, hegemonicas nas ciéncias sociais do Ocidente e em
sua rede global, virem tendo um grande impacto no pensamento latino-
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americano contemporaneo. No Novo Mundo, podem-se identificar duas
variantes das relacdes raciais: a variante ibérica, das antigas colénias
espanholas e portuguesas no Caribe, na América do Sul e na América
Central (regido que doravante chamaremos simplesmente de América
Latina) e a variante do noroeste europeu, das antigas coldnias inglesas
e holandesas no Caribe, no Canada e nos Estados Unidos (Hoetink,
1967 e 1973). As relacdes raciais nas Antilhas francesas ocupam uma
posicéo intermediaria entre essas duas variantes.

Minha tese, pautada pela que Harry Hoetink desenvolveu no final
da década de 1960 (Hoetink, 1967), é que, em toda a América Latina,
falando em termos gerais, as relacdes interétnicas e a racializagao dos
grupos sociais ocorreram segundo um padrao comum. Esse padrao se
caracteriza por uma tradicdo de casamentos mistos, muito difundidos
entre pessoas de fendtipos diferentes, por um continuum racial ou de
cor, em vez de um sistema n&o polarizado de classificacao racial, por
uma cordialidade transracial nas horas de lazer, entre as classes mais
baixas, por uma longa histéria de sincretismo no campo da religido e da
cultura popular, e por uma organizagao politica relativamente fraca com
base na “raca” e na etnicidade, a despeito de uma longa histéria de
discriminacéo racial. Historicamente, uma norma somatica subjacente
a esse continuum racial situou as pessoas fenotipica e/ou culturalmente
negras ou indias na base da escala dos privilégios. Entretanto, os ne-
gros e, as vezes, até os indios ndo sao vistos e tendem a nao ver a si
mesmos como constituindo uma comunidade étnica — mesmo que o
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) conte os grupos
raciais/de cor e utilize a categoria “indigena” em seus levantamentos
(ver mais detalhes no Capitulo 1). Uma das razdes disso é que, em
termos gerais, na América Latina, o que se considera negro € desvalo-
rizado e traz conotacdes negativas — até dentro da familia, os mem-
bros com tragcos negroides mais acentuados costumam ser considera-
dos mais feios. Entretanto, as classificacdes baseadas na cor ndao tém
sido usadas como critério para situar grupos de pessoas em categorias
separadas. Esse sistema de relacoes raciais possibilitou aos individuos
manipularem sua identidade racial e funcionou contra a mobilizacao e a
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formacao de grupos étnicos (Morner, 1967; Solaun & Kronus, 1973;
Wade, 1995; Wright, 1990; Agier, 1992). A insisténcia na “democracia
racial” por parte do Estado e de outros agentes (que deveria implicar a
igualdade racial), juntamente com o carater mutavel e até fugidio do que
€ negro e branco na sociedade brasileira, bem como a vitalidade dos
discursos académico e popular sobre a democracia racial, ndo impede,
entretanto, que as categorias baseadas na cor, ou, em linhas mais ge-
rais, no fenétipo, constituam uma parte importante da diviséo do traba-
lho — ainda que de maneira mais sutil do que nas sociedades polariza-
das e pluralistas do Novo Mundo.

Em toda a América Latina, deparamos nao apenas com padroes
similares de relagoes raciais, mas também com discursos oficiais e po-
pulares semelhantes com respeito a cor. Esses discursos tendem a
enaltecer a miscigenacéao e a criagédo de uma nova raca (latina), € nao
a separacao étnica. No século passado, o mito da democracia racial foi
celebrado em Cuba (Moore, 1997), em Porto Rico (onde se encarnou
no carater nacional, o triguefio; ver Whitten & Torres, 1992), e na
Venezuela e na Colébmbia (onde o mito se encarnou no slogan do café
con leche; ver Wright, 1990; Wade, 1993 e 1995). Esses s&o paises
com uma tradicao de grandes divisdes entre as classes. Grosso modo,
o tipo de relacdes raciais que se podem considerar tipicas da América
Latina deu margem a manipulacao da identidade racial, sobretudo no
plano individual, e tendeu a ndo fomentar a mobilizacao étnica e a for-
macéao de grupos étnicos (Morner, 1967; Solaln & Kronus, 1973; Wade,
1995; Wright, 1990; Agier, 1992). A isso veio associar-se o cultivo de
uma cegueira formal para a cor na sociedade, através da criagdo do ja
mencionado mito da democracia racial, que, apesar de imposto de cima
para baixo as classes inferiores, tem sido mais poderoso do que se
costuma dizer, porque, nas proprias classes mais baixas, a maioria das
pessoas sonha com uma sociedade que nao enxergue a cor. Examina-
rei mais detidamente essas diferentes interpretacées da democracia
racial, de cima para baixo e de baixo para cima, no Ultimo capitulo.

Como imagem especular, as relacdes raciais brasileiras tém sido
importantes no debate sobre a “raca” e a “miscigenacao” em outros
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paises, especialmente os Estados Unidos. Tanto no Brasil quanto na
comunidade cientifica de lingua inglesa, antes da Segunda Guerra Mun-
dial, a América Latina era vista como uma regiao substancialmente isenta
de segregacao racial, na qual o0 que importava era a classe, e nao a
raca (Tannenbaum, 1974; para uma resenha critica, ver também Hellwig,
1992). A atitude dos cientistas sociais para com as relacdes raciais na
América Latina modificou-se nas Ultimas décadas. De modo geral, os
estudiosos latino-americanos tornaram-se mais criticos quanto a seu
sistema de relagdes raciais, aos mitos raciais nacionais e a tendéncia a
excluir a cor e a etnia como variaveis na explicacéo de fendmenos soci-
ais como a pobreza (entre outros, Fernandes, 1978 [1964]; lanni, 1970;
Hasenbalg, 1979; Hasenbalg & Valle Silva, 1993). As relacdes raciais € a
posicao dos afro-latinos s&o vistas por um nimero consideravel de estu-
diosos, em sua maioria n&o latino-americanos, como piores do que em
sociedades mais polarizadas racialmente, em particular os Estados Uni-
dos. O Brasil, com sua enorme populagcéo negra, que antigamente era
retratado como um paraiso racial, & agora visto como um inferno racial.
Aliado a essa reavaliacdo esta o pressuposto de que, em algum mo-
mento, as relacdes raciais nessa regido irao — ou deverao — “evoluir”
para alguns dos tracos da situacdo norte-americana (Parsons, 1968;
Skidmore, 1993; Dzydzenyo, 1979; Viera, 1995; Daniel, 2000). Tentarei
demonstrar por que as coisas precisam ser examinadas a partir de uma
perspectiva menos centrada nos Estados Unidos.

Para examinar a situacéo das pessoas de ascendéncia africana na
América Latina através de uma perspectiva internacional e comparativa,
cabe desde logo tecer dois comentarios fundamentais. Primeiro, ser “ne-
gro” nao corresponde a mesma posicao social em todas as sociedades
— ainda que, na maioria delas, os tracos negréides tendam a se concen-
trar nas classes mais baixas. Os negros nem sempre sao 0s oprimidos ou
os fracassados. Nesse aspecto, a histéria recente do México e da Nica-
ragua é diferente da do Brasil e da Colémbia, onde os negros tendem a
ter uma representacao mais macica entre os desprivilegiados. Segundo,
a existéncia de pessoas que parecem fisicamente “diferentes”, ou s&o
percebidas como culturalmente “diferentes”, nao resulta, necessaria e
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automaticamente, num problema racial ou étnico: o que cria um proble-
ma étnico é o destaque da etnicidade na histdria politica de um pais ou
uma regiao. Em outras palavras, a identidade étnica e/ou racial s6 € mo-
bilizada em certas situacdes. Ser de ascendéncia africana, pobre e até
discriminado nao basta, como tal, para que uma pessoa negra reivindique
algum tipo de identidade negra. Isso fica patente no mundo afro-latino,
onde a identidade negra tem tendido a ser um fator mais episddico do
que politico e eleitoral sistematico.

Pessoas de ascendéncia africana tém estado presentes em varios
paises da América Latina, em diferentes graus, desde sua colonizacao
pelas nacoes européias. O processo pelo qual esses descendentes se
transformaram em “populacdes negras” exibiu diversos tracos comuns
em todo o Novo Mundo, além de padroes especificos que dependem
do tipo de dominagéo colonial num dado pais ou regido. As culturas
negras podem gozar de reconhecimento popular e oficial, em particular
no Brasil e em Cuba, ao passo que se tornam relativamente invisiveis
em paises como a Colémbia.

As particularidades das relacdes raciais e da identidade étnica no
Brasil e na América Latina, em termos mais gerais, devem ser
criteriosamente examinadas, antes de se sugerir, Como outros parecem
fazer (Balibar & Wallerstein, 1991; Winant, 1994), que a polarizacéo ét-
nica vem ocorrendo em termos globais e de acordo com principios simi-
lares. Essas teses postulam que o que se desenvolve no mundo inteiro
€ um tipo de relagdes raciais polarizadas e de racismo — uma macrocopia
de uma certa representacéo, amilide muito polarizada, da situagao etno-
racial dos Estados Unidos e, em menor grau, do noroeste europeu.
Essas generalizagcdes refletem uma dificuldade geral, dentro dos estu-
dos étnicos, para lidar com situacdes de fronteiras étnicas pouco claras
ou de mesticagem — com identidades “ambiguas” (Spitzer, 1989;
Spickard, 1989; Root, 1992; Tizard & Phoenix, 1993).* Na verdade, o
padrao “ambiguo” de relacdes raciais que conhecemos na Ameérica Latina
concerne a uma populacao muito maior do que o padrao anglo-saxao
ou protestante, que gira em torno de relagdes raciais mais claras e
polarizadas. E oportuno lembrar que no Novo Mundo, em termos da
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linguagem usada pelas pessoas de ascendéncia africana, o inglés vem
apenas em terceiro lugar, depois do portugués e do espanhol (Whitten &
Torres, 1991; Minority Rights Group, 1995). Nem que seja por essa ra-
zao estatistica, o contexto latino-americano deve receber uma atencéao
apropriada, se quisermos chegar a uma compreensao universal da di-
namica da raca e da etnia.

Para meus fins, é preciso tentar definir a especificidade relativa das
culturas e identidades “negras” em relacéo a outras formas de identifi-
cagéo étnica e de producéo cultural. Precisaremos de uma definicao de
cultura(s) e identidade(s) negra(s) que seja suficientemente ampla e
maleavel para atender ao objetivo deste livro. A cultura negra pode ser
definida como a subcultura especifica das pessoas de origem africana
dentro de um sistema social que enfatize a cor, ou a ascendéncia a
partir da cor, como um critério importante de diferenciacéo ou segrega-
cao das pessoas. A existéncia de uma cultura negra pressupoe a trans-
missao de padrdes ou principios culturais especificos de uma geracao
para outra, dentro de certos grupos sociais, 0s quais podem incluir uma
multiplicidade de tipos fenotipicos de pessoas de ascendéncia africana
(mestica). Essa transmisséo se da na familia, na qual os pais ensinam
aos filhos sobre seu passado, ou através das representacdes grupais,
nas quais as pessoas mais velhas ou as de conhecimento reconhecido
sobre o que é tido como cultura negra socializam esse conhecimento
com as demais (Frigerio, 2000, p. 33).

Para nao torna-la mais estatica do que €, convém considerar a
cultura negra como uma subcultura da cultura ocidental, muitas vezes
quase que submergida na cultural popular ou numa determinada cultura
de classe baixa: ela ndo é fixa nem completamente abrangente e resul-
ta de um conjunto especifico de relagdes sociais, neste caso entre gru-
pos racialmente definidos como “brancos” e “negros”. Por definigéo,
nem todas as pessoas que podem ser definidas como negras num con-
texto especifico participam da cultura negra o tempo todo. Por essa
razao, qualquer definicdo que dermos da cultura negra e que tente apon-
tar para uma esséncia supostamente universal das coisas negras sera
um cobertor curto, que ndo conseguira cobrir todos 0s grupos dentro
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da populacao negra. De fato, se, para fins de pesquisa, muitas vezes é
necessario definir o que significa a cultura negra num determinado con-
texto, é preciso sabermos que essa definicao é sempre arbitraria e que
a expressao “cultura negra”, similarmente a outras que se associam a
etnicidade e a “raca”, tem que ser entendida como uma categoria na-
tiva que nao pode ser transformada com facilidade numa ferramenta de
analise.

Existem culturas negras em contextos diferentes: elas diferem nas
sociedades predominantemente brancas e nas sociedades em que a
maioria da populacéo é definida como nao branca, porém uma norma
somatica vigente situa aquelas cujos tracos séo definidos como africa-
nos ou negroides na base ou perto da base das hierarquias sociais (cf.
Whitten e Szwed, 1970, p. 31). A cultura negra é, por definicao, “mista”
e sincrética (Mintz, 1970, p. 9-14).° A construcéo da identidade negra
esta associada a usos especificos do corpo (negro), e isso a distingue da
maioria das outras identidades étnicas. Por um lado, a aparéncia “ne-
gra” e a exibicéo de gestualidade “negra” tém sido associadas a certos
comportamentos, empregos e posicdes sociais. Por outro lado, a apa-
réncia fisica, o porte e os gestos também tém sido o meio pelo qual os
negros, como populacao racializada, reconhecem a si mesmos e, na
tentativa de reverter o estigma associado a negritude, tentam adquirir
status e recuperar a dignidade. O corpo negro — que, nos relatos cien-
tificos e na literatura, nao raro € mencionado no singular — € um icone
contestado.

E claro que a negritude, assim como a branquidade, ndo é uma
entidade dada, mas um constructo que pode variar no espago € no
tempo, e de um contexto para outro. A identidade negra, como todas
as etnicidades, é relacional e contingente. Branco e negro existem, em
larga medida, em relacdo um ao outro; as “diferencas” entre negros e
brancos variam conforme o contexto e precisam ser definidas em rela-
cao a sistemas nacionais especificos e a hierarquias globais de poder,
que foram legitimados em termos raciais e que legitimam os termos
raciais. Quando se fazem comparacdes transnacionais, 0 que é negro
num sistema racial polarizado pode ser pardo num sistema que se ca-
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racterize por um continuum de cor. A forca de uma definicao da diferen-
ca étnica ou racial — por exemplo, “negritude” em oposicéo a
“branquidade” — depende muito da definicao que se esteja tomando
por base dentro e fora do grupo em questao. Na América Latina, a
maioria das definicdes de negritude empregada pelos estudiosos e pelos
6rgaos de governo e grupos politicos tem uma correspondéncia muito
pequena, se € que a tem, com as definicdes usadas na vida cotidiana
pela gente comum, tanto negra quanto n&o negra. Além disso, o que é
“negro” para uma pessoa de fora n&o significa necessariamente a mes-
ma coisa para quem esta dentro do grupo, e vice-versa. Nas duas
Ultimas décadas, os estudiosos, as fundacdes e as ONGs, na América
Latina, tém tendido a sobrepor uma linguagem polarizada (negro-bran-
€0) que nem sempre conduz a uma compreensao melhor da dinamica
da discriminacao racial, freqlientemente sutil, bem como da grande va-
riedade de formas possiveis de resisténcia individual ou coletiva ao racis-
mo. Sustento que melhor seria usarmos uma abordagem mais pragma-
tica daidentidade negra — expondo todas as suas formas possiveis de
aparecimento, em vez de nos concentrarmos apenas nas poucas for-
mas que se enquadram em nossa abordagem tedrica.

Nao é apenas no terreno da cultura que a rotulagao de grupos e
praticas como “negros” traz o perigo de essencializar a diferenca e tor-
nar estéatico aquilo que, na verdade, constitui um processo. As catego-
rias dos negros e da negritude sao constructos culturais que refletem e
distorcem a posicao dos negros na sociedade e no sistema local de
relacdes raciais. No Brasil, a negritude nao € uma categoria racial fixada
numa diferenca bioldgica, mas uma identidade racial e étnica que pode
basear-se numa multiplicidade de fatores: 0 modo de administrar a apa-
réncia fisica negra, o uso de tracos culturais associados a tradicao afro-
brasileira (particularmente nareligiao, na musica e na culinaria), o status,
ou uma combinacgao desses fatores. Na América Latina, a negritude é
definida em associacédo com dois conjuntos fundamentais de elemen-
tos. O primeiro é uma associacédo com o “passado” e a “tradicéo”. O
segundo € mais amplo e inclui a referéncia a uma proximidade da natu-
reza, a poderes magicos, a linguagem corporal, a sexualidade e ao
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sensualismo. Quando se mobiliza a “Africa” na composicéo do que é
negro, ela funciona como o locus em que se considera que essas ca-
racteristicas tiveram origem e sao exibidas.

Até poucos anos atras, em toda a América Latina, os pesquisado-
res sociais contribuiram macicamente para esses constructos, ao defi-
nirem a identidade negra como algo intrinsecamente associado a um
certo grau de isolamento da cultura ocidental/“branca” e, basicamente,
como um homaologo do status de classe inferior (ver, entre outros, Melville
Herskovits, Roger Bastide e Pierre Verger). Isso foi bem diferente da
situacao observada nos Estados Unidos, o eterno modelo principal de
comparacéao dos sistemas de relagdes raciais na América Latina. Nos
Estados Unidos, ja a partir de W. B. Du Bois, e sendo fortemente
enfatizados pelo livro “O dilema norte-americano” de Gunnar Myrdal, na
década de 1940, a identidade negra e o “problema racial”, em termos
mais gerais, foram vistos como uma questao politica central, se bem
que amilide execravel, e como o problema chave do futuro do pais. Nao
admira que, a partir do inicio dos anos setenta, um numero crescente
de afro-latinos, em sua maioria jovens, tenha comecado a manifestar
abertamente sua insatisfac&o com esses constructos excessivamente
tradicionais da negritude. Seu interesse pela Africa é, muitas vezes,
menos manifesto do que sua curiosidade sobre outras culturas negras,
especificamente as dos Estados Unidos e, as vezes, da Jamaica. Mui-
tos deles vém lutando para redefinir um modo de serem negros que
rime com a modernidade.®

As populacoes definidas como negras nas diferentes regides e areas
linguiisticas do Novo Mundo e na Diaspora Caribenha na Europa produzi-
ram uma variedade de culturas’ e identidades negras, que se relacionam,
por um lado, com um sistema local de relacoes raciais €, por outro, com
semelhancas histéricas internacionais, derivadas de uma experiéncia
comum de escravidao, deportacao e sociedades calcadas nas grandes
plantacoes.

Isso langou as bases do que tem constituido, com freqUéncia, ex-
periéncias paralelas — ou internacionalizantes — da condigéo negra
nas diferentes regides do Novo Mundo. Desde o principio, a formacao
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de novas culturas, centrada na experiéncia de ser de origem africana,
foi um fendémeno transnacional. Mais recentemente, um novo impulso
para a internacionalizacdo da condicdo negra resultou da maior
globalizacao das culturas e etnicidades. Ao longo de todo esse proces-
s0, a Africa forneceu um passado comum de escraviddo e desvalimento;
tem sido usada como um banco de simbolos, do qual os objetos e
tracos culturais sao retirados de maneira criativa (Mintz e Price, 2003).
A Africa ndo é importante apenas como fonte de identidade co-
mum. A racializacdo das relacdes sociais e de determinados grupos
baseou-se em categorias criadas ao longo de um intercambio triangular
entre a Europa, o Novo Mundo e a Africa. Isso se deu de duas manei-
ras. Primeiro, idéias como as de tribo e grupo étnico, criadas dentro da
experiéncia colonial das Américas, foram transpostas para a Africa
(Wallerstein, 1991), servindo de subsidio a formagao de novas hierarqui-
as raciais e étnicas, e depois repercutiram nas Ameéricas (Quijano, 1999).
Essa é mais uma prova de que a globalizacdo das idéias raciais pode
consistir em processos com uma longa histéria, e de que estes também
disseram respeito a povos que, de um ponto de vista eurocéntrico, eram
comumente considerados como “desprovidos de histéria” (Wolf, 1983).
Segundo, a transformacao do africano numa pessoa negra/preta no
Novo Mundo deu-se paralelamente a um processo constante de
categorizacao, classificacao e ordenacao de coisas e povos africanos
na Europa e na prépria Africa. Ndo apenas as teorias raciais, mas tam-
bém os discursos anticolonialistas e anti-racistas com respeito & Africa e
as pessoas de ascendéncia africana no Novo Mundo, muitas vezes
mostram-se mais internacionais do que se costuma proclamar. Por exem-
plo, as idéias da negritude, do negro e do pan-africanismo, todas cria-
das no Novo Mundo, sempre se inspiraram em intelectuais africanos e
na luta pela independéncia na Africa, ou em imagens do que eram as
sociedades africanas antes da colonizacéo européia. Essas idéias tam-
bém se inspiraram na producao cientifica e nem tao cientifica sobre a
Africa, especialmente no trabalho de antropdlogos (Desav, 2001). Os
discursos anti-racistas e nacionalistas negros desenvolveram-se dentro
desse intercambio internacional, baseando-se numa multiplicidade de
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fontes, desde as idéias heliocéntricas (a crengca em que a antiga civiliza-
¢ao egipcia foi o centro a partir do qual se desenvolveram as outras
civilizagcbes) até o sionismo internacional, com sua celebracéo da
Diaspora. Hoje em dia, esses discursos também recorrem a teorias da
politica da identidade, desenvolvidas nas ciéncias sociais, e a descober-
tas contemporaneas feitas nos campos da paleontologia humana e da
genética (ver, entre outros, Paul Gilroy, 1998 e 2000). Afora isso, a mai-
oria dos relatos histéricos sobre a formagao nacional em cada pais no
Novo e no Velho Mundos inclinou-se a desenfatizar essas ligacoes, flu-
x0s e semelhancas internacionais.

A demarcacao de culturas “negras” criou os contornos de uma
area cultural transnacional, multilingue e multi-religiosa — o Atlantico
Negro. Essas ligacdes transnacionais conferem as culturas e etnicidades
negras um status especial no mundo das relacdes interétnicas. E que,
ao enfatizar e reconstruir a “Africa”, a cultura negra é também, em grau
elevado, interdependente em relacao a cultura ocidental popular e de
elite. No Brasil, essa interdependéncia inclui os discursos intelectuais e
cientificos sobre a “raca”, a etnia e a nagao, e as teorias da dominagao
(racial) e da resisténcia (racial). O papel central assumido por certos
aspectos da producao cultural negra na disseminacao da cultura dos
jovens e na industria da musica também confere as culturas e identida-
des negras um status especial no mundo das relacdes interétnicas.
Esse status interdependente das culturas e identidades negras desta-
ca, talvez de modo mais convincente do que em relacé&o a outros gru-
pos, o carater intrinsecamente hibrido e misto do pensamento étnico e
nacionalista negro (ver também Gilroy, 1993, p. 8; Pieterse, 2002).

Nos capitulos que se seguem, veremos a intensidade do intercam-
bio entre os discursos dos ativistas negros, de lideres religiosos, das
elites nacionais e dos académicos no Brasil (Frigerio, 2000, p. 27; Gon-
calves da Silva, 2000). Isso produz um quadro bastante complexo. Por
um lado, a origem transnacional e multiétnica das culturas negras do
Novo Mundo antecipou, de muitas maneiras, a nova etnicidade da
modernidade tardia — e também mostra que talvez essa “nova”
etnicidade nao seja tdo nova, afinal. As negritudes transatlanticas inicial-
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mente possibilitadas pela Trata e suas conseqUéncias mostram que as
etnicidades transnacionais avultam ha muito mais tempo do que se cos-
tuma presumir, e sao produtos da formacéao do moderno Estado nacio-
nal (Anderson, 1983), porém, na verdade, anteciparam esse processo a
ponto de criarem imagens da negritude que tém que ser levadas em
conta pelo processo de construcao nacional da América Latina. Por
outro lado, num mundo em que o “valor” das culturas e identidades
étnicas esta em sua distingdo da cultura urbana ocidental, € comum as
culturas negras nao desfrutarem do reconhecimento oficial das “cultu-
ras étnicas estabelecidas” (por exemplo, uma minoria linguistica ou imi-
grante num pais industrializado), e as pessoas negras tém mais proble-
mas do que a maioria das outras minorias étnicas para se definir como
uma comunidade culturalmente distinta, ou dotada de base politica.
Dois outros fatores que aumentam a complexidade das identidades ne-
gras sao sua relacao com uma cultura juvenil transnacional emergente,
com a industria do lazer e com a industria da moda; e também com a
crise do discurso baseado na classe, que, em linhas gerais, promoveu a
popularidade de outros discursos baseados na “raga”, na etnia, na co-
munidade/localidade ou na nagéo.

Durante as Ultimas décadas, tanto no Brasil quanto no restante da
América Latina, houve algumas mudancas no tocante as identidades
étnicas:

1.Importantes avancos politicos tornaram os direitos étnicos pos-
siveis ou, pelo menos, concebiveis em paises de tradicao universalista
rigorosa, que era frequentemente acompanhada por um discurso na-
cional sobre a formagao de uma nova raca mestica. Houve mudancas
nas Constituicoes (na Coldmbia, na Bolivia e na Nicaragua) para ga-
rantir direitos especiais as minorias étnicas e/ou a certas regides
comumente caracterizadas como sendo etnicamente “diferentes” —
isto é, quase inteiramente negras. Os direitos dos povos indigenas tém
sido mais discutidos e defendidos do que nunca. A politica publica vem
passando do indigenismo — a “protecao” dos povos indigenas — para
o indianismo: dar voz aos povos indigenas e defender um conjunto de
direitos civis destinados a promover seu avanco social. Nessa etapa
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mais nova das relagdes interétnicas, o multiculturalismo é celebrado
pelo Estado e por outros agentes — ainda que poucas medidas con-
cretas tenham sido efetivamente tomadas no sentido da valorizagéo
da diversidade cultural.

2.Com a excecéo parcial do México, o Estado perdeu poder du-
rante as duas Ultimas décadas. O exemplo mais 6bvio é a Nicaragua,
que fez o tipo de transicao mais violenta do socialismo de Estado para o
capitalismo de livre mercado, em menos de quinze anos. Também na
Colbmbia percebe-se que os gastos do Estado com os servicos sociais
despencaram — percebe-se uma infra-estrutura, mas poucos recursos
para fazé-la funcionar. Apesar dessa retirada ou desse enfraquecimento
do poder estatal, as reivindicagdes politicas e as demandas das minori-
as étnicas e raciais, bem como de outros movimentos sociais, continu-
am tendendo a ser dirigidas ao Estado. Espera-se que este desempe-
nhe um papel central na abordagem dessas reivindicacbes — se nao
COMO parceiro, a0 menos como mediador.

3.Todos 0s paises em questao passaram por um periodo de rapida
internacionalizacao do mercado — em vinte anos, passaram de econo-
mias razoavelmente fechadas, ou até de economias de substituicéo de
importacoes, para 0 que hoje comumente se designa por “mercados
em rapida expansao”.

4.Mais do que antes, as culturas (locais) estdao em contato com
outras culturas (locais). Como resultado, as identidades étnicas vém-se
tornando menos locais, ja que o banco de simbolos a que recorrem €
mais amplo e mais internacional do que nunca. Por conseguinte, o ho-
rizonte em que sdo construidas as estratégias de sobrevivéncia tam-
bém se ampliou e se internacionalizou — e inclui, para um grupo cres-
cente, a migracao internacional.

Embora os quatro fatores acima mencionados tenham resultado
numa aceleragéo do processo de globalizacdo, o caso das culturas
negras do Novo Mundo serve de prova de que a globalizagéo pode ser
um processo com uma longa histéria — muito mais longa do que se
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costuma afirmar nas discussdes sobre 0s processos de globalizacéo. As
versoes locais da cultura negra sempre exibiram um certo nimero de
tracos “globais”. O resultado disso é que as culturas negras enfrentam
as atuais forcas de globalizacao na posicao de ja estarem, por assim
dizer, bem preparadas para o desafio da producéo cultural e da forma-
cao de identidade trazido pela pluralizagcao crescente das fontes e influ-
éncias, e pela desterritorializacao e fragmentacao de culturas e identi-
dades antes relativamente locais. Embora o sistema mundo e as forcas
globalizantes certamente acarretem a internacionalizacao tanto do ra-
cismo quanto do anti-racismo, ainda se pode detectar uma grande
medida de variacao local e nacional. As “nacdes”, concebidas como
uma configuracao particular e contingente de regras e simbolos étnicos,
experimentam o racismo de maneiras diferentes, a despeito do fato de
0s icones étnicos e raciais, tais como o0s relacionados com a
estereotipagem dos negros, serem de fato cada vez mais globais. O
exemplo do Brasil e do intercdmbio transatlantico de pessoas, merca-
dorias, simbolos e idéias que ligam a América do Sul a América do Nor-
te, & Europa e & Asia é testemunho desse fluxo global. Nesse aspecto,
0s icones parecem ter-se tornado mais genuinamente globais do que
seu significado comum.

Com poucas excegoes,? as pesquisas sobre o desenvolvimento de
identidades negras entre 0s jovens, no contexto urbano do mundo oci-
dental, tém-se concentrado na situacéao dos Estados Unidos e da Euro-
pa Ocidental. Nessa situacao, os fendmenos da cultura e da identidade
negras costumam ser investigados juntamente com o surgimento de
novas maneiras de vivenciar a pobreza (“pobreza moderna”) ou com o0s
fendbmenos da cultura jovem. Nas tentativas de compreender a cons-
trucao das identidades raciais e das imagens racistas, assim como 0s
efeitos das forcas de globalizagao, a experiéncia latino-americana e os
intelectuais latino-americanos tém sido vistos como periféricos e de pouca
influéncia internacional. Desde o inicio do periodo colonial até o presen-
te, os intelectuais latino-americanos tiveram que processar idéias sobre
a raga e a construcdo da racga produzidas noutros lugares (Quijano,
1999). A América Latina tem sido marginalizada nesse debate (pelo menos
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no que concerne as publicacdes socioantropoldgicas),’ apesar de sua
imensa populacdo negra (Whitten & Torres, 1991), de sua centralidade
na origem da antropologia afro-americana, ' da vivacidade de suas cul-
turas negras e dos sinais de uma crescente identificacdo com a
“negritude” (Agier, 2000; Bacelar, 1989). Em parte, essa marginalizagao
pode ser explicada pelo fato de que, na América Latina a identidade
negra nao costuma ter um carater de confronto e, com poucas exce-
¢des, ndo desempenha um papel chave na arena da politica partidaria e
eleitoral (Oliveira, 1991; Sansone, 1992b e 1993). De qualquer modo,
esse foco geogréafico concentrado nos Estados Unidos e na Europa
Ocidental limita seriamente o desenvolvimento de uma perspectiva mun-
dial sobre a “raca”™ e a nova énfase na politica da identidade, além de
alimentar o tipo de etnocentrismo analitico que ja esta presente nos
debates sobre 0 pds-modernismo e o pds-industrialismo (cf. Keith e Cross,
1992, p. 2).

Examinar de perto a situacao brasileira lanca uma nova luz sobre a
criacéo de identidades racializadas nas cidades modernas e sobre 0s
efeitos de variaveis como a raca, a classe e a juventude. Veremos quao
diversificadas e mutaveis podem ser as linhas étnicas e raciais, e até que
ponto a criacao de identidades racializadas faz parte de um processo
geral de redefinicao das identidades sociais e da posicao do individuo na
sociedade. Este livro também mostra que, ao analisar a formacao das
culturas negras no Brasil, € muito melhor nos interessarmos pela criatividade
do que pelos vestigios de possiveis “africanismos” — pela maneira como
a “Africa” é reinventada por razdes politicas, e ndo pela capacidade de
preservar a cultura africana através de séculos de privacao.

Este livro é o resultado de mais de dez anos de vida e pesquisas
feitas no Brasil. Minha curiosidade sobre o Brasil e sobre a regiao afro-
latina, em termos mais gerais, provém da convicgao de que a maioria
dos principios da antropologia, no tocante as relagoes raciais e a produ-

* De fato, o termo raga, que eu utilizo somente no sentido de categoria nativa, deveria sempre ser
colocado entre aspas, mas revolvi ndo fazer isso para ndo tornar a leitura desagradavel.
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¢ao cultural gerada por essas relacoes, tem-se baseado, na verdade,
nos Estados Unidos ou, em termos mais gerais, no mundo de lingua
inglesa.™ Espero contribuir para uma compreensao mais ampla do Atlan-
tico Negro, que dé o lugar devido a América Latina e a América do Sul
€ seja enriquecida por uma perspectiva comparativa que atravesse as
diferentes areas linglisticas — cada uma das quais reflete um estilo
colonial especifico. Meu principal objetivo € uma imagem realmente uni-
versal da construcdo da negritude e da branquidade como seu alter
ego, em diferentes contextos e regides.'? Nesse sentido, devo muito
aqueles que empreenderam o esforco de reescrever a histéria do Atlan-
tico — estudiosos como Eric Wolf, Peter Lineabaugh e Marcus Rediker,
Luis Felipe de Alencastro e Paul Gilroy. Sinto-me particularmente grato a
Paul Gilroy. Esses estudiosos demonstraram, de maneira convincente,
a importancia de focalizar a circulacao transatlantica dos discursos e
praticas étnicos e raciais, bem como anti-racistas. O foco de minha
investigacao modificou-se ao longo desses dez anos, passando do es-
tudo das relacdes raciais na vida cotidiana e da formagcao de novas
culturas negras juvenis na periferia do Ocidente para uma fascinacao
pela maneira como uma dada tradicao colonial, centrada na escravidao
transatlantica, preparou o terreno para as relaces raciais contempora-
neas e as produziu. A interacao entre esses padrdes culturais e esse
contexto estrutural, sobretudo apds sua crescente exposicao a
globalizacao, € meu outro interesse principal. Essa mudanca de énfase
reflete-se nos capitulos deste livro. Os Capitulos 1, 4 e, até certo ponto,
0 3 baseiam-se em pesquisas realizadas de 1992 a 1995, ao passo que
0s demais resultam de pesquisas mais recentes.

Na investigacéo da relacéo entre as influéncias globais e os fatores
locais, bem como da relagcao entre “raca” e classe na histéria de um
sistema especifico de relacdes raciais, este livro organiza-se da seguinte
maneira. Concentrando-se na area metropolitana de Salvador, capital
do estado da Bahia, o estado brasileiro com maior percentagem de
negros na populacao, o Capitulo 1 descreve as mudancas na termino-
logia e na classificacéo raciais. O Capitulo 2 versa sobre 0s usos e abu-
sos da “Africa” e sobre o processo de troca simbdlica e material entre os
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diferentes paises do Atlantico Negro. Esse intercambio tem-se
verticalizado cada vez mais — do norte para o sul — e reflete a hierar-
quia global das idéias e da producao cultural que dita o processo de
globalizacao. Ao longo dos dois estagios de globalizacao, que chamo de
globalizacao tradicional (o periodo iniciado com o trafico negreiro transa-
tlantico) e de nova globalizacéo (o periodo iniciado a partir da Segunda
Guerra Mundial), descrevo o0 modo como tém viajado certos objetos
negros e idéias/ideais negros transformados em mercadoria. As dire-
cdes, 0s agentes e as hierarquias nesses fluxos entre o centro e a
periferia precisam ser analisados. O Capitulo 3 enfoca o desenvolvimen-
to de uma nova cultura negra baiana e a maneira como 0s NovVos sim-
bolos negros internacionais e a cultura da juventude em geral mesclam-
se com a tradicao afro-baiana. O foco incide sobre os jovens da faixa
etaria de 15 a 25 anos, comparados com a geragdo mais velha, geral-
mente de seus pais. A mudancga da cultura baiana negra, ou, no dizer
da midia brasileira, a “reafricanizacéo” da Bahia, mostra tendéncias in-
ternacionais e internacionalizantes, porém faz-nos lembrar as muitas
especificidades da vida brasileira. O exemplo baiano mostra que um
novo uso dos simbolos negros internacionais n&o precisa ser automati-
camente associado a um aumento da polarizacao racial nos moldes
norte-americanos ou do noroeste europeu. A relacao entre os icones
globais e o significado local é o tema do Capitulo 4, que discute até que
ponto a “musica funk”, género sumamente popular entre os jovens ne-
gros de classe baixa no Rio de Janeiro e em Salvador, representa a
versao local de um fenémeno global. No Capitulo 5, comparamos o
processo de racializagdo dos negros e a formacao de novas culturas e
identidades negras em Salvador e em Amsterda.'® Essas duas cidades
tém versodes “locais” especificas da cultura negra. Nenhuma das duas é
de linguainglesa, o que significa que ocupam uma posicao relativamen-
te secundaria nos fluxos globais da cultura negra, dentro dos quais o
mundo de lingua inglesa continua a ser hegemonico. O livro se encerra
com uma analise do lugar do Brasil no Atlantico Negro e da importancia
dos paradigmas dominantes no estudo das relacdes raciais no Brasil.
Isso levanta a questao de saber se a globalizacéo da negritude enfra-
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quece ou fortalece os residuos de colonialismo, e de que modo esse
processo afeta a relacéo entre o centro e a periferia no Atlantico Negro.

Pelo que foi dito até aqui, deve estar claro que n&o creio existir algo
que se possa chamar de um pais modelo, um pais com relagdes
interétnicas ideais, ou um pais verdadeiramente multicultural. A utopia de
um pais em que a etnicidade constitua apenas uma dentre muitas dife-
rencas, sem maior importancia do que as outras, s6 pode realizar-se, por
assim dizer, se forem reunidos os melhores aspectos de cada tipo diferen-
te de relagdes interétnicas — por exemplo, o respeito pelos direitos civis
individuais e coletivos que existe nos Estados Unidos e a relativa
descontracéo ou facilidade da interacéo interétnica em alguns aspectos
da vida no Brasil. Devemos, por assim dizer, criar esse pais ideal em
nossa imaginagao — nossa fantasia, como ja foi dito, corre o risco de
passar a depender excessivamente do mundo de lingua inglesa.

E util, portanto, enfocarmos os sistemas étnicos menos polarizados,
como as sociedades mistas ou até “ambiguas” da América Latina. Sem
duvida, é chegada a hora de se fazer um estudo mais rigoroso dos mes-
ticos, categoria demografica em rapida expansao, em vez de descarta-
los como um grupo residual. Certamente, o sincretismo, que constitui um
elemento de tantas experiéncias religiosas, da linguagem e da cultura
material, deve ser celebrado e ndo descartado como uma ameaga as
tradicdes e a identidade cultural. E o sincretismo que introduz um novo
sopro de vida na expressao cultural. Até aqui, isso so6 foi reconhecido em
linhas gerais em relacao a musica popular, embora esse mundo também
exiba uma tendéncia quase inexoravel para a classificacao, que
institucionalizou a chamada world music como a musica sincrética.

Uma contribuicao positiva a busca de relagoes interétnicas menos
limitadas e pré-determinadas, passa por uma homenagem aqueles que,
nesta era de linguagem e fronteiras (étnicas) imperiosas, conseguem
abracar a ambigliidade e a complexidade, ou usar outros meios que
nao a etnicidade para se distinguir ou para classificar outras pessoas.
Nesse processo, eles zombam do racismo. Essa capacidade de minimizar
aimportancia da etnicidade é a luta para a qual anseio contribuir através
deste livro.
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Capitulo 1

Pais Negros, Filhos Pretos.
trabalho, cor, diferenca entre geracoes
e o sistema de classificacao racial
num brasil em transformacao






“A amalgamacéo racial foi longe no Brasil.”
Everett Stonequist, O homem marginal

“Sou um preto de cor parda.”
Miguel, 19 anos, estudante

Iniciei minha exploracéo das relacdes raciais no Brasil examinando
de perto a terminologia racial, sua légica interna e sua evolugéo ao
longo da histdria. Para indicar o contexto dessa investigacéo, comeca-
remaos por uma visao geral da posicao socioeconémica dos afro-brasilei-
ros no Brasil, e especialmente na Bahia. Forneceremos também uma
descricdo de como minha pesquisa na Bahia procurou basear-se no
panorama retratado pela estatistica e questiona-lo.

Salvador é a capital do estado da Bahia, no nordeste do Brasil,
regiao que ja foi descrita como “a borda sul do Caribe”. Um sistema de
cultivo da terra predominantemente baseado na cana-de-acucar, uma
percentagem elevada de escravos na populacao total, uma cultura
escravagista forte e amiude visivel, sistemas religiosos afro-americanos,
uma tradicdo musical com forte énfase na percussao e na criagao de
ritmos que combinam sons africanos com estilos musicais populares e
até eruditos, e ainda um sistema contemporaneo de relacdes raciais
que se originou na situacao colonial e na escravatura, tudo isso se en-
contra entre as muitas semelhancas histéricas e atuais entre a area
costeira do nordeste brasileiro, em particular a Bahia, e o Caribe (Wagley,
1957; Hoetink, 1967, p. 2). Os quase 2,5 milhdes de habitantes no ano
2000, e mais 400.000 em sua area metropolitana (IBGE, 2000), fazem
de Salvador a quarta area metropolitana do pais. Trata-se de uma cida-
de cujo tamanho quase duplicou nos Ultimos vinte anos (em 1980, tinha
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pouco menos de 1,5 milhdes de habitantes) e que apresenta um grande
problema de infra-estrutura — aproximadamente 70% da cidade ainda
nao tém um sistema de esgotos —, que muitas vezes resulta de uma
combinacao da falta de investimentos publicos com a construcao feita
pelos proprios habitantes, que responde por cerca de 70% das moradi-
as. A cidade combina regides abastadas e relativamente pequenas, no
centro e ao longo da principal avenida a beira-mar, onde se concentram
as melhores instalacdes e infra-estrutura, significativamente chamadas
de “servicos de primeiro mundo”, com extensas areas de pobreza, con-
centradas nos arredores as margens da baia, bem como no nimero
crescente de “invasdes” (favelas construidas pelos moradores) espalha-
das por toda parte, salvo na regiao mais turistica, perto das melhores
praias urbanas.

O recenseamento nacional brasileiro utiliza cinco categorias etno-
raciais: brancos, pretos, pardos (mesticos/mulatos), amarelos (asiaticos)
e indigenas. O censo de 1991 computou, entre os 146,5 milhdes de
brasileiros, 51,5% de brancos, 42,5% de pardos, 5% de pretos, 0,4%
de amarelos € 0,2% de indigenas (IBGE, 1995). Muitos observadores
afirmaram que essas categorias n&o s&o claras e se definem de manei-
ras diferentes de uma regiao para outra. Por exemplo, no norte do Bra-
sil, muitos “brancos” sao, na verdade, mesticos.

O censo de 1991 registrou que os pretos e pardos compunham
quase 82% dos habitantes da area metropolitana de Salvador, o que
torna a percentagem de brancos muito inferior a do Pais como um todo.
Em Salvador, as percentagens dos trés principais grupos de cores fo-
ram as seguintes: brancos (17,2%), pardos (67,4%) e pretos (15,0%)
(IBGE, 1995). Comparando os dados censitarios nacionais em pares de
décadas, percebe-se o crescimento sistematico do nimero de pardos.
As proximas tabelas mostram os dados de 1940 até o Ultimo censo de
2000 — as categorias etno-raciais utilizadas pelo IBGE no Censo nao
tem mudado nestas décadas, ndo obstante tentativas por parte de
ativistas negros de introduzir o termo negro ou, mais recente,
afrodescendente em lugar das categorias preto e pardo.
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Table 1.1: Grupos de cor na Regi&o Metropolitana de Salvador de 1940 a 2000.'*

RSM

Branco Pardo Preto Amarelo Indigena Total
1940 - - - - - -
1950 139.723 172.994 103.182 36 - 415.935
1960 - - - - - -
1970 - - - - - -
1980 403.895 1.101.201 303.310 2.463 - 1.810.869
1991 469.315 1.652.078 356.315 3.301 3.822 2.484.831
2000 658.156 1.702.815 605.199 9.128 23.006 2.998.304
*ndo ha dados sobre cor no censo de 1970.
- ndo hé dados disponiveis
Total Brasil

Branco Pardo Preto Amarelo Indigena Total
1940 26.171.778 8.744.365  6.035.869 242.320 - 41.286.315
1950 32.027.661 13.786.742  5.692.655 329.082 - 51.944.397
1960 42.838.639 20.706.431  6.116.848 482.848 - 70.144.766
1970 - - - - - -
1980 64.540.467  46.233.531  7.046.906 672.251 - 517.897
1991 75.904.922  62.316.085  7.335.130 630.658 294.148  156.480.943
2000 90.647.461  66.016.783 10.402.450 866.972 701.462 169.799.170
Estado da Bahia

Branco Pardo Preto Amarelo  Indigena Nenhuma Total
declarada

1940 1.125.996 2.000.938 788.900 833 1.445 3918112
1950 1.428.685 2.467.108 926.075 12.751 4.834.575
1960 1722007 3253671 991525 787 - 882 5918.872
1970
1980 2.062.961 6.256.182  1.064.064 12.025 70.160 9.4565.392
1991 2.398.650 8190285  1.199.982 9915 16.021 52.457 11.867.310
2000 3.297.989 7.869.770  1.704.248 23.79%6 64.240 125,726 13.085.769
Municipio de Salvador

Branco Pardo Preto Amarelo Indigena Total
1940 101.892 111.674 76.472 146 - 290.184
1950 140.723 172.994 103.182 417.235
1960 - - - - - -
1970 - - - - - -
1980 358.825 862.515 255.348 1.468 - 1.491.675
1991 424.062 1.333.150 302.596 2.821 3.414 2.075.273
2000 562.834 1.338.878 498.591 7.342 18.712 2.443.107
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Como veremos neste capitulo, o significado da terminologia racial
oficial e informal no Brasil modificou-se e continua mudando ao longo do
tempo.

Para fins de andlise, podemos identificar trés periodos nas relacdes
raciais no Brasil, cada um dos quais corresponde a diferentes niveis de
desenvolvimento econémico e integracao da populacao negra no merca-
do de trabalho. Entre o término da escravidao, em 1888, e a década de
1930, a economia da Bahia ficou relativamente estagnada e o emprego
na industria era minimo, concentrando-se nas regides sul e sudeste do
Pais e atraindo uma imigracéo em massa da Europa. Isso levou a produ-
¢ao de um mercado de trabalho que permitia pouca mobilidade social
para 0s negros da Bahia. Enquanto isso, as relagdes raciais eram deter-
minadas por uma sociedade altamente hierarquizada em termos de cor e
de classe (Bacelar, 1993). Os negros, que em sua macica maioria faziam
parte da classe baixa, “conheciam seu lugar”, e a elite, quase toda bran-
ca, podia cerrar estreitamente suas fileiras sem se sentir ameacada (Aze-
vedo, 1966; Pierson, 1942; Hutchinson, 1957). Uma indicacao dessa falta
de crescimento econdmico foi que o estado da Bahia recebeu
pouquissimos imigrantes europeus, em comparagao com outras regioes
do Brasil. O porto de Salvador era uma das poucas areas do mercado de
trabalho que permitia alguma mobilidade social para os negros e contri-
buiu para a formacao de uma classe proletaria relativamente pequena. A
maioria das mulheres trabalhava na funcéo de empregadas domésticas,
enguanto a maioria dos homens ficava desempregada ou tinha cargos
subalternos na industria da construcao civil.

O segundo periodo vai da ditadura populista de Vargas, na década
de 1930, até o fim do regime militar de direita, no término dos anos
setenta. Nos anos trinta, e pela primeira vez em larga escala, abriram-
se oportunidades para a populagéo negra no setor formal do mercado
de trabalho, sobretudo no setor publico. O regime autoritario e populista
de Vargas restringiu a imigracao e favoreceu a mao-de-obra “nacional”
como parte de seu projeto de modernizacdo. Um segundo impulso im-
portante para a integracao da populacdo negra veio no periodo entre
meados dos anos cinguenta e meados dos anos setenta. Na Bahia, foi
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de especial importancia a industria petrolifera de controle estatal, que,
sobretudo a partir da década de 1950, criou varias grandes refinarias na
area metropolitana de Salvador e na regiao rural que a cerca (0
Recdncavo). Esse periodo comegou com um governo populista e, mais
tarde, a partir do golpe militar de 1964, teve um regime autoritario, que
promoveu o crescimento econdmico patrocinado pelo Estado, numa
economia centrada nao apenas na exportacéo de produtos agricolas
(café, acucar, cacau e soja), como havia acontecido até essa época,
mas também na producao de artigos para o mercado interno, a fim de
tornar o Pais menos dependente da importagcao de produtos acabados.
Durante esse periodo de crescimento, 0 emprego na industria também
se tornou acessivel aos negros. Desenvolveram-se duas vastas areas
industriais na regiao de Salvador, a partir de meados dos anos cinglien-
ta. As oportunidades no setor publico e no comércio também exibiram
crescimento (Oliveira, 1987).

Mais negros do que nunca conseguiram obter empregos formais
com oportunidades de mobilidade social, numa transicao gradativa que
deflagrou o inicio de um tipo diferente de consciéncia social e racial. De
1964 a 1983, a junta militar reprimiu os direitos civis e desestimulou a
organizacéo dos negros. Ainda assim, os dez anos decorridos entre o
comeco da década de 1970 e o da de 1980, que corresponderam a um
afrouxamento do controle militar, foram um periodo de crescimento e
criatividade para as organizacdes negras e a cultura negra. Mais do que
antes, 0s novos trabalhadores negros comecaram a exigir igualdade e,
em consequéncia disso, demonstraram interesse no orgulho negro e
nas organizacdes negras (Agier, 1990; 1992). Ha duas razdes para isso.
Por um lado, através da mobilidade social ascendente, uma nova gera-
cao de trabalhadores negros deparou com barreiras a cor que nao ti-
nham sido percebidas até entédo, uma vez que as expectativas, em
termos de direitos civis, costumavam ser baixas entre os pobres. Por
outro lado, esses trabalhadores negros tinham mais tempo e dinheiro
para gastar na organizacdo da comunidade e nas atividades de lazer.
Formaram-se novos movimentos negros e associacdes carnavalescas
inteiramente negras. A cultura e a religido negras ganharam maior reco-
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nhecimento oficial. Particularmente na Bahia, criaram-se formas novas
e poderosas de cultura negra. Como veremos nos dois proximos capitu-
los, elas fizeram eco ao movimento pelos direitos civis nos Estados Uni-
dos e & Iuta pela independéncia nas coldnias portuguesas da Africa. A
midia rotulou esse processo de “reafricanizacao” da Bahia (Risério 1981;
Bacelar, 1989; Agier, 1990 e 1992; Sansone, 1993).

O terceiro periodo vai da redemocratizacao, ocorrida no inicio dos
anos oitenta, até a época atual. Durante esse periodo, a recessao, a
democratizacéo e a “modernizacdo” acelerada combinaram-se para
produzir novos sonhos e novas frustracdes na populacao negra. Muitos
dos canais de mobilidade social que tinham sido importantissimos e cen-
trais na criacdo de uma classe operaria negra deixaram de ser vistos
como importantes pelas geragdes mais novas de jovens negros de clas-
se baixa. Por exemplo, as oportunidades nas antigas atividades manu-
ais (confeccéo de cestos, pesca de subsisténcia e trabalho na estiva),
naindustria pesada e até em alguns setores do emprego publico sofre-
ram uma reducao, enquanto o valor dos salarios despencou, contribuin-
do para uma diminuicdo do status desses empregos, antes relativa-
mente elevado. Em geral, o colapso da estrutura salarial levou a perda
de status em muitos postos de trabalho, sobretudo os ndo qualificados.
As industrias petroquimica e petrolifera reduziram drasticamente sua for-
ca de trabalho e a reestruturaram. O servico publico de hoje oferece
pOUCOS empregos NOVOS e paga menos do que no passado. Atualmen-
te, muitos jovens buscam “alternativas” aos salarios baixos, procurando
desenvolver atividades na economia informal (na qual ndo se pagam
impostos, a exemplo da venda de produtos de beleza e de produtos
eletrdnicos contrabandeados do Paraguai) e, vez por outra, na econo-
mia criminal (por exemplo, a venda de mercadorias roubadas, os pe-
quenos furtos e, em grau cada vez maior, o tréfico de drogas leves e
pesadas). O resultado desses fatores € uma crescente defasagem de
renda entre os que estao na base da escala econdmica e as classes
altas. Durante esse periodo, a classe média brasileira empobreceu
(Pastore e do Valle Silva, 2000). Além disso, enquanto ha uma
dessegregacao dos locais de lazer, como clubes e agremiacdes espor-
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tivas, e de setores importantes do mercado de trabalho, novas formas
de segregacao — em geral mais sutis e nunca explicitamente baseadas
na cor — despontam em alguns dos setores florescentes do mercado
de trabalho, como os shopping centers de luxo, onde os requisitos da
“boa aparéncia” e do “fino trato” na oferta de empregos tendem a dis-
criminar os candidatos de tez mais escura (da Silva, 1999; Guimaraes,
1993).

Outras mudancas levaram a um aumento das expectativas no pa-
drao de vida. No Brasil, como em muitos outros paises do Terceiro Mun-
do, a educagéo escolar em massa e 0s meios de comunicagao contri-
buiram para uma elevacao drastica das expectativas. Outro fator impor-
tante foi a abertura do Pais a produtos, idéias, sons e visitantes do
exterior. Ap6s séculos em que apenas uma pequena elite tinha acesso
aos produtos internacionais, o Brasil vem passando do relativo isola-
mento a participacao, ao ingressar na economia mundial como um im-
portante “mercado emergente” (ver mais no capitulo 3).

Novos sonhos também decorreram do aumento da aceitacao das
expressoes culturais negras pelo Estado. Além disso, a industria do lazer
mostra-se mais interessada do que nunca na cultura negra. Essa
integracao adicional da cultura negra nos discursos oficiais e comerci-
ais, em ambito regional e nacional, pode ser vista nos termos brasilidade
e baianidade. O primeiro e particularmente o segundo tornaram-se, se
nao sinbnimos da producéao cultural afro-brasileira, decerto cada vez
mais negros em suas representacdes visuais. Numa medida crescente,
quase todos os folhetos assim como a homepage da Bahiatursa (agén-
cia de turismo do Estado da Bahia) retratam a brasilidade, e mais ainda
a baianidade, como algo intrinsecamente relacionado com ser negro —
bem como, nao raro, jovem, bonito e de classe baixal'® Os resultados
dessas mudancas aparentemente contraditérias sao que, no ambito
das relagdes raciais, ha uma diminuicao dos velhos preconceitos, en-
quanto surgem preconceitos novos. Os integrantes da nova geracao,
na faixa dos 15 aos 25 anos de idade, estao particularmente cénscios
dessas contradicoes (Sansone, 1993). Em comparacao com seus pais,
seu nivel de educacao é substancialmente mais alto, eles passam uma
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parte maior de seu tempo de lazer fora da comunidade residencial e
tém menos respeito pelo sistema tradicional de status (e de raca), po-
rém também é mais comum ficarem desempregados ou menos satis-
feitos com o trabalho.

Ao esbocar a histéria das relacdes raciais no Brasil moderno, néo
podemos deixar de fora os avancos do ativismo negro. Na histéria do
movimento negro brasileiro, podemos identificar trés periodos. Ha uma
concordancia geral em que a primeira organizacao negra de tipo moder-
no foi a Frente Negra, que floresceu desde o fim dos anos vinte até mea-
dos da década de 1930, quando foi desarticulada, juntamente com todas
as organizacoes politicas, pelo ditador Vargas. Na época, muitos de seus
membros foram incorporados nas organizacdes sociais desse regime
populista, enquanto outros se ligaram ao Movimento Integralista, uma
organizagéo neofascista e ultracatdlica de direita, que foi tolerada por
Vargas durante alguns anos. Em 1945, um antigo simpatizante da Frente
Negra, o ator Abdias do Nascimento, fundou o Teatro Experimental do
Negro (TEN), que evoluiu para um grande grupo de discusséo e acao
sobre a desigualdade racial. O segundo periodo corresponde ao do nas-
cimento de varias organizacdes negras durante os Ultimos anos da dita-
dura militar — que foram anos de grande desenvolvimento e crescimento
das organizacdes sociais em geral. O Movimento Negro Unificado (MNU),
que ainda existe até hoje em todo o Pais, talvez tenha sido a principal
dessas novas organizacdes. A Pastoral do Negro (ligada a Igreja Catdlica)
€ outra organizacao importante, nascida da Teologia da Libertacéo, e que
ainda & muito atuante no plano nacional. Aos anos de desencanto politico
com o processo de democratizacdo e com a politica partidaria, que co-
mecou a se tornar mais evidente logo depois do impeachment do presi-
dente Collor por exigéncia popular, em 1992, corresponde o terceiro peri-
odo, que se caracteriza pela formacao de uma rede de organizacoes
negras locais em ambito nacional, em geral atuantes como Organizacoes
Nao Governamentais — conduzidas por equipes profissionais, e nao por
ativistas voluntarios. Em consonancia com o desenvolvimento mais geral
das organizacdes sociais no Brasil, a intervencao dessas ONGs negras
concentra-se em um ou dois problemas sociais especificos (controle pré-
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natal e cuidados com a saude reprodutiva, prevencéo do uso de drogas,
direitos da mulher etc.), em vez de ser anti-racista e anticapitalista em
geral, como foram 0s movimentos negros dos anos setenta e oitenta
(Andrews, 1995; Hanchard, 1997).

Permitam-me agora examinar mais detidamente a evolucao re-
cente do mercado de trabalho. No Brasil, os pobres tém pouquissimas
opcdes. Na auséncia de um Estado de bem-estar, desenvolveu-se um
exército de trabalhadores pobres. O mercado de trabalho regular —
cuja “regularidade” frequentemente o levaria a ser considerado “infor-
mal” pelos padrdes norte-europeus — jamais conseguiu abarcar mais
de 50% do total da forca de trabalho. No Brasil, as atividades econdmi-
cas informais séo chamadas de biscates. Nas estatisticas oficiais, as
pessoas que fazem biscates, ou funcionam na economia informal, ndo
sao computadas como desempregadas. Contrariamente aos paises de
grande imigracao no norte da Europa, mas que, relativamente falando,
nao tem uma histéria de economia informal preponderante, onde ser
biscateiro é bastante associado com ser imigrante no Brasil o termo
biscate ndo tem conotacdes étnicas e € pouco ou nada estigmatizado.
Constitui, pura e simplesmente, a atividade reconhecida de sobrevivén-
cia daimensa massa de desempregados e subempregados. Também
nao existe nenhum termo especificamente negro para esse tipo de ati-
vidade.'® Para muitos jovens de baixa instrucao nas areas urbanas — a
maioria dos quais é preta ou mestica —, 0s pequenos delitos e até o
crime organizado constituem uma verdadeira “alternativa” a inatividade
ou a execucao de trabalhos mal remunerados. As quadrilhas de trafi-
cantes recrutam um ndmero pequeno mas crescente de meninos e
rapazes como vendedores de rua e “avides”. Os pequenos assaltos
(embora violentos) e os assaltos a residéncias sdo outra alternativa a
completa exclusao do consumismo (ou, pior ainda, a fome). O crime
praticado nas ruas e outros tipos de crime, que séo tradicionalmente
elevados, aumentaram ainda mais nas duas Ultimas décadas. Os afro-
brasileiros compdem uma parcela macica da populagéo carceraria das
prisdes urbanas, mesmo se levarmos em consideracao a classe social
de origem dos detentos.
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Tabela 1.2 Taxa de analfabetismo por grupo de cor
Pessoas com mais de 15 anos de idade

1992 1999
Média nacional 17,2 13,3
Branco 10,6 8,3
Preto 28,7 21,0
Pardo 25,2 19,6

Tabela 1. 3 Distribuic&o de renda por grupo de cor
Renda média em salarios minimos

1992 1999
Branco 4,00 5,25
Preto 1,90 2,43
Pardo 2,00 2,54

Tabela 1.4 Tipo de ocupacao por grupo de cor:
Percentual da populagéo dividida por grupo de cor nas diferentes

ocupacoes

Brancos Pretos Pardos

1992 1999 1992 1999 1992 1999
Empregados 47,8 46,5 48,6 47,5 43,9 42
Militares 7 7,5 5,1 5,7 4,9 5,4
Trabalho domestico 52 6,1 13 14,6 7,8 8,4
operarios
Por conta propria 20,7 22,4 20,7 21 23,2 24,6
Empregadores 5,1 5,7 0,9 1.1 2 2,1
Sem renda ou retribuicdo 14,2 11,8 11,7 10,1 18,2 17,5

Dados: PNAD/IBGE

O Brasil € um pais em que os pobres, na ultima década, tiveram
pouca mobilidade social. E também conhecido como um dos paises em
que é mais injusta a distribuicdo da riqueza. De acordo com um levanta-
mento recente da PNAD, ou Pesquisa Nacional de Amostragem Domi-
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ciliar (IBGE, 2001), que abrangeu os anos de 1992 a 1999 e é conside-
rado o melhor levantamento em larga escala no Brasil, os indices de
pobreza absoluta desse periodo, tais como a mortalidade infantil e o
analfabetismo, tiveram uma reducéo geral, mas a qualidade de vida
entre os “de posses” e os “desvalidos” n&o se alterou. As melhorias
constatadas podem ser interpretadas como decorrentes da queda rapi-
da e macica do crescimento populacional. De 1992 a 1999, o indice de
natalidade caiu de 2,7% para 2,3% — na Bahia, de 3,2% para 2,4%;
no estado do Rio de Janeiro, que tem o indice mais baixo de todos o0s
estados brasileiros, a taxa caiu de 2,2% para 1,9%. Nesse mesmo pe-
riodo, a expectativa média de vida elevou-se de 70,1 para 72,3 anos €,
na Bahia, de 68 para 70,5 anos. A taxa de mortalidade baixou de 43
para 34,6 pessoas por cada mil habitantes. O analfabetismo funcional
caiu de 36,9% para 29,4%; na Bahia, de 57,7% para 48,3%. Um nu-
mero maior de jovens brasileiros na faixa etaria de 15 a 17 anos esta
freqUentando a escola: 59,7% em 1992 e 78,5% em 1999. Na Bahia,
esses indices foram, respectivamente, de 59,1% e 79,2%. Em média,
0s brasileiros tinham 5,7 anos de escolaridade em 1992 e 6,6 em 1999;
na Bahia, esses niUmeros foram, respectivamente, 4,0 e 5,0. O impacto
desses dados no quadro geral da desigualdade social é reduzido pela
qualidade decrescente do ensino publico — o Unico a que a maioria dos
brasileiros tem acesso — e pelas tendéncias do mercado de trabalho e
da distribuicao de renda. A percentagem de pessoas com empregos
formais na forca de trabalho diminuiu de 64% para 61,3%. Além disso,
se considerarmos o décimo da populacao que detém os melhores em-
pregos, veremos que sua renda média elevou-se de 13,33 para 18,44
salarios minimos.'” Numa tendéncia muito diferente, os 40% mais po-
bres da populacao trabalhadora conseguiram elevar sua renda média
de apenas 0,7 para 0,9 salarios minimos. Em outras palavras, a distan-
cia entre a renda média individual dos grupos mais rico e mais pobre da
populacao continuou enorme.

Naturalmente, esse contexto, determinado pela imensa distancia
social entre ricos e pobres, tem grande impacto na percepcéo da desi-
gualdade nas camadas inferiores da sociedade. Essas camadas estao
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hoje ligeiramente menos pobres, porém também mais informadas sobre
0 que acontece nas outras esferas sociais e, até certo ponto, no resto
do mundo. Durante essa década, uma mudanca notavel foi 0 aumento
da influéncia da midia na sociedade brasileira, especialmente nas clas-
ses baixas. Nao me refiro apenas a percentagem crescente de residén-
cias com aparelhos de TV a cores, mas também a popularizagdo das
linhas telefdnicas (e amiude dos telefones celulares), das antenas para-
bdlicas, da TV a cabo e do acesso a semanarios e jornais. Assim, pode-
mos imaginar uma sociedade em que as expectativas das diferentes
camadas, em termos da qualidade de vida (uma combinacéo de direitos
Civis com 0 acesso aos rituais de consumo de massa), tornam-se mais
préximas, enquanto a estrutura de oportunidades fica muito atras e nao
consegue atender a esse aumento das expectativas. Isso produz um
campo fértil e absolutamente problematico para a reavaliagao das iden-
tidades sociais tradicionais e das estratégias de sobrevivéncia (Sansone,
2003).

Ao interpretarmos esse quadro em termos dos grupos de cores ha
populacédo — usando a terminologia oficial, que a divide em cinco gru-
pos —, fica evidente que o grupo oficialmente definido como pardo, e
mais ainda o definido como preto, tém-se saido muito pior do que o
grupo definido como branco. Em 1992, o analfabetismo absoluto era de
10,6% entre os brancos, 28,7 % entre os pretos e 25,2% entre os par-
dos. Em 1999, essas percentagens eram, respectivamente, de 8,3%,
21% e 19,6%. Em termos da renda, o quadro é o seguinte: em 1992, a
percentagem de familias com renda total n&o superior a meio salario
minimo era de 17,3% entre os brancos, 34,2% entre os pretos e 37,5%
entre os pardos. Em 1999, era de 12,7% entre os brancos, 26,2%
entre os pretos e 30,4% entre os pardos. De acordo com a Pesquisa
Nacional de Amostragem Domiciliar de 1995, na regido metropolitana
de Salvador, 25% dos pretos percebiam menos do que o salario mini-
mo, em contraste com apenas 13% dos brancos. Em outras palavras,
a cor e a renda estao estreitamente relacionadas.'®

Em linhas gerais, alguns indices exibiram uma melhora nos trés
principais grupos de cores durante a Ultima década. Entretanto, num
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padrao que reflete a distancia social quase inalteravel entre a elite e 0s
pobres, nao houve nenhuma reducéo expressiva da distancia entre 0s
grupos de cores diferentes. Outros dados sugerem uma situacéo mais
complexa. A média dos anos de escolaridade teve uma melhora de 0,9
anos em todos 0s grupos de cores entre 1992 e 1999 — ainda que, em
1999, essa média tenha sido de 6,7 anos entre 0s brancos e 4,5 anos
entre os pardos e pretos. As familias chefiadas por mulheres tiveram um
aumento de 2% em todos os trés grupos principais € nao exibem gran-
de diferenca entre eles quando se faz o controle pela classe social. Isso
ajuda a explicar por que, de modo muito diferente do que acontece nos
Estados Unidos, nem a classe média nem o Estado desenvolveram no
Brasil uma preocupacéao moral com as “aflicdes” da familia negra ou dos
meninos e rapazes negros de classe baixa (apesar de, também no Bra-
sil, eles terem uma representacao macica na populacao carceraria e
entre as vitimas de crimes violentos), como veremos no Capitulo 5. O
numero de familias negras com renda superior a cinco salarios minimos
mais do que duplicou entre 1992 e 1999, passando do indice desolador
de 1,4% para 3,4%, o que sugere um lento crescimento da classe
média preta e parda. Entre os brancos, a percentagem dos que perce-
bem mais de cinco salarios minimos elevou-se de 8,8% para 14,1% e,
entre os pardos, de 1,7% para 3,2%.1°

Até aqui, esse contexto ditado pela interseccao de velhas e novas
desigualdades raciais n&o se relacionou diretamente com a polarizagao
das relacoes etno-raciais. Este livro versa sobre as razdes disso. Agora,
€ preciso examinar mais de perto as ligacoes entre a classe e a raca.

Dados: As duas areas de pesquisa

Em minha anélise, concentro-me em duas areas particulares da
regiao da Grande Salvador: um bairro de classe baixa e de baixa classe
média da cidade de Salvador, chamado Caminho de Areia, e a cidade
satélite de Camacari, mais pobre e mais industrial. As duas areas dao
testemunho da distancia social e econdmica entre as classes altas e
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baixas no Brasil. A pobreza absoluta caminha de maos dadas com o
sentimento de privacao relativa. Alguns elementos da chamada “pobre-
zamoderna” combinam-se com a pobreza “tradicional”.

Realizei um trabalho de campo nessas areas entre 1992 e 1994
(Sansone, 1994b e 1997), porém desde entdo mantive contatos regula-
res com diversos informantes.?’ A situagdo do emprego era semelhante
a da maioria das areas urbanas brasileiras de classe baixa. Uma minoria
de adultos, na faixa etaria de 30 a 60 anos, tinha empregos regulares
(embora muitos destes no setor informal) e sustentava, pelo menos até
certo ponto, uma maioria composta por pessoas desempregadas,
subempregadas, inativas ou deficientes, pensionistas idosos e criancas.
O nivel educacional dos jovens na faixa de 15 a 25 anos era substanci-
almente superior ao de seus pais. Como em muitos outros paises do
Terceiro Mundo, a revolugao do ensino no Brasil, nas ultimas décadas,
foi mais eficiente entre as mulheres do que entre os homens. Muitas
mulheres de classe baixa tém agora dificuldade de encontrar o parceiro
certo em seu estreito meio social, e a cesta dos parceiros (como 0s
demografos chamam o conjunto de homens casaveis) fica ainda mais
reduzida, em decorréncia do alto indice de criminalidade e das mortes
violentas, que afetam sobretudo os adolescentes e jovens do sexo mas-
culino com baixo nivel de instrucéo.

Os jovens se véem como “formados” ou adequadamente instrui-
dos, percepcao esta que é reforcada pelo orgulho parental pelos diplo-
mas de seus filhos. Entretanto, esse nivel de instrucao, que é de fato
impressionante, se comparado ao dos pais, nao resultou em melhores
postos no mercado de trabalho. Varios fatores sao responsaveis por
isso. Uma questao fundamental é que o nivel mais alto de escolaridade
N&o se equiparou aos requisitos mais exigentes do emprego. Os infor-
mantes queixaram-se de que, Como muitos de seus amigos e parentes
com diplomas escolares, acabavam tendo que aceitar empregos nao
qualificados e mal remunerados, como ajudantes de pedreiro, ajudantes
de pescador e camelds. Além de pagarem mal, esses empregos tam-
bém sao inseguros, dependendo de quanto se consegue vender. Para
se obter um emprego adequado — com carteira de trabalho assinada e
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alguma previdéncia social —, como lixeiro, guarda de seguranca ou
operario da industria petrolifera, é preciso um diploma de primeiro grau
(8 anos de estudos); para trabalhar num banco ou como servidor publi-
co, € necessario um diploma universitario. Na geracéao anterior, o in-
gresso nessas ocupacdes era muito mais facil. 1sso leva a uma situacéo
em que os pais ficam convencidos de que seus filhos tém instrucéao
suficiente para encontrar empregos adequados, enquanto os filhos sen-
tem uma profunda frustragédo com o fato de sua vida n&o atender a
suas expectativas. Além de provocar conflitos domésticos, a dificuldade
de encontrar bons empregos desestimula os jovens, a longo prazo, de
se dedicarem a estudos mais prolongados e mais dificeis. Outro fator
negativo é que a qualidade de ensino nas escolas publicas, especial-
mente nas quatro primeiras séries, € muito precaria — a maioria dos
alunos com diploma do curso primario é ainda parcialmente analfabeta
— e essa situacao foi agravada pelos cortes drasticos nas verbas gover-
namentais nos Ultimos anos. Nos bairros que examinei, um grande nu-
mero de criancas e adolescentes perambulava pela rua o dia inteiro;
eles so freqlientavam a escola de vez em quando, € nao passavam ali
mais do que uma ou duas horas por dia. A freqiiéncia escolar sistema-
tica até os 14 anos estava deixando rapidamente de ser uma parte
“natural” de sua socializacdo. Ao contrario de seus proprios pais quando
jovens, e também ao contrario da situacdo das criangas proletarias na
bibliografia sobre a subcultura juvenil da Gra-Bretanha nas décadas de
1970 e 1980 (Willis, 1977), a frequéncia escolar, para meus jovens infor-
mantes na Bahia, ndo era um evento em torno do qual a semana se
organizasse, nem tampouco era essencial para prepara-los para a ida-
de adulta e a vida profissional.

O grupo de pares (a turma), a galera (grupo de jovens de determi-
nado bairro, composto por varios grupos de pares) e o fator mais impes-
soal da televisao vém-se tornando agentes de socializac&o mais impor-
tantes do que a escola — e é dbvio que os jovens tém outras priorida-
des. As conversas nos grupos de pares, nas muitas “horas sem esco-
la”, giravam em torno do consumo, do namoro e das diversdes. As
provas, o trabalho de casa e o0s professores ja ndo eram um grande
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foco de interesse. A crise do ensino publico brasileiro, iniciada ha cerca
de vinte anos, levou a uma situacao cujo melhor resumo € o dito popular
de que “os professores fingem que ensinam e os alunos fingem que
aprendem”. Nao ha de ser surpresa que o indice de evasao escolar
tenha sido e continue a ser extremamente elevado.

A razao de muitos pais haverem abandonado a escola foi ébvia:
eles precisavam arranjar trabalho para contribuir para a renda familiar.
Para os jovens de hoje, no entanto, as causas s&o mais complexas.
Tanto em Salvador quanto em Camacari, apenas metade dos que ja
haviam saido da escola o fizera para arranjar emprego. A outra metade,
no entanto, ndo tinha explicacao para seu abandono dos estudos. Para
a maioria, a0 que parece, a falta de confianca na instrucéo, e néo a
necessidade de trabalhar, € que os havia afastado da escola.

Entre os meus informantes, a percentagem da populacéo total que
disse estar desempregada era estarrecedora: em 1993, correspondia a
44,2% em Salvador e 62% em Camacari. Entretanto, essas cifras ele-
vadas requerem um exame mais rigoroso. Os jovens em geral, inclusive
os de nivel de instrucéo mais alto, tendiam a fazer uma distingéo clara
entre desemprego e emprego, e entre 0 emprego formal e o biscate.
Tendiam a se referir a simesmos como desempregados, mesmo estan-
do engajados em alguma atividade econdémica informal. O termo “de-
sempregado” parecia menos estigmatizante para eles do que fora para
seus pais e avos. Para esses jovens, biscate era algo que se fazia en-
quanto nao se encontrava um emprego adequado. Seus pais, acostu-
mados a designar um sem-numero de atividades econémicas informais
como “minha atividade” ou até “minha profissao”, exibiam uma tendén-
cia muito menor a se chamar de desempregados €, em geral, mostra-
vam-se mais satisfeitos com sua situacao profissional. Dentro dos bair-
ros, inclinavam-se mais do que seus filhos a identificar uns aos outros
por sua ocupacao — Zé pedreiro, Jodo bombeiro, Maria lavadeira. Na
nova geracao, muitas mocas que ganhavam a vida como faxineiras ou
lavadeiras definiam-se como desempregadas, por sentirem vergonha
de estar associadas a esse tipo de trabalho — que, para elas, nao era
uma “ocupacao”.
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Os pais julgavam ter uma situagéo melhor, em comparagao a de
seus proprios pais: comiam melhor, tinham casas mais confortaveis e
viviam mais. A nova geracao mostrou-se menos satisfeita com seu pa-
dréo de vida e desanimada com as oportunidades restritas no mercado
de trabalho. Os jovens tinham aprendido a acreditar na mobilidade soci-
al, no “progresso”, mas sentiam-se excluidos dele. Uma razao impor-
tante de sua frustracao era que os abaixo de 25 anos aquilatavam mais
0 sucesso em relacao a classe média — estavam mais informados e
mais sintonizados com os padrdes e estilos de vida da classe média do
que seus pais, por circularem mais pela cidade, visitarem os shopping
centers e lerem revistas juvenis — e, na comparacao com ela, percebi-
am-se pobres. Esses jovens ndo viam seu nivel de vida mais alto e os
padrdes mais modernos de trabalho que se difundiram rapidamente na
classe baixa, a partir de meados da década de 1970, como um resulta-
do do progresso realizado por seus pais.

A relacao entre cor e classe é, obviamente, complexa. Se, histo-
ricamente, a cor e a classe estiveram estreitamente associadas, no
sentido de a tez escura e o fendtipo africano se associarem a uma
posicao de classe baixa, a relacao entre a mobilidade social e a iden-
tidade negra € comumente mais complexa do que se costuma presu-
mir. Mais adiante, veremos que a consciéncia da cor e a mobilidade
social podem caminhar de maos dadas, e que uma posicao de classe
meédia € menos contraditéria do que nunca com uma postura anti-
racista militante, ou com o interesse pelas origens africanas da cultura
popular brasileira.

Tanto em Camacari quanto em Salvador, 0 desemprego diminuia
conforme aidade. O fato de a maioria dos pais estar empregada, tendo
até mesmo mais de um emprego, enquanto a maioria dos filhos tinha
mais instrucao, porém continuava desempregada, levava a uma situa-
¢ao em que os primeiros dispunham de algum dinheiro, mas de pouco
tempo para o lazer, enquanto os ultimos tinham pouco dinheiro mas
muito tempo livre nas méaos. Os jovens abaixo de 25 anos exibiam uma
postura diferente em relacao ao trabalho. Estavam a espera de um
“emprego adequado”, que, na verdade, nao existia para eles (por néo
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disporem nem das habilidades manuais de seus pais hem dos diplomas
mais avancados que sao necessarios a obtencéo dos “empregos mo-
dernos”). Esperavam que um dia aparecesse 0 Concurso certo (a prova
para ingresso em um ou mais empregos no servico publico) e, até che-
gar esse momento, recusavam-se a aceitar os empregos mal remune-
rados e geralmente “sujos” que estavam disponiveis na regiao para 0s
trabalhadores pouco qualificados ou ndo qualificados. Embora os pais
se gueixassem da suposta preguica e dos requintes de exigéncia dos
filhos, a maioria dos jovens sem trabalho abaixo de 25 anos parecia
menos incomodada com sua dependéncia da renda escassa dos pais
do que com a aceitacao de um emprego “abaixo de seu nivel” — que
nao correspondesse as expectativas criadas pela escola, pela midia e
por seu grupo de pares. Para alguns rapazes ou mogas com pouca
instrugéo formal, esse “emprego ideal” seria o0 de vendedor numa loja de
moda jovem e artigos de praia, em algum shopping center chique: estar
fisicamente perto dos simbolos de status da classe média ascendente e
poder tocar esses produtos e familiarizar-se com eles eram considera-
dos importantes e, de certo modo, podiam ser quase tdo compensadores
em termos morais quanto a posse efetiva desses simbolos de status.
As diferencas entre as geracdes também podiam ser vistas em
termos das estratégias de sobrevivéncia no mercado de trabalho. Nem
0s pais nem os filhos dispunham-se a procurar emprego em areas do
mercado de trabalho que eles presumiam ser inacessiveis a pessoas de
pouca instruc&o ou a negros, a exemplo dos lugares “chiques”, como
restaurantes caros e shopping centers. Entretanto, a grande diferenca
entre pais e filhos estava em sua maneira de lidar com o “respeito”. Os
pais demonstravam consideravel “respeito” pelos ricos e/ou brancos.
Os filhos encaravam esse “respeito” como perda da dignidade e, muitas
vezes, nao sabiam lidar com o “respeito” que empregadores, gerentes
ou até chefes de equipe e capatazes ainda esperavam dos trabalhado-
res subalternos (ou dos trabalhadores em geral). Quando tinham em-
prego, 0s jovens abaixo de 25 anos mostravam-se menos inclinados a
aceitar com humildade as ordens dos superiores e se ofendiam mais
facilmente. Em outras palavras, a nova geracao era menos reticente e
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menos deferente do que seus pais, 0 que levava a uma auto-exclusao
em certos segmentos do mercado de trabalho.

Outra diferenca geracional interessante era o tipo de valvula de
escape usada para dar vazao as frustragoes. Tradicionalmente, a gera-
c¢ao mais velha havia lidado com suas oportunidades restritas de traba-
lho através da pratica religiosa. O candomblé, variante baiana do siste-
ma religioso afro-brasileiro, esta repleto de praticas e técnicas que inver-
tem magicamente o status profissional inferior. Quem € empregado do-
méstico durante o dia pode ser rei ou rainha nas cerimdnias do can-
domblé. Pode até ser aquele que cura seu patréo; nao € incomum uma
dona-de-casa de classe média recorrer a sua empregada no que
concerne a praticas magicas. A nova geracao € mais secularizada e
n&o participa nem “acredita” nas cerimonias religiosas do mesmo modo
que as geracoes anteriores (Sansone, 1993). Em minha pesquisa, 0s
jovens abaixo de 25 anos poderiam usar os simbolos do candomblé
para reformular sua identidade negra, porém usavam essas praticas de
modo muito menos sistematico do que seus pais para negociar status
ou favores, ou para conseguir empregos melhores. Em vez de busca-
rem uma saida da pobreza através da negociagdo com os patrées ou
0s espiritos, os jovens abaixo de 25 anos simplesmente fingiam nao ser
pobres. Um dos modos de tentar esconder das pessoas de fora a sua
posicao de classe baixa seria consumir ostensivamente os simbolos de
status por eles associados a classe média e/ou a cultura jovem. No
Brasil, entretanto, esse projeto de fuga magica da pobreza ainda é difi-
cultado pelo grau de pobreza extrema e pelos precos relativamente
altos dos produtos e lugares associados a cultura jovem global (equipa-
mentos de som, discotecas, o canal de musica da televisdo a cabo
[MTV], CDs de musicas estrangeiras, um certo conhecimento de inglés,
Internet, etc.). Até aqui, 0 acesso facil a esses produtos e locais tem-se
restringido basicamente aos jovens da classe média, na qual 0s negros
ainda tém uma representacao extremamente reduzida.

Uma crescente minoria de jovens vem buscando mais e mais en-
contrar alternativas para o trabalho regular remunerado. Os mais instru-
idos voltam-se para o comércio de rua, vendendo artigos eletrénicos
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baratos ou produtos de beleza, ou para o setor crescente da industria
do turismo — apresentando-se como dancarinos, jogadores de capoei-
ra ou musicos. Dentre meus informantes, um pequeno grupo optou
pela emigracao para a Europa ou a América do Norte. Para os rapazes
com pouca ou nenhuma instrucao, uma das “alternativas” sao os pe-
quenos delitos — o furto de carteiras ou bolsas, os assaltos n&o plane-
jados a residéncias, a venda de maconha. Para as mogas, a principal
“alternativa” é o uso ostensivo do corpo, da seducao e da beleza (ou do
conhecimento de como criar beleza), seja trabalhando como costurei-
ras, manicures ou cabeleireiras (0s saldes de beleza vém-se alastrando
como cogumelos por todo o Brasil), seja “arranjando um homem” —
alguém que demonstre afeicdo dando-lhes presentes, ou pagando para
sair com elas a noite. Essas mulheres esperavam homens que demons-
trassem “respeito” e nao fossem mulherengos. Embora houvesse ape-
nas algumas estimativas, baseadas sobretudo nas pesquisas sobre a
incidéncia de contaminacéao pelo virus HIV, havia indicios de que a pros-
tituicdo estava em alta. Como em muitos dos paises do Terceiro Mun-
do, a prostituicao é praticada no Brasil, na maioria dos casos, mais
como uma estratégia de sobrevivéncia em Ultimo recurso do que como
uma profissdo. Vale a pena frisar que a maioria dessas “alternativas”
relaciona-se de um modo ou de outro com o uso do corpo e da beleza
(negros).

A medida que a principal fonte de status dos pais — sua situacdo
no mercado de trabalho — foi-se tornando cada vez mais precaria, 0s
jovens abaixo de 25 anos, em particular, passaram a depositar mais
énfase no poder aquisitivo: num padréo de consumo Novo e mais agres-
sivo, que seria impossivel de satisfazer com qualquer dos empregos
convencionais que esses jovens de classe baixa podiam ter a esperan-
ca de obter. Seus pares perguntavam com mais freqUéncia “quanto
vocé ganha?” e muito menos “o0 que vocé faz para ganhar a vida?”, e o
garoto que tentasse dar continuidade ao oficio do pai era chamado de
otario. O status criado pelo consumo ostensivo era especialmente exibi-
do na parte do tempo de lazer passada em publico. Isso dava uma
importancia especial ao lazer publico até mesmo dos desempregados
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ou subempregados. Comparada aos pais, a nova geracao investia me-
nos na familia e confiava mais numa melhora vertical e individual da
posicao social. Esses jovens queriam tornar-se membros da classe média.
Mas isso deveria ser conseguido sem a complicacéo de terem primeiro
que se firmar numa boa situacéo na classe trabalhadora, como fez a
maioria de seus pais, uma ou duas décadas antes, na época em que
ocorreu a industrializacao da regiao de Salvador.

Nos bairros que estudei, 0 nimero de jovens abaixo de 25 anos
dispostos a aceitar qualquer tipo de emprego vinha decrescendo. O
mesmo acontecia com o nimero de mogas que preferiam encontrar
um companheiro com um bom emprego, mesmo que fosse mal remu-
nerado. A maioria dos jovens desempregados fazia algum biscate — um
numero crescente deles chegava até a preferir esse tipo de atividade na
economia informal a um emprego regular, mas mal remunerado. Ape-
nas uma minoria dos rapazes aventurava-se em atividades criminosas,
como alternativa para um emprego ou um simples biscate. Mais jovens
do que nunca pareciam insatisfeitos com suas perspectivas de trabalho
e buscavam alternativas para o que viam como o ramerrao dos traba-
lhos de baixo status ou a vida de donas-de-casa pobres. A mudanca
freqUente de emprego (de um trabalho ruim para outro) e os longos
periodos de desemprego eram as maneiras como a maioria deles ex-
pressava sua insatisfacao (Sansone, 2000).2' Como veremos no Capitu-
lo 5, isso é semelhante ao que acontece com os jovens crioulos de
classe baixa em Amsterda, muito embora o Brasil ndo ofereca aos jo-
vens nenhuma seguridade social.

Quais sao as consequiéncias dessas realidades para a percepgao
da “raga”? As diferencas intergeracionais mencionadas acima contribu-
em para a criacao de “tipos” entre os informantes negros, cada qual
com um termo especifico para descrever sua negritude e um estilo es-
pecifico de lidar com as relacdes raciais e o racismo. Os dois tipos prin-
cipais sao 0s que se chamam de pretos (termo tradicional, que se refere
especialmente a cor negra real) e negros (originalmente, um termo bas-
tante ofensivo, mas que nas Ultimas décadas transformou-se num vo-
cabulo de afirmacao étnica). Os que se definem como pretos e negros
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correspondem basicamente a duas geracdes e a duas maneiras de
enfrentar a discriminacao racial e a negritude. Outras pessoas de cor
que se referem a si mesmas por uma multiplicidade de outros termos
(dentre os quais os mais populares s&o moreno, escuro, pardo e mula-
to, cujo sentidos seréo indicados na préxima secao) formam grupos
menos identificaveis. Estes tendem a assemelhar-se mais aos pretos do
que aos Negros.

Os “nameros da cor”:
o sistema de classificacao racial

No Brasil, como no restante da América Latina, o sistema de clas-
sificacao racial sempre foi mais complexo do que nos paises do resto do
Atlantico Negro, com a excecao parcial de algumas partes das regides
caribenhas de lingua inglesa. O sistema de classificacao racial, formado
pela terminologia e pelas normas do sistema de relacdes raciais, € histo-
ricamente determinado e, por isso mesmo, reformulado na pratica coti-
diana. Na Bahia, e talvez no Brasil em geral, 0 sistema de classificacéo
racial é criado dentro e fora do “espaco negro”.?? Os vocabulos raciais
s&o criados no “espaco negro” e em diferentes esferas da vida cotidiana
— no trabalho, na vida familiar e no contexto do lazer. Esse sistema de
classificacao reflete o conflito e a negociacdo em torno da cor e, em
linhas mais gerais, as varias maneiras pelas quais a ideologia racial é
vivenciada nos diferentes grupos e instituicoes sociais. Ele tanto reflete a
situacao socioecondmica quanto o desenvolvimento da identidade ne-
gra, os discursos oficiais sobre relacdes raciais produzidos pelo Estado,
pela Igreja Catdlica e pelos politicos e, 0 que é mais importante, os
discursos do lazer, do turismo, da midia e das ciéncias sociais. Essas
instituicbes apresentam-se ndo apenas como receptoras de simbolos
étnicos, mas também como manejadoras dos simbolos utilizaveis na
criacao da identidade étnica, a qual podem conferir status. Convém
acrescentar que, especialmente no contexto urbano, onde as redes de
contato social tendem para uma complexidade e heterogeneidade mai-
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ores, aidentidade negra, tal como outras identidades étnicas, é redefinida
em relac@o a outras identidades sociais importantes, baseadas na clas-
se, No sexo, No local de residéncia e no grupo etéario. Tudo isso produz
um sistema fluido, cujas regras estédo sempre sujeitas a mudancas, no
qual os conflitos de interesse podem resultar num certo uso eclético e
irregular dos termos, e no qual o tipo fisico e a “aparéncia” preferidos
sSa0 mais elasticos do que se costuma presumir.

Entre os pesquisadores que estudam o Brasil, inclusive os que tra-
balham com métodos quantitativos (Hasenbalg e Valle Silva, 1993), ha
um consenso a respeito da necessidade de considerar que as formas
pelas quais as pessoas classificam racialmente umas as outras e a si
mesmas nem sempre S&o 0 que se esperaria. Em geral, mesmo entre
0s pobres, ha uma preferéncia somatica pelos “brancos” e uma ten-
déncia a eles se classificarem como mais brancos do que seriam na
classificacao escolhida por um observador externo (Poli Teixeira, 1987).
Embora, nas décadas de 1960 e 1970, esse tema tenha sido objeto de
pesquisas especificas (Wagley, 1952; Azevedo, 1955; Harris, 1964a;
Harris, 1970; Hutchinson, 1957; Kottak, 1967; Kottak, 1992; Sanjek,
1971), houve, nos Ultimos anos, poucas tentativas de explicar a légica
interna do sistema de classificacao pela cor, bem como de explicar de
perto a maneira cComo as pessoas usam a cor nas interacdes do dia-a-
dia (da Silva, 1993; Harris, 1993; Sheriff, 1994 e 2002). A relativa falta de
estudos sobre as relagdes raciais contrasta com a enorme quantidade
de estudos sobre a cultura negra (sobretudo a respeito do sistema reli-
gioso afro-brasileiro), sobre outros aspectos do “espaco negro” e, em
menor grau, sobre as relacdes raciais durante a escravatura e nas pri-
meiras décadas posteriores a abolicdo (Barcelos e Cunha, 1991).

Nesta secéo, descreverei algumas auto-imagens inscritas no uso
dos termos raciais, levantando as linhas de sua légica interna e procu-
rando esclarecer de que modo as mudancas no sistema de relacoes
raciais e o desenvolvimento da identidade negra — que serao examina-
dos nos proximos capitulos — se refletem na utilizacao diferenciada desses
termos. Para estudar a cor entre os individuos, usei a auto-identificacéo
do respondente e a opiniao do pesquisador. Através da utilizacao de
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perguntas sobre a familia do respondente, seus quatro melhores amigos
€ seus vizinhos, procurei mapear 0 sistema de classificacao racial
(Sansone, 1992a). Essas perguntas foram formuladas a um total de
1.024 pessoas, por meio de um questionario, e tiveram uma percenta-
gem de respostas extremamente alta — cerca de 97%.2°

Termos empregados na auto-identificacéo da cor:

Caminho de Areia Camacari

1. Moreno 135 Moreno 163
2. Pardo 86 Moreno claro 129
3. Branco 70 Branco 67
4. Preto 58 Preto 37
5. Negro 41 Negro 26
6. Escuro 26 Pardo 22
7. Moreno claro 22 Moreno escuro 20
8. Mulato 20 Escuro 11
Total parcial: 458 (91,5%) Total parcial: 475 (91%)
9. Sarara 11 Claro 8
10. Claro 4 Mestico 6
11. Moreno escuro 3 Amarelo 5
12. Amarelado 2 Mulato 4
13. Jambo 2 Sarara 4
14. Pardo cor de formiga 2 Caboclo 3
15. Cor de formiga 2 Cor de canela 6
16. Avermelhado 1 Misturado 1
17. Bronzeado Amarelado 2
18. Cabo-verde 1 Cabo-verde 1
19. Louro 1 Castanho 1
20. Marrom 1 Marrom 1
21. Pardo claro 1 Cor de leite 1
22. Ruivo 1 Galego 1
23. Amarelo 1 Agalegado 1
24. Quase preto 1 Moreno cor de canela 1
25. Vermelho 1 Vermelho 1
26. Japonés 1

Sem resposta 6

TOTAL GERAL: 501 TOTAL GERAL.: 522
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Ao todo, foram empregados 36 termos diferentes. Nos dois locais,
entretanto, oito deles foram empregados por cerca de 91% dos infor-
mantes. Os outros 27 foram usados por apenas cerca de 9% dos en-
trevistados.

Para simplificar esse quadro, criamos quatro grandes grupos de
cores, dividindo os 36 termos em quatro conjuntos de termos tidos como
razoavelmente parecidos pelos informantes.

Designacao

Caminho de Areia Camacari
Branco 15,2% 15,9%
Moreno (mestico) 32,4% 62,0%
Mulato/Pardo (mestico escuro) 24,6% 8,0%
Preto/Negro (muito escuro) 25,8% 14,1%
Outros 2,0% 0,0%
100,0% 100,0%

Os respondentes que se declararam negros (doravante menciona-
dos simplesmente como “negros”) somaram 41 no Caminho de Areia e
26 em Camacari. Nas duas areas, eles representam 32% das pessoas
incluidas no subgrupo “pretos/negros” (129 no Caminho de Areia e 79
em Camacari).

Em geral, a opinido do pesquisador foi anotada, nos casos em que
divergiu radicalmente da do respondente. Os pesquisadores indicaram
“negro” 135 vezes, quase sempre em virtude de a pessoa entrevistada
haver-se declarado de cor mais clara (moreno escuro, moreno claro,
pardo ou sarara). Os pesquisadores indicaram “moreno” 61 vezes, 0
que é um numero muito inferior ao surgido nas auto-identificacdes.

Um fendmeno interessante € o uso crescente de negro em lugar
de preto, este menos afirmativo em termos étnicos, em particular entre
0s jovens e 0s mais instruidos. Nas duas areas de minha pesquisa, 0s
que se declararam “negros” eram jovens. Apenas um dos 26 “negros”
de Camagari e quatro dos 36 de Salvador tinham mais de 40 anos. Em
comparacéo, em Camagcari, 11 dos 37 “pretos” tinham mais de 40 anos.
Além disso, 0s “negros” eram os mais instruidos da populacéo. Em ambas
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as areas, de um total de 67 “negros”, apenas um era analfabeto. Curi-
osamente, entre 0s negros, o desemprego e a participacao no trabalho
s&o consideravelmente menores do que entre 0s baianos negros que se
definem por termos menos etnicamente afirmativos, como preto, more-
no, pardo e escuro.

A titulo de referéncia, se compararmos meus dados com os do Re-
censeamento Nacional, que, como € de conhecimento comum, utiliza
um Unico termo (“pardo”) para se referir aos mesticos, veremos que meu
estudo revelou um numero menor de brancos. Segundo o IBGE, em
1980, em Camacari, “os brancos compunham 17,8% da populacéo, 0s
pardos, 16,9%, e os pretos, 16,3%; no Distrito da Penha, que inclui o
bairro de Caminho de Areia, os brancos compunham 25,4% da popula-
¢ao, 0s pardos, 58,7%, e os pretos, 16,3%. Até o fechamento do livro
nao consegui dados sobre cor por distrito para os anos de 1991 e 2000.

No Caminho de Areia, a minoria branca (15,2%, segundo a auto-
identificacao, e 12%, de acordo com os pesquisadores) tendia a dispor
de moradias melhores. Segundo a declaragéo pessoal, 31,3% dos bran-
cos moravam em prédios de apartamentos, 14,5% viviam em casas e
apenas 6,5% moravam em terras que tinham sido invadidas e nao ti-
nham titulo de posse. Quando indagados sobre a cor predominante dos
habitantes do bairro, 45% dos entrevistados responderam “negra/escu-
ra/preta” e 54% disseram “morena/mestica/parda/misturada”. E inte-
ressante notar que, embora os individuos tendessem a se identificar
como mais claros do que na opinido dos pesquisadores e fizessem o
mesmo com respeito a sua familia, seus vizinhos e amigos, isso nao
ocorria quando eles falavam sobre a raca em termos mais abstratos. Ao
falar das pessoas da rua, do bairro ou da cidade de Salvador, eles se
mostravam muito menos angustiados em admitir que a maioria da po-
pulacéo era de cor escura. Em quase todos 0s casos, o fato de as
pessoas se identificarem como mais claras do que eram, na opinido dos
pesquisadores, relacionou-se com o desejo de desenfatizar a negritude,
a fim de reduzir sua possibilidade de serem vitimadas pelo racismo. Numa
minoria dos casos, isso se revelou, em parte, uma brincadeira — como
quando um negro parrudo e muito escuro insistiu as gargalhadas em
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que o chamassemos de lourinho, ou quando as pessoas se definiram
como “morenas cor de disco” — uma ironia que pretende exorcizar o
racismo e precisa ser cuidadosamente estudada.

Os dois bairros estudados em Camacari apresentavam poucas di-
ferencas em termos de cor. Segundo a auto-identificacao, os brancos
eram 15,9% em Bomba e 15,5% em Phoc1, os morenos eram 61,1%
em Bomba e 63,8% em Phoc1, os mulatos/pardos eram 5,8% em
Bomba e 7,4% em Phoc1, e os pretos eram 17,3% em Bomba e 13,3%
em Phoc1. Na opinido dos pesquisadores, 0s negros compunham 31,9%
dos entrevistados em Phoc1 e 35% dos de Bomba. A percentagem
relativamente pequena de negros em Bomba nao corresponde a ima-
gem negra do bairro e ao fato de ele haver crescido em torno do mais
antigo terreiro de candomblé da cidade, popularmente identificado como
0 principal lugar de que se originou a semente da producao cultural
negra na cidade.

Como vemos, sete dos oito termos mais comumente usados em
Camacari sao idénticos aos empregados no Caminho de Areia. As Uni-
cas diferencas aparecem nos termos moreno escuro, em lugar do qual
se empregou a palavra mulato em Camacgari, € pardo, mais comumente
usado em Caminho de Areia, talvez pela maior familiaridade dos resi-
dentes com a terminologia das cores usada pelo IBGE e por outros
6rgaos publicos.

O numero de termos efetivamente empregados na auto-identifica-
cao das cores somou, ao todo, “apenas” trinta e seis. Trata-se de um
ndmero muito inferior aos 99 vocabulos referentes a cor previstos por
minha lista preliminar de codigos raciais. A diferenca entre essas duas
cifras pode ser explicada pelo fato de que, a meu ver, muitas das longas
listas de termos possiveis para designar a cor da pele, como a organiza-
da por Marvin Harris (1964), e o incontavel rol de termos empregados
pelas pessoas para descrever a simesmas no recenseamento contém,
na verdade, um nUmero expressivo de palavras pouco usadas, para
nao falar nas muitas outras que sdo empregadas como termos de se-
gundo ou terceiro grau em relagéo a cor. Assim, uma pessoa que hou-
vesse respondido a pergunta formal inicial do questionario chamando-se
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de parda ou morena podia, no decorrer da entrevista, vir a se definir
como “morena cor de disco” ou “morena cor de formiga”, a fim de
enfatizar que era uma morena muito escura, quase negra, ou simples-
mente para introduzir um togque de humor no processo das entrevistas.
Os termos raciais exibem graus diferentes de formalismo. Alguns sao
utilizados como vocabulos “oficiais” (que, na maioria dos casos, nao
correspondem aos empregados pelo IBGE), e outros s&o usados para
identificar o proprio individuo ou outras pessoas da rua, ou empregados
em situacdes menos formais. E possivel distinguir entre os termos pri-
marios usados com mais freqUéncia e os termos secundarios usados de
maneira menos formal, associados aos demais e apenas em contextos
especificos, como o do chiste, 0 do namoro e o das brigas — a guisa de
brincadeira, ou para fazer trogca de outras pessoas.?

O fato de centenas de termos haverem surgido em alguns estudos
quantitativos da terminologia racial tem sido usado, pela maioria dos
estatisticos, como prova da necessidade de empregar em grandes es-
tudos quantitativos apenas os cinco termos adotados nas estatisticas
oficiais durante as Ultimas décadas — branco, pardo, preto, indigena e
amarelo/asiatico, tidos como muito claros e “objetivos” —, em lugar dos
termos nativos, considerados demasiadamente numerosos e vagos. Na
realidade, os termos empregados “a sério” na auto-identificacéo so-
mam algumas dezenas. Ha de ser possivel conceber um modo de utiliza-
los em estudos quantitativos mais amplos, juntamente com a classifica-
¢ao das cores identificadas pelos pesquisadores, tendo por base um
numero reduzido de termos. Mesmo esse numero de vocabulos poderia
ser um pouquinho maior — e mais préximo da terminologia nativa — do
que a triade preto-pardo-branco, somada a amarelo e indigena, cujas
limitacdes foram recentemente destacadas por Marvin Harris e seus
colaboradores (1993) e por Nelson do Valle Silva (1994). Na verdade, a
ma vontade de trabalhar estatisticamente usando também os termos
nativos € um exemplo do impulso problematico de minimizar a comple-
xidade, quando se lida com a “raga”.
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Os numeros vistos no contexto

Os dados apresentados nas duas secdes anteriores refletem ape-
nas um instantaneo da composicéo de cor dos entrevistados e nao
dizem muita coisa sobre 0 mecanismo € 0 significado do sistema de
classificagao de cores. Idealmente, para compreender como funciona
esse sistema e ilustrar seu modo de operacéo, seria necessario estu-
darmos a autodescrigéo da cor de uma mesma pessoa em diferentes
situacdes. Meus dados, assim como os de muitos outros projetos de
pesquisa realizados na Bahia (entre outros, Harris, 1964 e 1970; Degler,
1971; Harris et al., 1993; Kottak, 1992), mostram que a terminologia
racial € sumamente subjetiva e situacional. Identificamos alguns contex-
tos distintos, embora inter-relacionados, em que funciona o sistema de
classificagao de cores, cada qual com uma linguagem e um discurso
especificos. Para comecar, foram identificados pelo menos quatro con-
juntos de termos classificatérios.

Analisando a terminologia racial no Brasil, a antropdloga Yvonne
Maggie (1991) identificou trés linguagens distintas para falar daraca: (1) a
terminologia oficial das instituicdes e da estatistica estatais (pretos, par-
dos, brancos, indigenas e amarelos); (2) os termos romanticos associa-
dos ao mito fundacional da civilizagc&o brasileira, segundo o qual as racas
branca, india e negra mesclaram-se numa nova raca (Da Matta, 1987, p.
55-85); e (3) a terminologia popular usada na classificacdo cotidiana da
cor. Essa terminologia popular reflete uma “pigmentocracia” organizada
segundo um continuum de cor que vai do “claro” ao “escuro”, tendo o
louro nérdico na extremidade “melhor” e o africano puro na extremidade
“mais feia”. A terminologia popular inclui conjuntos diferentes de termos,
usados em diversos contextos sociais: na vida familiar, no grupo de ami-
gos, nas situacdes de galanteio e namoro e na vida religiosa. Nas brinca-
deiras ou nas brigas, usam-se certos termos que n&o seriam emprega-
dos fora desses contextos. A escolha dos termos utilizados € determina-
da pela idade, pelo grau de instrucéo e pelo nivel de renda dos falantes.
Embora o sistema global de classificagao das racas gire em torno de uma
minimizagéo dos efeitos do racismo, parece haver, dentro de cada con-
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texto, termos relativos a cor que refletem uma preocupacao ainda mais
intensa com as normas somaticas: na familia (“sou mais escuro ou mais
claro do que meu irméao”; “eu sai mais ao lado branco ou preto da fami-
lia”), no grupo (negéo), nas brigas ou insultos (“isso é coisa de preto”), no
carnaval e no universo da musica e da religiao (“cultura negra”, baiano e
baiana), e ainda nos termos de afeicao (neguinho e neguinha) (Sansone,
1996). A esses trés sistemas convém acrescentar a classificacao polari-
zada proposta pelo moderno movimento negro (negro versus branco),
que comegcou a ser utilizada por alguns pesquisadores, artistas e, mais
recentemente, por setores do aparelho de Estado.

O lugar em que se da a fala também & importante. A esquina e o
bairro costumam ser vistos como espacos liminares em que € menos
necessario usar os codigos dos “brancos”. Essa liminaridade € construida
em oposicao ao mundo externo, sobretudo a cidade alta (os bairros onde
moram as pessoas mais ricas), aos contatos com a burocracia (por exem-
plo, na solicitagcéo de documentos e no processamento de requerimen-
tos), a busca de trabalho e, para alguns, aos contatos com a policia. Em
particular, para os baianos pretos e pardos, a esquina — que inclui a
familia, o circulo de amigos e os vizinhos — oferece seguranca em rela-
cao as ameacas dos ladrdes e da policia (“todo 0 mundo me conhece e
me respeita”), assim como oportunidades em matéria de trabalho (uma
“amizade” pode levar a um biscate ou até a uma “chance” num emprego
estatal). Na opiniao dos respondentes, a esquina também representa uma
rede social capaz de restringir os horizontes e as aspiracdes, mas que
oferece protecéo e abrigo. No pedaco (uma parte do bairro), um homem
pode andar sem camisa e sem documentos e uma mulher pode andar
com rolos no cabelo, porque todos se conhecem e nao precisam se
preocupar com a aparéncia. Nesses espacos, a “boa aparéncia” é me-
nos importante e o discurso ocorre entre iguais. O outro lado dessa ques-
t&o é que muitos jovens nao julgam atraentes como parceiros 0s seus
pares da mesma rua, e por isso preferem sair com gente “de fora”, me-
nos conhecida. O “pedaco” abriga termos de conciliacao racial, como
MOoreno OU escuro, capazes de contornar as diferencas raciais €, em
Ultima instancia, negar a polaridade preto-branco.
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O uso dos termos referentes a cor varia em relacéo ao horario.
Durante o dia, quando se enfrenta 0 mundo externo e a dureza da vida
numa cidade do Terceiro Mundo, “na batalha” ou “na corrida atras do
emprego”, atendéncia é minimizar as diferencas de cor, apelando para
um universalismo que deveria reger as normas do contrato social (“so-
mos todos iguais e todos temos 0s mesmos direitos”). I1sso assume a
forma de uma evitacdo dos termos “negro” e “preto” e, se necessario,
a utilizacéo de palavras como moreno, escuro e pardo. Estas Ultimas
S&0 Menos precisas do que as primeiras; por exemplo, moreno pode ser
qualquer pessoa, desde um branco de cabelos negros e tez bronzeada
até alguém de tracos completamente negroides. Nessas horas, ndo se
acredita que valha a pena maximizar a negritude e, desse modo, as
pessoas preferem ndo ser rotuladas por uma terminologia que reflita
qualquer relagao racial polarizada. A noite e nos fins-de-semana, nas
horas de descanso ou diversao, os termos raciais podem ser usados
com mais liberdade, expressando amizade — “meu preto” ou “meu
brancao” — ou agressividade — “seu preto” ou “branquelo”. Mesmo
nos momentos de maior liberdade em relacao a terminologia da cor,
costuma-se ter o cuidado de manter a cordialidade com os vizinhos, 0s
amigos e 0s parentes, ndo usando termos ofensivos.

O status de outra pessoa e sua auséncia ou presenga no momen-
to da fala sdo também fatores importantes. Quando se faz referéncia a
alguém que esta fisicamente préximo, os termos mais amistosos tam-
bém sao usados por aqueles que, noutras situacdes, tendem a discrimi-
nar. Uma mesma pessoa pode ser chamada de moreno ou negéo, se
estiver presente ou se for respeitada na rua, e, quando ausente, de
escuro ou escurinho, especialmente quando a palavra é empregada por
alguém de tez mais clara que quer destacar o status inferior de uma
outra pessoa. Especialmente por parte dos individuos mais claros, é
mais freqUiente o uso do termo “escurinho” para fazer referéncia a um
ajudante de pedreiro do que a um profissional liberal.

As respostas referentes a cor sao tao influenciadas pela preferéncia
somatica quanto pelos discursos sobre a democracia racial e a celebra-
cao da mesticagem. As relacdes de amizade, assim como 0 medo de
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ofender, podem levar o individuo a classificar a familia de um vizinho com
um termo considerado positivo — acima de tudo, morena, em vez de
preta, e mista ou misturada, em lugar de branca ou negra. As pessoas
por quem o individuo sente afeicao (por exemplo, parentes préoximos ou
namorados(as)) e/ou a quem ele respeita (por exemplo, um chefe ou um
patrao) tendem a receber alguns “pontos de vantagem” na escala cro-
matica — o que as faz serem definidas como mais claras do que real-
mente sdo. Noutras ocasides, declarar que se tem pais, amigos ou
colegas brancos, ou, pelo menos, de tez mais clara, pode ser uma
forma de adquirir status num contexto especifico. Uma indicacao disso
€ aforma como ¢ apresentada a composicao racial da familia do préprio
individuo e de seu circulo social. E comum os entrevistados declararem
que em suas familias “existem todos os tipos de cores”, ou que eles tém
amigos ou colegas brancos. Na opinigdo dos pesquisadores, entretanto,
as familias que se classificaram como “mistas”, “mesticas” ou “mistura-
das” s&o, em sua grande maioria, compostas por membros com uma
coloracédo de pele semelhante (negros com mesticos, mesticos com
brancos), e muitos de seus amigos ou colegas “brancos” s&o mulatos.
Isso nao quer dizer que nao haja grupos de amigos compostos por
pessoas de cores diferentes ou que a mesticagem nao seja um fato real
e importante. Ha muitas familias em que convivem pessoas com tons
de pele diferentes. E possivel até encontrar casos em que trés irmaos,
filnos dos mesmos pais, identificam-se respectivamente como branco,
moreno e escuro.?® Evidentemente, o grau relativamente alto de casa-
mentos mistos entre pessoas de cores diferentes — ainda que, na mai-
oria dos casos, eles se déem entre pessoas de cores semelhantes,
como branco e pardo ou preto e pardo — dificulta 0 uso da negritude
como uma forma de o suijeito se diferenciar dentro da comunidade.

A mesticagem coexiste, muitas vezes, com uma preferéncia pela
branquidéo. Entre os informantes, a preferéncia somatica pelos brancos
revelou-se intensa, apesar de nem sempre explicita. Essa preferéncia é
mais acentuada entre as pessoas de mais de 40 anos, mas também se
encontra entre pessoas mais jovens, inclusive as que se identificam como
negras. Muitos jovens afirmaram ter pais de cor mais clara do que eles

70 Livio Sansone



e preferiram ndo usar o0s termos preto ou negro em relagéo aos pais —
especialmente as maes. E provavel que encarassem isso como uma
forma de respeito a eles. As perguntas relativas a cor dos pais produzi-
ram um ndmero consideravelmente maior de pais brancos do que eram
os informantes que se identificaram como brancos. Por exemplo, na
parte mais pobre do Caminho de Areia, que consiste numa pequena
favela construida em menos de um hectare de terra, formalmente per-
tencente ao governo federal, e onde apenas 6,5% dos respondentes se
identificaram como brancos, quase 11,5% deles afirmaram ter pai e
mae brancos. Pode-se perceber o mesmo fendbmeno com respeito aos
parceiros dos individuos, que tendem a ser descritos por uma cor mais
clara do que a descricéo escolhida pelos pesquisadores. O termo more-
no é freqUentemente usado para definir tanto a cor dos pais quanto a do
parceiro. Do mesmo modo, os termos branco e preto, apesar de me-
nos implicitamente antitéticos do que o termo negro, tendem a nao ser
utilizados por pessoas intimas, sendo preferivel, em vez disso, usar ter-
mos da polaridade escuro-claro, aparentemente menos conflitiva. Como
indicou Maggie (1991), &€ mais facil usar designacdes nitidas quanto abs-
tratas, como branco, preto ou negro, para definir e representar pessoas
distantes.

Portanto, a consciéncia da cor e aimagem que as pessoas tém da
presenca negra em Salvador ndo se desenvolvem conjuntamente. A
idéia muito impessoal de que essa, afinal de contas, &€ uma cidade ne-
gra pode ser aceita com muito mais facilidade do que a auto-identifica-
¢ao como negro. No Caminho de Areia, apenas 25,8% dos respondentes
classificados por nds como negros identificaram-se como tais, mas 45,4%
dos entrevistados afirmaram viver num bairro predominantemente ne-
gro, € um numero ainda maior de individuos afirmou que a cidade de
Salvador é uma “cidade negra”.

Como ja foi dito, a terminologia da cor € também altamente subje-
tiva (Harris, 1964 e 1970; Sanjek, 1971): um filho pode ser preto para a
mae e moreno para o pai, ou, como foi comprovado por meu questio-
nario, uma familia pode ser chamada de “escura” pelos vizinhos da es-
querda e de “mista” pelos do lado direito. Uma mesma pessoa pode
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usar termos diferentes durante a mesma entrevista, manipulando codi-
gos diferentes para enfatizar, em relagéo ao pesquisador ou aos ouvin-
tes eventuais, deferéncia ou submissao, autoridade, igualdade, amiza-
de, interesse sexual pelo entrevistador, insercao num grupo de status
ou numa categoria profissional (“sou metallrgico”), ou a consciéncia da
prépria identidade negra. Em geral, o termo negro sé € usado no final da
entrevista, depois que a natureza anti-racista da pesquisa e o tipo de
linguagem preferido pelo entrevistador tornam-se claros para o entrevis-
tado, ou seja, nas situacdes em que se torna socialmente conveniente
chamar a si mesmo de “negro”.

O uso da terminologia da cor na auto-identificacéo, assim como a
postura do individuo em relagao ao preconceito de cor, como mostrei
noutro texto (Sansone, 1993), modificam-se substancialmente em rela-
¢éo a idade do individuo e, em menor grau, a seu nivel de instrugéo. Em
geral, comparados as pessoas que se identificam como pretas ou escu-
ras, 0s que se identificam como negros sdo mais jovens, mais instruidos e
estdo menos freqUentemente empregados. Os que se identificam como
“pretos” sao, em sua maioria esmagadora, 0s negros mais pobres. Os
“pretos” nem sempre SA0 Mais escuros ou mais negréides do que 0s
“pardos” ou o0s “escuros”. Mais do que de grupos de cor diferente, esses
termos definem duas maneiras de um individuo n&o se identificar como
negro: os termos “pardo”, “escuro” e “moreno” sao utilizados por alguns
para indicar o desejo de ascenséo social; o termo “preto” é usado por
aqueles que parecem aceitar uma certa imobilidade social. A parcela de
negros de renda relativamente maior que nao quer definir-se como “pre-
ta” ou “negra” tende a se definir como “escura”, ou — o que é ainda mais
comum — como “parda” ou “morena”. Um fendmeno semelhante ocor-
re com 0s mesticos: 0s que tém um status superior na vizinhanca ten-
dem a se definir como “brancos”. Nesse sentido, 0 termo preto constitui
uma categoria residual que abrange os individuos mais escuros e “sem
recursos” — 0s negros cuja renda, instrucao e status séo baixos demais
para que eles se arrisquem no jogo do status e dos codigos de cor. O
termo preto é quase equivalente a ruim, inculto, “brega” ou “cheguei”, e &
usado para descrever tudo o que é visivelmente pobre e sem decoro.
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O termo negro tem conotacdes muito diferentes da palavra preto;
em linhas gerais, o primeiro se refere ao fendtipo negréide e o segundo,
a cor negra propriamente dita. No Ultimo século, o significado do termo
negro passou por uma inversao, que também ocorreu, nas décadas de
1970 e 1980, com os termos bicha e bruxa, que foram apropriados
pelos movimentos gay e feminista brasileiros e receberam deles uma
associacao positiva. A descricao pormenorizada de Donald Pierson so-
bre as relagdes raciais na Bahia no fim da década de 1930, que ele
descreveu como muito serenas, se comparadas aos Estados Unidos da
época, mostrou que, naquele periodo, na linguagem cotidiana, o termo
negro era mais depreciativo do que preto (Pierson, 1942). Negro come-
cou a adquirir uma conotacao diferente e positiva ao ser empregado
pelos primeiros etndgrafos da cultura negra no Brasil, dentre os quais 0s
mais famosos foram Manuel Querino, Raimundo Nina Rodrigues, Arthur
Ramos, Edson Carneiro e Gilberto Freyre. Esses estudiosos utilizaram o
termo negro, assim como afro-brasileiro, para definir a cultura dos ne-
gros, com o que pretendiam transmitir a idéia de que se tratava, na
verdade, do componente da cultura (popular) brasileira de influéncia afri-
cana. A popularizagéo desse termo deveu-se principalmente a Frente
Negra Brasileira, organizacao muito grande e relativamente poderosa
do inicio da década de 1930. A partir de entéo, varias organizacdes
negras incorporaram o termo Negro em seu nome, a exemplo do Teatro
Experimental do Negro, do Movimento Negro Unificado e da Pastoral do
Negro da Igreja Catdlica. Como dissemos, durante a Ultima década, até
0 governo passou a usar cada vez mais o termo negro, amiude para se
referir a populacéo definida noutras situacées como preta e parda — 0s
termos reservados para as cores pelo Recenseamento Nacional. Atual-
mente, negro é uma categoria socio-politica de conotacéo positiva e
constitui, por assim dizer, o termo politicamente correto.®

Nesta pesquisa, negro foi usado apenas por uma minoria dos en-
trevistados. Somente nos contextos da cultura popular, da musica e da
religido, e quando associado as palavras religiao, cultura e musica, é
que negro foi usado com freqUiéncia por informantes que nao se classi-
ficavam como negros, e o foi sem apresentar uma conotacdo de
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militancia. Na auto-identificacéo da cor, o termo negro conota o orgulho
pela negritude e &, implicita ou explicitamente, uma categoria politica,
capaz de incluir tipos fisicos que outros entrevistadores rotulariam com
os termos preto, escuro, sarard, mestico, moreno e até moreno claro.
Quando usado de maneira explicitamente politica, o termo negro cria
um corte no continuum de cor brasileiro, acentuando uma divisao pola-
rizada entre os brancos (a elite) e os negros (Agier, 1992).

Para concluir, 0 termo que as pessoas usam para indicar sua cor
pode apontar para determinada posicao social e postura cultural e, parti-
cularmente na classificacao dos outros, n&o se refere especificamente a
sua aparéncia fisica, mas também a sua “aparéncia” geral, composta
pela combinagéo do estilo de vida (“o jeito”) com o grau de instrucao, a
renda, o estilo em matéria de moda (cabelos, roupas, carros) e até a
simpatia ou antipatia do falante pela pessoa em questao. Seja qual for o
caso, o status de preto, pobre e até racialmente discriminado nao se
traduz diretamente numa auto-identificacdo como negro. Caso contrario,
haveria muito mais pessoas identificando-se como negras. E evidente
que assumir-se como negro exige algo mais — por exemplo, ser jovemn e/
oumais instruido — e resulta de um processo complexo de autodescoberta
e reconhecimento, sobre o qual discorrerei em detalhe no capitulo 4.

Em geral, como ilustrou o estudo longitudinal de Conrad Kottak
(Kottak, 1992), em relacéo a terminologia de cor dos pais, a utilizada
pelos jovens parece apontar para uma subjetividade menor e uma vari-
edade menor, mas essa simplificacdo terminolégica néo esta associada
apenas ao aumento indubitavel do orgulho pela negritude e, até certo
ponto, pela identidade negra. Se os jovens usam menos termos, tam-
bém criam outros novos, ou reinterpretam palavras como “baianidade”,
que para eles significa algo diferente do que representa para seus pais.
Baiano e baianidade s&o, para eles, palavras-chave que descrevem um
tipo de identidade negra fraca e nao oposicionista, decorrente de sua
tentativa de serem nao apenas negros, mas também jovens e moder-
nos, com a capacidade e a obrigacao de consumir os produtos e mo-
dismos culturais (Aradjo Pinho, 1998). Se os pais entrevistados apelaram
para sua nacionalidade, chamando-se orgulhosamente de brasileiros e,
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em segundo lugar, de baianos, seus filhos hoje tendem a fazé-lo cha-
mando-se de baianos e, mais tarde, de negros, ou, como ainda fazem
muitos, de morenos. O termo moreno parece ser ainda mais popular
entre os jovens, que o utilizam como uma palavra-6nibus para definir a
aparéncia fisica nao branca, em lugar da pletora de outros vocabulos
utilizados com mais frequiéncia por seus pais — e muitos dos quais sao
usados apenas em regides especificas do Brasil. Nesse aspecto, 0s
termos moreno e negro sao mais modernos € menos locais.

Como ja foi assinalado por outros estudos, o termo moreno, o termo
escuro, em menor grau, e as possiveis combinacdes como moreno claro
ou moreno escuro sao, sem sombra de duvida, muito populares. Na ver-
dade, moreno é um termo tao popular que pessoas que eram brancas
aos olhos dos pesquisadores ou de outros respondentes preferiram iden-
tificar-se como morenas. A vantagem desse termo reside precisamente
em sua ambigUidade: um branco de cabelos escuros, um mestico, um
negro nao muito escuro e até uma pessoa muito negra e negréide podem
ser chamados de morenos. Depende apenas da situagéo.

A primeira vista, o carater contingente da terminologia da cor pare-
ce apontar para uma falta de coeréncia na utilizacéo dos termos que a
designam. Na maioria dos casos, a cor que aparece na certidao de
nascimento, a auto-identificacdo da cor durante a entrevista e a cor
observada pelo entrevistador n&o coincidem. A auto-identificacéo pode
nao ser a mesma em todos o0s contextos. Se a quase totalidade dos
brancos se define simplesmente como brancos — 0 mesmo termo que
aparece em suas certiddes de nascimento —, a esmagadora maioria
dos que sdo pardos ou pretos na certidao de nascimento se define
através da utilizacao de outros termos, como moreno ou escuro.

Se existe entre 0s pesquisadores um consenso de que a subjetivi-
dade e as incoeréncias da terminologia da cor usada na vida cotidiana
refletem a situacao das relacdes raciais no Brasil, existem, ainda assim,
divergéncias nas interpretacdes do significado politico dessa terminolo-
gia. Para os que definem essas relacdes raciais como “ambiguas” e
caracterizadas por um mascaramento constante da negritude — bem
como da branquidade absoluta, que muitos brasileiros negam, sugerin-
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do terem também sangue negro ou indio —, a fluidez no uso da termi-
nologia da cor reflete a fragilidade da identidade negra. Segundo essa
abordagem, os negros precisam de linhas raciais claras para ser respei-
tados e para fortalecer sua auto-estima. A inspiracao dessa abordagem
parece estar no “principio de corte” que o socidlogo francés Roger
Bastide (1971, p. 523-535),%” usou para apontar a “esquizofrenia” dos
negros nas situagdes de ascens&o social: eles viviam em duas esferas
distintas — 0 mundo dos brancos e o mundo dos negros, cada qual
com seu codigo linglistico especifico. Usar o cédigo “ocidental” ou o
codigo “africano” na esfera errada poderia ter consequiéncias psicoldgi-
cas desastrosas.? Para essa abordagem, o identificar-se como moreno
em vez de negro, por exemplo, corresponde a uma tentativa de fuga da
propria condicao racial e a um desejo de integracdo no mundo dos
brancos. Em minha opinido, o uso diversificado dos termos ndo pode
ser interpretado com essa gravidade: ele representa uma classificacao
do mundo de cada um em termos da cor.

O emprego de termos diferentes dos usados pelos entrevistados,
no intuito de estudar esse universo flexivel, deve ser feito com extremo
cuidado. Infelizmente, ndo se observa muito desse cuidado nos grandes
levantamentos, que oferecem ao entrevistado a possibilidade de se clas-
sificar através da escolha de apenas um dentre cinco termos (branco,
pardo, preto, indio — que, no Recenseamento Nacional, até 1980, era
considerado pardo — e amarelo), ou, mais recentemente, entre apenas
dois termos (branco e negro ou n&o branco). Isso nao significa, é claro,
que eu nao perceba uma histéria e uma manifestacéo continua de ra-
cismo e de problemas relacionados com a raga no Brasil, ou que eu nao
creia que, paraindicar o grau de injustica racial, as vezes é Util dividir os
brasileiros em grandes grupos de cores, ou até apenas entre dois gru-
pos, branco e ndo branco. O que se revela necessario, em meu estudo
€ em outros (ver, por exemplo, Harris et al.; da Silva, 1994; Telles, 1994),%°
€ uma disposicao de interpretar a terminologia fluida e complexa que se
usa para descrever a “raca”, e uma disposicao de reconhecer a impor-
tancia dos multiplos contextos na determinacdo do uso dos termos e
das formas de classificacéo.

76 Livio Sansone



E importante destacar que, entre os entrevistados, constatou-se
uma certa variacao na auto-identificacao e na auto-representacao nao
apenas com respeito a cor, mas também em relagdo a posicao no
trabalho, na vida religiosa e nas preferéncias musicais. Assim, um ho-
mem que seria simplesmente “negro” nos Estados Unidos ou no Cana-
da pode, no Brasil, ser negro durante o carnaval e ao tocar ou dancar
samba, escuro para seus colegas de trabalho, moreno ou negéo para
seus parceiros de copo, neguinho para a namorada, preto para as esta-
tisticas oficiais e pardo na certiddo de nascimento.® E preciso sublinhar
esse fato, para que nao se incorra no erro de achar que uma certa
variagao afeta apenas a terminologia da cor, em relacao a identidade
negra. Eu diria que a vida de muitos dos respondentes, em particular a
dos que estéo abaixo dos 25 anos, caracteriza-se por um relativismo
pragmatico. Por isso, ndo apenas uma pergunta relativa a cor, mas
também uma que se refira ao emprego e ao desemprego, tem, com
freqUéncia, a mesma resposta: depende. No contexto de uma mesma
entrevista, muitos, e em especial os jovens, definiram-se como estu-
dantes, trabalhadores e desempregados(!), dependendo do tipo de situ-
acéo, da maneira como queriam ser vistos pelo entrevistador e da res-
posta socialmente mais conveniente num dado momento. Por exem-
plo, no momento de tomarem distancia da categoria de moradores tida
como vagabundos, muitos se referiram a si mesmos como batalhadores;
entretanto, quando falavamos da crise econdmica, as mesmas pesso-
as podiam chamar-se de desempregadas, mas, noutra parte da entre-
vista, considerarem-se estudantes, por estarem freqlentando um cur-
so noturno. Na verdade, ha um ndmero crescente de jovens que se
sente situado entre 0 mundo da educacao e o mundo do trabalho. Esse
grupo®! é também cada vez mais visivel nas estatisticas: segundo a
Pesquisa Nacional de Amostragem Domiciliar de 1999, quase 15% de
todos os jovens da regido metropolitana de Salvador, na faixa etaria de
15-29 anos, ndo séo registrados como desempregados, nem tampouco
como estudantes ou trabalhadores.

Essa postura, no tocante a autoclassificagdo em termos da cor e
em termos da situacao de empregado/desempregado/estudante, foi
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explicada pelo antropdlogo brasileiro Roberto da Matta (1983) como a
“regra de trés”. Disse ele que a maioria dos brasileiros prefere os siste-
mas triangulares de classificacao as polaridades antagbnicas. Esse tipo
de sistema triangular esta na base do mito constitutivo sobre a origem
da “raca” brasileira, como resultado da mescla de trés grupos: o africa-
no, o indio e o portugués. Outro desses sistemas triangulares sustenta o
discurso popular sobre o sexo, no qual o travesti (masculino) ocupa uma
posicéo intermediaria entre 0 homem e a mulher — o que possibilita a
um homem ter relacdes sexuais com um travesti sem se considerar
homossexual, pelo fato de ser aquele que penetra, enquanto o travesti
€ o penetrado (Parker, 1993; Kulick, 1999). Esses dois sistemas triangu-
lares nao negam intrinsecamente a existéncia da hierarquia e da subju-
gacéo, porém representam-nas de maneira mais complexa do que acon-
teceria numa oposicao polarizada.

O que sugiro é que levemos em conta essas explicacoes sobre a
tradicdo do pensamento triangular, a despeito de sua base culturalista,
ao examinarmos as relacdes raciais brasileiras, porque elas podem ser
um antidoto contra a tendéncia a rotular o Brasil — ou até a totalidade
da América Latina — como “ambiguo”, o que, como ja sugeriu Talcott
Parsons (1968), entre outros, no ano de 1957.

A cor nas areas leves e pesadas e no
“‘espaco negro”

Outra descoberta importante foi que, nas duas areas em que rea-
lizei minha pesquisa, nem os conflitos pessoais nem os conflitos e ten-
sbes grupais estavam diretamente relacionados, pelo menos a primeira
vista, com a cor e o racismo: nunca vi uma Unica briga que fosse fran-
camente racializada. Esses conflitos giravam, ao contrario, em torno de
diferentes distincbes sociais locais, com graus diferentes de implicacdes
raciais. No Caminho de Areia, a distincdo mais importante para os mo-
radores era entre os “batalhadores” e os “vagabundos” — o que
correspondia, em parte, ao status residencial num prédio de aparta-
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mentos ou na invaséo (favela). Essa polaridade parece ser uma versao
menos extremada da que se constata entre os “trabalhadores” e os
“bandidos” observada entre os residentes de um bairro da Cidade de
Deus, na periferia do Rio de Janeiro (Zaluar, 1985). Em Camacari, a
despeito da oposicéo entre batalhadores e vagabundos, a distingédo mais
importante se dava entre os crentes (seguidores das igrejas pentecostais,
relativamente novas) e os outros moradores. Os crentes viam 0s outros
COMO pessoas que nao haviam encontrado ou jamais encontrariam o
caminho certo, e que ndo sabiam ou Nao queriam sair da pobreza ou da
“vida de pecado”; 0s outros moradores viam 0s crentes como pessoas
diferentes, que ndo queriam misturar-se com a vida do bairro, néo de-
monstravam solidariedade para com 0s vizinhos, consideravam-se su-
periores e criavam redes sociais fechadas aos “nao crentes”.

Esta observacao de que as distingdes sociais mais importantes ndo
eram primordialmente raciais foi corroborada pelo testemunho dos infor-
mantes. Apenas alguns deles apontaram o preconceito de cor como
um dos problemas principais do bairro. A maioria esmagadora dos en-
trevistados apontou a falta de empregos (sobretudo em Camacari) e o
alto custo de vida (especialmente em Salvador) como os problemas
mais graves. A relativa pouca importancia atribuida a cor da pele no
bairro em si, onde as diferencas sociais entre os moradores n&o eram
grandes, pareceu ser confirmada pela composicao efetiva das redes de
amizade. Nenhum dos entrevistados declarou que a cor tivesse impor-
tancia nas amizades; quase todos afirmaram ter amigos de cor diferen-
te. Ouvi repetidas vezes que o importante era a personalidade, e nao a
cor da pele. Essa foi a resposta mais comum, mesmo entre os entrevis-
tados que, na rua, eram conhecidos como preconceituosos, ou que,
em outras conversas, diziam “n&o gostar de pretos”.

Em vez de simplesmente dividirem seu mundo numa parcela “bran-
ca” e noutra “negra”, os moradores classificavam as diferentes areas e
momentos da vida num continuum, tendo num extremo a idéia de “quase
todos brancos” e no outro a de “quase todos pretos”. Quanto “mais
branca” era considerada uma area ou um momento, mais dificil podia
ser para 0s negros. A partir dos moradores, comecgou a se desenvolver
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um quadro em que a cor era vista como importante na orientagao das
relacdes sociais e de poder, em certas areas e momentos, ao passo
que era considerada irrelevante em outros. Nestes Ultimos casos, 0s
mais “leves”, as distingdes sociais eram vistas como estando ligadas
sobretudo a classe, a idade, a vizinhanca e ao sexo. As areas “pesa-
das” das relagdes de cor eram o trabalho, sobretudo a procura de em-
prego; 0 namoro e o0 casamento; e as interacdes com a policia. O local
de trabalho foi descrito por quase 70% de meus informantes como um
espaco em que o racismo é extremamente acentuado. A esfera do
casamento e dos encontros amorosos incluia a criacao de preferéncias
e idéias de beleza — nas salas de aula, nos circulos sociais, na familia e
narua. A terceira area tinha importancia exclusivamente para uma par-
cela dos homens, em especial aqueles cuja vida estava centrada nas
ruas. As areas “leves” das relacdes raciais sao todos os espacos em
que ser negro nao constitui empecilho e, em certas ocasides, pode até
trazer prestigio. Existem espacos de lazer racialmente neutros: os jogos
de domind, o baba (que no portugués da Bahia designa futebol de praia
ou praticado informalmente), as reunides nos bares, as conversas com
0s vizinhos da esquina, as rodas de samba, o carnaval, as festas de Sao
Joao (quadrilhas e forrds, visitas aos vizinhos), as torcidas de futebol, as
serestas (bailes no bairro, usualmente para pessoas de meia idade) e,
naturalmente, as interacdes com o circulo social mais intimo — os pa-
res com quem é compartilhada boa parte das horas publicas de lazer.
Outros espacos “leves” sdo a Igreja Catdlica, muitas igrejas pentecostais
e 0s centros e templos espiritas. Esses espacos podem ser considera-
dos implicitamente negros: lugares em que ser negro nao cria obstacu-
los. Além disso, ha também os espacos mais definidos e explicitamente
negros, locais em que ser negro € uma vantagem: os blocos afro, as
batucadas, os templos do sistema religioso afro-brasileiro (terreiros de
candomblé) e a capoeira. Freqlentemente, estes sao rotulados como
espacos da “cultura negra”. Nesses espacos implicitamente negros,
falar em termos de cor e expressar idéias racistas costumam ser evita-
dos: 0 que importa sao a cordialidade e o bom entendimento com todas
as pessoas que dividem o mesmo espaco. A esquina, o bairro, 0s times
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esportivos e os circulos sociais s&o espagos e momentos que 0s Negros
compartilham com os ndo negros, num clima relativamente livre de ten-
sOes raciais. Os espacos explicitamente negros funcionam em torno de
atividades consideradas tipicamente negras, nas quais 0s negros sem-
pre se destacaram e foram instigados a sobressair. S&o essas as ocasi-
6es em que uma importante parcela da populacéo negra — sobretudo
a da classe inferior — sente-se mais a vontade, podendo manifestar
abertamente as caracteristicas de sua personalidade e suas criacoes
culturais, que seriam consideradas deslocadas noutras ocasides. No
espaco negro, € comum falar-se abertamente da negritude: os negros
estdo no comando e sdo 0s N&o negros, apesar de geralmente bem-
vindos, que devem tomar cuidado com sua participacao. No Capitulo 6,
veremos que uma participacao seletiva dos brancos foi possivel em va-
rios momentos e, em certas ocasioes, até ativamente buscada pelos
ativistas culturais negros, na maioria das expressdes da cultura afro-
brasileira, como o candomblé, a capoeira €, mais recentemente, as
baterias. Essa hierarquizacéo dos espacos em relacao a importancia da
cor, que era feita por todos 0s que entrevistei, independentemente da
cor de sua pele, cria um continuum: na busca de trabalho, particular-
mente fora do bairro, e mais ainda, quando ha uma exigéncia de “boa
aparéncia”, € quando existe mais racismo, ao passo que & NoS espacos
explicitamente negros que ele menos se manifesta.

A despeito da presenca desse continuum na percepcéo dos entre-
vistados, € minha opiniao que a preferéncia somatica pelos louros de
cabelos lisos e olhos azuis — muito marcante entre brancos, mesticos e
negros — pode ser constatada em todas as areas, leves e pesadas,
embora seja menos pronunciada Nos espacgos explicitamente negros.
Nos dois locais de pesquisa, Camacari e a Cidade Baixa, assim como
nos demais bairros urbanos de baixa renda (Poli, 1988), essa norma
somatica é transmitida pela familia e pelos circulos sociais, que absor-
vem e reinterpretam impulsos provenientes do mundo externo, em es-
pecial os meios de comunicacao de massa (Fry 2002).

Tradicionalmente, a propaganda evoca uma imagem em que 0S
simbolos luxuosos de status, como 0s carros esportivos e 0s uisques e
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perfumes caros, associam-se melhor, “naturalmente”, ao cabelo longo
e liso e a branquidade em termos mais gerais. Curiosamente, os anun-
cios relacionados com os servicos publicos, com os bancos estatais e
com as empresas privadas que se voltam para a classe média baixa
(como supermercados e empresas de seguros) tendem a ser cada vez
mais multirraciais.

Essa norma somatica hegemonica, no entanto, ndo implica que as
pessoas sempre queiram, por exemplo, casar-se com pessoas de ca-
belos louros e lisos e olhos azuis. O que elas geralmente ndo querem é
“o preto mesmo” ou “aquele preto retinto”. A grande maioria de meus
informantes disse que 0 homem ou a mulher ideais s&o morenos. Quan-
to mais negrdides sao os tracos de uma pessoa, especialmente quando
ela ndo tem um rosto ou um corpo atraentes, mais ela tera que tentar
compensa-los com outras “qualidades” — elegancia, cortesia, simpa-
tia, bondade, uma conversa interessante, simbolos de status etc. Isso
equivale a dizer que, em geral, a0 namorar, a moga branca tem que
fazer menos esforcos do que a negra igualmente “sensual” e “bonita”
(ver também Burdick, 1999).

Entre os informantes, a preferéncia pelos tracos caucasianos coexis-
tia com o discurso mais complexo sobre a cor, 0 qual pode ser decom-
posto em trés frases comuns. A primeira s&o os sentimentos marcantes
de identificacdo com a classe: “pobre n&o tem preconceito e tem solida-
riedade”. Em segundo lugar, a disting&o feita na rua entre “gente boa e
gente ruim” é mais importante do que a distincao entre as pessoas de
cores diferentes. O terceiro ponto é uma realidade econémica poderosa,
especialmente no Caminho de Areia: na Bahia, ninguém pode se dar ao
luxo de ndo gostar de negros. Segundo esse discurso, a mistura de cores
€ tdo grande que, na Bahia, ja ndo existem brancos: “todo branco tem
um pé na cozinha” (os brancos sempre tém um negro na familia). Os
brancos “legitimos” s6 provém de fora da cidade. Como se relacionam
esses discursos locais sobre a raca e a classe social com o discurso
nacional sobre a formacao de uma raca brasileira”?

Se a democracia racial € um mito — como sem duvida é —,
estamos lidando com um mito fundamental das relacdes sociorraciais
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brasileiras, cujas origens se inspiraram na fabula da “mistura magica” de
trés racas: branco, negro e indio. Esse mito é aceito por uma grande
parte da sociedade, que o reproduz nas relacdes cotidianas, articulan-
do-o numa série de discursos populares. Nesses discursos, como foi
sugerido por Sheriff (1994 e 2001), a democracia racial, em vez de ser
uma situacéo concreta da sociedade contemporanea, é transformada
num valor, no sonho com uma sociedade melhor, mais justa e menos
discriminatdria, na qual “todos sejam gente”.

Rumo a um sistema mais complexo de
relacoes raciais

A terminologia racial brasileira tem-se modificado nas Ultimas déca-
das. Comparados com os dados de Harris (1964 e 1970) e Sanjek (1971),
obtidos ha cerca de vinte e cinco ou trinta anos, e também com a
linguagem usada pelos pais de qualquer nova geracao de informantes,
os respondentes da faixa etaria de 15-25 anos parecem usar 0s termos
raciais de maneira mais “racional” e precisa. O grau de subjetividade da
terminologia racial continua elevado, mas parece haver diminuido. Mi-
nha pesquisa confirmou, por exemplo, que um mesmo filho pode ser
definido como negro pelo pai e pardo pela mae, e que uma determinada
familia pode ser chamada de escura por um vizinho e de mista por
outro. Minha pesquisa indicou, no entanto, uma possivel simplificacao
dessa terminologia nas ultimas décadas, em particular entre os jovens,
como ja foi indicado por outras pesquisas (Kottak, 1992). O maior aces-
S0 a televisdo e a educacao de massa certamente levou a uma padro-
nizacéo do portugués brasileiro. Uma das conseqUéncias disso & que
muitos termos referentes a cor que antes s6 eram usados regionalmen-
te, ou que se restringiam a uma baixa camada social especifica (por
exemplo, sarara, cabo-verde ou galego), vém sendo menos emprega-
dos — pelas mesmas razdes pelas quais, no Brasil, ha um movimento
no sentido da simplificacao do uso de nomes na classificagéo de peixes,
insetos e frutas.
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Um componente importante dessa mudanca é o crescimento de
um novo orgulho negro e de novas formas de identidade negra, obser-
vados sobretudo entre 0s jovens, e sobre 0s quais terei mais a dizer nos
proximos capitulos.

Aidade, o grau de instrucéo e a renda também influenciam a atitu-
de para com a discriminacéo racial entre os negros. Com poucas exce-
coes, falar de racismo revelou-se muito dificil para meus informantes.
Também se mostrou dificil apresentar exemplos concretos de racismo,
apesar do nUmero crescente de matérias sobre discriminacao racial na
midia®? e de uma consciéncia que vem desabrochando entre os jovens
negros, no sentido de que o racismo tem que ser combatido. Quanto
mais formal é a entrevista, mais as pessoas ficam constrangidas com a
questéo da cor e, em particular, do racismo. Quando se fornecem exem-
plos de discriminacao racial, € comum estes se referirem apenas a ter-
ceiros, ou até a alguma noticia ouvida na midia. Entre os pretos, como
seria de se prever, 0s que se declaram negros sao os mais explicitos na
condenacao do racismo no Brasil. As pessoas mais jovens e as de
maior instrucao, independentemente da cor, tendem mais a denunciar
a existéncia do racismo no Brasil e a poder mencionar pelo menos um
exemplo concreto de racismo. Como seria previsivel, os negros
autodeclarados sdo os mais explicitos na condenacao do racismo, ao
passo que uma grande parcela de “pretos” e “morenos” afirma que ele
nao existe no Brasil. Os informantes com renda mais alta séo também
0s mais atentos ao racismo (ver igualmente Figueiredo, 1999 e 2001).
Em minhas pesquisas na Bahia e no Rio, nenhuma das pessoas com
renda superior a cinco salarios minimos negou a existéncia de racismo
no Brasil. Se nos concentrarmos nos informantes negros, veremos que
0s de renda mais alta relacionam-se com a negritude de duas manei-
ras: 0s que estao acima de 40-50 anos tendem a se descrever em
termos mais leves, como pardos, mulatos ou até morenos. Esse feno-
meno é chamado de embranquecimento. Ao contrario, as pessoas mais
jovens e, em linhas mais gerais, as de melhor instrucéo e renda mais
altatendem a se orgulhar de ser negras e, vez por outra, a se afirmarem
negras até quando tém a pele relativamente clara (ver Capitulo 3).
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Até aqui, o termo negro penetrou mais na esfera da politica do que na
da vida cotidiana, o que possivelmente se deve ao fato de as atividades
do movimento negro estarem mais relacionadas com a esfera politica.
Por exemplo, ndo s6 o termo negro, como também, mais recentemen-
te, as palavras “multicultural” ou até “multiétnica” (usadas para definir
uma futura sociedade baiana desejavel), s&o empregados sobretudo
pelos politicos ou pelo aparelho de Estado. Embora haja uma superposicao
limitada das terminologias raciais na esfera da politica e na da vida coti-
diana, podemos presumir que, com o aprimoramento geral do padrao
de ensino e na eventualidade de uma mobilidade ascendente maior
para os afro-brasileiros, 0 emprego do termo negro se tornara mais
popular.

Embora a relativa simplificacéao da terminologia da cor € a crescen-
te popularidade do termo negro possam sugerir, a primeira vista, que a
terminologia brasileira sobre a cor da pele vem-se encaminhando para
um sistema racial mais polarizado, outros fenémenos ocorridos nessa
terminologia indicam que a chamada ambiguidade dos termos brasilei-
ros referentes a cor sera dificil de eliminar, e ganha nova vida a cada
nova geragao. Se 0s negros baianos jovens usam um ndmero menor de
termos, também criam termos novos ou reinterpretam outros, como
baianidade, que hoje tem uma conotacéo diferente da que tinha para
seus pais. Para a nova geracao, ser baiano significa assumir um novo
tipo de identidade negra, que nao é de confronto com os brancos e
resulta de uma tentativa de ser negro, jovem, “tropical” e moderno. Ser
baiano significa mais do que 0 consumo e a moda, mas por certo requer
uma relativa riqueza e uma presenca atuante no campo do lazer popu-
lar, a ser vivenciada em sua plenitude (Araujo Pinho, 1994). Em grau
cada vez maior, a Bahia passou a ser representada na midia e na cultu-
ra popular como a parte mais hedonista, mais “tropical” e mais sensual
do Brasil. Por exemplo, nas letras da musica pop baiana, significativa-
mente chamada de axé music (onde axé significa alma, em ioruba, € a
palavrainglesa “music” representa a modernidade na musica), a palavra
Salvador é freqlientemente rimada com calor, amor, suor, cor e tempe-
ro. Embora essa imagem da Bahia seja certamente estereotipada, muitos
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negros jovens baianos sentem-se aptos a redefinir sua identidade social
relacionando-se/sintonizando-se com ela.

Se, nalinguagem do protesto e da insatisfacao, os pais reivindicam
seus direitos civis (sua cidadania) proclamando-se orgulhosamente ci-
dadaos brasileiros, e s6 usando a identidade regional baiana em segun-
do lugar, hoje seus filhos tendem a reivindicar seus direitos proclaman-
do-se baianos e, em segundo lugar, negros ou, com freqUéncia ainda
maior, morenos. O termo moreno — cujo uso enfrenta vigorosa objecao
dos militantes negros, que o véem como encarnando a “ambiguidade”
e a “hipocrisia” da classificacao racial brasileira, e também de varios
cientistas sociais, que tendem a preferir termos raciais mais claros e ndo
nativos para avaliar a estratificacao racial (Harris, 1995; Telles, 1995;
Valle Silva, 1995) — parece ser cada vez mais popular entre 0s jovens,
que o utilizam como uma palavra-guarda chuva em lugar da multiplicidade
de termos utilizados por seus pais para definir os brasileiros n&o brancos
com a tez de matizes diferentes. A popularidade da palavra moreno
decorre, em grande parte, do lugar central que esse termo tem ocupa-
do nas letras da musica popular. Ele aparece com carater central em
letras do influente cantor e compositor tropicalista Moraes Moreira, como
sua Fabula das trés meninas: branca, morena e negra, langada em
1972, e hoje tem também um lugar central na axé music, género pop-
tropical repleto de letras sobre a mistura apimentada das racas € a
beleza da morenidade. Entretanto, a crescente popularidade do termo
negro também se deve, em parte, a sua presenca nas letras de sam-
bas, do samba-reggae e das baladas da MPB (Musica Popular Brasilei-
ra). Nas letras de musica, a rigor, 0 termo moreno refere-se a uma
combinacgéao de coisas, que vao desde 0 mestico até uma idéia de to-
dos os brasileiros, ou até o resultado da mistura de todos os brasileiros
de cores diferentes, ao passo que o termo negro certamente tem uma
conotacao étnica, que indica a parte mais escura da populacao brasilei-
ra. Assim, existemn compositores, como Caetano Veloso, que usam com
freqUéncia os dois termos.

Uma conclusdo importante € que a autodefinicdo da cor define
grupos de individuos (pretos, pardos, morenos, brancos e assim por
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diante) com caracteristicas sociais e culturais semelhantes. Em outras
palavras, embora esteja claro que a fluidez e a variedade dos termos
associados a cor continuam a se perpetuar, o termo empregado para
indicar a cor do proprio individuo ainda se refere também a uma posicao
social e cultural especifica. Chamar a si mesmo de negro, preto, pardo
Ou escuro nao depende unicamente da cor, mas também da idade e,
até certo ponto, do nivel de instrucéo. As diferencas entre as geracoes
contribuem para a criacao de “tipos” entre os informantes negros. Ge-
neralizando, cada tipo utiliza uma terminologia especifica da cor e ma-
neiras proprias de lidar com as relacdes raciais, a negritude e o racismo.
Os dois grupos principais s&o 0s que chamam a si mesmos de preto e
negro. As pessoas de cor que se descrevem através de uma variedade
de outros termos (dentre 0s quais 0s mais populares sao moreno escu-
ro, escuro, pardo e mulato) formam grupos menos identificaveis, que
tendem a se assemelhar mais aos pretos do que aos negros. Uma
integracao melhor de métodos etnograficos e quantitativos, combina-
¢ao que ainda nao vem sendo seriamente experimentada pelo Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), certamente enriqueceria
nossa compreensao da mudanca, através das geracoes e das classes,
nas relacdes raciais e na formacgéo da identidade étnica no Brasil.
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Capitulo 2

Da Africa Ao Afro.

usos e abusos da africa

na cultura popular e académica
brasileira durante o ultimo século






A“Africa”, ou seja, as interpretacdes das coisas e tracos tidos como
de origem africana, tem sido axial no processo de mercantilizacao das
culturas negras. Ao longo de todo o intercambio transatlantico que le-
vou a criacdo das culturas negras tradicionais e modernas, a “Africa”
tem sido infindavelmente recriada e desconstruida. “Africa” tem sido um
icone contestado, do qual usam e abusam as culturas académica e
popular, os discursos populares e elitistas sobre a nagao e seu povo, e
as politicas progressista e conservadora. Na América Latina, alias, a
“Africa” foi ndo apenas essencial & formagao da cultura negra, da cultu-
ra popular e de um novo sistema religioso sincrético, como também foi
central para as imagens associadas a nagcédo moderna e, em termos
gerais, a modernidade e ao modernismo (Rowe e Schelling, 1991). As-
sim, as imagens, as evocacdes e os (ab)usos da “Africa” resultaram da
interacao e da luta entre os intelectuais brancos e a lideranca negra, a
cultura popular e a de elite, o conformismo e o protesto, e as idéias
politicas desenvolvidas no Ocidente e sua reinterpretacao na América
Latina. No Brasil, em outras palavras, a “Africa” tem sido basicamente
um produto do sistema de relagdes raciais, mais do que uma entidade
essencial e imutavel. A aceitarmos essa visao, portanto, nao surpreen-
de que essas forcas sociais tenham resultado na criacéo de uma Africa
singularmente brasileira, com a qual o conformismo e o protesto se
identificaram, criando sua prépria “Africa”.

Concentrando-se na cidade de Salvador, na Bahia, e na regido que
a circunda (o Reconcavo), este capitulo explora essas praticas ao longo
do século passado, na cultura académica e no discurso oficial sobre a
nacao, assim como suas versdes populares. Descreve também a pro-
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ducao do que podemos chamar de “objetos negros”. Grosso modo, no
Brasil, assim como talvez em toda a América Latina, os discursos elitistas/
intelectuais e populares sobre a origem africana da sociedade e da cul-
tura raramente foram comparados. A maioria dos relatos baseia-se ex-
clusivamente nos primeiros. Embora eu tente resumir a evolugao histo-
rica desses processos, desde as vésperas da abolicao da escravatura,
em 1888, até o presente, meu foco incidira sobre o periodo iniciado no
fim da década de 1970 — na redemocratizacéo do Brasil.

Relacoes raciais e cultura negra no Brasil
pos-Abolicao

O Brasil é o pais que mais recebeu escravos vindos da Africa. As
estimativas sérias vao de trés a seis milhées de africanos deportados
para as praias brasileiras (Lovejoy, 2000; Karash, 2000). O trafico negrei-
ro transatlantico comecou cedo (no fim do século XV) e terminou mais
tarde (1850) que o de qualquer outro pais do Novo Mundo, com exce-
cao de Cuba. As terriveis condicdes de vida, o baixo custo dos escra-
vos, em determinadas épocas da histdria, e a relativa proximidade da
Africa foram trés razes fundamentais pelas quais a Africa e o Brasil
tiveram um intercambio maior que o da outra grande sociedade
escravocrata — os Estados Unidos. Em sintese, isso resultou em o
Brasil ter a maior concentracao de descendentes de africanos fora da
Africa. A origem dos escravos vindos para o Brasil era e continua a ser
controvertida. E comum aceitar-se que eles vieram sobretudo do golfo
da Guiné e da regiao em torno do delta do rio Congo (Miller, 1999;
Cortes de Oliveira, 1999; Eltis e.a. 2000). Os escravos eram postos para
trabalhar em diversas atividades: nos periodos iniciais, sobretudo nas
plantacdes de cana-de-acucar e, mais tarde, também nas minas, nas
plantacdes de café e nas fazendas de gado. Naturalmente, alguns es-
cravos trabalhavam no servico doméstico, enquanto outros ainda exe-
cutavam uma multiplicidade de atividades, desde a pesca até a venda
de alimentos para seus senhores. Alguns conseguiam desenvolver suas
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proprias atividades econémicas e ganhar algum dinheiro nas horas va-
gas, enquanto outros conseguiam reservar parte do dinheiro que eram
obrigados a ganhar para seus senhores vendendo alimentos e fazendo
outros trabalhos subalternos. Muitas vezes, esse dinheiro era usado para
comprar a emancipacéao (alforria), que, embora dificil de obter, em geral
era mais acessivel no Brasil do que nos Estados Unidos.

O estado da Bahia sempre desempenhou um papel central na cons-
trucao da “Africa” no Brasil. No passado, esse estado e a regido que
circunda sua capital, Salvador (0 Recéncavo), nem que fosse pelo sim-
ples tamanho de sua populacao negra, despertou a atencao de viajan-
tes, que aretrataram em seus relatos como a “Roma Negra” — o maior
conglomerado do que era considerado como tracos e tradi¢cdes cultu-
rais africanos fora da Africa. Mais tarde, a partir da virada do século XX,
a Bahia assumiu um lugar central na pré-histéria da etnografia da cultu-
ra afro-brasileira, através do trabalho de Nina Rodrigues e Manuel
Querino. A partir dos anos trinta, ela assumiu também uma posicao
axial na formacao da moderna antropologia afro-americana (cf. Ramos,
1939; Frazier, 1942; Herskovits, 1943). Inspirados pela busca de
“africanismos”® no Novo Mundo, ou das “origens” da cultura negra,
varios antropdlogos e socidlogos (Herskovits, 1941; Pierson, 1942; Verger,
1957 e 1968; Bastide, 1967) consideraram o Brasil, em particular a
regido costeira do estado da Bahia e a regido em volta da cidade de
Salvador, como areas em que a cultura negra manteve tracos africanos
em maior grau do que noutros lugares. Notadamente, foi em solo baiano
que teve inicio, na década de 1930, o debate entre socidlogos e antro-
pdlogos sobre a origem da cultura negra, concentrado em determinar
se a cultura negra contemporanea deveria ser interpretada como a so-
brevivéncia da cultura africana ou como uma adaptacao criativa as difi-
culdades e ao racismo. Na verdade, a Bahia foi historicamente central
nao so para os discursos intelectuais, mas também para os constructos
populares da “Africa” e dos africanismos no Brasil. Deixando de lado a
discussao que pretende decidir se a cultura baiana é “puramente africa-
na” (como costumavam argumentar alguns antropélogos, antigamen-
te), ou se, ao contrario, relaciona-se de maneira criativa com a Africa,
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reinventando-a no contexto das relagbes raciais de hoje, a Bahia &,
sem sombra de divida, uma grande area de producao da cultura negra
no Novo Mundo.

Salvador tem pouca tradicao de conflitos étnicos, mas uma longa
tradicao de reconhecida miscigenacéo. Em certas épocas, essa com-
binac&o criou problemas. A cultura afro-baiana goza de um reconheci-
mento consideravel, até mesmo por parte das instituicdes oficiais, mas
os afro-brasileiros nao funcionam como uma comunidade étnica coesa
(por exemplo, em termos da formacéo de blocos eleitorais ou platafor-
mas politicas distintas). Ainda assim, nas trés Ultimas décadas, a cultura
afro-baiana tem passado pelo que alguns chamaram de processo de
“reafricanizacéo” (Agier, 1990 e 1992; Bacelar, 1989; Sansone, 1993).
Este inclui uma exibicao ostensiva de simbolos associados a “raizes”
africanas em certos aspectos da vida social, particularmente no lazer e
Nnos meios de comunicacéo de massa.

No Capitulo 1, identifiquei trés periodos de relagcbes raciais no Bra-
sil, desde a Abolicao, em 1888, até o presente. Ao longo desses trés
periodos, a estrutura do sistema de relagbes raciais e a terminologia
racial, bem como o tipo de racismo e de etnicidade negra, sofreram
modificacdes. Cada periodo corresponde a uma estratégia diferente do
Estado e de outros agentes, tais como a midia, em relagéo aos afro-
brasileiros, assim como a diferentes énfases nos discursos nacional e
intelectual sobre a textura racial da nacéo. E desnecessério dizer que
cada um desses trés periodos corresponde a um uso diferente da “Afri-
ca”. Passarei agora a analisar o papel e 0s discursos de um conjunto de
agentes e 6rgaos — os intelectuais, o Estado, a lideranca negra e a
cultura popular negra.

Antes da Abolicdo, em 1888, as imagens da escravidao — domina-
das pela combinacgéo de brutalidade e miscigenacao — impressionaram
uma longa procissao de viajantes estrangeiros, que escreveram sobre
esta sociedade tropical com uma mescla de desdém e fascinio. O co-
mentario desses viajantes concentrou-se na origem africana dos es-
Cravos e ex-escravos, bem como no “clima africano” que, a seu ver, era
tipico dos mercados, dos portos, da musica e da danga, dos habitos
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alimentares e de muitos outros aspectos da vida cotidiana. Entretanto,
pode-se argumentar que, no Brasil, a presenca de pessoas e tracos
culturais de origem africana s6 se tornou um “problema” para o Estado
e para os estrategistas politicos depois da abolicao da escravatura. Du-
rante a escravatura, o status do escravo era mais importante do que
sua aparéncia fisica — a populacao de origem africana dividia-se em
escravos, escravos alforriados, filhos de escravos nascidos livres e mu-
latos. Também importante era a divisdo entre os nascidos na Africa e os
brasileiros (crioulos): acs primeiros costumavam-se dar as tarefas mais
pesadas. As coisas mudaram com a abolicao da escravatura. Depois
dela, o Brasil nunca experimentou a segregacao racial juridica: a apa-
réncia fisica, mais do que a origem africana ou a condicao de ex-escra-
VO, comecgou a determinar o status.

Na definicao do que era o africano na sociedade brasileira e na
construcao de uma populacdo “negra”, ja nao foram os viajantes es-
trangeiros que produziram as principais observagdes, mas sim um gru-
po relativamente novo de ensaistas — autores pré-cientificos de ensai-
0s, voltados para a construgéo da Nova Nacao, depois do golpe de
Estado que instaurou a republica em 1889. Como lidar com a Africa no
Brasil era uma questéo fundamental. A modernidade era imperativa e
tinha que ser atingida, fosse “embranquecendo” a populacao através
da imigragéo macica de brancos europeus, fosse por uma melhoria
geral das condicdes de saude da populacéo autdctone. O resultado
final foi um pouco de cada coisa, nunca tendo sido hegemdnica nenhu-
ma dessas duas abordagens.®* Todavia, a despeito das opinides
deliberadamente diversas sobre o lugar dos descendentes da Africa na
nova nagao, tanto o “racismo” cientifico, que se baseava numa hierar-
quia racializada do desenvolvimento humano em que a “raca” branca
ficava no topo, quanto os sonhos de incorporacao da populacéo negra
voltavam-se para uma engenharia bioldgica: a criagado de uma nova
“raca” brasileira. Os tracos africanos tinham que ser eliminados da vida
das ruas e do mercado. As cidades brasileiras tinham que parecer “eu-
ropéias”, mesmo que a expectativa média de vida fosse freqlentemente
pior que a da Africa. As campanhas de salde, a exemplo de que se
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promoveu contra a febre amarela, eram acompanhadas pela “limpeza”
das “regides insalubres” — amiude as que estavam associadas a con-
centracdes elevadas de descendentes de africanos. As atividades eco-
ndmicas informais, também associadas a antigos alforriados africanos,
como a venda de alimentos e outros produtos pelos mascates, tiveram
que ser banidas dos centros urbanos. A pratica do batuque e os rituais
associados as religides sincréticas afro-brasileiras foram reprimidos ou
limitados — somente na década de 1940 é que foi suspensa a
obrigatoriedade de os terreiros de candomblé se registrarem na policia.

Por ironia, no entanto, foi precisamente depois que a populacao
nascida na Africa reduziu-se a uma pequena percentagem da popula-
¢ao total, na década seguinte a Abolicdo, em 1888, que os brasileiros
negros comegaram a celebrar suas raizes africanas de maneira franca
e organizada. A Africa e os ritos africanos sdo hoje usados como um
icone poderoso na conquista de status (Butler, 1998). A partir da déca-
da de 1880, a coroacao de reis e rainhas africanos, que era tradicional-
mente um ritual para celebrar um passado suntuoso e a “civilizacao”
africana, realizado em meio a opressao durante a escravatura, tornou-
se o cerne dos desfiles de carnaval. Banidos das comemoracoes oficiais
do carnaval por sua “conduta desordeira” — isto &, por tocarem alto os
tambores — no Rio e em Salvador, os cidadaos negros se associaram.
Essas organizacdes lobistas foram usadas para negociar um lugar digno
junto aos “donos” brancos do carnaval (Fry, Carrara e Martins Costa,
1988). Em Salvador, as duas principais associacoes carnavalescas que
enfatizavam a grandeza da Africa eram a Embaixada Africana e a
Pandegos da Africa. Para os membros negros dessas organizacdes, a
“Africa” no carnaval ndo era a desordem, mas a exibicdo mével e ordei-
ra da magia e da grandeza de reinos africanos miticos (Querino, 1955).

Nos anos de 1890 a 1910, um numero restrito de lideres espirituais
do candomblé comecou a estabelecer contato com a prépria Africa.
Esses lideres beneficiaram-se do pequeno fluxo continuo de contatos
que sempre uniu a Bahia a Africa Ocidental durante e, em menor grau,
depois do trafico negreiro. Os nlcleos de ex-escravos brasileiros que se
estabeleceram nas cidades portuarias do Daomé (atual Republica do
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Benim) e da Nigéria (ver Carneiro da Cunha, 1985; Verger, 1968) refor-
caram esse intercambio transoceénico. O tabaco e o rum eram troca-
dos por noz-de-cola, imagens sagradas e artefatos. Durante essas duas
décadas, o culto aos orixas desenvolveu-se num sistema religioso mais
completo e sofisticado. Uma contribuicao fundamental para o desenvol-
vimento desse sistema veio da cultura ioruba (embora outros grupos
étnicos ou “nacdes” da Africa Ocidental, como os fons, também te-
nham sido muito importantes). Segundo Mathory (1999), foi justamente
em torno da passagem do século que a grandeza do povo ioruba co-
mecou a ser internacionalmente celebrada, como um povo orgulhoso e
instruido que suportou e continua a suportar a pressao do colonialismo e
preservou uma sofisticada religido propria. Essa celebracao dos iorubas
nao tardou a reverberar por todo o0 mundo afro-latino e, como veremos
adiante, aparentemente se transformou na bandeira dos que defendiam
o valor da pureza africana nas culturas negras do Novo Mundo.

Os contatos com a Africa tiveram um aumento significativo a partir dos
anos sessenta. As vésperas da descolonizacdo, o governo brasileiro —
inclusive a ditadura militar iniciada em 1964 — comegou a desenvolver uma
politica de presenca na Africa (Teles dos Santos, 2000). Embora o Brasil ndo
fizesse parte do movimento dos Paises Nao-Alinhados, seu governo insistiu
em querer desenvolver um intercAmbio com outras regides do hemisfério
sul e especialmente com a Africa, nem que fosse como um modo de
conquistar maior aceitagao internacional como grande nagéo. Foi nesse
contexto que dois institutos de pesquisa receberam apoio do governo, ain-
da que com certairregularidade. A primeira dessas organizacdes foi o Cen-
tro de Estudos Afro-Orientais da Universidade Federal da Bahia criado em
1959, que, também através de seu jornal, Afro-Asia, ja se tornara uma
importante referéncia institucional e académica na reconstrucao da “Africa”
na Bahia e no Brasil. Mais tarde, em 1974, foi fundada uma segunda orga-
nizacédo — o Centro de Estudos Afro-Asiaticos da Universidade Candido
Mendes, uma instituicao particular que também publica uma revista, a Es-
tudos Afro-Asiticos, e tem fomentado o intercambio com a Africa, sobre-
tudo nos campos da pesquisa e formacao econdémicas e sécio-antropolo-
gicas, em especial com as antigas colénias portuguesas.
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A redemocratizacao do Brasil, a partir do inicio dos anos oitenta,
trouxe uma nova onda étnica e preparou o terreno para o surgimento
de politicas de identidade numa sociedade que, até esse momento,
vivenciara uma poderosa tradicéo universal. Essa nova “politica da iden-
tidade” chega a receber apoio dos aparelhos de Estado, mas também
celebrada na arte e na cultura popular através de inumeras
reinterpretacdes do “mito das trés racas”. Hoje em dia, os agentes
desse processo sao diferentes. O governo federal, afetado por cortes
nos gastos publicos e pelas lembrancgas negativas de sua politica cul-
tural centralizada e marcada pela censura, vem perdendo terreno. Os
governos locais, por outro lado, vao adquirindo maior importancia, for-
talecidos pela descentralizagdo do poder e pela nova legislacdo. O
estado da Bahia incluiu, em sua Constituicéo de 1988, o ensino obri-
gatdrio de histdria africana no curso secundario e politicas de promo-
¢ao de umaimagem multiétnica na propaganda dos érgaos governa-
mentais. Essas novas medidas multiculturalistas criaram uma deman-
da renovada de informacdes e simbolos africanos, ainda que, muitas
vezes, a maneira de um pacote ja pronto, composto de fragmentos
essencializados de culturas africanas e de uma generalizacéo global
sobre a natureza do “povo africano” — por exemplo, o batugue como
tal & apresentado como a esséncia de toda a musica africana. Essas
deficiéncias sao comuns nas experiéncias multiculturalistas, mas tor-
nam-se mais agudas num pais em que o ensino publico entrou em
colapso (Sansone, 2003a). Nesse periodo, os meios de comunicacao
de massa tornaram-se mais importantes na construcao de uma mo-
derna cultura negra. O turismo de massa e as impressdes que 0S
turistas deixam e levam consigo substituiram, em grande parte, as
impressdes mais sofisticadas e elitistas dos viajantes que aqui passa-
vam temporadas. Os cientistas sociais sao muito mais numerosos do
que eram no segundo periodo e, nesta fase, comecaram a surgir al-
guns pesquisadores negros. Enquanto isso, no entanto, os cientistas
sociais brasileiros e estrangeiros, de modo geral, tornaram-se menos
influentes no tocante a politica e ao governo baiano do que eram nas
décadas de 1940 e 1950.
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Também a situacao cultural se modificou. Por um lado, hoje decer-
to é mais facil e mais compensador “portar-se como negro” e mostrar o
interesse que se tem pela “Africa” do que hé trinta anos, nem que seja
pelo aumento da aceitacéo de estilos jovens alternativos (Aradjo Pinho,
1994). Fui informado de que, ha apenas uma geracéo, os penteados
rastafari seriam considerados quase um sinal de loucura. A midia —
finalmente — também comegou a admitir que o Brasil tem uma imensa
populacdo negra e mestica. Em alguns setores da sociedade, depara-
se até com uma espécie de nova negrofilia, que cria um novo espaco
para certas formas de negritude estetizada. Desta vez, no entanto, a
negrofilia ndo esta confinada as vanguardas artisticas e aos intelectuais,
como na Paris de antes da Segunda Guerra Mundial (Gendron, 1990),
constituindo, antes, a expressao de um anseio popular pelo exdtico e
pelo sensual que estéo associados aos negros, produzidos numa socie-
dade da periferia do Ocidente que se esforca por ser cada vez mais
racional. Por outro lado, esse periodo assistiu ao surgimento de um
novo movimento negro, que vé como sua principal tarefa desarticular a
idéia de que o Brasil € uma democracia racial. Para esses ativistas, o
Brasil, que vive um sistema racial baseado num continuum de cor, deve
ser reinterpretado segundo um divisor claro nos moldes da cor (negros
vs. brancos). Além disso, a polaridade pureza versus manipulacao
(freqUentemente resumida em “iorubas” e “bantos”, com os primeiros
representando a “pureza”), na qual me deterei mais adiante, é hoje
presumida pela maioria dos ativistas negros, por um grande grupo de
intelectuais e — especialmente na Bahia — académicos, e até pela ala
progressista da Igreja Catdlica, todos os quais procuram incorporar a
mensagem do orgulho negro, absorvendo em sua liturgia diversos sim-
bolos associados a um grande “passado africano”. E nesse terreno
mutavel que alguns ativistas negros e lideres espirituais do candomblé
tém lutado por “reafricanizar” o sistema religioso afro-brasileiro, expur-
gando qualquer referéncia ao catolicismo popular, ao kardecismo®® e a
“feiticaria”. A “africanidade auténtica” tem sido crucial nas reivindica-
¢cdes de pureza feitas por um determinado terreiro de candomblé contra
0s centros que rivalizam com ele, e que s&o geralmente descritos como
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“menos baseados na Africa”. Para alguns terreiros de candomblé, ami-
Ude os mais visitados por intelectuais e antropdlogos, as viagens regula-
res & Africa e a exibicdo publica de objetos (magicos) trazidos de 14
tornaram-se uma parte essencial de seu status, no mercado religioso
muito competitivo em que eles funcionam (Prandi, 1991; Gongalves da
Silva, 1995; Capone, 1998).

Mas, o que é realmente tido como “africano” no Brasil? Durante os
trés periodos antes mencionados, a determinacao do “africano” era
sobretudo calcada em impressdes. Os objetos, o Iéxico e o ritmo musi-
cal rotulados de “africanos” baseavam-se mais na observagéo € na
associacao superficial do que na determinacao do status através de
uma pesquisa criteriosa. Esse tipo de pesquisa ainda é raro. “Parecer
africano” ou “soar como africano” sao, na verdade, 0 que torna as coi-
sas “africanas”. Um grupo de negros muscolosos, trabalhando no mer-
cado central de Salvador, transforma-o num mercado “africano”, nas
legendas de muitos albuns de fotografias vendidos aos turistas e a an-
tropodlogos itinerantes.® A Africa, portanto, é o continente em que a
cultura substancialmente se repete — um grande congelador cultural
em que os artistas ficam reduzidos a ser artesaos reprodutores de uma
cultura material, € ndo um lugar em que a inovacao esteja presente
como noutros (Mudimbe, 1988 e 1990; Adande 2002). Nesse processo,
o olhar especifico dos estrangeiros decerto contribuiu para a criagéo de
um tipo particular de “Africa” no Brasil. Consideremos 0 modo como
Melville Herskovits identificou certos tracos culturais ou habitos sociais
como contendo graus do que ele chamou de “africanismos”, ou, em
época mais recente, a predilecao pelas coisas iorubanas, na Africa e na
Bahia, observada na fotografia do fotégrafo e etndgrafo francés Pierre
Verger, que viveu na Bahia. Essa franca preferéncia pelos iorubas, iden-
tificados como les vrais négres (os verdadeiros negros) em meio a tantas
outras culturas africanas possiveis, que toma essa cultura como a mais
vibrante de toda a Africa Ocidental e também do Novo Mundo, permite
que ela domine o sistema religioso afro-americano. Esse predominio, na
Bahia e, com um nome diferente, também em Cuba, baseia-se maci-
camente nas descricdes coloniais do golfo de Benim, a exemplo da
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descricao que o famoso coronel Ellis, do exército britanico, fez do eves
como a cultura mais adiantada da Africa Ocidental. Esses relatos, por
sua vez, foram influenciados por versées antigas e novas da hipotese
camitica, que afirma, baseando-se numa certa interpretacao da Biblia,
que as civilizacdes da Africa negra deveram-se & influéncia de povos
vindos do Mediterréneo, do Egito, ou até de Israel (Danders, 1969; Howe,
1998). A sofisticacéo da cultura material dos iorubas — especialmente
sua ceramica, suas joias de metal e suas esculturas — foi “explicada”,
desse modo, como resultante dessas influéncias camiticas. Em outras
palavras, foi sobretudo gracas a essa hierarquia colonial racializadora
dos africanos e de suas culturas que a superioridade da cultura ioruba
foi proclamada no Atlantico. Uma critica a esse processo racializador e
a criagao de uma dicotomia entre tracos considerados “mais puros”, ou
de origem “ioruba”, em oposicao a tracos tidos como “impuros”, por
serem supostamente de origem “banta”, foi iniciada por varios autores,
como Peter Fry, Beatriz Gées Dantas, Jocélio Teles dos Santos e Sérgio
Ferretti, porém precisa ser mais desenvolvida. Obviamente, a preferén-
cia pela “pureza” nas culturas (exdticas) tem sido candnica na histoéria
da antropologia, e faz-nos lembrar a preferéncia de Ruth Benedict pelo
povo apolineo de Puebla, em detrimento do povo kwakiutl, muito
dionisiaco (Stocking, 1984).

Além de ficar sujeita a forcas coloniais e de “forasteiros”, a transfor-
mac&o da cultura negra e da prépria Africa em mercadoria, durante
cada um desses trés periodos, girou sobretudo em torno de um conjun-
to especffico de “objetos negros”. E o que tentarei demonstrar agora.

Novas condi¢des da cultura negra

E sabido que, no Novo Mundo, 0s negros criaram ativamente sua
cultura e sua “Africa”. A deportacéo pelo Atlantico, as sociedades das
plantations, a emancipacao, a liverdade e a adaptacéo a “modernidade”,
tudo isso foram contextos em que os negros tiveram que redefinir, mui-
tas vezes num curto espaco de tempo e sob presséo severa, suas
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praticas culturais e suas formas de lidar com a prépria aparéncia exter-
na — o corpo e o fenotipo negro. Suas novas culturas, é claro, tinham
que ser inteligiveis e significativas para os proprios negros, que, a princi-
pio, freqUentemente eram de origens muito diversas. Por definicédo, a
criacao de novas culturas centrou-se na experiéncia de ser de origem
africana no Novo Mundo — processo que foi transnacional, ultrapas-
sando a identidade nacional dos individuos.

Nesse processo de criacdo de uma nova cultura “negra”, ativado
tanto a partir de dentro quanto de fora, alguns tracos e objetos séo
escolhidos para representar a nova cultura como um todo — para
objetiva-la, tornando-a sélida e material (Wade, 1999). Embora os tipos
de objetos escolhidos variem de um sistema cultural para outro, é co-
mum eles se relacionarem com o corpo, a moda € a postura, quer
como marcas de estigma, quer como sinais de mobilidade e sucesso.
Por um processo de inversao de valores — que Appadurai (1986) talvez
chamasse de desvio —, 0s objetos que adquirem sentido na cultura
negra passam, muitas vezes, a significar algo totalmente diverso do que
significavam no sistema cultural branco dominante. Por exemplo, no
Brasil, os alforriados ou os escravos fugidos usavam sapatos para se
diferenciar dos escravos descalcos. No intuito de se diferenciarem de
outros escravos, ou de impressionarem ou humilharem seus senhores,
0s escravos usavam jdias, ouro e ternos espalhafatosos. Os escravos
que trabalhavam como pescadores exibiam seus veleiros, em suas ra-
ras horas de lazer, para demonstrar que n&o respeitavam a proibicao de
nao possuir nada além de canoas.

Na verdade, durante muito tempo, o consumo foi algo de que a
maioria dos negros ficou excluida. Isso era ainda mais pronunciado en-
tre os escravos. As proibicdes referentes ao consumo (ostensivo) eram
desumanizantes e constituiam uma marca de excluséo. Nao € de admi-
rar que, em épocas recentes, os direitos civis também venham sendo
aquinhoados em termos daquilo que o individuo pode consumir, permi-
tindo livre acesso aos rituais associados ao consumo ostensivo e ao
grau em gue esse consumo pode ser exibido em publico — por exem-
plo, dirigindo um automadvel caro. O consumo, portanto, passou a funci-
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onar como marcador étnico e como um modo de resistir a opressao e
assumir uma aparéncia negra. Historicamente, o consumo (ostensivo)
tem sido um modo poderoso de expressar a propria cidadania e € cada
vez mais importante na determinacao do status entre os negros do
Novo Mundo. Também historicamente, para grandes grupos de negros
marcados pela escravidao e por suas consequéncias, o status no mun-
do do trabalho ndo tem sido um marcador essencial da identidade. Muitas
vezes, 0 chamado “hedonismo negro”, resultante de uma relacao
conflitiva com o trabalho assalariado, tem sido constitutivo de formas
culturais criadas pelos negros e da maneira Como 0s N0 Negros enca-
ram essas formas — com uma mescla variavel de desdém e fascinio.
Nas ultimas décadas, isso se deu especialmente com 0s negros jovens,
sobretudo 0s que se encontram na classe baixa. Embora, sob muitos
aspectos, eles vivenciem uma relacao com a producao/consumo muito
semelhante a de outros grupos de jovens (de classe baixa), é freqUente
0S jovens Negros acrescentarem uma perspectiva étnica a essa relacao
e, além disso, eles parecem destacar-se na celebragdo do consumo —
particularmente em suas formas mais glamourosas.

Ha uma histéria de influéncia reciproca entre 0 consumo ostensivo
e as expressodes culturais negras, através da qual o consumo de um
certo estilo pode tornar-se parte integrante da negritude. Assim, a des-
peito de muitos discursos sobre a negritude, que enfatizam a pureza
cultural, os “lacos ancestrais” e a 0posicao ao comércio como inerentes
aidentidade negra, a relacéo com a “modernidade” e a mercadologizacao
€ complexa, além de tdo antiga quanto a criagao de culturas negras no
Novo Mundo. A ja mencionada énfase no consumo contribui para a
complexidade dessa relacéo. Esse processo, € claro, acelerou-se e se
intensificou nos Ultimos tempos. Primeiro, a globalizacao transforma em
mercadoria certos tracos da cultura negra; em seguida, ela espalha
€sses ou outros tracos pelo mundo afora. Isso leva a um grau maior de
interdependéncia com certos aspectos da cultura urbana branca e a
uma internacionalizacao maior do banco de simbolos do qual as versdes
locais da cultura negra podem tirar sua inspiracéo. E possivel que essa
interacéo simbidtica com a “cultura branca” e com o lazer e o prazer
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dos brancos seja o fator que assinala a diferenca entre as culturas ne-
gras e a maioria das outras culturas étnicas do mundo ocidental.

No trecho que se segue, este capitulo consistira numa tentativa de
destacar os elementos que tém sido usados para a transformacéao das
formas tradicionais e modernas da cultura afro-baiana em mercadoria.
Ele discorre ainda sobre o processo de troca simbdlica e material entre
essa versao local da cultura negra e as culturas negras de outras regi-
Oes do Atlantico Negro. Versa também sobre a cultura negra jovem no
ambito global — a cultura negra internacional que vem-se desenvolven-
do dos dois lados do Atlantico, em particular entre os negros de lingua
inglesa das Américas e dos paises da Diaspora caribenha na Europa
(Sansone, 1994). Também sao analisadas a qualidade, a direcao e a
hierarquia desses fluxos entre o centro e a periferia pelo Atlantico Negro.
Essas consideractes sao de natureza exploratéria e, em vez de resulta-
rem de um trabalho de campo especifico, relacionam-se com diversas
questdes levantadas por minha pesquisa sobre a globalizacao e a iden-
tidade negra na Bahia e no Rio de Janeiro. Em ambas as cidades,
concentrei-me em jovens da classe baixa, mas também prestei aten-
¢ao ao numero crescente de negros da classe média.

Consumo e mercantilizacao de formas
afro-brasileiras tradicionais

E possivel identificar duas grandes variantes na histéria da cultura
afro-brasileira, cada qual associada a uma cidade — o Rio de Janeiro e
Salvador, na Bahia. As exposicdes cientificas e o discurso popular tém
tendido associar a primeira a mistura racial (mesticagem) e a manipula-
¢ao cultural, enquanto a segunda é associada a negritude e a pureza
cultural.

No Rio de Janeiro, o processo de transformacéo da cultura negra
num fator mercantil girou sobretudo em torno de duas entidades famo-
sas e inter-relacionadas: 0 samba e o carnaval (Sepulveda dos Santos,
1999). No periodo decorrido entre os anos vinte e 0s anos setenta,
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essas duas expressoes evoluiram de formas de gueto para pedras an-
gulares da representacéo espetacular da brasilidade. Isso se deveu a
uma interacéo complexa entre um grupo de intelectuais nacionalistas,
Cuja missao era representar a cultura “organica” negra e mestica, e um
grupo de “intelectuais populares” (amilude poetas e compositores de
sambas), como Pixinguinha e Paulo da Portela (Vianna, 1995; Farias,
1998), reunidos em algumas agremiacdes que, a partir dai, foram cele-
bradas como a “cozinha” em que se criava a auténtica cultura popular
moderna. Através deles, a cultura negra, no Rio de Janeiro, tornou-se
equivalente a tocar samba (em particular a percussao), compor sambas
e sambas-enredo (executados nos desfiles carnavalescos) e ser passis-
ta nos desfiles das escolas de samba, durante o carnaval. Diversos
outros elementos poderiam ter sido escolhidos como “tipicos” do Rio de
Janeiro negro, tais como 0 jongo ou a verséo local do sistema religioso
afro-brasileiro, geralmente conhecida por umbanda. Entretanto, o jongo
conservou-se como uma danca praticada num unico bairro de classe
baixa, a Serrinha, até que, em data recente, um grupo de ativistas
negros resolveu promové-lo como a forma mais auténtica e indomada
da criatividade cultural negra no Rio. A umbanda tem sido comumente
vista pelos antropoélogos (por exemplo, Bastide, 1967; Ortiz, 1988) como
uma forma “poluida” e “embranquecida” de religido negra, uma vez que
seu pantedo inclui, além de um conjunto de divindades de origem africa-
na, elementos do espiritismo inspirados em Alain Kardec, filbsofo esotérico
do fim do século XIX, diferentes tipos de magias e alguns elementos do
catolicismo popular. A umbanda continua muito popular na classe baixa
e na classe média baixa, mas raras vezes ¢ tida como tipica da cultura
negra. Na verdade, como me disse certa vez um umbandista, “a
umbanda é o Brasil, o candombilé é a Africa”. Isso nos ajuda a compre-
ender por que o numero de ativistas negros do Rio de Janeiro, relativa-
mente pequeno mas em lento crescimento, preferiu concentrar seus
esforcos de reflexao em alguns terreiros de candomblé “mais autentica-
mente africanos”, na Baixada Fluminense, criados nas ultimas décadas
por imigrantes vindos do nordeste do Pais, ou por antigos pais-de-santo
umbandistas convertidos ao candomblé, que as vezes chegam até a
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reivindicar uma descendéncia genealdgica direta de um dado terreiro de
candomblé da Bahia.

Se alguns elementos selecionados das expressdes culturais dos
negros do Rio de Janeiro tornaram-se essenciais para a representacao
publica da brasilidade no Pais, e mais ainda no exterior, um conjunto de
elementos extraidos da cultura afro-baiana tradicional tornou-se fonte
obrigatdria de inspiracao para a criacao de culturas negras noutras par-
tes do Brasil. Nessas representacdes, a Bahia funciona como o oposto
do Rio. No Rio de Janeiro, a manipulacao, numa multiplicidade de for-
mas, é vista como aquilo que constitui a espinha dorsal da criatividade
cultural negra: os desfiles carnavalescos, apesar de extremamente
comercializados e hierarquizados, ainda comemoram a mistura
(sincretismo), 0 empréstimo e até a miscelanea cultural como inteligen-
tes e belos, podendo a combinagao deles resultar na conquista do pri-
meiro lugar. Nas representacdes da cultura afro-baiana feitas por pes-
soas de fora, bem como por integrantes seletos que funcionam como
porta-vozes da “comunidade” (o povo de santo dos cinco ou seis mais
respeitados e “tradicionais” terreiros de candomblé), o que é tido como
inteligente e bonito é a capacidade de identificacdo com a Africa e sua
exibicao em publico, e, em linhas mais gerais, a fidelidade as tradicoes.
O sincretismo pode ser um instrumento, desde que seja usado para
recriar um passado e um vinculo com a Africa (Capone, 1999; Teles dos
Santos, 1999). Assim, de certo modo, os porta-vozes dos negros, No
Rio de Janeiro, voltam os olhos para a Bahia como a principal fonte da
pureza africana, enquanto os porta-vozes dos negros da Bahia voltam
os olhos para a Africa como a principal fonte de inspiracéo e legitimacao
do papel da Bahia como a Roma Negra das Américas.

No Rio, a cultura negra tem sido reificada e mercantilizada sobretu-
do em torno do carnaval, enquanto, na Bahia, mais ou menos na mes-
ma época, desde 0s anos vinte até os anos cinqlenta, a cultura negra
foi construida como uma cultura religiosa e mercantilizada sobretudo
em torno do universo simbdlico do sistema religioso afro-brasileiro e de
seus “objetos” africanos. Foi principalmente gracas a presenca do can-
domblé e as interpretacdes da cultura negra, e até da vida social em
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geral na Bahia, como girando em torno desse sistema religioso, que a
Bahia conquistou sua posicéo de primazia na “escala de africanismo”
de Herskovits® nas Ameéricas: ao lado do interior do Suriname e do Haiti,
ela seria a regidao em que, supostamente, os tracos africanos mais fo-
ram preservados (Herskovits, 1941, p. 27). Essa centralidade do can-
domblé recebeu um impulso novo e ainda mais importante do Museu
Afro-Brasileiro da Bahia, fundado em 1974, o primeiro do género no
Pais. Seu acervo consistia e ainda consiste, basicamente, em imagens
e estatuas de orixas, acessorios, trajes e instrumentos musicais usados
no candomblé. Esses objetos sé&o exibidos ao lado de seus “correspon-
dentes” da Africa Ocidental, extraidos de cultos “iorubas” selecionados
no Daomé e na Nigéria por um pequeno grupo de diplomatas e antropo-
logos brasileiros, inclusive o fotégrafo e etnégrafo francés Pierre Verger,
que se instalou na Bahia em 1942 e tinha sido curador de dois museus
que expdem artefatos dos cultos dos orixas e vudus em Uida, no Daomé.
Verger ocupou uma posicao formal num célebre terreiro de candomblé
e foi uma figura chave no restabelecimento do intercdmbio cultural entre
o Brasil e a Africa Ocidental (Fry, 1985). Antes de Verger, essa Roma
Negra ja havia fascinado um punhado de antropdlogos e socidlogos de
renome: Donald Pierson, Ruth Landes, Franklin Frazier e Melville
Herskovits. Todos eles, embora por perspectivas diferentes, sairam da
Bahia profundamente impressionados com os tragos “africanos” do can-
domblé — e com a “cordialidade” das relacdes raciais, quando compa-
radas as dos Estados Unidos.

Entretanto, existem também objetos ou comportamentos menos
conhecidos, que passaram a representar a cultura material negra baiana
tradicional, ou que tém sido vistos como “tipicos” da cultura negra.

As baianas do acarajé, ou simplesmente baianas (em geral, mulhe-
res de tez muito escura que vendem iguarias afro-baianas tipicas na
rua), ha séculos constituem o icone mais visivel do “africanismo” na vida
publica. Viajantes estrangeiros e, posteriormente, antropélogos, assim
como fotoégrafos e turistas, foram seduzidos por essas mulheres, que
portam seu sofisticado e dispendioso pano da costa (um tecido de algo-
dao bordado, tido como tao genuinamente africano que ja nao se pode
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encontra-lo na Africa moderna) e sdo famosas por sua relacdo com o
candomblé. As baianas mais “auténticas” demonstram sua fidelidade
ao candomblé usando os colares coloridos de uma determinada divin-
dade e, em seu tabuleiro, separando algum prato para seu orixa pesso-
al. Antigamente, essas mulheres eram consideradas socialmente peri-
gosas, intrigantes e maléficas, em virtude de seus poderes de feiticaria,
e eram até motivo de preocupacao com a higiene publica. As baianas
eram um lembrete visivel da forca da presenca africana na Bahia. A
partir dos anos quarenta, tornaram-se personagens centrais nos ro-
mances do famoso escritor Jorge Amado e na etnografia hagiografica
de Pierre Verger.

Uma transformacao similar do status ocorreu na culinaria baiana.
Diversos estudiosos do folclore (por exemplo, Hildegarde Viana, 1979)
atestaram o fato de que, até a década de 1930, era possivel falar de um
“racismo culinario”: para as classes médias de tez clara, tudo o que se
preparava com azeite de dendé era considerado nocivo a salde, sujo e
proprio apenas para negros. Ja no comeco dos anos quarenta, surgi-
ram varios livros celebrando a cozinha baiana por sua “alteridade”, por
ser a contribuicao africana para a culinaria brasileira — que, tal como a
“raca” brasileira, é tida como integrando trés influéncias: a branca/por-
tuguesa, a negra e a india (Camara Cascudo 2000). Hoje em dia, o
dendé a aceito por todo o mundo, seja como parte da vida cotidiana
entre as classes mais baixas, seja restrito a datas especiais nas classes
média e alta.

Uma inversao de valores também ocorreu em relacao ao corpo
negro. Podemos citar dois exemplos. Nas décadas de 1920 e 1930, a
capoeira, mescla de arte marcial e danga acompanhada ao som do
berimbau, um instrumento de cordas, e de um grupo de cantores (mui-
tas vezes incluindo um vocabulario que dizem ser banto), tornou-se um
“esporte nacional”. A condicao para essa transicéo foi a aceitacao de
um conjunto de normas escritas e morais que pretendiam frisar que a
capoeira ja nao era dominio exclusivo de jovens arruaceiros, nem uma
forma de luta ritualizada de rua. As facas e pedras foram proibidas e o
contato fisico efetivo restringiu-se ao minimo. A capoeira tornou-se a
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arte marcial brasileira. De certo modo, isso faz lembrar a divisdo tam-
bém formalizada, nesses mesmos anos, entre a umbanda e o candom-
blé; a capoeira foi dividida em duas escolas, com normas, associacoes
e formas distintas de relacionamento com a politica. A capoeira regional
era e ainda é mais acrobatica, mais rapida e aparentemente violenta. A
angola era e ainda é mais reflexiva, acompanhada por musicas que
incluem muitas palavras tidas como de origem africana, mais lenta e
mais estreitamente associada ao orgulho negro e a consciéncia das
origens africanas da cultura afro-brasileira (Lewiss, 1992). A partir do
final da década de 1970, a capoeira angola, que nos anos quarenta
mantivera um didlogo com alguns ativistas comunistas, atraiu muitos
ativistas negros, intelectuais e turistas ou viajantes a procura do que
resta de exdtico neste mundo globalizado, ansiosos por cultivar um es-
porte negro “auténtico”. A capoeira regional passou a fazer parte do
treinamento do exército e da policia e € comumente ensinada em gina-
sios esportivos, junto com outras artes marciais. Curiosamente, a capo-
eira angola, que tem um ndmero muito menor e mais seleto de seguido-
res no Brasil, tem maior representacéo nas escolas fundadas no exteri-
or por uma nova geracao de negros brasileiros. Tais escolas podem ser
encontradas em diversas partes dos Estados Unidos, bem como na
Alemanha, na Franca e na Holanda (Pondé 2001).

Até os anos quarenta, a ginga (um jeito de andar balanceado que era
tido como tipico dos negros) podia trazer problemas com a policia, que a
associava a conduta impropria, e o rebolado (danca caracterizada pelo
gingar dos quadris e pelo balancar das coxas) era considerado impréprio
para as mogas decentes, além de sinal de baixo status social (ver, entre
outros, Landes, 1942). Os dois termos apareceram nas letras da estrela
musical Carmen Miranda (uma “morena” nascida em Portugal), que fez
fortuna dando-lhes uma nova embalagem, com seus famosos trajes re-
pletos de frutas tropicais, em diversos fimes hollywoodianos da época.
Desse momento em diante, ficou claro que a ginga e o rebolado, como
tais, nao constituiam um obstaculo a mobilidade social, mas talvez fos-
sem uma contribuicao brasileira para a cultura moderna — quando ade-
quadamente apresentados e embalados (Correa, 2002). O sucesso re-
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cente do afro-pop baiano foi ainda mais longe e usou esse Modo supos-
tamente especial e sensual de movimentar o corpo, tido como tipico de
homens e mulheres da Bahia, como parte integrante da maioria das
cancoes e apresentacdes baianas no palco. Nos Ultimos anos, cursos
intensivos especiais de danca baiana sensual foram oferecidos a turistas
nacionais e estrangeiros, na semana que antecede o carnaval.
Enquanto o expurgo dos tracos africanos da cultura brasileira e da
“raca brasileira” deram o tom do primeiro periodo da histéria das rela-
¢des raciais modernas na Bahia, o segundo periodo caracterizou-se
pelo processo conjunto de incorporacao de certos aspectos da cultura
negra na auto-imagem nacional, bem como de sua transformacéo em
mercadoria e sua comercializacao. Isso caminhou de m&os dadas com
0 que se pode ver como quatro tendéncias distintas e inter-relaciona-
das. A primeira foi a ado¢ao de um mito de origem da populagéo brasi-
leira como parte do discurso oficial da nacdo. O “mito das trés racas”
(india, africana e portuguesa), que se fundiram para criar uma nova “raca”
potencialmente indiferente a cor, ja fora celebrado, nas décadas anteri-
ores, na poesia e nas artes plasticas. Tornou-se parte integrante das
politicas oficiais da cultura e da liturgia do Estado (Da Matta, 1981). A
segunda foi o surgimento de uma organizagao politica negra, a Frente
Negra, que tentou organizar-se nacionalmente e enfatizou medidas uni-
versais em favor dos “brasileiros de cor”, assim como o populismo naci-
onalista (“primeiro os brasileiros natos”) e o esvaziamento da diferenca
cultural entre a populacéo negra e o restante do Brasil. Para esse fim, o
passado recente do Brasil tornou-se muito mais importante do que o
passado distante na Africa, um continente que esses ativistas negros
freqUentemente descreviam como “primitivo”. Por Ultimo, houve a
desestigmatizacao da cultura negra na Bahia urbana, a ponto de ela se
haver tornado parte integrante da imagem publica do estado da Bahia.
O Estado e os cientistas sociais — ambos mais poderosos do que
no primeiro periodo — contribuiram para estas duas Ultimas tendéncias.
Esses agentes funcionaram identificando, dentre os tracos complexos
da cultura afro-brasileira, aqueles que eram “puros” e que, suposta-
mente, expressavam a contribuicao mais sofisticada das culturas africa-
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nas nobres para a cultura e a nacao brasileiras. Em contraste com esses
tracos “puros”, havia 0s supostamente “menos nobres” e “impuros”, que
representavam as culturas africanas “menos sofisticadas”, ou se haviam
corrompido pelo sincretismo excessivo com um conjunto de “forcas ne-
gativas” da cultura brasileira, tais como a mentalidade do malandro, a
feiticaria dos indios “civilizados”, o catolicismo popular e, por dltimo, mas
nao menos importante, a feiticaria africana e n&o africana. Nessa dicotomia
das influéncias africanas, as boas foram associadas as regides supra-
equatoriais da Africa, enquanto as “ruins” foram associadas com a Africa
a0 sul do equador. Os africanos ao norte do equador foram alternadamente
definidos como “minas”, depois “sudaneses” (termo evidentemente base-
ado na utilizacao colonial francesa e inglesa dessa palavra), “nagds”, “iejes”
e, por ultimo, “iorubas”. Os que vinham do sul do equador foram inicial-
mente chamados de congoleses, em seguida angolanos e, depois que 0
termo® foi importado para as teorias raciais do Brasil por Sylvio Romero,
em 1888 (Romero, 1902), bantus ou bantos. Nos primeiros séculos da
escravatura, o termo “Guiné” foi muito popular, mas sua significacao ge-
ografica variava expressivamente — podia definir qualquer ponto da cos-
ta, desde o Senegal até a Namibia. Segundo uma longa linhagem de
intelectuais, a partir do fim do século XIX (Nina Rodrigues, 1988), os escra-
vos dessa parte “sofisticada” da Africa compuseram a macica maioria
dos africanos da Bahia e das outras partes do Brasil em que surgiram
formas “mais puras” do candomblé, tais como o Maranh&o. Nos locais
em que o sistema religioso africano foi como que abastardado, esse fend-
meno foi atribuido a origem supostamente banta dos africanos. Os bantos
eram comumente descritos como rudes e indbeis, quando comparados
aos iorubas. Em outras palavras, eram mais propensos a se submeter
aos senhores ou a combaté-los com a magia negra. A pesquisa histérica
mostra que a visdo dos sudaneses como mais civilizados, porém também
mais rebeldes, ja estava presente na opiniao publica e entre os senhores
de escravos no fim do século XVIII (Agassiz e Agassiz 1939 [1869]: 118-
21; Alencastro 2000: 150-1). A revolta dos malés, em 1835, em Salvador,
vista por Nina Rodrigues como uma conspiracéo liderada por escravos
islamicos (Reis, 2003), certamente contribuiu para essa reputacao. De-
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pois dessa revolta, muitos escravos da Bahia foram deportados ou vendi-
dos para outras regides do Brasil: os minas, como era chamada a maioria
dos escravos baianos nessa época, criaram comunidades em muitas
cidades brasileiras, especialmente no Rio de Janeiro. Segundo a lenda,
foi dessas comunidades, que receberam imigrantes da Bahia por mais de
um século, que nasceram as raizes do samba (Moura, 1983). Entretanto,
foi somente nos anos subsequentes a Abolicao de 1888, depois que via-
jantes estrangeiros descreveram o orgulho dos iorubas, sua beleza fisica,
suas habilidades técnicas e magicas e sua educacéo refinada, nos rela-
tos que escreveram e que, muitas vezes, transformaram-se em campe-
Ges de vendagem no Brasil, que esse esteredtipo adquiriu popularidade e
se tornou parte da auto-imagem da nova nacgao.

E de se notar que essas interpretacdes polarizadas da presenca
africana no Brasil também se alimentaram da polaridade interna que é
tipica de todas as configuracées da cultura negra de que tenho conhe-
cimento, no mundo afro-latino ou afro-catdlico®® — a dicotomia entre
pureza/resisténcia e manipulacéo/adaptacao, dois extremos entre 0s
quais, tradicionalmente, os negros construiram suas estratégias de so-
brevivéncia e seus discursos sobre a sobrevivéncia. Uma polaridade si-
milar também fez parte do processo de formacao da identidade étnica
da Africa pré-colonial, colonial e pds-colonial, onde, muitas vezes, a
diferenca étnica alimentou-se das hierarquias raciais com que 0s euro-
peus classificavam os africanos (Sanders, 1969).

Essas polaridades, dentro da cultura e da populacéo negras, tam-
bém receberam apoio intelectual e, portanto, status, nao apenas dos
intelectuais nacionalistas da virada do século, que lutavam para definir
0s contornos da raca brasileira, mas também de diversos pesquisado-
res de peso. As pesquisas modernas sobre a origem africana da cultura
afro-brasileira comecaram com alguns antropélogos e historiadores de
grande envergadura, como Ramos, Freyre, Tannenbaum, Carneiro,
Herskovits, Pierson, Elkins, Verger e Bastide (ver Gois Dantas, 1988).
Em suas analises, eles costumavam inspirar-se nos relatos, nas pinturas
e nas gravuras dos viajantes*® — viajantes que eram freqlientemente
patrocinados ou hospedados por senhores de escravos, que lhes forne-
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ciam informacoes e esteredtipos sobre os africanos e seus descenden-
tes — e num numero restrito de descricoes etnograficas recolhidas mais
ou menos na virada do século, em sua maioria por Nina Rodrigues e
Manuel Querino. Hoje em dia, sabemos que 0s viajantes estrangeiros e
essa primeira geracao de etndgrafos faziam descricdes muito calcadas
em impressoes, tinham, quando muito, uma idéia imprecisa da Africa, e
refletiam tanto as imagens hegemdnicasda beleza nos circulos aristo-
craticos (Belluzzo ed. 1994) como as teorias raciais de sua época (ver,
entre outros, Slenes, 1995; Vogt e Fry, 1996; Carvalho Soares, 2000).
Sob muitos aspectos, podemos dizer que ha um fio de um século de
continuidade ligando esses olhares voltados para a Africa e para os affi-
canos no Brasil e, a guisa de reiteracéo, que essas imagens, embora
fizessem parte dos contextos locais da cultura regional, tinham uma
vida bastante internacional.*’

Curiosamente, nesses primeiros tempos, o enaltecimento dos iorubas
e a desvalorizacdo dos bantos era parte integrante de uma ansiosa
tentativa de dar ao resto do mundo uma imagem positiva do Brasil ne-
gro e, particularmente, da afro-Bahia, amilide como parte de um proje-
to mais geral que visava contrapor-se ao racismo dos Estados Unidos,
celebrando o legado “africano” das culturas negras do Novo Mundo
(Scott, 1991). De fato, como muitas vezes acontece com os textos
académicos sobre fendmenos relacionados com a etnicidade e o naci-
onalismo (ver, entre outros, Handler, 1988), os cientistas sociais e 0s
porta-vozes e a lideranca dos grupos étnicos, por meio de agendas
diferentes mas convergentes, tendem a fornecer uma imagem seme-
lhante e igualmente simpatica do grupo ou comunidade em questao.
Assim, 0 grupo étnico em exame é descrito como mais coeso, homo-
géneo e integrado do que seria, se a proposta do observador fosse
diferente. Além disso, os 6rgéos locais e federais de governo — com o
Ministério da Cultura do Estado Novo em primeiro plano — contribuiram
para esse processo de conferir primazia aos iorubas, depreciando ao
maximo aquilo que consideravam elementos “impuros” dos brasileiros
negros e promovendo 0s outros aspectos da cultura negra que julga-
vam “mais puros”, dignos e civilizados. Em outras palavras, a inclinacao
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anti-racista dentro do mundo académico, com a qual todos devemos
solidarizar-nos, estava imbuida de contradicdes.

Que podemos entender por essa comunidade negra e essa cultura
afro-baiana tradicionais, afinal?

O termo comunidade negra, usado com bastante freqliéncia nos
circulos politicos baianos e nos meios de comunicacéo de massa, nao
se refere a totalidade da populacdo negra nem define uma “comunida-
de negra” tal como a conhecemos nos Estados Unidos, designando,
antes, aqueles que freqlientam os cinco terreiros de candomblé mais
famosos, “tradicionais” e “puramente africanos”*? — um grupo de ativistas
negros e um grupo de intelectuais negros. A expressao refere-se aos
negros que praticam ostensivamente a cultura afro-baiana, em particu-
lar em sua forma “mais pura” (isto €, mais africana) — os pais-de-santo
e maes-de-santo dos terreiros mais famosos de candomblé, os musi-
cos negros que fazem musica de “raizes africanas” (e que nao
correspondem a todos os mUsicos negros), as negras que vendem pra-
tos tipicos baianos nas ruas (mas s6 aquelas que usam o tradicional
pano da costa branco) e os poucos intelectuais e militantes negros que
fazem da identidade negra o centro de seu trabalho intelectual ou de
sua militancia (Teles dos Santos, 1999). A comunidade negra represen-
ta, portanto, apenas uma pequena parcela da vida social e cultural ne-
gra de Salvador. Ja na década de 1930, varios integrantes fundamen-
tais dessa comunidade ganharam fama e até aceitacao em certos as-
pectos da vida cultural da elite, servindo como dignitarios da cultura
afro-baiana.”® Naqueles anos, dois congressos afro-brasileiros internaci-
onais, realizados em Recife e Salvador, e que reuniram varios dos mais
célebres cientistas sociais,* também convidaram os pais-de-santo mais
famosos e “tradicionais” do candomblé e lhes ofereceram uma tribuna
de prestigio.

Cultura afro-baiana € uma expressao que costuma aplicar-se a uma
definicao estreita da cultura, como centrada em torno da pratica e dos
simbolos do sistema religioso afro-brasileiro, que se articula na culinaria
caracterizada pelo uso do azeite de dendé e pela associacdo magica de
cada ingrediente e cada prato com um santo do pantedo do candom-
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blé, e na musica de percusséo, na qual cada batuque invoca um santo
especifico ou uma parte da liturgia do candomblé. Até os anos setenta,
nas ciéncias sociais, a cultura afro-baiana tradicional era definida como
um fenémeno da classe baixa. Os individuos de classe média, afirmou
Bastide (1967), so podiam participar da cultura afro-baiana desenvol-
vendo uma personalidade clivada — uma metade branca e uma meta-
de negra (de classe baixa). Os individuos que nao conseguissem desen-
volver essa personalidade cindida tenderiam a cair na esquizofrenia. Para
Bastide e muitos outros (entre eles, Ramos, 1939; Carneiro, 1937), a
pratica da cultura negra nao podia ser conciliada com a mobilidade so-
cial ascendente e, de modo mais geral, com a modernidade (Hanchard,
1999)*. E ainda controvertido se isso aconteceu ou ndo em algum
momento. Atualmente, de qualquer forma, a situacao é outra, como
veremos mais adiante.

Essas duas definicdes estreitas da cultura e da comunidade foram
adotadas pela midia popular e pelo estado da Bahia — que as incluiu
em sua nova Constituicéo, em 1988 —, mas nao se adaptaram e, na
verdade, ainda n&o se adaptam a diversos subgrupos da populacéao
negra, que percebem essa célebre cultura afro-baiana como uma ca-
misa-de-forca.

Mais mercantilizacao?

Os objetos e 0s tracos que caracterizam a cultura negra e o papel
da Africa nesse processo sofreram uma mudanca significativa nos ulti-
mos vinte anos. Nesse periodo, o Pais passou de uma fase de industri-
alizacéo intensiva e crescimento econémico, nas décadas de 1960 a
meados de 1970, para uma longa década de recesséo, da qual ainda
Nao se recuperou por completo; transitou da tumultuada democracia
dos anos sessenta para uma ditadura militar, e novamente para a de-
mocracia, a partir de meados dos anos oitenta — seguida por um rapi-
do desencanto com a politica; e passou de uma populacao rural de
70% dos habitantes em 1940 para mais de 70% de habitantes urbanos
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em 2000. O Pais viveu uma revolucao do ensino, que levou a uma
“revolucdo do aumento das expectativas” em todas as camadas soci-
ais, muito embora o crescimento educacional nao tenha ficado a altura
das exigéncias mais rigorosas de um mercado de trabalho mais
tecnolégico. Como direi mais adiante, o Pais desistiu de sua politica de
substituicao de importacdes e vem-se abrindo para 0 comeércio exterior.
Nos ultimos seis anos, pela primeira vez, uma parcela pequena mas
crescente da populagéo (aproximadamente 2%) comegou a viajar para
o exterior, num turismo facilitado pela taxa de cambio favoravel (que
agora ja nao existe) e pelo fato de algumas viagens terem por objetivo
trazer “muamba”, ou seja, estarem associadas a compra macica de
produtos estrangeiros a serem revendidos no Pais. Esse processo com-
plexo, que aqui s me é possivel resumir, levou a uma ampliacéo global
dos horizontes em que 0s negros brasileiros situam a construcéo de
suas estratégias de sobrevivéncia; pela primeira vez, um grupo conside-
ravel de negros, em especial 0s jovens, passou a pensar e sentir em
termos internacionais. Além disso, esse processo foi paralelo a uma
outra tendéncia importante: o colapso do sistema de status baseado na
posicao dos pais no mercado de trabalho. A especializacéo crescente e
uma nova segmentacéo do mercado de trabalho caminharam de méaos
dadas com uma reducao da distancia simbdlica entre as expectativas
das diferentes classes sociais, em termos da qualidade de vida, do po-
der aquisitivo e da qualidade do trabalho. Uma das conseqUiéncias des-
sa demanda de mobilidade ascendente é que, na consciéncia das clas-
ses mais baixas, um numero crescente de empregos passou a ser con-
siderado indesejavel ou “sujo”. Nos Ultimos vinte anos, a sociedade bra-
sileira tornou-se menos hierarquica em termos de classe, sexo e cor,
especialmente como resultado das mensagens de igualdade e de direi-
tos individuais inseridas no processo de democratizacao e promovidas
pelo aumento da educacao média, bem como pelo trabalho da midia
(no Brasil, as telenovelas tém sido um veiculo fundamental dessas men-
sagens; ver Vink, 1989). Por um lado, sobretudo para os jovens negros,
parece possivel superar fronteiras sociais que antes eram tidas como
obstéaculos pavorosos. Por outro, na populagao negra, um grupo de
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renda média vem finalmente ganhando visibilidade. Essa classe média
sente-se mal com as interpretacdes tradicionais da negritude como fe-
ndmeno da classe baixa e dos negros como pessoas incapazes de
consumir simbolos de status, ou que o fariam de um modo canhestro,
por “falta de educacéao” (Figueiredo 2002 e 2003). Como diriam muitos
brancos “de posses”, 0s negros ja nao se contentam com seu lugar
inferior. Nao é a toa que, no Brasil, uma parcela crescente das queixas
referentes a discriminacao racial concerne aos negros mais instruidos e
a esfera do consumo, amiude de artigos de luxo ou servicos de alta
qualidade (Guimaraes, 1997). Tudo isso, € claro, cria novas condicoes
para a cultura negra e sua mercantilizacao.

Indicarei adiante os novos elementos e objetos através dos quais a
moderna cultura negra distingue-se dos n&o negros e da cultura afro-
baiana tradicional. Para a maioria dos negros jovens, as tradicdes afro-
baianas ainda sdo importantes, porém como fonte de inspiracdo — mais
como escolha do que como imposicéo.

O cabelo crespo, que sempre foi um objeto pelo qual se pode exibir
OU negar a insercao étnica (ver, entre outros, Mercer, 1990; Banks,
2000), é agora manipulado e penteado de modos muito mais numero-
s0s do que no passado recente. Ao lado de artigos nacionais (produtos
a base de ervas e instrumentos para alisar o cabelo), toda uma nova
gama de produtos importados e, mais recentemente, de produtos es-
trangeiros fabricados no Brasil possibilitou usar o cabelo, “falar através
do cabelo”, de muitas outras maneiras que nao mantendo-o apenas
“arrumadinho” (0 que significava sobretudo o cabelo alisado nas mulhe-
res e curto nos homens) ou fugindo da norma (uma das formas pelas
quais 0s vagabundos eram e ainda sdo estigmatizados, quando nao
trazem o cabelo bem penteado). Atualmente, mulheres e homens, es-
tes em menor grau, tém uma grande variedade de cortes de cabelo e
penteados através dos quais podem “expressar-se”, negociar e se
posicionar. Entre eles incluem-se o cabelo encaracolado, solto e ondu-
lado nas mulheres, e o corte de cabelo quadrado, as tatuagens no
couro cabeludo, os cachos e uma multiplicidade de tipos de trancas nos
homens (Figueiredo 20023).
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A linguagem corporal também é um campo em que a negritude
pode ser francamente exibida ou até encenada, através da criacao de
numerosas novas formas de saudacdo em publico e através do andar
(gingando uma ou outra parte do corpo, para fazer o que se chama de
“balanco” na Bahia) e da danca (quanto a esta, haveria uma longa lista
de novos estilos: pelo menos um é lancado a cada carnaval). Essa
apresentacdo publica de uma suposta nova sensualidade negra é
verbalizada pela adocao de certos termos, alguns novos e outros tradi-
cionais, mas redescobertos. E o caso de palavras como ginga (a quali-
dade de ser astuto e agil), suingue (do termo inglés “swing”) e axé (ter-
mo iorubano que designa a aima e que, na Bahia, é usado para expres-
sar o0 “estilo de vida” baiano ou o poder espiritual de um terreiro de
candomblé). Ao manifestar sua etnicidade, essa nova cultura negra se
distingue pela ado¢ao do termo negro para definir as pessoas de cor —
termo que se vem popularizando cada vez mais na nova geragao, €s-
pecialmente entre as pessoas mais instruidas (Sansone, 1993). Até aqui,
essa palavra fora usada principalmente pelos ativistas negros e dentro
da Teologia da Libertacéo, na ala progressista da Igreja Catdlica.

Outra area em que essa cultura negra em constante evolugao tem-
se tornado visivel é a moda. A aparéncia afro, que aportou na Bahia no
fim dos anos sessenta, através das imagens de James Brown e do
grupo The Jackson Five, esta agora diversificada em diferentes varian-
tes: as tunicas e turbantes africanos, usados especialmente durante o
carnaval e em alguns eventos relacionados com ele; o visual funkeiro
dos aficionados da musica eletrénica dancante; e aimagem dos ativistas
negros, que incorpora diversos atributos afro e “africanos” — como os
6culos escuros afro, as roupas floridas e jdias feitas de produtos assim
dito naturais tais como palha de coco e 0sso.

Todos esses objetos negros sdo exibidos e vivenciados numa série
de contextos, alguns dos quais séo relativamente novos: as associa-
¢des carnavalescas afro, seus ensaios publicos nos seis meses que
antecedem o carnaval, e 0s concursos de beleza negra organizados
por associacdes carnavalescas afro e também por estacdes de televi-
sa0 e de radio. Sao também apresentados de uma nova maneira em
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dois importantes campos tradicionais da cultura afro-baiana: a capoei-
ra, que se tornou uma importante atracao turistica, quando apresenta-
da nas ruas como nas redondezas do Mercado Modelo, e um locus
para a redefinicao da identidade negra, e a culinaria baiana, que agora
reivindica suas raizes africanas, quando exibida para as pessoas de fora,
sobretudo por um numero selecionado de cozinheiras que ja viraram
famosas nesta funcdo de embaixadoras (da) culinaria baiana. Além dis-
S0, a capoeira, a cozinha baiana e, em menor grau, a dimenséo afro/
africana do carnaval da Bahia e de alguns dos terreiros de candomblé
mais “puramente africanos” tornaram-se artigos onipresentes nos folhe-
tos e homepages (por exemplo, www.bahiatursa.br) destinados aos tu-
ristas, e até nos passeios turisticos pela cidade.

A afirmacéo desses objetos negros como tipicos da negritude mo-
derna esta associada a uma inversao de sua aura original secreta ou
proletaria, através de um processo de desvinculagéo da classe e tam-
bém de uma énfase renovada no corpo negro. Cabera considerarmos o
corpo negro como uma mercadoria? Ele certamente o foi durante a
escravatura, quando as pessoas podiam (as vezes, legalmente) ser con-
sideradas mercadorias (Kopytoff, 1986). E isso ainda pode acontecer, se
entendermos o corpo num sentido lato que inclua artefatos como pen-
teados, roupas, jdias, maquiagem, acessorios e também a gesticulacao
e a fala.

A titulo de resumo, a chamada “nova cultura negra baiana” distin-
gue-se por diversas caracteristicas fundamentais. Ela é centrada na cor
€ No uso do corpo negro, e nao no universo simbolico do sistema religi-
0s0 afro-baiano; tem uma ligacdo muito mais estreita com a cultura
juvenil e com a industria do lazer e da musica — uma industria que, ao
lado do turismo, tem tido um enorme crescimento nos ultimos trinta
anos; tem uma orientacao muito mais internacional do que em qualquer
outra época; e deposita uma énfase renovada no consumo. Em outras
palavras, a nova geracao de jovens baianos negros e mesticos insiste
em querer ser negra E moderna. Sua nova etnicidade negra, baseada
na estetizacao da cultura negra e num uso ostensivo do corpo, presta-
se a uma atitude inteiramente diferente para com o consumo €, por sua
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vez, cria novas condi¢cdes de mercantilizacdo. Mais do que nunca, 0s
objetos negros acham-se presentes nos fluxos globais.

Importacao & exportacao na
cultura negra

Os objetos negros sempre circularam por longas distancias e du-
rante extensos periodos de tempo.

Na Bahia, até aproximadamente a Segunda Guerra Mundial, a in-
fluéncia cultural internacional era relativamente pequena e os Estados
Unidos eram uma forca menor do que hoje. A importacdo de produtos
negros era limitada e ocorria, predominantemente, pelos canais propor-
cionados pelas redes (neo)coloniais que ligavam a Bahia ao Golfo de
Benin e & Africa de lingua portuguesa, e também pela Igreja Catdlica.
No caso da musica popular, os estilos norte-americanos tinham menos
influéncia do que os caribenhos e latino-americanos.*® Quase nao se
ouvia falar em turismo. Os viajantes e um numero limitado de visitantes
e cientistas sociais, como Herskovits, Frazier e Verger, proporcionavam
um minimo de ligagdes internacionais, ja que eles préprio criariam a
articulavam redes (meta)académicas entre Brasil € Estados Unidos e
Brasil e Franca (e as ex-coldnias francesas na Africa). Na verdade, até a
Segunda Guerra Mundial, em todo o Atlantico Negro, a maioria das
trocas ocorria mais dentro das areas de linguagem do que entre elas —
as de lingua inglesa, francesa, espanhola e portuguesa. No periodo re-
cente, esse intercdmbio acelerou-se e se diversificou. A importacao de
hoje concerne sobretudo a objetos negros que se associam, de um ou
de outro modo, a “negritude moderna”.

No campo da musica, o reggae, com sua parafernalia estilistica, é
sem duvida a influéncia estrangeira mais significativa. Outros tipos de
géneros musicais negros do exterior raramente chegam as paradas de
sucesso. A musica pop africana moderna fez algumas incursdes no
mercado musical brasileiro e, na verdade, quase ndo se encontra a
venda, com a excecéo ocasional de algumas adaptacdes estilisticas
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adequadamente comercializadas, como o disco Music for the Saints,
compilado por Paul Simon. Em outras palavras, os sons africanos —
fonte importante de inspiracao para a maioria dos musicos brasileiros —
sa0 mais imaginados do que ouvidos. Os musicos brasileiros s6 tém
acesso a musica africana quando viajam ao exterior, onde, em muitos
casos, residem e produzem seus discos. (Sobre a musica popular no
Brasil e sua comercializacéo, ver Sansone & Teles dos Santos [orgs.],
1998; Perrone & Dunn [orgs.], 2001).

A maioria desses objetos negros modernos e estrangeiros relacio-
na-se com o campo da moda e dos cuidados com o corpo. Com fre-
quéncia, artigos que definem um estilo especifico negro (jovem) — rou-
pas, cabelos, acessorios e aderecos pessoais, além da postura — sao
importados, quer como produtos propriamente ditos, quer como mode-
los a serem imitados com recursos locais. Em Salvador, pelo menos trés
estilos da juventude negra teriam sido impossiveis sem essa contribui-
cao estrangeira: o visual dos ativistas negros (que se desenvolveu a
partir do Black Power [power que é pronunciado por eles como pau,
termo que se refere a madeira, mas também pode designar o pénis] nos
anos sessenta e setenta, que passou para a aparéncia “africana” a
partir dos anos oitenta); o funkeiro, quase sempre de classe baixa, e 0
estilo negro gay inspirados também nas cenas gays das cidades do 1°
mundo. A maioria dos produtos de beleza da moda também é importa-
da ou, em escala cada vez maior, produzida no Brasil mediante licencas
do exterior ou mais recentemente, simplesmente, clonando’localmente
os produtos importado. Assim, é possivel escolher entre produtos locais
baratos e ndo étnicos e produtos étnicos globais e dispendiosos. E mais
caro ter uma aparéncia étnica do que assimilada — como usar o cabelo
rastafari, em vez de alisado.

Quanto a arte e as roupas africanas, 0 acesso é hoje menos restri-
to a intelectuais e pais-de-santo em viagem. O ndimero crescente de
estudantes e imigrantes africanos, sobretudo da Africa luséfona, decer-
to contribuiu para uma quantidade maior e uma melhor qualidade do
intercambio de objetos artisticos e de vestuario com a Africa. Alguns
estudantes vendem tecidos e objetos artesanais africanos para custear
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seus estudos. Em contrapartida, quando retornam & Africa, vendem
roupa intima e biquinis brasileiros (que eles dizem ajustar-se melhor ao
corpo africano), CDs de musica popular brasileira e gravagoes piratas de
telenovelas. Antigamente, a Bahia exportava objetos negros tidos como
itens fundamentais da cultura afro-baiana tradicional, como imagens e
estatuas de orixas, fotografias de cerimdnias religiosas (nem sempre
feitas com o consentimento das pessoas retratadas), roupas e adornos
do povo-de-santo (os seguidores mais atuantes dos terreiros de can-
domblé) e instrumentos musicais do candomblé, freqlentemente tam-
bores. Também se incluiam nesse estoque tradicional de objetos negros
0S que Sse associavam a capoeira, tais como o berimbau, instrumento
de cordas e percusséo, e fotografias de dancarinos de capoeira, quase
sempre vendidas a viajantes, antropdlogos e um ou outro turista.

A partir dos anos cinguienta, passou-se a exportar um grupo do
que se poderia chamar de produtos “quase tradicionais”. Esse grupo diz
respeito aos ritmos e a percussao. Nao é a musica criada pelos negros
de boa vendagem no Brasil que chega ao mercado internacional, mas
sim a que é categorizada pela industria fonografica internacional como
“brasileira” ou, em termos mais gerais, como world music. Essa musica
“brasileira” & definida como exdtica, sensual e “auténtica”. O Festival
Internacional de Montreux tem sido, em varias oportunidades, o canal
pelo qual as gravadoras levam ao circuito da musica internacional 0s
tipos de musica baiana que podem ser aceitos ou configurados como
“musica negra”. A partir da década de 1970, trés outros produtos “qua-
se tradicionais” passaram a ser exportados, cada qual incluindo varios
objetos negros. Primeiro, os terreiros de candomblé expandiram-se in-
ternacionalmente, chegando, sobretudo a regido do Rio da Prata, as
areas metropolitanas de Buenos Aires e a Montevidéu (Segato, 1997;
Oro, 1994). Segundo, a pintura naive - quadros em tela de tamanho
muito diferente, hoje a venda em todas butiques para turista, mas sem-
pre de cores primarias e vivazes que representam alguns dos icones da
baianidade tal como baianas de acarajé, capoeristas, tocadores de tam-
bor e os telhados e casas do bairro do Pelourinho - foi transformada
numa forma artistica. Nessa evolucao do arteséo para o artista, criou-
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se uma diviséo entre os pintores naive. De um lado tém-se os artistas
auténticos (que criam obras de arte individualizadas e assinadas) €, de
outro, artistas andnimos que produzem “para turistas” (supostamente,
reproduzindo sob forma tosca o que é criado pelos artistas). Terceiro, as
escolas de capoeira e as companhias de danca folcldrica comegaram a
fazer turnés pelo mundo ocidental (Pondé Vassallo, 2001).

Por Ultimo, mas ndo menos importante, temos 0s “novos objetos
tradicionais”. Essa categoria concerne sobretudo a objetos relaciona-
dos com o carnaval baiano, que vem atraindo um nimero crescente de
turistas nacionais e estrangeiros, por sua reputacéo de criar um evento
“mais espontaneo” e menos comercial do que o carnaval do Rio. Esses
objetos — roupas, instrumentos musicais, aderecos e souvenirs — sao
vendidos por toda parte. Os melhores, e geralmente mais caros, séo 0s
vendidos nas butiques das associacbes carnavalescas afro — o Olodum,
o llé Ayé e o Araketu. O Olodum, na verdade, criou uma chamada
fabrica do carnaval — uma oficina que corta e tinge tecidos da Bolivia,
transformando-os em objetos afro da moda (Nunes, 1997).

Agentes, veiculos e circuitos

Os objetos negros modernos chegam ao Brasil por uma variedade
de veiculos e agentes, que vém-se modificando, sobretudo nas duas
Ultimas décadas. Ha menos formalidade e mais mercado do que uma
geracao atras — mais comércio e cacofonia. O turismo — ou melhor, a
apresentacao de certos aspectos da cultura negra numa nova embala-
gem para turistas — tornou-se um agente importante. A televisao, é
claro, tem uma importancia crucial.

Nas duas Ultimas décadas, os canais da TV aberta transmitiram
alguns seriados “negros”, quase todos produzidos nos Estados Unidos,
que tiveram boa audiéncia. O seriado Raizes, de Alex Haley, foi nao
apenas o primeiro, mas também o mais popular. Antes disso, um nime-
ro limitado dos chamados filmes de exploracao dos negros [blaxploitation)
havia chegado as principais cidades brasileiras (Stam, 1997). Para quem
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nao tinha acesso a esses filmes, os penteados e a moda negros norte-
americanos podiam ser vistos através das imagens das capas de discos
de conjuntos negros dos EUA, como The Jackson Five. Na Ultima déca-
da, as videolocadoras’ e, ainda mais recentemente, a TV a cabo™® torna-
ram-se veiculos chave na disseminacao de imagens negras.

No Brasil, salvo um pequeno nimero de excegdes, nunca houve
programas de radio ou televisao especificamente voltados para o setor
negro da populacao. Somente em 1994 é que 0s negros (jovens) passa-
ram a ter um meio de comunicacéao proprio. Nesse ano foi langada uma
série de novas revistas especificas para os negros. A mais popular delas
€ a publicacao mensal Raca Brasil, que dizem ter alcancado uma tira-
gem de até 200.000 copias por edicao em seu anos de maior sucesso
(1996-2000), 0 que é uma proeza espantosa pelos padroes brasileiros.
Desta forma, atualmente, os negros (jovens) tém uma revista com infor-
magcdes e anuncios especializados sobre produtos “negros”, como arti-
gos para o cabelo e penteados, cosméticos, artigos da moda, formas
de saudacéo em publico e aderecos e tecidos africanos — além de inu-
meras reportagens sobre 0s negros de sucesso.

Ha outros fatores novos. Um dos principais é a rede da Pastoral do
Negro, da Igreja Catdlica, que faz lembrar a Teologia da Libertacdo. Nos
ultimos anos, a editora catélica progressista Vozes tem publicado anual-
mente um calendario negro, que pode ser visto na maioria das pardquias.
Esse calendario exibe imagens de familias negras — homens, mulheres e
criangas de aparéncia orgulhosa e serena, usando trajes africanos (quase
sempre tunicas e turbantes). Ele se assemelha surpreendentemente aos
calendarios inspirados nos Estados Unidos pelo Kwanza — a celebracao
afrocéntrica de uma festividade paralela ao Natal (Winbush Riley 1995).
Alias, foram alguns padres brasileiros negros da Pastoral do Negro que
tentaram, em 1997, introduzir no Brasil o Kwanza norte-americano, con-
siderando-0 a versao africana perfeita do Natal cristéo.

A rede formada pelas ONGs contribuiu para a importacéo e distri-
buicao de varias expressdes mercantilizadas da negritude, como a
paraferndlia dos rastafari e certos lemas como “o negro é belo” [black is
beautiful] e, mais recentemente, “autoridade na acao” [empowerment].
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Algumas fundagdes estrangeiras, como Ford, Rockefeller, Interamerican,
Novib, MacArthur e Icco, essenciais para muitos projetos sociais, cria-
ram um meio favoravel para a circulacao de objetos e slogans negros
como 0s aqui mencionados, fazendo da promocao da politica da identi-
dade uma prioridade central nesse pais sumamente etnofébico. Os pro-
gramas dessas fundacdes, das ONGs internacionais, das ONGs nacio-
nais e das organizacdes de ativistas negros se entrelacam. Todos se
interessam pela promogcéao da politica da identidade, o que cria um novo
espaco para a circulacao e a mercantilizacao de objetos negros.5°

Um outro veiculo consiste na rede dos proprios ativistas negros,
quase sempre regional e as vezes nacional, que vai comegando a che-
gar ao exterior gracas a trés movimentos relativamente novos. Primeiro,
temos as redes nacionais e internacionais criadas pelas organizacdes
de religido afro-brasileira e por alguns terreiros de candomblé que for-
mam redes individuais, amiude concorrendo umas com as outras. Para
esse numero restrito de terreiros famosos, ter filiais em outras cidades e
até no exterior € uma questéo de status (Palmié, 2002; Oro, 1994).
Segundo, alguns brasileiros negros estao comegando a viajar como
bolsistas ou, mais freqlientemente, como o que se poderia chamar de
“turistas trabalhadores étnicos”. Trata-se de pessoas que tentam fazer
sucesso no exterior mediante o uso daquilo que véem como habilidades
étnicas — como dancarinos, percussionistas ou capoeiristas, por exem-
plo. Para eles, viajar ao exterior € também uma forma de adquirir status
pela exibicéo de sua negritude, além de uma maneira de conhecer o
mundo. O conhecimento do mundo, segundo eles presumem, Ihes per-
mitira adquirir status na volta para casa, de um modo que faz lembrar os
jovens sapeurs que migraram da Africa central para algumas capitais da
Europa, procurando capitalizar ao maximo no estar em moda. Terceiro,
um numero pequeno de norte-americanos negros, que tem crescido
rapidamente, vem visitando o Brasil. Sua presenca confere status e
uma aura de “negritude moderna” a uma série de festejos e comemora-
c¢des que, em sua maioria, de outro modo seriam vistos como expres-
sdes nao étnicas da cultura afro-brasileira tradicional e/ou do catolicis-
mo popular. A Festa da Boa Morte, em Cachoeira (Bahia), € um exem-
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plo disso. Negros norte-americanos também se fazem presentes — e
reconheciveis — nas multiddes do carnaval baiano. Esses turistas, que
utilizam os servicos de um pequeno nuimero de agéncias de turismo
brasileiras negras, especializadas em mostrar a turistas negros as facetas
da cultura afro-brasileira, exibem estilos de vestuario, gesticulacao, dis-
cursos e até um modo de pensar que, sem duvida, seduzem uma par-
cela dos brasileiros negros. Afinal, eles s&o negros E modernos, bem
vestidos, ricos, saudaveis, tecnoldgicos, viajados e etnicamente afirma-
tivos. E, para completar, praticam um consumo ostensivo (Pinho 2001).

Um veiculo muito menos poderoso do que seria esperavel é o cir-
cuito da industria da musica. Se, em termos gerais, poucos conjuntos
estrangeiros apresentam-se no Brasil, isso € ainda mais verdadeiro no
que concerne a bandas e musicos negros! O que se consegue ouvir No
Brasil € um pouco de reggae (geralmente, Jimmy Cliff), rap (vez por
outra, em algumas casas noturnas elegantes de S&o Paulo e do Rio, ou
no megaevento anual conhecido como Rock in Rio) e, em alguns festi-
vais especificos (como no festival de percusséo chamado Percpan, na
Bahia), uma pequena mostra da musica internacional (sobretudo or-
questras nacionais de alguns paises africanos e, mais recentemente,
conjuntos de salsa). No Brasil, como exporei em detalhe no capitulo 4, a
comparacao entre a musica ouvida em discos, que é comprada, a musica
de producéo local e a musica produzida no exterior exibe relagcbes muito
complexas. Grosso modo, as pessoas da classe baixa s&o muito mais
locais” ou até, como elas as vezes dizem, bairristas em suas preferénci-
as musicais: ouvem e, sobretudo, compram quase que exclusivamente
musica brasileira — que pode, é claro, ter uma influéncia estrangeira,
ainda que a maioria das pessoas nao a veja desse modo, como mostra-
ram Chriss Dunn e Charles Perrone (Dunn e Perrone, 2001). Nos Ultimos
dois anos, acompanhei todas as listas semanais dos dez maiores su-
€essos nos trés principais jornais do Rio de Janeiro. A lista de O Dia,
jornal extremamente popular, raramente inclui discos estrangeiros, ao
passo que a de O Globo, mais conservador e de classe média, apre-
senta em média um disco estrangeiro em cada dez, enquanto a do
Jornal do Brasil, mais “refinado”, traz em média dois discos estrangeiros
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entre os dez mais vendidos. E discutivel se essa marginalidade do Brasil,
em termos da distribuicédo da musica popular, é resultado ou causa do
fato de o mercado fonogréfico brasileiro ser surpreendentemente resis-
tente a penetracdo da musica estrangeira — com a excecéo parcial da
musica melddica vinda de outros paises latinos. Essa resisténcia existe
a despeito dos esforcos das gravadoras multinacionais para promover a
musica popular estrangeira (isto €, quase sempre norte-americana) no
Brasil, através da MTV, de listas de sucessos, anuncios em jornais e
revistas e criticas musicais criteriosamente monitoradas nos jornais.®'

Hierarquias

No intercdmbio de produtos negros pelo Atlantico Negro, tanto existe
uma troca quanto uma trabalhosa diferenciacao entre objetos “superio-
res” e “inferiores”, que tém que ser situados no contexto de uma hierar-
quia mais ampla. No Brasil, de modo geral, os produtos importados
(slogan largamente usado na propaganda brasileira, € que é 0 oposto do
“compre o norte-americano” nos Estados Unidos), que sao mais caros,
amiude de melhor qualidade e vistos como “chiques”, tém status supe-
rior ao dos produtos nacionais. As mercadorias contrabandeadas do
Paraguai, quase todas originarias do Extremo Oriente, ocupam uma
posicédo intermedidria. E sobretudo gragas ao contrabando, &s marcas
falsificadas e ao contrabando de mercadorias por meio do Paraguai que
uma parte das classes baixas pode arcar com um certo consumo 0s-
tensivo (embora alguns produtos basicos também sejam
contrabandeados) e consumir um pouco do “mundo estrangeiro”. A
popularidade e o status elevado dos produtos importados é uma mania
que também afeta os simbolos negros. O Brasil importa objetos e arti-
gos culturais negros dotados de uma aura de modernidade — ou me-
lhor, uma reinterpretacéo negra da modernidade — e exporta objetos e
produtos culturais negros com uma aura de tradicao, “africanismos” e
até produtos tropicais (como os varios shows de mulatas que fazem
turnés pelo exterior). Assim, embora o Brasil funcione como um impor-
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tante produtor de ritmos e dancas rotulados de musica internacional, o
numero relativamente pequeno mas crescente de negros brasileiros de
classe média costuma buscar inspiracao nos negros norte-americanos.

Embora, de certa maneira, o intercdmbio cultural entre os negros
da América Latina e os do hemisfério norte exista como uma troca entre
dois grupos que sofrem discriminacéo, ele ainda contém muitas das
caracteristicas de um intercambio desequilibrado entre o norte e o sul.
Quais séo as possibilidades reais para algum intercambio equénime en-
tre o sul e o sul no Atlantico Negro de hoje? Que canais foram ofereci-
dos pela globalizacao, em termos dessas trocas horizontais? Estas sao
perguntas que requerem maiores pesquisas. E minha impress&o que,
até hoje, vistas do Brasil, as forcas da globalizacdo desconsideram es-
sas trocas horizontais. Na verdade, muitos dos produtos “meridionais”
que chegam a costa brasileira o fazem através de uma triangulacao
complexa e extensa: comegam sua viagem no sul, chegam ao norte e,
de la, muitas vezes depois da elevacao de status implicita na passagem
pelo norte, tornam a se deslocar para o sul. Por exemplo, os ritmos
“africanos” s&o incorporados no afro-pop baiano através de experimen-
tos com teclados eletrénicos produzidos em Formosa ou na Coréia do
Sul e contrabandeados através do Paraguai, que chegam ao Pais com
um certo numero de ritmos “africanos” previamente gravados. Outro
exemplo sdo as raras viagens de musicos africanos pelo Brasil, quase
exclusivamente os que residem em metrépoles setentrionais — sobre-
tudo Londres e Paris —, como Alpha Blondy (reggae da Africa Ociden-
tal), Manu Dibango (soul africano de Camardes) e Yussuf Ndhur (afro-
pop do Senegal). Basicamente, quase nenhum musico vem ao Brasil
diretamente da Africa, & excecdo de alguns conjuntos, quase todos
patrocinados por alguns poucos Estados africanos que fazem apresen-
taces de danca e musica tradicionais, e de algumas raras tournées de
musicos mais inovadores no estilo que sao geralmente possibilitadas e
financiados por entidades européias como a Academie Francaise. O
desenvolvimento de uma industria e um mercado de world music sub-
verteu apenas uma parte desse intercambio desequilibrado. Por um lado,
ele oferece uma plataforma subordinada para os “géneros musicais do
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mundo”, na qual os “géneros musicais negros” tém ampla representa-
¢ao e sao incluidos na producao da musica popular do Primeiro Mundo
(Martin, 1996). Por outro lado, em Salvador, gracas a uma rede de world
music, musicos e produtores musicais mantém um ndmero crescente
de contatos diretos com os centros de producao e comercializacéo da
musica no Primeiro Mundo e, em menor grau, até com outros locais do
Atlantico Negro, especialmente a Jamaica.

A0S poucos, esse estado de coisas desequilibrado vai comecando
a se modificar, em virtude do aumento generalizado do intercambio e
das viagens internacionais e, mais especificamente, do surgimento de
uma elite cultural baiana mais cosmopolita e que tem comecgado a viajar
e a estabelecer contatos no exterior, embora a maioria dos contatos
estabelecidos por ela fique no norte. Essa elite baiana contribui para
fazer com que cidades como Salvador funcionem como pontos de liga-
¢ao nos fluxos culturais que atravessam o Atlantico Negro — como
receptoras e transmissoras de mensagens.® Por ora, entretanto, em
termos dos fluxos globais de simbolos e artigos que compdem a base da
moderna cultura negra internacional, Salvador mantém uma posicao
periférica. Em termos do fluxo e refluxo dos objetos culturais pelos cen-
tros de producéo e transmissao, Salvador situa-se na ponta receptora,
naimensa periferia do Atlantico Negro. Esses centros de producao situ-
am-se no mundo angldéfono, em particular em algumas grandes cidades
(Nova York, Londres e Los Angeles), embora outras capitais nao
angléfonas, como Amsterda e Paris, e paises como a Jamaica tenham
também assumido uma posicao importante (Sansone, 1997).

Em termos da orientacao internacional, aspecto que também dis-
cutirei no préoximo capitulo, percebe-se uma mudanga em toda a cultu-
ra negra no Brasil: ela passa de uma cultura relativamente local, como
costumava ser a tradicional cultura afro-baiana, para uma de orienta-
cao internacional. As areas de que vem a inspiracao sao variaveis. A
Africa é uma referéncia para alguns intelectuais e ativistas negros, bem
como para um grupo seleto de terreiros de candomblé; os Estados
Unidos sao a referéncia dos negros da nova classe média e de um
grupo de ativistas que buscam um modelo para a politica da identidade
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e para as comunidades negras estruturadas; e a Jamaica, muitas ve-
zes verbalizada como “reggae”, ou simplesmente como “Bob Marley”,
€ a referéncia para um grupo crescente de jovens de classe baixa
(Savishinsky, 1994; Sansone, 1994 & 1997a). A cultura afro-brasileira
tradicional inspirou-se no contexto local — o passado brasileiro €, mais
especificamente, o passado baiano — e numa Africa imaginaria ou sen-
timental; as versdes mais novas da cultura afro-brasileira, criada pelos
negros jovens, inspiram-se numa variedade maior de fontes, que tanto
inclui a cultura afro-brasileira tradicional quanto a cultura internacional
da juventude negra. Num grupo crescente de jovens, a Africa é desco-
berta pela rota africano-americana — pela identificacdo com as inter-
pretacdes e descobertas da Africa feitas pela comunidade africano-
americana, da qual os jovens baianos tomam conhecimento a distan-
cia, por exemplo, através de videoclipes ou de grupos de hip-hop com
nomes e trajes africanos, ou através do contato pessoal com negros
norte-americanos que viajam a Bahia (Pinho, 2001). O banco de simbo-
los sobre 0 qual se constrdi a nova cultura negra é maior e mais variado
do que nunca. O problema é que o0 acesso a esse banco de simbolos é
determinado pelo dinheiro. Os novos objetos negros costumam ser ca-
ros. Prova disso é que o publico leitor da revista Raca Brasil concentra-
se nas cidades mais abastadas, e ndo nas regides em que a macica
maioria da populagéo € negra e mestica.*®

Icones globais, sentidos locais?

Os simbolos negros globais séo seletivamente reinterpretados nos
contextos nacionais, cada qual impregnado da classe, da idade, do
sexo e das situagdes locais, e aquilo que n&o pode ser combinado com
a situacao do proéprio individuo é descartado. Embora os icones associ-
ados a musica e aos estilos jovens tendam a convergir (como aconte-
ceu com a parafernalia do reggae e do hip-hop), as preferéncias musi-
cais e as reinterpretacdes concretas desses icones sao locais e especi-
ficas. Assim, o termo “negro” significa uma idéia politica para um ativista
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negro, ao passo que, entre a maioria dos jovens negros do Brasil, ter-
mos ingleses como “black”, “funk” e “brother” adquiriram significados
locais muito especificos, que despertam associacdes locais com o con-
sumo ostensivo, a velocidade, a orientagdo internacionalista e a
modernidade avancada, e ndo somente com a polarizacao das rela-
¢des raciais (Viana, 1988; Midlej e Silva, 1998; Sansone, 1997).

O significado dos objetos negros nao é universal e costuma ser con-
testado com freqUéncia. Os objetos negros baianos comumente tém um
sentido “afro” mais claro no exterior do que no ambito local: eles como
que se tornam étnicos ao viajar. E o que acontece com a capoeira, que
pode vir a ser um puro esporte negro nos Estados Unidos. A distribuicao
de um produto negro “local” no mundo inteiro, através das ondas da
globalizacéo, nao apenas requer uma mercantilizacdo como implica,
muitas vezes, um dessincretismo. A natureza sincrética ou mestica des-
ses produtos tem que ser expurgada, para que eles percorram circuitos
globais. Isso se da por duas razbes. Primeiro, o sincretismo e a logica
mestica s6 séo inteligiveis em seu contexto particular e ndo podem ser
desterritorializados. Segundo, a fim de viajar para o exterior, os objetos
negros tém que ser inteligiveis pelas lentes da cultura negra norte-ame-
ricana, que é hegemdnica na construgcéo da cultura negra global. Por
exemplo, o complexo conjunto de valores que cerca a pratica da capo-
eira no Brasil inclui o cultivo da amizade entre os capoeiristas, indepen-
dentemente de sua cor (n&o &€ incomum ver brancos participando e até
ensinando capoeira no Brasil), a autodisciplina, a fidelidade ao mestre, a
abstencao de comportamentos violentos e linguagem grosseira, a
introspeccéao e um interesse apaixonado pelas raizes africanas da capo-
eira e da cultura brasileira, em termos mais gerais. Entretanto, as esco-
las de capoeira vém florescendo no exterior: tornam-se parte integrante
de um novo conjunto cultural de “estilos de vida alternativos” na Europa
(ao lado das massagens orientais, da macrobidtica, da astrologia etc.),
a0 passo que s&o incorporadas no crescente pano de fundo da negritude
nos Estados Unidos (onde a pratica da capoeira vem-se tornando uma
pratica étnica, com pouco ou nenhum espaco para praticantes nao
negros).
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No Atlantico Negro, a extensao do consumo e o modo como ele é
usado como marcador étnico da negritude também variam, dependen-
do de outros fatores: a histéria da moral sexual de um local especifico e
sua articulacéo com as relagdes raciais (0 modo como a masculinidade
e a feminilidade foram interpretadas pelos e para os negros € o grau em
que isso depende da exibicao publica de riqueza); a religiao; a estrutura
do mercado de trabalho; o quantum de renda disponivel para o lazer.
Também existem variacdes locais nesses fatores. No Brasil, em con-
traste com os Estados Unidos, a relagao entre a populacéo negra, o
mercado de trabalho e os sindicatos, nas ultimas décadas, tem sido
problematica, mas bastante intensa (Butler, 1998). Um numero relativa-
mente pequeno mas crescente de importantes lideres sindicalistas é
negro, sobretudo na Bahia. Ultimamente, a midia global tem retratado
0S Negros norte-americanos como centrais para 0 consumo, porém
marginais para a producao, ao passo que, no Brasil, com uma partici-
pacao maior dos negros que dos brancos na mao-de-obra, verifica-se 0
inverso. Os negros brasileiros sdo representados como essenciais a
producéo, mas tém tido, até hoje, um perfil relativamente baixo em
termos do consumo — por exemplo, acham-se quase ausentes da
propaganda de artigos de luxo.

Uma diferenca importante, quando se examina o papel da mao-
de-obra negra, € que, no Brasil, a repulsa ao trabalho manual € um
fendbmeno tao disseminado, que, na opiniao de autores como Gilberto
Freyre, se tornou uma das caracteristicas principais da personalidade
coletiva da nova raca brasileira — a fuséo de todos os brasileiros numa
Unica raga. O consumo ostensivo também ¢ tao difundido nos diversos
grupos sociais que, por si s, nao distingue os afro-brasileiros de outras
pessoas — o equivalente brasileiro do estilo “glamour do gueto” norte-
americano nao seria visto como especifico dos negros. Combinado com
a tradicdo de rejeicao ao trabalho bracal com os mores sexuais nao
puritanos da populacdo em geral (outro dos aspectos fundamentais do
“carater brasileiro”, segundo os trés criticos mais influentes do periodo
de 1920-1950, Caio Prado Junior, Sérgio Buarque de Hollanda e Gilber-
to Freyre), isso tem significado que a identidade afro-brasileira nao pode-
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ria usar o consumo exibicionista, o etos de oposicao ao trabalho (manu-
al), a desenvoltura no meio urbano pobre e nas ruas ou a mestria sexual
como marcadores étnicos “tipicamente negros”. No Brasil, as vezes os
negros sao considerados melhores dancarinos € amantes mais viris,
mas isso se da em grau muito menor do que nos Estados Unidos. Por
exemplo, durante meu trabalho de campo, também ouvi muitas pesso-
as comentarem que os homens de tez muito escura s&o melhores pais
€ que, tradicionalmente, os negros trabalham mais do que os brancos.
Assim, quando os afro-brasileiros querem definir sua etnicidade, eles o
fazem enfatizando outros aspectos, tais como o pretenso poder de magia,
a maior habilidade na percussao e sua posicéo chave em diversos ritos
nacionais, como o carnaval.®*

QOutro ponto de diferenca entre o Brasil e os Estados Unidos — e,
em geral, o setor angldéfono do Atlantico Negro — é a posicao relativa-
mente fraca do Brasil na economia mundial, na geografia do poder e,
consequUentemente, nos fluxos globais de simbolos e objetos negros.
Nesse aspecto, algumas mudancas importantes vém ocorrendo no Pais.
A posicéo do Brasil nos fluxos globais de mercadorias importantes para
a criagao da cultura jovem (negra), tais como gravagoes musicais, ves-
tuario, objetos elegantes e cosméticos “étnicos”, modificou-se radical-
mente nas Ultimas duas décadas, periodo que corresponde ao inicio do
processo de democratizacdo. Anteriormente, gragas ao mau funciona-
mento da politica de substituicao de importacoes, esses produtos nao
eram encontrados a venda; hoje em dia, as mercadorias importadas
encontram-se efetivamente a venda, mas sao exclusivas e caras de-
mais para a macica maioria dos jovens negros brasileiros (que, ainda
assim, fazem enormes esforcos para compra-los, em especial no caso
dos cosméticos e de produtos para o cabelo).

Conclusoes

No ultimo século, verificaram-se grandes mudancgas nos usos da
“Africa” no Brasil. Os aspectos “primitivos” da cultura africana, que an-
tes eram algo a exorcizar, adquiriram status na cultura popular e da
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elite. “Africa” passou a significar cultura e tradicdo dentro da cultura
negra. “Afro” é um termo que representa um estilo de vida, que incorpo-
ra elementos da “Africa” ou da cultura africana na formacao da identida-
de negra e na vida cotidiana — o acréscimo de um toque africano a
experiéncia da modernidade. As preferéncias intelectuais também mu-
daram, passando de uma valorizacao do sincretismo e da mescla das
culturas para uma enfatizagdo da pureza na cultura. Cada vez mais, o
que se observa é uma diversificacao crescente da cultura negra no
Brasil, sobretudo em termos das diferencas geracionais e de educacéo.
Os diferentes usos da “Africa” refletem essa diversificacdo. A nova
etnicidade negra — baseada numa estética cultural negra, no uso os-
tensivo do corpo negro e na relagéo intima com a cultura juvenil, em
termos mais gerais, e com a industria do lazer — presta-se a uma
atitude inteiramente diferente para com o que ha de “africano” nos ob-
jetos negros, comparada a que existia no modo como esses objetos
eram tratados pelas geracdes anteriores. Essa diferenca geracional e
educacional, que examinaremos melhor no préoximo capitulo, € uma das
principais razdes pelas quais a globalizagao tem efeitos diferenciados
nos afro-brasileiros e pelas quais estes contribuem de maneiras diversas
para a formacao de uma cultura negra internacional e global.

Uma segunda concluséo que se pode extrair € que o Atlantico
Negro nao é apenas uma regiao sociocultural, mas também um campo
de batalha com atores rivais. Durante muito tempo, os vestigios da cul-
tura africana no Brasil e, em particular, na Bahia intrigaram os viajantes,
0s cientistas sociais, os ativistas negros e os turistas vindos do hemisfé-
rio norte. O Brasil negro desempenhou um papel particularmente impor-
tante nos Estados Unidos. Costumava ser o lugar em que os ativistas
negros norte-americanos e 0s cientistas sociais negros e brancos bus-
cavam reflgio e inspiracao; em épocas mais recentes, transformou-se
no pais em que eles tendem a buscar uma confirmagao do tipo de
politica da identidade que existe nos Estados Unidos. Na época em que,
nos Estados Unidos, era util ter uma vitrine do casamento inter-racial
entre brancos e negros e da “harmonia racial”, o Brasil era o lugar certo
para se visitar e celebrar; ao contrario, no mesmo contexto norte-ame-
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ricano, quando foi preciso mostrar que as relacdes raciais tinham que
ser guiadas e controladas, caso contrario os negros nao se emancipa-
riam — visao que comecou a ser dominante a partir do inicio dos anos
setenta —, o Brasil tornou-se a confirmacao de que, sem uma politica
de identidade, ndo existe justica racial. E possivel argumentar que o
Brasil nao foi um paraiso racial no passado e nao é hoje um inferno
racial, mas que situacdes raciais semelhantes foram percebidas de
maneiras diferentes, conforme as visdes mutaveis dos Estados Unidos.%
Um punhado de intelectuais europeus, em particular da Franca, tam-
bém se sentiu atraido pelo Brasil negro. A partir dos anos sessenta,
comecando no auge da descolonizacéo, desenvolveram-se no exterior
0 interesse pelo Brasil negro e, a partir do Brasil, novos e mais efetivos
contatos com a Africa. Cruciais para o tema deste capitulo sdo as vozes
tradicionais e novas da Africa, a atitude dos negros norte-americanos e
as perspectivas afro-brasileiras tradicionais e novas. Grande parte da
troca simbdlica e da mercantilizacao de elementos africanos nessa re-
giao ocorreu, na verdade, dentro e nao através das diferentes areas de
linguagem e das tradices coloniais e étnicas — sobretudo na compre-
enséo inglesa e, em menor grau, na francesa. A troca simbdlica no
Atlantico Negro que produz objetos africanos ainda reflete antigas hie-
rarquias coloniais, bem como a nova hierarquia das culturas trazidas
pela globalizacao. A musica popular, bem como os produtos para a
beleza negra, sdo exemplos dessa mescla do velho e do novo. Tudo
isso faz da “reafricanizacao” um movimento muito sincrético, apesar de
sua reivindicacao de pureza. Novas pesquisas, centradas numa biogra-
fia criteriosa dos objetos negros no intercambio transatlantico, certa-
mente nos ajudariam a compreender melhor esse processo.

Um segundo conjunto de conclusdes diz respeito a questao da
mercantilizacao. Muitos intelectuais negros (por exemplo, Franz Fanon,
1952; Ana Rodrigues, 1984) e alguns cientistas sociais negros e bran-
cos (por exemplo, Renato Ortiz, 1988; Cashmore, 1997) enfatizaram
que a manipulacéo e o sincretismo, bem como as tentativas de negoci-
ar um lugar para a expressao cultural negra na industria da cultura,
resultaram numa alienacao dos negros e na fabricacao de expressoes
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artificiais da negritude, criadas para atender expectativas e desejos dos
brancos. Aliando-me a tese defendida por Paul Gilroy em O Atlantico
Negro, afirmo que as culturas negras sempre foram, de fato, o resultado
da manipulacéo e da mercantilizacdo, e que a moderna cultura negra
nao pode ser entendida como a expressao contemporanea de uma
antiga tradicao. Se existe essa tradicao antiga, ela mostra que as cultu-
ras negras nao sao estaticas, e que sao constantemente construidas e
reconstruidas. Caberia dizer que as culturas negras sé&o tao pouco “na-
turais” e resistentes a mudanca quanto as “culturas brancas”.

Se a mercantilizacdo e o fluxo sao tao antigos quanto a cultura
negra, seu funcionamento se modificou conforme as transformacdes do
consumo e a importancia crescente dos meios de comunicacao de
massa na sociedade. A funcao do olhar dos cientistas sociais para 0s
objetos negros também se modificou ao longo do tempo, uma vez que
0s escritos das ciéncias sociais, pelo menos na Bahia, assumiram boa
parte do lugar antes ocupado pela literatura de viagem e pelos relatos
dos vigjantes. Na Bahia, desde a virada do século XX, o olhar desses
cientistas e sua intervencéo efetiva participaram ativamente da criacao
da cultura negra e dos objetos negros, especialmente 0os que sugerem
a origem “ioruba” da cultura afro-baiana (Capone, 1999).% Entretanto,
na vasta maioria dos terreiros de candomblé, a vida religiosa se desen-
volve de maneira essencialmente independente dos cientistas sociais e
sem maiores contatos com a cultura negra internacional. A situacao é
muito diferente no que chamei de moderna cultura negra baiana. Entre
os informantes jovens e de classe baixa de meu trabalho de campo, a
manipulacao dos simbolos e dos produtos associados a cultura popular
negra internacional requer um tipo de conhecimento diferente do saber
local tido como central na cultura tradicional afro-baiana. De muitas
maneiras, isso me faz lembrar uma das distingées de Arjun Appadurai
(1986, p. 32) entre o conhecimento necessario para lidar com a moda e
o requerido para lidar com as leis suntuarias.

Naturalmente, a centralidade crescente do consumo ostensivo na
moderna cultura negra baiana cria algumas novas contradicoes. Por
um lado, o consumo transformou-se num instrumento de conquista da
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cidadania, e consumir (ostensivamente) faz com que o individuo se sinta
um cidadao. Por outro lado, sentir-se excluido do consumo pode levar a
frustrac@o e a uma percepcao muito aguda da privacéo. Toda vez que
a negritude moderna é associada ao consumo ostensivo de um conjun-
to de produtos, a impossibilidade de cumprir esse ritual pode levar o
individuo a se sentir racialmente excluido.

A nova transformacao da cultura negra em mercadoria também
nos apresenta uma outra contradicéo: ao enfatizar a suposta “naturali-
dade” dos negros, ela toca numa série de esteredtipos (tradicionais)
sobre 0s negros na sociedade ocidental — uma sociedade tecnoldgica
em que as habilidades intelectuais e técnicas conferem muito mais status
do que a superioridade fisica.

Sob muitos aspectos, essa mercantilizacao da cultura negra fun-
ciona em duas direcdes opostas. Por um lado, ao fazer com que essa
cultura pareca “solida”, ela facilita sua utilizacao politica — é mais facil
mostra-la as pessoas de fora como algo reconhecidamente “diferen-
te”; por outro lado, uma cultura normatizada ndao pode abarcar toda e
qualquer variedade de culturas negras, o que sempre deixa algumas
pessoas insatisfeitas com as representacoes publicas dessas culturas.
A mercantilizagéo global expurga algumas variagdes e diferencas cul-
turais, mas tem também um lado positivo. Ela pode conferir status a
produtos negros que até entao haviam gozado de pouco reconheci-
mento em casa: o reconhecimento no exterior pode significar sucesso
quando se retorna ao Pais. Trata-se de um jogo em que os dois par-
ceiros — a producao cultural negra e 0 processo de mercantilizagéo,
que também significa comercializacdo — saem ganhando, em certos
momentos.

Na atual geografia do poder e dentro das regras de mercado e
comércio, num contexto ditado por um aumento geral da disponibilidade
de bens, a mercantilizagéo das versdes locais da cultura negra implica
uma ocidentalizacao, se ndo uma americanizacao, porque é nos Estados
Unidos e na Europa que se originam os produtos “melhores” e mais “mo-
dernos”. Todavia, a mercantilizacao significa que os objetos culturais tor-
nam-se cada vez mais acessiveis no mundo inteiro. Assim, ela implica
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uma selecao entre 0s objetos negros, ja que nem todos podem ser
globalizados, e confere status e promocao ao que é selecionado.

Do ponto de vista do Brasil, pais situado na periferia extensa do
Primeiro Mundo, observa-se que a origem de um produto em tal ou
qual pais ou regiao determina, em grande parte, seu valor inicial no
processo de troca. O consumo cria hierarquias nao apenas de classes
e grupos de cor, mas também de paises — aqueles em que 0 consu-
mo é possivel em sua plenitude e aqueles em que s existem escas-
sez ou produtos de segunda classe. De certo modo, poderiamos falar
num carater colonial das coisas — as mercadorias podem ter uma
aura colonizada, quando provém da parte fraca” do Atlantico Negro,
ou, ao contrario, uma aura imperial, quando se originam nos centros
de industrializacao e re-distribuicao dos icones e mercadorias da cul-
tura negra internacional.
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Capitulo 3

O Local e o Global

na afro-bahia de hoje






Vimos que a cultura afro-baiana tradicional, apesar de freqUente-
mente celebrada por suas supostas raizes locais, tem importantes liga-
cdes transnacionais. As novas formas que a cultura negra vem assu-
mindo na Bahia urbana tem uma orientag&o bem mais internacional,
nem que seja apenas pelo fato de a regido vir ficando cada vez mais
exposta a globalizacdo. Na verdade, o ressurgimento étnico (a
redescoberta do especifico) e o desenvolvimento de um sistema mundi-
al de cultura (a generalizacao do especifico) nao precisam ser antitéticos.
Considero proveitoso pensar nesses processos recentes como uma
“heterogeneizacao global”.

A globalizacao ocorre através de uma troca desequilibrada de bens,
simbolos e produtos culturais. Existem Primeiros Mundos e Terceiros
Mundos, pontos intermediarios e periferias, e ainda pontas doadoras e
receptoras (Wallerstein, 1974). Isso é valido apesar de as posicoes € as
relacoes de poder nos fluxos globais nem sempre serem fixas e pode-
rem variar de acordo com os tipos de bens produzidos e circulados.
Existem, por exemplo, cidades que sao centros econémicos, mas sao
periféricas na disseminacao daquela que podemos chamar de cultural
popular global(izada), e cidades que sao importantes poélos produtores
de icones e mercadorias associadas a tal cultura popular global que
porém sao relativamente marginais nos fluxos da globalizacéo econémi-
ca e financeira (Hannerz, 1993); Appadurai, 1990). Para alguns tedricos,
0 efeito do processo de globalizag&o, inclusive a distribuicdo mundial dos
meios de comunicacao de massa e a mercantilizacéo da cultura popu-
lar (Sklair, 1991; Canclini, 1988 e 1993) tem sido positiva. Esses estudi-
0s0s identificam um aumento da crioulizacé&o e da popularizacédo de
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estilos de vida cosmopolitas, processo de que todos nds somos participes
e espectadores (Hannerz, 1991). Outros sdo mais apocalipticos em suas
visdes do futuro (Went, 1996). Para estes, a globalizacao aniquila as
respostas locais e reduz os direitos civis nas regides avancadas - as
regras da aldeia global sao ditadas exclusivamente pelo capitalismo. Em
contraste, pretendo argumentar que a globalizacao contém os dois as-
pectos: mais do que nunca, ela trouxe uma conscientizacao dos produ-
tos, estilos de vida, simbolos e culturas locais de regides muito distan-
tes, porém, ao ampliar substancialmente os horizontes em que as pes-
soas em nivel local avaliam suas realizagoes, a globalizacao também
aumenta o sentimento de relativa privacdo. Esse sentimento, por sua
vez, pode reduzir a capacidade de desenvolver os recursos locais tradi-
cionais e as estratégias de sobrevivéncia, e fomentar a busca de novas
vias de mobilidade social como, por exemplo, a emigracao (Sansone,
1992). Pode ainda estimular novas formas de protesto (Walton & Seddon,
1994).

Um bom exemplo da “heterogeneizacao global” € o aumento das
trocas simbdlicas em toda a area do que Gilroy chamou de Atlantico
negro. Por um lado, essa troca homogeneiza os estilos e a musica dos
jovens negros que vivem em paises diferentes - o reggae e o hip-hop
s80 outros exemplos de um processo que ja havia iniciado com o jazz e
o blues. O processo, pelo qual se criam esses novos estilos da juventu-
de negra, parcialmente em resposta a falta de status e de oportunida-
des, parece ser semelhante em diferentes paises (Hebdige, 1979; Gilroy,
1987 e 1993). Esse intercambio oferece aos negros novas oportunida-
des de redefinirem a “diferenca” negra nas sociedades ocidentais,
estetizando a negritude, por exemplo, através de estilos (juvenis) alta-
mente visiveis e da musica popular.

As tendéncias convergentes em culturas locais anteriormente ne-
gras e o surgimento de uma cultura negra internacional resultam de
uma série complexa de fatores econémicos e culturais. Alguns fatores
estruturais determinantes no meio dos negros de ambos os lados do
Atlantico tém convergido (cf. Patterson, 1973, p. 237). Embora o tama-
nho e a posicao social das populagdes negras variem consideravelmen-
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te em cada pais, e cada qual tenha seu proéprio sistema de relagdes
raciais e de histdria dos negros, estes parecem ter posicoes similares.
Nos Estados Unidos, na América Latina e nos paises da Europa Oci-
dental que tiveram uma diaspora caribenha (Franca, Gra-Bretanha e
Holanda), os negros tém historicamente uma enorme representacao
entre os que vivem nas margens do mercado de trabalho. Nos Ultimos
dez avinte anos, a reestruturacéo da economia mundial, ao tornar cada
vez mais flexivel o processo de producao, deixou claro que os periodos
de recessao e crescimento ocorrem de acordo com “leis” globais, que
tém consequéncias similares no mercado de trabalho dos diversos pai-
ses (Kolko, 1988, p. 305-342). Essa mudanca estrutural tendeu a agra-
var a situacéo trabalhista dos negros (Wilson, 1987) e a bloquear as vias
de mobilidade social que, até dez anos atras, eram oferecidas a um
grande numero de negros. Os tipos de empregos no setor publico, na
educacao e naindustria pesada que haviam permitido essa mobilidade
foram reduzidos ou perderam parte de sua atracdo. Paralelamente a
globalizacéo da economia, a divisao do trabalho, que se baseia ndo
apenas na classe, mas também na diviséo etno-racial e nas caracteris-
ticas culturais, vem-se tornando cada vez mais transnacional. Ao mes-
mo tempo, numa multiplicidade de paises diferentes, as atividades, os
bairros, as caracteristicas e as atitudes geralmente vistos por brancos e
negros como “tipicamente negros” parecem estar-se tornando mais se-
melhantes. Esses esteredtipos internacionais costumam implicar uma
associacao simbolica da negritude com o lazer e a naturalidade, e sao
mais ou menos reinterpretados dentro de cada sistema local e especifi-
co de relagdes sociais e cada cultura negra.

Ainternacionalizacao da cultura negra é também, evidentemente,
produto da acéo das proprias pessoas de cor. No capitulo anterior, vi-
mos que importantes canais de comunicacao internacional entre ne-
gros de diferentes paises existem ha muito tempo. Eles foram possibili-
tados pelos vinculos coloniais e pelas consequentes linguas, igrejas e
esportes comuns, que mantiveram os canais de interacao depois da
independéncia. Entretanto, embora os contatos entre negros que falam
uma mesma lingua tenham sido relativamente intensos, até recente-
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mente o intercambio cultural entre, de um lado, os negros de lingua fran-
cesa, espanhola e portuguesa e, de outro, os de lingua inglesa, foi relati-
vamente limitado (Spitzer, 1989), a medida que pequenas elites intelectu-
ais e artisticas de diferentes paises foram criando suas préprias comuni-
dades na Nova York do Harlem, nos anos vinte, e, em torno da nocao de
negritude, em Paris, nos anos trinta (Loéwenthal, 1972, p. 282; Stovall,
1996). Nas ultimas poucas décadas, entretanto, o intercambio cultural
entre essas populacdes acelerou-se com uma velocidade notavel.

Primeiro, existe o efeito bilateral da industria fonografica, da indus-
tria da moda e da televisao. Por um lado, a midia e a indUstria da cultura
distribuem pelo mundo inteiro imagens e esteredtipos brancos sobre as
pessoas negras. Essas imagens, assim como a vis&do dos negros como
pessoas sensuais e naturais, acabam influenciando a auto-imagem e as
visbes de mundo dos negros e brancos no mundo inteiro. Por outro
lado, os meios de comunicacao mais velozes, a televiséo por um custo
mais baixo, o cinema, as videolocadoras, a industria da musica e a
propaganda levam mais informacdes e poderosos simbolos coletivos de
culturas (negras) distantes para um nimero maior de negros do que em
qualquer época anterior.

Segundo, nos Ultimos cem anos, com uma aceleragao nas ultimas
décadas, a migracao em massa, muitas vezes para as antigas “patrias”
coloniais, levou a formacao de grandes comunidades negras em paises
que, até pouco tempo atras, tinham apenas uma presenca negra mini-
ma. Essas comunidades tendem a agir como pontos de ligacéo (trans-
missores e receptores) transnacionais, para uma série de simbolos e
mensagens relacionados a negritude.

Terceiro, o fim dos regimes militares na América Latina e no Caribe,
juntamente com a abertura da regido para a importacao e o turismo,
assim como o0 aumento das oportunidades de viagens internacionais,
facilitaram novas oportunidades para a producéo, a resisténcia e a for-
magcao de redes internacionais da cultura negra. Veiculos importantes
da internacionalizacéo da cultura negra foram as redes de académicos
(particularmente os voltados para os estudos sobre 0s negros e 0s pro-
gramas e intercambio estudantil com paises africanos), os elaboradores
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da politica negra, os grupos militantes negros, os agentes culturais ne-
gros e 0s agentes de viagem da consciéncia negra (que levam um nu-
mero consideravel de negros norte-americanos para visitar lugares his-
toricos da Didspora negra na Africa Ocidental e, mais recentemente, na
Bahia, Brasil), as organizacdes nao governamentais, as igrejas e as as-
sociacdes de religides afro-americanas (Palmi¢, 1994; Ari Oro, 1994).

A posicao central dos Estados Unidos no sisterna mundial de cultu-
ra também contribuiu para a globalizacao das culturas e identidades
negras. Historicamente, os negros norte-americanos encontram-se na
ponta fornecedora do intercdmbio simbdlico e econdmico que leva a
internacionalizacéo da cultura negra de lingua inglesa (Patterson, 1973,
p. 221). Isso é fato, apesar de a Africa ser freqlientemente celebrada
como a principal fonte de inspiracao cultural e de os contatos efetivos
com o0s paises africanos virem aumentando. Nas Ultimas duas décadas,
a musica reggae e 0 movimento rastafari, da Jamaica, foram também
uma fonte importante de inspiracdo. Além disso, a migracao de negros
do Caribe, da América Latina e da propria Africa para os Estados Unidos
diversificou a cultura negra norte-americana. Entretanto, muitos dos sim-
bolos, dos artefatos culturais e dos ideais que sao centrais para essa
cultura vém dos Estados Unidos (desde a parafernalia do nacionalismo
negro até produtos de beleza para negros, os modelos usados nos ca-
beleireiros para negros e o lema “negro é lindo”). Para as pessoas ne-
gras fora dos Estados Unidos, a orientacao para os miticos “supernegros”
norte-americanos torna-se uma forma de elas se diferenciarem dos bran-
cos locais, a0 mesmo tempo reivindicando a participagéo negra na
“modernidade” e nos rituais de consumo em massa (Vianna, 1988;
Sansone, 1992b). Para muitas subculturas étnicas no mundo inteiro, o
uso ostensivo de simbolos comumente associados a cultura norte-ame-
ricana pode se um modo de adquirir prestigio (Schlesinger, 1987).

Até aqui, a internacionalizacéo da cultura negra tem ocorrido parti-
cularmente entre os negros de lingua inglesa dos Estados Unidos, do
Caribe e da Gra-Bretanha (Gilroy, 1987, p. 153-222). Entretanto, auxili-
ados pelo desenvolvimento do inglés como lingua mundial e pelo cresci-
mento da indUstria musical, alguns produtos culturais da cultura negra
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de lingua inglesa, tais como a musica soul, 0 reggae, a paraferndlia
rastafari e o estilo juvenil do hip-hop, atingiram e influenciaram um gran-
de numero de negros, nas Ultimas duas décadas, nao s6 no Brasil (Ba-
celar, 1989; Viana, 1988; Sansone, 1994), mas também nas Antilhas
francesas (Giraud e Marie, 1987), na Republica Dominicana (Venicz,
1991) e mesmo na Africa. O impacto deste processo no Brasil, e sobre-
tudo na Bahia, tem sido particularmente pronunciado.

Uma nova cultura negra baiana:
a cultura negra como cultura jovem

Na Bahia de hoje, em termos gerais, 0s jovens de cor constroem
sua negritude principalmente administrando a aparéncia fisica — atra-
vés de tentativas visiveis e as vezes dramaticas de reverter o estigma
associado ao corpo negro. O “cabelo pixaim” € transformado num pen-
teado afro e os “labios grossos” em labios sensuais e mais naturais. O
julgamento pejorativo de muitos baianos de tez (mais) clara, no sentido
de que 0s baianos mais escuros preferem roupas espalhafatosas e nao
conseguem vestir-se com bom gosto (“os pretos sédo salientes ou
presepeiros”) é subvertido pela criacdo de uma nova aparéncia e uma
nova moda negras, que se inspiram, em particular, numa reinterpretacao
da Africa, da América do Norte negra e da moda juvenil em geral.

Pode-se dizer que a negritude da nova geracdo vem adotando
formas mais explicitas e até mais francas do que as geracdes anterio-
res. As mudancas na identidade e na cultura negras, entre os jovens,
sao produtos de dois fatores. Existe a crise econémica que frustra as
expectativas das pessoas no trabalho e ha também um forte desejo de
ser alguém, de estar inserido num grupo e de consumir ostensivamente
no horario publico de lazer. Nem o protesto politico de tipo tradicional,
como os partidos politicos, os sindicatos e as associagcdes comunitarias,
nem as formas tradicionais de cultura negra sao vistos por esses jovens
como veiculos viaveis dessa nova mistura de insatisfacéo e desejo. As
frustracdes, por sua vez, aumentam a importancia do consumo e do
lazer ostensivos, na busca de status, dignidade e respeito.
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Talvez o principal fator novo da nova identidade negra esteja em
que ela se baseia na cor — na consciéncia da cor, no orgulho negro e
na administracao e apresentacéo originais do corpo negro — e nao
numa identificacdo com os aspectos mais tradicionais da cultura negra
e numa efetiva participacéo neles. Esses aspectos tradicionais, dentre
0S quais 0 mais importante é o sistema religioso do candomblé e seu
complexo conjunto simbdlico, constituem o que tem sido convencional-
mente chamado, na Bahia, nas Ultimas décadas, de cultura negra ou
cultura afro-baiana, pelo Estado, pelas agéncias culturais e de turismo,
pelos intelectuais negros e por parte do clero.

A diminuicéo da centralidade do candomblé, na definicdo do que é
ser negro hoje em dia na Bahia, também se relaciona com o processo de
secularizacéo entre os jovens em geral. Nas duas areas de meu estudo
na Grande Salvador — Camacari € a Cidade Baixa — 0s jovens sao
menos religiosos do que seus pais e freqlientadores menos assiduos da
Igreja Catolica, das igrejas protestantes e do candomblé. Quando tém
um engajamento intenso com a religiao, 0s jovens se interessam por
formas relativamente novas de religiosidade. Em Camacari, eles tém uma
grande representacao nas comunidades de base, que sao coletividades
inspiradas na Teologia da Libertacdo, dentro da Igreja Catdlica; na Cidade
Baixa, eles participam de um dos diversos centros e igrejas espiritas. To-
dos o0s poucos seguidores das religides orientais, como o budismo, sao
jovens. Para alguns “negros”, principalmente os que se identificam com o
movimento negro, a consciéncia da cor pode levar a uma redescoberta
do candomblé, sob um novo prisma ético. Eles usam diacriticamente o
candomblé, mais como um simbolo da negritude do que por suas propri-
edades religiosas ou curativas. Convém enfatizar que a estreita identifica-
cao com o candomblé — fazer parte do povo-de-santo — nao
corresponde, como tal, a uma intensa consciéncia negra. Em Salvador,
28% dos que dizem gostar muito do candomblé declaram que, no Brasil,
nao existe discriminacao racial, em comparagéo com 12% dos que se
dizem indiferentes ao candomblé e 13% dos que o rejeitam por completo.
Em contrapartida, muitas das pessoas que séo indiferentes aos sistemas
religiosos afro-brasileiros acham que existem problemas raciais efetivos.
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Em menor grau, essa defasagem entre a identificacédo com o que
se costuma considerar a cultura negra tradicional e a consciéncia negra
ou identidade negra também pode ser observada entre os participantes
assiduos dos blocos afro e dos sambdes, assim como entre os fas da
musica axé. Essas pessoas nao falam com mais veeméncia contra o
racismo, ou a favor da identidade negra, do que outros setores da po-
pulacéo. Na verdade, para a maioria, com a excegéo parcial dos “ne-
gros” mais educados, a “cultura negra” € um momento/espaco em que
o individuo pode sentir-se a vontade como preto, comunicar-se com
nao pretos a partir de uma posicéo sdlida, e até tentar seduzir os nao
pretos com uma negritude brincalhona e sensual, mas n&o se associa,
como tal, com o confronto com os ndo negros. Como aconteceu com
0S escravos e 0s negros libertos da Bahia (Reis e Silva, 1985) e de
outras regides (Genovese, 1974), muitos dos que se véem como Negros
ou pretos, no Brasil, consideram a pratica de sua cultura — por exem-
plo, reunir-se com 0s amigos para tomar cerveja e tocar samba no
quintal — sobretudo como um espagco/momento onde negociar espa-
¢os e momentos de liberdade com os detentores do poder, bem como
para se recuperar, regenerar-se, divertir-se e conseguir a dignidade que
€ atacada em outros momentos. Meus informantes negros tendiam a
ver a pratica da cultura negra como uma valvula de escape e nao como
um detonador, como uma forma de fugir do racismo e nao como um
meio de combaté-lo em fileiras organizadas.

Isso ndo quer dizer que a cultura negra tradicional nao seja conside-
rada importante pelos negros jovens que se dizem negros, ou que Nao
produza simbolos étnicos passiveis de ser utilizados na formagao de uma
nova identidade negra. E possivel que esses jovens dancem o samba de
roda tradicional com menos habilidade e freqiiéncia do que faziam seus
pais quando eram mogcos. Eles podem até preferir outros tipos de danca
mais modernos, como o samba-reggae, a versao brasileira do hip-hop ou
o funk. Entretanto, eles se inclinam mais a associar o samba de roda com
a negritude do que seus pais jamais sonharam fazer.

Uma segunda caracteristica fundamental da nova identidade negra
baiana é que ela se relaciona estreitamente com a cultura juvenil e a
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industria do lazer. Ao criar essa identidade, os negros jovens nao sé
questionam a hegemonia dos brancos, como também discutem a cul-
tura de seus pais e aquilo que identificam como o0 “mundo do passado”
— manifestam o desejo de ser negros e “modernos”. Na verdade, essa
etnia, em vez de se impor em lugar de outras identidades sociais inspi-
radas na idade e na classe, combina o ser preto com o ser jovem e
pertencer as classes mais baixas. Trata-se, como a maioria das novas
etnicidades no contexto urbano, de uma identidade multifacetada, e
nao de uma identidade do tipo “ou ... ou” — algo a que Flemming
Rogilds (Rogilds, 1993), referindo-se a formagao contemporanea da iden-
tidade entre jovens de ascendéncia imigrante na Dinamarca, chamou
de “juvenidades” (youthnicities).

Através de uma nova identidade negra, 0s jovens negros tentam
redefinir a negritude e reverter o estigma associado a sua cor. Na tenta-
tiva de consegui-lo, tornam a negritude mais espetacular, criando novos
estilos negros, em particular os que séo exibidos nos espacos publicos
de lazer. Esses estilos sdo usados para relacionar a cultura negra com
os simbolos da moderna industria cultural. Através dessa tentativa, a
identidade negra transforma-se numa multiplicidade de identidades ju-
venis, e as novas formas espetaculares assumidas pela cultura negra
tém uma estreita relacdo com a cultura jovem. Por sua associacao
intrinseca com os simbolos e, vez por outra, com as praticas da indis-
tria cultural e da industria da moda, essa verséo juvenil publicamente
exibida da cultura negra transforma-se em algo mais visivel e mais aces-
sivel para 0s ndo negros, pois possibilita uma participacédo em tempo
parcial (nos fins-de-semana, nas saidas noturnas ou durante os muitos
festivais baianos).

Outra caracteristica importante dessa nova identidade negra € sua
orientacao internacional. Mais do que nunca, seus simbolos étnicos nao
provém apenas do universo afro-brasileiro, mas também “de fora” — da
reinterpretacao de simbolos e produtos culturais associados aos negros
de outros paises (por exemplo, das antigas colbnias portuguesas na
Africa), ou com a moderna cultura negra internacional. A nova identida-
de negra também se inspira na descoberta de alguns aspectos da cul-
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tura afro-brasileira, em particular a musica de percussao e a capoeira,
que foram usadas nas Ultimas duas décadas por artistas importantes
que faziam experiéncias com a musica internacional (por exemplo, Paul
Simon), e pelos organizadores de festivais multiculturais na Europa e na
América do Norte. Essa descoberta internacional de alguns dos aspec-
tos “auténticos” da cultura afro-brasileira € altamente celebrada por uma
parte crescente da midia brasileira. Por sua vez, aos olhos dos brasilei-
ros comuns, este reconhecimento midiatico e pela industria musical
confere autoridade aqueles que estao fazendo experiéncias com as
“raizes” da cultura negra.

Em sua forma mais patente, a internacionalizacao da cultura afro-
brasileira pode ser ouvida, naturalmente, na musica. Em todo o Brasil, a
musica funk (Vianna, 1988) e o reggae tém influenciado a juventude
negra nos ultimos vinte anos. O funk e o reggae foram transformados
no samba-reggae €, mais recentemente, nos chamados bailes funk,
fenbmeno que sera detidamente discutido no capitulo 4.

Ainternacionalizacao também pode ser observada nas técnicas e
estilos para cuidar do cabelo dos negros®” e em seu vestuario. Outras
fontes estrangeiras de inspiracao tém sido a parafernalia estilistica asso-
ciada a musica reggae e ao rastafarismo, a aparéncia associada ao hip-
hop (tais como o “jeito de beb&” — com calcas de brim grandes demais
que deixam a mostra a roupa de baixo — e o0 “andar de gorila” — um
jeito de andar engracado, embora aparentemente ameagador, que pode
ser apreciado na maioria dos video-clips dos grupos famosos de hip-
hop) e, entre as pessoas mais instruidas, alguns “slogans étnicos” inter-
nacionais, sobretudo os originados nos Estados Unidos, tais como “edu-
cagao multi-étnica”, “acéo afirmativa” e, de alguma forma, “reparacéo”.

A internacionalizacéo dos aspectos da cultura negra relacionados
com o lazer também vem ocorrendo entre os jovens de outros paises.
No Caribe de lingua inglesa, na Diaspora caribenha e africana da Ingla-
terra, da Franca e da Holanda, e também na América do Norte, esse
processo esta mais avancado (Sansone, 1994). A internacionalizacao
da cultura negra baiana depara com alguns obstaculos. A Bahia fica
relativamente distante dos centros de producao dos novos simbolos
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negros internacionais (0 eixo Estados Unidos-Jamaica-Inglaterra) — uma
distancia que é aumentada pelas linguas, cédigos raciais e, no que diz
respeito os Estados Unidos e a Inglaterra, pobreza diferentes. Em Sal-
vador, apenas uma peguena minoria dos jovens dispde de uma parcela
de renda, digamos assim, descartavel, que constitui o passaporte para
0 consumo associado a participacéo ostensiva na cultura juvenil e na
cultura negra internacional. Na verdade, vemo-nos diante de um para-
doxo. Por um lado, na Bahia, se comparada aos paises angléfonos
mencionados ha pouco, as “raizes africanas” estdo bem proximas, por
assim dizer. Nos relatos dos viajantes dos séculos XVIIl e XIX, era fre-
quente a referéncia a Bahia como a Atenas negra ou a Roma negra. No
século XX, a “africanidade” da cultura negra baiana tradicional fascinou
varios antropdlogos estrangeiros de renome (Melville Herskovits, Pierre
Verger, Roger Bastide e outros). As raizes africanas da Bahia inspiraram
0 mais célebre escritor brasileiro contemporaneo, Jorge Amado, a mu-
sica popular brasileira®® e diversas telenovelas populares. Nos ultimos
anos, a “africanidade” baiana tem recebido um impulso adicional de um
ndmero pequeno, mas crescente, de negros norte-americanos que,
individualmente ou em grupos, visitam diferentes lugares e festas da
Bahia como parte de uma busca de “africanismos” na Diaspora negra.
Por outro lado, a falta de dinheiro, a barreira da lingua (o portugués é
muito menos Util nos contatos globais do que o inglés) e a falta de expe-
riéncia com a industria internacional da midia tornam dificil, para a Bahia,
deixar de ser uma das fontes de inspiracéo da imageria afro-americana
— e damusica popular brasileira, inclusive o samba (Vianna, 1995) — e
passar a ser um dos centros de producao e distribuicao de simbolos
negros internacionais.

Rumo um sistema mais complexo de
relacdes raciais

Na Bahia, bem como, possivelmente, em todo o Brasil, a nova
identidade negra que descrevemos continua a ser bastante moderada
e s0 se evidencia em determinados momentos — 0s jovens negros nNao
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ainvocam o tempo todo. A raz&o principal de a nova identidade negra
baiana ser episddica é que, embora parte de seus simbolos seja extra-
ida da experiéncia negra nos Estados Unidos, onde as comunidades
negras segregadas e confinadas em guetos séo freqUentemente repre-
sentadas como relativamente mais unidas e solidarias, e onde as rela-
¢des raciais s&o mais polarizadas, ela funciona sem constituir, de fato, a
expressao de uma comunidade negra coesa — uma comunidade ima-
ginaria com a qual a maioria das pessoas de cor se identifica, definida
com base em bairros e recursos comuns, e com interesses e politica
supostamente antagbénicos aos dos nao negros.®® Em Salvador, esse
sentimento intenso de comunh&o étnica ou racial ndo existe nem mes-
Mo NoS bairros em que 0s negros constituem a maioria esmagadora.
Nessa cidade, todos os bairros de classe baixa podem ser considerados
como uma comunidade negra de fato (em muitas areas, pelos dados do
IBGE, os pretos e pardos correspondem a mais de 95% da populacao),
mas nao se véem dessa maneira: parafraseando o que disse Karl Marx
sobre os proletarios, eles sao negros “em si”, mas nao “para si”. Por
exemplo, embora 0s n&o brancos de Salvador constituam quase 80%
do eleitorado, as tentativas dos candidatos negros de granjear votos
exclusivamente em bases étnicas quase sempre fracassaram (C. Olivei-
ra, 1991). Os lideres comunitarios (negros) raramente apelam para os
sentimentos étnicos; sua retérica baseia-se muito mais na classe ou na
localidade. Os bairros em que eles atuam tendem a se ver como comu-
nidades de classe baixa (fraca, pobre, de classe baixa). Dentro dos bair-
ros, ha muitas associagdes comunitarias, quase todas voltadas para os
habitantes de uma mesma rua ou de uma parte do bairro, e também
redes informais que cuidam de mendigos, deficientes mentais e crian-
cas abandonadas do lugar. Nos raros casos que testemunhei de debate
publico da questéao do racismo, muitas vezes como resultado direto de
eu fazer perguntas sobre a “raca”, 0s membros dessas organizagoes
comunitarias sempre enfatizam que seu objetivo é unir todos os habi-
tantes de uma certa regiao, independentemente da cor. Até hoje, além
disso, o racismo na area de Salvador ndo conduziu a um grande pro-
cesso de polarizagao étnica, e ninguém, exceto um pequeno grupo de
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militantes negros, fala em termos de maiorias e minorias étnicas (segun-
do os quais 0s brancos seriam uma pequena minoria). O fato de a elite
econdmica ser quase inteiramente branca também n&o é suficiente para
alimentar o surgimento de um sentimento étnico. Claramente, € preciso
muito mais do que uma histéria cultural compartilhada e uma experién-
cia comum de pobreza e, as vezes, até de racismo, para que na popu-
lacdo negra emerja uma identidade etno-racial. Abordarei esse ponto
mais detidamente no Ultimo capitulo.

O carater episoddico ou até fraco da identidade negra, na Bahia,
nao significa que os temas da cor e do racismo desaparecam da lista
das tensdes urbanas. De fato, existem indicios de uma possivel intensi-
ficacao da identidade negra e da sensibilidade a discriminagao racial nos
préoximos anos, porque esses sentimentos séo mais fortes nos setores
mais dindmicos da populacéo e nos que sao mais afetados pela “mo-
dernizagcao”, como 0s jovens, as pessoas mais instruidas e as de renda
mais alta. Os “pretos” sentem-se relativamente nao afetados por essa
discriminacao, sobretudo porque, em sua vida privada, no trabalho e no
lazer, eles convivem com um ndmero menor de nao negros. Os negros
mais jovens e mais instruidos s&o muito mais sensiveis a discriminacao
racial. Por estarem na etapa da vida em que a personalidade se molda,
eles s&o mais curiosos sobre a exploracao de estilos de vida e de regi-
Oes da cidade que vao além das fronteiras geograficas e simbdlicas de
sua propria comunidade. Suas redes sociais sao mais variadas e
multifacetadas.

Comunidade fraca, cultura forte

A nova identidade baiana negra enfatiza alguns dos dilemas das
relacdes raciais brasileiras. Exibe um sentimento fraco de “comunidade
negra”, ao lado de uma cultura negra forte e rica, que as vezes desfruta
de grande reconhecimento oficial, no qual a participacao pode n&o es-
tar associada a uma intensa identificacao com a identidade negra. Ela
mostra também que a identidade negra s6 se cristaliza em carater
episddico ou em momentos ritualisticos (especialmente o carnaval, no
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candomblé, na capoeira, no tocar e dancar samba, no tocar os tambo-
res ao ritmo da musica afro-reggae), que o racismo declarado e sutil
coexiste com momentos de cordialidade inter-racial — uma cordialidade
que é concreta nos bairros da classe baixa e mais simbdlica na classe
média — e que, em Ultimo lugar, mas nao menos importante, a demo-
cracia racial € um mito fundador das relacdes raciais baianas, mito este
que € aceito pela grande maioria e reproduzido na vida cotidiana (Sheriff,
1995 e 2001; Segato, 1999).

Todavia, a partir do inicio dos anos oitenta, as relacdes raciais baianas
entraram numa nova fase, que se caracteriza pela ja mencionada com-
binacdo de democratizacao, recessao, internacionalizacao e influéncia
dos meios de comunicacao de massa. Entre os negros (jovens), isso
levou a uma nova sensibilidade, em termos do que significa a cidadania
e também as expectativas de vida e de consumo mais altas. Em sua
maioria, essas sensibilidades e essas expectativas mais altas se frus-
tram. Tal combinacgéo cria novas condigdes para o surgimento da iden-
tidade negra num contexto novo, complexo e até confuso, que abarca
elementos opostos.

Por um lado, existe o desenvolvimento de uma nova identidade
negra ou, pelo menos, de um tipo de orgulho negro. Ha também uma
nova busca da pureza na cultura afro-baiana, sobretudo em suas di-
mensodes religiosas, que muitas vezes se expressa pela tentativa de
“reafricanizar” os cultos e o0s icones através da eliminacao de todos 0s
vestigios de “mistura” e sincretismo, em especial com o catolicismo
popular (Agier, 1992 e 1995). Por outro lado, ha novas formas de
hibridizacao relacionadas com as expressodes culturais e religiosas ne-
gras, como a musica, o carnaval, o vestuario, o cabelo e os simbolos
religiosos, e ha uma nova admiracao pelas pessoas de cor. Existe uma
percepcao mais aguda do racismo, porém o novo orgulho negro nem
sempre é contra os brancos, e ha também um aumento continuo de
casamentos mistos (como mostra a comparacao entre as cifras dos
recenseamentos nacionais de 1980, 1991 e 2000. Ver também Petruccelli
2001). Talvez possamos encarar esse NOvVO purismo € esse Novo
sincretismo como respostas diferentes dadas pelas mesmas pessoas
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as mesmas contradicdes, e talvez também possamos considerar 0s
produtos da “reafricanizacdo” como constructos sincréticos — de tipo
mais sofisticado.

Entre meus informantes, ha uma diferenca significativa de gera-
¢des. Isso se da tanto em Salvador quanto em Camacari. Essa diferen-
ca, em termos etarios, é de especial importancia no tocante as atitudes
em relacao ao trabalho, a religido e a identidade negra. Mais do que a
cor, como tal, € a combinacao entre cor, classe, nivel de instrucao e
idade, que faz a diferenga em termos das opinides, das preferéncias e
da terminologia ligada a cor. Cada vez mais, a idade e, em segundo
lugar, a cor séo as lentes pelas quais o individuo compreende e reinterpreta
sua condicéo de classe. Por conseguinte, a combinacao da idade com
a consciéncia da cor vai produzindo, cada vez mais, o discurso do pro-
testo e da frustracéo.

A percepcéo da cor e a terminologia da cor sao bem diferentes
entre pais e filhos. Estes Ultimos sao mais instruidos, tém mais contato
com 0s brancos e cresceram num pais que, comparado ao de uma
geracao atras, € muito menos dividido em termos hierarquicos e raciais.
Os jovens tém uma tendéncia muito maior a se definir como “negros” e
conseguem verbalizar melhor o que é a discriminacao racial. E entre os
filhos, no entanto, que se encontra a percentagem mais alta de desem-
prego e um sentimento mais intenso de insatisfacéo com o status quo.
Para esses filhos, a identidade negra, o fato de serem jovens e a posi-
cao fraca no mercado de trabalho aliam-se a expectativas mais eleva-
das que as de seus pais. Essa mistura pode levar a desdobramentos
novos e dificeis de prever.

Aidentidade negra, muito embora nao se traduza na filiacao politi-
ca, como acontece na maioria dos paises do hemisfério norte — sobre-
tudo porque as idéias dos “afro-brasileiros” e da “comunidade negra”
sa0 vistas de fora e vivenciadas por dentro como culturais e nao politi-
cas — decerto tem-se feito cada vez mais presente nas relagoes raciais
baianas, de diversas maneiras, embora ainda ndo intensamente no campo
da politica partidaria. Primeiro, na esteira da reforma constitucional radi-
cal de 1988, o Estado, tanto no nivel local quanto no federal, elaborou
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medidas referentes a populacao negra, que vao desde a criacao de
penas muito pesadas pelo crime de racismo (por complexas razoes juri-
dicas, poucos foram realmente condenados até hoje por esse crime),
até um reconhecimento geral da cultura negra, em particular da reli-
giao, e a criacéo de conselhos consultivos compostos de membros de
organizagoes negras. Além disso, na Ultima década, o estado da Bahia
legislou a favor das religides afro-brasileiras, incluiu simbolos associados
a cultura negra em suas campanhas de propaganda e introduziu no
ensino publico uma disciplina chamada Cultura Africana (que, no entan-
to, por falta de dinheiro e de pessoal, até a publicacao deste livro ainda
nao foi implementada) (Teles dos Santos, 2000). Tendo alguma relagao
com o Estado, uma certa redescoberta da negritude como uma contri-
buicdo positiva para a sociedade brasileira €, em menor grau, para a
politica, resultou nas atividades de algumas organizacdes nao governa-
mentais, das igrejas (especialmente o setor da Igreja Catdlica inspirado
na Teologia da Libertacéo) e do pequeno movimento negro organizado
— que embora pouco conhecido pela maioria dos brasileiros de cor,
mas tem recebido uma certa cobertura nos meios de comunicacéo de
melhor qualidade (cf. Hanchard, 2001).

Segundo, a industria do lazer também incorporou um grande nu-
mero de simbolos e sons negros, seja para impulsionar as vendas de
certos produtos, seja para atrair um poder aquisitivo negro de cresci-
mento lento, mas potencialmente muito importante. Ao fazé-lo, ela con-
feriu a cultura negra, em suas expressoes tradicionais e mais novas,
uma autoridade renovada. Isso se faz notar sobretudo durante o carna-
val, quando o trabalho é suspenso e, muito mais do que no passado, 0
centro da cidade transforma-se num espaco negro — um lugar em que
os simbolos negros e o ser negro podem significar status.

Terceiro, como ja vimos, um ndmero crescente de pessoas de cor,
sobretudo jovens, usa politicamente uma forma de identidade negra —
ainda que nao seja em termos de politica partidaria e de votagao. Essas
pessoas criam e usam essa identidade para reverter o estigma, geral-
mente associado a negritude, mas também para questionar a visao de
mundo de seus pais e conquistar seu proprio acesso especifico ao con-
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sumo e a modernidade. Como em outros paises do Atlantico negro,
também na Bahia uma nova identidade negra vem-se desenvolvendo
dentro da modernidade e da pés-modernidade, e ndo contra elas (Gilroy,
1993, p. iX).

E nesse contexto mutavel que devemos discernir as mudancas na
cultura baiana negra e, como dizem muitos na midia brasileira, a
“reafricanizacdo” da Bahia. Essa mudanca é realmente complexa: exi-
be tendéncias internacionalistas e de globalizacdo, mas continua a cha-
mar a atencao para muitas especificidades da vida brasileira. Convém
frisar que varios aspectos das relacdes raciais brasileiras, em particular a
posicao dos negros na sociedade, sempre tiveram uma importancia
que vai além do especifico — espelhando a situacéo dos negros na
maioria dos paises do Novo Mundo. A exagerada concentracao de ne-
gros entre os pobres e, especialmente, entre os “pobres indignos” (gru-
pos como 0s pequenos delingquentes, os mendigos e as prostitutas,
considerados indignos de qualquer medida de bem-estar social em vir-
tude de sua conduta imoral), bem como a pratica da auto-exclusao de
certos empregos e lugares, percebidos como anti-negros, sao espanto-
samente similares, mesmo se comparados a paises com a variante
protestante das relagoes raciais (cf. Hoetink, 1967).

Além disso, a cultura negra baiana vem enfrentando tendéncias
mais e mais globalizantes. Ela se relaciona cada vez mais com o que
Paul Gilroy (1993) chama de Atlantico negro. As cinco areas em que a
globalizacao das relacdes raciais e da cultura negra baianas mostra-
se mais evidente sdo a terminologia racial (sobretudo o termo “black”,
usado na industria do lazer, e o termo “brother”, pronunciado brodi —
usado no tratamento dado a homens e mulheres na linguagem de
rua), os ideais etno-politicos (empowerment/empoderecimento, repa-
racao, acao afirmativa, etc.), as preferéncias musicais, a
“reafricanizacao” do sistema religioso afro-brasileiro e a administracéo
publica do corpo negro (moda, cabelo e alguns aspectos da mimica).
Outro conjunto de idéias e ideais que sao profundamente afetados
pela globalizacao, e influenciam indiretamente as relacdes raciais, sao
0s que se ligam as expectativas de vida dos jovens de classe baixa,
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sobretudo no tocante ao consumo ostensivo. Durante a década de
noventa os calcados “Nike” ou “Turbulence” tornaram-se um simbolo
de status entre os jovens das favelas baianas — mais do que ja foi no
passado com outros sapatos ou roupa de marca. Os desdobramentos
econbmicos que levaram a uma crescente geracao “sem trabalho”
(as cifras da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilio de 1996,
estimam que, em Salvador, quase 20% dos jovens, na faixa etaria de
18 a 25 anos, nao frequentam a escola nem trabalham, nem mesmo
na economia informal) s&o essenciais para determinar o contexto em
que sao interpretados os modernos simbolos de status — no nosso
caso, amiude associados a cultura negra internacional.

Entretanto, algumas caracteristicas das relacées raciais baianas —
as mais relacionadas com a variante ibérica das relacdes raciais, tais
como a combinacéo de um alto indice de miscigenacao com um siste-
ma de classificacao racial baseado num continuum de cor, ou até com
situacdes locais especificas — parecem nao ser afetadas, em sua mai-
oria, pelas forcas da globalizacdo. E o que ocorre, por exemplo, com as
“regras” basicas das relacdes raciais, com as quais concorda a grande
maioria dos informantes, independentemente da idade e a despeito das
ja citadas diferencas na maneira como 0s baianos negros lidam com a
cor e o racismo. Essas regras podem ser consideradas “locais”. Os
termos raciais s&o usados com cautela, mas poucos s&o tidos como
tabus. Nao é chocante um individuo tecer comentarios negativos sobre
0S Negros (ou 0s brancos), mesmo na presenca deles, quando um gru-
po racialmente misto se reline para tomar cerveja. A proximidade e o
antagonismo coexistem no mesmo espaco: Negros e Nao negros de
posicao social semelhante compartilham de muitos momentos, amitde
com sincera cordialidade, em seus bairros comuns, na rua e no traba-
lho. Outra abordagem do racismo comum a muitas pessoas de cor,
especialmente ao lidarem com pessoas de posicao social mais alta, € a
tendéncia a procurar reduzir o racismo, em vez de combaté-lo explicita-
mente, através da conversa inteligente, da polidez, da aparéncia atra-
ente e da exibicao de simbolos de status. Um terceiro aspecto comum,
apesar da preferéncia por cabelos louros e olhos azuis, € a forca dos
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discursos sobre a igualdade racial, ou seja, as versdes populares do
mito da democracia racial assim como as expressdes de uma certa
solidariedade da classe baixa: “pobre é tudo igual, nao enxerga a cor”,
“a gente ndo pode dividir nosso bairro pela cor, mas por gente que
presta e gente que n&o presta”, “todo baiano tem pelo menos uma gota
de sangue negro, de modo que ndo se sabe quem é completamente
branco”. As brigas locais dificilmente se expressam em termos raciais,
Como se 0s vizinhos intuissem que as preferéncias raciais tém que ser
mantidas dentro de casa, sem escalar para algo publico na rua.®® Nas
areas analisadas, é caracteristica das relacoes raciais a cordialidade
que rege as relacdes sociais entre pobres e ricos. A cordialidade repre-
senta uma alternativa estratégica a polarizacao racial e ao uso politico
coletivo da identidade negra, ao mesmo tempo que é instrumental para
a articulacao das tentativas individuais de superar o racismo.

QOutro aspecto dos habitos raciais que nao parece ser dramatica-
mente afetado pela modernizacao e, mais recentemente, pela
globalizacéo, é a atitude geral positiva, nas classes mais baixas, para
com a mistura em oposicao a pureza, nao sé com respeito a raca, mas
também a musica, ao carnaval e a beleza. O sucesso do tipo fisico, da
musica ou dos trajes de uma escola de samba é determinado pela
capacidade de combinar, aos olhos do espectador, diferentes elemen-
tos e origens. A fidelidade a tradicao, por mais que seja relativa ao con-
texto, ndo é o paradmetro fundamental nessa avaliacédo. Nos Ultimos
séculos, inUmeros intelectuais consideraram essa aceitacéo e essa
exaltacao do hibridismo e do sincretismo como especificas da socieda-
de brasileira (ver, por exemplo, Freyre, 1946; Buarque de Holanda, 1973;
Damatta, 1987). Assim, o exemplo baiano mostra que uma nova utiliza-
¢ao dos simbolos negros nao precisa ser automaticamente associada a
um aumento da polarizagéo étnica em moldes norte-americanos ou do
noroeste europeu. Negros jovens da Bahia demonstram, entre outras
coisas, que 0s simbolos étnicos podem hoje ser usados com mais faci-
lidade do que no passado, ndo s6 para assinalar uma diferenca, mas
também para se divertir em grupo ou para impulsionar a participacéo
simbdlica de um grupo especifico em alguns setores da vida urbana
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moderna. Para esse grupo, a diferenciacéo pelo uso da etnia poder ser
uma maneira de participar de uma sociedade que, em certas areas,
confere capital simbdlico a extravagancia e a criatividade estilistica (cf.
Featherstone, 1991, p. 65-82; Harvey, 1993, p. 77-82).

A terminologia da cor descrita no capitulo 1, bem como sua
articulacao nos discursos raciais nos bairros de classe baixa em que
concentrei minha atencao, correspondem a um sistema de relagdes
raciais que se baseia numa complexa divis&o racial-cultural do mer-
cado de trabalho e do espaco urbano. Existern empregos e lugares
que “pertencem” a diferentes tipos raciais e a diferentes tipos de
negros (instruidos e sem instrucao, muito pobres e de classe média,
assertivos em termos étnicos e “cocos” — pretos por fora e brancos
por dentro) (Sansone, 1992a). Essa nova divisao em linhas raciais e
de classe, que se moldou nas duas ultimas décadas, vem substituin-
do o racismo explicito e até brutal que distinguiu as relacdes raciais
na Bahia até o passado recente (Azevedo, 1955). Nas duas ultimas
décadas, as divisdes raciais e culturais tornaram-se mais sutis. Fun-
cionam, sobretudo, através de novas visdes essencializantes da dife-
renca pautada pela cor, que associam a cada fendtipo certas carac-
teristicas psicoldgicas e culturais peculiares. Muitas vezes, na propa-
ganda das redes nacionais e regionais de televisao, nas letras das
cancobes populares e também nas conversas cotidianas sobre na-
moro e beleza, os pretos s&o associados a africanidade e ao vigor
fisico (nos folhetos e homepages para turistas, eles sao retratados
em associacdo com coqueiros, matas, o mar e as praias, mas nao
com iates e sagudes de hotel), os mulatos e morenos sao associa-
dos a brasilidade, ao humor e a sensualidade (a maioria dos concur-
sos de beleza carnavalescos traz a vitdria das morenas ou as exibe
entre as pretas e as brancas, sugerindo que a brasilidade ideal esta
No Meio) e 0s brancos s&o associados ao consumo de luxo (por exem-
plo, carros vistosos, apartamentos caros e alta moda), com a alta
tecnologia e com o poder politico (muitos candidatos eleitorais de tez
escura ainda tendem a embranquecer suas fotos nos cartazes e
folhetos). Essas idéias abarcam tanto a cultura intelectualizada quanto

160 Livio Sansone



a popular, e funcionam de fora para dentro, pela agao dos nao ne-
gros, mas também de dentro para fora, pela acao das proprias pes-
soas de cor. A maioria dos porta-vozes da comunidade negra (que
abrange apenas alguns setores organizados e relativamente peque-
nos do total da populagcéo negra) enfatiza a diferenca “natural” dos
pretos: eles tém a alma mais poderosa e dancam melhor. Tais dife-
rencas “intrinsecas”, e nao apenas diferencas em termos de sociali-
zacao, da educacéo e das oportunidades de trabalho, segundo afir-
mam esses porta-vozes, justificam uma lideranca politica e uma or-
ganizacéo negras separadas. Como se pode ver, cada grupo contri-
bui de maneiras diferentes para essas idéias essencializadas de raca.

No cerne dessas concepcoes raciais, encontra-se a idéia de
gue 0s negros se relacionam com a natureza de um modo especifi-
Co, que € mais auténtico, sensual, corporal e até ludico. O pressu-
posto é que 0s negros ainda tém a seu dispor aquilo que os brancos
deixaram de ter: a proximidade da natureza e a intensidade dos sen-
timentos (quer se relacionem com o erotismo, o sofrimento, a amiza-
de ou o &dio). Essa idéia, tdo antiga quanto a histéria dos contatos
entre negros e brancos no Brasil e noutros lugares, sobreviveu mas
foi modificada pela insercao dos negros na sociedade e, mais espe-
cificamente, no mercado de trabalho. A reencarnacédo moderna dessa
concepcao de um tipo mais natural de pessoas tornou-se um discur-
so importante da sociedade (pds) moderna, que se sente demasia-
damente distante da natureza, por ter levado longe demais o proble-
ma de disciplinar o corpo, interferindo na sexualidade, na procriacéo
e na morte (ver Strathern, 1995). Assim, mais do que nunca, a soci-
edade brasileira parece precisar de uma categoria de homo ludens
e/ou de “homens emotivos”. A reinvencao dos “negros” como um
tipo sécio-psicologico diferente vem preencher esse vazio e, enquanto
isso, oferece novas oportunidades de estetizagcado do corpo negro e
da negritude no campo do lazer.

Os negroéfobos, tanto os de estilo intelectualizado (“os negros
tém uma personalidade que nao condiz com as leis da técnica e
com a modernidade”) quanto do tipo vulgar (“isso é coisa de preto”)
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contribuem, é claro, para a construcao desse discurso racista e desse
pensamento essencialista. Talvez a principal diferenca em relacao ao
passado esteja em que, hoje em dia, os que podemos definir como
negrofilos® também contribuem para essa construcéo e, em linhas
mais gerais, para a criagcao de culturas negras locais € nem tao locais.
Existe um numero crescente de negrofilos intelectualizados (antropé-
logos, artistas, intelectuais, estrangeiros seduzidos pela “aura de ma-
gia” da Bahia) e de negrdfilos mais vulgares. Estes Ultimos variam des-
de os turistas brancos em busca de emoc0des tropicais fortes, que
assistem e, as vezes, participam de manifestacdes culturais ou religio-
sas afro-brasileiras, até os praticantes do turismo sexual.

Essa negrofilia dos brancos alimenta-se da auto-imagem de uma
parte da populacédo negra para a qual os negros tém mais raca (no
sentido de sabor, forca e garra), mais ginga (como capacidade natu-
ral de se movimentar sensualmente mas de modo enganador), mais
axé (como forga espiritual) e mais suingue (na danca). Esses negros
usam a idéia de baianidade (que incorpora uma personalidade ao
mesmo tempo ludica, moderna e natural) para se definir, vendo-a em
oposicao a sua antitese, que seria o clima de Sao Paulo, tal como
retratado nas histérias exageradas de emigrantes — frio, cinzento,
acelerado demais e pouco hospitaleiro. A midia e as agéncias de
propaganda disseminam essas imagens, que sao cada vez menos
negréfobas e cada vez mais positivas. Se, na maioria das revistas
brasileiras, a propaganda ainda & muito elitista e exibe poucos rostos
negros, as imagens de pessoas de cor ou de simbolos associados a
ascendéncia africana multiplicaram-se nos cartazes de propaganda
de Salvador nos ultimos cinco anos. Por exemplo, muitas campa-
nhas de saude voltadas para a prevencao tém um “estilo afro”, al-
guns dnibus foram pintados com cores “africanas” (e uma nova em-
presa de 6nibus chama-se Axé) e imagens de homens negros, to-
cando instrumentos de percussdo com o torso nu, tornaram-se
onipresentes na propaganda de servicos ou produtos, desde a cer-
veja até o Banco do Estado da Bahia e as grandes cadeias de lojas.
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Atualmente, & nesse contexto que se redefine o lugar da cor na
divisdo do trabalho e no espaco urbano.

As mudancas na cultura baiana negra e na “reafricanizacéo” da
Bahia sdo realmente complexas: exibem tendéncias internacionais e
internacionalizantes, mas continuam a nos chamar a atencao para
muitas das especificidades da vida brasileira.
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Capitulo 4

O “Funk” Glocal na Bahia
e no Rio de Janeiro.
interpretacos locais da
globalizacdo negra






No bairro de Caminho de Areia, ha um grupo de jovens que aprecia a
musica moderna e diz gostar de funk, que eles também chamam de
musica “tecno” ou musica dangante. Nao ha muitos — talvez apenas
cinco, sendo quatro rapazes e uma moga, dentre cerca de duzentos
jovens —, mas eles sao conhecidos e respeitados: nunca se metem
em encrencas, sao trabalhadores ou freqlentam assiduamente a
escola, gostam de dangar em grupo ao som de sua musica tecno
moderna e, todos os domingos, por volta das 4 horas da tarde, podem
ser vistos saindo de sua rua, todos arrumados, para pegar o dnibus
que os levara ao salao Black Bahia. Alzira, a Unica moga do grupo,
disse-me que gosta de se reunir com outros jovens “modernos” e que,
basicamente, € muito divertido dancar num grupo grande. Ela prefere
isso a dangar com um par. Também gosta do samba tradicional mas,
para dancar, prefere a “musica internacional” de tipo mais recente —
musica computadorizada, produzida com muita tecnologia. Nao faz
mal que n&o consiga entender as letras, ja que nao falainglés, porque
ela gosta de cantar as musicas a seu jeito, sonhando acordada.
Todos os domingos, procura aprender uma palavra em inglés nas
letras que escuta. Atualmente, como me informou com orgulho, ja
conhece umas cinglenta. (De minhas anotagdes de campo, novem-
bro de 1993.)

Vimos ha pouco como as novas formas de producéo cultural negra
mesclam identidades baseadas na etnicidade com identidades basea-
das na diferencga entre geracdes, e como, em muitas oportunidades,
elas se relacionam intimamente com outro fator fundamental: os estilos
e a economia da musica popular. Ao analisar um importante fendmeno
dos vastos arredores da cultura juvenil global — a popularidade macica
dos bailes funk populares no Rio de Janeiro e em Salvador —, senti-me
curioso sobre o modo como certas idéias aceitas sobre os mecanismos
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da globalizacao pareciam ndo se coadunar com esse cenério. E preciso
fornecer exemplos concretos do que entendemos por globalizacao e
“glocalizacao”. Este capitulo versa sobre um desses exemplos.©

Em primeiro lugar, discordo da postura de que a difusédo e a
homogeneizacéo das formas culturais entre 0s jovens sao processos
que se desenvolvem sistematicamente e de acordo com 0s mesmos
principios, nos diferentes paises. Esse seria 0 caso da distribuicao e do
crescimento mundiais do reggae, do funk e do hip-hop, bem como dos
estilos associados a esses tipos de musica. Essa tese aparece na im-
prensa escrita, de tempos em tempos — por exemplo, nas queixas
convencionais das cartas dos leitores, nas semanas que antecedem o
carnaval, sobre a quantidade de “influéncias modernas” que vém pene-
trando na musica carnavalesca — e podem ser ouvidas com bastante
freqUéncia entre os musicos brasileiros, especialmente os relacionados
com o que se chama de samba tradicional, que tendem a retratar o
mundo da musica popular como uma luta constante entre as raizes e a
modernidade, amilde decantada como o “tormento” do samba.®® Nes-
sas queixas, além disso, a modernidade costuma ser associada com a
influéncia estrangeira, enquanto as raizes o séo com a producao cultu-
ral local e localizada. Segundo essa viséo, os estilos associados a tipos
de musica como o reggae e o hip-hop estao-se difundindo pelo mundo,
do centro para as periferias, homogeneizando e até pasteurizando as
expressoes e estilos musicais da juventude num Unico registro, forte-
mente inspirado no das capitais anglo-saxdnicas — categoria que incor-
pora Nova York, Los Angeles, Miami, Londres e Kingston. Nao pretendo
dizer, entretanto, que os fendémenos ligados a cultura juvenil e a musica
popular, nessa categoria de cidades, ndo exercam influéncia no proces-
SO de composicao e consumo musicais entre o0s jovens das cidades
brasileiras. A importancia dos retratos fornecidos nao apenas pela midia,
mas também por cientistas sociais que estudam os jovens e sua musica
no mundo de lingua inglesa (para uma visao geral, ver Campbell et al.,
1982; Brake, 1985, p. 1-28), vai muito além das fronteiras geograficas
desses paises. Esses retratos sao distribuidos internacionalmente, tanto
pela midia quanto pelas redes académicas, e contribuem para reforcar
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aimpressao de que existe uma unica cultura juvenil global e para criar
um repertdrio global — que Jan Niederveen Pieterse chama de memo-
ria global (Niederveen Pieterse, 1995) — com a qual tém que se haver
todos 0s novos estilos ou subculturas juvenis, seja no centro, seja na
periferia.

No Brasil, a midia e a maioria dos cientistas sociais que se concen-
tram na cultura juvenil e no surgimento de estilos jovens tém prestado
enorme atencao ao aparecimento, nas grandes cidades brasileiras, de
estilos juvenis “iguais aos do Primeiro Mundo” — muitas vezes interpre-
tados como um sinal claro de que os jovens do mundo inteiro querem e
fazem as mesmas coisas. Assim, nos Ultimos trinta anos, houve inUme-
ras matérias jornalisticas sobre as “tribos urbanas”* de jovens — muitas
vezes, um pequeno grupo de garotos, quase todos da classe média,
que se relinem em alguma discoteca também de classe média, na qual
reproduzem a aparéncia e a postura de algum estilo recente que apren-
deram em programas do canal brasileiro da MTV, ou em histérias conta-
das por algum amigo que tenha voltado de uma viagem a Miami ou
Londres. Ha muito menos interesse pelas formas através das quais 0s
jovens “locais”, partindo de um sistema diferente de oportunidades,
reinterpretam os simbolos associados aos estilos juvenis globais, como
os dos rastafaris e punks. Imagino que 0 mesmo aconteca em muitos
outros paises do Terceiro Mundo, que estao na periferia da cultura juve-
nil global. No entanto, creio ser possivel ter uma visao da
internacionalizagéo da cultura juvenil que néo seja excessivamente
centrada nas sociedades anglo-saxénicas, nem baseada numa espécie
de evolucionismo linear da producao cultural entre os jovens do mundo
inteiro — minha perspectiva se opde a idéia de que a Unica alternativa
acessivel a periferia € a manipulagéo de simbolos e produtos importados
das cidades que funcionam como “fornecedoras” de objetos culturais.

Também me incomoda a tendéncia a relacionar cada grupo, estilo
e subcultura juvenis com a utilizacao de um Unico tipo de musica. Essa
tese tem sido divulgada, em particular, pela midia e por alguns filmes
bastante espalhafatosos sobre gangues e estilos juvenis, nas décadas
de 1980 e 1990 (The Warriors, The Wanderers, Boyz in the Hood, Do
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The Right Thing, etc.), mas também se faz presente nos relatos cientifi-
cos de cientistas sociais sobre 0s estilos juvenis, tanto na Europa® quanto
no Brasil (Wendel Abramo, 2000). Segundo essa tendéncia, um tipo
especifico de musica é usado, basicamente, como marcador de uma
diferenca estilistica — uma diferenca amiude retratada como relativa-
mente estavel e aceita por participantes e nao participantes dos grupos
(Stokes, 1995). Grosso modo, tal tendéncia consiste em ligar um deter-
minado género musical a um grupo, uma forma de identidade social,
um tipo de comportamento e, muitas vezes, um tipo de identidade étni-
ca. No contexto urbano moderno, esse tipo de associacao faz lembrar
a abordagem tradicional de muitos etnomusicologos a propdsito das
sociedades menos desenvolvidas: eles tentavam isolar uma forma mu-
sical e associa-la a um grupo circunscrito. Isso resultava numa descri-
¢éo daidentidade étnica e das preferéncias musicais do grupo em ques-
t&o como sendo mais estaticas do que efetivamente eram (Seeger, 1994,
p. 5).%6 De acordo com essa visao, as formas musicais sao formas “pu-
ras”, capazes de resistir a passagem do tempo e as geracdes. Além
disso, sugere-se que, através da comunicacao com outras formas mu-
sicais de outros grupos, uma forma musical observada pode produzir
fusdes e permutacdes. Em outras palavras, a criacao musical ndo é
vista, em si mesma, como um processo de fusao, citacao e reflexao.
Na etnomusicologia tradicional e no estudo da musica dos negros da
diaspora em particular, essa idéia de uma musica distinta, para grupos
étnicos e etnias distintos, teve verdadeiros defensores, como John e
Alan Lomax. A obra desses autores dedicou-se a mostrar a singularida-
de das formas afro-americanas (Lomax, 1970).%

Um exame comparativo do consumo da musica funk pode propor-
cionar novas perspectivas sobre a relacao entre as forcas de globalizagéo
e a etnicidade, e sobre certas generalizacdes acerca da cultura juvenil
na sociologia e na antropologia. Essas generalizagdes baseiam-se na
situacao dos paises industrializados mais avancados e se aplicam ape-
nas em parte a cidades do Terceiro Mundo, como Salvador e o Rio de
Janeiro. Creio que a acolhida e a transformacao desses fendmenos
sociais e musicais, nessas duas cidades, exibem uma situacao mais
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complexa do que se costuma sugerir no estudo da globalizacao. A des-
peito de um certo grau de globalizacéo, ou de semelhancas transculturais
nos campos da cultura juvenil, do consumo da musica popular e da
criacao de etnicidades negras jovens, persiste uma série de aspectos
tenazmente locais, que sao determinados por contextos estruturais, his-
torias culturais e tradicoes musicais diferentes. Por exemplo, existem
certas tradicdes quanto a relagcao entre a musica e a danca, a percus-
S80 e 0s ritmos, ou o carnaval e as letras musicais (todo ano tem que
haver novas melodias € letras, que passam a representar nao apenas o
carnaval, mas aquele ano em si, de tal modo que a passagem do tem-
po fica associada a lembranca de uma letra especifica, em geral a ven-
cedora do carnaval do ano em questao). Claramente, os jovens tam-
bém gostam dessas tradicoes, além de se interessarem pela cultura
juvenil global. Em outras palavras, a suposta hegemonia mundial da
cultura juvenil produzida nos Estados Unidos e no Reino Unido néo é
irrestrita, nem tampouco é sempre facil exportar internacionalmente os
géneros musicais criados nos paises anglo-saxoes.

No Brasil urbano, o termo “funk” comecou a ser usado no inicio
dos anos setenta, para se referir a musica popular negra contempora-
nea vinda dos Estados Unidos (por exemplo, James Brown, The Jackson
Five, Wilson Picket, Kool and the Gang, Isaac Hayes). Nessa época, o
termo era associado a musica soul. O soul havia chegado antes. O
primeiro disco “brasileiro” de musica soul de que tenho conhecimento
trazia o titulo inglés What is soul? (Que € soul?). Produzido em 1967 pela
Companhia Brasileira de Discos, ele apresentava uma compilagéo de
diversos cantores (Aretha Franklin, Percy Sledge, Joe Tex, The Capitols,
Wilson Picket, Sam & Dave etc.). Surpreendentemente, a capa do dis-
co exibia, de um lado, uma foto de jovens (brancos) dancando (que
poderia ter sido tirada de qualquer disco dos Beatles daquela época) e
uma longa descricao de “o que é o soul”:

Dia a dia surge uma novidade no mundo da musica em todos os
cantos do mundo. E cada inovagdo ganha sempre um nome
pequenino, mas com aintengao de definir algo muito grande e eleva-
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do. Assim € o0 “ soul”, a Ultima inovagao surgida no mundo da musica
€ que consegue uma aceitacao das maiores, principalmente pelo
publico jovem que, como sempre, € 0 primeiro a aceitar, adotar e
beber o que vem com caracteristica de novidade. As letras contém
mensagens de muito sentimento e ternura, embora o ritmo seja alegre
e bem dentro da linha do que o jovem prefere e exige. ... E o que se
danga e se canta em todas as boates ianques, em todas as “caves”
de Paris e do resto da Europa. E como o vento é que traz ligeiro as
novidades musicais, num instante ele se fez presente no Brasil, onde
a0s poucos comega a infiltrar-se....

Durante os anos setenta, os termos “soul” e “funk” foram
indiscriminadamente usados, sem significar exatamente os mesmos
estilos musicais que representavam nos Estados Unidos. Assim, no fim
dessa década, os DJs do Rio de Janeiro continuavam a falar em musi-
ca soul, enquanto, nos Estados Unidos, esse estilo ja era chamado de
funk (Vianna, 1988, p. 25). As primeiras experiéncias com a musica soul
ocorreram nas discotecas de classe média da zona sul do Rio, jaem
1972-1973. Entretanto, o soul s6 se tornou um “movimento” alguns
anos depois, ao se difundir pela imensa zona suburbana e pobre do Rio.
A musica soul era ouvida e dancada em clubes e, muitas vezes, nas
grandes quadras das escolas de samba. Nao demorou muito para que
esse fendmeno, originalmente uma criagao carioca, recebesse a aten-
¢ao da imprensa escrita, que o definiu como 0 movimento “black soul”.
Um artigo de trés paginas no Jornal do Brasil de 17 de julho de 1976, no
Rio de Janeiro — que foi, durante muito tempo, o Unico registro escrito
desse fenbmeno —, contribuiu para torna-lo conhecido pelas pessoas
de fora e impulsionou sua popularidade entre os negros jovens. A man-
chete dizia: “O orgulho (importado) de ser negro no Brasil”. O artigo,
salpicado de palavras e expressoes em inglés, como “black power” e o
“I'm somebody” de Jesse Jackson, mostrou como a garotada e 0s
adultos jovens negros do Rio estavam construindo sua versao pessoal
da cultura juvenil. Como declarou um dos entrevistados, “a garotada
branca tem o rock, a garotada preta tem o soul”. A preocupacéo prin-
cipal do artigo, publicado nos anos mais sombrios da ditadura militar, foi
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mostrar como 0s jovens negros eram receptivos a géneros musicais e
estilos juvenis originados de negros norte-americanos — presumindo
que a classe baixa e a populacéo negra deveriam demonstrar uma ati-
tude mais “nacionalista” e esquecendo que aqueles foram 0s anos em
que os jovens da classe média também se mostraram extremamente
receptivos aos géneros “estrangeiros”, especialmente o rock. O artigo
destacou ainda que assistir ao filme Wattstax, definido como a versao
negra do filme Woodstock, era uma atividade popular entre grupos de
negros jovens, tidos como aprendendo de cor alguns trechos de seus
dialogos (em inglés, é claro). Naquele periodo o Journal do Brasil e 0
jornal o Globo também mobilizaram algumas das vozes negras mais
celebradas e respeitadas, como Jovelina Perola Negra e Carolina de
Jesus, em sua campanha contra esta “americanizacao” da musica
brasileira: 0 samba de raiz ndo poderia tolerar tamanha corrupcao das
tradicdes musicais. O “black soul” espalhou-se rapidamente por outras
cidades, como Séo Paulo, onde o Chic Club realizou bailes imensos,
Campinas (Rodrigues da Silva, 1984), Recife, Porto Alegre, Belo Hori-
zonte e Salvador (Risério, 1981). Os jornais n&o tardaram a rotular esses
bailes com o termo “black”. Assim, havia o Black Rio, o Black S&o
Paulo e o Black Bahia. S6 depois de algum tempo foi que os jovens
negros comecaram a associar o termo “black” a esses eventos dan-
cantes. De qualguer modo, as noites de bailes soul fomentavam o orgu-
Iho negro. Sistemas de som como o famoso Soul Grand Prix ofereciam
0 gque era, na época, um espetaculo étnico multimidia, executando a
musica negra norte-americana entremeada com slides e trechos de
filmes (por exemplo, Shaft e outros fimes da categoria que nos Estados
Unidos era conhecida como “blaxploitation” [exploracéo, porém tam-
bém celebracdo da negritude]). Por um momento, especialmente no
inicio, os ativistas negros identificaram os bailes soul como um lugar em
que buscar adeptos. Jovens negros instruidos e menos instruidos reuni-
am-se para ouvir musica soul e inspirar-se nas conquistas politicas e nas
facanhas estilisticas dos negros norte-americanos. Entretanto, no fim
da década de 1970, o “movimento black soul” estava basicamente en-
cerrado. Os ativistas negros seguiram seu rumo em termos de prefe-

Negritude sem Etnicidade 173



réncias musicais, sobretudo no movimento de retorno ao samba tradici-
onal “de raiz”. Os negros jovens de classe baixa comegaram a explorar
novos caminhos, dessa vez basicamente desvinculados dos ativistas
negros, dos intelectuais e dos produtores musicais. O funk tornou-se
entdo a palavra chave.

O funk brasileiro € uma expressao cultural juvenil centrada no con-
sumo coletivo da musica. E particularmente desenvolvido no Rio de
Janeiro, em Belo Horizonte e em Salvador. Os funkeiros reinem-se em
clubes €, no Rio, também na praia, onde se juntam em grupos grandes
e de alta visibilidade, que amiude intimidam as pessoas de fora. O funk
diz respeito sobretudo aos jovens de classe baixa, hegros e mesticos
em sua vasta maioria, mais comumente rapazes do que mocgas, e na
faixa etaria de 13 a 20 anos. “Funkeiro” € um termo relacionado com o
fa de um género musical especifico, que pode ser explicado ao publico
leitor de lingua inglesa como um tipo de “Miami Base” muito direto e
tecnicamente simples, mas também como um estilo especifico de ves-
tuario — uma combinacao do que se entende no Brasil por roupa infor-
mal, roupa esporte e trajes de praia (inclusive alguns adornos dos surfis-
tas) com elementos dos trajes norte-americanos do hip-hop. Entre os
rapazes, esse visual € composto por bermudas largas, ténis vistosos e
(em principio) caros, pesadas correntes douradas no pescogo e bonés
de beisebol exibindo as marcas das multinacionais de roupas esportivas.
Tradicionalmente, as mogas mostram-se menos presentes nas repre-
sentacdes publicas dos funkeiros, embora, nestes Ultimos anos, tenham-
se tornado mais numerosas nos bailes funk, e a Unica peca isolada de
vestuario que caracteriza sua aparéncia é o short, em geral muito aper-
tado e curto. As mogas também usam ténis e, vez por outra, tamancos
e uma combinacgao de traje de praia com roupa esporte. As marcas
também séo importantes para elas, que as exibem em suas camisetas.
Para as mocas, o hip-hop norte-americano € uma fonte de inspiracéo
menor.

Na ultima década, o termo “funk” foi usado para se referir a uma
multiplicidade de tipos de musica eletrénica, os quais, pelo menos na
opinido da maioria dos brasileiros, estao associados a musica popular
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contemporanea negra de base norte-americana (por exemplo, house,
hip-hop e derivados, e o funk eletrdnico). O Brasil € um pais imenso e
diversificado, e o significado do termo “funk” varia em consonancia com
isso. Ademais, o funk n&o obteve a mesma popularidade em todas as
cidades. Até sua descoberta recentissima pela industria fonografica, no
ano de 2000, em Sao Paulo e no sul do Pais, o funk nunca chegou
realmente a criar raizes populares. Na imensa periferia de Sao Paulo, o
hip-hop era muito mais popular: comegcou com turmas que se reuniam
para apreciar coletivamente a musica importada, mas logo criou suas
proprias letras em portugués.®® Em Salvador, como veremos adiante,
até aproximadamente 1998, o termo “funk” era entendido como equi-
valente a qualquer musica dancante de base eletronica, importada dos
Estados Unidos ou da Europa. No Rio de Janeiro e em Belo Horizonte,
as duas cidades de maior cenario funk, o principal estilo musical tocado
pelos sistemas de som nas noites de funk dos clubes transformou-se,
muito rapidamente, a partir do fim dos anos oitenta, em musica funk
produzida no Brasil e cantada em portugués: em geral, uma combina-
cao de dois vocalistas com um ritmo simples, extraido de um teclado
barato pré-programado. As letras, sempre cantadas numa giria enfati-
camente caracteristica do Rio de Janeiro proletério e juvenil, sdo descri-
¢des sagazes do amor (particularmente nas cancdes do chamado “funk
melddico”), da violéncia e da injustica social. Quando a violéncia ou as
drogas fazem parte do tema de uma cancao, ¢ freqliente se produzi-
rem duas versdes dela: uma versao branda ou “limpa”, para difusao
oficial, e uma verséo “secreta” ou “suja”, de letra mais grosseira, canta-
da coletivamente (pelos fas) nos bailes funk.

As letras, apimentadas e sexualmente alusivas, nunca apdiam a
violéncia sexual contra a mulher, o que, fazendo uma generalizacao,
distingue o funk da maior parte do hip-hop nos Estados Unidos. Em
termos do ritmo e da producao, o funk produzido no Brasil € mais sim-
ples do que qualquer exemplar de musica hip-hop ou dancante norte-
americana ou européia. Em suas versdes mais populares, € uma forma
de cantar/gritar pouco sofisticada, combinada com uma batida muito
simples e repetitiva, saida de um teclado barato — nesta terra de ricas
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tradicdes musicais percussionisticas!. Na verdade, quase todos os criti-
cos musicais descartam o funk brasileiro como uma versao muito mais
pobre da Black Music eletrénica norte-americana e do hip-hop, tanto
tem termos de ritmos como de letras. Nos principais jornais brasileiros
que gostam de publicar matérias sobre os langcamentos fonograficos
mais recentes da musica norte-americana e britanica, a qual tem ven-
dagem muito precaria no Pais, ha pouca ou nenhuma referéncia a musica
funk produzida no Brasil, que vende infinitamente mais. As excecdes
s&o certos discos de vendagem extremamente alta, como o “Funk Bra-
sil”, de 1994, o CD da dupla Claudinho e Buchecha, em 1997, e a
compilagéao intitulada Pijpo’s Collection, em cinco CDs, em 2000-2001.
Cada um desses discos vendeu cerca de um milhao de cépias, além
das vendas incalculaveis das versoes piratas. Na verdade, a musica
funk responde por uma parcela consideravel da industria fonografica no
Brasil. Além dos muitos selos de gravadoras dedicadas exclusivamente
ao funk brasileiro, ha varios programas de radio e televisao voltados para
esse género, além de pelo menos duas revistas especializadas (Furacdo
2000, Pancadao etc.) e, mais recentemente, algumas paginas na Internet.

No decorrer desse longo periodo, & claro que nao apenas o sentido
efetivo do termo “funk”, mas também a popularidade da musica funk,
sofreram variacdes. No fim dos anos oitenta, de acordo com as estima-
tivas (Vianna, 1988; Herschmann, 1997), sé no Rio de Janeiro, em to-
dos os fins de semana, centenas de milhares de jovens frequentaram os
cerca de trezentos bailes funk espalhados por todas as regides dessa
cidade de 12 milhdes de habitantes.®® E possivel que as noitadas de
funk nos clubes tenham atingido seu auge de popularidade, no Rio de
Janeiro, em meados da década de 1990, logo depois foi lancada uma
campanha policial contra alguns clubes, a pretexto de sua poluicéao so-
nora, da instigacao a violéncia e da pretensa cumplicidade dos DJs e
operadores de som com 0s chefes das quadrilhas de traficantes dos
bairros de classe baixa em que esses bailes costumavam realizar-se. A
partir de 2000, a musica funk cantada em portugués teve um ressurgi-
mento muito marcante, quase que literalmente invadindo todos os tipos
de espacos dancantes destinados aos jovens pelo Brasil afora e, pela
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primeira vez, conquistando um certo grau de aceitabilidade nos progra-
mas de televisdo mais estabelecidos — e conservadores — voltados
para adolescentes e jovens. Nesse ressurgimento, entretanto, as letras
tiveram seu conteudo rebelde mais ou menos expurgado — quase nao
ha mencao a violéncia, a policia, as quadrilhas de traficantes e as con-
dicdes da vida cotidiana dos pobres — e sua “forca” vem agora das
letras sumamente sexualizadas (e realmente divertidas). Alguns comen-
taristas deram a essa nova musica funk o rétulo oportuno de “pornofunk”
(Guimaraes e Cecchetto, 2002).

O funk no Rio de Janeiro

Ha um numero significativo de pesquisas que corroboram a impor-
tancia e a extensao do enraizamento do funk na vida comunitéria do Rio
(Vianna, 1988 e 1997; Yudice, 1994; Cunha, 1996). Em particular, os
bailes funk e 0 comportamento das “galeras de funkeiros” (os grandes
grupos de pares formados por aficionados no género, escolados na mi-
séria das ruas) chamaram a atencdo da midia, dos intelectuais e do
publico em geral do Rio de Janeiro (Cunha, 1996a). Em virtude do nu-
mero de jovens que esses bailes mobilizam, bem como do que tem sido
visto de fora, especialmente pela midia, como uma aglomeracéo de
grupos organizados de jovens, quase todos negros, alguns autores tam-
bém tendem a respaldar o noticiario que deu a esse fendbmeno o nome
de “movimento funk” (Yudice, 1994).

Em minha opini&o, o quadro é bem mais complexo. No Rio, o funk
tem refletido e redefinido as divisbes das comunidades proletarias entre
jovens “caretas”, que trabalham ou estudam da melhor maneira que
podem, e “rebeldes”, que optaram por uma vida de crimes e/ou de
envolvimento com os escaldes inferiores do mercado das drogas; tam-
bém tem funcionado como a fronteira entre “a comunidade” e “o Siste-
ma” — na verdade, uma disting&o social e racial entre os providos de
recursos e os desvalidos. O estilo criado em torno da apreciacao coleti-
va da musica funk, em bailes ao ar livre e em clubes, contém elementos

Negritude sem Etnicidade 177



de protesto e de conformismo em relacéo a atual ordem social e racial,
ambos 0s quais se expressam através de alguma forma de celebracao
do consumismo agressivo e de comentarios sobre as garotas, a amiza-
de e a diversédo. No funk carioca, a politica nunca é explicita.

Minha pesquisa exploratéria no bairro do Cantagalo, em 1995, que
foi curta, mas intensiva, ndo representa uma excecao — apenas Corro-
bora a percepcao de que o funk &€ um aspecto cada vez mais difundido
da sociedade brasileira.” Como qualquer outro pesquisador de campo
que trabalhasse numa comunidade de classe baixa no Rio em meados
dos anos noventa, confrontei-me imediatamente com a onipresenca da
musica funk nas vielas que formam a maior parte dessas comunidades
auto-construidas. Ao andar por essas vielas, 0 som predominante que
se ouve é o do baixo dos teclados de percussao usados na musica
funk, tocada nos radios ou em gravadores. O som do samba esta deci-
didamente menos presente. Existem outras preferéncias musicais. Mui-
tos me falaram de sua predilecéo pela musica romantica, por Roberto
Carlos, pelo pagode” e pelo samba da velha guarda, ou pelo género
musical inspirado na nova musica popular das igrejas pentecostais.

Na comunidade do Cantagalo, entretanto, a musica funk parecia
haver saturado o meio musical, e os outros géneros que nao o funk
tinham dificuldade de marcar presenca no espaco publico. Embora eu
nao pretendesse concentrar-me nos aficionados do funk em meu traba-
lho de campo — tencionava, antes, lancar luz sobre 0 modo de vida dos
jovens de estilos menos visiveis —, ndo tardei a perceber que, se ser um
funkeiro reconhecivel era um fendmeno circunscrito, com uma conotacéo
clara de classe baixa, gostar de musica funk era uma coisa tao comum
entre os jovens, que N&o caracterizava um subgrupo ou um estilo como
tal. Aos poucos, a garotada branca de classe média comegou a gostar
de ouvir funk, embora s¢ freqlientasse alguns bailes sabidamente livres
de violéncia e, de certo modo, especializados em também atrair grupos
de jovens brancos da classe média — em geral, localizados nos bairros
pobres adjacentes a areas residenciais de classe média.

De sexta a domingo, os bailes funk constituiam o cerne da vida
publica do “morro” (como os habitantes freqlientemente chamam sua
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comunidade). Eles eram uma oportunidade importante para se travar
conhecimento com jovens “do asfalto” (como os habitantes das favelas
definem os bairros com casas bem construidas e ruas asfaltadas) e de
outras regides, embora esses encontros entre as classes nao fossem
tao frequientes quanto afirmavam os organizadores dos bailes e muitos
residentes do local. Estes ultimos, ou, pelo menos, aqueles dentre eles
com guem falei, celebravam os bailes funk, até com certo exagero,
como um espaco liminar, externo ao &mbito das demarcacdes comuns
da identidade e do status social, enquanto outros aspectos n&o eram
divulgados:

O bom no funk &€ a mistura. A gente vé& uma loura sensacional com um
cara preto e desdentado. Tudo é possivel. Nao € como nas discote-
cas, onde a gente vé quinhentas mulheres, mas ninguém lhe da a
minima se vocé nao tiver um carro novo. Aqui vocé pode ser preto
retinto, mas, se tiver uma conversa legal e a garota gostar de vocg, ela
fica com vocé. Quase todo o publico desse baile vem do asfalto. Pra
essas garotas, subir o morro € um barato. (Alex, DJ do baile funk do
Cantagalo, branco, morador do asfalto, 22 anos de idade e, ha dez
anos, veterano do cenario musical funk).

Enquanto a mistura entre as classes e inter-racial era destacada,
procurava-se ocultar o fato de que “o movimento” (como muitos cha-
mavam a quadrilha local de traficantes de drogas) financiava e/ou utiliza-
va 0s bailes para aumentar as vendas de sua “boca de fumo” (o ponto
da comunidade em que séo vendidas a cocaina e outras drogas, em
geral situado numa das casas menos acessiveis, no fundo de um beco
sem saida, e guardado por um grupo de jovens ostensivamente arma-
dos de pistolas e metralhadoras).”

No Cantagalo, os moradores identificavam muitos subgrupos entre
os jovens. Um dia, quando perguntei se havia grupos de jovens diferen-
tes na comunidade, ouvi as seguintes categorias: os funkeiros, trés gru-
pos religiosos diferentes (da Igreja Catdlica e de duas igrejas pentecostais,
a Assembléia de Deus e a Deus € Amor), 0 grupo de teatro amador (do
qual conheci dez jovens na faixa de 11 a 18 anos) e os participantes do
projeto Surfavela. Este Ultimo era um projeto voluntario popular, voltado
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para a educacao e a socializacado de jovens de classe baixa do bairro
através de uma associacao de surf, esporte que, no Brasil costeiro,
atrai uma vasta gama de meninos e rapazes, desde a classe baixa até
a classe média alta. Outros dois tipos de jovens eram “os que s6 gos-
tam de jogar futebol” e, por fim, os freqlientadores da academia espor-
tiva do Claudinho. Nessa academia, dezenas de garotos do local treina-
vam kickboxing e boxe quase de graca, ao lado de jovens da classe
média vindos “do asfalto”, que preferiam treinar nesse bairro pobre por
estarem convencidos de que, nele, os jovens “tinham mais raca” —
lutavam melhor e com mais forga. O amor pela musica funk era o traco
comum a todos 0s grupos, inclusive os adeptos das igrejas pentecostais,
que gostavam de “funk religioso” (0 nimero de bandas ligadas as igrejas
pentecostais que usam ritmos e roupas funk, muitas vezes combinados
com outros sons e estilos de vestuario, vem crescendo rapidamente e
desenvolvendo seu proprio circuito musical e sua lista das dez melhores
cangoes) (Leitédo Pinheiro, 1998). De fato, como disse Luciana, “Deus e
o0 mundo gostam de funk” e “sé os crentes n&o vao aos bailes funk”.

O funk era tao popular que os freqlientadores dos bailes néo se
identificavam com apenas um dos subgrupos mencionados. Entre os
funkeiros, a maioria trabalhava ou estudava (“é preciso ter dinheiro
para ir aos bailes”) e, vez por outra, também gostava de outros géne-
ros musicais. Apenas a minoria “ouvia funk o tempo todo”. Esse grupo
compunha-se de cerca de trinta jovens do Cantagalo. Para a maioria
dos demais, o funk era apenas outro tipo de musica, que nao excluia
outros géneros. Lucia, uma jovem de 19 anos, com uma filha de 1 ano
e meio, gostava de funk e nao perdia um Unico baile, mas também
gostava de pagode, de musica popular brasileira de género suave e de
Bob Marley. Ela acrescentou que, longe de ser sempre pesado, 0
baile funk também podia ser romantico: “Baile funk é bom pra namo-
rar, quando eles tocam musica lenta.” Uma das poucas vozes criticas
na comunidade era o grupo de jovens que se definiam como “alterna-
tivos”. Eles gostavam de Musica Popular Brasileira (MPB), teatro e
cinema, e consideravam o funk um “fendmeno de pobre”, isto &, sd
para pessoas sem recursos.

180 Livio Sansone



Em termos de lazer, as diferencas entre os jovens da comunidade
eram muito menos definidas do que as concepcdes da vida e do traba-
Iho. Quase todos os jovens da comunidade, pelo menos até cerca de
20 anos de idade, saiam de la para desfrutar a cidade em suas horas de
lazer. N&o raro, exerciam essa atividade coletivamente, saindo e voltan-
do em grupo. Em termos de moda popular e tipos especificos de vestu-
ario, quase nao se podia identificar nenhum subgrupo entre eles. Mais
do que a moda em si, era o jeito de andar, de falar e de se exibir que
distinguia o jovem delingliente (o “soldado” das quadrilhas locais de tra-
ficantes) de seus demais contemporaneos. Quase todos gostavam de
praia (e da vida praiana) e de funk, com a excluséo parcial dos que
faziam parte dos grupos juvenis das duas igrejas pentecostais do lugar.
Havia muitas pontes ligando “o morro” ao “asfalto”: a escola, o trabalho,
0 servico militar, a academia de artes marciais, as associacdes carna-
valescas, o surf, a praia e até os bailes funk e a venda de maconha e
cocaina. Os contatos eram intensos, embora sua freqliéncia e qualida-
de variassem de acordo com a faixa etéria, o nivel educacional e a
aparéncia fisica — eram sobretudo os rapazes e mocas mais bonitos do
morro que mantinham contatos mais estreitos com os “playboys””® do
asfalto.

Muitos rapazes e mogas gostavam do visual funkeiro. A partir, apro-
ximadamente do ano 2000, gracas também ao sucesso nacional da
musica funk produzida no Rio, que finalmente penetrou em alguns pro-
gramas de TV de horario nobre, desenvolveram-se novos jeitos especi-
ais de ser funkeiro. Agora, afirma-se que sao especialmente as mogas
que se mostram atuantes na criacao de estilos. Nas letras de muitas
cancodes de funk, as mulheres sao divididas em trés categorias: as ca-
chorras (as mocas agressivas e assertivas), as preparadas (mogas que
se vestem com esmero e procuram homens que possam sustenta-las
em alto estilo) e as chuchucas (mocas delicadas e meigas, mas tam-
bém desinibidamente sensuais). Entretanto, segundo algumas jovens
com quem conversei e que freqientavam os bailes funk, uma mesma
moca podia ser as trés coisas, uma vez que, dependendo de seu esta-
do de animo, podia enfatizar um desses trés aspectos de sua persona-
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lidade. Curiosamente, enquanto nestes Ultimos anos a maioria das mo-
¢as com as quais conversei em alguns bairros de classe baixa do Rio e
da Baixada Fluminense n&o se incomodava com a idéia de ser associa-
da a uma dessas trés categorias — possivelmente porque, apesar de
uma certa associagéo desrespeitosa, elas podiam constituir um bom
pretexto para brincadeiras e diversao —, na minha pesquisa no bairro
do Cantagalo, poucos eram 0s rapazes que admitiam ser identificados
como funkeiros. Um nimero ainda menor de pessoas identificava-se
com uma galera especifica — o grupo de funkeiros residentes de um
mesmo bairro, que costuma ter uma organizagao frouxa, mas, as ve-
zes, conta com uma lideranga reconhecida. A maioria dos jovens envol-
vidos com o funk, de um modo ou de outro, ndo adotava uma identida-
de especifica de oposicao ao Sistema. Apenas para uma minoria dos
jovens que se identificavam como “revoltados” e eram vistos como tais
€ que ser funkeiro significava um estilo associado a auto-excluséo ou a
oposicao ao Sistema. Em outras palavras, apesar de a midia vir insistin-
do ha mais de uma década em que os funkeiros sao arruaceiros e 0s
bailes funk, em si mesmos, sdo conducentes a violéncia, € preciso nos
acautelarmos contra qualquer vinculacéo direta e a priori entre o 6dio, a
revolta, a violéncia, as quadrilhas e o funk.

O funk na Bahia

Tal como no Rio, os bailes funk de Salvador desafiam as generaliza-
¢des simplistas e requerem uma analise pormenorizada. “Pobres, pre-
tos e raivosos”, o titulo chamativo de um nimero especial da popular
revista Veja, (Editora Abril, n® 1322, 12/01/94) dedicado ao fendbmeno
funk no Brasil, que ja soa equivocado por se referir em termos gerais
aos funkeiros do Rio, adquire conotagdes absurdas quando aplicado ao
caso de Salvador. Os participantes dos Funk Feras e dos Funk Boys,
dois grupos de “dancarinos” do suburbio proletario chamado Periperi,
nao tardaram a perceber que esse numero da revista nao era nada do
que haviam esperado. Esses jovens aficionados dos bailes funk tinham
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oferecido sua ajuda séria e entusiastica ao reporter da Veja, e espera-
vam poder usar a revista como um modo de promover seus bailes.
Desde sua origem, o funk da Bahia sempre incluiu entre seus compo-
nentes o desejo de participar da sociedade moderna, e n&o de celebrar
a exclusao dela.

Esse movimento musical, posteriormente desenvolvido e populari-
zado pelos funkeiros e baseado no intercambio simbdlico e musical com
a cultura africano-americana e da Diaspora africana, tal como difundida
pelos meios de comunicacdo de massa e pela industria fonografica,
teve inicio em Salvador, no fim dos anos setenta (apenas um ou dois
anos depois do iniciado no Rio), com a chegada do fendmeno musical
do “black soul” (Risério, 1981). O Rio de Janeiro desempenhou um pa-
pel fundamental nesse processo, como fonte de inspiracao para o estilo
e amusica. Entretanto, uns poucos disc-joqueis negros e relativamente
famosos de Salvador logo comegaram a importar, diretamente dos Es-
tados Unidos, alguns discos do que 0s norte-americanos chamavam de
soul e funk. Eles tiraram proveito de seus contatos com pilotos de linhas
aéreas brasileiras, que, a cada semana, voltavam dos Estados Unidos
com as malas cheias de novos discos de musica negra norte-america-
na — na €poca, as passagens aéreas eram extremamente caras para
os brasileiros e, além disso, os pilotos e comissarios de bordo falavam
inglés.

Mais tarde, o Rio também desempenhou um papel central na dis-
seminacao do funk por todo o Brasil — os géneros soul e funk, proveni-
entes dos Estados Unidos, ganharam fama no Pais fora dos canais
comerciais convencionais de promoc¢ao musical. No caso do samba e
da MPB, podemos falar de um “eixo Rio-Salvador”, no qual esta Ultima
cidade fornece sons e letras geralmente tidos como de raiz e naturalizados
como “guentes” e “tropicais”, ou, alternativamente, como “auténticos”,
“religiosos” e “africanos” (Lima, 2001), enquanto o Rio de Janeiro forne-
ce imagens associadas a “malandragem”. Para os amantes do soul e
do funk, o Rio €&, decididamente, o centro de onde esses sons se irradi-
aram para outros centros urbanos brasileiros.
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O intercambio criado entre o Rio e Salvador ja esclarece o processo
de globalizagao do funk. O Rio funciona como um centro capaz de
sugerir padroes e, paralelamente, um parametro necessario para de-
finir o sentimento de insergao no grupo, em Salvador (Midlej e Silva,
1996, p. 59).

Visto de Salvador, portanto, o Rio é considerado mais préximo dos
centros da musica moderna, mais bem informado e mais atualizado.
Paralelamente, é visto como uma cidade em que a musica, o crime e a
violéncia se conjugam.

As influéncias norte-americana e negra norte-americana tornaram-
se visiveis na cultura musical dos jovens negros e mesticos de Salvador
a partir do fim dos anos setenta. Nessa época, a musica soul €, em
particular, a aparéncia e o estilo de James Brown e dos Jackson Five
tiveram enorme impacto no comportamento desses jovens. Entre os
jovens negros de classe baixa, o termo brau (de Brown) adquiriu uma
conotacgao positiva, designando o jovem (negro) que fazia experiéncias
com o estilo “soul brother” na Bahia; para as pessoas de fora, no entan-
to, a palavra “brau” tornou-se equivalente a cafona.” A aparéncia brau
tipica consistia num conjunto de elementos como penteados afro, cal-
cas boca-de-sino, camisas estampadas com decote em 'V, colares dou-
rados, 6culos escuros e sapatos de solado grosso — os “pisantes” ex-
tremamente caros. Nao sei ao certo como esses simbolos migraram
para Salvador, se diretamente dos Estados Unidos ou através do Rio de
Janeiro. Naqueles anos, porém, numa cidade negra tédo grande, alguns
dos simbolos associados aos africano-americanos comecaram a se tor-
nar parte integrante do universo simbolico da maioria dos jovens. Como
apenas fragmentos da cultura afro-americana chegaram ao Brasil, aquilo
que chega a Salvador € manipulado e reinterpretado.

Os blocos carnavalescos afro, o primeiro dos quais, o //é Aié, foi
fundado em 1974, incorporaram esses simbolos em seu visual e seu
discurso. Roupas de corte e cores “africanos”, das quais 0s jovens ne-
gros mais tomaram conhecimento por seu uso no vestuario de bandas
negras norte-americanas, que podiam ser vistas nas capas de discos,
do que através de imagens vindas diretamente da Africa, transforma-
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ram-se na esséncia das fantasias carnavalescas. Os lemas e simbolos
associados ao Poder Negro também nao tardaram a se tornar uma
fonte fundamental de inspiracao do movimento de militancia negra jo-
vem, em lento crescimento. Os objetos da cultura negra norte-ameri-
cana foram igualmente explorados para criar uma aparéncia negra bra-
sileira moderna — 0s jovens usam roupas e acessorios atribuidos aos
negros dos Estados Unidos para se diferenciar do estilo afro-baiano tra-
dicional,” sem ter que recorrer a um estilo tido como “branco”.
[ronicamente, certos elementos da cultura afro-americana foram
usados em formas muito diferentes de negritude brasileira. A incorpora-
cao de simbolos e objetos negros associados a cultura afro-americana
ocorreu nos estilos relacionados com uma negritude positiva e com a
baianidade — uma forma de negritude abrandada e receptiva aos bran-
cos, centralizada numa combinacgao especifica de alegria, cordialidade
(também em relacao aos nao negros) e consumo (Aradjo Pinho, 1998).

Foi nesse contexto de apropriacéo cultural, ndo observado pelos meios
de comunicacao de massa baianos, que nasceu o estilo Black Bahia. O
primeiro baile funk ocorreu em 1979, no bairro de Periperi. De 1979 a
1996, ele se realizou todos os domingos, sendo interrompido unicamente
no domingo de Carnaval. O primeiro deles foi organizado por um grupo de
jovens empresarios cariocas, proprietarios brancos de um sistema de som
pesado, que resolveram criar um baile funk em Salvador, seguindo o
modelo que haviam desenvolvido nas cidades do sudeste. Durante anos,
toda semana o DJ voava do Rio para Salvador, a fim de animar os bailes
com novas cangoes. Como de praxe, a popularidade do DJ dependia de
sua capacidade de satisfazer o publico, tocando velhos favoritos e classi-
COS €, POUCO a pouco, introduzindo novas cancdes — “as musicas mais
atuais”. Aos poucos, os DJs baianos foram construindo seu préprio nome
e comecaram atomar o lugar dos cariocas. A importacéo dos discos, no
entanto, continuou centrada no Rio de Janeiro.

O Unico local espacoso que existia para abrigar o primeiro baile funk
de Salvador era o Esporte Clube de Periperi. Trata-se de um imenso
galpao de estrutura muito simples, no centro desse grande bairro subur-
bano. E a maior dessas instalacdes nos suburbios de Salvador: nele se
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realizam espetaculos de todos 0s grandes conjuntos populares que fa-
zem o circuito da regido. Periperi representa o cerne cultural da vasta
area suburbana (com um total estimado em 700.000 habitantes, em
1996). Nos anos de 1992-1996, qualquer domingo em Periperi oferecia,
em média, sete pagodes, duas serestas (bailes para freqUentadores
acima de 50 anos), inumeras batucadas informais na praia local,
animadissima, apesar de poluida, os ensaios do bloco carnavalesco Ara
Ketu e o baile funk do “Black Bahia”. Além disso, o Estudio Periferia,
naqueles anos era um dos pouquissimos estudios de gravacdes disponi-
veis para 0s conjuntos que ainda ndo chegaram a notoriedade, situa-se
em Periperi.

Tudo isso ocorreu em meio a uma completa desatencéo por parte
da midia, que, até a data da redacéo deste texto, tem parecido incapaz
de redigir matérias sobre uma Salvador jovem que nao se enquadra nos
padrdes tradicionais da negritude afro-baiana (geralmente representada
nos meios de comunicacao como um todo composto de partes estrei-
tamente interdependentes: religiao afro-baiana, percusséo e, mais re-
centemente, a musica afro-pop conhecida como afro-reggae) ou da
baianidade (cujas expressdes visiveis sdo o carnaval, o cotidiano da praia,
a alegria e o ritmo pop dancante eletrdnico conhecido como axé music).
Na verdade, os suburbios pobres de Periperi e areas vizinhas nunca
receberam uma atencao abundante da midia baiana, que nao registra
quase nada sobre 0s suburbanos, a N&o ser 0s assassinatos, os aciden-
tes de transito e as mortes decorrentes dos deslizamentos periddicos
de terra. Sob muitos aspectos, pode-se dizer que Periperi €, para a
midia baiana, a mesma (n&o)coisa que a Baixada Fluminense para a
midia da classe média no Rio de Janeiro. A pagina semanal voltada para
a “cultura jovem e negra” no principal jornal baiano, A Tarde, s6 come-
cou a divulgar pequenas referéncias aos bailes funk dez anos depois de
eles se haverem iniciado. As estacdes de radio deram maior cobertura
ao Black Bahia, tocando, em particular, as cancdes mais suaves, cha-
madas de “funk melddico” (Midlej e Silva, 1996, p. 82). Entretanto, essa
cobertura radiofénica diminuiu depois de 1991. Embora sua
“modernidade” fosse a principal raz&do da popularidade do baile funk

186 Livio Sansone



semanal que se reunia no Black Bahia, as estacdes de radio comeca-
ram a considerar que tocar musica funk era um exercicio ultrapassado
— areproducéo de uma coisa estrangeira, que vinha diretamente dos
Estados Unidos. O realmente moderno, diziam os DJs da maioria das
estacdes de radio, eraaaxé music — que Utiliza instrumentos e tecnologia
sofisticados, mas é cantada em portugués.

Visitei regularmente o Black Bahia entre 1993 e 1995, fazendo um
trabalho de campo para minha pesquisa sobre a cor, a classe € a expe-
riéncia da modernidade na Bahia. O baile comecava e terminava bem
cedo, indo das 19 as 23 horas, para que todos pudessem pegar 0s
Ultimos 6nibus e também porque segunda-feira era dia de branco — um
modo significativamente expressivo de designar os dias Uteis da sema-
na. Quase ninguém tinha automaovel. A macica maioria dos freqUentadores
morava na imensa periferia suburbana ao redor de Periperi. Alguns vi-
nham de bairros muito distantes, como Itapoa, fazendo uma viagem de
6nibus de 50 km. Em média, havia dois mil freqlientadores. Sua vasta
maioria compunha-se de negros e mesticos de classe baixa, na faixa
etaria de 15 a 25 anos. Muitos ainda freqUentavam a escola ou diziam
estar aguardando uma vaga nas escolas publicas. Uma minoria traba-
lhava, quase sempre em cargos administrativos mal remunerados (con-
tinuos, vendedores e recepcionistas).

Diferentes grupos freqUentavam os bailes funk. Em sua maioria, as
mocas ficavam na pista de danca e nos grupos de dancarinos, embora,
em geral, ndo assumissem a lideranca destes.” Seu traje funk tipico era
mais simples e mais barato que o dos rapazes: shorts curtos, mini-tops
que deixavam a barriga a mostra e tamancos pretos. Havia alguns gru-
pos de danca organizados, cujos membros ensaiavam e executavam
coreografias conjuntas: os Funk Feras, os Funk Boys e os Cobras.””
Uma vez ensaiadas as coreografias, eles se apresentavam em conjun-
to, em grupos de 15 a 25 membros, todos os domingos. Esses grupos,
estreitamente unidos, ndo eram chamados de galeras, como aconte-
ceria no Rio. Na Bahia, o termo “galera” tem, sobretudo um significado
mais coletivo: uma multidao de pessoas que se divertem juntas. Entre
0S grupos de dancga organizados havia uma certa rivalidade, sobretudo
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de tipo simbdlico, ritualizada nos passos executados e na postura ado-
tada no saléo. Ela quase nunca se manifestava fora desse recinto. Os
lideres desses grupos tendiam a ser mais velhos do que a média dos
participantes da danca. Todos tinham emprego e insistiam em apresen-
tar umaimagem positiva deles mesmos como “gente direita” — pesso-
as que davam duro para ganhar a vida. Um dos lideres de maior influén-
cia trabalhava como seguranca no shopping center mais exclusivo de
Salvador. Na verdade, a reputacao do Black Bahia era positiva, em
linhas gerais, apesar de o baile ocorrer num bairro pobre, sobre o qual
s6 se liam, na imprensa popular, somente noticias negativas. O nome
Black Bahia nao estava associado a violéncia, as drogas nem a
marginalidade. Pessoalmente, nunca assisti a brigas entre funkeiros
dentro ou fora da quadra, e sempre me surpreendi com a cortesia que
tendiam a exibir os promotores do Black Bahia. As “paqueras” e namo-
ros ocorriam de maneira polida e tranquila, sem agressao nem grosse-
ria. Os concursos de danca realizavam-se de acordo com regras estri-
tamente definidas, e nunca resultavam em violéncia — nem mesmo
verbal.

Na verdade, os freqlentadores do baile nem sequer gostavam de
ser chamados de funkeiros, por terem conhecimento da conotagcao
negativa que esse termo havia adquirido no Rio. S6 empregavam o
termo “funkeiro”, ou expressdes como “a galera que curte funk”, e s6
adotavam ostensivamente um visual funk quando Ihes parecia neces-
sario estabelecer uma distingcao entre os patrocinadores do baile e os
dirigentes de outros locais que se recusavam a receber eventos funk. A
medida que se tornou mais popular, € que a cultura que o cercava se
definiu com mais clareza, o funk também entrou em conflito com outras
formas musicais, como o samba. Nos trés anos anteriores ao comeco
desta pesquisa, a maioria dos proprietarios de casas noturnas vinha-se
recusando a realizar bailes funk, por considerar que as noitadas de samba
traziam mais dinheiro — ainda que, vez por outra, n&o se importassem
em tocar algumas das cancdes funk mais recentes e sumamente po-
pulares, chegadas do Rio com letras em portugués, como as varias
compilacdes do conjunto Pipo’s. Por isso é que os aficionados do funk
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consideravam os freqlientadores das noitadas de samba, no proprio
Esporte Clube de Periperi, uma ameaca a seu género musical — a
presenca deles poderia desempenhar um papel na expulsao do funk
dessa agremiacao. A atitude dos aficionados do funk em relagéo ao
samba era ambivalente. Eles Ihe reservavam um lugar na programacao
de seu baile funk — 0 “toque do amor”, que consistia em meia hora
para “dancar devagarinho” (musica lenta) no meio da festa. Isso dava
ensejo as dancas de rosto colado e aos beijos entre aqueles que se
haviam conhecido durante os passos mais rapidos da danca funk. Ser
desenvolto e/ou original nos passos do funk aumentava as probabilida-
des de sucesso no mercado dos namoros no Black Bahia — como
acontece em muitas boates e, certamente, sempre aconteceu nos bailes
de samba. A maioria dos dancarinos de funk também gostava de pago-
de e de outros géneros musicais, mas sentia-se diferente dos aficiona-
dos do pagode: entre os funkeiros havia menos confuséo e eles eram
Menos Propensos a se envolver em brigas e a ser grosseiros. Em outras
palavras, consideravam-se mais polidos, educados e modernos do que
0S pagodeiros.

Na danca funk, além de uma maioria de funkeiros, existia um grupo
menor de aficionados do “charme” (os que preferiam a musica mais
lenta do “rhythm & soul” norte-americano, de artistas como Marvin Gaye,
Jackson Five, Billy Paul e Diana Ross por seu glamour e seducao). Esse
grupo vestia-se com aprumo, se nao em trajes “caretas”, se compara-
do aos funkeiros. Os homens usavam ternos vistosos e bem passados,
em vez das bermudas gigantescas, bonés e correntes de ouro dos
rapazes do funk (pelo menos dos que participavam dos grupos de dan-
ca organizados), e as mogas usavam traje de passeio, em vez de minis-
saias, shorts e biguinis. Em Salvador, os funkeiros e os charmeiros com-
partilhavam os mesmos circuitos e espacos, como duas variagdes so-
bre um mesmo tema. No Black Bahia podiam-se ouvir o funk, o funk
melddico e o charme, embora o primeiro fosse mais ouvido que 0s ou-
tros dois. Os funkeiros e charmeiros baianos consideravam seus equi-
valentes cariocas mais “exagerados” e mais agressivos, além de mais
interessados em aderir ao visual funk apropriado do que em aproveitar
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os bailes como tais. Os equivalentes baianos, muito embora reconhe-
cendo que o funk tinha fortes raizes no Rio, gostavam de se ver como
mais “society” (palavra inglesa com que pretendiam dizer-se polidos, de
alta classe e até meio esnobes).

Todos os domingos, o baile se realizava dentro dos mesmos mol-
des. Logo depois da abertura do saldo, chegavam os grupos de danca
organizados. Cada um se compunha de 15 a 25 participantes, em sua
ampla maioria rapazes na faixa etaria de 17 a 20 anos. Esses grupos
ensaiavam uma ou duas vezes na semana anterior, € as vezes mais,
quando havia algum concurso. Dispunham-se na orla da pista de dan-
¢a, sempre de um mesmo lado do saldao, sob o comando do lider da
coreografia, que indicava 0s passos e animava o grupo durante a sema-
na e aos domingos. Esses grupos de danca organizados, que se distin-
guiam uns dos outros por uma peca do vestuario (por exemplo, uma
camiseta amarela), constituiam o nucleo do baile. Todos os observa-
vam, comentavam sua desenvoltura na danga e procuravam imitar seus
passos recém-inventados. Os grupos compunham-se unicamente de
dancarinos de funk experientes. Ninguém de fora se atreveria a tentar
participar de um deles sem uma preparacao e contatos anteriores. Exis-
tiam, no entanto, alguns grupos informais de danca, dirigidos por baila-
rinos experientes que gostavam de treinar os iniciantes. Muitas vezes,
esses bailarinos experientes eram ex-membros de grupos de danca or-
ganizados que tinham a esperanca de formar seus proprios grupos, tao
logo dispusessem de um numero suficiente de bons seguidores. Num
momento qualquer da noite, cada um desses grupos informais chegava
a reunir mais de cem dancarinos. A vasta maioria dos frequientadores,
no entanto, n&o participava dos concursos formais ou informais de dan-
¢a que aconteciam na pista. Eles observavam, procuravam imitar e,
depois, entravam na pista de danga com um ou dois amigos. Em sua
maioria, 0s casais € 0s que estavam flertando nao participavam dos
grupos de danga organizados — n&o haveria tempo nem sossego sufi-
cientes para beijos e abracos, porque seria preciso concentrar-se nos
passos da danca. Enquanto a dangavam, os participantes, em particu-
lar os membros dos grupos organizados, cantavam acompanhando a
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musica, cujas letras eram combinacdes muito simples de palavras e
sons (ah ah tereré), ou cantavam “em inglés”, isto &, usavam
onomatopéias que imitavam palavras da lingua inglesa, ou que substitu-
fam termos em inglés por outros de som similar em portugués. Neste
Ultimo caso, as substituicoes que os freqUentadores achavam mais en-
gracadas eram as que incluiam palavroes, em geral dirigidos aos grupos
de danca rivais: coisas como “Funk Fera, vai tomar no cu”.

No Black Bahia, ninguém se preocupava em aprender ou entender
o significado das letras em inglés e, em comparacao com os bailes funk
do Rio, os DJs tocavam pouquissimas musicas funk em portugués —
embora estas se houvessem tornado mais frequientes a partir de 1996.
O publico esperava dos DJs, antes de mais nada, o funk norte-ameri-
cano com letras em inglés. O funk do Rio, que vendia muito na capital
carioca € em sua periferia, era pouco conhecido e julgado inferior e
“menos moderno” do que o funk cantado em inglés. O hip-hop de Sao
Paulo né&o causara nenhum impacto no Black Bahia - era considerado
cerebral demais. Foi somente mais tarde, a partir de 1999 com o suces-
S0 nacional do grupo paulista os Racionais, que o hip hop, em sua
variante cantada em portugués, comeca a interessar um crescente
mas ainda pequeno grupo de jovens em Salvador.

No Black Bahia o funk e o funk melddico se sucediam. Os bailes
terminavam com o Toque do Amor — trinta minutos de musica lenta,
funk melddico e pagode —, durante a qual os grupos organizados dei-
xavam a pista entregue aos casais € aos muitos frequentadores que,
até esse momento, haviam apenas observado os que “sabiam mesmo
dancar”.

O que unia os funkeiros, os participantes de grupos de dancga orga-
nizados, os que ainda estavam tentando aprender 0s passos certos e
0s visitantes ocasionais era o prazer intrinseco do estar no baile e dan-
car em grupos NuMerosos — vimos que, além dos grupos organizados,
formavam-se em todo baile grupos maiores, sob a lideranca de um dos
muitos dancarinos reconhecidos como experientes. O simples assistir a
danca dos funkeiros era algo que, semanalmente, atraia mais de mil
jovens para o Black Bahia. Quando indagados sobre o que mais Ihes
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agradava nos bailes funk, os frequentadores do Black Bahia costuma-
vam dizer o seguinte: a musica e a danca, a oportunidade de conhecer
rapazes/mocas e de fazer amizades e, por ultimo, a distracao, a
empolgacéo, a emocéo, a adrenalina e o estilo do lugar (Midlej e Silva,
1996, p. 101-2).

Comparacao

Em muitos aspectos, os bailes funk de Periperi (em Salvador) e do
Cantagalo (no Rio) eram parecidos. Nas duas situacoes, os organizadores
e freqUentadores enfatizavam que o baile era para toda sorte de pesso-
as, que havia muitos brancos na platéia (0 que nao correspondeu a
minhas observacdes: nos dois tipos de baile, 0s jovens brancos eram
apenas uma minoria relativamente pequena) e que o baile era um lugar
de mistura e contato entre pessoas de classes e cores diferentes. Ao
dizer isso, esses jovens negros davam sua propria contribuicao para a
idéia — ou mito — de que o Brasil € uma democracia racial, embora
Nao empregassem essa expressao, e sim outras menos sofisticadas,
como “somos todos misturados” ou “aqui € a terra da mistura”.

Ao mesmo tempo, nas duas cidades, o0s respondentes frisaram
que havia uma ligacéo entre a raca (a pele negra) e o funk — entre
dancar bem e ser preto. Na realidade, o baile funk era um lugar onde 0s
jovens negros podiam sentir-se a vontade, onde 0 corpo negro e o que
muitos consideram como jeito de negro ndo eram penalizados, mas sim
aceitos e, muitas vezes, preferidos. Entretanto, os bailes funk nao eram
um baluarte de nenhuma forma de identidade militante negra. Em mi-
nhas entrevistas, todas as tentativas de relacionar esses bailes e 0 nome
Black Bahia com a negritude foram rejeitadas por meus respondentes.
Na verdade, eles ndo conseguiam entender por que eu insistia tanto em
considerar o funk como uma expresséo da identidade negra. Embora
se percebesse, nas duas cidades, um orgulho crescente pela negritude,
iSSO se expressava através de experiéncias com a aparéncia fisica, o
Corpo e 0 consumo ostensivo (de rodadas de cerveja, roupas, musica e
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tipos de transporte — taxis, bicicletas de tipo mountain-bike e motone-
tas, em lugar do 6nibus). Ter mobilidade, poder deslocar-se por lugares
diferentes e sair do préprio bairro em expedicdes coletivas de explora-
cao pela cidade, era um simbolo de liberdade para esses jovens. Nesse
sentido, convém assinalar que o pais que os inspirava, o locus de seus
sonhos, era um territério mitico que se estendia dos Estados Unidos a
Jamaica — um lugar magico, habitado por negros que haviam obtido
éxito e cujo sucesso era visivel por todos —, e ndo algum lugar da Africa
em que a cultura afro-baiana tradicional houvesse buscado inspiragéo.
Além disso, fingir que se era “internacional” trazia uma sensacao de
liberdade e participacao, de um modo ou de outro, no que era percebi-
do como modernidade. Por essa raz&o, notava-se uma rejeicao cres-
cente das interpretacdes da negritude feitas de fora para dentro, que
enfatizam em demasia as raizes nacionais ou locais.

Tanto no Rio quanto em Salvador, notou-se uma diferenca geracional
marcante entre os jovens frequentadores dos bailes funk e seus pais,
em termos do etos profissional e do consumo. Fazendo uma generaliza-
cao, havia um deslocamento, na fonte da identidade pessoal, do pro-
cesso produtivo (a maneira como se ganha dinheiro) para o processo de
consumo (quanto dinheiro se tem e 0 que se compra). Nas duas situa-
cdes, 0s jovens tendiam a encarar 0 consumo como a maneira de
conquistar direitos auténticos de cidadania, de ser “gente de verdade”.
Em geral, esses jovens n&o conseguiam realizar os sonhos e expectati-
vas criados pelo funcionamento da democracia politica e pelo apelo da
propaganda moderna, numa economia de mercado mais aberta e inter-
nacionalizada. Ansiavam por um “emprego adequado” (com carteira
assinada e seguro de saude), que pagasse o bastante para permitir um
padrao médio de consumo (o suficiente para alugar um apartamento
pegueno, comprar um carro barato e um conjunto de eletrodomésticos
— geladeira, ventilador, aparelho de TV, videocassete e equipamento de
som). Também esperavam respeito por sua pessoa — nao admitiam ser
destratados pela policia nem por pessoas poderosas, em termos mais
gerais, pelo simples fato de serem negros e pobres.
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Embora, nas duas cidades, os desejos e expectativas da maioria
dos frequentadores dos bailes funk se revelassem semelhantes, seu
ponto de partida era diferente. Em Salvador, o tipo “certo” de calgado
eram as sandalias de plastico Opanka, que custavam cerca de 35 doé-
lares. No Rio, os sapatos que muitos funkeiros queriam a qualquer pre-
¢o eram os ténis Mizuno, que custavam cerca de 100 ddlares.” O
espirito profissional e a perspectiva de vida dos jovens de classe baixa,
nas duas cidades, eram parecidos. Em ambas se observou que muitas
mocas buscavam alternativas para o casamento precoce e a materni-
dade (na pobreza). As opcdes que pareciam tornar-se acessiveis, atra-
vés do desenvolvimento do intercambio internacional decorrente do cres-
cimento da industria do turismo e da industria do lazer, eram: ser danca-
rina, cantora ou manequim, casar ou ser sustentada por um gringo,
emigrar, ter empregos itinerantes etc. Os rapazes também buscavam
desesperadamente alternativas para os empregos precarios. No Rio, ha
muitas oportunidades de carreira na criminalidade ligada as drogas,
embora ela seja de curta duracao.”™ Alguns observadores (entre outros,
Sposito, 1994) sugerem que a globalizacéo vem acarretando, entre ou-
tras coisas, a uniformizacao do etos do trabalho, das perspectivas de
vida e das estratégias de sobrevivéncia entre os jovens de classe baixa
das diferentes sociedades do Terceiro Mundo. Isso ajudaria a explicar
por que a cultura juvenil, em paises tao diferentes quanto o Brasil € a
Jamaica, exibe tantas semelhancas, e pode também ajudar a compre-
ender a popularidade do reggae e dos estilos que Ihe estéao associados
em algumas regides do Brasil (Rodrigues, 1999).

Outro aspecto similar constatado entre os adeptos dos bailes funk
de Periperi e do Cantagalo foi a énfase constante na individualidade: a
maioria dos respondentes mostrou-se aborrecida com qualquer suges-
tdo minha de que eles fossem gregarios, tivessem um grupo de pares
permanente e um comportamento mais voltado para o coletivo do que
para o individual. Foi comum eles insistirem em que n&o seguiam ne-
nhuma tendéncia nem modismo especificos, mas sim em que sua apa-
réncia era pessoal e ndo se assemelhava a de mais ninguém, nem
mesmo a de seus amigos intimos. Por exemplo, apesar de a midia sem-
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pre retratar os funkeiros como um grupo, 0s entrevistados nao manifes-
taram uma tendéncia a se perceber como participantes desta ou da-
quela galera. Todos admitiam ter seu proprio grupo de pares, a turma,
mas participar de uma galera reconhecida era tido como gerador de
problemas. Era algo que impunha um estigma e, acima de tudo, torna-
va o sujeito parecido com o resto do grupo.

Nem na comunidade que estudei no Rio nem tampouco em Salva-
dor existiam tipos socioldgicos ou subculturas juvenis estaveis, formadas
em torno do consumo ou do uso de um s6 tipo de musica, tais como 0s
conhecemos a partir da bibliografia norte-americana e européia (ver,
entre outros, Hall & Jefferson, orgs., 1976; Rose, 1994); ao contrario,
havia um uso incidental da musica como um divisor e, vez por outra,
como um marcador étnico ou de classe, em determinados momentos.
Por exemplo, a diferenca entre as geracoes refletia-se com muita clare-
za nas preferéncias musicais (dando-se a polarizacéo mais dbvia entre o
samba dos adultos e o funk dos jovens), e um certo tipo de samba
(como o pagode) era facilmente associado as classes mais baixas, en-
quanto a MPB tendeu a ser associada a um publico mais instruido e
progressista.

Os respondentes, no entanto, exibiam o que se poderia chamar de
uma atitude oportunista em relacdo aos géneros musicais e aos estilos
juvenis: deslocavam-se, e sabiam fazé-lo muito bem, entre estilos e
géneros diferentes. Como mostra a citacao abaixo, a verdadeira demar-
cacao da diferenca ndo se dava entre estilos da moda, mas entre os
“bandidos” e a gente direita:

Existem estilos de musica diferentes. O charme é o mais tranqilo, o
funk é o mais pesado — traz mais adrenalina. Tem também a musica
lenta para dangar agarradinho. Nao gosto de pagode, a ndo ser por
umas musicas do Raga Negra [0 grupo mais famoso de pop-samba
de Sao Paulo]. No charme a gente precisa de mocassim, calga bem
passada e cabelo penteado. O funk, ao contrario, é liberal: bonés
importados de algum time famoso do beisebol americano. O estilo e
as etiquetas sdo importantes e, além disso, sdo legais de usar... Os
funkeiros gostam de roupas importadas porgue elas sao mais bonitas.
Ténis nacional serve pra ir a escola ou pra trabalhar. Bandido nao tem
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estilo proprio e se veste no estilo dos funkeiros ou dos charmeiros.
(Pedro, mais conhecido como MC Porcao, 16 anos, negro.)

No caso dos aficionados do funk, os estilos de vida constroem-se
em torno de mecanismos mais complexos do que as preferéncias mu-
sicais. Além disso, o0 gosto musical tende a ser eclético, e nao exclusivo,
entre os apreciadores do funk.

Entre os entrevistados, tanto no Rio quanto em Salvador, o tipo de
musica preferido revelou modificar-se, no decorrer das entrevistas, con-
forme os diferentes contextos: para paquerar, um bom pagode; para
dancar juntinho com a namorada/o namorado, a seresta; na rua, o
reggae, 0 samba-reggae e 0 axé; de vez em quando, um baile funk; e
no botequim e na praia, um bom sambéao (uma sesséao informal de ba-
tucada, em geral acompanhada de muita bebida).

Além desses aspectos similares, os dois locais comparados mos-
traram diferencas importantes. Em Salvador, nao havia como tracar a
menor ligacao entre os bailes funk e o trafico de drogas, nem que fosse
pelo fato de esse setor da economia criminosa ser muito subdesenvolvi-
do, se comparado a situagcéo agitada do Rio. Em Salvador, ndo ha
nenhum ponto de venda publica de cocaina e maconha que a policia
nao possa fechar, se quiser. Se isso nao acontece, tem a ver com as
normas policiais € nao, como no Rio, com o fato de a policia haver
perdido — ou nunca ter conseguido conquistar plenamente — o mono-
pdlio da violéncia,® ou, pelo menos, do uso de armas pesadas nos
bairros de classe baixa.

Em Salvador, participar dos bailes funk revelou-se uma das ma-
neiras de participar da modernidade, ou de imaginar um lugar para si
na modernidade — uma versao de modernidade passivel de ser com-
binada com o fato de o sujeito ser um jovem negro/mestico de classe
baixa, e passivel de coexistir com a identificacao com a negritude ou a
baianidade. A identificacdo com o funk mostrou estar associada aos
fins de semana; nos dias Uteis, poucos escutavam funk em casa, com
excecao dos que tinham seus proprios equipamentos de som e seus
discos.
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No Rio, ao contrario, pelo menos no que concerne a imagem que
a midia fornece dos funkeiros, gostar de funk e, mais ainda, ser funkeiro
revelaram corresponder a outros projetos de vida. Eram algo relaciona-
do n&o com o desejo de participar (da modernidade, da cidade ou do
consumismo), mas com a celebracédo da auto-exclusao e da
marginalidade.®' Essa diferenca também tem a ver com o fato de o Rio
ser uma cidade maior, onde ha mais necessidade de individualizacdo e
de criacao de identidades distintas.

Ha mais uma diferenca entre Periperi (em Salvador) e o Cantagalo
(no Rio) em termos da cultura musical. Em Salvador, qguando andei pe-
las “invasdes” — as favelas e o bairro proletario —, nunca ouvi funk,
nem nos botecos nem nos quiosques a beira-mar, onde o radio esta
sempre ligado. Ouvi outros tipos de musica, como 0 samba-reggae, o
axé, 0 “samba duro” (assim chamado por causa da percussao pesada
e, para alguns criticos musicais, “barulhenta”, além das letras sensuais
ou até pornograficas) e 0 sambanejo (mistura de samba e musica serta-
neja texano-mexicana). Os discos de funk do Rio, inclusive o famosissi-
mo Rap Brasil, s6 chegaram a Salvador no fim de 1995. Em geral,
durante os anos em que realizei minha pesquisa, esses discos tiveram
boa vendagem por umas duas semanas, e depois desapareceram das
prateleiras. Na Bahia, o funk nunca conseguiu monopolizar o gosto
musical dos jovens e, embora fosse tido em alta conta por muitos des-
tes, sempre teve que competir com outros géneros musicais — €, em
parte, chegar a um acordo com eles, por exemplo, reservando uma
parte dos bailes para a musica romantica “lenta”. No Rio, os bailes funk
s6 tocavam musica funk, a noite inteira.

Em Salvador, usa-se e abusa-se fartamente da idéia de musica
negra. Nas Ultimas duas ou trés décadas, os musicos de quase todos
0s géneros mostraram-se avidos de frisar sua relacao com os ritmos
africanos. No Rio, essa preocupacéo com as raizes africanas esta me-
nos presente. A influéncia da musica estrangeira é forte nas duas cida-
des, mas, em Salvador, esta consiste principalmente no reggae, no
merengue e no afro-pop. No Rio, ela se compde sobretudo de musica
de discoteca, hip-hop e tecno-pop.
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No Rio de Janeiro, a musica negra ou a presenca negra na musica
popular de producéo local tendem a ser apresentadas, e também a se
apresentar, como parte de um discurso em que a criatividade e a qua-
lidade musicais resultam da interacao entre a malandragem (a criatividade
dos malandros de rua), as gafieiras (clubes tradicionais de danca), as
rodas de samba das comunidades pobres e favelas (o samba “de raiz”),
as associacbes carnavalescas, as boates e os musicos ou poetas/
compositores ndo negros. Os jovens do Rio crescem num ambiente
dominado pelo samba e, quando se envolvem com a musica funk, seus
pais encaram isso como parte integrante do comportamento juvenil —
um rito de passagem. Os pais e os adultos, de modo geral, também
consideram normal que os jovens passem do funk para o charme de-
pois dos 20 anos, porque o charme ja é considerado um tipo de musica
“mais séria” — e nao associada com as quadrilhas, as redes de trafico
de drogas e a violéncia. Entretanto, quase todas as pessoas com mais
de 30 anos afirmam como um dado de realidade que, em algum mo-
mento, 0s que hoje dao preferéncia ao funk “voltardo” para o samba,
porque o “samba”, ou um de seus estilos derivados, ainda é “a musica”
do Brasil popular.

Em Salvador, o discurso da maior parte das pessoas sobre a musi-
ca negra afirma que a criatividade resulta, antes de mais nada, da pos-
sibilidade de ela se inspirar no candomblé (o sistema religioso afro-brasi-
leiro) e que, idealmente, essa criatividade, em suas formas contempora-
neas, deve expressar-se através do samba-reggae e da axé music. O
funk é considerado repetitivo, excessivamente tecnoldgico e moderno
— uma espécie de inovacéo sem criacdo. E claro que essaimagem da
relacédo entre a tradicdo e a inovacao nos estilos musicais, fornecida
pelos pais de meus informantes e pelos adultos em geral, baseia-se
numa visao bastante estatica dos estilos musicais e das preferéncias e
do consumo de musica. Na verdade, a histéria do samba é pontilhada
de episddios de confronto auténtico, que sempre resultaram em letras
interessantes, entre o imperativo de conservar as tradicdes/raizes e 0
de inovar o samba para manté-lo vivo.#? De qualquer modo, € importan-
te enfatizar que os discursos hegemdnicos, no Rio e em Salvador, a
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respeito da origem da criatividade musical, produzem contextos diferen-
tes em termos das possiveis descobertas musicais e em termos das
novas formas que a cultura e a identidade negras podem assumir.

No tocante a musica, Salvador e Rio de Janeiro tém uma inter-
relacdo histérica, num intercambio musical continuo. O Rio foi central
na organizagéo do Black Bahia: durante muitos anos, tanto os disc-
joqueis quanto os discos foram recebidos do Rio. Os bailes de charme,
que, apesar de menos populares do que os bailes funk, animaram algu-
mas discotecas baianas, buscaram inspiracao no panorama charme do
Rio. Uma diferenca importante é que, em Salvador, nunca houve um
grande setor negro apreciador do charme e com poder aquisitivo consi-
deravel, como existe no Rio: casais muito bem vestidos, seguindo a
moda do fim dos anos vinte e dos anos trinta, e dispostos a gastar até
40 ddlares por casal numa noite dangante. Talvez possamos ver, nes-
ses bailes charme, uma versao moderna do que antes foi a gafieira
carioca — uma instituicdo popular e predominantemente negra que,
em sua maior parte, ndo chegou a Bahia.®® Em Salvador, dancar samba
costuma ser visto como coisa de gente jovem - este carater juvenil &
menos marcado no tocante o forrd, a seresta e 0 samba de roda. Além
disso, especialmente no caso do samba-reggae ou do “samba da pe-
sada”, a danca também pode ser associada a um setor menos respei-
tavel da classe baixa, a implicagdes sexuais explicitas, ou até ao com-
portamento de baixeza e “excesso de sensualidade” que costuma ser
associado aos pobres — “a baixaria”. No caso de outros géneros musi-
cais, como a seresta, dancar é associado a geracao mais velha, com
mais de 50 anos. No caso do funk, o traje apropriado sao as roupas
esportivas e de praia; no caso do charme, os ternos e vestidos elegan-
tes (seja de estilo tropical ou ocidental). Em Salvador, a “danca decente”
— dancar junto, como casais — é muito menos popular do que no Rio
entre 0os que estao abaixo dos 50 anos. Até os passos de danga sao
diferentes. No Rio, a postura da danca é mais inspirada no autocontrole,
Nos movimentos SiNUoSOoS e Nos Passos complicados que os virtuoses
do bailado vao trancando pelo saldo. Na Salvador de hoje, 0 bom dan-
carino tem que dar tudo de si. Seu “jogo de cintura” é visivel para todos
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0s observadores. As implicacdes sexuais e o contato corporal s&o parte
integrante da histéria do samba, mas, atualmente, esses aspectos s&o
mais celebrados em Salvador do que em qualquer outro lugar do Brasil.
O carater do samba baiano, mais calcado na percussao, embora tam-
bém sexualizado, e associado a sua relativa simplicidade, se compara-
do ao samba do Rio e de Sao Paulo — amiude executado por grandes
conjuntos, com mais instrumentos de corda e sopros, e Nao raro iNCor-
porando musicos profissionais —, sempre caracterizou o samba baiano
como uma forma musical que €, sem duvida, muito influenciada pelo
que se costuma considerar a “tradicao africana” na musica (instrumen-
tos de percussao, improviso, desafios e respostas), porém menos com-
plexa e menos “cerebral”. Sabemos que nunca houve na Bahia, entre a
intelectualidade local e 0 mundo do samba, o processo de seducao e
inspiracao reciprocas que caracterizou o samba no Rio de Janeiro, onde,
em certos periodos da histéria da cidade, como a década de 1930, os
intelectuais (brancos) e os musicos e compositores (geralmente negros)
se juntaram e, nesse intercambio, definiram alguns dos novos canones
do samba (Vianna, 1995; Sandroni, 2001).

No intercAmbio musical entre a Bahia (raizes/sensualidade) e o Rio
(modernidade/inovacdo/malandragem) podemos ver a polaridade entre
pureza e manipulacao, que, mais do que apenas uma dicotomia, cons-
titui uma parte essencial e criativa de todas as formas culturais associa-
das a producao cultural negra nos diferentes paises. Como vimos no
capitulo referente a relacéo entre a cultura afro-baiana tradicional e a
nova cultura juvenil negra, ha sempre uma tenséo, nas culturas negras,
entre as expressdes “mais puras” — mais proximas das raizes “africa-
nas” — e as que sao sincréticas e manipuladas, expressando seu dese-
jo de se fazerem presentes, ainda que como negras, na modernidade e
em algumas das dimensbes da “cultura branca” (Mintz, 1970; Mintz &
Price, 2003; Gilroy, 1993). No Brasil, essa tenséo opds a capoeira angola
(“pura”) a capoeira regional (“impura”), o candomblé de orixa ao can-
domblé de caboclo ou a umbanda (estes tidos como as formas corrup-
tas da religiosidade afro-brasileira, por haverem incorporado um nimero
excessivo de elementos supostamente estranhos a tradicao africana), e
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0 samba a axé music, em Salvador, ou ao funk e ao charme, no Rio —,
e, no mundo do samba, opds 0 samba de raiz ao samba cancdo (o tipo
mais lento, que se assemelha a musica pop).

Em termos dos fluxos globais de simbolos e produtos que se uniram
para criar 0 que se poderia chamar de cultura negra internacional, tanto
o Rio quanto Salvador ocupam uma posicao periférica. Em termos da
producéao e dos centros de transmissao da maioria desses simbolos e
produtos, o Rio e Salvador estao na categoria de receptores. Os cen-
tros situam-se no mundo angléfono, em cidades como Nova York, Lon-
dres e Los Angeles, embora se encontrem também em outras cidades
nao angléfonas, como Amsterda e Paris, e ainda na Jamaica (Sansone,
1994).

No que concerne a acolhida dada as culturas e estilos vindos das
areas de producao, o Rio de Janeiro difere de Salvador. Historicamente,
o Rio teve uma posicdo mais central em relacéo a esses fluxos. 1sso
tem a ver com o tamanho da cidade, com sua proximidade dos centros
politicos e econdmicos do Brasil e com a renda média mais alta, que
facilita um estilo de vida e um padrao de consumo menos “locais”. Nas
duas cidades, porém, a situacao vem-se modificando, em decorréncia
do aumento geral do intercambio e das viagens internacionais. O mais
importante é o crescimento de uma industria da musica internacional,
na qual os estilos de “musica negra” ttm uma larga representacao e
sao comercializados no Primeiro Mundo (Martin, 1996). Em Salvador,
gracas a existéncia de uma industria e um mercado da musica interna-
cional, os musicos, empresarios e produtores musicais mantém um
numero crescente de contatos diretos com os centros de producéo e
comercializagao da musica no Primeiro Mundo e, em menor grau, até
com outros centros importantes do Atlantico Negro (sobretudo a Jamaica),
desta vez sem a intermediacdo do Rio. Gracas a produtores musicais
de grande iniciativa, como David Byrne, Arto Lindsay e o brasileiro Sér-
gio Mendes, residente nos Estados Unidos, bem como a gravadoras de
musica internacional como a Putumayo e a Planet, alguns cantores
baianos negros, a partir do fim da década de 1980, comegaram a apa-
recer em coletaneas de alta qualidade de musica brasileira, de world
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music, ou de musica de percussdo — ao lado dos musicos africanos e
dos aborigenes da Australia. Ironicamente, nenhum desses discos se
encontra a venda nas lojas de discos brasileiras, ou, nos casos excepci-
onais em gue sao encontrados, ficam na secéo de “musica internacio-
nal” e costumam ser muito caros. Até 0 momento, nao existem listas de
campedes de vendas de world music no Brasil, nem tampouco os dis-
cos desse género sao incluidos nas listas semanais liberadas pela asso-
ciacéo dos produtores musicais, a NOPEM. 8

Tradicao e globalizacao

O exemplo do funk em Salvador e no Rio de Janeiro contraria duas
tendéncias do estudo das etnicidades negras jovens que foram alinha-
vadas na introducao, ou seja, a de que a cultura jovem € um processo
global, que se desenvolve sistematicamente do centro para a periferia,
e a de que os estilos juvenis de exibicao concentram-se num Unico
género musical. Tal como aconteceu com o reggae na Jamaica e no
Reino Unido, ou com os primeiros tempos do hip-hop nos Estados Uni-
dos, existe no Rio de Janeiro e em Salvador um grande grau de ecletismo
nas preferéncias musicais e na utilizacdo da musica como marcador
étnico. A periferia pode adotar uma atitude reativa, por mais subjugada
que seja, em relagao aos ditames estilisticos provenientes do centro dos
fluxos globais. Naturalmente, a relacao entre o local e o global é com-
plexa, como também o é a que prevalece entre a cultura jovem global e
as tradicoes musicais locais. O resultado desses contatos nao € facil de
prever.

As tradicdes musicais — a cultura e o habito referentes a musica
— s&o receptivas a sons, estilos e letras vindos de outros lugares. Algu-
mas influéncias “de fora” permanecem e conseguem maodificar os esti-
los “locais”. Outras simplesmente desaparecem. Embora os géneros
musicais eruditos e populares do Brasil sempre tenham sido mais re-
ceptivos as influéncias internacionais do que se costuma admitir (Perrone
& Dunn, 2001), alguns aspectos da tradicdo musical brasileira sao te-
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nazmente locais. Movimentos musicais locais, como a Bossa Nova do
fim da década de 1950 e dos anos sessenta, sediada no Rio de Janeiro,
e a Tropicalia da década de 1970, sediada na Bahia, sdo bons exemplos
dainteracéo com sons estrangeiros como o jazz, o rock e o pop (Veloso,
1998).

A tradicao musical de Salvador e da regido circunjacente do
Recbncavo, assim como os discursos “intelectuais” e “populares” sobre
a musica baiana, sao o filtro através do qual as influéncias “externas”
S&0 percebidas, reinterpretadas €, vez por outra, absorvidas. A absor-
¢ao de um estilo ou tropo musical ndo implica, automaticamente, tam-
bém a absorcao do significado que tém esse estilo e esse tropo no
contexto de que provém. O significado do termo “funk” n&o é exata-
mente 0 mesmo no Brasil e nos Estados Unidos; duas décadas atras, o
sentido do termo “soul” também era diferente nos dois paises. No Brasil,
soul tornou-se uma palavra-valise que representava qualquer tipo de
musica negra moderna proveniente dos Estados Unidos, e a musica
soul associou-se a uma diferenca de geracdes € a um anseio pela
modernidade negra, mais até do que a uma atitude de desafio contra o
racismo e a favor do orgulho negro (Hannerz, 1970; Viana, 1988). Como
vimos antes, no fim da década de 1990 havia até mesmo uma diferenca
no significado do funk entre os bairros de Periperi e Cantagalo. Similar-
mente, nas situagoes brasileiras que estudei, o termo black significa um
conceito politico para o militante negro e outra coisa para o jovem su-
burbano negro de classe baixa, para quem, em vez de ser um termo
étnico e diacritico, black representa um grupo de elementos e um meio
cultural que combina a cor, a musica internacional e a modernidade.

Num determinado contexto, o conteudo critico do funk, assim como
de outros tipos de musica negra, nao depende de nenhuma qualidade
intrinseca da melodia ou da letra.?® O que transforma uma musica, tida
como musica negra no Novo Mundo, num instrumento de negritude ou
em seu oposto aparente — algo que seduz 0s Ndo negros — Nao é a
estrutura interna, nem tampouco a légica da musica — por exemplo, a
funcao da percussao ou o fato de ela ser poli-ritmica, como sugeriram
os irmaos Lomax e outros —, mas sim a posicao dessa musica e de seu
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Cconsumo nos campos do poder e do prazer entre Negros e N&o Negros.
Aidéia de musica negra € um constructo que reflete o sistema local de
relacOes raciais, a demografia de uma populacao especifica e a tradicao
musical do lugar. A importancia da expressao “musica negra” néo é
idéntica em todos os contextos,® muito embora o universo simbdlico
associado a cultura negra internacional angléfona exerca uma influéncia
poderosa e globalizante no Rio e em Salvador. Além disso, a relagéo
entre a musica, a cultura e a identidade negras nao € estatica e precisa
ser problematizada.

Isso ndo quer dizer que nao haja, na musica negra, algo de singular
que atravessa as fronteiras de diferentes paises. Por um lado, ao cruzar
o Atlantico Negro, a musica desempenha um papel essencial na cons-
trucéo da identidade negra, tanto na versao tradicional quanto na ver-
sao contemporanea da cultura negra. Por outro lado, ao longo do tem-
po, a musica negra desenvolveu-se nao sé6 como uma extenséao de
uma cultura musical africana, mas também como uma relacao intensa
com a musica européia intelectualizada e simpldria (erudita e popular)
vinda de tradicdes nacionais e culturais diferentes, retomando e
reinterpretando instrumentos, dancas, estilos de canto e letras musicais
da Europa (Martin, 1991).8” Nesse aspecto, compreendem-se melhor
as muitas versdes da “musica negra”, bem como da producéo musical
em geral, tendo por pano de fundo o processo de internacionalizacao e,
mais tarde, globalizacdo da cultura urbana ocidental.

Nos casos do Rio de Janeiro e de Salvador, é claro, o vigor do
“local” também é funcao da relativa auséncia do “global”, ou melhor, de
seu limiar dispendioso, que restringe 0 acesso dos “locais” em questao
ao “global”. Nesse contexto, no entanto, uma das razdes da penetra-
céao relativamente fraca de produtos estrangeiros é que o gosto musical
local da preferéncia aos produtos locais. Isso ndo € um simples resulta-
do de barreiras culturais protecionistas, que vez por outra S&0 propos-
tas, mas nunca efetivamente implementadas, nem do fato de a chama-
da “musica internacional” controlar apenas uma pequena parcela do
mercado fonografico no Brasil. Ao contrario, a musica internacional é
altamente promovida por gravadoras multinacionais, estacoes de radio,
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cadeias de lojas de discos e publicacoes vistosas (estas visando a um
publico leitor rico, de alta classe média), mas, apesar disso, com poucas
excecgoes, nunca obtém grande sucesso. Da pletora de exemplos pos-
siveis, ofereco trés que séo de importancia especial. As reportagens
semanais sobre musica no prestigioso matutino carioca Jornal do Brasil
sS80 uma prova do contraste espantoso entre a promogao da musica
internacional e suas vendas reais: as duas principais listas das Dez Mais
do radio, que informam sobre as cancdes mais freqlientemente execu-
tadas na semana anterior, sempre incluem cinco a seis cancoes estran-
geiras, ao passo que as duas listas dos Dez Mais Vendidos, preparadas
por duas das principais cadeias de lojas de discos do Rio, nunca mencio-
nam mais do que dois discos estrangeiros.®

Além disso, o imenso mercado de CDs piratas (hoje também cha-
mados, em tom de brincadeira, de CD genéricos)®, parte dos quais s&o
gravados no Paraguai, gira quase que inteiramente em torno da musica
local, comumente do tipo popular melodioso, como a dupla Rio Negro e
Solimdes (musica sertaneja brasileira), de trilhas sonoras de seriados
populares (que freqlientemente incorporam versdes brasileiras de musi-
cas estrangeiras) e do sambanejo (o estilo de samba mais comercial,
mais superficial e mais lento).®® Outra prova de que ha um interesse
maior pela musica nacional € que quase nunca se encontram discos e
CDs brasileiros com as reducoes de preco com que é possivel comprar
muitos discos fabricados nos Estados Unidos. Noventa por cento des-
tes Ultimos compdem-se de musica ambiental, pop lento e musica sua-
ve provenientes dos Estados Unidos, com titulos como os dos bem-
sucedidos discos Good Times Internacional ou Swing Times, interpreta-
dos — como de praxe — por “Varios Artistas”. Curiosamente, os canto-
res latinos, como Julio Iglesias, da Espanha, Juan Luis Guerra, da Re-
publica Dominicana, e, mais recentemente, Laura Pausini, da Itélia,
saem-se muito melhor no mercado brasileiro de discos e espetaculos
ao vivo do que os cantores vindos do mundo angléfono. A popularidade
desses cantores latinos pode ser explicada pela preferéncia local por
certas linhas melddicas e estilos de interpretacéo, que sao muito seme-
lhantes em todos os paises de lingua espanhola, italiana e portuguesa.
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Ademais, esses cantores latinos frequentemente fazem sucesso no
mercado brasileiro com uma ou duas cangdes (também) cantadas em
portugués. Por outro lado, a musica pop brasileira (desde o “Rei” Roberto
Carlos até o conjunto de percussao Timbalada) costuma ser muito mais
popular nos paises latinos do que no mundo de lingua inglesa. Em ou-
tras palavras, a internacionalizacao da musica (pop) parece ocorrer de
maneira mais completa dentro do que se poderia chamar de area cultu-
ral, ou, nas palavras de Anthony Smith (1990), de uma certa “familia de
culturas” — algo assim como o “Mundo Latino” —, ou de paises com
uma ampla tradicao melddica, do que entre diferentes areas e tradicoes
culturais e linglisticas.

A parte a resisténcia da tradicdo e das preferéncias musicais
territorializadas, diferentes contextos estruturais também contribuem para
a persisténcia de “localismos” nos fluxos globais relacionados com a
cultura jovem e a cultura negra. Se decerto é fato que, nas grandes
cidades de hoje, todos 0s estilos juvenis baseiam-se numa bricolagem
— como é asseverado por estudiosos como Dick Hebdige, Massimo
Canevacci e lan Chambers —, também ¢ verdade que isso n&o funcio-
na do mesmo modo em todas as situacoes. Entre os jovens que entre-
vistei em minha pesquisa, provenientes das classes baixa e média, ha
poucas oportunidades de consumo ostensivo e agressivo dos produtos
tidos pela maioria dos pesquisadores como essenciais para a criagéo de
estilos jovens visiveis nas cidades do Primeiro Mundo (discos, roupas
estilizadas ou de etiquetas famosas, revistas especializadas, aparelhos
de videocassete ou videodisco, motocicletas, automadveis, equipamen-
tos de som e instrumentos musicais, e assim por diante). Como na
maioria das demais cidades do Terceiro Mundo, esses jovens também
dispdem de pouca renda para gastar em suas atividades publicas de
lazer (para custear o gasto em discotecas, shows, cinemas, lanchone-
tes e similares). Em outras palavras, o poder aquisitivo e a parcela da
renda que pode ser gasta na esfera do lazer variam muito entre os
jovens das cidades importantes do Atlantico Negro, como Nova York,
Londres, Amsterda, Rio de Janeiro e Salvador. A imitacéo, a subverséo
ou a criagao de um estilo jovem néo séo idénticos em todos os lugares.
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Por exemplo, a maneira como se constréi um estilo jovem, assim como
os artigos que passam a representar sua esséncia, variam guando o
individuo pode comprar e executar a musica em seu proprio equipa-
mento de som, ou quando s6 pode usufruir dela ao vivo — ouvindo radio
ou batucando com os amigos na rua.

Em Amsterda, cidade em que fiz pesquisas por mais de dez anos,
antes de me mudar para o Brasil em 1992, a situacao era bem diferen-
te. Nessa cidade, a criatividade dos jovens negros de origem surinamesa,
em termos de estilos musicais e juvenis, baseava-se numa infra-estru-
tura informal, composta de caixas de som (aparelhos de radio e toca-
fitas portateis), videos musicais e canais de televisdo dedicados a musi-
ca pop. Além disso, os astros mundiais do reggae e do hip-hop apre-
sentavam-se com regularidade na Holanda. Essas oportunidades sao
raras no Rio e quase inexistentes em Salvador. No Brasil, é dificil dispor
da MTV; em Salvador, ela s6 passou a ser transmitida a partir de outu-
bro de 1996 — mais de dez anos depois da época em que surgiu em
Nova York, Amsterda e Londres — e s6 esta disponivel nos bairros
urbanos de classe média em que existe TV a cabo, embora esta seja
cara pelos padrdes brasileiros. No Rio e em Salvador, o conhecimento
das estrelas internacionais do reggae, do soul e do hip-hop costuma ser
limitado. As pessoas tomam conhecimento desses géneros musicais a
distancia (especialmente através das imagens que recebem pela televi-
s80), mas muito pouco em espetaculos ao vivo. Londres, Paris e Nova
York sao encruzilhadas importantes dos diferentes géneros de musica
pop internacional. Inversamente, o Rio de Janeiro €, em carater cres-
cente, Salvador representam fontes importantes para a producéo de
world music. Alguns exemplos, nesse aspecto, sdo 0s experimentos
feitos por David Byrne e Paul Simon,®" assim como o uso da musica
percussionistica baiana (e de imagens pictéricas da pobreza urbana no
Brasil) como pano de fundo de videoclipes como “They don’t care about
us”, de Michael Jackson, dirigido por Spike Lee e fimado in loco numa
favela do Rio e no centro de Salvador. Isso implica que a posigéo e o
poder de todas essas cidades no intercambio cultural global — e, por
conseguinte, na hierarquia dos fluxos dentro do Atlantico Negro — vari-
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am consideravelmente e sao fundamentalmente maleaveis.

Espera-se que este capitulo ajude a expor e a indagar as razdes
por que, no Rio de Janeiro e em Salvador, nao deparamos com as
formas juvenis cristalizadas que assomam com destaque em textos
etnograficos, matérias jornalisticas e filmes, como as subculturas punk e
rave da Gra-Bretanha e dos Estados Unidos e as gangues mitologizadas
de cidades norte-americanas. No Rio e em Salvador, observam-se tipos
de comportamento e estilos que podem ser identificados como juvenis,
mas que nao estao ligados a um grande poder aquisitivo da maioria dos
jovens nem a uma cultura desenvolta de consumo da juventude. A cir-
culacéo internacional dos estilos jovens e musicais vem crescendo com
rapidez. Esse intercambio € de especial importancia no que concerne
a0s géneros musicais que sao populares entre 0s jovens negros, cComo
o funk, o hip-hop e o0 reggae. Isso n&o significa, entretanto, que tais
estilos se baseiem em situacdes culturais ou estruturais semelhantes. A
musica, assim como 0s simbolos e 0s sonhos a ela associados, espa-
lham-se muito mais depressa do que a moda, através da qual esses
sons sao coletivamente apreciados. No Atlantico Negro, as subculturas
e estilos juvenis nao se desenvolvem apenas de acordo com um Unico
padrao, inspirado no que acontece no eixo Londres/Nova York/Los
Angeles. A popularidade macica dos bailes funk do Rio e de Salvador,
através dos quais 0s jovens constroem sua propria versao do funk, € um
bom exemplo de como os “locais” reinterpretam o “global” e de como
certos aspectos das forcas de globalizacao, em vez de criarem a
homogeneidade, acabam sendo Uteis para a criagao de variedades lo-
cais da cultura negra jovem.
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Capitulo 5

Ser Negro em Duas Cidades.
comparacao entre jovens negros de
classe baixa em salvador e em
amsterda






Grande parte do que se tem descrito com freqUéncia como “dife-
rente”, “tipico”, “ambiguo” e “misto”, nas relacdes raciais brasileiras,
adquiriu os seus rotulos — tanto positivos quanto negativos — sobretu-
do através da comparagao com os Estados Unidos, um sistema racial
comumente tido como centrado no eixo simples negro-branco. A com-
paracao com outros sistemas é parte integrante das relacdes raciais.
As idéias de raca e do que define “negro” e “branco” longe de ser sim-
plesmente universais — também sao especificas e derivam de um es-
paco, um territério ou um pais particulares.

Este capitulo® mostra como alguns segredos, contradicdes e ab-
surdos das relagoes raciais brasileiras s6 podem ser esclarecidos atra-
vés da comparacéo. Embora ele se sirva de uma longa tradicdo com-
parativa nos estudos étnicos, sua orientacao difere da maioria dos estu-
dos comparados num aspecto fundamental. Na tentativa de determinar
se a cultura faz diferenca, os pesquisadores habitualmente comparam
diferentes grupos étnicos de uma mesma sociedade. Desse modo, pro-
curam manter constantes as condicoes externas, escolhendo grupos
com antecedentes similares de classe social e que tenham ingressado
na sociedade mais ou menos na mesma época. Aqui, entretanto, exa-
mino um “mesmo” grupo — ou melhor, dois grupos que podem ser
considerados parecidos em muitos aspectos — em dois paises diferen-
tes, e procuro compreender suas semelhancas e diferencas. Uma per-
gunta fundamental € de que modo se devem explicar as semelhancas e
até que ponto a cultura € um indicador viavel para interpreta-las. Optei
por comparar a populacéo “negra” do Brasil e da Holanda.® Obviamen-
te, 0 que é “negro” num contexto ou num pais pode ser “pardo” ou até
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“branco” em outro. O que aqui entendo por “negro” sao as pessoas
que, em algum contexto especifico, véem a si mesmas e sao vistas
pelas pessoas de fora como sendo de ascendéncia africana ou parcial-
mente africana. Portanto, ndo estou exatamente comparando o0 mes-
mo grupo étnico em duas situacdes. Estou comparando pessoas que
se identificam como “negras”, ou s&o vistas como tais, em duas socie-
dades.

Para aquilatar a importancia permanente dos contextos locais na
explicacéo das discrepancias na cultura e nas relacdes raciais negras,
sem perder de vista o desenvolvimento global da cultura negra, examino
aqui duas cidades muito diferentes: Salvador e Amsterda. Elas foram
escolhidas por duas razées: minha experiéncia pessoal de pesquisa nes-
sas cidades e o fato de elas diferirem em termos da histéria étnica, do
tamanho e das tendéncias demograficas da populacéo negra, bem como
do papel desempenhado pela cor no mercado de trabalho.®

A questao central aqui € saber se existem semelhancas nas ma-
neiras pelas quais 0s jovens negros de classe baixa, na Holanda e no
Brasil, procuram melhorar sua posicao e seu status na sociedade. Na
verdade, veremos algumas semelhangas impressionantes, mas tam-
bém algumas diferencas fundamentais. Cabera interpretar os tracos
comuns como uma resposta a situacdes locais similares, ou como con-
seqUéncia de elementos culturais inerentes a condicao do negro no
mundo inteiro? E comum encarar-se a populacdo negra como um gru-
po étnico transnacional, formado através de uma histéria comum de
escravidao, da experiéncia do preconceito racial e, segundo estudiosos
afrocéntricos e muitos lideres negros, através da fundamentacao de
todas as variantes da experiéncia negra na “cultura africana”. Sera que
as semelhancas culturais manifestas nas populacdes negras de paises
diferentes resultam de posicoes de classe aproximadamente equivalen-
tes (afinal, estamos lidando com populacdes que se encontram na base
ou perto da base da escala social)? Ou sera que elas resultam de uma
origem étnica comum — de uma situacao derivada do passado africano
e/ou da escravatura? Sera que a formacao étnica negra € muito antiga,
ou poderia também ser subproduto dos processos contemporaneos de
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globalizagéo? Que papel desempenha a comunidade negra dos Esta-
dos Unidos no desenvolvimento de uma cultura negra global?

Ao estudar as relacdes entre cultura, etnicidade e posicao social,
fica-se intrigado com 0 sucesso ou 0 insucesso econdmico em certos
grupos minoritarios. Ao abordar essa questao, Nno que concerne as po-
pulacdes negras das duas cidades estudadas, sugiro que o habitus com
que 0s negros constroem estratégias de sobrevivéncia, particularmente
na esfera da atividade econémica, resulta da combinacao de fatores
“pesados” e “leves”. Um exemplo dos primeiros é a estrutura demografica
da populacéo; exemplos destes Ultimos sdo a presenca/auséncia negra
tradicional em certos setores e nichos do mercado de trabalho, e os
discursos concomitantes que dao um carater de naturalidade a diferen-
caracial.

A situacéo dos jovens negros de classe baixa em Salvador foi su-
cintamente descrita no Capitulo 1. Resumo aqui os resultados de minha
pesquisa com jovens negros de classe baixa em Amsterda. Como no
caso de Salvador, o foco particular recai (a) sobre o sistema de oportu-
nidades e a estratificacao racial do mercado de trabalho; (b) sobre o
papel do Estado no sistema de relagdes raciais; e (c) sobre a auto-
imagem dos negros e a construcao de estratégias de sobrevivéncia.
Analiso semelhancas e diferencas e, embora faca referéncia a algumas
diferencas fundamentais na histéria das duas populagoes, optei por
examina-las, ambas, num periodo recente e similar. Esta parte do livro
mais tenciona gerar idéias do que de verifica-las. As generalizacdes e 0s
instantaneos encontrados ao longo do capitulo podem dever-se a falta
de dados empiricos adequados para uma comparagao sistematica.

Salvador versus Amsterda

A presenca negra nessas duas cidades é muito diferente. Como ja
foi mencionado, desde a primeira metade do século XVI, Salvador e sua
regiao circunvizinha (o Recéncavo) tém sido uma das principais concen-
tracdes urbanas de negros e mesticos de tez escura no Novo Mundo —
uma das maiores de sua espécie.
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A populagéo preta e parda tem numerosos subgrupos e exibe uma
multiplicidade de estilos de vida e maneiras de se relacionar com aiden-
tidade negra e com a cultura afro-baiana. Nao obstante, essa popula-
cao preta e parda continua concentrada nas classes inferiores. Os nao
brancos sao raros na classe alta e tém baixa representacéo na classe
média. Embora haja negros e mesticos representados em todos os se-
tores e situacdes econdmicos em Salvador, quanto mais alta é a posi-
¢ao no mercado de trabalho, menor é o nimero de negros nela encon-
trado e mais alva tende a ser a cor de sua pele. Historicamente, o
trabalho pesado ou sujo costuma ser associado a tez mais escura e aos
tracos negrdides, enquanto a pele clara se associa aos cargos adminis-
trativos e de colarinho branco. Na cidade, a tez escura também tende a
se associar ao trabalho na lavoura, ja que as pessoas de cor constituem
até 90% da populacéo das areas rurais nas cercanias imediatas de
Salvador. Entretanto, como os pretos concentram-se historicamente
na regiao costeira, enquanto os mesticos constituem a maioria esma-
gadora no interior da Bahia, os nimeros referentes ao estado da Bahia
como um todo n&o exibem uma representacao exagerada de negros
na agricultura. Os pretos, especialmente as mulheres, tém uma repre-
sentacéo macica nos trabalhos de faxineira, garconete e empregada
doméstica. Em menor grau, tém também uma grande representacéo
em todos os setores da industria manufatureira. Mesmo depois de con-
quistas significativas nas duas Ultimas décadas, os pretos continuam a
ter baixa representacéo no servico publico, no magistério, na enferma-
gem e nas industrias quimica e petrolifera. No servico publico, entretan-
to, a Pesquisa Nacional de Amostragem Domiciliar (PNAD, 1997) indi-
cou que, em 1996, os pretos compunham 11,1% dos servidores publi-
cos, comparados a 9,6% em 1988 — um aumento particularmente
digno de nota, considerando-se que esse setor do mercado de trabalho
perdeu cerca de 1/3 de seus postos de trabalho na Ultima década.

Tradicionalmente, os pretos participam mais do mercado de traba-
Iho do que os pardos e tém uma participacao muito maior do que 0s
brancos. Os pretos ingressam mais cedo no mercado de trabalho e
saem dele em idade mais avancada. Isso se aplica tanto a homens
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quanto a mulheres. Os esteredtipos racistas sobre a suposta preguica
dos homens negros raramente s&o ouvidos no Brasil. Em vez disso, os
comentarios e piadas racistas nas expressoes culturais populares, tais
como o folclore, as letras de musica e a literatura de cordel,®® tendem a
retratar 0os negros como violentos, agressivos, passionais e presepeiros
(com um comportamento de novos-ricos). No Brasil, € o indio que tende
a ser retratado Como preguicoso.

Embora a cor, em geral combinada com a classe social, o status e
o estilo de vida, seja um importante fator determinante da posicéo do
individuo no mercado de trabalho brasileiro, a barreira mais alta a ser
superada, aos olhos da maioria dos afro-brasileiros, é a da educacao,
ou, em termos mais amplos, a da origem na classe baixa. Enquanto os
negros brasileiros consideram que a cor pode ser largamente manipula-
da, a classe lhes parece algo muito mais rigido. Existem varias explica-
¢Oes sobre por que até mesmo os brasileiros de tez mais escura enfatizam
tanto a classe social. O alto indice de participacao trabalhista dos brasi-
leiros de tez escura, ao lado de sua presenca macica nos movimentos
de protesto baseados na classe (sindicatos e movimento dos sem-ter-
ra), e até, vez por outra, na lideranca desses movimentos, € algo que
merece maiores pesquisas. 1sso talvez nos ajude a compreender por
que, no Brasil, muito mais do que nos Estados Unidos ou na Holanda,
ha uma osmose constante entre a vida social, as estratégias de sobre-
vivéncia e os costumes das classes baixas e da maioria da populagao
negra.®® Na verdade, a participacao na cultura negra — por exemplo,
como membro atuante de um terreiro afro-brasileiro ou como
percussionista de samba — é comumente vista, tanto pelo grupo inter-
no quanto pelas pessoas de fora, como algo que s6 serve para 0s ne-
gros de “baixa condicao”. SO recentemente € que negros da classe
média, em geral pessoas com menos de quarenta anos e muito instru-
idas, tém afirmado que a participacdo na cultura negra nao precisa
estar associada a baixa classe social. O sucesso comercial de uma
série de novas revistas sofisticadas, como Raca Brasil, voltadas para a
populagéo negra e sobretudo para o segmento que tem poder aquisiti-
Vo, indica que um nUmero crescente de negros sente-se incomodado

Negritude sem Etnicidade 215



com as definicdes tradicionais da negritude e com sua associacao a
pobreza, a falta de educacao, ao consumo “brega” e a atitudes pré-
modernas. A projecao da classe e a relativa minimizagcao das diferencas
de cor estao ligadas a um sistema de classificacéo racial que da mar-
gem a uma consideravel manipulacao individual da linha que separa as
cores. Como vimos no Capitulo 1, o Brasil € conhecido pela “predilecao
léxica” (Harris, 1970) e pelo carater relacional de sua classificacéo das
racas. Uma mesma pessoa negra pode ser designada por uma
multiplicidade de termos raciais, como negro, preto, escuro, moreno,
escurinho e neguinho. Tudo depende do contexto, da posicéo de quem
fala, do sexo, do horario e do campo abordado (lazer, trabalho ou vida
familiar).

Amsterda é a principal cidade e a capital cultural de um pais rico,
no qual a populagcao negra € apenas uma de muitas minorias reduzidas
e recém-chegadas. Em 1994, os afro-surinameses, os antilhanos ho-
landeses e os negros africanos compunham 9% a 10% dos 720.000
habitantes de Amsterda. Comparada a Salvador — onde as relacdes
entre negros e nao negros tém séculos de histodria e sdo componentes
da estrutura e da segmentacéo da cidade, e onde a imigracao estran-
geira teve pouca importancia nas décadas recentes —, Amsterda é
uma sociedade aberta em termos étnicos. As relagdes interétnicas, por
assim dizer, ainda se acham em processo de producéo, e a populacéao
negra constitui uma minoria étnica mais bem definida do que a popula-
¢ao afro-brasileira da Bahia.

Concentro-me aqui no maior grupo negro da cidade, os Creolen
originarios do Suriname, que aqui chamarei simplesmente de crioulos,®”
e, em particular, nos jovens e adultos jovens da classe proletaria. As
diferencas de classe sao claras entre os crioulos e os antilhanos (Martens
e Verweij, 1997: p. 37). No mercado de trabalho e na sociedade em
geral, os crioulos situam-se, em muitos aspectos, entre os holandeses
brancos e os grupos relativamente grandes de antigos trabalhadores
imigrados turcos e marroquinos e seus descendentes (Van Niekerk, 1994).
Essa situacao favoravel, no cotejo com outros grandes grupos de imi-
grantes, deve-se sobretudo ao relativo sucesso da numerosa minoria
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de crioulos relativamente bem integrados em certos setores do merca-
do de trabalho, em particular o setor publico. Seu sucesso é contraba-
lancado pela marginalizacao do vasto grupo da classe baixa e de pouca
instrucéo. A imensa maioria dos jovens crioulos que observei de 1981 a
1991,% e que descreverei com maiores detalhes mais adiante, pertence
a esta Ultima categoria.

Durante duas décadas, desde a macica imigracao do Suriname
em meados da década de 1970 até o inicio da década de 1990, o
desemprego entre 0s surinameses foi assustadoramente alto. Em 1992,
entre os surinameses de 18 a 30 anos, chegou a atingir 50%, elevando-
se para 60% em bairros como Zuidoost, com seus predios altos, que
abrigavam grandes concentracdes de crioulos de classe baixa. Nos Ul-
timos anos, porém, a economia holandesa passou por uma relativa re-
cuperacao e o desemprego diminuiu em todos os grupos, inclusive en-
tre os surinameses. Nesse grupo, enquanto, em 1994, a taxa oficial do
desemprego ainda estava em 19% no plano nacional, ela se reduziu a
10% em 1998 (em comparacao com 6% e 4%, respectivamente, entre
0s holandeses natos). Também o desemprego juvenil caiu de 27% para
menos de 15% (Martens, 1995). Entretanto, essas cifras devem ser
vistas a luz de uma situacao extremamente favoravel do mercado de
trabalho, na qual até mesmo alguns individuos habitualmente desem-
pregados conseguem encontrar trabalho (temporario?). Além disso, parte
desses novos empregos € gerada por postos subsidiados pelo governo,
dos quais 0s surinameses se beneficiaram um pouco mais do que a
maioria dos outros, mas que, em geral, ndo vém sendo convertidos em
empregos permanentes, apesar das boas intencoes. Tendo em mente
essas ressalvas, eu tenderia a concordar com Martens e Verweij (1997),
que afirmam que a populacdo surinamesa ainda se encontra no setor
da sociedade que foi mais duramente atingido pelo desemprego e esta
menos apto a tirar proveito da recuperacao econdémica geral.

Muitos dos crioulos desempregados, bem como alguns dos oficial-
mente empregados, trabalham na economia informal. Em Amsterda, a
maioria das “alternativas” ao trabalho assalariado encontradas pelos cri-
oulos de classe baixa na economia informal e criminosa ainda se asso-
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cia a um grupo étnico especifico, embora a conotagao étnica se faca
presente com mais forca nas racionalizacdes e no discurso que cercam
as atividades informais do que em sua pratica efetiva (Sansone, 1992,
p.135-41). Os crioulos referem-se a essas atividades pelo termo
surinamés-neerlandés “hossels”.

Desde a ocorréncia da imigracdo em massa, 0s crioulos, em espe-
cial os rapazes da classe baixa, adquiriram uma certa reputacédo no
mercado de trabalho urbano. S&o vistos pelas pessoas de fora, assim
como pelos funcionarios dos centros de triagem de empregos, como
trabalhadores pertencentes a uma categoria de dificil colocacdo, em
virtude de sua falta de qualificacbes técnicas, aliada a uma ética de
trabalho “diferente” e a uma atitude “cheia-de-nove-horas” em relacao
aos empregos em potencial. As vezes, eles chegam a ser considerados
indisciplinados, agressivos e prepotentes — chegando atrasados ao tra-
balho, num pais em que se conta com a pontualidade, recusando-se a
obedecer as ordens dos superiores, alimentando expectativas pouco
realistas em relacdo ao trabalho em geral e exibindo padrdes de consu-
Mo n&o apenas ostensivos, mas também muito acima de suas posses.
Em varios aspectos, os crioulos tendem a concordar com essas opini-
Oes das pessoas de fora. A maioria deles se apresenta como profunda-
mente diferente dos hindustanos surinameses — os descendentes dos
trabalhadores recrutados nos territérios da india britanica que chegaram
ao Suriname em na secunda metade do século XIX. Os crioulos dizem
gostar de diversodes e festas, viver o presente e adorar gastar. Afirmam
que os hindustanos séo avarentos, gostam de guardar dinheiro, nao
sabem dancar e nao tém nenhum atrativo sexual. Numa fabula de La
Fontaine, o crioulo seria a cigarra e o hindustanico, a formiga. Os criou-
los comparam-se nao apenas com os hindustanicos, mas também com
os holandeses autéctones e com os outros grandes grupos de imigran-
tes com que chegaram, e que sa&o, em sua maioria, turcos e marroquinos.
Tendem a se situar entre os holandeses e os demais grupos. Sentem-
se ocidentais em sua filosofia de vida, porém ndo do mesmo modo que
0s holandeses. Também se acham etnicamente diferentes, mas néo
tanto quanto os turcos ou os marroquinos. Curiosamente, essa

218 Livio Sansone



autopercepgcao é muito parecida com a maneira como os holandeses
brancos véem os crioulos (Leeman e Saharso, 1989): como uma espé-
cie de estranhos muito intimos - onze negers (N0SSOS Negros).

Os jovens negros de classe baixa em
Salvador e em Amsterda

Jé situei sociologicamente os jovens negros baianos pobres, no
Capitulo 1. Voltemo-nos agora para a situacao dos jovens negros oriun-
dos da classe baixa de Amsterda. Os dados desta parte do capitulo
derivaram de uma pesquisa qualitativa, feita em 1981-1991, entre jo-
vens crioulos dos bairros de West e Zuidoost, em Amsterda. Na época,
fazia quinze anos ou mais que a maioria dos respondentes vivia na
Holanda. No Suriname, os pais de quase todos eles haviam pertencido
as classes urbanas inferiores.*

Do grupo nuclear de 75 informantes entrevistados ao longo de todo
0 estudo, apenas 16 tinham emprego na fase final; 49 estavam desem-
pregados, a maioria fazia mais de dois anos, e alguns chegando até a
sete anos. Dois estavam na cadeia e oito estudavam, embora nenhum
freqUentasse cursos diurnos. Apenas duas das mocas estavam empre-
gadas e, dentre as 14 que tinham filhos, 10 viviam de pensdes da previ-
déncia social. No periodo de mais de dez anos de minha pesquisa, esse
grupo nuclear de informantes manteve um padrao em que uma peque-
na minoria tinha empregos permanentes, enquanto outra minoria traba-
lhava em horario integral em atividades econémicas informais, chama-
das hossels. A maioria vivia da seguridade social, alguns contando com
uma ocasional receita extra. Os poucos informantes com empregos
permanentes tendiam a se isolar dos parentes e amigos desemprega-
dos, por medo de serem “puxados para baixo”, como costumavam
dizer. Para a maioria dos entrevistados, entretanto, o trabalho em hora-
rio integral e 0 desemprego passivo eram dois extremos de uma escala
de possibilidades na qual havia uma certa mobilidade.
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Além de estarem familiarizados com o desemprego, esses jovens
crioulos, sobretudo os que haviam crescido na Holanda, tinham uma
familiaridade cada vez maior com a sociedade holandesa. Isso significa-
va que também haviam identificado suas expectativas de consumo com
0 padrao dos jovens brancos amsterdameses, especialmente o da ra-
paziada “fashion” com que dividiam as pistas de danca. Através dos
meios de comunicacéo, eles também vivenciavam indiretamente as
conquistas sociais e 0s estilos de vida dos negros do exterior, particular-
mente dos Estados Unidos. Também isso havia influenciado suas ex-
pectativas no tocante ao consumo, as carreiras ideais, ao “respeito” (0
status que eles julgavam merecer, mas que em geral ndo alcancavam)
e as maneiras de obter tudo isso. Essas expectativas, que eram eleva-
das em relacao a seu baixo nivel de instrucéo, coexistiam com a “nor-
malidade” do desemprego em seu meio. Por sua vez, isso influenciava
seu compromisso com a educacao, suas atitudes perante o trabalho,
seu comportamento profissional e o tipo de emprego que eles acaba-
vam conseguindo. Para alguns, o desemprego podia ser a forca motriz
que impulsionava uma busca desesperada e continua de alternativas ao
trabalho remunerado regular. Tais alternativas podiam ser encontradas
na industria do espetaculo, bem como na economia informal ou na
criminalidade.

As estratégias de sobrevivéncia adotadas por esses jovens crioulos
para chegar a mobilidade social ou ao “respeito” escoravam-se numa
ideologia especifica. Os informantes diziam que sua marginalizacéo en-
raizava-se historicamente, antes de mais nada, no passado crioulo-
surinamés e em sua natureza crioula, ou, vez por outra, no carater do
negro em geral. Os hossels eram tipicamente surinameses; a importan-
cia da diversao, da maternidade e da conservacao de certos tipos de
emprego enraizava-se na “mentalidade” crioula. A aversao ao status de
trabalhador bracal também teria origens histéricas. Tal como no passa-
do, 0s negros de hoje continuavam a ser obrigados a executar trabalhos
que nao queriam ou de que nao gostavam. Eles viam essa aversao
Ccomo uma rejeicao, em particular, do trabalho mondétono, produto da
resisténcia histérica dos escravos ao trabalho na lavoura.
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Essa ideologia era mais marcante entre os hosselaars de rua, que
compunham a minoria. O importante era a quantidade de dinheiro, e
nao sua origem. O poder aquisitivo tinha mais valor para os hosselaars
do que o status profissional ou a educacao. Eles nao faziam distingao
entre trabalhadores e desempregados, mas entre as pessoas ativas e
os “vagabundos” inativos. O individuo drogado, imundo e desbocado é
que se mostrava indigno de respeito, e ndo o traficante; nao era o cafetdo
que era “sujo”, e sim a prostituta. O cafetao dizia fazer o que fazia
porque 0s negros nao tinham outro caminho para chegar ao sucesso.
Seus ganhos por baixo do pano viriam, um dia, a ser gastos numa boa
causa — ajudar a construir o Suriname, uma casa para a mae, um
negocio respeitavel. Seu hossel era também uma forma de protesto
contra a exploracéo holandesa do Suriname e contra as privacdes dos
negros na sociedade holandesa. Ele ndo estava “trabalhando”, mas
vivendo a vida em sua plenitude.

Apesar de todas essas tentativas de explicar sua estratégia de so-
brevivéncia como tipicamente crioula, a atitude dos hosselaars perante
o trabalho, seus métodos e sua ideologia derivavam de varias fontes
diferentes. Sem dulvida, sua abordagem se enraizava, em parte, nas
tradicdes sociais e culturais e na formacao dos crioulos de classe baixa
do Suriname, bem como em séculos de experiéncia de convivio com a
instabilidade social. O status baixissimo atribuido ao trabalho bracal mo-
nétono faz parte dessa tradicao (Brana-Shute, 1978; Sansone, 1992).
As tradicdes crioulas incluiam também alguns hossels trazidos do
Suriname, como as associacbes de poupanca em forma de credito
rotativo entre vizinhos e/ou parentes ou a organizacao de (grandes) fes-
tas e aniversarios como forma de ganhar dinheiro. Mas as estratégias
de sobrevivéncia dos informantes também eram produto de sua vida
nos Paises Baixos. Muitos hossels haviam-se originado entre os proprios
brancos holandeses: 0s servicos ilegais prestados a pleiteantes de be-
neficios da previdéncia, o snorren (dirigir taxis piratas) e a venda de dro-
gas nas ruas, no bairro de Zeedijk de Amsterda, ja existiam antes de se
iniciar aimigracdo em massa do Suriname. Em termos gerais, portanto,
0Ss hosselaars nao eram inovadores e nao abriram nenhuma nova “opor-
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tunidade de mercado”, mas apenas adotaram métodos ja existentes
em Amsterda e os revestiram de uma nova roupagem surinamesa. Os
métodos de meus informantes pareciam ser parcialmente influenciados
pelas estratégias de sobrevivéncia dos holandeses brancos desempre-
gados desde longa data, a exemplo do abuso dos beneficios da
seguridade social. Algumas formas de lidar com mercadorias roubadas
eram influenciadas pelos métodos de jovens marginais holandeses, os
quais eles conheciam na rua, em instituicoes voltadas para a juventude
0u, vez por outra, na prisé&o; e suas atividades no tele-sexo e nos servi-
¢os de acompanhantes eram influenciadas pelo penose, o submundo ja
existente em Amsterda. Outra influéncia era a ética de oposicao ao
trabalho de jovens brancos “alternativos”, como os punks e o0s krakers
(os integrantes do movimento de ocupacao de moradia), com quem 0s
crioulos travavam conhecimento em lugares como 0s centros culturais
para a juventude subvencionados pela prefeitura. No inicio da década
de 1970, Biervliet (1975, p. 200) ja havia apontado as semelhancas
entre a subcultura dos hosselaars crioulos, em Amsterda, e as subculturas
altamente visiveis dos desempregados brancos de longa data e da ju-
ventude “alternativa”.

A baixa posicao social de meus informantes era determinada por
uma combinacao de excluséo e auto-exclusdo. As perspectivas no
mercado de trabalho e a atitude perante a atividade profissional influen-
ciavam-se mutuamente. Fazia muito tempo que a maioria dos infor-
mantes estava desempregada. Os poucos dentre eles que tinham um
emprego nao retiravam deste um status significativo. Todos os
respondentes reagiam a marginalizagcédo no mercado de trabalho crian-
do suas proprias estratégias de sobrevivéncia. Essas tentativas de es-
capar da marginalizacao freqlientemente terminavam na auto-exclusao
— embora, vez por outra, esta fosse inconsciente e indolor. A combina-
¢ao da situacao marginalizada no mercado de trabalho com o fracasso
na economia informal levava muitos deles a se concentrarem mais nas
atividades de lazer (Sansone, 1992, p. 186-192), na maternidade e, em
alguns casos, em hossels criminosos. O status, a auto-estima e a
empolgacéo eram entao buscados sobretudo nessas “alternativas”. O
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lazer, a maternidade e 0s hossels criminosos ligavam-se uns aos outros,
assim como a escola e ao mercado de trabalho formal. O sucesso num
emprego estavel podia levar a uma diminuicao do interesse nas alterna-
tivas que envolviam a malandragem das ruas, ao passo que 0 SUCESSO
como hosselaar podia reduzir o interesse nos estudos. Como também
demonstrou a pesquisa longitudinal, a popularidade dos dois extremos
desse continuum — o emprego estavel e 0s hossels criminais — podia
oscilar conforme as tendéncias do emprego e certos fatores individuais.
A duracéo do desemprego era um fator a mais, ja que os anos vivendo
a custa da seguridade social haviam forcado muitos informantes a ado-
tar expectativas mais baixas ou mais intangiveis. Isso também os deixa-
va menos atentos as novas oportunidades.

As tradicdes crioulas continuaram a desempenhar um papel funda-
mental nas maneiras como os informantes expressavam sua insatisfa-
¢ao com a baixa posicao social e criavam “solucdes alternativas”. En-
tretanto, quanto mais longo era o tempo passado por esses jovens cri-
oulos na Holanda, mais o seu status precario de emprego e sua ética do
trabalho eram regidos por fatores intrinsecos a sociedade holandesa (cf.
Cross e Entzinger, 1988, p. 11). Os obstaculos associados a migracao
haviam-se tornado menos relevantes. Agora, eram 0 processo de ex-
clusao do mercado de trabalho holandés, a evolugao do setor informal e
os efeitos do sistema de seguridade social que tendiam a tornar menos
atraente o trabalho estavel e a conferir mais atrativos aos hossels infor-
mais. A auto-exclus&o dos crioulos — aimpossibilidade de aproveitar as
vias de progresso existentes, como as bolsas de estudos — passara a
se assemelhar cada vez mais aos empecilhos sutis que frustravam a
mobilidade social do individuo entre os jovens brancos holandeses de-
signados como a juventude marginalizada.

Havia, contudo, duas diferencas importantes entre os jovens criou-
los de classe baixa e 0s jovens holandeses brancos. Primeiro, 0s jovens
negros sentiam-se diferentes. Atribuiam isso a cultura crioula e a seu
sentimento de um passado comum de escravidao, colonialismo e priva-
¢des sociais. Segundo, era freqliente eles se sentirem discriminados
pela maioria branca, por causa de sua aparéncia fisica. Esse racismo
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nao s6 desempenhava um papel importante em sua auto-imagem e no
processo de criacdo de uma nova etnicidade negra, como também
influenciava sua maneira de perceber as vias de progresso disponiveis.
No cotidiano dos informantes, a exibicéo habilidosa da negritude era um
tema central, como também o eram 0 medo do preconceito racial e 0s
esforcos constantes para evita-lo. A fixagao desses jovens em setores e
ocupacdes em que, a seu ver, a negritude n&o era tratada de maneira
téo negativa tinha-se tornado parte de sua estratégia de sobrevivéncia,
mas, ao mesmo tempo, contribuia para sua auto-exclusdo. Embora a
discriminagéao racial nao fosse a Unica causa de sua posicao persisten-
temente baixa na sociedade, ela de fato constituia um grande empeci-
Iho a sua ascensao social — externo, pela exclusao dos jovens negros,
e interno, por fomentar a desilusé&o e o escapismo.

Semelhancas e diferencas

E 6bvio que os sistemas locais de oportunidades de Amsterda e
Salvador sao muito diferentes. Embora, ao longo da ultima década, a
Holanda tenha adquirido uma reputacéo de flexibilidade em seu merca-
do de trabalho, esse processo de flexibilizag&o ocorreu no contexto de
uma forca de trabalho relativamente estavel e rigida, de uma informalidade
restrita e de um sistema previdenciario bem desenvolvido. Em Amster-
da, guem nao é qualificado sempre pode optar pelo apoio estatal. Em
Salvador, os pobres e desempregados tém menos opcdes. Assim, en-
quanto, para muitos surinameses holandeses, a questao é se é possivel
obter um emprego que pague mais do que o beneficio da previdéncia
social, no Brasil, a questéo central é se € possivel obter algum emprego
decente e conseguir conserva-lo. As estatisticas oficiais sobre o desem-
prego e a participacéo da mao-de-obra nos dois paises séo dificeis de
comparar, porque nao sado compiladas segundo os mesmos padrdes e
porque as cifras oficiais brasileiras reduzem acentuadamente os dados
informados sobre a taxa real de desemprego.'® Entretanto, mesmo guar-
dando isso em mente, certas condicdes estruturais convergentes leva-
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ram a um interessante conjunto de semelhancas entre Amsterda e Sal-
vador, a saber, o colapso do sistema de status baseado na situacéo dos
pais no mercado de trabalho. Isso se deve, em grande parte, a queda
do poder aquisitivo que acompanha os tipos de emprego néo qualificado
que os informantes tém possibilidade de conseguir. Essa tendéncia vem
ocorrendo em sociedades que atribuem mais valor do que a geracao
passada a estilos de vida que implicam o consumo ostensivo. Além
disso, existe hoje um numero crescente de pessoas para as quais o
emprego estavel tornou-se uma atividade realmente estranha. Tanto no
Brasil quanto na Holanda, a especializagcdo crescente € a nova
segmentacao do mercado de trabalho tém caminhado de maos dadas
com um encurtamento da distancia simbdlica entre as expectativas das
diferentes classes sociais, em termos da qualidade de vida, do poder
aquisitivo e da qualidade do trabalho. Uma das conseqUéncias dessa
demanda de mobilidade ascendente é que, na consciéncia das classes
baixas, um numero crescente de empregos € considerado indesejavel
ou “sujo”. Também vém sendo exibidas estratégias semelhantes, nos
dois paises, para a conquista da mobilidade social. A importancia do
servico publico, das forcas armadas e das empresas estatais, como
vias de mobilidade social para as populacdes negras, € um fendmeno
comum a todo o Atlantico Negro — e as empresas estatais tém uma
importancia especial no Brasil (Figueiredo, 1998; Silva, 1997). Muito pro-
vavelmente, isso se deve ao fato de que a cor tem relativamente pouco
peso nos critérios de contratacao e nas perspectivas de carreira no
servico publico. Outra semelhanca relativa entre os dois paises é a pre-
senca macica de negros em certas profissdes do mundo dos espetacu-
los, na esfera do lazer (sobretudo nos esportes, no canto, na danca e
na musica pop), embora o tamanho e aimportancia dessas profissdes
divirjam consideravelmente nos dois paises.

Uma grande diferenca entre os dois grupos aqui comparados esta
no grau de intervencdo do Estado no cotidiano dos pobres do meio
urbano. Tanto em Salvador quanto em Amsterda, a relativa margi-
nalizacao dos negros em grandes setores do mercado de trabalho é
uma realidade antiga. Sob muitos aspectos, os atuais crioulos da classe
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baixa, ao lado de outros grupos de imigrantes “problematicos”, sao vis-
tos de um modo que faz lembrar a maneira como os “anti-sociais” —
aquela parcela de brancos tida como desviantes, cujos integrantes eram
chamados de “pobres indignos” — eram retratados na literatura popular
e académica holandesa antes da Segunda Guerra Mundial (De Regt,
1984; De Swaan, 1988). Também no Brasil, velhos constructos cultu-
rais ligados as patologias dos “pobres indignos” — a maioria dos quais
aplicou-se, originalmente, a leva de novos pobres urbanos que prece-
deu e se seguiu a abolicdo da escravatura, em 1888 — ainda parecem
influir nas idéias atuais aplicadas aos pobres, predominantemente mes-
ticos e negros, das areas urbanas. Durante os anos da Primeira Repu-
blica, logo depois da abolicio da escravatura, a preocupacao com 0s
pobres limitou-se a implementacao de medidas de “higiene social” e ao
combate as doencas contagiosas (Stepan, 1991). Até a ditadura
corporativista de Vargas, na década de 1930, a qualidade de vida, a
vida familiar, as relagoes interétnicas e a mistura nas massas brasileiras
evoluiram predominantemente a margem das operacdes do Estado, se
nao contra elas. Dos anos quarenta aos anos setenta, as tentativas
estatais de melhorar as condicoes de vida €, nesse processo, “organi-
zar” a vida dos pobres nas areas urbanas foram espasmadicas e nao
resultaram num Estado de bem-estar poderoso e assistencial. Além
disso, nos ultimos vinte anos, com o retraimento geral do Estado e os
cortes nos gastos publicos, as condicdes da vida urbana mais uma vez
comecaram a evoluir com um grau relativo de autonomia do Estado.
Desde a abolicao (extremamente tardia) da escravatura, esse descaso
estatal aliou-se a auséncia de qualquer estratégia para associar a
negritude aos pobres (indignos) — pelo menos, nao explicitamente na
literatura nem nos pronunciamentos oficiais. Na politica publica, ques-
tdes como a pobreza, as doencas contagiosas e a salde publica rara-
mente receberam um matiz explicitamente negro, embora isso sempre
tenha ocorrido na pratica do policiamento (Chalub, 1990).

Fazendo uma ampla generalizagéo, poder-se-ia dizer que, no Bra-
sil, a exclusao social das pessoas de tez escura e sua representacao
macica entre os pobres resultaram, predominantemente, da auséncia
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do Estado, ao passo que, na Holanda, esses fendbmenos ocorrem ape-
sar das medidas tomadas pelo Estado e a despeito da presenca de um
dos Estados de bem-estar mais plenamente desenvolvidos do mundo.
Diferentes contratos sociais prevalecem nesses dois paises. Na Holanda,
o Estado garante os direitos individuais e 0 atendimento de certas ne-
cessidades basicas, inclusive aos pobres. Em linhas gerais, a lei é res-
peitada. No Brasil, a aparéncia determina de maneira dramatica a apli-
cacéao da lei, que nao é téo eficiente e democratica quanto a da Holanda.
O Estado é uma maquina que as pessoas tendem a “neutralizar” atra-
vés de atos individuais. Essa relacao individualizada e, portanto, incoe-
rente com a lei e o Estado produziu grandes disparidades nas relacdes
raciais, bem como um processo de negociacao desigual entre a popu-
lacdo negra, o poder e o Estado (Da Matta, 1987; Fry, 1997; Viotti da
Costa, 1989).

Nos ultimos anos, o papel do Estado na formacao racial retraiu-se
nos dois paises, enquanto o dos meios de comunicagao de massa e da
propaganda vem crescendo. Os ndo brancos da Holanda, apesar de
seu numero proporcionalmente reduzido, fazem-se cada vez mais pre-
sentes nas interpretacdes comerciais e publicas da nacionalidade ho-
landesa, seja como parte de estratégias avancadas de comercializacao,
seja porque a propaganda optou por retratar a imagem de uma socie-
dade baseada num multiculturalismo emergente. No Brasil, em con-
traste, 0s negros sao flagrantemente sub-representados na propagan-
da e na midia, sobretudo nas novelas sumamente populares de televi-
sa0, embora, nos Ultimos anos, vejam-se mais negros nas mensagens
publicitarias de empresas e servicos publicos e semipublicos. Talvez se
possa explicar essa sub-representacéo dos negros pela relativa falta de
um discurso multicultural sobre a maneira como o Brasil deve ser retra-
tado pelo mercado, ou talvez pelo fato de o consumismo popular ser
bastante restrito. As estratégias de comercializacédo, sobretudo de arti-
gos considerados sofisticados pelos padrdes locais (que incluem produ-
tos que pareceriam corriqueiros na Holanda, como alimentos prontos
para servir, carros populares ou telefones celulares), ainda se voltam
basicamente para o escalao superior da metade branca da populagéo
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brasileira. Raramente se véem estratégias agressivas para seduzir no-
VOS grupos de consumidores e, embora o nimero de afro-brasileiros de
classe média venha crescendo sistematicamente (Figueiredo, 1998 e
2002), a etnicidade, decididamente, ainda ndo é uma das linhas
demarcatérias para a constituicao de grupos de consumidores.

Examinemos agora a construcéo da identidade negra. No Brasil e
na Holanda, a cultura negra vem sendo cada vez mais estetizada,
através do uso de simbolos associados ao corpo negro € a uma su-
posta sensibilidade negra. Nas pessoas capazes de usa-los com habi-
lidade, esses simbolos aumentam as possibilidades de acesso a cultu-
ra juvenil e aquilo que parece ser um novo nicho de sensualismo na
divisdo do trabalho, nas modernas sociedades urbanas ocidentais. De
portador de um estigma, o corpo negro transformou-se na vitrine de
um modo novo, “natural” e amilide hedonistico de se relacionar com a
modernidade. Essa estetizacdo da cultura negra é particularmente vi-
sivel no campo da musica popular — na interacéo entre o que é per-
cebido como musica negra e a musica “branca” ou da cultura domi-
nante. Essa énfase hedonista acrescenta uma certa “naturalidade” a
construcao da diferenca da “raca negra”. Tanto em Salvador quanto
em Amsterda, esse € um processo que atua de fora para dentro,
através da visao que o observador externo tem dos negros, e de den-
tro para fora, através da auto-imagem de muitos negros, especial-
mente de certos porta-vozes que afirmam que, de fato, eles sao dife-
rentes dos outros — mais proximos da natureza, mais sensuais € mais
sentimentais.

A énfase no consumo é uma faca de dois gumes. O consumismo
pode ser visto como um meio de obter a cidadania e participar da soci-
edade, mas é também um campo controvertido, no qual se percebe
Nao apenas o sucesso, mas também a excluséao e a frustracao, ja que
apenas uma minoria consegue adquirir os simbolos de status do
consumismo moderno. Entre 0s jovens negros de classe baixa, as ima-
gens glamourosas do sucesso global dos negros, especialmente no
mundo artistico e nos esportes profissionais, podem estimular o desem-
penho superior em certos setores restritos do mercado de trabalho,

228 Livio Sansone



bem como disseminar a frustracéo sobre o que é percebido como um
subdesempenho mundial (Cashmore, 1997).

Nas duas cidades, existem muitos grupos de negros que buscam
inspiracao cultural e um quadro de referéncia nos negros norte-ameri-
canos — em geral, os Estados Unidos sdo um pais com o qual se
tendem a fazer comparacdes. A maneira como a cultura negra € inter-
pretada nos Estados Unidos é um ponto de comparacéo necessario
para o estudo da cultura negra noutros contextos. Toda uma série de
“verdades” étnicas sumamente biologizantes sobre a personalidade do
homem ou da mulher negros, sobre a populacao negra de classe baixa,
as preferéncias de emprego dos negros, a familia negra e a sensualida-
de e sentimentalismo dos negros tornou-se parte integrante da divisao
etnocultural do trabalho nos Estados Unidos. Esses constructos refle-
tem-se com frequéncia na propaganda, nos meios de comunicacao e
no cinema. Gracas ao poder das imagens norte-americanas negras (e
brancas) nos fluxos culturais globais — por exemplo, 0 modo como os
negros séo retratados em campanhas de propaganda de simbolos po-
pulares de status, como os calgados esportivos —, muitas dessas ima-
gens sao hoje mundialmente conhecidas. Elas permeiam o imaginario
dos negros e a auto-imagem negra até mesmo em lugares remotos.'®!
Assim, parece apropriado tirar algumas conclusdées aqui sobre a
especificidade ou a universalidade de certos tracos do sistema de rela-
cdes raciais norte-americano e sobre a “americanizacao” de variantes
locais da cultura negra.

Nos Estados Unidos, tal como noutros paises do Atlantico Negro,
0S negros tém uma representacao macica entre os pobres, os pobres
modernos e a geracao sem trabalho. No entanto, a distribuicao da po-
pulacédo negra na forga de trabalho é especifica, assim como o sao as
estratégias exibidas pelos negros no mercado de trabalho, descendo da
classe média para a underclass (“subclasse”). Nos Estados Unidos, os
negros que estao a margem da sociedade tendem a antagonizar muito
mais a cultura dominante do que os negros baianos e, até certo ponto,
os de Amsterda. Nas Ultimas décadas, 0s negros norte-americanos
desenvolveram estratégias de sobrevivéncia baseadas na manutencao
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da distancia da classe média branca. No Brasil, da-se praticamente o
inverso: historicamente, os negros tém procurado seduzir e cortejar a
classe média branca. Em principio, as expressoes culturais afro-brasilei-
ras, Como os rituais religiosos e a criacao musical, sédo abertos aos
brancos. Os crioulos da Holanda, em particular a nova geragao, vém
agora passando por um processo em que estao como que se tornando
negros (Sansone, 1994). Como ja aconteceu na Gra-Bretanha e na
Franca, os crioulos estao redefinindo sua identidade étnica através de
sua experiéncia de migracéo. A cultura negra baseada nos Estados
Unidos é uma fonte de inspiracéo importante nesse processo de
redefinicao. Afinal, ha décadas os Estados Unidos fazem parte do hori-
zonte cultural dos surinameses, primeiro no Suriname, onde a América
representou a modernidade sem colonialismo, € agora na Holanda, onde
a cultura negra de base norte-americana oferece uma profusao de pro-
vas de que a modernidade, 0 consumo ostensivo e a negritude podem
caminhar de méos dadas. Em outras palavras, ser nao branco nao
significa necessariamente ser marginal.

Quando os jovens negros de Amsterda e de Salvador escolhem
entre os simbolos étnicos que Ihes sé&o apresentados pelos novos fluxos
culturais globais, esse processo é impregnado pela classe social, pela
idade, pelo sexo e pelas circunstancias locais. Os simbolos negros glo-
bais sao extraidos sobretudo das regides angldfonas do Atlantico Negro.
Através do sucesso mundial do reggae e da popularidade do estilo
rastafari, a pequena nagéo da Jamaica é uma fonte de inspiragéo im-
portante, ao lado dos Estados Unidos e do Reino Unido (Sansone,
1992 e 1994; Savishinsky, 1994). Esses simbolos negros globais s&o
seletivamente reinterpretados nos contextos nacionais, e aquilo que nao
pode ser combinado com a situacao do proprio individuo é descartado.
Embora os icones associados a musica e aos estilos juvenis tendam a
convergir (como aconteceu com a paraferndlia do reggae e do hip-hop),
as preferéncias musicais e as reinterpretacdes concretas desses icones
s&o tenazmente locais. Entre 0s jovens negros do Brasil, palavras ingle-
sas como black, funk e brother adquiriram sentidos locais muito especi-
ficos, que despertam associagdes com 0 consumo ostensivo, a veloci-
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dade e a hipermodernidade, e ndo com relacdes raciais polarizadas
(Midlej e Silva, 1998; Viana, 1988). Amsterda e Salvador relacionam-se
com as redes da oecumenia negra angldfona a partir de posicoes muito
diferentes. O grau em que 0s negros de Amsterda podem consumir
produtos e simbolos culturais originarios do mundo de lingua inglesa é
muito maior do que acontece em Salvador, onde a vasta maioria da
populacéo negra nao pode sequer satisfazer suas necessidades prima-
rias, muito menos comprar CDs ou roupas da moda inspiradas no hip-
hop. Amsterda é também muito mais central para os fluxos culturais do
Ocidente. Por outro lado, os simbolos e artefatos afro-baianos tém sido
fundamentais para a construcéo da imagem do Brasil no exterior, € a
musica afro-baiana (sobretudo o axé afro-pop e 0s conjuntos de per-
cussao) e outras expressdes culturais como a capoeira ocupam um
lugar visivel na musica internacional e encontram cada vez mais eco
nos Estados Unidos e na Europa. Se Amsterda é uma cidade que fun-
ciona como um transmissor para a cultura negra internacional, um lugar
em que essa cultura é processada e até “enlatada”, Salvador € uma
cidade-fonte — um lugar em que os “africanismos” s&o produzidos e
reproduzidos. E por aqui ficamos, nesta digresséo sobre a “americani-
zacao” das variantes locais da cultura negra.

As formas pelas quais a cultura negra se estetiza s&o diferentes nas
duas cidades estudadas. Em primeiro lugar, isso se deve a elas terem
tradicOes diferentes na encarnacao da negritude e da branquidao e his-
torias diferentes de moral sexual. Ha uma estreita ligagdo entre a ma-
neira como sao vistos 0s corpos negros masculino e feminino, numa
dada sociedade, e 0 modo como nela se utilizam esses corpos para a
construcéo da etnicidade e da “diferenca” negras. Salvador é uma cida-
de tropical, com uma vida social animada e voltada para os espacos ao
ar livre, tanto na classe baixa quanto, inclusive, em grande parte da
classe média. A vida praiana e o mar s&o centrais nas manifestacdes da
cultura popular, como os festejos populares de massa, o carnaval e a
danca e a criagcdo musical nas ruas e nas praias. A branquidao € que é
exotica, e ndo a negritude. Os olhos azuis desencadeiam No sexo opos-
to uma excitacado comparavel a da chegada das trancinhas rastafari
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nas escolas holandesas de classe baixa, na década de 1970. (Seria
possivel dizer que os olhos azuis tém um atrativo sexual muito diferente
do das trancinhas, mas discutir esta questao ultrapassaria o &mbito
deste capitulo.) Em Salvador, a “paquera” se da muito mais em publico
do que em Amsterda. Dancar bem é visto como uma caracteristica de
todos os baianos, mais do que como uma qualidade especifica desse
estranho intimo que € o crioulo holandés. '

A segunda razao dos estilos estéticos diferentes € a “visibilidade”
diferenciada dos jovens negros nas duas cidades. Em Amsterda, o sim-
ples fato de conversar numa esquina, falar alto em grupo, tomar cerveja
COM OS pares na rua, ou fazer gracejos em voz alta sobre as mogas que
passam, pode contribuir para transformar um grupo de rapazes negros
num fendmeno “étnico”, aos olhos dos ndo negros. Nessas situacoes,
sua negritude a associada a um comportamento considerado altamen-
te sexualizado, indelicado, pelos padroes da cultura dominante, e até
ameacador. Em Salvador, o estigma da negritude — quando ser negro
significa um status baixo — é menos associado a grupos de negros
jovens circulando pelas ruas (seu numero seria demasiadamente gran-
de) do que a certas maneiras de exibir o corpo negro. 1sso se deve ao
fato de o corpo negro trazer os estigmas associados a pobreza e ao
trabalho pesado (aparéncia doentia, maus modos, falta de dentes, cica-
trizes, calos, varizes, doencas de pele e ferimentos), ou de o individuo
negro se apresentar como uma pessoa indecente ou n&o trabalhadora.
Antigamente, o malandro brasileiro'® exibia com orgulho todos os atri-
butos que demonstravam que ele ndo exercia nenhum trabalho pesa-
do: unhas compridas, maos bem cuidadas, pele perfumada, camisas
imaculadamente brancas. O malandro de hoje diferencia-se dos “otarios”
por sua reinterpretacao, em estilo funk, dos trajes de praia californianos
(tornados mais acessiveis pela falsificacao de etiquetas famosas,
contrabandeadas do Paraguai). Os policiais, que, pelo menos no nivel
dos que trabalham nas ruas, s&o predominantemente negros ou mesti-
¢os,'% reforcam a importancia desses sinais de distincao negros e da
classe baixa. Até trinta anos atras, em suas freqlentes batidas notur-
nas, eles costumavam prender 0s jovens que nao tivessem as maos
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calejadas; hoje em dia, prendem 0s que usam roupas de estilo funk
praiano, “caras demais”.

E central para nossa discuss&o determinar se a exclusao e a auto-
exclusao séo etnicizadas. Os afro-brasileiros e os crioulos de Amsterda
podem ser vistos como minorias coloniais. Como muitos que o antece-
deram, Ogbu (1978), ao escrever sobre as escolas norte-americanas,
mostrou que os jovens de classe baixa, especialmente 0s do sexo mas-
culino, provenientes do que foi definido como minorias coloniais (africa-
no-americanos, indios americanos, porto-riqguenhos e mexicano-ameri-
canos), tendiam a adotar uma atitude de resisténcia a educacao esco-
lar e ao trabalho ndo especializado. A principal razao desse antagonis-
mo aos valores da cultura dominante, afirmou Ogbu, estava em que a
incorporacao forcada dessas pessoas no mercado de trabalho cami-
nhava pari passu com sua aguda consciéncia dos limites da ascenséao
profissional. “No plano dos esforcos individuais, os negros tradicional-
mente evitam a competicéo direta com os brancos, por medo de repre-
sdlias” (1974, p. 180). Seu medo do teto de ascensao profissional, ao
invés de estimula-los a estudar mais, freqlentemente desestimulava
qualquer escolarizacéo. Foi possivel constatar atitudes similares entre
meus informantes das duas cidades aqui examinadas. Em Salvador, no
entanto, a autopercepcao da exclusao nao se da em termos de bran-
cos e negros, nem da etnicidade. All, a vitimacao é percebida em ter-
mos dos fracos, e ndo da cor ou da raca, embora os fendtipos negroides
facam parte da interpretacao de “fraqueza”. A maioria dos brasileiros
negros de classe baixa acredita firmemente que qualquer mobilidade
ascendente resulta da capacidade e da oportunidade de integracao, do
juntar-se a cultura dominante da sociedade, que eles véem como “bra-
sileira”, e nao como “branca”. Os mesmos jovens negros brasileiros que
evitam certos empregos, por julgarem que n&o sao “ideais” para eles,
raciocinam de um modo que poderia intrigar muitos de nés: apesar de
insistirem em que essa evitacao ndo é uma consequéncia do racismo,
eles sabem que se beneficiariam de travar amizade com brancos e de
estabelecer “contatos” com brancos importantes. Em outras palavras,
no grupo que estudei em Salvador, a exposicao ao preconceito racial e
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a excluséo social, bem como as reagdes de auto-exclusao a estes, nao
eram acompanhadas por uma atitude de resisténcia de base étnica (cf.
Warren, 1997), embora as pessoas efetivamente resistissem a escola e
ao trabalho macante. Como enfatizaram autores como Waldinger e
Perlmann (1997), boa parte dessa atitude contracultural, mais do que
ser de base étnica, é tipica das classes baixas em geral, que tenderam,
historicamente, a enfatizar a solidariedade do grupo e a desdenhar das
tentativas individuais de ascensao social. Assim, a auto-exclusao pode
estar ligada ao que € comumente visto como uma postura de antago-
nismo a sociedade majoritaria branca, mas também pode caminhar de
maos dadas com uma postura integracionista em relacéo a vida, como
vemos no Brasil.

Por que a identidade negra € menos central quando os brasileiros
explicam suas posicoes sociais? Eu sugeriria quatro razdes interligadas.
Primeiro, a histéria das relacdes raciais, no Brasil, difere consideravelmen-
te da do Suriname e da Holanda. O Brasil € o maior exemplo da variedade
ibérica de colonialismo e de relagbes raciais (Hoetink, 1967), que se ca-
racteriza por fronteiras e aliangas étnicas relativamente fluidas, por uma
énfase universalista na lei e no Estado, pelo reconhecimento de um gru-
po mestico e pela presenca do catolicistno romano como religiéo de facto
do Estado. A Igreja Catdlica “abragou” as almas de brancos e negros,
mas, em suas manifestacoes populares, abriu espaco para uma interpre-
tacao setorizada da palavra de Deus e da liturgia. Os escravos eram
convertidos a forga ao catolicismo ao chegarem a terras brasileiras. No
Suriname, em contraste, a conversao ao cristianismo foi desestimulada,
quando né&o proibida. Apds a abolicdo da escravatura, a experiéncia religi-
osa continuou diferente nos dois paises, porque o pluralismo foi aceito no
Suriname. Em concordancia com Hoetink (1967), eu diria que a tradicao
religiosa foi particularmente importante. O universalismo (quase sempre)
autoritario da sociedade brasileira (um pais, uma lei, um povo/raga, uma
religido) teve sua origem na tradicéo catdlica. A tradicéo protestante, nem
que fosse por estar acostumada a igrejas diferentes para pessoas diferen-
tes, coincidiu com uma postura liberal em relacao a diversidade étnica na
sociedade, ou veio até a fortalecé-la.
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Atualmente, o Brasil ¢ uma republica federativa com um poder for-
temente centralizado do Estado. Funciona num contexto de dogmas
universalistas rigorosos, com uma histéria de miscigenacao racial, um
sistema nao polarizado de classificacao racial, uma longa tradicao
sincrética nos campos da cultura popular e da religido, uma tradicao de
intolerancia a alteridade étnica na vida politica, uma aversao geral a
etnicidade e, mais recentemente, uma dificuldade consideravel em pensar
e aplicar medidas de cunho multiculturalista ou explicitamente anti-ra-
cista na educacao (ver Sansone, 1999 e 2002; Souza, 1996; ). No Brasil
“heterdfobo”,'% o direito a diversidade cultural € negado, efetivamente,
nas variantes intelectualizada e popular do discurso sobre a democracia
racial. Ambas n&o apenas abominam o racismo, como celebram a mis-
cigenacéo cultural e bioldgica nos rituais publicos de mistura racial, nas
atividades de lazer (por exemplo, na criagao e consumo da musica tra-
dicional e popular) e na religiosidade popular.

A Holanda, por outro lado, € um pais em que 0s negros sao uma
minoria relativamente pequena e de imigracao recente, com fronteiras
étnicas mais nitidas que as do Brasil. O pais tem também uma tradicao
conhecida como “pilarizagéo”, que antigamente prescrevia uma ampla
segregacao em moldes politicos e religiosos. Embora essa tradicao te-
nha-se enfraquecido consideravelmente nas ultimas décadas, ela lan-
COou as bases para 0 surgimento, em maior escala do que na maioria
dos outros paises europeus de imigracao (Vermeulen, 1997), de muitas
novas escolas religiosas para atender aos filhos de imigrantes. A maioria
dessas escolas € muculmana, embora nao todas elas. A etnia e o direi-
to a diversidade cultural e religiosa séo celebrados como valores positi-
vos na Holanda — como algumas das melhores caracteristicas da na-
¢&0."% Ao lado dessa celebracao da diversidade, entretanto, a Holanda
também experimentou um indice muito alto de miscigenacao nas Ulti-
mas quatro décadas, particularmente como resultado das unides de
holandeses natos com cidadaos holandeses de origem indonésia, criou-
la, antilhana e molucana. Embora o desenvolvimento de uma identidade
étnica “mista” ainda seja limitado, essa miscigenacéo étnica ja vem ques-
tionando o sistema estabelecido de classificacao étnica, que se baseia
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na polaridade allochtoon/autochtoon (aloctone/autdctone) ou, as vezes,
branca/nao branca (Van Heelsum, 1997).'%"

A segunda razéo para a diferenca de énfase na etnicidade negra é
que, historicamente, as divisdes etnoculturais do trabalho foram muito
diferentes nos dois paises. No Brasil, o discurso sobre o trabalho pesado
€ predominantemente associado ao corpo negro (desrespeitado e mal
alimentado). Na Holanda, s6 na década de 1960 € que veio a surgir uma
divisao étnica do trabalho e, mesmo assim, foram sobretudo os trabalha-
dores imigrantes vindos de paises do Mediterraneo, e ndo os crioulos, que
se viram associados ao trabalho pesado e sujo. A situacéo dos crioulos no
mercado de trabalho holandés é produto de dois fatores: a segmentacao
etnocultural do mercado de trabalho do Suriname (ver, por exemplo, Van
Lier, 1971, e Van Niekerk, 2000) e a incorporacao problematica dos imi-
grantes surinameses que chegaram a Holanda depois de meados da
década de 1960. No Brasil, a diviséo etnocultural do trabalho baseia-se
na heranca da escravatura, no baixo status historicamente atribuido ao
trabalho bracal e na distribuicdo do trabalho e do status profissional de
acordo com uma combinacao de cor, classe, posicao e aparéncia. Ela
funciona mais como um mosaico do que como uma polaridade.

Em terceiro lugar, a maioria dos brasileiros negros se vé como parte
da classe baixa, apesar de saber que o racismo também existe nas
classes baixas, quando se trata, por exemplo, da questao dos parceiros
conjugais (Poli Teixeira, 1988). Quase todos se portam sem uma fidelida-
de étnica especifica nas associagées de bairro, nos sindicatos e em
seus padrdes eleitorais — n&o existem uma votacao ou um ponto de
vista claramente negros nas pesquisas de opiniao (Datafolha, 1995). A
maioria dos crioulos da Holanda encontra-se na classe baixa e se sente
submetida a privacdes e desfavorecida. Tradicionalmente, eles tém sido
eleitores dos social-democratas, mas n&o parecem inclinados a se iden-
tificar com a classe baixa autdctone. A rigor, meus informantes tendiam
aver a classe baixa de holandeses natos como grosseira e feia (Sansone,
1992, p. 42-44).

Em quarto lugar, os negros do Brasil s&o parte integrante da cons-
trucao da imagem nacional e da representacao publica da brasilidade.
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Os meios de comunicacao de massa nao tendem a interpretar as ten-
s0es sociais ou culturais em termos de pretos e brancos, embora esteja
presente uma certa racializacao da diferenca, sobretudo nas represen-
tacdes da pobreza exibidas pela midia. Em conseqiiéncia disso, o ape-
go a “nacao” é mais forte na populacéo negra do Brasil que na da
Holanda. Isso se reflete, por exemplo, no fato de os recordes de vendas
de sucessos musicais nacionais nao serem ligados a cor — a celebra-
cao da brasilidade freqlientemente se expressa através da musica po-
pular. Os simbolos nacionais holandeses ainda séo predominantemente
brancos — 0 que nao significa, necessariamente, que 0s crioulos nao
possam reconhecé-los como seus, como fazem com a monarquia. Na
Holanda, a negritude ainda é uma coisa estrangeira, embora isso possa
estar mudando. No Brasil, a negritude &, as vezes, um simbolo de po-
breza. Muitos brancos holandeses percebem os crioulos como suditos
coloniais transplantados, ao passo que a maioria dos brancos brasileiros
vé 0s afro-brasileiros como descendentes dos escravos.

Conclusoes

Surgem diferencas consideraveis entre a Holanda e o Brasil quan-
do se trata de examinar a distribuicao, a situagéo e o indice de participa-
¢ao da populagéo negra no mercado de trabalho. As duas populagcdes
também diferem em termos da ética de trabalho, da iniciativa empresa-
rial, da distribuicao da populacéo rural e urbana, da taxa de emprego no
servico publico, do grau de dependéncia da seguridade social e das
“alternativas” de que elas dispdem nas economias informal e criminal.
Identificamos algumas estratégias usadas nos dois grupos, a medida
que as pessoas se esforcam por conquistar mobilidade social, e vimos
alguns mecanismos pelos quais elas se excluem das posicoes, tanto no
mercado de trabalho quanto na sociedade, que Ihes parecem pouco
adequadas aos negros. Essas estratégias e mecanismos séao pautados
pelos sistemas locais de oportunidades. As estratégias de sobrevivéncia
podem incluir taticas tao contrastantes quanto tentar seduzir os bran-
cos ou manter a distancia deles. Podem enfatizar a miscigenacao racial
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e as contribuicdes feitas pelos negros para a cultura popular, ou mesmo
para a nacao, ou podem ter por objetivo acumular o capital da comuni-
dade negra pela enfatizagcdo da etnicidade. Outros constructos
etnoculturais influenciados por situacdes nacionais ou regionais especi-
ficas, e ndo apenas por esteredtipos ou imagens internacionais, impli-
cam O COorpo negro e a sensualidade dos negros, 0 “homem negro” e
sua “ameaca” a cultura dominante branca, a feminilidade negra como
uma forca natural, uterina e magica, e a idéia de que 0s negros sao
melhores na danca ou nos esportes — concepcgdes identificaveis tanto
nas variantes negréfobas quanto nas negréfilas (Gendron, 1990).

Os exemplos de Amsterda e Salvador indicam que n&o existe nada
que se possa chamar de estratégias de sobrevivéncia “tipicamente
negras”.

Conqguanto devamos ter em mente todas essas diferencas, ainda é
preciso refletirmos sobre uma série notavel de semelhancas entre o0s
jovens negros das duas cidades. As semelhancas transnacionais po-
dem ser tradicionais ou constituir produtos de uma nova fase de
internacionalizacdo. As misturas de fatores étnicos e de classe,
freqUentemente discordantes uns dos outros, podem ser vistas nos dois
paises. 1sso levanta a questao de existir ou ndo uma condicao e mesmo
um cultura negra universal — uma cultura especifica que difira das cul-
turas e subculturas gerais da classe baixa. Se assim for, qual sera a sua
origem e importancia”?

Em primeiro lugar, as semelhancas da cultura e da etnicidade ne-
gras que atravessam as fronteiras nacionais podem ter decorrido da
histéria de intercambios internacionais pelo Atlantico Negro. O préprio
termo “cultura negra” é um resultado da dominacao e de contatos inter-
nacionais dramaticos. A escravizacao, a deportacao e as sociedades
das plantations langcaram as bases para que se internacionalizasse a
situacao dos negros no Novo Mundo. Como resultado, os negros ten-
dem a se situar na base da escala social, tanto no Suriname quanto no
Brasil. O racismo, quer perpetrado pela populacdo nao negra no Brasil,
quer pelas praticas do governo colonial no Suriname, tem ditado, em
grande parte, as oportunidades dos negros.
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Tais semelhancas internacionais tradicionais foram ditadas pela his-
toria e pela experiéncia da diaspora. Nas Ultimas décadas, no entanto, a
internacionalizacao da cultura negra recebeu um impulso das condi-
¢des estruturais convergentes e da nova infra-estrutura tecnolégica da
era pos-fordista, bem como das novas oportunidades de criacéo cultu-
ral acarretadas pelo processo de globalizacdo. A crise mundial da situa-
c¢ao do emprego, que vem acompanhando o estagio atual da socieda-
de, em particular nas classes baixas, desencadeou um declinio genera-
lizado da importancia do status profissional para a autodefinicao do indi-
viduo e a construcéo da personalidade, promovendo, ao mesmo tem-
po, o carater central do consumismo. Esses fendmenos globais surgi-
ram em muitos paises diferentes nas Ultimas décadas, quase que inde-
pendentemente do estagio econdmico em que se encontre cada pais,
quer ele tenha ou ndo um sistema de seguridade bem organizado, quer
tenha ou ndo uma populacéo negra. As situacdes dos informantes das
duas cidades aqui comparadas fazem lembrar as de outras pessoas da
classe baixa, a exemplo de certas comunidades de imigrantes nos Es-
tados Unidos (Gans, 1992), das comunidades negras em regides norte-
americanas duramente atingidas pela recessao (Wilson, 1987 e 1996) e
das comunidades mineradoras tradicionais do norte da Inglaterra, de-
pois do fechamento das minas (Wight, 1987).

Os bairros que estudei, em Amsterda e Salvador, tinham varias
semelhancas com essas areas. Embora a maioria dos pais e muitas das
maes trabalhassem, eles continuavam relativamente distantes dos va-
lores e da cultura da classe média, assim como de outros valores da
cultura dominante “branca”. A maioria dos filhos, em contraste, aproxi-
mava-se muito mais dos valores e da cultura da classe média, porém
estava majoritariamente desempregada ou bastante marginalizada em
relacdo ao mercado de trabalho, em conseqliéncia da crescente falta
de empregos para profissionais nao qualificados e da natureza pouco
atraente dos empregos disponiveis. A combinacao dai resultante, jun-
tando um discernimento dos mecanismos de exclusdo social com um
conjuntos de idéias e atos conducentes a auto-exclusao, tem sido ob-
servada com freqUéncia em jovens de baixo status social, como os
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negros norte-americanos de classe baixa (Freeman e Holzer, 1986; Ogbu,
1978), os meninos ingleses da classe proletaria (Willis, 1977) e os trafi-
cantes adolescentes de origem latina nos Estados Unidos (Bourgois,
1995; Williams, 1989). Todos esses exemplos envolvem a auto-exclusao
de muitos dos empregos disponiveis, combinada com o medo do fra-
casso, o fatalismo e uma percepcao extremamente agucada dos obs-
taculos enfrentados pelo grupo. Esses tracos caminham de maos da-
das com aresisténcia individual, a insatisfacao passiva, a busca de “al-
ternativas” ao trabalho corriqueiro e uma avaliagcdo equivocada da ca-
pacidade do proprio individuo. O imenso abismo entre as expectativas e
as perspectivas profissionais constitui um problema para praticamente
todos os jovens pouco qualificados das cidades ocidentais (ver, por exem-
plo, Anderson, 1990, p. 110; Willis, 1990, p. 14-15). O deslocamento da
fonte de status, passando do trabalho para o consumo, também foi
anteriormente observado em outras situacdes, como entre 0s jovens
brancos da classe operaria na Inglaterra da década de 1970 (Hall e
Jefferson, 1976; Hebdige, 1979) e entre os jovens de classe baixa do
México urbano contemporaneo (Canclini, 1995). A linguagem do gover-
no, do trabalho de assisténcia social e da educacéo, com sua énfase na
igualdade, combinada com os efeitos da propaganda e da midia,
inflacionou as expectativas de consumo e de progresso pessoal desses
jovens (cf. Gottfredson, 1981). A realidade dos empregos escassos e
pouco atraentes, com poucas perspectivas de carreira, cria um con-
traste marcante com essas esperancas elevadas. Emboraisso nédo seja
inteiramente impeditivo de que os jovens mal preparados consigam tra-
balho, sem duvida leva a uma insatisfacao profissional crénica e a aban-
donos freqUentes do emprego.

Historicamente, as populacdes negras do Brasil € da Holanda en-
contram-se macigamente representadas nas fileiras dos pobres e, em
particular, dos “pobres indignos” (como presos, prostitutas e jovens “pro-
blematicos”). No Brasil, os negros também estao desproporcionalmente
presentes no proletariado. Isso explica por que, em todas as suas vari-
antes locais, a cultura negra tem muita coisa em comum com a cultura
das classes baixas e, as vezes, com uma “cultura da pobreza”, e expli-
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ca por que, no Brasil, ela também esta estreitamente ligada a cultura da
classe trabalhadora. Todavia, se apenas equiparassemos a cultura ne-
gra a cultura da classe baixa ou a alguma variacdo dela, estariamos
cometendo dois erros. E extremamente comum perceber-se a cultura
negra como antagoénica aos valores da cultura dominante — esquecen-
do-se que muitos negros querem apenas integrar-se. Por outro lado,
algumas formas de identidade negra tém surgido com freqléncia entre
negros da classe média e mais instruidos, inclusive naqueles que, nor-
malmente, ndo costumavam praticar a cultura negra tradicional.

Ha mais um fator que produz tracos comuns nas variantes locais
da cultura negra: a experiéncia do racismo e a racializacéo do corpo
negro. Esta Ultima encontra-se na origem da énfase depositada por
muitos rapazes negros em sua musicalidade e sua sensualidade, su-
postamente inatas, ou ainda em sua forcga fisica, na convicgao de que
esse sera o melhor caminho para que os individuos mal preparados
conquistem status — n&o apenas na esfera do lazer, mas também no
mercado de trabalho. Tanto em Amsterda quanto em Salvador, muitos
informantes sugeriram, em algum momento, que seria através de uma
dessas “gualidades negras” que eles finalmente venceriam no “mundo
dos brancos”. As organizacoes e os lideres negros das duas cidades
afirmaram, em inUmeras ocasides, que é preciso dar aos negros um
lugar “cultural” especial no mercado de trabalho. Até hoje, pouco se
pesquisaram as dimensdes e a viabilidade desse espaco cultural, ou o
poderio econdémico de uma industria da cultura negra nas sociedades
do Ocidente'® (embora o Brasil s6 se qualifique parcialmente no termo
genérico “ocidental”). As pesquisas realizadas nos Estados Unidos e na
Gra-Bretanha tém tendido a se mostrar sumamente controvertidas, no
que concerne ao potencial de uma industria da cultura negra (ver, em
especial, Cashmore, 1997; Frazier, 1957). O que se aceita em termos
gerais, entretanto, é que as qualificacdes intelectuais e técnicas s&o
uma fonte muito maior de status, numa sociedade tecnolégica, do que
a musicalidade, a sensualidade e a forca fisica.

A globalizacao da cultura ocidental urbana criou novas oportunida-
des para a distribuicao mundial de diversos simbolos associados a cultu-
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ranegra, a maioria dos quais originou-se em paises de lingua inglesa. A
globalizacao implica ndo apenas um novo conjunto de meios de comu-
nicacao tecnoldgica mais rapidos e mais poderosos, como também
conota uma etapa da sociedade moderna que € marcada, entre outros
fatores, por uma nova paixao pelo exético, pelo tropical (Wade, 2000),
pelo natural e pelo puro. Isso tem contribuido para criar um novo espaco
(comercial e nao comercial) para as formas de cultura negra mais estrei-
tamente relacionadas com a cultura jovem e com a estetizacdo do
COrpo negro, bem como para as formas que enfatizam a “pureza” e a
“tradicao africana”. Em esséncia, através da atualizacao de antigas ima-
gens da suposta naturalidade dos negros, os fluxos de simbolos que
retroalimentam a globalizacdo das culturas tém vinculado os negros jo-
vens ao lazer, a preocupagao com o fisico, ao virtuosismo sexual, a
musicalidade e a naturalidade, ao mesmo tempo que os contrapde ao
trabalho, a racionalidade e a tecnologia moderna. Isso tem gerado uma
espécie de moderno hedonismo negro global, que é tanto causa quanto
conseqUéncia da racializacao. Esse hedonismo penetra em variacoes
locais remotas das culturas negras, através das industrias da musica e
do lazer, da cultura juvenil e da propaganda. Entre esses jovens negros,
as diferencas intergeracionais e a crise do emprego vém deflagrando
uma insatisfacdo com a geracao dos pais, com a cultura e a etnicidade
tradicionais negras, e impulsionando a popularidade desse hedonismo
negro como uma interpretacao moderna do estilo de vida dos negros de
classe baixa. Embora a popularidade desse hedonismo possa variar, ele
certamente constitui um fator de importancia crescente na criacao de
empregos e carreiras e no processo de auto-exclusao de certas areas
do mercado de trabalho e da sociedade. Para um numero cada vez
maior de jovens negros das duas cidades estudadas, a cor é a lente
através da qual eles interpretam e vivenciam sua prépria posicao nas
classes sociais. O grau em que a cor é vista como explicacdo do suces-
S0 ou do fracasso depende da popularidade da “classe” como explica-
cao alternativa. Depende também das circunstancias locais, que sao
mais favoraveis a “cor” em Amsterda do que em Salvador. Embora,
como veremos mais adiante, a producao cultural negra n&o seja ape-
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nas o resultado da opressao racial, nao existem cultura e etnicidade
negras sem racismo — sem a lembranca da opressao brutal do passa-
do e a consciéncia das praticas mais sutis de hoje. Através de velhos e
Novos processos de internacionalizacdo, os simbolos e discursos ligados
a relacao causal entre cultura e etnicidade negras e racismo vém-se
tornando mais e mais semelhantes no mundo inteiro, embora as articu-
lagdes politicas e os resultados locais ainda continuem a variar muito.
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Capitulo 6

Conclusoes.
o lugar do brasil no atlantico negro






“Trés meninas do Brasil,

trés coragbes democratas,
tém moderna arquitetura

ou simpatia mulata,

€como um cinco fosse um trio,
como um trago, um fino fio
no espaco seresteiro da elétrica cultura.
Deus me faca brasileiro,
criador e criatura,

um documento da raca,

pela graca da mistura

do meu corpo em movimento.
As trés gragas do Brasil

tém a cor da formosura.”

(“Meninas do Brasil”, de Moraes Moreira e Fausto Nilo, 1979)

“Sera que ja raiou a liberdade,

ou foi tudo ilusdo?

Ser4 que a Lei Aurea tio sonhada,

ha tanto tempo assinada,

nao foi o fim da escravidao?

Hoje, dentro da realidade,

onde esta a liberdade,

onde esta, que ninguém viu?

Moco, ndo se esqueca de que o negro também construiu
as riquezas do nosso Brasil!

Pergunte ao Criador, pergunte ao Criador:
quem pintou esta aquarela,

livre do acoite da senzala,

preso na miséria da favela?

Sonhei que Zumbi dos Palmares voltou,
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a tristeza do negro acabou,

foi uma nova redencao.

Senhor, eis a luta do bem contra o mal,

que tanto sangue derramou

contra o preconceito racial.

O negro samba, 0 negro joga capoeira,

ele é o rei na verde-e-rosa da Mangueira, falou?”

(“Cem anos de liberdade, realidade ou ilusao”, de Hélio Turco, Jurandir
e Alvinho, 1988)'%°

Vimos que é necessaria mais do que a ascendéncia africana ou a
experiéncia de discriminacao para fazer com que as pessoas se tornem
“negras” ou afro-brasileiras por elas mesmas. Esse é um caso em que
uma andorinha s6 nao faz verao. Vimos também que pode haver negritude
sem uma comunidade (negra) ou uma cultura negra de tipo tradicional.

Ao longo deste livro, tenho procurado atentar para a tensao entre
0s aspectos locais, globais € aqueles que, no caso das populacdes
negras, tém sido tradicionalmente similares em todo o Atlantico Negro
— 0 que Paul Gilroy (2001) chamou brilhantemente de “a mesmice
mutavel”. Meu estudo fundamentou-se em pesquisas qualitativas feitas
na regiao de Salvador, na Bahia, mas procurou também beneficiar-se
da comparagéo com o Rio de Janeiro, Amsterda e, guardado um certo
grau de abstracao, com a representacéo das relagdes raciais nos Esta-
dos Unidos. As observacdes feitas aqui sobre as relacdes raciais nessa
regiao especifica talvez contribuam para ampliar nosso conhecimento
sobre as relagdes raciais no Brasil como um todo.

Minhas teses e observacdes sobre 0 sistema racial baiano giraram
em torno de quatro postulados: o de que as formacdes étnicas e raciais
s&o definidas na interacao entre o contexto local e um circuito transa-
tlantico de idéias, categorias, hierarquias e objetos negros; o de que as
culturas negras desenvolveram-se em todas as etapas da modernidade;
o de que os brasileiros de ascendéncia africana, em diferentes etapas e
por uma variedade de meios, criaram sua prépria “Africa”; e o de que o
modo como as diferentes categorias de forasteiros (viajantes, ensaistas,
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etndgrafos e turistas) enxergaram os afro-brasileiros e sua producao
cultural foi definido por uma concentracao constante da curiosidade in-
telectual na polaridade puro/impuro.

Procurei oferecer um mapeamento mais complexo e sofisticado
das identidades negras e afro-brasileiras do que tem estado disponivel
até aqui, e reinterpreta-las como fluidas e heterogéneas. A historia étni-
ca e racial do Brasil exibe continuidade e mudanca. Vimos que certas
dimensbes das relacdes etno-raciais e da producéo cultural negra sao
tenazmente locais. Além disso, as identidades negras brasileiras tém
uma légica interna e formas de representacao proprias, em vez de se-
rem uma simples réplica do que acontece em outras regides do Atlanti-
co Negro. Afinal, se os compromissos de fidelidade étnica parecem de-
sempenhar um papel menos central na vida social do Brasil do que em
outras regides do Atlantico Negro, isso nao implica que né&o haja senti-
mentos étnicos e, menos ainda, que a “raga” nao seja parte integrante
da vida cotidiana. Ademais, no Brasil, como em muitos outros contex-
tos, “raca” e etnicidade se entrelacam: a “raca” existe e € praticada
gracas a um conjunto de simbolos étnicos, ao passo que a identificacéo
étnica é freqUentemente racializada — adquire conotacdes fenotipicas.
Para uma perspectiva universal sobre as relacdes raciais, 0 que ha de
interessante no Brasil é indagar por que, a despeito da relativa
onipresenca da “raga” e dos simbolos étnicos na histéria do Pais — na
linguagem cotidiana, no convivio de rua, no campo do lazer publico, no
carnaval, na propaganda e assim por diante — n&o existem, hoje em
dia, sinais visiveis de tensdes ou ddios raciais tais como os conhecemos
noutros lugares. Aparentemente, a “raca” e a identificacao étnica nem
sempre precisam resultar numa politica étnica, nem tampouco em con-
flitos étnicos manifestos, ou num discurso racista explicito.

Para discernir, analisar e compreender as especificidades da identi-
dade afro-brasileira, é preciso prestar atencao as interpretacdes
racializadas do conflito de classes, bem como as interpretacdes do con-
flito racial centradas na classe, ambas as quais tém variantes de direita
e de esquerda (Balibar, 1991). As tentativas de minimizar a importancia
daraca e do racismo também precisam ser esclarecidas. Faz-se igual-
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mente necessaria uma pesquisa sobre a dindmica racial no trabalho e,
especificamente, sobre as relacdes entre patrbes e empregados (por
exemplo, entre a empregada doméstica e sua patroa), porque, ante um
exame rigoroso, essas relacoes exibem um certo grau de conflito racial.
Nossa perspectiva ndo pode concentrar-se apenas no que Agier (2001)
chama de grandes projetos étnicos — processos de identificacéo étnica
com redes e discursos sobre o territério, que se estendem por varios
locais, regides ou até nacdes. Os projetos étnicos translocais, como o
rastafarismo, o pan-africanismo ou o nacionalismo negro, estdo mais
expostos a globalizacdo do que Arjun Appadurai (1990) chama de pano-
ramas étnicos (a gama completa de discursos sobre a identidade étnica
existentes num determinado periodo). Além disso, as visdes hegembnicas
da raca pautadas por moldes norte-americanos exibem muito maior
tendéncia a se classificar numa escala evolutiva de sistemas de rela-
¢des étnicas e raciais que situa os Estados Unidos, invariavelmente, no
extremo mais “desenvolvido”, enquanto o Brasil, ao lado de toda a re-
gido afro-latina, ficam no extremo oposto. Como vimos ao longo de todo
o livro, 0 estudo da interligacéo das identidades étnicas em pequena
escala com as grandes redes étnicas — das versoes locais da identida-
de negra com os modelos criados pela globalizacao das identidades
negras — tem sido crucial para revelar as variedades locais.

A criacdo de novas identidades étnicas no Brasil moderno e ainteracao
daraca com a classe e com a nova geracao suscitam diversas perguntas
fundamentais, que podem ser agrupadas em quatro temas:

1. O carater mutavel da identidade étnica nas sociedades contem-
poraneas.

2. Olugar dos afro-brasileiros e da mesticagem nas representacoes
culturais da nagéo — a singularidade, a “esséncia” e a l6gica da
producao cultural e da formacao da identidade negras no Brasil.

3. Aposicao mutavel do Brasil no Atlantico Negro.

4. As formas de neutralizagéo do racismo brasileiro.
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Na tentativa de abordar cada um desses temas, comecarei por
esbocar alguns tracos especificos fundamentais da identidade étnica
nas sociedades contemporaneas, e depois verificarei de que modo eles
se aplicam as visdes brasileiras da brancura e da negritude e as con-
cepcdes daidentidade negra. Sera que a etnicidade funciona de modo
singular no Brasil, ou sera que o Brasil faz parte de uma assim dita
norma étnica”? Na primeira metade deste ultimo capitulo, que mais faz
levantar questdes do que apresentar conclusoes efetivas, sera analisa-
da a relagéo entre a identidade negra, a cultura negra e as visdes do
papel da comunidade e da cultura em geral.

A identidade étnica nas sociedades
contemporaneas

Costuma-se concordar em que a identidade étnica é aquela par-
cela da identidade social que diz respeito a expressao publica do senti-
mento de insercao num grupo social, que difere de outros por ter seu
foco centrado numa ascendéncia comum, seja ela real, metaférica ou
ficticia — quase sempre dependente de um mito originario comum. O
grupo étnico pode ser visto como a expressao de objetivos politicos
compartilhados ou de uma cultura politica (Abner Cohen, 1974), como
um grupo de pressao movido por um conjunto de escolhas racionais
(Banton, 1983), como uma tentativa coletiva de neutralizar a tensao
psicoldgica e a angustia (Epstein, 1978), ou qualguer combinacao des-
ses fatores. Para compreender a etnicidade, precisamos levar em con-
ta tanto as idéias da economia quanto as da honra; e também é preciso
prestar atencao a situacéo histérica e contemporanea. A relacéo entre
a mobilizacéo étnica e um determinado contexto histérico é mediada
pela feicdo étnica e racial de uma comunidade ou de um grupo e por
interpretacoes especificas da genealogia e da ascendéncia.

Se, de modo geral, é verdade que quase qualquer simbolo diacritico
pode ser transformado num marcador étnico, toda vez que isso se faz
necessario, também é verdade que nem todos os sentimentos étnicos
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evoluem para instrumentos propriamente politicos de peso. Por essas
razdes, nem a mobilizacéo étnica floresce em todas as situagbes —
como disse oportunamente o historiador Anthony Smith, em certa oca-
siao, “nem toda etnicidade vinga” (1990) — nem é facil chegar a uma
teoria da mobilizacao étnica que tenha validade universal. Na identidade
étnica, assim como em todas as outras identidades sociais, é possivel
identificar uma dimensao simbdlica e uma dimenséao social. Esses dois
aspectos podem vir juntos, donde um grupo pode ter uma cultura étni-
ca vigorosa e uma comunidade étnica estreitamente unida, mas isso de
modo algum constitui a regra geral, e cabe aos cientistas sociais anali-
sar a relagéo entre os dois aspectos. Na verdade, nao é preciso haver
uma comunidade étnica para que haja uma identidade étnica. As iden-
tidades étnicas associadas as diasporas sempre se associaram a co-
munidades mais ou menos cambiaveis e aprenderam a lidar com frageis
liderancas étnicas “locais”.

As identidades étnicas sempre viajaram, porém hoje ha mais opor-
tunidades para a existéncia de etnicidades com lagos relativamente frou-
X0S COM UM grupo ou uma comunidade sociologicamente definidos —
baseados num territdrio especifico ou originarios dele. Ha também mais
oportunidades para etnicidades altamente estetizadas e simbolizadas.
Com efeito, ao longo das Ultimas décadas, parecemos ter evoluido de
um mundo caracterizado pela diversidade cultural para uma nova situa-
¢ao, que se caracteriza pela diferenca étnica dentro de um contexto de
relativa homogeneizacéo cultural. Como ja dizia Herbert Gans, em 1979,
ao lancar a expressao “etnicidade simbdlica”,''® ¢ tipico da sociedade
moderna tardia utilizar marcadores de diferenca, em vez de praticas
culturais diferentes — embora, é claro, o exercicio da diferenca étnica
possa ser considerado uma pratica cultural. Nesse aspecto, pode haver
convergéncia no campo da cultura e divergéncia no da identidade
(Vermeulen, 1994), ou, como disseram Eugeen Roosens (1989) e Ulrich
Beck (1992), paralelamente ao enfraquecimento das identidades nao
reflexivas (identidades sociais predominantemente herdadas da geracéo
anterior) pode haver uma proliferacao de identidades reflexivas, mais
articuladas e complexas, porque centradas na possibilidade/necessida-

252 Livio Sansone



de de efetuar uma escolha individual entre diferentes opcdes (identidades
sociais que combinam o uso da cultura herdada dos pais e avds com
uma multiplicidade de outras fontes, desde as tradicoes redescobertas
até simbolos e costumes vindos de lugares e povos distantes).!'" A forma-
¢ao das culturas e das identidades étnicas, que sempre foi um locus de
complexidade, vem-se tornando ainda mais complexa.

Mais do que no passado, as identidades étnicas de hoje tendem a
exibir um grau mais elevado de desterritorializacéo, a ponto de alguns
autores as haverem caracterizado como etnicidades sem comunidade,
expressoes altamente estetizadas e performativas de grupos que, mui-
tas vezes, (ja) nao estdo em condicdes de exibir uma cultura étnica
reconhecivelmente “outra”''? e ndo precisam de uma identificacao étni-
ca que abrange todos ao ambitos da vida e funciona em tempo integral.
Elas podem ser muito intensas, mas n&o sao exclusivas nem determi-
nam toda a vida social do individuo. Trata-se de etnicidades de fim-de-
semana. Exemplo disso sao as identidades étnicas centradas na exibi-
cao publica de trancas rasta e no reggae, marcadores étnicos suma-
mente visiveis, mas que nao estao necessariamente associados a pra-
tica do credo rastafari.''®

A distingao analitica entre as formas tradicionais e novas de identi-
ficacéo étnica (embora, na maioria dos casos, umas se fundam com as
outras) concentra-se nos usos diferenciados das tradicoes. Uma dife-
renca importante entre as novas tradicoes e certas antigas praticas
costumeiras, como as que giram em torno do candomblé, é que estas
Ultimas exigem redes sociais mais intensas, enquanto as primeiras ten-
dem a ser mais vagas no tocante a natureza dos valores, dos direitos e
dos deveres associados a fidelidade a um grupo especifico. Natural-
mente, as novas tradicbes, como as originadas na redescoberta e
reinvencdo da Africa a partir do inicio da década de 1970, na Bahia
urbana, conseguem preencher apenas parte do espaco e do tempo
deixados na vida das pessoas pela secularizacéo das tradicdes e costu-
mes mais antigos. Um bom exemplo disso € o conjunto de tradicdes
novas da pratica do candomblé, criadas para permitir o redescobrimento
de antigas formas religiosas tradicionais nos contextos urbanos moder-
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nos do Brasil, onde pessoas da classe média, em especial, anseiam por
novas formas de magia e nao por uma experiéncia religiosa abrangente,
que restringiria demais sua individualidade (Prandi, 1991; Goncalves da
Silva, 1995). Refiro-me a transformacéo de um conjunto complexo de
rituais religiosos, com um codigo, uma linguagem, uma tradicéo oral e
varios gestos que requeriam anos para ser dominados, € com um pro-
cesso de iniciagéo que era extremamente complexo e exigia tempo e
energia, num sistema que pode ser mais facilmente ensinado e aprendi-
do (e vendido) — com periodos abreviados de iniciacao, rituais de en-
tendimento mais facil para as pessoas de fora, por usarem codigos ins-
pirados em visdes globais das coisas africanas e do processo do transe,
e uma liturgia mais homogénea no plano nacional e, portanto, menos
relacionada com os conhecimentos locais (por exemplo, o conhecimen-
to da genealogia completa de um determinado terreiro de candomblé).

Por conseguinte, nos dias atuais, a invencao da tradicao e sua ma-
nutencao como tal exigem um grau mais elevado de fantasia, criatividade
e — muitas vezes — capital académico do que no passado. Na Bahia,
novas tradicbes — como as associadas a histéria do carnaval de Salva-
dor — s&o hoje usadas para legitimar praticas e hierarquias nos desfiles
carnavalescos. Essas novas tradicdes podem ser mais complexas e
ecléticas e também menos hierarquizadas do que as antigas, como as
relacionadas com a histdéria dos terreiros de candomblé, que muitas vezes
remonta ao inicio do século XIX. Tal como nas culturas reflexivas, as novas
tradicdes podem basear-se numa variedade de fontes locais, distantes e
globais; a participacdo em seus rituais relaciona-se com regras de facil
compreensao para os adeptos recentes; e é possivel conquistar uma
posicao elevada comprando-a por dinheiro, ou através do status profissi-
onal (por exemplo, um juiz, um chefe de policia, um ator famoso de TV),
em vez de ela ser conferida com base na idade ou na dedicacao a longo
prazo. Por outro lado, sua reproducao de uma geracéo para outra fica
freqUientemente em risco, e é preciso um grande esforco para manté-las
vivas. No estudo da producéo da diferenca étnica — da qual fazem parte
as tradicdes antigas e novas, e ndo uma originalidade hipotética e um
carater auténtico dos antecedentes culturais — devemos concentrar-nos
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no contexto e nos meios pelos quais essa diferenca é criada e exercida
(Govers & Vermeulen, 1997; Jenckins, 1997).

Longe de serem universais, a percepcao e a experiéncia daracae
da identidade étnica sdo mediadas pela classe, pela geracéo, pela pro-
fiss&o, pela posicao geografica e pelo género. Isso se aplica particular-
mente as grandes cidades, onde as pessoas definem suas identidades
individuais e sociais espelhando uma multiplicidade de estilos (de vida),
modismos e identidades. Ou seja, a identidade étnica se constrdi em
relacdo a outras identidades sociais, e &€ sempre dada e conquistada,
no sentido de que a visao das pessoas de fora co-determina as manei-
ras pelas quais um grupo étnico se (re)descobre. A insercao num grupo
étnico, vale frisar, sempre se combina com outros compromissos de
fidelidade. Isso quase sempre ocorre através de um Compromisso parci-
al e ndo integral com a “raga” ou a origem étnica, e esta sempre asso-
ciado a outras identidades sociais. Em outras palavras, pertencer a um
grupo étnico pode competir com outros compromissos de fidelidade e
lealdade, e nunca é suficiente, por si s, para definir a personalidade do
individuo. Pode haver momentos na vida em que os individuos ou gru-
pos séo infiéis a um ou mais componentes de sua identidade social.
Essa combinacao de (in)fidelidades multiplas contribui para o ecletismo
da identidade étnica, mas frequientemente passa despercebida nas re-
presentacdes oficiais da negritude e do ser branco.

Sem duvida, a frequente haver apenas uma linha muito ténue se-
parando a etnicidade da “raca”. Por um lado, ndo ha uma necessidade
absoluta de que a etnicidade seja entendida em termos raciais, ou de
que se articule através de um discurso racista. A etnicidade pode existir
sem a raca, e a raca, sem a etnicidade. E claro que a “raca’ (isto &, o
fendtipo africano) € menos maleavel do que a etnicidade (por exemplo, o
uso de trancas e de roupas afro — que nos Estados Unidos se chamam
de roupa kente), nem que seja porgue, com muita frequéncia, as pes-
soas de fora lembram ao individuo que ele nao pode escapar de sua
condicao racial. Por outro lado, pelo menos no caso do Brasil, a “raca”
esta sujeita a um certo grau de manipulacdo. Pode ser enfatizada atra-
vés da exibicao publica de marcadores étnicos, tais como as trangas, o
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tronco negro nu e maneiras especiais de dancar, ou minimizada, por
exemplo, frisando-se a posicao social ou a nacionalidade (“somos todos
brasileiros”).

O fendtipo também pode ter uma importancia diferenciada nos di-
versos sistemas de relacdes raciais. A manipulagéo do cabelo dos ne-
gros é um exemplo interessante. Por um lado, € sem duvida uma cons-
tante da producao cultural de todo o Atlantico Negro que as pessoas de
cor, especialmente as mulheres, tém formas interessantes de manejar
e usar certos aspectos de sua aparéncia fisica e da “naturalidade” ne-
gra (as variagdes quase infinitas dessa manipulagao demonstram que
elas sao muito mais do que receptoras passivas da moda). Os métodos
tradicionais de cortar o cabelo, bem como os produtos quimicos e as
técnicas modernos, também tenderam a ser semelhantes no Atlantico
Negro, e se tornaram ainda mais parecidos na ultima década, no Brasil
e nos Estados Unidos (Bancks, 2000; Figueiredo, 2001 e 2002). Por
outro lado, isso mostra que um mesmo atributo — o cabelo dos negros
— pode ser um marcador étnico fundamental no Brasil, onde pode
revelar-se Util para que o individuo passe de um grupo de cor para outro,
nem que seja por um fim-de-semana, ao passo que, ha comunidade
negra norte-americana, ele € sobretudo um marcador de beleza. No
Brasil, a cor € ainda mais determinada pelo cabelo crespo do que pelo
tom da pele, e os cabelos lisos ou alisados sao essenciais para permitir
que o individuo passe de preto a pardo ou mulato. Segundo a norma
somatica hegemonica nas classes populares, na Bahia, como pode
comprovar na literatura de cordel, a pessoa de tez clara e cabelo cres-
po (geralmente chamada de sarara) é considerada feia e potencialmen-
te traicoeira, ao passo que a pessoa de tez muito escura e cabelo liso
natural (em geral chamada de cabo-verde) pode ser bonita, porque su-
postamente combina a beleza da pele negra com a “finura” associada
ao cabelo liso natural. Diz um importante provérbio que “cor a gente
conhece pelo cabelo da nuca” (a parte “oculta” do cabelo, que nao
pode ser alisada).

Precisamos, agora, apontar para a orientagcao politica da etnicidade.
Sugiro examinar a identidade étnica tal como fariamos com a ideologia
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religiosa ou politica — cum grano salis. Ela pode conter aspectos revo-
lucionarios e conservadores; sua funcao e tendéncia politicas dependem
do contexto. Em geral, pode-se dizer que as etnicidades e o nacionalismo
“antigos” usavam um vocabulario que hoje seria associado a direita, ao
passo que as “novas” formas de etnicidade e nacionalismo tendem a
empregar um vocabulario mais progressista, ou até de esquerda — por
exemplo, nos Ultimos dois anos, varios candidatos negros nas eleicoes
nacionais e locais passaram a usar, em sua propaganda, o slogan “pela
classe e pela raca”, sugerindo que o sindicalismo e a militancia negra
caminham de méaos dadas. Essa variabilidade politica vai de encontro a
muitas das generalizagdes postuladas pelas teorias multiculturalistas da
cultura (Kuper, 1999) no que concerne as culturas e identidades negras,
amiude descritas como intrinsecamente progressistas.

Uma das razbes por que a cultura dos grupos sociais que sao étnica
ou racialmente discriminados tem sido tao central para a moderna teoria
social sobre a etnicidade é que essa cultura, muitas vezes concebida
como um capital cultural, supostamente afeta a mobilidade social, em
termos quer positivos, quer negativos. Antes da popularizacao do termo
“multiculturalismo” — digamos, até vinte anos atras —, na maioria das
exposicdes académicas sobre as minorias étnicas, a integracao cultural
destas na sociedade dominante era tida como conducente a uma mobi-
lidade social ascendente. Naquela época, a cultura, tanto a do pais ou
comunidade de origem do grupo minoritario quanto a da cultura dominan-
te, era considerada pelos estrategistas da politica como relativamente
resistente a mudanca, e o conhecimento da cultura da sociedade domi-
nante era tido como um trunfo no grupo minoritario. Hoje em dia, ha na
base de muitas teorias multiculturalistas uma nova supersimplificacéo e
reificacao da idéia de cultura, mediante a qual a manutencao da diferen-
ca é a conditio sine qua non da mobilidade ascendente. Nesse aspecto,
as varias minorias étnicas composta em sua grande maioria por peque-
Nos empresarios e por comerciantes (middleman minorities) das moder-
nas sociedades de imigracao — 0s chineses, 0s judeus, 0s arménios e
assim por diante — comumente representam o grupo ideal (Bonachich,
1973) e 0s grupos sao vistos como tirando proveito de seu capital cultural.
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Afirmo que n&o se pode fazer generalizacdes sobre todos 0s grupos étni-
ca e racialmente oprimidos com base na experiéncia desses grupos “ide-
ais”, muito especificos e amilde relativamente pequenos, que tendem a
ocupar nichos no mercado de trabalho.

Essas duas atitudes para com a importancia da cultura para a
mobilidade social postulam que o sucesso de um grupo étnico depen-
de sobretudo de seu capital cultural (Steinberg, 1988). Para mim, a
relacao entre a cultura e a mobilidade social, isto &, a relacao entre a
cultura e seu “valor”, nao é dada e é discutivel (para uma boa resenha,
ver Vermeulen & Perlman, orgs., 2000)."* Na verdade, o conhecimen-
to de determinada cultura nao é conducente, por si s6, a mobilidade
social. Como vimos no Capitulo 5, ao comparar Amsterda e Salvador,
o que faz diferenca, em termos da mobilidade social, € o setor da
cultura em que os grupos especificos de jovens negros de classe baixa
se integram — quer na cultura intelectual, quer na popular — € o estilo
de vida que eles escolhem, ou do qual estao aptos a participar: aquele
que, generalizando, pode ser decomposto entre um estilo de vida vol-
tado para o lazer e um estilo de vida voltado para o trabalho. Nas
areas de minha pesquisa, os afro-brasileiros parecem ter conseguido
um papel menos do que marginal na esfera do lazer, mas continuam
proximos das margens no mundo profissional brasileiro. Em muitos
aspectos, a cultura é relativamente independente, no sentido de que
o “conhecimento de uma cultura” nao tem, por si so, valor algum. A
fluéncia em holandés e o conhecimento de varios grupos de pessoas
brancas, bem como da esfera do lazer na cidade de Amsterda, ndo se
traduziram em capital cultural para a obtencao de empregos adequa-
dos pelos jovens crioulos. Podemos ter o que Alejandro Portes € Min
Zhou (Zhou, 1997) chamaram de “assimilacédo segmentada”, na qual
alguns grupos étnicos ou racializados podem ser “culturalmente inte-
grados” no que concerne a cultura dominante do pais em que repre-
sentam uma minoria e, apesar disso, continuar economicamente mar-
ginalizados em seu mercado de trabalho. Na determinacao da posicao
no mercado de trabalho, a posicao de classe tende a ser mais impor-
tante do que a etnicidade e a “raca”. Muitas vezes, a explicacéo da
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relacéo entre a mobilidade social e a cultura tem levado a dois conjun-
tos de exageros, como veremos abaixo.

Na maioria dos casos, a idéia multiculturalista de cultura nao expli-
ca a fragmentacéo da sociedade, que sempre existiu e aumentou na
modernidade tardia, nem a possibilidade da assimilacao segmentada e
aimportancia da classe na experiéncia da cultura e da identidade étni-
ca. Essas concepcdes apresentam o encontro das culturas como sen-
do um contato entre totalidades estritamente definidas e muito unidas,
com pouca ou nenhuma diferenciacao interna. Além disso, elas negam
a diferenca social dentro do grupo étnico e da sociedade dominante —
a qual pode levar a formas de solidariedade mais baseadas na classe do
que na etnia —, tendendo a reificar a dinamica cultural dentro ou fora do
grupo e ainterpretar os individuos de determinada origem étnica como
sendo sempre integrantes de um coletivo - 0 grupo étnico - mesmo que
os individuos em questao nao se vejam dessa maneira. Essas represen-
tagdes “criam” grupos étnicos, juntamente com seus “problemas”; por
exemplo, na Holanda da década de 1990, para obter o apoio do Esta-
do, um grupo étnico tinha que fazer um pacto faustiano, mediante o
qual se apresentava como tendo um conjunto de problemas sociais
(desemprego, criminalidade juvenil e assim por diante) e minimizava o
sucesso econdmico de uma parte de seus membros. Esse exercicio de
administracéo da impressao étnica tinha que ser executado da maneira
ordeira como os 6rgaos assistenciais gostam que 0s grupos étnicos se
comportem. Além disso, essas visdes da cultura nao explicam a experi-
éncia multiétnica de muitas pessoas no contexto urbano moderno, 0s
compromissos parciais de fidelidade étnica e a possibilidade de que a
etnicidade seja também algo alegre e nao problematico.

Essas visdes da importancia da cultura estao associadas a duas
idéias evolucionistas que convergem para uma “obsesséao” central com
a cultura e a identidade. A primeira é a sancionada pela escola de
etnografia urbana de Chicago, que via a adaptacéo dos imigrantes na
cidade como algo que se processava em cinco etapas: distanciamento,
resisténcia, adaptacao, integracéo e assimilacdo. Segundo essa pers-
pectiva, a etnicidade era um fato dado, quase equivalente a cultura de
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origem, e era vista, acima de tudo, como intrinsecamente oposta a
modernidade. Na sociedade moderna, afirmava-se, a etnicidade perde-
ria forca e desapareceria, deixando apenas as classes ou 0s grupos de
status. A segunda concepcéo é um paradigma definido com menos
clareza, que podemos chamar de pds-moderno, no qual, mais do que
um fato dado, a etnicidade é uma questao de escolha (livre arbitrio) e é
substancialmente simbdlica — passivel de existir sem nenhuma ligacéo
com uma comunidade estreitamente unida. Esse paradigma também
oferece um modelo da adaptacdo de um novo grupo ao contexto urba-
no: negociacao, reinterpretacao e hibridizacdo. Nessa perspectiva, a
identificacdo com as origens étnicas persiste, enquanto a integracao
ou, pior ainda, a assimilacédo em outra cultura é vista como impossivel
ou indesejavel. A identidade étnica e a necessidade de ser reconhecido
como um grupo especifico sao vistas como algo universal e transcultural.
Na modernidade avancada, segundo se afirma, a personalidade é de-
terminada pela interagéo de um conjunto de identidades segmentadas,
em geral frouxamente associadas com a identidade étnica, o sexo e o
grupo etario, sendo a classe, muitas vezes, de importancia muito me-
nor. Hoje em dia, a etnicidade tende a se expressar com mais liberdade
do que ha uma geracéao e alcancga sua manifestacéo mais desenvolvida
no campo do lazer, que é configurado como um auténtico caldeirao de
culturas no qual se criam novas misturas e hibridismos, tais como as
youthnicities [juventetnicidades, ou etnicidades dos jovens]. Sem duvida
alguma, tanto a Escola de Chicago quanto as perspectivas pés-moder-
nas superestimam o poder causal da cultura e da identidade (Sansone,
2001a).

A logica da producao de cultura negra e
da formacao da identidade no Brasil

De que maneiras diverge o Brasil dessas teorias da identidade étni-
ca na modernidade avancada? Estara o Pais atrasado em relacéo a
tendéncias supostamente universais, no que concerne a identificacao
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étnica, ou sera que esta em sintonia com elas? Um pouco de cada
coisa? Neste ponto, é preciso explicitarmos de que modo a construcéo
da cultura negra e da identidade negra no Brasil relaciona-se com as
concepcdes universais das relacdes raciais. De que modo a cultura e a
identidade negras tém sido representadas no Brasil?

Em primeiro lugar, embora né&o se tenha feito uma analise profunda
da identidade negra no Pais, o ser negro ou a negritude tém sido tradici-
onalmente interpretados por cientistas sociais, historiadores, meios de
comunicagéo de massa, pela cultura popular e até por muitos ativistas
negros como algo mais tradicional, auténtico e coletivo do que outras
identidades sociais. Os cientistas sociais tenderam a apresentar os ne-
gros como mais gregarios, mais voltados para a comunidade e mais pro-
pensos a respaldar uns aos outros do que 0s Nao Negros: para esta
abordagem a etnicidade negra é, necessariamente, uma estratégia cole-
tiva, e a cultura negra € experimentada, em termos mais ideais, a partir
do interior de uma comunidade (pobre). As descricdes dos historiadores
sobre a vida dos negros no Brasil tém enfatizado a vitimagéo do corpo e
da pessoa dos negros pela escravatura. Nao nego, é claro, que a es-
cravidao tenha sido constitutiva das atuais relagcdes sociais € dos grupos
de cor no Brasil, mas, aliando-me a uma nova geracao de historiadores,
afirmo que, mesmo durante a escravidao, houve escravos e negros
libertos que conseguiram recuperar sua humanidade através da luta e
da negociacédo. Nos meios de comunicagao de massa, 0s negros tém
sido retratados como pessoas alegres, sensuais e dotadas de poderes
magicos, ou entao submissas, violentas e desonestas. Os ativistas ne-
gros tém enfatizado, em seu discurso usualmente retérico, que os ne-
gros sao mais genuinos e auténticos — e que também vivem em maior
harmonia com Deus e a natureza. Em outras palavras, os afro-brasilei-
ros tém sido vistos como mais puros, mais pobres, mais voltados para a
religido e o passado e mais homogéneos do que eles véem a si mes-
mos. Assim, a sofisticacao intelectual tem sido vista como quase antitética
ao “ser negro”, ou como corruptora de uma hipotética esséncia da
negritude. Esta é igualmente vista como intrinsecamente anticosmopoilita,
por sua associacao supostamente estreita com um territério especifico,
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a Africa, e com um clima, os trépicos (Mbembe, 2002). Tanto nas repre-
sentacdes intelectuais quanto nas populares, a negritude tem sido re-
tratada como antitética a “modernidade”, intrinsecamente “inocente” e
oposta a cultura dominante.

E claro que a realidade da producéo cultural negra e da formacao
de sua identidade vai de encontro a esse essencialismo. Como vimos
nos capitulos anteriores, a musica afro-brasileira, as associacoes carna-
valescas, 0 uso da terminologia racial e as técnicas e preferéncias rela-
tivas ao cabelo e ao estilo dos negros demonstram usos mais comple-
XO0S e, as vezes, contraditorios da negritude.

Entre meus informantes, constatou-se uma sensacao geral de mal-
estar com essas interpretacdes essencializadas da cultura e da identi-
dade negras. Em certos momentos, eles acharam que essas interpre-
tacdes aproximavam-se perigosamente de uma estereotipia racista efe-
tiva. As novas formas que a identidade negra vem assumindo s&o mais
complexas do que se presumiu até hoje. Em termos de politica, elas
podem sugerir a “esquerda”, mas as vezes também a “direita”, e nunca
correspondem exatamente as expectativas das pessoas de fora. Nesse
aspecto, sdo subversivas — obrigam-nos a pensar mais a fundo. O
significado de “preto” (o termo “negro” e a palavra inglesa “black”,
freqUentemente utilizada) e aquilo que ha de “étnico” em ser preto tém
uma multiplicidade de interpretacdes. Por exemplo, expressdes como
“black music”, que sao usadas com relativa facilidade nos Estados Uni-
dos, nao tém um equivalente direto no Brasil, onde o termo “musica
negra” € pouco utilizado.’® Mais usada é a expressao inglesa “black
music”, tal como empregada pelos brasileiros, nos final dos anos 70 se
referia @ musica de James Brown, Marvin Gaye, Earth Wind and Fire,
George Benson, Gladys Knight e Al Green, e passou a significar a mu-
sica eletrbnica dangante supostamente produzida por musicos negros
sediados nos Estados Unidos e no Reino Unido, tais como Lauryn Hill,
Des’ ree, Erikah Badu, Macy Gray, Jill Scott, Mary d Blay, India Arie,
Maxwell, D Angelo, Busta Rhymes, Jay -Z, Wyclef Jean, Alicia Keys,
Della Soul, Arrested Development, Fugges, Digable Planets, Destiny’s
Child, En Vogue, TLC, R Kelly, Boys Il men, Tony Braxton e US3.""¢ A
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conotacgéo étnica do ser preto ou negro é variavel, de modo que, em
certas situacdes, sobretudo quando 0s negros se encontram em sua
posicao tradicional e subalterna e na esfera do lazer, a negritude re-
presenta a esséncia da brasilidade. Fora dessas areas, qualquer exibi-
¢ao da negritude, ou até o simples fato de ter a tez escura, podem ser
percebidos como “étnicos”, como sinal de uma diferenca. Isso explica
por que muitos negros brasileiros optam por representar suas insatis-
facdes em termos da classe (trabalhadora) e preferem locais de lazer
da classe baixa (por exemplo, uma praia poluida da baia) a sentir que
se estdo expondo ao risco de ser vistos como pessoas “fora do seu
lugar”."”

Nas representacdes da producao cultural negra do Brasil e de ou-
tros lugares, o passado tem desempenhado um papel central. Certas
interpretacdes da negritude podem ter um toque de nostalgia (quando
se relacionam com a Africa, com a escravatura ou com as plantations),
enquanto outras, pelo menos no Brasil, s&o sobretudo um instrumento
para conquistar acesso a “modernidade” (quando a referéncia é o poder
aquisitivo e politico da América negra nos Estados Unidos, supostamen-
te imenso). Como vimos no Capitulo 3, exibir a etnicidade negra pode
constituir uma forma de ser “moderno”. Assim, o passado e os lugares
de sua celebracdo, como museus, arquivos e monumentos, podem
desempenhar papéis diferentes em diferentes momentos (Sansone,
2001). Por exemplo, nas Ultimas décadas, grupos importantes de indios
expressaram vigorosamente seu desejo de sair do armario e do museu
e de se mostrarem como criaturas vivas; num movimento um tanto
inverso, alguns grupos de afro-brasileiros, em sua tentativa de passar de
uma situagéo racial para uma situacao étnica, buscam a fundamenta-
¢ao de suas expressoes culturais de hoje num passado distante e “dife-
rente” — paraisso as culturas africanas sao representadas sempre com
feicbes grandiosas e nobres. Assim, alguns grupos étnicos podem
enfatizar o passado e as tradicdes, enquanto outros frisam o futuro ou a
modernidade. Alguns podem enfatizar a conservacao, enquanto outros
frisam a inovacgéao e a exibicao. E é claro que um mesmo grupo pode
exibir as duas estratégias, em diferentes momentos.
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A localizag&o da “origem” da cultura negra no tempo € no espaco
foi crucial para o estabelecimento das populagdes negras do Novo Mundo
como objeto de estudo das ciéncias sociais e fonte de ativismo politico.
Franklin Frazier e Melville Herskovits, os pais do debate académico so-
bre os descendentes de africanos no Novo Mundo, tornaram-se porta-
vozes de duas visdes diferentes, que refletiram orientacdes politicas es-
pecificas. Para Herskovits, o “negro” pdde encontrar sua libertacao no
redescobrimento e na celebracao de um passado “auténtico” (Apter,
1991; Scott, 1991, p. 278)."® De acordo com Frazier, o passado foi
ditado pelo oprébrio da escravatura e da segregacao e, mais do que
celebrado, deve ser usado como um motivo para concentrar a atencao
no presente. Nas Ultimas duas décadas, o influente socidlogo norte-
americano William Julius Wilson enfatizou uma necessidade similar de
que as comunidades negras dos Estados Unidos utilizem o passado
negativo como um trampolim para a formulacao de formas contempo-
raneas positivas de identidade negra e de suas praticas culturais. Nes-
sas duas linhas de abordagem, mas principalmente na busca
herskovitsiana de africanismos e nas buscas espléndidas e convincen-
tes da “primeira vez” feitas por Richard Price, o trabalho performativo e
ideoldgico através do qual os negros do Novo Mundo criaram sua proé-
pria cultura e sua Africa é menos central.

Uma vez que adotemos uma compreensao ampla das negritudes,
vemos com clareza que nao ha nenhuma contradicéo entre a criagao
de culturas negras e o desenvolvimento da modernidade, e que, do
mesmo modo, n&o ha contradicéo entre as novas formas que as iden-
tidades e a producao cultural negras vém assumindo e a modernidade
avancada. Podemos concordar com Gilroy (1993) em que a cultura
negra, em suas formas tradicionais, compds-se de praticas e papéis
ditados pela escravidao, pelo colonialismo e, mais tarde, pela
descolonizagéo. As culturas negras, tais como as conhecemos hoje em
dia — com suas fortes ligacdes com a cultura juvenil e suas dimensdes
estéticas, sua mescla de protesto e conformismo — séo ditadas, ao
contrario, pela globalizacao e pela natureza diaspdrica das etnicidades
desterritorializadas. Isso se da a despeito das alegacdes de muitos afro-
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brasileiros, como os rastafaris ou os seguidores do sistema religioso afro-
brasileiro, de que eles sdo os preservadores de valores pré-modernos. E
isso é historicamente comprovado. Ao longo de todo o século XX, as
organizacdes negras concentraram-se no sudeste, a regiao mais “de-
senvolvida” do Brasil, € ndo nas areas em que a populacao negra € mais
numerosa, Como a regiao mais pobre do nordeste (ISER, 1988). Na histo-
ria dos afro-brasileiros, nunca houve incompatibilidade entre a mobilidade
social ascendente e 0 orgulho negro, ou até o ativismo étnico.

Como ja foi mencionado, os cientistas sociais do passado tendiam
com freqliéncia a acreditar que os brasileiros negros s conseguiam
experimentar “sua cultura” quando eram pobres. Assim, para antropo-
logos como Arthur Ramos, Edson Carneiro, Ruth Landes e Roger
Bastide, a cultura afro-brasileira “auténtica” era definida de um modo
muito rigido e restritivo, que excluia muitas expressoes e negava as
contribuicoes consideradas demasiadamente modernas ou sincretizadas
com a cultura ndo africana. Quando reconhecidas, essas formas “cor-
ruptas” da cultura negra eram consideradas como fenémenos proveni-
entes de culturas influenciadas pelos bantos — culturas vistas como
inferiores e mais passiveis de mistura do que as culturas sudanesas e
iorubanas, mais sofisticadas e nobres. No fim dos anos trinta, Ruth
Landes, num texto etnografico magistralmente criterioso sob outros as-
pectos, intitulado “Cidade das Mulheres”, ficou horrorizada ao conhecer
uma méae-de-santo do candomblé que exibia com orgulho sua denta-
dura postica e seu cabelo de trancinhas, em vez de cobrir a cabeca
com um lengo e portar-se de maneira mais discreta, como Landes e a
maioria dos outros etnégrafos de sua época, na Bahia, julgavam que
essas maes-de-santo tinham que fazer. Como néo é de admirar, esse
terreiro de candomblé foi considerado por Landes como pertencente a
linha de umbanda, “menos pura” e mais modernizada, e nao a linha do
candomblé de orixa, mais “africana” e propriamente tradicional.

Apesar dessa percepcao de uma incompatibilidade entre a negritude
e a pratica da cultura negra, de um lado, e a mobilidade ascendente, de
outro, essa relacéo é mais complexa e as organizacoes negras sempre
envolveram, em sua lideranca, pessoas da classe média. Isso ocorreu
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ao longo de toda a histéria do Brasil, nas irmandades catdlicas de am-
bos os sexos, nas associagoes funerarias, nas cooperativas e socieda-
des de ajuda mUtua dos trabalhadores, nas agremiacdes de pessoas de
cor, nos partidos politicos e, mais recentemente, no movimento negro
(Mller, 1999; Figueiredo, 1999; Carvalho, 2000).

Um rapido exame da sociologia das organizacdes negras, em seus
diferentes periodos de ativismo, mostra indicios suficientes de que as-
cender na sociedade &, muitas vezes, uma condicéo para participar das
novas formas que a identidade negra vem assumindo — tanto em ter-
mos locais quanto globais —, especialmente no que concerne as que
exigem um poder aquisitivo relativamente alto (por exemplo, os produtos
estrangeiros para cuidar do cabelo rastafari sdo muito caros, assim como
0 s80 as roupas kente, supostamente “vindas da Africa” e que chegam
ao Brasil através dos Estados Unidos ou por meio de estudantes ou imi-
grantes africanos). As pesquisas recentes entre executivos e profissionais
liberais negros também mostraram que essas pessoas conseguem vin-
cular suas carreiras profissionais de classe média e sua busca da indivi-
dualidade com a exibicao de sua negritude e a participacao em praticas
culturais negras, em determinadas ocasides (carnaval, concursos de
beleza negra, ensaios de associacdes carnavalescas negras, a
popularissima noite de terca-feira no centro histérico do Pelourinho, em
Salvador, algumas festas em instituicdes de caridade especiais ligadas
ao candomblé etc.). Entretanto, para essas pessoas em ascensao na
sociedade, é igualmente importante serem aceitas como negras nos
meios relativamente “brancos” com que suas profissdes as confrontam.
Elas querem poder consumir e tirar proveito de simbolos de status da
alta classe média, como restaurantes caros, clubes de iatismo e auto-
moveis, exatamente como fazem as pessoas nao negras em posicao
social semelhante. Sua maneira de conceber a negritude e a exibicao
publica desta é, obviamente, mais centrada no individuo e na auto-
afirmacgéo do que nas formas culturais coletivas e na solidariedade grupal
— nem que seja pelo fato de que elas tendem a funcionar em contextos
nos quais 0s Negros S&0 Pouco Numerosos. E claro que, quanto mais
restringimos nossa definicédo da cultura negra, menor é o nimero de
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negros em ascensao social que podem integrar-se nela. As batucadas
na praia com homens de torso nu, como as observadas especialmente
Nos meses que antecedem o carnaval, n&o sao pontos de reunido pro-
vaveis para o nUmero pequeno mas crescente de advogados negros.
Entretanto, ndo me surpreenderia saber que a pessoa que patrocina a
bateria, ou que paga o dnibus que a transporta, € um desses advoga-
dos negros.

Talvez identifiqguemos uma identidade negra maior no Brasil se tam-
bém a procurarmos onde ela se expressa sob formas mais individualiza-
das. Para fins analiticos, sugiro reconhecermos dois tipos de identidade
negra: a identidade negra propriamente dita, entendida como um feno-
meno coletivo, e a negritude, entendida como 0 comportamento e a
atitude individuais centrados na manifestacao do orgulho negro. Esta
Ultima € mais compativel com as opcdes e estratégias individualizadas.
Pode consistir, por exemplo, na maneira como lidam com a cor um ator
negro que trabalhe numa novela de elenco predominantemente bran-
€0, um advogado negro numa grande empresa, oOu uma mae negra em
sua familia racialmente mista.

A situacao das relacdes raciais e da formagéo da identidade negra
no Brasil € uma prova de que a relagao entre a comunidade, a etnicidade
e a pratica cultural sempre foi mais complexa do que se costuma sugerir,
ainda que essa complexidade venha, sem sombra de divida, aumentan-
do. Hoje em dia, parecemos mais inclinados a lidar com essa complexida-
de, talvez por estarmos enfrentando uma nova disjuncao entre essas trés
categorias, em conseqUéncia da modernidade avancada. Com efeito, ja
se vao quatro décadas desde o trabalho pioneiro dos antropdlogos Abner
Cohen, David Epstein e Frederik Barth, que levou os cientistas sociais a
aceitarem como paradigmatico aquilo que os historiadores sabiam desde
longa data: que a relagcao entre Blut (sangue) e Botem (terra) mais preci-
sava ser tratada como uma categoria émica ou nativa do que como um
postulado analitico. Os contornos do territério e os da identidade étnica
nao se superpdem com a perfeicao que era historicamente sugerida; a
comunidade ndo é uma entidade fisica ou geografica, mas um constructo
simbdlico e mutavel (A. P. Cohen, 1978). As identidades étnicas de base
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local vém sendo substituidas pelos grandes “projetos étnicos”, tais como
as possibilitadas pela “globalizacéo negra”.'"®

Ha, no entanto, um outro postulado das idéias antiquadas da
etnicidade que ainda é comumente aceito pelos socidlogos e, em me-
nor grau, pelos antropdlogos. Trata-se da viséo que gosto de chamar de
“etnicidade demografica”, segundo a qual se traca um vinculo direto
entre o tamanho efetivo da populagdo de um dado grupo étnico e sua
identidade étnica potencial. Essa visao sustenta que o simples nimero
de pessoas de ascendéncia africana na populacao brasileira — inde-
pendentemente de como definamos essa ascendéncia e de as pessoas
se verem ou nao como tais, ou considerarem que vale a pena enfatizar
sua ascendéncia no campo da politica — deveria “resultar” numa espé-
cie de forca politica e até eleitoral negra. Alias, so recentemente vimos
nos afastando da visao da etnicidade demografica. Em outras palavras,
podemos agora afirmar, em alto e bom som, que n&o existe um vinculo
natural entre a demografia (por exemplo, a percentagem de pessoas de
ascendéncia africana no total da populacao e o indice de miscigenacao)
e a forca e a intensidade da identidade étnica negra ou africana.

Na verdade, o exemplo do Brasil € uma boa prova dessa complexi-
dade, uma vez que minhas pesquisas mostram que:

A. Nao existe um vinculo direto, l6gico e muito menos “natural”
entre um numero relativamente grande de pessoas de ascen-
déncia africana evidente (isto €, “visivel”) e a criacao de uma co-
munidade negra que implique um eleitorado étnico, uma lideran-
ca étnica e, possivelmente, uma elite econémica étnica. Pode-
se ter uma forte identificacédo com as praticas culturais, sem que
haja uma transposicao direta desse compromisso para a organi-
zacao da identidade étnica. Examinemos este ponto mais deti-
damente. Estamos lidando com um fendémeno que ja fora assina-
lado por Melville Herskovits, quando ele comparou as culturas
negras de diferentes regides do Novo Mundo e as dispds de acor-
do com o que chamou de “escala de intensidade do africanismo
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no Novo Mundo” (1966), com sua concentracao maior no Haiti,
na Bahia e no interior do Suriname, e com a menor no nordeste
dos Estados Unidos. Embora a metodologia usada por Herskovits
esteja agora obsoleta e apresente as deficiéncias de sua inter-
pretacao do que era tido como africano, ele indicou de maneira
convincente que, nos Estados Unidos, 0s negros tinham um in-
tenso sentimento de identidade racial, apesar de suas praticas
culturais apresentarem pouquissimos tracos de “africanismo”. Ao
contrario, na Bahia e no Brasil, em termos mais gerais, a cultura
negra por certo era mais ostensivamente “africana”, mas nao se
associava a uma postura politica igualmente forte, porque, se-
gundo afirmou Herskovits, alinhando-se com a maioria de seus
contemporaneos, o Brasil era uma terra relativamente livre de
racismo. A escala de africanismo de Herskovits, a despeito de
suas falhas metodoldgicas, teve um grande mérito: mostrar que
cultura negra e etnicidade negra nao sao equivalentes e podem
desvincular-se uma da outra em larga medida. De outro modo,
como explicar a participacao muito difundida e sistematicamente
crescente de pessoas brancas na maioria das expressoes da
cultura negra no Brasil, desde a capoeira até o candomblé e o
samba'® A auséncia desse vinculo direto entre a etnicidade ne-
gra e a cultura negra, originalmente descrita por Herskovits e
depois definida por diversos estudiosos como um obstaculo a
construcéo de organizacdes étnicas, a exemplo de Talcott Parsons
e, mais recentemente, Michel Hanchard (1994) e Frances Twine-
Dance (1998), mostra que, na verdade, o carater necessario desse
vinculo foi construido, nao raro, fora da producao cultural negra,
e nao dentro dela — através do olhar e da orientagéo de pessoas
de fora que tentavam dar sentido a uma coisa chamada negritude.

B. Um pais mais miscigenado — no qual o nimero de mesticos
cresce sistematicamente de um recenseamento para outro —
pode ser também um pais mais étnico, um pais com uma impor-
tancia maior dos compromissos de fidelidade étnica, embora a
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polarizagdo nos moldes da etnicidade tenha sido minima. Em
outras palavras, é possivel que, no futuro, o Brasil venha a ser um
pais mais mestico ou pardo, talvez com menos pretos e também
com menos brancos, mas com um numero crescente de ne-
gros.

C. Como no caso da nocao de “cultura negra”, o significado de
“comunidade negra” varia de um contexto para outro, e sua for-
¢anao é ditada pela demografia, mas pelas contingéncias politi-
cas. Trata-se de nog¢des com significados nativos assim como
analiticos — e estes dois pontos de vistas podem convergir porém
também divergir.

Sob outro aspecto, no entanto, a demografia tem um impacto im-
portante, que diz respeito a definicdo das minorias étnicas. Talvez o
individuo tenha que se sentir pertencente a uma minoria étnica ou raci-
al, para considerar que vale a pena investir numa organizacao politica
ou cultural fundamentada na etnicidade. Os afro-brasileiros sentem-se
pertencentes ao povo, € N4o a uma minoria étnica. Talvez nao consi-
gam espelhar-se na representacéo publica hegemonica da brasilidade,
mas, como insisti no capitulo que comparou Salvador e Amsterda, de-
sejam ser parte integrante da “face” da nagao. Isso nao é incompativel
com o fato de eles terem uma identidade negra, mas, como assinalou
Roger Bastide, ja se vao vinte cinco anos (Bastide, 1978), essa identida-
de combina-se com uma intensa reivindicacéo da nacionalidade. E pos-
sivel que os afro-brasileiros sejam, pura e simplesmente, uma percenta-
gem grande demais da populacéo para se sentirem constituindo uma
comunidade e/ou uma minoria étnica.

Além de esquecerem que a negritude € um fator contingente e nao
um fator politico intrinseco em muitas sociedades do Atlantico Negro, a
despeito do peso irrefutavel da pele negra na classificacao social, as
pessoas que acreditam numa ligacao direta entre o fendtipo e a etnicidade
parecem deixar implicito que a melanina, em si mesma, traz o imperati-
vo da organizacao politica negra. Nao pretendo sugerir que esses auto-
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res (Twine-Dance, 1998; Hanchard, 1994; Burdick, 1998) operem com
base em algum principio melanina-céntrico extravagante (para uma pers-
pectiva critica rigorosa sobre estes principios e sobre o afrocentrismo
em geral, ver Howe, 1998, e Harris, 1999), mas gostaria que eles exa-
minassem com mais cuidado o fato de que, historicamente, a negritude
tem sido apenas uma pequena forca politica em muitas regides do Atlan-
tico Negro, em termos da politica partidaria e eleitoral; como afirmei
anteriormente, é preciso mais do que uma combinacao de ascendéncia
africana, discriminacéo racial e pobreza para levar os afro-brasileiros a
caminharem para uma identificacéo racial positiva. O exemplo do Brasil
mostra que sofrer discriminacéo por causa da raga nao resulta, auto-
maticamente, no que tem sido definido pelos estudos étnicos como
etnicizacao ou etnicidade reativa (Vermeulen, 2001). Em algumas cir-
cunstancias — e o Brasil parece ser um bom exemplo disso —, um
grupo racializado pode optar por contrabalangar sua marginalizacao de
outras maneiras que Nao por uma exibicao rigorosa da identidade ne-
gra. O grupo pode refugiar-se numa reacéo baseada na classe, pode
tentar subverter o mito nacional da democracia racial, transformando-o
num instrumento para promover de baixo para cima as reivindicagoes
de igualdade, ou pode manipular cuidadosamente a identidade negra,
recorrendo a ela em alguns momentos e dimensdes da vida, mas nao
em todos.

Neste ponto, preciso assinalar aimportancia permanente da classe
no estudo da identidade étnica. A relagéo entre a cor e a classe varia de
acordo com o contexto e oferece pouca margem para generalizagoes
universais. Como é compreensivel, os estudiosos britanicos que menci-
onarei mais adiante interessaram-se pelo estudo dessa relacado como
algo que precisaria acompanhar o estudo da construgéo de novas iden-
tidades sociais. Certa vez, Stuart Hall afirmou que a “raga” podia ser,
em muitos casos, a linguagem ou a modalidade pela qual a classe era
vivenciada, individual e coletivamente, linguagem esta que, com fre-
qUéncia, era muito mais poderosa do que outras maneiras de expressar
a diferenca. No entanto, a posicao nas classes sociais também deter-
mina a maneira como a negritude é vivenciada. Muitas vezes, 0 modo
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como a “classe” é simbolizada e posta em pratica exibe uma espécie de
coloracao étnica, e a classe existe mesmo sem ser simbolizada. No caso
do Reino Unido, Paul Gilroy (1983, p. 22) mostrou que a politica de classe
adquiriu certos laivos raciais através de uma relagcédo com a linguagem do
nacionalismo. Em outras palavras, a solidariedade de classe requer o sen-
timento de se pertencer a uma comunidade de classe, a um bairro, um
grupo profissional, ou até uma regiéo. A linguagem dessa comunidade
especifica vem substituindo a linguagem que considera araca ou a classe
como um fator determinante central (Gilroy, 1983, p. 230). Isso pode ocorrer
em funcdo da simples tendéncia de muitas pessoas a reduzirem seus
horizontes aos de sua comunidade e a se importarem mais com as rea-
lidades do cotidiano de suas vidas do que com as questdes universais da
classe ou daraca (Castells, 1997, p. 60-64). Além disso, em muitas cida-
des modernas, novas (sub)culturas multiétnicas vém sendo criadas atra-
vés de uma énfase no territdrio comum — por exemplo, 0s grupos
multiétnicos de pares, compostos de pessoas jovens, com suas novas
versdes “comunitarias” das linguas inglesa, alema, francesa ou holande-
sa, sao hoje bastante comuns nas cidades européias. Essa interligacéo
entre a classe e a “raca” assume formas diferentes nos paises em que ha
séculos as pessoas negras sao parte integrante da histéria da nacéo,
como o Brasil e os Estados Unidos, em contraste com paises em que, de
modo geral, elas ainda s&o consideradas relativamente “estrangeiras”,
como o Reino Unido e os Paises Baixos. Por si s6, entretanto, isso ndao
explica por que, no Brasil, a relacdo entre a cultura negra e a cultura da
classe trabalhadora tem sido historicamente mais intensa do que nos
Estados Unidos (Nogueira, 1985).

Investir na classe e nas associacdes baseadas na classe fez muito
sentido para os afro-brasileiros, por duas razdes. Primeiro, em contraste
com a ambiguidade da classificacéo da cor e com o carater vago das
linhas raciais na vida social, a linha diviséria da classe é inevitavel no
Brasil. A classe manifesta-se num comportamento consciente do pro-
prio status, nas atitudes em relacao ao trabalho, nos padrdes de consu-
mo (por exemplo, a preferéncia por determinados géneros musicais) e
nos padrdes residenciais. Se as distingdes de raca séo freqlientemente
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negadas, tanto na cultura da elite quanto na popular, ainda que por
razdes diferentes, todos reconhecem as distingdes de classe. Em se-
gundo lugar, o exemplo de Salvador mostra que a melhor distribuicao da
rigueza e 0 acesso a recursos como 0O ensino superior, juntamente com
oportunidades de mobilidade social para as pessoas de classe baixa,
COMmOo ocorreu NOs anos setenta, gracas ao rapido desenvolvimento das
indUstrias petroquimica e petrolifera, desencadearam uma demanda de
direitos civis e de reconhecimento da diversidade etno-racial. Em outras
palavras, as oportunidades financeiras e a educacao criaram condicoes
de possibilidade para as identidades negras. As novas identidades ne-
gras precisam da cidadania plena para florescer — direitos civis e um
certo grau de acesso ao consumo; no Brasil, a pobreza e a miséria sao
inimigas da formacéao de uma consciéncia étnica e racial. Por essa ra-
za0, na concepcao de politicas sociais e oportunidades publicas, é um
falso problema saber se convém enfatizar a “raca” ou a baixa renda. Em
outros textos (Sansone, 1998 e 2003?), sugeri que, para reduzir a desi-
gualdade racial no Brasil, seria politicamente mais viavel pensar em ter-
mos de medidas mais genericamente voltadas para 0s grupos de baixa
renda. Essas medidas, entretanto, deveriam aliar-se a um monitoramento
criterioso de como se saem 0s brasileiros negros nas iniciativas univer-
sais baseadas narenda.

Diversas dinamicas, analisadas ao longo deste livro, mostraram que
a producao cultural e a formacgéo da identidade negras também estao
relacionadas com os avancos na area da formacao da identidade em
geral e da politica, bem como com o sistema mutavel de oportunidades
nas areas urbanas. Nas trés Ultimas décadas, houve novas condicoes
que facilitaram o crescimento da identidade negra no Brasil. Na verda-
de, podemos falar de um novo conjunto de oportunidades. Algumas
destas, como os mercados em rapida internacionalizacéo, as mudan-
¢as nas constituicdes nacionais e o crescimento de setores da industria
do lazer comprometidos com o desenvolvimento de grupos de consu-
midores etnicamente definidos, ja foram assinaladas, e passo agora ao
exame de algumas outras.
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Um conjunto de mudancas que permite a possibilidade da forma-
¢ao da identidade negra diz respeito a arena politica. Como ja foi dito, a
crise do discurso baseado nas condicdes da classe social, associada as
dificuldades crescentes do movimento trabalhista, certamente deu novo
impulso a busca de explicacoes pautadas pelas origens étnicas e raci-
ais. A diminuicéo do interesse na politica partidaria e nas eleicoes, con-
forme demonstrada pelo niUmero crescente de eleitores que nao com-
pareceram as urnas e pelo nimero de votos em branco nas Ultimas
eleicdes, ! parece mostrar que o Brasil esta passando do processo de
democratizag&o, com todo o seu entusiasmo inicial, para uma demo-
cracia madura — com sua descrenca nas solucdes coletivas obteniveis
através da politica partidaria. Outras mudancas importantes estao rela-
cionadas com as alteracdes demograficas. A chamada revolucao
demografica — a rapida queda da taxa de natalidade e 0 aumento da
expectativa de vida, primeiro nas classes médias urbanas e, ultimamen-
te, também nos grupos mais rurais e mais pobres (IBGE, 2001) — teve,
entre outras consequéncias, a de dar aos adolescentes e aos cidadaos
da terceira idade uma importancia sem precedentes na sociedade bra-
sileira. Os jovens estao comegando a desenvolver subculturas geracionais
relacionadas com subculturas juvenis globais, que enfatizam a “raca” e
a identidade negra, e vém-se tornando alvo de certos setores do mer-
cado de consumo, de um modo que faz lembrar a Europa de vinte ou
trinta anos atras.

Outra mudanca importante, que decerto exerce um impacto na
formacao da identidade, é o processo continuo de individualizagéo.
Embora se admita que ¢é dificil explica-lo em termos empiricos, esse
processo pode ser inferido a partir da reducéo no tamanho das familias,
do aumento lento mas sistematico do niUmero de pessoas solteiras e do
aumento das familias chefiadas por mulheres. A individualizacao, pro-
cesso também fomentado pelo processo de democratizacao (que reite-
ra que, finalmente, todos os brasileiros serao alguém e “terao uma es-
colha” na vida) e pela popularizacéo da idéia romantica do amor, através
dos meios de comunicacao de massa e sobretudo da televisao (a idéia
de que todos merecem uma vida com amor € com um certo grau de
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prazer sexual), caminha de maos dadas com a emergéncia de uma
cultura juvenil num pais que, até esse momento, nao lhe dera grande
atencao, se comparado a Europa Ocidental e aos Estados Unidos.
Resta-nos apenas imaginar de que modo essa combinacao de fatores
modificara o contexto da criagdo de culturas negras, especialmente
de culturas negras jovens, uma vez que parte da producéo cultural
negra pode beneficiar-se das facilidades e dos canais de distribuicéo
relacionados com a cultura juvenil (por exemplo, produtores musicais,
empresas fonogréficas, revistas para adolescentes, fanzines e lojas de
moda jovem).

Um Ultimo fator fundamental € que, pela primeira vez, existe um
grupo consideravel de afro-brasileiros na classe média, grupo este que
se tem tornado visivel nos ultimos anos — mais nos meios de comuni-
cagao populares do que nas estatisticas oficiais. Ja afirmei que os cien-
tistas sociais, em especial os antropélogos, tém-se concentrado até o
presente nos negros de classe baixa, e que, muitas vezes, a mobilidade
social e a negritude tém sido representadas como intrinsecamente in-
compativeis. Algumas pesquisas pioneiras recentes sobre esse grupo
cada vez maior de profissionais liberais e empresarios, em Salvador
(Figueiredo, 2002) e no Rio de Janeiro (Lima, 2001), mostraram que, de
fato, os afro-brasileiros da classe média, especialmente os profissionais
liberais, interessam-se realmente pela negritude e estao muito cénscios
daimportancia da “raca”, embora, é claro, verbalizem isso de maneiras
diferentes das usadas pelos negros de classe baixa.'?? Essas pesquisas
recentes mostram que a classe média negra brasileira difere de sua
equivalente nos Estados Unidos, porque n&o existe como um grupo
com padrbes de consumo e residéncia comuns e com um estilo de vida
préprio, que supostamente diferiria de modo substancial do de sua equi-
valente branca, a classe média brasileira. No Brasil, entretanto, a visibi-
lidade desse grupo subverte a maioria das interpretacoes que associam
a pobreza a negritude, e oferece uma abertura para as maneiras possi-
veis de expressar o orgulho e a identidade negros, possivelmente me-
nos centradas, por exemplo, na participacao intensa na religigo afro-
brasileira tradicional do que na exibicao publica de certos objetos asso-

Negritude sem Etnicidade 275



ciados a negritude (cabelo, roupas etc.) em determinados momentos
(carnaval, fins-de-semana e similares), e na defesa afirmativa do direito
de 0s negros serem simplesmente aceitos em toda parte — inclusive
em lugares em que, até recentemente, havia um ndmero pequeno ou
nulo deles. Entre esses negros da classe média, assim como, embora
de outras maneiras, entre 0s jovens de classe baixa descritos nos capi-
tulos anteriores, a cultura afro-baiana tradicional néo € vivenciada sim-
plesmente como um estilo de vida, como ocorria na velha geracao, mas
tornou-se uma fonte importante de um estilo de vida concentrado na
exibicao publica afirmativa de atributos associados a negritude.'??

Por outro lado, no Brasil, guase sempre tem sido preciso prescindir
de dois importantes fatores de facilitacao que desempenharam um pa-
pel central, nos Estados Unidos e noutros lugares, na criagao de novas
etnicidades, mais reflexivas do que as chamadas etnicidades antigas, e
que requerem, portanto, um certo cultivo da memoaria, através da litera-
tura (biografias, autobiografias, romances étnicos), da histéria (de narra-
tiva académica e popular) e de museus ou exposicdes. As novas
etnicidades também tém-se beneficiado de um consumo etnicamente
orientado, fenémeno este que é absorvido e ampliado pelo mercado,
toda vez que se acredita que a proliferacao de grupos de consumidores
(de coloracao étnica) é conducente a um aumento do consumo. O
Brasil &€ precario nesses dois tipos de facilidades. Os museus e lugares
historicos sao relativamente poucos e, em geral, mal financiados e visi-
tados com pouca freqliéncia (Santos, 2000); a situacao é pior no que
concerne aos espacos que focalizam os afro-brasileiros (Sansone, 2002;
Cunha, 2002). A relativa auséncia de um mercado de bens de consumo
etnicamente orientado decorre de uma combinacao de fatores. Primei-
ro, no Brasil, em virtude da persisténcia de uma pobreza generalizada,
associada a uma extrema desigualdade social, a incorporacao de novos
grupos no mercado ainda é relativamente lenta. Segundo, poucas em-
presas produtoras de bens de consumo (como as gravadoras e as con-
feccdes que fabricam produtos destinados aos consumidores negros)
pertencem a negros.'?* Terceiro, 0 nimero reduzido mas crescente de
empresarios negros nao se volta especificamente para a (enorme) po-
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pulacéo negra. Arigor, em muitos casos, observa-se o inverso. Ao ofe-
recerem produtos ou servigos a populacéo de renda mais alta, eles
acabam excluindo a maioria dos consumidores negros. As empresas
pertencentes a afro-brasileiros estao inseridas num mercado maior e
nao podem contar com incentivos do governo a empresas pertencen-
tes a integrante de um grupo reconhecido pelo Estado como minoria
étnica, dos quais nao se tem noticia no Brasil, nem tampouco com a
solidariedade racial dos consumidores potenciais. Por essas razoes, as
empresas de propriedade de negros, em contraste com outros paises,
n&o podem funcionar como esteios étnicos (Figueiredo, 2002). Em quar-
to lugar, ndo sé existem ainda pouquissimos indicios de que os negros
“consomem produtos negros” (Figueiredo, 1999), como também, quan-
do os afro-brasileiros procuram “produtos étnicos”, como os destinados
aos cuidados com o cabelo, ha pouco interesse em saber quem é o
dono da empresa que 0s produz e comercializa. Por essas razdes, nem
mesmo 0 movimento negro jamais insistiu realmente numa politica de
“comprar de empresas pertencentes a negros”.

Gracas a complexidade do meio em que a identidade étnica é de-
finida e redefinida, as tentativas de muitos afro-brasileiros de expressar
seu orgulho negro e reivindicar sua heranca continuam n&o chegando a
ser propriamente lineares. Embora as perspectivas mais réseas da
modernidade avancada defendam fronteiras mais vagas entre a cultura
de elite e a popular, uma des-hierarquizacao das relacdes sociais, avan-
¢os tecnoldgicos e uma democratizacao imanente, nao esta nada claro
que esses fatores respaldem uma verdadeira diversidade cultural nem
oportunidades sociais e econdmicas iguais. Todavia, é facil prever que
tanto o grupo crescente de negros na classe média como a cultura
juvenil serdo o locus de desenvolvimento de novas formas de negritude.

O Brasil e o Atlantico Negro: continuidade
e mudanca na geopolitica da “raca”

A posicéo do Brasil no Atlantico Negro € dupla. Por um lado, é
claro, as idéias usadas na compreensao do processo de racializacao,
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bem como as empregadas pelo movimento de oposicao ao racismo,
foram criadas através de um intercambio no Atlantico Negro. Por outro
lado, as relagbes raciais brasileiras desmentem a idéia de que a situa-
¢ao do negro, nas diferentes regiodes, esteja se desenvolvendo paralela-
mente a situacao norte-americana — perspectiva a qual tenho dado o
nome de “globalizacéo negra”. A situacéo parece ser contraditoria:
embora o Pais tenha-se integrado mais nos fluxos da globalizacdo negra
moderna, seu pedigree etno-racial nos estudos étnicos e africano-ame-
ricanos tornou-se diferente: um pais antes conhecido como um paraiso
racial passou a ser descrito, a partir dos anos cinguenta e, mais
vigorosamente, dos anos setenta, como um inferno racial. O que se
aponta € uma mudanca aparentemente macica na experiéncia da raca
no Brasil; mas essa mudanca é sobretudo uma mudanga no discurso,
passando de uma imagem montada de cordialidade e miscigenacao
racial para a revelacao de que a miscigenacao e a cordialidade eram
um mero disfarce hipdcrita, que mascarava a realidade da mais injusta
das sociedades ocidentais. Obviamente, o Brasil nunca foi um paraiso
racial, nem tampouco é hoje um inferno racial: 0 que mudou drastica-
mente foi a perspectiva dos cientistas sociais e dos intelectuais, de um
modo geral, no tocante a raca no Brasil. Essa mudanca deveu-se so-
bretudo a alteragdo dos projetos politicos do meio académico e das
fundacdes norte-americanas, em especial as fundacdes Ford, Rockefeller
e MacArthur, uma vez que os Estados Unidos sempre tiveram uma
importancia indireta na definicao das relagdes raciais como area de es-
tudo no Brasil (Sansone, 1998 e 2002a). Quando a América liberal e os
ativistas do movimento pelos direitos civis precisavam provar que a mis-
cigenacao nao era uma aberracao, o Brasil constituia uma sélida com-
provagao positiva. Quando, depois do desmantelamento da segrega-
¢ao juridica nos Estados Unidos, as identidades étnicas e raciais torna-
ram-se componentes essenciais da modernidade norte-americana, fi-
cou dificil admitir que outros paises pudessem combinar a modernidade
com araga e a etnicidade em moldes completamente diferentes. Como
foi demonstrado num livro organizado por David Hellwig (1992), o préprio
W. Du Bois mudou sua atitude em relacé&o ao lugar da raca no Brasil,
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passando de uma postura positiva para uma atitude muito negativa, no
decorrer de algumas décadas.®

Como ja foiindicado, os fluxos culturais do Atlantico tém configura-
do uma geopolitica do conhecimento e da racializacdo que é bastante
mutavel, e na qual se desenvolveram emissores e receptores nos Ulti-
mos séculos. Sabemos que cada passagem de uma costa para outra,
no Atlantico Negro, fez com que termos raciais e étnicos como “banto”,
“sudanés” e “ioruba” mudassem de sentido. Quando essas passagens
incluem uma mudanca de um estilo colonial ou area de linguagem para
outro, tais modificacoes tendem a ser mais acentuadas. A América La-
tina — e o Brasil — tornaram-se menos importantes na criacéo interna-
cional do “negro” e do “branco”. Os centros de producéo do pensa-
mento racial passaram por um processo como que de anglicizacao e
posterior des-iberizacéo. Existem indicios de que essa mudanca se deu
ha mais de um século. Por exemplo, o termo “viajantes” foi criado a
posteriori, mais ou menos no fim do século XIX, ao despontar uma outra
categoria de observadores da dindmica social e racial: 0os ensaistas,
entre 0s quais se incluiam pouquissimas pessoas da peninsula ibérica
(ver Mignolo, 2000; Belluzzo [org.], 2000). Como resultado, as idéias
dominantes no campo da “raca” e da identidade étnica, originalmente
produzidas na América Latina, passaram agora a ser produzidas nou-
tros lugares.

Hoje em dia, a globalizacdo fomenta comparagdes transculturais
em larga escala e ajuda a mapear muitas das idiossincrasias dos siste-
mas etno-raciais locais. Por conseguinte, ela impde novos discursos e
contribui para que estes se tornem hegemonicos. Isso formula de uma
nova maneira a questao das raizes coloniais do pensamento etno-raci-
al. As redes globais de noticias e a disponibilidade de informacdes tor-
nam visivel em toda parte 0 que acontece noutros paises, mas essas
informacodes sao disponibilizadas de acordo com uma ldgica hierarquica,
segundo a qual o que acontece em termos de raca e identidade étnica
nos Estados Unidos € considerado mais importante e, por conseguinte,
torna-se mais conhecido. O que se mostra dos Estados Unidos séo,
quase sempre, 0s extremos raciais — ou o horror (como na controvér-
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sia que cercou o caso de O. J. Simpson), ou a gléria (como na nomea-
¢ao do general Colin Powell).

A globalizacédo negra tem surtido efeitos diferentes nas diferentes
regides, dependendo da estrutura local de oportunidades econémicas,
da posicao geral da regido nos fluxos culturais globais, e do poder das
forcas “localizadoras” nas maneiras de classificar e posicionar as coisas
tidas como de origem africana. Esse processo tem um efeito duplo: cria
novas oportunidades, mas também novas contradicdes e frustracdes
— num mundo de expectativas globalizadas quanto a qualidade de vida
e aos direitos civis, existe a raiva que acompanha a desigualdade, mas
ha também a esperanca de modificacéo. As mudancas na relagao en-
tre 0 centro e a periferia, no Atlantico Negro, certamente h&o de resultar
do fato de que hoje, mais do que nunca, as situacdes locais
concernentes a cultura e a etnicidade negras tém vinculos globais ca-
pazes de superar o Estado nacional. E desnecessario dizer que nem
todas as regides do Atlantico Negro foram expostas a globalizacéo e a
globalizagéo negra do mesmo modo e no mesmo grau. As culturas
negras do Brasil foram expostas a globalizacao (negra) em época mais
recente e de maneira menos disseminada do que as do Caribe, que
estao mais proximas dos Estados Unidos, a ponto de quase se torna-
rem parte deles. Até recentemente, o Brasil era muito mais “autocto-
ne” em termos culturais, se bem que menos do que se costuma presu-
mir, e era mais auto-suficiente, em termos econdmicos, do que quase
todas as outras regides do Atlantico Negro.

A globalizacdo negra relaciona-se de maneira contraditéria com a
luta anticolonial e a luta anti-racista. Essas forcas globalizantes trouxe-
ram para o primeiro plano a idéia de que os direitos civis devem incluir
medidas voltadas para 0s grupos que sofreram discriminacao. As reivin-
dicacbes de direitos civis sao freqlientemente acompanhadas pela idéia
de que a melhor expressao deles encontra-se nos Estados Unidos, pais
em que a identidade negra e a comunidade negra estariam, suposta-
mente, em seu estagio desenvolvido. Os consulados norte-americanos
deram uma forte contribuicdo para isso, ao promoverem viagens de
conferéncias e doarem colecoes de livros altamente laudatérios do su-
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cesso econdmico, politico e financeiro dos negros norte-americanos,
em vez de fornecerem uma imagem mais equilibrada e, portanto, mais
Util das relagdes raciais nos Estados Unidos, como eu mesmo pude
testemunhar no Rio de Janeiro, nos anos de 1996-2002.7%% A meu ver,
a utilizacdo dos Estados Unidos como modelo para o Brasil ndo é, ne-
cessariamente, a melhor maneira de promover a metodologia dos estu-
dos comparativos sobre as relagdes raciais.'?” Todavia, problematizar o
uso dos Estados Unidos como modelo n&o equivale a propor um retorno
ao “espléndido isolamento tropical” sugerido por Gilberto Freyre e outros
intelectuais, em sua oposicao conservadora aquilo que percebiam como
a penetracao de idéias e costumes norte-americanos na sociedade bra-
sileira. O que proponho, antes, & uma revisao critica do status do inter-
cambio intelectual com os Estados Unidos, em comparagao com o
nivel de intercambio com o resto da América Latina, e uma reavaliagao
da metodologia dos estudos étnicos comparados internacionais. Temos
de admitir que a comparacao com os Estados Unidos esteve na base
da constituicao das relacdes raciais brasileiras como campo de estudo,
mas, nesse meio tempo, tivemos que nos haver com a base historica-
mente desigual e frequiientemente injusta do intercambio intelectual com
os Estados Unidos. A comparacao internacional entre as diferentes are-
as de linguagem — que também correspondem a diferentes tradicoes e
estilos coloniais — tornaria mais completa aimagem do Atlantico Negro,
mostrando quéo variadas tém sido as estratégias negras.'?® Também &
importante trabalhar por uma etnografia e uma genealogia dos objetos,
icones e idéias negros, identificando como e por que eles adquirem ou
perdem valor. Naturalmente, também seria necessario que a midia alte-
rasse sua maneira de retratar o Brasil nos Estados Unidos e os Estados
Unidos no Brasil, mas isso é ainda mais dificil de conseguir do que uma
visédo académica melhor e mais equilibrada sobre as relagcoes raciais
comparadas.

O anti-racismo no sul do mundo — o que ja foi chamado de Terceiro
Mundo — tem que ser associado a uma postura anticolonialista, pois
precisa reconhecer que o Brasil nao é a Europa nem os Estados Uni-
dos, mas sim um pais que nem é suficientemente exdético para ser con-
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siderado inteiramente diferente do Primeiro Mundo, como acontece com
a maioria dos paises asiaticos e africanos na visao das organizacoes e
observadores internacionais, nem é suficientemente “desenvolvido” —
no sentido de ser também socialmente justo — para ser considerado
parte dele. O Brasil precisa aceitar-se como um pais predominante-
mente mestico, com uma cultura amplamente hibrida, que coexiste
com uma imensa injustica social histérica e contemporanea. A postura
anticolonialista é necessaria em funcéo do que Anibal Quijano (2000)
definiu como “colonialidade” da mentalidade — uma mentalidade se-
gundo a qual a elite e os intelectuais latino-americanos véem seus pro-
prios paises pelos olhos das pessoas de fora e, ao fazé-1o, prejudicam a
possibilidade do autodescobrimento e de uma assertividade centrada
nos recursos locais. Isso tem grande influéncia na auto-imagem etno-
racial e na criacédo de uma norma somatica que enaltece o caucasiano
e desvaloriza 0 mestico, o indio e o negro. Desconstruir essa idéia de
beleza é uma parte essencial da luta anti-racista e pode dar-se de diver-
sas maneiras. Essa postura anticolonialista precisa ser associada a idéia
de que o Brasil, em vez de fazer parte do chamado “continente obsole-
to” (Morse, 1983), aponta para padrdoes novos e diferentes de
modernidade, para uma alternativa ao modelo dominante norte-ameri-
cano/europeul.

Precisamos da identidade étnica para
combater o racismo?

As diferencas de classe e 0 isolamento geografico tém prejudicado os
esforgos dos afro-brasileiros para criar algo que se assemelhe ao
movimento Black Power nos Estados Unidos. Na falta de um sistema
abertamente segregacionista, eles nao conseguiram unir seus segui-
dores (...). As perspectivas das solugdes calcadas no laissez-faire, ou
de uma reorientacao geral do pensamento brasileiro referente a raca,
parecem diminutas (Conniff e Davis, 1994, p. 290).

Muitos pesquisadores da desigualdade racial no Brasil tém visto a
falta de mobilizacao politica em moldes étnicos, entre os afro-brasileiros
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— etambém entre os indios —, como um grande obstaculo a emanci-
pacao desses grupos. Em diversas publicacbes académicas e, de modo
mais vigoroso, nos panfletos distribuidos por ativistas negros, essa fra-
queza é explicada como a reacao “logica” a inexisténcia histérica de
uma segregacao racial juridica. Por sua visao ingénua da relagcao entre
a opressao racial e a luta anti-racista — na qual esta Ultima é direta-
mente proporcional ao poder da primeira —, essa postura faz lembrar a
atitude referente ao “social-fascismo” sancionada pelo Congresso da
Terceira Internacional Comunista, em Lyon, em 1930. Nesse congres-
S0, aprovou-se aidéia de que a revolucao proletaria ocorreria com mais
probabilidade nos regimes nazi-fascistas, que “despertariam” os oprimi-
dos, do que em resposta a dominacéo “branda” da social-democra-
cia." No caso brasileiro, a suposicéo feita por alguns intelectuais (por
exemplo, Florestan Fernandes, Otavio lanni e Carlos Hasenbalg) e al-
guns ativistas (Abdias do Nascimento, Lélia Gonzales e muitos outros)
foi amesma: um tipo de racismo explicito (como os dos Estados Unidos
e da Africa do Sul), obrigaria os negros a se erguerem unidos, indepen-
dentemente do tom mais claro ou mais escuro de sua pele. Fiz esta
referéncia a politica comunista do “social-fascismo” para mostrar que
estamos lidando com uma antiga tendéncia do pensamento do Ociden-
te e do pensamento intelectual progressista em geral. Quanto a ambi-
guidade etno-racial da América Latina, ja mencionamos que esta seria
uma interpretacao especular do sistema, supostamente inambiguo, das
relacdes raciais dos Estados Unidos.

O famoso e candnico socidlogo norte-americano Talcott Parsons
(1968) contribuiu para uma mudanca radical na visao da etnicidade na
América Latina, em relacao as descricoes anteriores e bastante positi-
vas da situacao etno-racial do continente (Pierson, 1942; Elkins, 1963;
Tannenbaum, 1974). Parsons anunciou que a emancipacao dos racial-
mente oprimidos teria que decorrer do reconhecimento, e que esse
reconhecimento seria obtido com mais facilidade através de comunida-
des etno-raciais estreitamente unidas, como havia acontecido nos Es-
tados Unidos. Acrescentou ainda que a América Latina, principalmente
por causa de sua heranca catdlica — religiao que nao fomenta o reco-
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nhecimento da diferenca e enfatiza 0 ecumenismo —, n&o chegaria a
resolver seus problemas raciais. Alguns ecos da inflexivel aversao de
Parsons a ambiglidade etno-racial da América Latina viriam a surgir,
mais tarde, na maioria dos autores e criticos que procuraram contribuir
para a “destruicao” dos mitos da tolerancia e da democracia raciais na
regido. De fato, a acreditarmos que a emancipacao dos racialmente
oprimidos tem que decorrer de um processo de reconhecimento, visao
esta que costuma prevalecer na postura multiculturalista, o Brasil € um
inferno etno-racial em que o processo de reconhecimento ainda nao
comecou (Fry, 2000). Felizmente, ha muitos outros intelectuais que in-
dagam sobre a necessidade da identificacao étnica em termos muito
mais sutis e sofisticados:

O momento do redescobrimento de um lugar, um passado, das propri-
as raizes e do contexto do individuo, parece-me ser um momento
necessario de enunciagcao. Nao creio que as margens pudessem
manifestar-se sem antes se fixarem em algum lugar (Hall, 1990, p. 20).

Proponho uma visao alternativa da etnicidade, que nao se enraiza
numa sdlida crenca no poder intrinsecamente libertario e emancipador
da diversidade cultural e da identificacao étnica — nem mesmo quando
falamos das relagdes de “brancos” versus “negros” ditadas por uma
histéria de discriminacao racial.™ No estudo das relacdes raciais e da
formacao da identidade negra no Brasil, sugiro uma inversao de priori-
dades, que reconheca a existéncia de um sistema de relacoes raciais
que tem sido regido por uma histéria substancialmente centrada no
racismo sem etnicidade e numa combinacao especifica de um passado
colonial, de énfase na miscigenacao e de uma coexisténcia peculiar da
violéncia com a intimidade. Essa combinagao nunca deixou indiferentes
as pessoas de fora, fossem elas viajantes ou cientistas sociais: elas
tenderam a considera-la atraente ou repulsiva. Quando se considera
que aidentidade negra é algo que, por definicéo, gira em torno de uma
nitida polarizacéo branco versus negro, o Brasil é, de fato, uma esquisi-
tice etno-racial. Quando se aceita, ao contrario, que a identidade étnica
sempre foi definida num contexto mais complexo ou fragmentado do
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que se costuma descrever, talvez o Brasil seja até paradigmatico, no
sentido de que parece haver-se antecipado a diversas tendéncias das
identidades mais complexas de hoje (Rahier, 1999). Ou ainda, para
enuncia-lo de outra maneira, no Brasil e, possivelmente, também na
maioria dos outros lugares, faz um bom tempo que essa fragmentacao
existe, e ela sempre foi visivel e explicita. Afinal, autores como Nestor
Canclini, Roberto Schwarz e Massimo Canevacci tém insistido, recen-
temente, em que o Brasil e a América Latina, em termos mais gerais,
exibem ha muito tempo aspectos da modernidade avancada: por exem-
plo, em suas cidades “espontaneas”, na relacao com as idéias e produ-
tos estrangeiros e na aceitagéo generalizada da hibridizacao como futu-
ra condicéo da sociedade e da cultura (Canclini, 1989; Canevacci, 1993;
Schwarz, 2001).'®

Isso questiona a representacao da negritude e da brancura como
um fenémeno a-histoérico, que se manifesta da mesma forma no mundo
inteiro. Uma postura universal aceitavel € a que vé a histéria da negritude
como uma tentativa, amilide dramatica, de reconquistar a humanidade
e o respeito (proprio). Essa tentativa, as vezes bem sucedida,
correspondeu a escolha de alguns momentos e campos considerados
mais favoraveis a formacao da identidade e a exibicao publica da
negritude. Essa escolha, naturalmente, é ditada por uma combinacao
do habitus racial — resultante da adaptacao a um longo passado de
opresséao racial — com as contingéncias sociopoliticas atuais. Assim, do
mesmo modo que agora concordamos em que existem racismos, no
plural (Body-Gendrot, 1998), devemos também concordar em que nao
existe uma forma Unica de oposicédo ao racismo, porém uma
multiplicidade de estratégias que se modificam de acordo com o con-
texto.

A despeito da globalizacéo, continuam a existir algumas diferencas
basicas entre a situacao baiana e a formagao da cultura e da identidade
negras na Europa e nos Estados Unidos. E importante examinar
criteriosamente as ramificacdes das diferencas entre o Primeiro e o Ter-
ceiro Mundos, em termos de oportunidades de exibicao da identidade e
oportunidades de minimizacdo da etnicidade através da participacao
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em aspectos e momentos da cultura dominante. Embora exista uma
pobreza generalizada entre 0s negros norte-americanos, a maior parte
da populagao de Salvador ndo consegue prover satisfatoriamente suas
necessidades basicas, 0 desemprego e o subemprego sao historica-
mente mais altos até mesmo do que na maioria das outras grandes
cidades brasileiras, e ndo existe um Estado de bem-estar, nem mesmo
em forma embrionaria. Nesse aspecto, aplicar a realidade baiana'®? os
modelos interpretativos criados para o estudo da populagéo negra dos
Estados Unidos pode ajudar a identificar processos globais, mas pode
também levar a que se negligencie a especificidade brasileira no Tercei-
ro Mundo. Isso n&o equivale a reduzir tudo 0 que existe na situacao dos
negros brasileiros a um problema de classe, como fizeram muitos inte-
lectuais brasileiros e lideres sindicais até cerca de dez anos atras, mas
apenas a introduzir um componente de relatividade.

Nesse aspecto, as questdes da “miscigenacao” e da “mistura” séo
de grande relevancia. Sobretudo nas Ultimas décadas, as elites
freqUentemente insistiram na miscigenagao e no sincretismo, ao se re-
ferirem a cultura popular e as classes inferiores, enfatizando a beleza do
que é racial ou culturalmente misto. Isso decerto prejudicou a utilizacao
politica — e eleitoral — da negritude de baixo para cima, pois firmou a
idéia de que, na sociedade brasileira, ndo havia um lugar “natural” para
a identificacao racial (Rosa Ribeiro, 2000). Essa “mistura” é celebrada
na midia escrita popular e em programas de televisao criadores de ten-
déncias, nos quais negros famosos, como cantores e jogadores de fu-
tebol, e um nUmero pequeno mas lentamente crescente de persona-
gens negros, em papéis nao tradicionais (ou seja, ndo de classe baixa),
sao freqiientemente exibidos com parceiros brancos (Araujo, 2000).'3
Ha também uma celebracéo popular da “mistura” nas classes baixas e
na baixa classe média, nas quais o casamento misto sempre foi muito
mais frequente. Trata-se de uma celebracéo que, sobretudo no passa-
do, quase sempre se deu a custa do fendtipo negro — tido como pouco
atraente. Afirmo que a “mistura”, quando nao colocada sob um prisma
antinegro, como meio de embranquecer a populagao de cor, também
pode ter um efeito positivo, ou até uma funcao subversiva, no que
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concerne a dominacao racial. Especialmente entre os pobres, ela tem
sido um modo de enfatizar o compartilhar de uma condigcéo social co-
mum e de neutralizar o racismo — pois afirma-se que, afinal, todos os
brasileiros (pobres) tém alguma mistura e que, na América Latina, “to-
dos podem ser candidatos a mistura” (Wade, 2001, p. 849). A mistura
também pode afastar as afirmacgdes perigosas de pureza racial e sub-
verter os rigidos sistemas populares e oficiais de classificacao racial e
étnica. Em outras palavras, invocar a mesticagem tanto pode ter
conotagoes racistas quanto anti-racistas. '3

Minha postura em relacao a mesticagem é radicalmente diferente
de sua celebracao como “solucao” para a questao da “raca”, postura
esta assumida até recentemente pela maioria dos estudiosos brasilei-
ros, e de sua representagcdo como um problema e um obstaculo a
criacao de uma politica da identidade baseada na “raca”. Para essa
visao, a mesticagem é o arquiinimigo dos direitos civis e étnicos no Bra-
sil. Este tem sido o ponto de vista de um grande numero de ativistas
negros, bem como de cientistas sociais da Bahia e de outros lugares.
Everett Stonequist (1937), Roger Bastide (1964) e muitos outros autores
recentes parecem perceber as pessoas miscigenadas como uma pre-
senca incOmoda, num mundo que, de outro modo, seria descrito em
termos de grupos étnicos e raciais bem definidos (Spickard and Burroughs
[orgs.], 2000; Pieterse, 2002). Os adversarios da mistura racial talvez
tenham que chegar a conclusao de que, do ponto de vista de uma
hipotética pureza racial, a sociedade brasileira ultrapassou o ponto em
que ainda teria conserto — ja vimos que, de acordo com as estatisticas,
0 numero real de mesticos tem crescido sistematicamente neste Ultimo
meio século. Com efeito, sustento que a mesticagem deve ser conside-
rada um componente extremamente importante da etnicidade brasilei-
ra, que, como veremos adiante, exibe varias outras caracteristicas es-
pecificas.

Os apostolos da autenticidade étnica também precisam haver-se
com o fato de que, historicamente, as formas culturais negras brasilei-
ras foram relativamente acessiveis aos ndo negros. Brancos de todas
as classes sociais, cada qual com sua posicao especifica, sao vistos no
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candomblé, na capoeira, no samba e nas associacoes carnavalescas.'®
Isso tem sido interpretado, nas visdes extremadas, como o roubo su-
premo da cultura negra (Rodrigues, 1984; Ortiz, 1988; Frigerio, 1991),
ou como a prova definitiva do carater uterino das praticas culturais ne-
gras no Brasil, nas quais s&o 0s negros que incorporam 0s brancos
(Gilberto Freyre, Jorge Amado e grande parte da literatura popular). Em
ambas as interpretacdes, o relacionamento com os brancos € visto
como tendo um carater utilitario, € nunca esponténeo — a idéia da
solidariedade inter-racial € apresentada como uma quase impossibilida-
de. Afirmo que, no Brasil, essa solidariedade inter-racial, em algumas
situacoes, realmente existe e chega até a ser preponderante. Além
disso, em alguns casos, a participacédo de ndo negros na producao
cultural e no sistema religioso dos negros é vista como um sinal da forca
dessas formas culturais — “se as pessoas que ndo sao negras partici-
pam, € porque nossa cultura é forte”. Esses participantes brancos da
cultura negra nao sao vistos como intrusos em si,'® embora tenham
que negociar as condi¢cdes de sua participacéo, especialmente quando
ocupam lugares de destaque na cultura afro-brasileira, como € o caso
dos pais-de-santo e maes-de-santo brancos no candomblé e dos “mes-
tres” brancos na arte da capoeira: na condicéo de brancos, eles tém
que ser especialmente competentes, para ser aceitos nessas posicoes.
No panorama musical brasileiro, identificar uma linha demarcatoria racial
€ ainda mais dificil. Desde o inicio das gravacdes musicais, N0 comeco
do século XX, cantores brancos tém interpretado letras e musicas com-
postas por artistas negros e, em menor grau, o0 inverso também tem
acontecido.

Obviamente, toda expressao da cultura negra precisa relacionar-se
com alguma forma de negritude. Isso, porém, pode acontecer de varias
maneiras. De fato, a participacao de um grupo selecionado de brancos
nas formas culturais negras pode ser conducente a um certo grau de
orgulho étnico negro, ao passo que exibir a cultura negra nem sempre
tem todo esse significado étnico, nem é sempre percebido como algo
diretamente relacionado com a etnicidade negra, no sentido de ser ex-
clusivamente negro ou de enfatizar uma oposicao, por principio, as coi-
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sas brancas. Os sistemas religiosos afro-americanos cubano e brasileiro
sa0 um bom exemplo disso: o “africanismo” é enfatizado para reivindicar
a autenticidade e o poder magico, assim como o poder universal da
cultura e da religido africanas (tdo poderosas que chegam até a atrair
pessoas nao originalmente africanas); a aceitacao implicita do papel de
minoria étnica, os participantes ativos desses cultos preferem o papel
do oprimido histérico na sociedade, cujo poder magico origina-se, em
parte, de sua condicao de individuo explorado e oprimido. '*” Por outro
lado, como ja mencionei, para muitos brasileiros negros, o “espaco ne-
gro” tem sido um lugar importante para reconquistar a autoconfianca e
0 prazer numa vida que, sob outros aspectos, é cerceada por limita-
coes assustadoras.

A participacéo dos brancos em algumas manifestagcoes publicas da
cultura negra no Brasil questiona as definicdes de cultura negra em que
a participacéo nesta € comumente associada a uma postura de con-
fronto com os brancos. Mostra também que a oposicao binaria de tra-
¢os e habitos respectivamente definidos como “brancos” e “negros”
obviamente exagera a diferenca dos dois lados, e resulta em definicdes
do que deve identificar as culturas negra e branca que excluem muitas
pessoas cuja tez € dessas cores — precisamente por elas nao serem
suficientemente “negras” ou “brancas” em seu comportamento.

No capitulo em que comparei Salvador e Amsterda, vimos que, em
meus informantes brasileiros, havia poucos indicios de qualquer atitude
de auto-exclus@o ou auto-segregacao conscientes. Mais do que reivin-
dicar um lugar de minoria numa sociedade que né&o lhes pertenceria, a
maioria deles preferia sonhar com uma sociedade em que eles seriam o
povo, ou, pelo menos, uma parte importante dele. E essas pessoas
exerciam sua identidade negra em consonancia com isso, reivindicando
seus direitos civis por serem brasileiros natos (Schwartzman, 1999). Os
rituais da nagéo, como o futebol, o carnaval e o exercicio da cordialida-
de na vida cotidiana, podem ser maneiras de expressar que o0s afro-
brasileiros séo a alma e o coragéo do Pais.™®

Ao longo da histéria, os afro-brasileiros confirmaram nao ser vitimas
de uma personalidade dividida, como sugeriu Roger Bastide (1967), ao
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afirmar com sua definicao de principio de corte que 0s negros brasileiros
vivenciavam uma tensao psicoldgica por terem que lidar, o tempo todo,
com os codigos do “mundo negro” e do “mundo branco”. Afirmo que os
brasileiros negros tém também uma “dupla consciéncia”, como disse
Paul Gilroy (1993), citando W. Du Bois, a respeito dos negros do Atlan-
tico Negro. Essa percepcao dupla das coisas e do eu faz com que eles
se sintam brasileiros e negros, comprometidos com a fidelidade a nagcao
e a seus irmaos de cor no mundo inteiro. O historiador Antonio Liberac
(2001) mostra que uma das principais estratégias dos negros brasileiros,
no periodo imediatamente seguinte a escravidao, foi a conquista da
nacionalidade, que incluiu a sustentacdo dos mitos e a celebracao da
nacgao brasileira como sendo deles proprios. Assim, em vez de criarem
formas politicas proprias, os brasileiros negros tentaram, tradicionalmente,
integrar-se nos partidos, sindicatos e associacdes existentes. De certo
modo, buscaram o orgulho negro sem a etnicidade, mas dentro da
nacao. Ao criarem organizagcdes negras, eles demonstraram um alto
grau de consciéncia das tendéncias politicas e da retérica de sua épo-
ca, e se adaptaram as contingéncias politicas. Foi sobretudo nos ulti-
mos 25 anos, e especialmente depois da democratizacéo, com a frag-
mentacao politica crescente e o rapido aumento do abismo que separa
a politica da sociedade civil, que o ativismo negro comecou a se desen-
volver como uma politica da identidade.

E gracas a essa reivindicagdo de cidadania, com seus supostos
deveres e direitos universais, que, na maioria dos casos, a producao
cultural e a formacao da identidade negras néo se posicionaram contra
0s rituais da cordialidade e da simpatia, mas tenderam a incorpora-los,
mediante a elaboragéo de formas destinadas a buscar a proximidade de
nao negros importantes. Naturalmente, essa estratégia, centrada na
proximidade e até na seducao dos nao negros, entre os quais diversos
alimentam sentimentos contrarios aos negros, requer a adogao de for-
mas complexas de cortesia e de métodos para estimar os limites da
cordialidade. A complexidade da terminologia racial, tema que perpas-
sou todo este livro, particularmente no Capitulo 2, € sempre voltada
para o cultivo da cordialidade. Esse cuidado extremo ndo constitui um
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anacronismo num mundo em que as relacdes etno-raciais parecem vir-
se tornando cada vez mais tensas.

Admitamos, portanto, que a identidade, a cultura e a comunidade
s&o entidades diferentes, que podem combinar-se de maneiras varia-
das. Assim, aidentidade étnica pode ser relativamente independente da
cultura étnica, e existem versdes da cultura negra que podem ser cha-
madas de “culturas da identidade”, pelo fato de seu capital cultural mais
destacado ser o exercicio da identidade étnica. Ao criar essa separa-
cao, podemos faciimente aceitar que a integracéo social, econémica e
cultural ndo sao equivalentes. A identidade étnica e a cultura étnica
podem ser relativamente independentes da construcao de estratégias
de sobrevivéncia e de mobilidade social. Podemos falar em participacao
setorial, integracao ou excluséo. Meus informantes mostraram encarar
0 mundo a seu redor como um bolo dividido em fatias — algumas lhes
pertenciam, outras eles achavam que nao.

Aqui no bairro, o pessoal me respeita e ninguém mexe comigo. Bebo
minha cerveja e toco meu sambinha. Todo o mundo me conhece e eu
me sinto livre. Gosto daqui. No trabalho, € completamente diferente.
La a gente tem que obedecer ao patrao branco e precisa ter estdbma-
go para digerir todo o fel que eles empurram para cima da gente
(Nego, 24 anos, Cidade Baixa, 1996).

Os negros podem né&o lutar muito por todas as fatias do bolo, mas
com certeza valorizam as que sentem como suas. A exibicao da
etnicidade negra ndo é a mesma em todos os momentos/fatias. A
etnicidade pode ter um toque de seriedade em certas ocasides e enfatizar
a diverséo e a alegria em outros. Na verdade, a dimensao ludica da
etnicidade negra precisa ser muito mais explorada (Alexander, 1996).

No quadro que emerge disso a cor tem suprema importancia em
certas esferas, porém muito menos em outras. Pode ser desenfatizada
pelo fato da classe ser um fator mais pregnante num dado momento,
ou pelo fato de ser ignorada em funcéo de outras linhas divisérias sociais
ainda mais marcantes, como no exemplo da Policia Militar do Estado do
Rio de Janeiro, mencionado no Capitulo 2. Também nas instituicdes
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penitenciarias, ha outras fronteiras tao preponderantes que elas fazem
COom que a cor seja quase sempre secundaria.’ Assim como seria
incorreto descrever a “raca” como onipresente no Brasil, tampouco po-
demos dizer que ela seja, por definicao, a categoria determinante na
construcéo da personalidade e da identidade social. A negritude
corresponde, acima de tudo, a um estado de espirito, tal como a
branquidéo, e sua forca e importancia na formacéo da identidade nao
s&o um fato dado, mas precisam ser acompanhadas pelo impulso
performativo.

A nova cultura baiana negra é uma reinterpretacéo das relacoes
raciais na area do Recéncavo, dentro do processo de “democratiza-
¢ao”, internacionalizacao da cultura jovem e negra, aumento do turismo
e desencanto politico, os quais se combinam com uma crise econémi-
ca de longa duracao. Esse processo levou a redefinicéo do sistema de
status associado a classe e a cor e cria novas prioridades para as novas
geracoes. A recente popularidade dos simbolos negros ou “africanos”,
bem como seu uso ostensivo nas esferas do lazer e da religido, tanto
expressam conformismo — o desejo de se integrar e de consumir —
quanto protesto. Essa utilizagcdo € um dos modos pelos quais uma parte
da populagao brasileira negra procura atingir a cidadania plena. Nao se
trata de um simples resultado do manter as tradicdes, mas também da
experiéncia da “modernidade” de baixo para cima, que tanto reflete as
tensdes locais quanto as tendéncias globais.

Essas caracteristicas especificas das relagbes etno-raciais baianas
certamente nao tornam o Brasil melhor ou pior do que outros paises. O
racismo, em todas as suas versdes regionais, € 0dioso e persistente.
Entretanto, esses tracos especificos efetivamente diferenciam o Brasil
da maioria das representacdes das relacdes branco versus negro e da
identidade negra, na modernidade avangada, que s&o carregadas na
esteira da “globalizacéo negra”. A forca desses tracos especificos brasi-
leiros também nos ajuda a compreender a relativa falta de apoio popular
a uma politica étnica, especialmente a relacionada com o contexto elei-
toral, tal como proposta pelos lideres do movimento negro brasileiro
(Hanchard, 1994; Andrews, 1991; Butler, 1998; Bairros, 1996). A possi-
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bilidade de transformar em algum tipo de politica negra a indubitavel
polarizacao étnica que sempre fez parte de alguns aspectos da socie-
dade brasileira, € que parece vir aumentando desde a derrocada do
grande discurso centrado na diferenca de classes — ou seja, 0 aumen-
to de qualquer forma de militancia negra na sociedade civil —, depende
largamente da capacidade dos ativistas negros de lidar com esses tra-
cos especificos. A falta de curiosidade em relacao a eles levou muitos
estudiosos a recorrerem a velha acusacao da “falsa consciéncia” —
destinada, em certa época, aos proletarios que se recusavam ou Nao
conseguiam comportar-se fir sich (lutando por seus direitos na perene
luta de classes) — para explicar o desinteresse pela politica negra entre
0s afro-brasileiros. Discordo da tese da falsa consciéncia, da idéia de
que a desigualdade racial seria muito menor se 0s negros brasileiros se
conscientizassem mais de sua raca, embora compartilhe da preocupa-
¢ao com a relativa fraqueza da politica negra organizada no Brasil (por
exemplo, Hanchard, 1994; Twine-Dance, 1998), porque 0s grupos de
pressao negros seriam de grande importancia na organizagao contra o
racismo.

Ja que, no contexto resumido acima, nao € previsivel que a
etnicidade venha a ser um fator crescente da politica partidaria e dos
habitos eleitorais brasileiros, a despeito de uma nova conscientizacao
da extenséo das desigualdades raciais por parte de certos setores do
governo, ' nao seria melhor, nesse caso, comegarmos a pensar em
anti-racismo sem etnicidade? Em termos da defesa da diversidade
etnocultural e de formas de acéo politica destinadas a se opor ao racis-
mo, precisamos inventar algo que se adapte a um pais em que grande
parte da populacao, possivelmente a maioria, sente-se mestica, de um
modo ou de outro. Isso talvez seja complicado, que mais n&o seja pelo
fato de que, historicamente, as ciéncias sociais tiveram grande dificul-
dade para se haver com a miscigenacao e a “mistura”; em virtude de
sua preferéncia por linhas bem demarcadas e fronteiras claras, as cién-
cias sociais deixaram a cargo de escritores € romancistas a atencao
para com esse fendbmeno. Entretanto, isso faria mais sentido do que
esperar que o Brasil se torne menos “ambiguo” em termos étnicos.
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Talvez devamos pensar numa postura anti-racista que n&o reifique
a “raca” e que redescubra e enfatize a beleza do internacionalismo — a
pletora de projetos universais, nos moldes da solidariedade de classe,
dos estilos comuns, das afinidades intelectuais, das preferéncias sexu-
ais, das preocupacoes ecoldgicas ou da criatividade musical, que se
desenvolveu juntamente com o comércio mundial pelo Atlantico
(Linebaugh e Rediker, 2000). Conviria pensar num movimento anti-ra-
cista que, além disso, nao tenha que ser sustentado pela etnicidade
organizada e nao deposite todas as suas esperancas no movimento
negro organizado. A forte énfase na identidade negra — com seu instin-
to demasiadamente antipluralista porque a favor da coesao interna do
grupo, que implica uma definicao estreita da negritude — deixa excluido
um grande numero de afro-brasileiros, assim como aliena um bom nu-
mero de potenciais companheiros de viagem nao negros. A dinamica
que cerca 0s processos de identificacao étnica é sempre mais variada
do que a politica efetiva da identidade, que tende a ndo conseguir abran-
ger toda a variedade e a diversidade existentes num dado grupo (Pierucci,
1999). Como disseram Martin Bulmer e John Solomos, “(...) algumas
pessoas ‘de dentro’ podem descobrir-se excluidas por nao serem sufici-
entemente auténticas” (Bulmer and Solomos, 1998, p. 826). Isso pode
constituir um obstaculo a criagédo de um movimento amplo pelos direitos
Civis que atraia pessoas de classes e credos diferentes. Devemos pen-
sar num movimento que reconheca que a negritude pode ser vivenciada
de muitas maneiras, sob formas mais ou menos individualizadas. Em
vez de termos a pretensao de ser 0s verdadeiros guardides da “auten-
ticidade” na producé&o cultural negra, como no passado tenderam a
fazer os antropdlogos no Brasil, nés, como pesquisadores, devemos
contribuir para deixar a porta aberta para todas as variedades passiveis
de se assumir a identificacéo étnica por parte dos negros.

A abordagem que sugeri neste livro questiona o encanto de muitos
pesquisadores com o destino da populacao negra. Muitos de nds, pes-
quisadores, ndao s6 nos tornamos parte integrante do processo através
do qual as tradicdes antigas e novas recebem o status de validade e
autenticidade, como também, movidos pela busca da empatia com
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Nosso objeto de estudo, tornamo-nos os porta-vozes mais prestigiosos
dos grupos estudados. Como representar a Africa e seus descendentes
no Atlantico Negro de maneiras que sejam autenticamente anti-racistas
e, ao mesmo tempo, adequadamente analiticas? Como escapar aos
perigos de uma abordagem emocional, movida pelo encantamento
(Mbembe, 2001)? Como nos livrarmos da viséo de mundo decorrente
dessa abordagem, que mais consiste em dicotomias do que em fluxos,
e mais em objetos de pesquisa isolados do que em contextos relacionais?
Deve haver maneiras melhores e mais eficazes de combater o racismo
do que, por falta de imaginacao, construir uma meta-realidade compos-
ta de linhas etno-raciais nitidas e imanentes.

As duas Ultimas décadas assistiram a uma série de novos fenéme-
nos em torno da identidade e da cultura negras. O movimento negro
continua a crescer devagar, dentro do processo global de democratiza-
cao e renovacgéo da vida politica brasileira, conseguindo, vez por outra,
incluir a questao da discriminacao racial nos projetos de sindicatos, par-
tidos politicos e igrejas. Até os meios de comunicacao comegaram a
demonstrar uma sensibilidade maior as questdes dos negros. Hoje, mais
do que nunca, identificar-se como negro é participar da dinamica
sociopolitica brasileira e dos acontecimentos internacionais que cercam
o Atlantico Negro. E a cultura negra, obviamente, ndo é estatica. O
centro de sua inspiracéo tanto é a oposicao ao racismo, ha maioria dos
casos pela inverséo dos simbolos e nao pela oposicao direta, quanto a
articulacéo do orgulho negro. A partir desse orgulho, que € buscado,
em primeiro lugar, dentro do “espaco negro” (ver Capitulo 1), os negros
procuram relacionar-se com 0s n&o negros a partir de uma posicao de
forca. Nas duas Ultimas décadas, os simbolos e artefatos associados a
cultura negra tornaram-se mais visiveis do que nunca: as cores do axe,
os tambores do Olodum, os penteados rastafari, a roupa em estilos
inspirados na Africa e a roda de capoeira, para citar apenas os exem-
plos mais destacados. Além de atestar o aumento do interesse pela
Africa e pelo Atlantico Negro, eles passaram a determinar, muito mais
do que no passado, a imagem publica da Bahia e da brasilidade em
geral no exterior (Margolis, 1994; Frigerio e Hasenbalg, 1998).
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E necessério reconhecermos essa dindmica, se quisermos com-
preender 0s paradoxos inseridos No sistema de relacdes raciais. No Brasil,
ou, pelo menos, na regiao metropolitana de Salvador, somente uma
minoria de pretos e pardos — porém em numero crescente — chama-
se de “negros”, nem sempre vendo nisso uma faceta de confronto.
Pouquissimos apdiam a polarizagao étnica. Até o passado muito recen-
te, as pessoas preferiam medidas destinadas a reduzir a pobreza a
medidas especiais voltadas para os negros (Hasenbalg e Valle Silva,
1993). Nos Ultimos anos, as atitudes perante a politica e as medidas que
visam reduzir as desigualdades raciais vém-se modificando lentamente
e recebendo um apoio cada vez maior. Curiosamente, em contraste
com a situacao dos Estados Unidos, essas atitudes, em vez de separar
0S negros dos brancos, gozam de ampla aceitacao nas classes baixas,
independentemente da cor, mas enfrentam forte oposicao na elite es-
magadoramente branca (Telles, 2001). Aqui, mais uma vez, a fratura
parece dar-se muito mais em termos de classe que de grupos de cor.
Apesar dessa complexidade, o Brasil, no discurso do movimento negro,
€ muitas vezes um pais de relacdes raciais de uma supersimplificacéo
apolinea — polarizado, cheio de conflitos, explicitamente racista, sem
uma cordialidade real e tendo apenas hipocrisia na relacéo entre negros
e brancos.

Parece haver uma tendéncia para uma pluralidade crescente de
praticas e discursos raciais em que possam desenvolver-se a cordialida-
de e novos sincretismos, paralelamente a uma predisposicao crescente
de autodeterminacdo na populacdo negra e a um processo de
dessincretizacao de alguns contextos do universo simbolico afro-baiano.
Por um lado, existe o desenvolvimento de uma nova identidade negra e,
para um numero maior de pessoas, de orgulho pela negritude e de uma
percepcao mais aguda do racismo. Por outro lado, existem fendmenos
que levam a pensar na continuacdo, num contexto mais moderno, do
componente especificamente brasileiro ou latino-americano das rela-
¢des raciais. Assim, existe um aumento sistematico do nimero de mes-
ticos e novas formas de sincretismo cultural surgem paralelamente a
admiracao pela cultura negra por parte dos ndo negros.
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Este livro coloca-se contra a celebracao da etnicidade a qualquer
preco, como solucao para a desigualdade e a injustica em termos mais
gerais, e a favor de uma curiosidade etnografica que busque e investi-
gue a etnicizacéo e a negritude onde estas podem ser encontradas, em
vez de insistir em que elas devem estar em toda parte. Creio que o
verdadeiro desafio consiste em encontrar um meio-termo que rejeite a
seducéao de Apolo (fronteiras nitidas) e de Dionisio (fronteiras vagas), para
compreender as relagdes raciais € a producao cultural negra. Minha
esperanca € que esse seja um caminho que se recuse a transformar as
deficiéncias e as injusticas histéricas da sociedade brasileira em suas
caracteristicas culturais mais intrinsecas, como tenderam a fazer os
“luséfilos” (a longa série de intelectuais brasileiros e portugueses que
tomaram a si a tarefa de enaltecer as singularidades daquilo que viam
como civilizacdo luso-brasileira; para uma viséo critica, ver Souza, 2001).
Mas espero que ele também se recuse a adotar, por principio, uma
postura “contraria” a realidade das relacdes raciais no Brasil, como tém
sugerido muitos ativistas negros e uma certa linha do pensamento inte-
lectual brasileiro nas Ultimas décadas. Em vez disso, é preciso encon-
trarmos um novo equilibrio, manobrando entre a celebracéo da
idiossincrasia etno-racial brasileira e a celebracéo simpatica da etnicidade,
que muitas vezes se combina com uma atitude encontrada em muitos
colegas, quase todos do exterior, que olham com perplexidade para as
relacdes raciais brasileiras, mais interessados em apresenta-las como
obsoletas, ou até andmalas, do que em identificar suas caracteristicas
especificas. Talvez uma énfase renovada na homeopatia possa contra-
balancar o relativo insucesso dos remédios alopaticos na luta contra as
desigualdades raciais brasileiras.
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NOTAS

1. No portugués do Brasil, as pessoas as vezes se referem a brasileiros descendentes de italianos,
de espanhdis ou de libaneses. Muito menos se ouve a expressao “italo-brasileiro”.

2. Para uma visdo critica muito Util da timidez dos antropdlogos com respeito a “raga”, nas duas
Ultimas décadas, ver Shanklin, 2000.

3. No anti-semitismo popular anterior a Segunda Guerra Mundial, o judeu era visto como ndo tendo
nenhum compromisso de fidelidade com o territério, sentindo-se a vontade em transacgdes e espagos
transitérios, e sendo, por conseguinte, uma ameaga a nagao (Calimani, 1987). Naturalmente, Walter
Benjamin reconstruiu a existéncia dele ao lidar com esse esteredtipo e inverté-lo por completo —
celebrando a incompletude, as situagdes transitérias e o cosmopolitismo engajado e atormentado.

4. Na Ultima década, desenvolveu-se nos Estados Unidos um movimento que reivindica maior
atencdo, em termos da pesquisa e da politica censitaria, para as pessoas de “ragas mistas”. A
publicagcdo politica Race Traitor foi um veiculo importante desse movimento. A despeito dessas
tendéncias recentes, os Estados Unidos e o Brasil ainda parecem diferir consideravelmente quanto
ao lugar que atribuem a mistura de “ragas”. Se, no Brasil dos Ultimos cinqlenta anos, o mestico foi
construido como o melhor representante da “raga” brasileira — a face da Nagéo — e néo veria a si
mesmo como parte de um grupo étnico, nos Estados Unidos, de um modo que faz lembrar a moderna
Africa do Sul, para uma parcela importante do recente movimento de mesticagem racial, as pessoas
de ascendéncia mista devem reivindicar um lugar num pais multiétnico, como representantes de
mais um grupo étnico. N&o ¢ a toa que um livro recente sobre esse tema, organizado por Spickard
e Burroughs (2000), leva o titulo de We are a people [Somos um povo].

5. A pesquisa histérica recente mostra que as “culturas negras” comegaram a se formar ja na Africa,
antes do inicio do trafico transatlantico de escravos, ao longo dos primeiros contatos com missiona-
rios catdlicos e protestantes e através das viagens transatlanticas de africanos livres, ou, pelo
menos, ao longo da costa africana, onde, muitas vezes, os deportados tinham que esperar anos para
fazer a travessia. Esse processo de construgdo de uma cultura negra na prépria Africa foi documen-
tado no tocante a inven¢éo de uma nagéo “ioruba”, por volta da passagem do século XIX para o XX,
que logo serviu de inspiragéo para os descendentes de africanos em Cuba e no Brasil (ver, entre
outros, Matory, 1999), e no tocante ao sul da Africa equatorial, onde ela certamente se beneficiou
da proximidade entre as linguas bantas (ver, entre outros, Thornton, 1998; Slenes, 1995).

6. A maneira como os “indios” tém sido interpretados como grupo racial e/ou étnico também mostra
muitas semelhangas nos diferentes paises da América Latina. Grosso modo, os indios e nativos tém
sido associados a condigao de camponeses, a ponto de palavras como indigena e campesino terem
sido usadas indiferentemente na histéria politica do México e do Peru, ou ao se discorrer sobre as
regides da floresta tropical, a natureza, a vegetacao e até algumas doencas — e, em época mais
recente, sobre a biodiversidade e a ecologia. E desnecessario dizer que essas sao interpretagdes da
diversidade étnica com as quais muitos jovens de origem indigena nem sempre se sentem a vontade
— que mais nao seja, pelo fato de elas pressuporem uma incompatibilidade “endémica” com a
modernidade e uma associacao direta com localidades socialmente unidas (Warren, 2001). Embora,
na tradicao académica, a identidade étnica entre os indigenas e os povos de ascendéncia africana
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tenha sido abordada como concernindo a entidades distintas, essas duas populagdes, em muitos
paises da América Latina (certamente na Nicaragua, na Colébmbia e no Brasil), tém-se voltado uma
para a outra com mais freqiéncia do que se costuma presumir, e desenvolveram novas formas de
etnias segundo principios mais semelhantes do que se costuma afirmar (Sansone, 2000).

7. Em minha terminologia, “cultura negra”, na forma singular, ¢ um conceito taxondmico basico, que
se refere a diversos tragos comuns na produgao cultural das populagdes negras, em diferentes
contextos. “Culturas negras”, no plural, refere-se, ao contrario, as variantes locais ou aos subgrupos da
cultura negra bésica. A rigor, poderiamos ter usado, ao longo de todo o texto, a expressao “produgdo
cultural negra”. Embora ela certamente transmita melhor a idéia de estarmos falando de um processo,
e nao de uma entidade fixa, tornaria pesada a leitura do texto.

8. Dentre as excegdes notaveis encontram-se os trabalhos citados neste livro sobre a costa
colombiana do Pacifico e do Atlantico e sobre algumas cidades costeiras do Brasil.

9. Para textos muito interessantes, em francés ou portugués, sobre os negros da Bahia, em
particular sobre a relagéo entre a cultura negra e a cultura proletaria, a etnicidade no candomblé
e a criagcao de novas associagdes carnavalescas inteiramente negras, ver Agier, 1990, 1992 e 2000;
Bacelar, 1989; Cunha, 1991; Vale de Almeida, 1999.

10. Por exemplo, a polémica entre Frazier (1942) e Herskovits (1943), a propdsito das causas e
origens da cultura negra e da “familia negra”, foi desencadeada por um trabalho de campo realizado
na Bahia em 1940-41.

11. Um exame do livro paradigmético organizado por Norman Whitten e Johns Szwed em 1970, cujo
titulo expressivo é Afro-American Anthropology [Antropologia afro-americanal, traz uma boa compro-
vagao dessa visdo desequilibrada. Apenas trés dos vinte e dois artigos versam sobre a regido afro-
latina. Um exemplo mais recente e menos defensavel desse viés “angléfono” é a Enciclopédia
africana, organizada por Henry Louis Gates, do Centro Du Bois de Harvard, patrocinada pela
Microsoft. O trabalho de Gates relega o mundo afro-latino ao pano de fundo da “agéo”, que, a seu
ver, localiza-se basicamente nos Estados Unidos. Para uma visdo critica da centralizagdo nos
Estados Unidos observada na producéo instigante e paradigmética de Gates sobre a Africa e o Novo
Mundo e, em particular, sobre seu documentéario “Wonders of the African World” [Maravilhas do
Mundo Africano], ver a edigao especial da revista The Black Scholar, primavera de 2000.

12. O estudo da construgdo da branquiddo no Brasil € meu proximo projeto de pesquisa.

13. De 1981 a 1991, realizei pesquisas em Amsterdd, onde me concentrei nas relagdes étnicas e
raciais decorrentes da imigracdo macica de pessoas de ascendéncia parcialmente africana, prove-
nientes da antiga colénia holandesa do Suriname.

14. Acrescentei os dados do Censo de 2000 embora eles precisam ser analisados com cuidado
porque faltam de rigor — por exemplo, eles sugerem um forte aumento do nimero de brancos assim
como uma forte queda no nimero de pardos. De fato, uma analise cuidadosa mostra como esta
surpreendente inversdo da tendéncia de muitas décadas pela qual o nimero de pardos aumenta
paulatinamente a cada década, enquanto diminuem os brancos e os pretos, somente aconteceu no
norte e no nordeste, as regides onde a infraestrutura do IBGE tem se deteriorado mais. No resto do
Brasil a tendéncia ao leve aumento dos pardos continua. Ora, a auto-declaragao da cor, € claro,
reflete os processos culturas e politicos do Pais em lugar de ser um reflexo ‘natural” da distribuicédo
da cor na populacao brasileira. Neste sentido, como veremos mais adiante, 0 aumento de pardos no
censo pode ir pari passu com 0 aumento do nimero de pessoas que se declaram negras em outros
momentos e &mbitos.

15. Essa mudanca pode ser avaliada através de uma comparagao das representacdes visuais do
Brasil em guias turisticos importantes das séries Lonely Planet, Rough Guide e Alternative Reizen,
de 1990 até hoje: o numero de fotografias de afro-brasileiros aumentou, assim como a descrigao da
producao cultural afro-brasileira e das relacdes raciais no Brasil.

16. No Brasil moderno, embora algumas comunidades rurais negras em locais remotos ainda
conservem um léxico baseado nas linguas banto (Vogt e Fry, 1996), os negros ndo produziram nada
que se aproxime de um “modo negro de falar portugués”, um estilo que tanto linglistas quanto leigos
pudessem aceitar como um linguajar caracteristicamente negro. A existéncia de numerosas varian-
tes regionais e de classe no portugués do Brasil € comumente reconhecida. Poder-se-ia dizer que
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esse ponto de vista esta ligado a uma abordagem — dominante no Brasil, inclusive entre os
sociolinglistas — que evita enfatizar as diferengas étnicas entre os brasileiros e que, em vez disso,
atribui a segmentagao e os diferentes estilos de vida basicamente a classe social, ou a uma
exposicao diferenciada a modernidade e a globalizagao.

17. No Brasil, a distribuicdo da renda é medida pelo nimero de salarios minimos percebidos pela
pessoa. Em novembro de 2003, o salario minimo mensal era de 240 reais, ou aproximadamente 80
dodlares americanos.

18. Para uma visao excelente e atualizada da segmentacao do mercado de trabalho brasileiro, com
base na linha diviséria da cor, ver Hasenbalg et al., 1999.

19. Arazao de os pardos brasileiros freqlientemente terem renda e grau de instrucéo inferiores aos
dos negros esta em que eles tém uma representacdo exagerada nas dreas rurais, que s&o significa-
tivamente menos ricas.

20. Angela Figueiredo e eu realizamos nosso trabalho de campo durante pouco mais de vinte meses.
Em cada uma das duas éareas, fizemos uma observacédo participativa, entrevistamos mais de 500
pessoas através de questionarios e colhnemos cerca de 50 entrevistas pormenorizadas. O trabalho de
campo se fez e os dados quantitativos foram colhidos num bairro de baixa classe média de Salvador,
capital do estado da Bahia, e em dois bairros de classe baixa do municipio de Camagari (a 55 km de
Salvador), entre 1992 e 1996. Acrescentou-se a eles a observagdo participativa. O bairro de
Salvador tinha maior mistura social que os dois bairros de Camagari, onde a renda média mensal por
nucleo habitacional era de apenas um salario minimo e meio. Em Salvador, o bairro compunha-se de
uma favela, uma fileira de casas populares e um conjunto habitacional de baixa classe média. Deste
ponto em diante, farei referéncia as duas areas estudadas simplesmente como Salvador e Camagari.
Salvo indicag&o em contréario, 0s nUmeros aqui fornecidos concernem apenas a essas duas areas de
pesquisa.

21. A pesquisa realizada em 1996, num bairro de classe baixa do Rio de Janeiro, revelou um
panorama muito semelhante. A Unica diferenca fundamental foi que, no Rio, um conjunto de
alternativas a vida convencional de trabalho era oferecido pelas numerosas quadrilhas de trafican-
tes, que ofereciam a meninos e rapazes a possibilidade de uma carreira curta e perigosa, mas
relativamente bem remunerada, através do crime (Sansone, 2002).

22. O que se deve entender por “espaco negro” sao os rituais religiosos e as atividades de lazer
(capoeira, samba, organizacdes carnavalescas etc.), areas estas que, até o presente, eram mais
comumente abordadas por pesquisadores da identidade étnica entre os afro-brasileiros.

23. Mencionar a terminologia da cor pode levar os informantes a se retrairem, ou deixa-los numa
situacao de embaraco (“foi vocé que me levou a isso... n@o sei 0 que dizer... nunca pensei Nisso
desse jeito”), quando o pesquisador insiste em empregar termos étnicos, como, por exemplo, 0s que
se referem a um sistema racial polarizado. Ao contrério, utilizar uma linguagem mais proxima do
cotidiano dos entrevistados (por exemplo, n&o insistindo em chamar de “negro” alguém que acabou
de se definir como “moreno”) e utilizar suas prioridades (por exemplo, o homem/a mulher ideal, a
moda, o cabelo e a “boa aparéncia”) pode deixa-los suficientemente a vontade para emitir opinides
bem elaboradas sobre as normas somaticas, as experiéncias pessoais de racismo e a identidade
negra.

24. Uma pesquisa que realizei em 2000-2001, sobre as relagdes raciais na Policia Militar do Estado
do Rio de Janeiro e sobre a mobilidade social dos afro-brasileiros dentro dessa forga policial,
produziu um quadro relativamente parecido de classificacdes raciais “ambiguas”, apesar do contexto
bem diferente e muito mais hierarquizado que a vida dos bairros da Bahia. Na Policia Militar,
identificamos quatro conjuntos de classificagéo racial, cada qual correspondendo a uma determina-
da posi¢ao: o modo como os policiais falam das relagdes raciais dentro da corporagao € muito mais
“delicado” do que sua maneira de falar dele em suas rondas; nas relagdes de uns com 0s outros, eles
minimizam consideravelmente a cor; os soldados e os oficiais verbalizam a discriminagéo racial de
maneiras muito diferentes; mas o grau de instrucdo, muitas vezes, € mais importante do que a
posicao na hierarquia militar (Sansone 2001).

25. Os dados demograficos mostram uma miscigenacao crescente na populagao baiana entre 1940
e 1991. Em outras palavras, € possivel que os brancos e negros estejam progressivamente cedendo
lugar aos pardos. A PNAD de 1989 mostra que em todo o estado, no grupo etario de 0-17 anos, os
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brancos correspondiam a 21,26%, enquanto, no grupo etario com mais de 60 anos, somavam
29,42%. Apresentamos abaixo os dados da PNAD de 1989 referentes as éreas urbanas do estado da
Bahia, divididos por grupos etarios, e, a seguir, a titulo de comparagdo, mostramos as percentagens
totais encontradas nas mesmas areas no recenseamento de 1980:

Grupo etéario Pretos - % Pardos - % Brancos - %
0-17 9,07 70,70 20,25

18-59 10,83 65,96 22,92

60+ 13,74 52,51 33,51

Total da PNAD de 1989 10,02 67,20 22,40

Total do Recenseamento

de 1980 17,27 58,35 24,28

Enfatizamos que os dados da PNAD referentes a cor sdo mais criteriosos que os do Recenseamento,
e que uma série de campanhas de informacéo, destinadas a conscientizar os negros da importancia
de se identificarem como pretos no Censo, pode ter contribuido para limitar, particularmente entre
os jovens, 0 nimero de negros que se identificaram como pardos. Curiosamente, os dados do Censo
de 2000, publicado durante a finalizagao deste livro, indicam uma diminugao dos pardos, um
aumento dos pretos e um forte aumento dos brancos - o0 que sugere uma profunda alteracao na
forma pela qual os dados sao coletados, sobre a qual seria oportuno refletir.

26. Nos ultimos anos, um grupo de ativistas negros comegou a utilizar o termo afro-descendente, que
eles consideram mais apropriado do que negro. Em 1998, o Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica realizou um amplo levantamento sobre a descendéncia, do qual emergiu a constatagéo
de que a populagao negra representa o grupo populacional menos inclinado a indicar qualquer outra
descendéncia que ndo simplesmente a brasileira; vale notar que o levantamento oferecia a opgdo de
se indicar a ascendéncia africana. Essa pesquisa demonstrou que o termo afro-descendente (ainda)
nao tem muita popularidade, e € bem menos usado do que negro (Schwarzman, 1999), embora, no
passado, este Ultimo termo fosse mais depreciativo do que “preto” (Pierson, 1942). Os brasileiros de
ascendéncia italiana, alema, espanhola e japonesa mostraram-se bem mais inclinados — embora ndo
de maneira surpreendente — a declarar sua descendéncia de uma nacionalidade estrangeira.

27. Para uma reavaliagéo recente e muito completa do trabalho de Roger Bastide, ver Peixoto,
2001.

28. Inspirado em W. Du Bois, Paul Gilroy (1993) elaborou um discurso substancialmente diferente
sobre a dupla consciéncia dos negros no Atlantico Negro, considerando-os capazes de manobrar
dentro e fora da cultura e da modernidade “brancas”. Segundo Gilroy, a gléria da cultura negra esté
exatamente nessa capacidade de manobrar e tirar proveito da consciéncia dupla, o que ele ndo
considera que cause esquizofrenia alguma nos negros.

29. Harris et al. (1993) contestam o uso do termo pardo nos estudos do IBGE e sugerem que ele seja
substituido pelo termo moreno, que é muito mais “émico”. Silva (1994) e Telles (1994) refutam essa
critica e afirmam que o termo moreno daria margem a uma ambiglidade ainda maior, acabando por
unificar numa mesma categoria pessoas de cores muito diferentes, em particular no caso dos

estudos quantitativos.

30. Até aproximadamente dez anos atras, a cor era indicada nas certiddes de nascimento. Aos
poucos, o0s cartérios comegaram a expedir certiddes de nascimento sem essa indicagao. Nao se
sabe ao certo se isso resultou de um decreto ou, simplesmente, de uma norma informal. Eu
costumava pedir a meus informantes que me mostrassem suas certiddes de nascimento e nao
encontrei nenhuma que indicasse a cor preto — possivelmente porque o funcionario do cartério nao
quisera rotular um bebé pobre com esse termo, que ele teria que carregar pela vida afora. Os
informantes de tez muito escura sempre tinham a palavra pardo em suas certidées de nascimento.
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31. Aexisténcia desse grupo de dimensdes consideraveis mostra que, apesar do que presumem com
freqUéncia os detratores direitistas do Estado de bem-estar social, uma geracdo nao trabalhadora
também pode produzir-se entre os jovens, num pais que n&o disponha de um sistema de seguridade
social.

32. O Centro de Estudos Afro-Brasileiros da Universidade Candido Mendes possui um arquivo de
recortes de jornal sobre questdes como a discriminacdo racial e a cultura afro-brasileira. Ele é
diariamente atualizado desde 1988, e compde-se agora de mais de 30 mil recortes.

33. Os “africanismos” s&o tragos ou artefatos culturais cuja origem Herskovits atribuiu a cultura
africana ocidental anterior a escravatura. Naturalmente, pode-se argumentar que reduzir a comple-
xidade das culturas africanas a um grande padrao cultural da Africa Ocidental, como postulou esse
autor, € hoje teoricamente insustentavel.

34. Esse ainda € um ponto sumamente controvertido entre os historiadores; para uma visao geral do
debate, ver Chor Maio e Ventura Santos (orgs.), 1996.

35. Os textos do francés Alain Kardec sobre a vida depois a morte e a reencarnagéo inspiraram uma
multiplicidade de cultos, freqlientemente associados com o espiritismo, em paises tdo diferentes
quanto o Brasil € o Vietna.

36. Em Salvador, esses albuns de fotografias sdo tao procurados pelos turistas, que custam mais caro
do que no Rio de Janeiro ou em Sao Paulo.

37. Essa escala é uma classificagdo de formas culturais afro-americanas, baseada na quantidade de
tracos de culturas africanas que, segundo Herskovits, as primeiras parecem haver preservado ao
longo do tempo.

38. O termo banto foi langado como vocébulo linglistico, para definir um grande grupo de linguas,
pelo filblogo aleméao Wilhelm Bleek, em 1852 (Bank, 1999; Lopes, 1997). Ao chegar ao Brasil, passou
a representar, mais do que um termo linglistico, um conjunto de idéias raciais e culturais predomi-
nantemente derivadas de uma comparacgdo especular com o sudanés, representado como o tipo
mas apolineo entre os africanos (ver Mendonga, 1933).

39. Também no Haiti, a cultura negra e o pantedo de divindades vudus usou uma polarizagao entre
Guiné - os puros e dignos — e Congo — os impuros e indignos (Montilus, 1993) — que faz lembrar a
polaridade entre os “iorubas” e os “bantos” no Brasil e em Cuba.

40. Agradeco ao historiador Carlos Eugénio Soares por essa informagéo.

41. Infelizmente, ainda hoje, os termos ioruba e banto, quando referidos ao Brasil, nem sempre séo
usados pelos estudiosos com o devido rigor pés-colonial (ver, entre outros, Drewel, 2000).

42. O numero de terreiros de candomblé tem crescido sistematicamente, desde a primeira vez em
que foi registrado, na década de 1930. As estimativas atuais vdo de 200 a mais de 2.000. Natural-
mente, nem todos esses terreiros estéo registrados na Federagdo de Cultos Afro-Brasileiros.

43. Por outro lado, pessoas brancas, amilude de elevada posi¢ao social, encontraram lugar no
candomblé, especialmente na posigao de 0gés ou protetores sociais dos terreiros, que participavam
dos rituais, mas n&o entravam em transe, ou ndo podiam fazé-lo. J& desde os anos trinta, alguns
antropdlogos de renome tornaram-se 0gas, a exemplo de Arthur Ramos, Edson Carneiro, Pierre
Verger e Roger Bastide. Pode-se dizer que, em suas muitas variantes, as formas culturais negras na
América Latina foram, historicamente, abertas a participacéo dos brancos, sob certas condigoes.
Se 0s brancos brasileiros ndo podiam ser negros, ao menos podiam sentir-se “africanos” de quando
em quando. E desnecessario dizer que isso influiu no tipo de transformacao da cultura negra em
mercadoria, posto que, na América Latina, esta tende a ser mais aberta do que nos Estados Unidos,
onde os brancos nao tentaram e, em geral, nao tiveram permissao de participar da cultura negra.

44. Ao longo das décadas de 1930 e 1940, muitos desses intelectuais tiveram alguma associacao
com o Partido Comunista. A simpatia do etndgrafo Edson Carneiro pelo Partido Comunista era
conhecida. Numa comunicacao pessoal, a antropdloga Mariza Correa informou-me que, nesses anos
do regime militar de Vargas, o Partidao parece ter usado os terreiros e os circuitos do candomblé
para promover suas atividades e seu recrutamento. Além disso, o partido certamente identificou
algumas expressoes da cultura negra como formas (potenciais) de protesto, tal como aconteceu com
a capoeira, em especial a capoeira da linha de Angola (Liberac, 2001).
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45. Na verdade, segundo Capone (1999), Bastide acreditava que o mundo africano e o mundo
ocidental ndo eram compativeis entre si e, portanto, ndo tinham possibilidade de se misturar.

46. Como se pode ver e ouvir no livro/CD de Hill (1993).

47. Os fimes de Spike Lee, inclusive seu documentario dramatizado sobre a Marcha de Um Milhao
de Homens, costumam ser encontrados até nas menores locadoras de video e se tornaram fontes
importantes de “informagao” sobre a militancia e as condi¢des de vida dos negros norte-americanos
para os ativistas negros do Brasil.

48. Vale a pena lembrar que, até o advento da televisdo a cabo, que comegou a ser oferecida ao
publico a partir de 1993, mas sé se popularizou em 1996 — depois de uma reducgéo drastica do prego
da assinatura —, “televis@o” significava apenas os canais abertos brasileiros: uma rede educativa,
financiada pelo Estado e com pouco dinheiro, e quatro redes nacionais particulares, entre elas a
poderosa Globo, e algumas emissoras locais.”

49. Desde entao surgiram outras revistas. Em sua maioria, elas tiveram dificuldade para sobreviver
por mais de alguns meses, a exemplo das revistas mais radicais Povo Negro e 100% Negro. Essas
publicagdes negras sdo um fendmeno tdo novo que jé se tornaram objeto de um documentario do
BBC International Service e de algumas estacdes de TV norte-americanas.

50. Outro fator que contribui para a internacionalizagéo da viséo das relagdes de brancos versus
negros baseada nos Estados Unidos é a circulagdo mundial de paradigmas cientificos dos estudos
étnicos produzidos na América do Norte, onde eles refletem macigamente a viséo nacional da raga,
sendo depois exportados para a periferia, como é o caso do Brasil, com a poderosa ajuda dos érgaos
estatais e fundag¢des norte-americanos (Bourdieu e Wacquant, 1998 e 2000). Em debates recentes,
por outro lado, tem sido ressaltado como no Brasil entre intelectuais e ativistas tanto negros como
brancos existe a capacidade de lidar de forma oportunista e criativa com as demandas e as
prioridades das fundagdes norte-americanas (por exemplo, Ford, Rockefeller e MacArthur) assim
como com a suposta americanizagdo dos panorama étnicos (ver Aradjo Pinho e Figueiredo 2002 e
todo o nimero especial da revista Estudos Afro-Asidticos que inclui este artigo).

51 No que diz respeito 0 consumo de cinema entre os informantes desta pesquisa, seja nas salas de
cinema seja em casa, a americanizagéo €&, pelo contrério, marcante. Isso, de alguma forma, salienta
que o tipo de midia determina em boa parte o grau de exposicao a globalizagéo e, sobretudo, aquela
corrente desta que é a americanizagdo. Tem se mostrado muito mais dificil construir, desenvolver e
exportar na base de uma industria cinematogréafica nacional do que na base de uma muito mais
solida industria discografica brasileira.

52. Por essa razao, ao se elaborar uma metodologia para as comparacoes internacionais no
Atlantico Negro, talvez valha a pena concentrar o foco nas cidades, e ndo em regides ou nacoes
inteiras.

53. O mesmo se pode dizer sobre as organizacdes negras e as ONGs em geral (ver ISER, 1988). Nao
h& uma correlagao direta entre a percentagem de negros no total da populacéo e o grau de
organizagado negra. Sob muitos aspectos, a negritude moderna é mais uma funcéo da relativa
riqueza e “modernidade” do que da concentracdo demogréfica e da intensidade da cultura afro-
brasileira tradicional numa determinada regido. Assim, na midia popular atual, o estado da Bahia e
o nordeste em geral sdo associados as “raizes” da cultura afro-brasileira, ao passo que o “sul
maravilha” — o sudeste mais rico, composto por Séo Paulo e Rio de Janeiro — é associado a origem
de uma cultura negra brasileira moderna.

54. Valeria a pena refletir sobre a importancia da famosa escala de africanismos de Herskovits
(Herskovits, 1941) para a transformacao das culturas negras locais em mercadoria: nos Estados
Unidos, esse processo teve que prescindir da Africa, enquanto, no Brasil, teve que dar-se com a
Africa.

55. Sobre o desenvolvimento de uma relacéo de amor e édio entre geragcdes de intelectuais negros
norte-americanos e o Brasil, ocorrida durante o Ultimo século, ver Hellwig (1990). Esse livro mostra que
o proprio Du Bois, em sua longuissima vida de ativista, mudou de atitude a respeito da situacdo da
“raca” no Brasil, passando da admiragao ao extremo oposto da perplexidade e até da condenagéo.

56. Na Bahia, as coisas chegaram a tal ponto que, a partir dos anos trinta e, em certas ocasioes,
antes mesmo dessa época, varios cientistas sociais de peso tiveram uma participagao ativa na vida
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dos terreiros de candomblé e, em muitas ocasides, defenderam esses centros religiosos — em geral,
deixando implicito que “seu” terreiro era mais puramente “ioruba” do que outros e dando respaldo
cientffico a dessincretizagdo do culto, através da eliminagdo de simbolos e praticas associados ao
catolicismo popular. Essa ligagao entre a antropologia e a teologia desafia os antropdlogos que
acreditam que as ciéncias sociais devem ser basicamente seculares (Capone, 1999; Gongalves da
Silva, 2001).

57. Alisar e trancar o cabelo podem ser feitos com produtos e instrumentos baratos, ao passo que
muitos dos produtos necessarios a uma aparéncia mais em dia com a moda, como o cabelo ondulado
e as trancas longas e finas, sdo muito caros, especialmente por serem importados dos Estados
Unidos, ou produzidos no Brasil sob licenca.

58. Os musicos e cantores baianos sempre desempenharam um papel central na musica popular
brasileira. A partir da década de 1960, quando foi criado o movimento musical tropicalista, os musicos
e cantores baianos Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethania, Gal Costa e outros atrairam atencéo
nacional e internacional para a Bahia, como o berco de um som tropical especifico. Na verdade, ao
lado do Rio de Janeiro, a Bahia ndo pode ser desconhecida em nenhuma representacao da cultura
brasileira, tanto no Brasil quanto no exterior. Essas representacdes sao quase sempre centradas na
musica, nos artefatos culturais negros e no carnaval. Entretanto, embora comece a haver uma
produgao fonogréfica na Bahia e apesar de, nos Ultimos anos, os géneros musicais baianos do axé e
do pagode terem tido boa vendagem nacional, o centro da industria fonografica brasileira tem estado,
tradicionalmente, no Rio de Janeiro e em Sao Paulo. Quanto ao que se conhece como musica negra
baiana (que nada tem a ver com um género musical produzido por negros, mas apenas com uma batida
“africana” discernivel), que é basicamente de percussao, suas bandas tém sido convidadas a tocar com
diversos artistas baianos e néo baianos importantes. Nessas produgdes, entretanto, a maioria das
quais faz parte da categoria da world music, a musica de percusséo baiana é uma espécie de batida
de fundo, e nunca a atracé@o central. Foi esse o caso dos discos produzidos, por exemplo, por Paul
Simon, David Byrne, Sérgio Mendes e o grupo Sepultura. Recentemente, o grupo Olodum voltou a
tocar como um pano de fundo pitoresco na megaproducgao do disco “They Don’t Care About Us”, de
Michael Jackson, que foi dirigida por Spike Lee.

59. Vale a pena assinalar que falo aqui de representagdes de comunidades negras norte-americanas
como as divulgadas pelos filmes de Spike Lee, que sdo muito populares no Brasil. Uma comparacéo
sociolégica adequada entre as condicdes de vida e as formacdes da identidade negra nos bairros de
classe baixa da Bahia e nos Estados Unidos faz-se necessaria, mas ultrapassa o ambito deste livro.

60. Obviamente, isso constitui uma grande diferenca da situagéo encontrada nos Estados Unidos,
onde ha uma tradicdo de sublevag¢des que muito prontamente ganham o rétulo de “tumultos raciais”.
No Brasil, seguindo uma norma nao escrita, a midia se abstém de rotular os protestos frequentes e
amilde violentos da classe baixa — como os quebra-quebras em que 6nibus e barricadas nas ruas sao
incendiados para protestar contra 0 aumento do preco das passagens — de fendmenos de origem
racial, muito embora a maioria das pessoas envolvidas e vistas nas fotografias publicadas nos jornais
seja negra e mestica.

61. O termo “negrofilia” foi usado pela primeira vez na Paris da década de 1920: “A negrofilia tem a
ver com a maneira como a vanguarda parisiense reagiu as pessoas negras durante a década de
1920, quando o interesse pela cultura negra ficou em alta voga e se transformou num sinal de
modernidade” (Archer-Straw, 2000, p. 9). Sobre a negrdfilia, ver também Gendron, 1990.

62. Uma versao mais abreviada deste capitulo foi publicada in Charles Perrone & Christopher Dunn
(orgs.), Brazilian Popular Music and Globalization, Gainsville, University of Florida Press, 2001. Sou
muito grato a todos os participantes do projeto de pesquisa SAMBA, da Universidade Federal da Bahia.
Sem eles, nao teria sido possivel escrever este capitulo. Em particular, tenho uma grande divida de
gratidao para com Suylan Midlej e Silva, que realizou um estudo pioneiro sobre o funk na Bahia.

63. A tensao entre o indigenismo e 0 cosmopolitismo parece ser uma constante na maioria dos
géneros de musica popular (Bilby, 1999).

64. A popularidade dessa expressao, tanto na midia quanto nas ciéncias sociais, reflete o sucesso
comercial do trabalho do socidlogo francés Michel Maffesoli no Brasil (Maffesoli, 1987). Recentemen-
te, 0 termo “tribo” entrou no vocabulario dos escaldes mais altos das policias Militar e Civil do estado
do Rio de Janeiro.
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65. Essa tendéncia pode ser considerada a principal deficiéncia do que, sob outros aspectos,
constitui o trabalho seminal do Centre for Cultural Studies, de Birmingham, que, na década de 1970
e inicio da de 1980, insistiu em dividir os jovens em grupos bem definidos, cada qual com seu estilo
juvenil especifico e um tipo de musica propria, retratados, na época, como uma sequiéncia mais ou
menos composta pelos grupos Teddy Boys, Rockers, Mods, Skinheads, Trashers e Punks. Para um
exame minucioso do Centro de Birmingham, ver Cohen, 2000.

66. Um bom nuimero de pesquisas recentes, baseadas em cidades do noroeste da Europa, e ndo dos
Estados Unidos, mostrou que os estilos juvenis, inclusive os que costumam ser tidos como “negros”,
s8o muito mais misturados do que é usual presumir, € que os simbolos étnicos (negros) nem sempre
s&o exibidos em oposicdo aos ndo negros, podendo também ser usados para respaldar o status do
individuo, especialmente no campo do lazer (ver Hewitt, 1986; Hebdige, 1978 e 1987; Wulff, 1988;
Sansone, 1994; Back, 1996).

67. Os Lomax representam para a etnomusicologia o que representa para a antropologia a idéia de
africanismo, de Melville Herskovits: a busca de tragos “originais” e substancialmente puros, relacio-
nados com as origens africanas, dentro da cultura (negra) contemporanea.

68. Em Sao Paulo, os “rapeiros”, musicos de rap da classe baixa, em sua maioria ndo brancos,
enfatizam mais as letras do que a danca, e gostam de se vestir num estilo que tem por modelo as
imagens de grupos de rap norte-americanos, que eles recebem pela TV e pelas capas de discos e,
em menor grau, pelos poucos espetaculos ao vivo feitos no Brasil por grupos de rap norte-america-
nos. O hip-hop vem-se disseminando de Sao Paulo para outras cidades brasileiras. Esse crescimento
certamente deve muito a popularidade e ao sucesso comercial do grupo paulista “Os Racionais”, que
inspirou algumas bandas de sucesso entre os presidiarios do (pavoroso) sistema penitenciario do
estado de S&o Paulo. Nos ultimos dois ou trés anos, o hip-hop também comegou a crescer no Rio,
cidade que, muitas vezes, é simbolicamente contraposta a dura e fria Sdo Paulo como uma capital
alegre e ensolarada. Mais recentemente, um primeiro grupo comegou a atuar na parte pobre do
bairro de Jacarepagué, na zona oeste do Rio, e foi langado um CD (“Hip Hop Rio”, da Net Records)
que, em 25 de setembro de 2001, foi elogiado pela Folha de S&o Paulo, um jornal de primeira linha
que nunca traz matérias sobre musica funk e que acolheu esse lancamento como a primeira
expressao do hip-hop no Rio. Entretanto, na mesma reportagem, o hip-hop do Rio foi descrito como
tendo uma visdo bem menos sombria da vida que o de Sao Paulo, que é tido como mais “eficiente
e realista” — como se até o estilo hip-hop absorvesse a imagem brincalhona do Rio.

69. Agradeco a Michael Herschmann e Fatima Cecchetto por sua orientagdo quanto a essa visao
geral do funk no Brasil.

70. A pesquisa foi conduzida nos meses de julho e agosto de 1995. Entrevistaram-se quarenta
pessoas na faixa etaria de 15-25 anos. O trabalho foi possibilitado por uma bolsa do Programa de
Raca e Etnia da Fundacéo Rockefeller/UFRJ e realizado juntamente com Olivia Gomes da Cunha.

71. O termo proveio do substantivo “pagode” e, originalmente, significava uma constru¢éo simples de
madeira, coberta por um telhado, que servia apenas para proteger da chuva. Atualmente, refere-se
a dois géneros diferentes de samba: a forma “caseira”, também chamada de “samba de quintal”,
muitas vezes executada informalmente, inclusive por musicos amadores, € 0 samba de luxo, prove-
niente sobretudo de S&o Paulo e Belo Horizonte e encontrado em sucessos comerciais como 0s
conjuntos Raga Negra, Grupo Raca e S6 pra Contrariar, cada um dos quais alcangou recordes de
vendagem acima de um milhao de exemplares. Convém frisar que os conjuntos Raga Negra e Grupo
Raca, a despeito de seus nomes e do fato de todos 0s seus componentes serem negros, jamais
cantaram qualquer cangéo que sugerisse a negritude, sendo o amor e o glamour dos guetos 0s
temas de todas as suas letras (ver Galinsky, 1996).

72. E preciso ter em mente que grande parte do intercambio social entre o asfalto e o morro,
relacionado ou nao com os bailes funk, girava em torno do uso da cocaina e, em menor grau, da
maconha. Jovens do asfalto subiam o morro, em pequenos grupos, para comprar e usar drogas a
vontade, longe dos olhos dos pais e da policia.

73. O termo “playboy” era usado para definir as “patricinhas” e os “mauricinhos” do asfalto, ou os
jovens bonitos e de boa classe social. De vez em quando, o termo era conjugado no feminino,
transformando-se em “playboya”.
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74. O termo brau tinha uma interpretagdo negativa entre a garotada de classe média e um interpre-
tacéo positiva entre os demais jovens. Para os primeiros, era basicamente cafona, enquanto, para os
jovens negros e mesticos de classe baixa, brau era a quintesséncia do visual negro moderno e sensual.

75. Esse estilo tradicional concerne, basicamente, a um traje feminino, composto de bata e turbante
de algodéo branco, pano-da-costa (grande faixa de tecido de algoddo bordado, usada como xale),
saias amplas e colares de contas (longos colares coloridos, cada um dos quais tem a cor dedicada
a um orixa especffico). A melhor interpretacdo desse codigo de vestuario encontra-se nas mées-de-
santo do candomblé e nas baianas do acarajé. Somente os homens que s&o pais-de-santo ou tém
outras fungdes nos terreiros de candomblé aderem a esse traje tradicional, usando roupas de
algodao inteiramente brancas nas ocasides especiais. Também o uso de amuletos (visiveis), como
fitas bentas nos bragos e figas (geralmente usadas nos colares), faz parte desse visual, sobretudo
entre os homens.

76. Sempre observei muito mais mulheres nos bailes funk de Salvador e do Rio do que nas sessdes
de hip-hop em que estive, na Holanda e em Nova York. Além disso, nestas duas Ultimas cidades, as
mulheres ndo eram muito ativas na criacéo de coreografias.

77. Vale a pena observar que, em muitos paises, 0s membros das “gangues” de jovens denominam
seus grupos de maneiras semelhantes, usando nomes em que certas palavras — muitas vezes
retiradas do inglés — aparecem com freqliéncia, a exemplo de cobra, boys e Mafia (ver Sansone,
1990 e 1991).

78. Os ténis feitos no Brasil sdo muito mais baratos, mas tém a fama de ser de qualidade inferior.

79. As pesquisas tém mostrado que, no Rio de Janeiro, a maioria dos membros das muitas quadrilhas
de tréfico de drogas, que existem em quase todos os bairros de classe baixa e de baixa classe média,
morrem na faixa etéria de 23-25 anos (Zaluar, 1994).

80. Nas nagdes modernas, presume-se que o exército e a policia detenham o monopdlio do uso de
armas. Na maioria dos paises, como no Brasil, os cidadaos particulares s6 podem possuir ou portar
armas em circunstancias especfficas, depois de registra-las e obter permissédo para usé-las. No
Brasil, entretanto, especialmente nas grandes cidades, as quadrilhas de traficantes costumam ter
armas melhores e mais pesadas que as da policia. Além disso, nessas cidades, o grau de impunidade
dos assassinos é surpreendentemente elevado — no ano de 2000, menos de 10% de todos os casos
de homicidio, em Salvador e no Rio, foram solucionados, e menos de 5% dos criminosos foram
condenados. Essa combinagao de um numero elevado de armas em circulagao com a impunidade
dos assassinos cria um clima de inseguranca e incerteza que afeta profundamente a vida social,
especialmente entre os jovens, que sao particularmente atingidos pela violéncia.

81. O enorme sucesso popular do funk soft (por exemplo, o do Bonde do Tigrao), freqUentemente
apimentado por letras pornogréficas, alterou drasticamente essa situacao, a partir de 2000. Naquele
ano, esse funk leve, mas pornografico, podia ser ouvido em toda a cidade, praticamente em qualquer
discoteca.

82. A polaridade tradicao-inovagao, no samba, também tem produzido uma longa série de ensaios
populares e polémicos. Ver, entre outros, Lopes (1992).

83. Jodo, um baterista e percussionista septuagenario, com quinze anos de experiéncia em grandes
orquestras do Rio das décadas de 1950 e 1960 e, por ocasiao da redagao deste texto, proprietario
de um botequim num dos bairros em que fiz meu trabalho de campo em Salvador, contou-me que,
naquela época, havia-se mudado para o Rio porque, na Bahia, ndo havia mercado para os musicos
que quisessem tocar com grandes orquestras — as gafieiras eram muito poucas: “na Bahia, néo havia
ninguém com dinheiro que quisesse investir numa boa gafieira. As pessoas eram muito provincianas.”

84. A simples compilacao de diferentes géneros musicais num unico CD € muito pouco comum no
Brasil. E no exterior, sobretudo na Europa, que se encontram coletaneas de diferentes géneros
musicais brasileiros. Esses géneros costumam ser reunidos em torno de termos ou critérios dos quais
raramente se ouve falar no proprio Brasil, tais como “musica brasileira de raiz”, “percusséo afro-
brasileira” ou “batucadas baianas”.

85. Peter Manuel (1995, p. 7-9) assim define as caracteristicas sociomusicais da musica africana e
afro-caribenha: o arranjo como participacéo coletiva, énfase no ritmo, e tema e repeti¢cao, ou
estrutura celular (ostinato).
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86. Tradicionalmente, por exemplo, a musica que se costuma considerar negra desempenhou um
papel central na musica baiana e carioca. Ao contrario, nas cidades européias anteriormente
citadas, talvez também em decorréncia do tamanho relativamente reduzido da populagéo negra, os
estilos musicais tidos como “negros” tém uma conotagao de musica étnica (a musica de uma minoria
étnica), mesmo que tenham forte influéncia sobre as preferéncias e o consumo musicais entre jovens
Nao negros.

87. interag&o entre géneros musicais eruditos e populares, ao longo da histéria da musica popular
brasileira, foi tema de vérios livros do estudioso José Tinhorao.

88. O mercado musical brasileiro divide-se em produgdes “nacionais” e “regionais”, referindo-se
estas Ultimas a musica distribuida em apenas uma regido, como é o caso do “carimbd”, género
dangante no estilo do merengue, muito popular nos estados nortistas do Paré e do Maranh&o.

89. Em 2001, era possivel comprar trés CDs piratas por apenas 10 reais (US$3.5) nas maos de
vendedores ambulantes do Rio e de S&o Paulo. Em Salvador, os mesmos CDs piratas tinham o prego
unitario de 5 reais (US$1.5). Em dois “camelddromos” do Rio de Janeiro, também era possivel como
que produzir o préprio CD pirata: por US$3.5, podiam-se escolher até 40 faixas de discos diferentes,
para serem gravadas na hora num unico CD.

90. O prestigioso jornal Folha de Séo Paulo informa semanalmente quais sdo os CDs mais vendidos
nos Estados Unidos e em S&o Paulo (que tende a possuir um publico de orientacao ligeiramente mais
internacional que o do restante do Brasil). Na primeira semana de agosto de 1997, as listas da Folha
de S&o Paulo foram as seguintes:

Estados Unidos: 1. Men in Black, varios artistas; 2. Surface, Sarah MclLachlan; 3. Supa Dupa Fly,
Missy Misdemeanour Elliott; 4. Spice, Spicy Girls; 5. The Fat of the Land, Prodigy; 6. Middle of
Nowhere, Hanson; 7. God'’s Property, Kirk Franklin’s Nu Nation; 8. Everywhere, Tim McGraw; 9.
Bringing Down the Horse, The Wallflowers; 10. Pieces of You, Jewel.

Sao Paulo: 1. S pra contrariar, S6 pra contrariar (pagode); 2. MC Claudinho & MC Bochecha, sem
titulo (funk); 3. A Indomada nacional, trilha sonora da telenovela do mesmo titulo; 4. Acustico, Titas
(rock brasileiro); 5. Zezé de Camargo e Luciano, sem titulo (mUsica sertaneja); 6. Secrets, Tony
Braxton (artista estrangeiro que estivera presente, nos meses anteriores, nas listas dos dez mais
vendidos); 7. Vida, Roberta Miranda (conhecida como Rainha dos Caminhoneiros, musica sertaneja);
8. Planeta do Swing, vérios artistas; 9. En Extasis, Thalia (rock latino); 10. Luz do Desejo, ExaltaSamba
(samba-pagode).

No caso da lista de Sao Paulo, se fossem incluidos os LPs e as fitas cassetes (piratas), juntamente
com os CDs, a musica teria sido, provavelmente, ainda mais “local”.

91. Vide o disco de Paul Simon intitulado “Rhythm of the Saints”, que, entre muitos ritmos tropicais,
incluiu a percussao poderosa do grupo baiano Olodum, e o disco de David Byrne intitulado “Brazil”,
(“dedicado aos diferentes sons do Brasil”), que lancou internacionalmente a cantora negra baiana
Margarete Menezes.

92. Uma versdo mais longa deste capitulo foi publicada sob o titulo de “The internationalization of
black culture. A comparison of lower-class youth in Brazil and the Netherlands”, in Hans Vermeulen
e Joel Perlman (orgs.), Immigrants, Schooling and Social Mobility, Londres e Nova York, MacMillan/
St. Martin’s Press, 2000, p. 150-183.

93. O Brasil € o0 pais em que tenho vivido desde 1992 até hoje, e a Holanda foi onde vivi e pesquisei
durante mais de uma década, entre 1981 e 1992.

94. Por suas sugestdes sobre o texto, sou muito grato a Hans Vermeulen, Joel Perimann, Fernando
Rosa Ribeiro, Antony Spanakos, Tijno Venema, Edward Telles e Carlos Hasenbalg. Naturalmente,
sou responsavel por todo o contetido do capitulo.

95. Literatura popular vendida em livretos baratos, nas feiras e mercados, sobretudo do nordeste.
96. Edward Telles (1994) retratou a seguinte relagéo entre a piramide social e 0 mercado de trabalho
no Brasil: a base da piramide é muito larga e contém sobretudo negros e mesti¢cos, mas também a
maioria dos operarios brancos; a parte intermediaria € estreita e quase toda branca, e o topo € ainda
mais estreito e quase exclusivamente branco. Telles mostra que essa estratificacao € praticamente
o inverso da encontrada nos Estados Unidos, o que talvez nos ajude a compreender a importancia
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da solidariedade de classe e a relativa auséncia de animosidade étnica nas classes proletarias
brasileiras. A solidariedade inter-racial € marcante nos niveis inferiores da piramide, enquanto o
racismo € mais acentuado nos escaldes superiores. Fazendo uma generalizagao, seria possivel dizer
que, no Brasil (assim como na maior parte da América Latina), a tendéncia, tanto de autéctones
quanto de estrangeiros, a interpretar os conflitos sociais como baseados na classe, juntamente com
a forte influéncia do neomarxismo nas ciéncias sociais, talvez tenha impedido o desenvolvimento de
uma politica da identidade tal como a conhecemos nos Estados Unidos e em muitos paises da
Europa. Entretanto, ainda que, do ponto de vista dos brasileiros, a etnicidade tenha sido eclipsada
pela classe, isso nao significa necessariamente que o racismo e a etnicidade nao sejam forgas
significativas na sociedade, do ponto de vista do pesquisador.Para uma visdo do conjunto da
pesquisa realizada no Brasil ao longo de uma década pelo socidlogo Edward Telles ver Telles (2003).

97. O Creool (no plural, Creolen) é o surinamés de ascendéncia africana ou misturada com a
africana. Neste texto chamaremos o creool de crioulo.

98. Embora néo seja possivel tecer comparagdes exatas entre os diferentes anos com base nos
dados estatisticos disponiveis, alguns estudos forneceram uma indicagao das tendéncias observadas
no periodo de 1972 a 1990. Em 1977, o desemprego atingia 22% dos surinameses e 5% da
populagéo nativa branca (Gooskens et al., 1979, p. 112). Em 1990, havia subido para 40,5% entre
os surinameses e 16% entre os holandeses étnicos (Servigo de Estatistica de Amsterdé, 1991, p. 30).
As estatisticas oficiais ndo costumam distinguir os crioulos dos demais surinameses.

99. A pesquisa foi realizada em trés fases: 1981-82 (Vermeulen, 1984), 1983-84 (Sansone, 1986) e
1988-90 (Sansone, 1990). Entrevistou-se um total de 157 informantes de 14 a 37 anos de idade,
sendo 46 do sexo feminino. Tive alguns contatos superficiais com muitos outros jovens. Um grupo
nuclear de 75 informantes foi entrevistado em todas as trés fases. Travei conhecimento com a maioria
deles numa instituicao voltada para a juventude, na parte oeste do centro da cidade de Amsterda,
onde eu trabalhava como voluntario. Conheci outros num centro de formagao para jovens surinameses
com baixo nivel de instrugdo, e entrevistei todos os seus 22 participantes em 1982. Em 1983-84 e
1988-90, realizei um trabalho de campo nos bairros de West e Zuidoost, em Amsterda, para onde,
nesse interim, alguns dos respondentes do grupo nuclear haviam-se mudado. Isso me permitiu
registrar a histéria de vida de 75 informantes centrais, dentre eles 15 mulheres. Na escolha dos
entrevistados, ndo busquei uma representatividade estatistica, mas sim a obtencao de um corte
transversal dos jovens crioulos de classe baixa de Amsterda. Por exemplo, procurei restringir o
numero dos que exibiam um comportamento claramente marginal — embora alguns outros viessem a
desenvolver esse tipo de conduta no decorrer da pesquisa.

100. Por exemplo, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) registra como trabalhador
qualquer pessoa com mais de 10 anos que exerca algum tipo de atividade econémica informal
durante, pelo menos, 20 horas semanais.

101. Num artigo recente, Bourdieu e Wacquant (1998) sugeriram que a globalizacéo e também
algumas fundacdes norte-americanas espalharam pelo mundo inteiro, especialmente pela América
Latina, certas abordagens tedricas das relacdes raciais e possiveis “solucdes politicas” para o racismo
que sao geradas nos Estados Unidos. Esses autores afirmaram que a mentalidade colonialista dos
intelectuais latino-americanos facilita essa forma de “imperialismo académico”. Ao debate sobre este
polémico e estimulante artigo a revista Estudos Afro-Asiaticos dedicou um inteiro dossié no nimero (vol.
22, n. 2, 2002).

102. Curiosamente, em alguns bairros de Salvador freqUentados por turistas europeus, a negritude
€ “encenada” de maneiras que me fizeram lembrar Amsterda. Alguns negros jovens e atraentes,
principalmente mulheres, que inventaram a estratégia de sobrevivéncia de acompanhar turistas
brancos em suas férias na Bahia, s&o chamados de “come-gringo” ou “negros de carteirinha” por
outros jovens negros.

108. Entre os crioulos de classe baixa do Suriname (Brana-Shute, 1978) e, mais tarde, da Holanda,
podemos encontrar o personagem popular do wakaman (literalmente, o andarilho). Sua capacidade
de evitar o trabalho mondétono torna-o muito parecido com o malandro. O malandro e o wakaman,
com seu estilo de vida hedonista e sua capacidade de fugir do trabalho macante, foram figuras
fundamentais na construgao da atitude dos informantes das duas cidades perante o trabalho. No
Brasil, embora a maioria dos malandros seja negra, eles nao sao celebrados como figuras negras nas
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letras dos sambas e nos romances populares, mas como protétipos de um carater nacional e da
“prasilidade” popular. As pesquisas sobre 0 malandro levaram a numerosas publicagdes (ver, por
exemplo, Da Matta, 1979).

104. Nao existem cifras exatas sobre a cor na policia baiana. A titulo de referéncia, no estado do Rio
de Janeiro, segundo as estatisticas oficiais do Departamento de Estatistica da Policia Militar, em
1998, apenas cerca de 30% da forga policial, composta por 28.000 profissionais, identificaram-se
como brancos. Destes, cerca de um tergo declararam ter cabelo pixaim, o que significa que, na
verdade, eram “brancos da terra”, ou mulatos de tez clara.

105. De meados do século XVIIl até a década de 1930, o Brasil absorveu uma quantidade macica de
imigrantes, vindos principalmente da Itélia, Portugal, Espanha, Japao, Império Otomano e Alema-
nha. A integracdo e a miscigenagao eram incentivadas por lei, enquanto a formacao de minorias
étnicas era desestimulada, quando nédo proibida — na década de 1930, o regime de Vargas chegou
até a proibir escolas bilingles para imigrantes e seus descendentes, e promoveu uma campanha em
que a utilizagdo em publico de outras linguas que ndo o portugués foi desestimulada ou até proibida
(Lesser, 1999; Seyferth, 1996).

106. Fernando Rosa Ribeiro (1998) assinalou que um padréo semelhante, enfatizando a separagao
e a identidade étnica, prevaleceu na maioria dos paises que fizeram parte do império holandés, ou
que foram submetidos a colonizagdo holandesa durante muito tempo, como é o caso da Indonésia,
da Africa do Sul e do Suriname. Por exemplo, mais ou menos de 1900 a 1930, alguns grupos étnicos
importantes do Suriname, como os hindustanis e os javaneses, dispunham de tribunais especiais,
nos quais a maioria dos pequenos delitos e alguns crimes graves eram julgados segundo seus
préprios conjuntos de direitos étnicos. Quanto aos crioulos urbanos, por outro lado, implantou-se
uma politica de assimilagéo aos costumes holandeses (Van Lier, 1971). Na verdade, de meados do
século XVIIl em diante, o Suriname foi o protétipo da sociedade pluralista, na qual os crioulos urbanos
(stadscreolen) coexistiam com diversos outros grupos étnicos.

107. Embora ndo tanto quanto o brasileiro, o sistema holandés de classificagéo racial € ambiguo e
permite um certo grau de manipulagéo da identidade étnica. Ha também uma defasagem entre as
estatisticas oficiais e 0 uso cotidiano. O crioulo pode ser um allochtoon para as estatisticas oficiais
e, na vida cotidiana, ser zwart, Surinamer, donker, Creool, ou até o termo pejorativo neger.

108. Um passo nessa direcao foi o livro organizado por Livio Sansone e Jocélio Teles dos Santos
(1998), que contém diversos artigos sobre aspectos da indUstria da cultura negra na Bahia.

109. Esse foi o titulo do enredo e do samba-enredo da G.R.E.S. Estacdo Primeira de Mangueira no
desfile carnavalesco de 1988, no qual a escola obteve a segunda colocagao.

110. Nos Estados Unidos, também se utilizam outras definicdes similares dessas novas formas de
etnicidade, tais como etnicidade de fim-de-semana, etnicidade dos sabados e etnicidade de meio
expediente.

111. Asidentidades reflexivas baseiam-se em sistemas de simbolos, construidos pela combinagao de
uma variedade muito maior de fontes e “origens” que requerem o ato de reflexao — escolha entre uma
multiplicidade de op¢des — do que costumava acontecer e ainda acontece na cultura parental.
Talvez possamos contrapor as atuais identidades reflexivas as culturas e identidades mais esponta-
neas e menos ecléticas que sao criadas pelas pessoas cuja vida social se da em redes sociais mais
simples. Como convém admitir, essa polaridade entre as identidades reflexiva e espontanea, além de
se basear nas teorias dicotomizadas da vida urbana (Hannerz, 1980), é apenas um instrumento
analitico, tal como a contraposigao da cultura afro-baiana tradicional a nova cultura negra juvenil.
Vimos que os dois tipos de cultura negra podem coexistir no mesmo espaco e tempo.

112. Talvez possamos até falar de “identidade étnica sem cultura”.
1183. Credo que, na verdade, o rastafrarianismo nunca foi um fenémeno “local”, uma vez que se
inspirou na realeza etiope, desenvolveu-se originalmente na Jamaica e logo se estendeu e se

modernizou, através de ligagcdes internacionais com o Reino Unido, os Estados Unidos e o restante
do Caribe.

114. Ao explicar o sucesso e o fracasso de determinados grupos etnicizados ou racializados, os
meios de comunicacéo de massa e a opiniao publica, em termos mais gerais, interferem como um
fator complicador, visto que sua tendéncia é fornecer uma explicacao totalmente culturalista e, em
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geral, individualizada, segundo a qual todos os méritos e deméritos se devem ao contexto cultural (os
mores) e a conduta individual (o comportamento). Essas “explicagdes” culturalistas do sucesso e do
fracasso, oferecidas pela midia e pela opinido publica, freqlientemente recorrem ao uso espetacular
e nao detalhado de “vitrines” — por exemplo, a ilha de Porto Rico e a comunidade cubana de Miami
como provas de sucesso econdmico no Caribe (Grossfoguel, 1996).

115. Uma das poucas excecdes é o uso feito pelo sambista, bidgrafo e etnégrafo autodidata Nei
Lopes, do Rio de Janeiro.

116. A edigdo de domingo do prestigioso jornal Folha de S&o Paulo publica uma coluna sobre esse
tipo de musica, chamada “Black Music”.

117. Esse mecanismo de auto-exclusdo tem sido afetado, recentemente, pelo aumento do nimero
de negros na classe média e também pela crise da maioria das sedes dos movimentos trabalhistas
organizados, como clubes pertencentes a sindicatos e associa¢des de bairro.

118. Richard Price, apesar de contestar muitos dos pressupostos de Herskovits, explorou parte da
mesma trilha. Para ele, era importante identificar a “primeira vez” das formas culturais africano-
americanas (Apter, 1991). Recentemente o casal de antropdlogos Richard e Sally Price (2003), num
sagaz e divertido livrinho sobre o0 aventurosa pesquisa realizada pelo famosos casal Melville e Frances
Herskovits no Suriname nos anos de 1920, tomaram novamente distancia de todos os pressupostos
da abordagem de Melville Herskovits aos “africanismos”.

119. Isto é, a internacionalizagéo, através do processo geral de globalizagéo, de panoramas étnicos
e de simbolos e produtos correlatos, associados a representacdo da cultura e da identidade negras
nos Estados Unidos.

120. Nao pretendo sugerir que essa participagdo se dé sem nenhum problema, ou até sem racismo,
nem tampouco que a presenca de brancos, por si s6, diminua a forga da cultura negra (ver Oro,
1999; Liberac, 2001, e, para uma visdo mais polémica sobre o “roubo” branco da cultura negra, no
caso do carnaval do Rio de Janeiro, Rodrigues, 1984).

121. A recente introdugéo de urnas eletronicas reduziu um pouco o nimero de votos nulos, mas,
comparando as eleigdes imediatamente posteriores a redemocratizagéo, no comego dos anos
oitenta, com a eleigao nacional de 1998, a queda da participagéo e do interesse torna-se dbvia. A
eleicéo de Lula em 2002, neste senso, reverte o quadro de desencanto e perda de interesse pelo
contexto eleitoral por parte de um crescente grupo populacional. Para dados pormenorizados sobre
as eleicdes nacionais e locais das Ultimas décadas no Brasil, ver www.iuperj.br.

122. Ver as publicagdes de Angela Figueiredo, na Bibliografia.

128. A diferencga entre a cultura como modo de vida e a cultura como estilo de vida, segundo a qual
esta Ultima representa uma tendéncia associada as chamadas novas etnicidades das sociedades
contemporaneas, foi cuidadosamente detalhada por Hans Vermeulen num artigo recente (2001).

124. Ha uma falta de equivalentes brasileiros da etiqueta norte-americana negra de roupas Fubu —
For Us, By Us [Para nds, por nds] — e de gravadoras pertencentes a negros, tais como a Bad Boy e
a Death Row Records, que se voltam para um publico negro, mas também desfrutam de uma
consideravel audiéncia nao negra. Devo a Gabriella Pearce essa informagao.

125. Quanto a transicao que levou o Brasil de pais retratado como um paraiso racial para a epitome
do inferno racial, ver Hellwig (org.), 1992. Segundo outros autores, a atitude de seducgao ou repulsa
em relagao a mesticagem racial e a aparente cordialidade da vida social brasileira sao, na verdade,
mais resultantes da orientagcao do observador do que um reflexo da realidade (Sepulveda, 2001).

126. Em 1999, o consulado norte-americano doou algumas cole¢des de livros, que somavam oitenta
titulos, aos principais centros de pesquisa de estudos étnicos no Brasil. Nenhum desses livros tinha
qualquer caréater de teoria racial critica, sendo todos biografias de africano-americanos bem suce-
didos, textos de histéria candnica dos negros (por exemplo, a cole¢ao que abarcava quatro livros de
J. H. Franklin, na época assessor do presidente Clinton), descrigdes de sitios historicos, ou roman-
ces de autores negros. Por enquanto, tenho a impresséo de que o governo Bush continua a
promover no Brasil a mesma imagem adocicada da raga nos Estados Unidos, embora a retirada da
delegagao oficial norte-americana da Conferéncia Mundial sobre o Racismo, realizada em Durban,
na Africa do Sul, no ano de 2001, & qual se acrescentou a postura isolacionista associada & ‘guerra
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internacional contra o terrorismo’, tenha afetado seriamente a autoridade do governo dos Estados
Unidos aos olhos dos ativistas negros brasileiros.

127. Atualmente, os paises da América Latina encontram-se sujeitos a mais uma presséo modernizante:
diz o dogma que, para se igualarem aos paises “mais avancados”, também eles tém que se
transformar em sociedades “multiétnicas” e “multiculturais”. Nao se deve poupar nenhum esforgo
nessa tentativa de reduzir a distancia da “modernidade”. Esse processo tem um duplo aspecto. Ele
postula, mundialmente, que s6 existe um modo ideal de lidar com a “diferenga”, o Unico capaz de nos
conduzir a suprema modernidade. Mas esse processo também tem dinamizado algumas identidades
étnicas — embora nem todas — que até aqui se haviam mantido bastante locais, estimulando sua
projecéo internacional e fazendo-as passar da invisibilidade local para a exposi¢éo global. Sabemos,
por exemplo, que, na América Latina, o reconhecimento internacional de uma organizagdo nao
governamental indigena norte-americana pode constituir um enorme estimulo para o status local. Se
o primeiro desses processos tende a ter conseqliéncias homogeneizadoras, o segundo, apesar de
basicamente heterogeneizador, apresenta novas contradi¢cdes, especialmente no que tange a
selecao que introduz entre as identidades e as reivindicagdes que merecem ou ndo o reconhecimen-
to oficial e as doacdes de instituicdes internacionais.

128. Nesse aspecto, € uma pena que certas obras-primas sobre o trafego transatlantico de idéias e
pessoas, em torno da experiéncia da escravidao e de suas consequéncias, tenham-se restringido
predominantemente a uma s6 area de linguagem, ou seja, ao mundo angléfono ou ao mundo
luséfono, a exemplo de Gilroy, 1993; Lindenbaugh e Rediker, 2000; Alencastro, 2000.

129. Essa postura oficial foi aceita por aprovagdo da assembléia, sob forte presséo do proprio Stalin.
Tempos depois, historiadores e lideres comunistas reconheceram que ela certamente havia contri-
buido para a conquista do poder, através das eleigdes, do partido nacional socialista da Alemanha.
Em 1936, a Terceira Internacional inverteu sua politica em prol da unido das frentes populares — da
alianga entre os partidos de centro-esquerda e os comunistas contra o nazi-fascismo (Spriano,
1976).

130. Precisamos estar conscios de que a cultura negra e até a conquista do poder através da
reivindicacao da africanidade também tém sido usadas para fins conservadores, € mesmo autorita-
rios, como no caso do Haiti, da Guiana, de Trinidad, do Suriname e até da Bahia, nos tempos
modernos. Ver também Gilroy (2000).

131. Esse, obviamente, € mais um exemplo do quanto € necessario nos posicionarmos nas definicdes
de tempo e espaco da modernidade (avancada).

132. E, talvez, também a realidade do Rio de Janeiro.

133. Em muitos aspectos, tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos, os meios de comunicacao de
massa celebram duas imposssibilidades opostas. No Brasil, 0 que se declara impossivel ou antinatural
€ a “pureza”; nos Estados Unidos, é exatamente a miscigenacéo que costuma ser retratada como
indesejavel e inoportuna. Os filmes de Spike Lee dao um claro testemunho dessa suposta inviabilidade
do amor inter-racial. E claro que a realidade desses dois paises imensos é muito mais complexa do
que esses retratos racializados. Ha muita “mistura” nos Estados Unidos e muita segregacéo no Brasil,
embora ela nao seja evidente em moldes raciais. Entretanto, essas imagens de miscigenagao
contribuem para criar um clima, um habitus racial, com um conjunto restrito de possibilidades e uma
grande impossibilidade quanto a maneira de combinar o amor, a atragéo, o sexo e a “raga”.

134. Isso ndo se deu apenas ao longo de toda a histéria da mesticagem (Gruzinski, 1999). Também
pode ser visto, com facilidade, no debate sobre as “novas pessoas de cor” dos Estados Unidos, bem
como na relagao entre as reivindicacdes de reconhecimento dos “mesticos” e as categorias etno-
raciais do recenseamento norte-americano (Spencer, 1997).

135. Houve algumas irmandades catolicas que, historicamente, excluiram os brancos e/ou mestigos,
porém, na histéria recente, € claro que com excegao das associa¢des militantes negras, somente o
bloco carnavalesco afro llé Ayé, fundado em Salvador em 1974 e muito ativo desde entao, proibiu a
participacao de brancos em seus desfiles de carnaval e, até cerca de dois anos atras, também a de
mulatos. Sobre o lI&é Ayé, ver Agier, 2000.

136. Como parece acontecer nos Estados Unidos, ao contrario, com os intérpretes brancos da
musica negra, como os Beastie Boys, o Vanilla Ice, o M&M e Bill Clinton.
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137. Essa reivindicagao da validade e do apelo universais da religiao afro-brasileira faz lembrar uma
versdo popular da afirmagéo universalista de Léopold Senghor de que os africanos, por enfatizarem
suas especificidades culturais, estavam, na verdade, contribuindo para a histéria e a cultura
mundiais (Senghor, 1974). Para uma descricdo detalhada da recusa dos afro-brasileiros a aceitar o
papel de minoria étnica, ver Segato (1995 & 1998).

138. Vérios autores (entre outros, Segato, 1995 & 1998) afirmaram que essa é uma diferenca
fundamental em relagcdo a luta das pessoas de ascendéncia africana nos Estados Unidos, que
tendem a construir sua identidade em torno da aceitacao de seu status de minoria. Em reportagens
jornalisticas, observou-se recentemente que, no Brasil, aqueles que se segregam costumam estar,
antes, nas classes mais altas, nas quais uma grande parcela opta por viver em espacos isolados e
levar uma vida que cultiva a distancia dos brasileiros médios e de seus ritos populares. Como muitos
sambas deixam claro, os pobres do Brasil querem ligar-se aos ricos, mas estes ndo suportam os
pobres.

139. S&o pouquissimas as pesquisas sobre as condi¢des de vida nos presidios brasileiros, quase
todos assustadores, mas as que existem mostram que essas instituicdes ndo tém uma segregagao
baseada em moldes raciais, embora os afro-brasileiros tenham uma representacéao macica entre os
detentos (Leitdo, 2001).

140. Uma indicagdo dessa nova consciéncia encontra-se em vérias declaragdes do presidente
Fernando Henrique Cardoso, na nova preocupagéo do instituto de pesquisas da presidéncia (IPEA)
com as desigualdades raciais, e na linguagem usada nos relatérios das estatisticas oficiais. Um
prestigioso relatério recente do IBGE (2001) da a se¢é&o que antigamente seria chamada de “grupos
de cor” o titulo de “desigualdades raciais”. Apesar disso, continuam a faltar medidas politicas efetivas
que corrijam a discriminagdo racial. Até o fechamento deste livro é cedo demais para avaliar as
mudangas neste sentido proporcionada pelo governo do Presidente Lula.
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"Muito mais elaborado do que as publicagoes contemporéneas neste campo..."
Paul Gilroy, Yale University, Autor de O Atlantico Negro

"Trabalho inovador" Eduard Telles, Universidade da Califérnia em Los Angeles,
autor de Racismo a Brasileira .

"Sansone nos oferece uma ampla escolha de ensaios sobre o impacto da
‘globalizagdo negra’ sobre os padrdes locais de identificagédo etno-racial, as
emergentes politicas da identidades e a produgao de cultura afro-brasileira. Sua
intervengao polemica sugere novas possibilidades para a luta anti-racista no
Brasil que ndo depende necessariamente de identidades étnicas organizadas ao
longo de lineas rigidas" Christopher Dunn, Tulane University, autor de Brutality
Garden: Tropicalia and the Emergence of a Brazilian Counterculture.

Com base em 15 anos de pesquisa na Bahia, no Rio, no Suriname e na
Holanda, Livio Sansone indaga sobre as formas especificas que ‘raga’ e
etnicidade assumem no Brasil e no resto da América Latina. Ele compara as
concepgoes latino-americanas de ‘raga’ com as concepgoes dominantes nas
ciéncias sociais, centradas em contextos determinados por identidades
branco-negro claramente definidas, formuladas na base da situacdo dos
Estados Unidos e da Europa do Noroeste. Sansone sugere que o estudo de
nogoes de identidade e cultura mais complexas e até ‘ambiguas’, certamente
contribui para uma compreensao mais universal das tensdes etno-racias e de
porque o pensamento racial continua téo forte. Ele também investiga os efeito
da globalizagéo sobre as diferentes construgées da nogéo de raga.



