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INTRODUÇÃO

Este trabalho é fruto de pesquisa que pretende estabelecer compreensão 
sobre o Golpe Militar de 31 de março de 1964 em uma cidade interiorana, 
Aquidauna, então estado de Mato Grosso. Seu foco de atenção volta-se para 
questões da Repressão e da Utopia Comunista em 1964. Em Aquidauana, 
pode-se estudar esses aspectos presentes no acontecimento de 1964, 
considerando ser a cidade localizada em região próxima à fronteira Brasil/
Paraguai e com passado histórico que se refletiu nas questões do golpe.

Para a construção dessa interpretação, lancei mão de fontes escritas 
e orais. Entendo que tanto a escrita quanto a oralidade têm características 
próprias que merecem atenção especial do pesquisador em seu ofício.

O primeiro capítulo privilegia a discussão sobre a História Oral e a 
Memória, tendo em vista que o trabalho se utiliza de fontes orais. Nesse 
capítulo procurei demonstrar a importância da metodologia da História 
Oral para o historiador e para pesquisadores de outros ramos do saber. 
Desenvolvi uma análise dos depoimentos coletados por meio da História 
Oral e da Memória. Categoria importante para o historiador que trabalha 
com elementos das mentalidades, a Memória é analisada como depositária 
de uma experiência passada, que, ao ser verbalizada, expressa uma versão 
do passado. A verbalização, por sua vez, dá margem a uma rápida passagem 
sobre a questão do narrador. Este tem importância para o historiador, 
especialmente quando se trabalha com depoimentos orais que podem ser 
tomados como narrativa de uma experiência.

O segundo capítulo traz discussão sobre a utopia em Aquidauana, 
elemento presente na conjuntura pré-1964. A utopia merece destaque, pois 
é inspiradora de ações políticas de esquerda em Aquidauana, por parte dos 
militantes de esquerda, para concretização de ideais políticos, sociais e 
econômicos.

A análise realizada acerca da utopia identifica-se como 
contemporânea de 1964. A importância é percebida na medida em que ela 
se manifesta como componente de uma estrutura mental, identificada nos 
líderes de esquerda em Aquidauana. Fruto de aspirações e insatisfações, a 
utopia é avaliada como importante força nas ações políticas dos grupos de 
oposição ao regime militar.

No terceiro capítulo do trabalho apresento a cidade de Aquidauana, 
o palco do estudo, a partir de breve histórico. Nessa parte mostrei em 
que contexto surge a cidade, sua origem, as características que acabam 
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influindo nos fatos ali ocorridos em 1964. Nascida sob o “signo do boi”, 
Aquidauana cresceu sob a influência oligárquica, fato que veio compor o 
evento,  uma vez que mostra o quanto as forças políticas do início do século 
XX tinham poder naquela cidade nos anos 1960.

Por meio da história de Aquidauana, o leitor poderá perceber que a 
utopia e a Repressão estiveram alicerçadas em um passado definido. Esse 
passado foi o do autoritarismo, o da violência e o do poder privado fazendo 
as vezes da presença estatal. Os coronéis, corpos vivos da oligarquia, 
foram os verdadeiros senhores da região pantaneira durante longos anos. 
Aquidauana não foi exceção.

No quarto capítulo, encontra-se a análise das ações políticas que 
motivaram a repressão em Aquidauana após o Golpe de Estado. Elas são 
representadas por pequenas reuniões e comícios políticos, nos quais a tônica 
da discussão era a Reforma Agrária, tema da esquerda que vinha sendo 
debatido desde os anos 1960. Essas reuniões só adquiriram importância 
maior no acontecimento em virtude da conjuntura nacional, por sua vez 
bastante confusa, com ações por parte do governo federal que sinalizavam 
com mudanças. A perspectiva de mudança influenciava ainda mais os 
militantes de esquerda em suas atividades, contribuindo para o acirramento 
da crise política.

A repressão posterior ao Golpe de Estado levou em conta as atividades 
políticas das lideranças de esquerda na cidade. As ações dos militantes 
de esquerda, particularmente organizadoras de eventos e de entidades 
representativas de trabalhadores, formaram o grosso das acusações nos 
Inquéritos Policiais-Militares (IPMs). A prisão dos líderes políticos de 
esquerda serviu para mostrar que as perspectivas de Revolução Comunista 
foram contidas em tempo.

O quinto capítulo traz apreciações acerca do conceito revolução, 
assim como considerações de como esse conceito foi encarado e absorvido 
por militares e esquerda. Demonstrei como o conceito designa certa 
mudança estrutural e como ele foi apropriado pelos militares para dar maior 
ênfase ao Golpe de 31 de março de 1964. Além disso, analiso a estrutura 
que culminou na montagem dos IPMs, instrumentos da repressão nos 
primórdios da ditadura. A particularidade está em que as pessoas foram 
presas para depois sofrerem uma investigação por parte dos militares.

Ficou patente a colaboração, ainda que velada, da justiça civil com a 
repressão militar: os militares exercem o papel de polícia, agindo na prisão 
e na montagem de inquérito para que a primeira efetuasse os julgamentos 
dos chamados “esquerdistas” em Aquidauana. Identifica-se a sintonia 
autoritária entre militares no poder e justiça civil submetida.

A pesquisa, em seus aspectos gerais, mostra como as mentalidades 
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na cidade de Aquidauana influíram no desenrolar do evento de 1964. O 
Golpe foi estudado sob a perspectiva de que as questões a ele ligadas se 
materializaram também em todo o interior do Brasil. Os estudos sobre o 
tema têm privilegiado, salvo exceções, grandes centros urbanos brasileiros. 
Daí a necessidade de mudar-se um pouco o foco de análise para outra região 
que não era das mais importantes no período do acontecimento.

Trabalhei com uma problemática que foi construída por meio do 
“diálogo” entre o pesquisador e suas fontes. A problematização desse tema 
demonstra ser fundamental para a realização do trabalho de pesquisa. No 
texto está presente a preocupação em se mostrar como os atores de 1964, 
em Aquidauana, experimentaram o momento vivido naquela conjuntura 
e como suas concepções marcaram e foram decisivas ao longo do Golpe. 
Identifica-se no texto dos documentos, o cidadão mais do que o político 
de esquerda propriamente dito. As ações dos atores dão-se mais como 
exercício de cidadania, mesclada à utopia do novo-melhor, do que como 
atividade política mais elaborada.

O trabalho não encerra a discussão. Pelo contrário, ele pode 
significar uma abertura para o desdobramento desse tema, pouco analisado 
- o Golpe Militar de 1964. Sem pretender ser a versão final da história, 
a pesquisa pode suscitar contestações, na medida em que toma o evento 
sem privilegiar uma “última instância” determinante. O texto se propõe a 
interpretar Repressão, Justiça, Utopia e Golpe de Estado a partir da ótica 
da memória que destaca o vivido e o experimentado pelos homens. Sem 
perseguir a verdade absoluta, o trabalho coloca-se como uma reflexão da 
temporalidade histórica do Golpe de 1964 no Mato Grosso.

Cumpre anotar, sobre as fontes, que os IPMs encontram-se 
depositados no Arquivo do Fórum na cidade de Aquidauana. Nos anos 
de 1992 e 1993, quando foram consultados, sua conservação podia ser 
considerada satisfatória, embora estivessem “arquivados” junto aos outros 
processos ali depositados. As entrevistas, por sua vez, realizadas entre 
1992 e 1994 estão no arquivo do autor deste trabalho. Cópias delas foram 
entregues para os entrevistados.

Por último, parte dessa pesquisa foi apresentada primeiramente 
em formato de Dissertação de Mestrado em História, na Unesp/Assis, em 
dezembro de 1994. Fragmentos dela foram publicados em artigos veiculados 
em periódicos da área de História. Também ocorreram apresentações de 
seu conteúdo em eventos acadêmicos em momentos e lugares distintos.
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1
HISTÓRIA E HISTÓRIA ORAL

Fazemos apelos aos testemunhos para fortalecer ou 
debilitar, mas também para completar o que sabemos 
de um evento do qual já estamos informados de alguma 
forma, embora muitas circunstâncias nos permaneçam 
obscuras. Ora, a primeira testemunha, à qual podemos 
sempre apelar, é a nós próprios.

 (Maurice Halbwachs)

1.1 A HISTÓRIA ORAL E SUAS POSSIBILIDADES

A metodologia e suas técnicas sempre suscitam, em trabalhos de 
pesquisa, alguma discussão. Na área de História o problema não é diferente. 
Os pesquisadores andam, quase sempre, às turras com a metodologia, 
embora ela seja, de certa forma, a garantia que temos para nos aproximarmos 
um pouco mais de nosso objeto, perdido no passado.

Em relação aos pesquisadores da História Oral, muitas vezes, a 
situação se complica posto que surgem polêmicas de ordem teórica em 
relação à construção das fontes de pesquisa. Com uma folha de serviço 
recente no Brasil, a História Oral tem sido cada vez mais utilizada pelos 
pesquisadores da área de História, Sociologia, das Humanidades em geral. 
Contudo, as barreiras levantadas acerca da forma de construir as fontes têm 
gerado discussões intermináveis entre polemistas, defensores e críticos de 
tal método.

Por se utilizar da gravação de entrevistas sobre assuntos 
contemporâneos, a História Oral possibilita ao entrevistado oferecer 
sua versão sobre o acontecimento que se pesquisa. Com a explosão do 
uso dessas técnicas no Brasil, ocorreu um crescimento considerável dos 
programas de pesquisas que se sustentam a partir do trabalho com fontes 
orais. Não é difícil compreender o crescimento do uso de tais técnicas, 
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já que as possibilidades de trabalho são diversas, permitindo que seus 
resultados alcancem uma perspectiva de uso multidisciplinar. É possível 
arriscar a seguinte afirmação: os pesquisadores oralistas se defrontam com 
dificuldades enormes nas sua tentativa de construir um estatuto próprio 
para a História Oral por conta de sua característica multidisciplinar. 
Da História à Sociologia, passando pela Literatura e Lingüística, as 
entrevistas elaboradas com o método da História Oral demonstram que é 
particularmente danoso encerrá-la em um único campo, tornando-a refém 
de uma só área do conhecimento.

Com certeza, a História Oral é um conjunto de técnicas de 
importância considerável para levantarmos as impressões daqueles que, por 
motivos vários, não expressaram sua versão em texto escrito, sua análise 
sobre um evento histórico do qual foram atores ou testemunhas. Como, 
tradicionalmente, os marginalizados da história ou das fontes escritas 
são segmentos populares, a oralidade encontra nesses seu grande alvo. 
Certamente não é o único. Mas o problema não desaparece apenas com o 
encontro dos segmentos mais “ouvidos” pelos pesquisadores ao lançarem 
mão dos recursos da oralidade.

Para Montenegro [s.d.], alguns falsos problemas surgiram 
paralelamente à expansão da História Oral no Brasil na década de 1960. 
Então, entre essas falsas preocupações duas podem ser objeto de análise. 
A primeira diz respeito à tarefa do historiador. Para argumentar contra a 
História Oral, principiou-se uma discussão, cujo teor afirma que, com as 
versões individuais coletadas, o fazer historiográfico estaria comprometido, 
não sendo, pois, necessário o trabalho do historiador. Para tal questão basta 
observar que a entrevista não é o acontecimento em si, constituindo-se 
apenas em uma explicação, em uma versão do passado. O outro ponto 
diz respeito, justamente, ao fazer historiográfico. Ou seja, o tratamento 
dispensado às fontes orais. Estas devem, para entrar no problema, receber 
atenção especial do pesquisador, já que sua natureza difere das fontes 
escritas no momento do acontecimento e também porque a Memória se faz 
presente no processo de elaboração de fontes orais.

1.2 HISTÓRIA ORAL E MEMÓRIA

É preciso considerar que a Memória produz um depoimento a partir 
de uma participação individual, lançando mão de conceitos elaborados no 
meio social. Para Montenegro, a Memória é
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Resultante da vivência individual e da forma como se processa a 
interiorização dos significados que constituem a rede de significações 
sociais. (MONTENEGRO, sd, p. 2)

Para Bom Meihy, História Oral e Memória são categorias distintas. 
De acordo com sua análise, essas funções andariam por caminhos 
diferentes, sendo, portanto, necessário que o pesquisador tenha cuidado 
para não confundir os conceitos. Nesse aspecto, Bom Meihy esforça-se 
para separar campos de trabalho, enfatizando que

A História Oral, em essência, pouco tem a ver com a Memória. Há aqueles 
que se valem do que erroneamente supõe (sic) ser História Oral para vê-
la identificada com o registro mnemônico. Neste caso, e na melhor das 
hipóteses, a entrevista seria o meio para analisar a Memória. História Oral, 
contudo, é pública, gênero que se compromete com a comunidade que 
gera e consome a própria História. Quando defini-se (sic) História Oral é 
importante destacar seus três ramos: História Oral de vida, História Oral 
Temática e Tradição Oral. Por contraste é preciso que se isole a História Oral 
das entrevistas jornalísticas, sociológicas, antropológicas ou de qualquer 
outra tradição baseada em depoimentos. (BOM MEIHY, 1993, p. 12).

A posição de Bom Meihy é bastante polêmica, na medida em que ele 
desconsidera que a História Oral trata de construir fontes, por meio de atores 
e testemunhos do passado que necessitam revisitar o que está guardado na 
Memória. Assim, um depoimento não se desprende das relações com a 
Memória, pois dela necessita para ser construído. O possível entrevistado, 
ao ser contactado para os trabalhos de gravação, automaticamente reage, por 
vezes, de acordo com aquilo que consegue rememorar. Sua fala, seu discurso 
é fruto das lembranças selecionadas por sua memória. As informações, 
expressas por meio da entrevista, existem porque foram armazenadas na 
Memória e são veiculadas somente onde o relembrar encontra ressonância 
de conteúdos do passado, fruto de experiência ou de testemunho.

Para Michel Pollak (1992), ao optarmos por trabalhar com História 
Oral de Vida, empreendemos o trabalho de recolher memórias individuais 
com o indivíduo sobre um tema particular, ou coletivas, quando elas 
envolvem temas de extensão ao grupo social do entrevistado. Segundo 
Pollak, a Memória pode ser composta por acontecimentos individuais, 
quando experimentados individualmente, e coletivos, quando vividos 
pelo grupo ou coletividade à qual o entrevistado se integra: personagens 
encontrados na vida ou componentes do grupo em que o indivíduo soma 
ou de que recebe influência; lugar que pode ter fundo cronológico ou não, 
mas é o local de elaboração da lembrança. No caso da Memória Histórica, 
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o local assume importância considerável, pois a lembrança é requisitada, 
muitas vezes, em locais de comemorações cívicas e públicas. Acerca do 
caráter seletivo da Memória, como função que escolhe o que deve ser 
recolhido em seu interior, o autor aponta a questão da herança da Memória. 
Em sua compreensão:

A memória é, em parte, herdada, não se refere apenas à vida da pessoa. A 
memória também sofre flutuações que são função momento em que ela é 
articulada, em que ela está sendo expressa (POLLAK, 1992, p. 204).

Como se deduz, as relações entre História Oral e Memória dizem 
respeito às possibilidades que a primeira oferece de construção das fontes e 
ao fato de a segunda ser responsável pelo preenchimento das fontes. Não se 
pode desprezar que as duas estão ligadas e que a História Oral não sobrevive 
sem o apelo aos conteúdos reservados na Memória do ator social.

1.3 HISTÓRIA E MEMÓRIA

O problema não reside, efetivamente, na polêmica entre História 
Oral e Memória. O nó górdio encontra-se na disputa surda entre História 
e Memória. Categorias absolutamente distintas, caminham por veredas 
difusas. Elas se chocam e disputam o monopólio sobre um passado. 
Essa disputa não é, pura e simplesmente, de domínio, mas de versão e 
interpretação. A História, com seus inúmeros métodos, ao ser construída e 
elaborada enquanto conhecimento que pretende estabelecer uma construção 
explicativa sobre o passado e seus acontecimentos, avança sobre o território 
da Memória ao executar tal função.

Quando a operação histórica é processada, o historiador está, de 
fato, elaborando uma versão sobre o passado o qual a Memória também 
explica ou, pelo menos, possui uma explicação fundada em lógica própria. 
É a disputa entre o conhecimento elaborado, guiado por metodologias 
racionalmente formuladas, e o depósito de lembranças sobre experiências 
e ou testemunhos de um passado que não tornará a ser. Ambas se debatem 
como poderosas guardiãs de uma palavra sobre o que já não existe e não 
pode ser totalmente retomado como foi.

Nessa disputa, a Memória, especialmente aquela chamada de 
Histórica, existe para combater a História, para oferecer uma versão. 
Geralmente a Memória Histórica, encarregada de rememorar algo 
importante para um coletivo, tem forte apoio dos organismos de poder na 
sociedade. É bastante comum o Estado se encarregar de fixar datas, festas 
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cívicas para entalhar nas mentalidades a importância de certo evento, 
constituindo-se assim, a Memória Histórica, em agente que pode ser usado 
pelo poder. Retoma-se, daí, mais uma vez o lugar da Memória e suas 
artimanhas para sobreviver em um mundo onde o conhecimento histórico 
parece estar ganhando terreno na oferta sobre explicações do passado. A 
Memória sobrevive, pois, nos rituais e celebrações, público-cívicas ou não, 
bem como em gestos, saberes, silêncio, mas sempre ensaiando uma fuga da 
História (DE DECCA, 1991). Mesmo que esse embate não se finde, e pareça 
inócuo, ele é fruto das inconstâncias em que se envolve o saber humano, 
neste caso específico, a História. Até agora temos nos cercado de todos os 
cuidados para demonstrar que a verdade histórica é mais verdadeira que a 
verdade mnemônica. Segundo Edgar De Decca, 

Tomamos consciência que memória e história não são a mesma coisa e 
que inclusive se opõem constantemente. O tempo desta história que se 
acelera vertiginosamente em nosso século é o tempo das mudanças, das 
transformações e da destruição, ao passo que o tempo da memória coletiva 
é o da permanência e o da continuação. (DE DECCA, 1991, p. 30).

A modernidade contribui, segundo De Decca, para um avanço da 
História no terreno da Memória. O progresso, as mudanças tecnológicas cada 
vez mais aceleradas são aliadas da História no embate pela apresentação da 
explicação sobre o passado. O próprio modelo socioeconômico, engendrado 
no desenvolvimento capitalista, contribui bastante para tornar a História a 
senhora do passado. Essa contribuição encontra-se no estágio de evolução 
humana que, por sua vez, se caracteriza cada vez mais pela individualização, 
onde o coletivo tem seu significado bastante restringido. A sociedade 
contemporânea exerce a história no sentido da individualização, rumo à 
supressão das funções desempenhadas pela Memória. Paradoxalmente, 
talvez ironicamente, são recriados deliberadamente lugares para que a 
Memória não seja extirpada por completo; um santuário onde se preserva 
uma espécie em extinção. Também, o próprio desenvolvimento dos 
conhecimentos históricos trata, cada vez mais, de acentuar as diferenças 
entre a história vivida, experimentada, e aquela escrita pelos historiadores. 
Reconhecimento de limites ou mero acerto de contas com a Memória? 

Mas o fundamental nesse debate são as relações que possam existir 
entre o rememorar e as possibilidades da História Oral elaborar fontes com 
o resultado disso tudo. Sabemos que um entrevistado não narra tudo o que 
experimentou ou presenciou. Tal ação pode ser deliberada, por necessidades 
diversas do entrevistado em omitir algo ou por esquecimento de fatos ou 
detalhes do passado. De qualquer forma o resultado final, o documento 
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transcrito é produto de uma explicação, uma narração conforme o olhar de 
quem viveu ou testemunhou o acontecimento. Não é, pois, o acontecimento 
puro, ressuscitado (ALBERTI, 1990). Assim, operamos com a definição 
de História Oral como conjunto de técnicas possibilitadoras de elaboração 
de fontes históricas, baseadas na Memória de atores ou testemunhas de 
determinado acontecimento, por meio da entrevista com essas pessoas. 
Verena Alberti é bastante clara ao informar sobre sua concepção, e a do 
Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil, 
o CPDOC, acerca do que é História Oral. Para ela 

Mas o que vem a ser, afinal, esse método-fonte-técnica tão impreciso? Se 
podemos arriscar uma rápida definição, diríamos que a História Oral é 
um  método de pesquisa (histórica, antropológica, sociológica etc.) que 
privilegia a realização de entrevistas com pessoas que participaram de, 
ou testemunharam, acontecimentos, conjunturas, visões de mundo, como 
forma de se aproximar do objeto de estudo. Como conseqüência, o método 
da história oral produz fontes de consulta (as entrevistas) para outros 
estudos, podendo ser reunidas em um acervo aberto a pesquisadores. 
Trata-se de estudar acontecimentos históricos, instituições, grupos sociais, 
categorias profissionais, movimentos etc., à luz de depoimentos de pessoas 
que deles participaram ou os testemunharam (ALBERTI, 1990, p.1-2).

Existem definições mais sintéticas, sem maiores detalhes: A história 
oral é a utilização sistemática da investigação oral pelo historiador. 
(BURGUIERE, 1993, p. 581).

De qualquer forma, as definições mencionadas servem para iluminar 
meu entendimento sobre a aplicação do que se denomina História Oral. 
Sabemos que o problema das fontes cria grandes empecilhos ao andamento 
de pesquisas em Ciências Humanas e, assim, acredito que a História Oral 
abre perspectivas para minimizar tal problema. Acrescente-se que outros 
aspectos são passíveis de serem abordados com a História Oral.

Retomamos a filiação multidisciplinar da História Oral, ressaltando, 
porém, que as entrevistas podem apresentar-nos informações importantes 
sobre a participação política das pessoas em vários acontecimentos 
históricos, mas mostram também que alguns momentos ou acontecimentos 
são mais significativos que outros.

As entrevistas sobre a repressão política em Aquidauana, por 
exemplo, mostram que certos temas, alheios à proposta da entrevista, 
como a “Campanha do Petróleo é Nosso”, podem merecer destaque por 
parte do entrevistado. Esse fato é tão significativo que, por vezes, os temas 
propostos sofrem concorrência de itens considerados, pelo pesquisador, 
como secundários. No primeiro instante, isso pode parecer insignificante, 
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no entanto, exige que se tomem alguns cuidados, já que o entrevistador 
é capaz de trazer à tona assuntos que para ele têm lógica, que significam 
algo em sua história. Tais assuntos são indicadores de uma mentalidade 
que preservou e reproduz valores e conceitos matizados por experiências 
vindas a público, por exemplo, em uma entrevista temática ou de vida.

Daí a necessidade de se atentar também para tais questões que 
porventura surjam nas entrevistas. Elementos, fatos, acontecimentos 
estranhos aos que nos interessam na entrevista e que o entrevistado faz 
questão de abordar, às vezes demoradamente, são importantes para ele em 
seu passado. Em uma entrevista, fundamentalmente quando optamos por 
trabalhar com História Oral Temática, é preciso saber se o entrevistado 
conseguiu tornar o acontecimento, que nos interessa, parte de sua memória. 
É necessário entender que um acontecimento nem sempre tem a mesma 
relevância para todos, ou para um grupo. É possível perceber distorções, 
uma vez que a experiência difere de indivíduo para indivíduo, de grupo para 
grupo. A Memória, individual ou coletiva, conserva lembranças que foram 
escolhidas, por assim dizer, para permanecerem e que só permanecem se 
forem significativas para quem as preserva. Nesse momento, recorremos à 
Sociologia, representada por um estudioso do assunto, que acabou por se 
tornar um referencial para essa questão. Halbwachs afirma que,

Quando dizemos que um depoimento não nos lembrará nada se não 
permanecer em nosso espírito algum traço do acontecimento passado que 
se trata de evocar, não queremos dizer todavia que a lembrança ou que uma 
de suas partes devesse subsistir tal e qual  em nós, mas somente que, desde 
o momento em que nós e as testemunhas fazíamos parte de um mesmo 
grupo e pensávamos em comum sob alguns aspectos, permanecemos em 
contato com esse grupo, e pensávamos em comum sob alguns aspectos, 
permanecemos em contato com esse grupo, e continuamos capazes de nos 
identificar com ele e de confundir nosso passado com o seu. Poderíamos 
dizer, também: é preciso que desde esse momento não tenhamos perdido 
o hábito nem o poder de pensar e de nos lembrar como membro do grupo 
do qual essa testemunha e nós mesmos fazíamos parte, isto é, colocando-
se no seu ponto de vista, e usando todas as noções que são comuns a seus 
membros (HALBWACHS, 1990, p. 28 -29).

A memória exige, pois, uma filiação, um relacionamento com o 
indivíduo ou grupo. Precisa ainda de auxílio na manutenção de uma ligação 
com sua origem, ou com aqueles que porventura presenciaram um passado 
e têm experiências comuns. O professor Ênio Cabral, que foi um militante 
político em Aquidauana, pode ser lembrado como exemplo. Suas relações 
políticas no passado com a esquerda permaneceram vivas. Espera-se, então, 
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uma identidade comum, a manutenção, ainda de raízes com o acontecimento 
passado. Desta maneira, a lembrança pode sobreviver, podendo ser 
exteriorizada em uma entrevista com a técnica da História Oral.

A História Oral oferece a possibilidade de construção de fontes para 
o pesquisador, mas cabe a este observar a especificidade do documento 
obtido. Uma entrevista, transcrita, transformada em fonte escrita, com 
reconhecimento formal do entrevistado pode diferir de outra fonte, não 
por questão de veracidade ou de importância maior em relação a outro 
tipo de fonte, mas em função do peso e da complexidade das informações 
transmitidas.

1.4 A NARRAÇÃO DA MEMÓRIA

Não é difícil imaginar que a entrevista fornece informações 
importantes, especialmente quando algumas decisões não foram registradas 
no papel, como, por exemplo, diálogos por telefone, entre atores sociais. 
Contudo, o rememorar dos fatos certamente é trazido à verbalização 
com uma forte presença do contemporâneo. Como a Memória é seletiva, 
a entrevista tende a trazer informações que significaram algo para o 
entrevistado e essas informações são mediadas pela subjetividade, o que 
parece normal. Além disso, mais que uma informação sobre um fato, ou 
uma descrição de um acontecimento em suas cenas, o entrevistado expressa 
sua análise, trazendo uma interpretação do passado, como em qualquer 
outra fonte.

Sendo uma fonte elaborada a posteriori, a entrevista é depositária 
de uma narração, cujo conteúdo se constitui pela interpretação do passado. 
Essa interpretação recebe, pois, influxos do momento em que é elaborada, 
ou seja, a entrevista é produto de uma circunstância, onde encontramos 
informações sobre um passado. A experiência adquirida depois do 
acontecimento, por certo, oferece ao narrador aspectos que vão influenciar 
a versão do fato relatado. Certamente isso não compromete a História Oral, 
invalidando suas técnicas, ao contrário, pode demonstrar outros aspectos 
por vezes ignorados pelo pesquisador em História.

Não retomarei o debate sobre os limites da História, enquanto área 
do saber humano. Acrescento apenas que as fontes orais são produtos 
históricos, construídas em parceria pelo pesquisador e pelo entrevistado, 
merecendo que outros aspectos, tais como o da narração sejam considerados. 
Como fonte elaborada, com interferência do contexto presente, a entrevista 
demonstra quanto é problemática a atividade da História, especialmente 
em sua busca de isenção, imparcialidade. Pensamos que é preciso ter clara 
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uma concepção de História, tendo em vista seu significado sobre nosso 
trabalho. De acordo com Maria do Pilar Vieira,

A História deve ser pensada no duplo sentido do termo: como experiência 
humana e como sua própria narração, interpretação e projeção.
Essa experiência humana não se modifica enquanto passado. O que se 
modifica é a investigação sobre ela, de acordo com as problemáticas que o 
investigador se coloca no presente, que envolvem sua própria experiência 
de vida e as concepções das quais parte. Essa subjetividade está presente 
no trabalho do Historiador, independentemente de ele se dar conta ou não, 
influindo na compreensão dos nexos e das relações sociais imbricadas nas 
formas de expressão da atividade humana (VIEIRA et all, 1992, p. 29).

A entrevista é interpretação do passado, fundada em uma experiência 
do indivíduo em relação a esse passado e, inevitavelmente, do que ocorreu 
posteriormente ao fenômeno narrado. Não se pode pensar a entrevista, a 
narração, como fonte imutável, uma vez que a história-experiência do ator 
é dinâmica. O conteúdo de uma entrevista realizada em certa data pode ser 
modificado ao se repetir a gravação anos depois. A nova entrevista pode trazer 
novos dados, elementos diferentes daqueles apresentados na primeira, ou ainda, 
outra análise do passado, fruto de novas experiências do ator-narrador.

A fonte obtida por meio de uma entrevista é produto histórico, 
como já apontei. Seu conteúdo contempla informações sobre o passado, 
especialmente sobre determinado passado que nos interessa. A figura do 
entrevistado é central no processo. Sua participação pode ser satisfatória ou 
não, na medida em que a entrevista represente um documento importante, 
rico em informações e indícios para o trabalho de pesquisa.

No entanto, a construção de um documento, por meio da História Oral, 
pode demonstrar aspectos que até então o entrevistado e, principalmente, 
o entrevistador desconheciam. Refiro-me à forma como o entrevistado 
conduz e disserta sobre o tema que lhe foi proposto. Em certos momentos, 
ele desloca-se do tema proposto, dissertando longamente sobre questões 
que não se ligam, a priori, ao assunto, mas à sua experiência de vida. Dessa 
forma, as entrevistas realizadas apresentam dados que apontam o nível de 
importância de algumas experiências individuais para os entrevistados.

É o que aconteceu, por exemplo, na entrevista com o advogado 
Clealdon Alves de Assis, quando este referiu-se longamente à sua 
participação na “Campanha do Petróleo”, o que motivou sua prisão. 
Nessa campanha ele presenciou a repressão violenta e o desaparecimento 
de vários companheiros de luta. Convidado a falar sobre sua prisão em 
1964, já que a entrevista proposta era temática, Clealdon demonstrou que 
os acontecimentos ligados ao seu passado no Rio de Janeiro – na ocasião 
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da realização da entrevista ele residia em Aquidauana - cunharam uma 
marca profunda em sua Memória ao ponto de se emocionar ao relacionar a 
repressão na década de 1930, com os acontecimentos do Golpe de 1964.

Além da “Campanha do Petróleo é Nosso”, a entrevista com Clealton 
Assis aponta para sua posição frente aos acontecimentos ideológicos 
ligados à questão. Clealdon é um nacionalista ferrenho, que faz de sua fala 
um discurso a favor do País, atacando as propostas político-econômicas 
que, em seu modo de ver, violentem a soberania nacional. O nacionalismo, 
segundo se depreende de sua narrativa, o levou para a cadeia no Governo 
Vagas e depois no Golpe de 1964.

Osvaldo Jacques Sanches, outro entrevistado, apresentou uma série 
de falhas em sua memória. Doente, ele reconheceu que suas lembranças 
já não conseguem expressar tudo o que sua memória registrara, ou seja, 
os registros sobre experiências vivenciadas no interior do fenômeno. 
Matizadas pelo nacionalismo, suas lembranças revelam seu apego ao 
trabalhismo, segundo ele, o social-trabalhismo de Vargas. Para Osvaldo, a 
disputa travada há alguns anos pelo espólio ideológico do varguismo que 
levou à criação do Partido Democrático Trabalhista, agremiação opositora 
ao Partido Trabalhista Brasileiro de Vargas, foi decorrência dos interesses 
mesquinhos de políticos que se distanciavam das idéias de Getúlio, 
desejosos de se apropriarem de seu passado. Sua compreensão é de que 
Leonel Brizola representa o que restou do ideário difundido por Vargas.

O desembargador Heliophar Serra, juiz em Aquidauana em 1964, 
discorre sobre o acontecimento com retórica elaborada. Cronista e 
membro de instituições como o Rotary Club, o ex-juiz relembra alguns 
fatos relacionados ao Golpe, com a preocupação de passar uma imagem de 
pessoa neutra ou de simples intérprete do arcabouço jurídico da época. Sua 
narração é contínua, e, ao abordar um fato, sempre discorre escolhendo 
palavras, revelando sua aptidão para o discurso envolvente dos magistrados. 
1964, para Heliophar, foi um momento normal, embora os instantes que o 
antecederam revelem situações de tensão política. Para ele, suas ações em 
torno do Golpe foram no sentido de preservar e fazer valer a justiça. Em 
nenhum momento expressa pesar ou analisa sua atuação como agente do 
Estado, a serviço da classe dominante. Chama-nos a atenção a sua narração 
eloqüente e a facilidade com que maneja palavras para explicar sua posição 
sobre algum fato.

O professor e líder comunista Ênio Cabral é outro nome destacável 
entre os entrevistados. Sua fala é a de um militante de esquerda convicto 
e convincente. Com pouca escolaridade, o professor Ênio pode ser 
considerado um autodidata. Em sua entrevista, demonstra conhecimentos 
gerais sobre os conceitos mais comuns em 1964, denunciando que suas 
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leituras de cunho marxista eram bastante freqüentes. Embora sua memória 
apresente algumas falhas, ele narra os fatos com segurança e convicção 
de que estava correto em 1964. Sua narrativa é rica e envolvente, levando-
nos a exercitar a imaginação ao ouvi-lo. Faz questão de relembrar 1964 
como um acontecimento onde o povo foi traído. Na sua visão os militares 
assumiram o poder para defender “interesses burgueses e internacionais”. 

As sínteses acima têm o objetivo de mostrar características gerais 
de alguns entrevistados. Essas características são fundamentais para 
percebermos que a História Oral é multidisciplinar, podendo adentrar o 
campo literário com alguma facilidade.

A História Oral permite que se recupere a versão de pessoas que 
não tiveram acesso à escrita. Por motivos que fogem ao objetivo deste 
trabalho, não abordarei os fatos que excluem as pessoas da escrita. Assim 
como o documento escrito é tido como importante para o historiador, o 
texto escrito é almejado pela literatura. Através da História Oral, é possível 
comprovar o quanto algumas pessoas são excelentes narradoras de fatos 
e acontecimentos. Suas falas são portadoras de significados importantes, 
penetrando o imaginário como experiência narrada. As narrativas – 
expressas de forma oral - são produzidas pela memória, pela ideologia e 
pelo contemporâneo histórico. Esse modo de expressão prende e envolve 
o ouvinte, seqüestrando-o para o acontecimento.Os narradores têm a 
capacidade de trazer à imaginação do ouvinte uma espécie de viagem a 
um passado que ele, ouvinte, não vivera. Daí o significado da oralidade 
para o historiador e para o crítico de literatura. Ela permite o resgate de 
uma fala escondida, suspensa pela primazia da escrita. O falar pode ser 
tão difícil e complexo quanto o ato de escrever, demonstrando que ambos 
são aspectos desejáveis e importantes para a comunicação e para a arte. 
Walter Benjamim, em “O narrador”, diz que está cada vez mais difícil 
encontrar narradores. Para ele,

É a experiência de que a arte de narrar está em vias de extinção. São cada 
vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede 
num grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se generaliza. É 
como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e 
inalienável: a faculdade de intercambiar experiência.
Uma das causas desse fenômeno é óbvia: as ações da experiência estão em 
baixa, e tudo indica que continuarão caindo até que seu valor desapareça 
de todo. (BENJAMIN, 1987, p. 197-198).

As narrativas sobre o Golpe Militar de 1964 apresentam alguns dos 
aspectos levantados por Benjamin. Porém, o que mais nos chama a atenção, 



28

no trabalho com as fontes orais, é a forma como as testemunhas se colocam 
frente ao acontecimento. O trabalho de pesquisa com fontes orais mostrou 
que o passado, neste caso o Golpe, está bastante presente no cotidiano 
dos entrevistados. As marcas na memória, narradas com interrupções ou 
não, demonstram o quanto as personagens atribuem de significado àquele 
passado.

Nas entrevistas realizadas não nos defrontamos com nenhum 
narrador brilhante. De fato o que nos impressiona nas entrevistas são as 
peculiaridades de cada narrador, a maneira como aborda o tema. Seus gestos 
e a convicção em sua interpretação denunciam o quanto 1964 foi marcante 
em suas personalidades e ações posteriores. Em certos momentos, alguns 
segundos de silêncio expressam um ato simbólico considerável sobre o que 
significou a repressão no Batalhão Militar de Aquidauana.

As narrativas são forjadas com a experiência histórica de cada 
entrevistado. Seus conteúdos são produtos depositados na memória de 
nossos narradores. Esses conteúdos, marcados por desvios gramaticais, são 
mais ricos que páginas e páginas de IPMs, porque contêm uma dose elevada 
de paixão e experiência de um ator ou de uma testemunha. A narrativa é 
pessoal, representa uma versão, ela pretende opinar sobre a história. Ela se 
nega à passividade. Conforme Benjamin, 

A [...] narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão - 
no campo, no mar e na cidade - é ela própria, num certo sentido, uma forma 
artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir o ‘puro 
em si’ da coisa narrada como uma informação ou relatório. Ela mergulha a 
coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime 
na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. 
Os narradores gostam de começar sua história com uma descrição das 
circunstâncias em que foram informados dos fatos que contar a seguir, a 
menos que prefiram atribuir essa história a uma experiência autobiográfica. 
(BENJAMIN, 1987, p. 205).

A História Oral permite que o narrador construa sua versão do 
acontecimento. A versão é construída a partir de uma série de circunstâncias 
que a fazem diferir de outras fontes. A principal delas é que é uma versão 
narrada por um estímulo: o narrador é convidado a falar sobre as coisas do 
passado. Assim como o narrador participou ou presenciou o acontecimento, 
o pesquisador presencia e atua na construção da narração na História Oral. 
Mas os limites estão na expectativa da narração, pois no acontecimento em 
si o pesquisador nada influirá.

O trabalho com a História Oral é de importância para o pesquisador 
que deseja trabalhar com outro corpus documental que não aquele escrito 
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no período do acontecimento. Não se pode desprezar que a fonte produzida 
pela História Oral, como outras fontes, é interpretação do evento e não o 
evento passado como ele efetivamente aconteceu. Dessa forma, a Memória 
é outro fator presente na construção da fonte, uma vez que ela é depositária 
das lembranças de uma experiência. Como fonte, a narrativa produzida 
pela História Oral é extremamente rica para historiadores e para outros 
pesquisadores em Ciências Humanas.





31

2
AQUIDAUANA: ENTRE A REALIDADE E A UTOPIA

Em Pasárgada tem tudo
É outra civilização
Tem um processo seguro
De impedir a concepção
Tem telefone automático
Tem alcalóide à vontade
Tem prostitutas bonitas
Para a gente namorar.

Manuel Bandeira

São ilhas afortunadas,
São terras sem ter logar,
Onde o Rei mora esperando,
Mas, se vamos dispertando,
Cala a voz, e há só mar.

Fernando Pessoa

2.1 AQUIDAUANA E A UTOPIA COMUNISTA

Como perspectiva, fundada em uma urgência material em direção 
ao novo, a utopia mostrou-se, no curso da história humana, como energia 
que sofre mudanças e influxos conforme o contexto em que é criada ou 
retomada. Os anos 1960 presenciaram a manifestação da energia utópica 
que criou projetos dos mais diferenciados e fundados em vários pontos 
da estrutura social. Se de um lado a onda golpista, que também varreu a 
América Latina a partir dessa década, atingiu as democracias dos países 
desse continente, por outro, tal onda contemplou uma forma de ver o 
mundo e de como este deveria ser no futuro. A guerra fria sempre prestou 
grande serviço à expressão das visões-de-mundo, colocando de frente dois 
projetos sociais.
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De um lado a União Soviética e seus aliados representando a 
expectativa da nova sociedade, futuramente sem classes sociais e sem 
Estado. Do outro lado, os Estados Unidos como grande líder do capitalismo 
ocidental. No Brasil, os comunistas identificados com o PCB ou integrantes 
deste entendiam que o projeto revolucionário de Marx e Engels poderia 
ser principiado também aqui. Os anos 60 pareciam ter a marca da utopia. 
Os projetos sociais colocaram-se frente à frente, apontando cada qual para 
uma direção.

A utopia no Brasil dos anos 1960 passou a ser expressão das propostas 
dos comunistas. Assim, a possibilidade de chegar ao socialismo por meio 
de uma revolução social nunca esteve tão próxima dos ideais comunistas 
como naqueles instantes de crise política. A ação comunista em Aquidauana 
aponta a teoria de Marx e Engels como inspiradora e instrumental teórico 
de avanço em direção à transformação. Certamente a presença utópica não 
recebia apenas influxos do projeto comunista, senão também de outras 
perspectivas que poderiam ser tomadas como utopias de matriz cristã.

Embora o conceito de utopia não seja aceito pelos comunistas para 
designar suas propostas revolucionárias, especialmente naquele momento, 
o comunismo pensado como possibilidade futura para solucionar o 
problema do Brasil recebeu suporte das energias utópicas. Também pode 
ser considerado uma expressão teórica daquilo que Habermas (1987) 
denominou de “espírito da época”, produto de uma realidade histórica. O 
Brasil dos anos 1960 poderia ser o espaço para início de mais uma nova 
sociedade, uma vez que a União Soviética ou mesmo Cuba representavam 
um pouco do que deveria ser a nova realidade. Se os projetos utópicos 
anteriores planejaram espaços isolados dentro do mundo em crise, a utopia 
comunista possuía a proposta da revolução mundial. Nesse aspecto surge 
a distinção: a proximidade do projeto de Marx e Engels com a utopia. 
Distinção porque não é puro produto idealizado, mas resultado de pesquisas 
e reflexões; proximidade porque projeta a possibilidade de um futuro sem 
contradições, o paraíso cristão, só que na terra e em vida. Para Coelho,

E embora se possa dizer que o programa marxista apresenta alguns traços 
de milenarismo (com sua crença no paraíso terrestre que seria o comunismo, 
esse Reino de Homem posterior às fases capitalista e socialista), a realidade 
é que Marx e Engels sempre procuraram distanciar suas propostas daquelas 
por eles chamadas de utópicas [...].
De modo particular, Marx temia, mais simplesmente, que as previsões 
‘fantásticas’, como dizia, de um programa de ação para uma revolução 
no futuro fizessem com que as pessoas tivessem sua atenção desviada 
das lutas necessárias a serem travadas no momento presente. Mesmo 
resgatando dos projetos utópicos aquilo que tinham de conveniente para 
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seu próprio programa, Marx era claro também quanto à inviabilidade de se 
estabelecer uma sociedade perfeita por decreto, quer esse decreto partisse 
de um inventor, intelectual paternalista, quer do próprio povo. (COELHO, 
1987, p. 62 - 3).

Esse clima político, em que a mentalidade humana comporta 
a insatisfação e elabora propostas para suprimir tal estado, surgiu e 
cresceu em Aquidauana, especialmente com a chegada dos ferroviários 
na segunda década do século XX. Os movimentos sociais na cidade 
recebiam orientação de membros do Partido Comunista que impunham sua 
estratégia de interferência nos setores que facilitassem a concretização de 
seus objetivos.

Nos anos 1960, os comunistas brasileiros pressionaram, por 
intermédio dos movimentos sociais, assim como influenciaram o governo 
para que as mudanças pudessem ter início ainda antes da Revolução. O 
governo de João Goulart, embora tivesse sido notadamente populista, 
recebia com certa simpatia propostas de realização de mudanças no campo 
social. As Reformas de Base (Agrária, Bancária, Administrativa, Fiscal, 
Eleitoral e Urbana), se não eram o ideal dos esquerdistas ao menos ofereciam 
perspectivas de mudanças na velha estrutura econômica brasileira.

A ação governamental pela concretização das reformas recebeu o 
apoio de membros da esquerda por todo o Brasil. Em certos lugares, como 
no Nordeste, as ligas camponesas tiveram influência marcante nos anseios 
pelo novo mundo. Assim, a perspectiva de implementar transformações pela 
via legal era bem recebida pelos camponeses, especialmente por aqueles 
que desconheciam totalmente as discussões ideológicas sobre o tema. 

A falta de clareza a respeito da situação política nas vésperas de 1964, 
no Brasil e muito mais em Aquidauana, pode ser verificada a partir dos 
Inquéritos Policiais-Militares e das entrevistas realizadas com participantes 
do acontecimento. Mencione-se ainda que a falta de escolaridade ou, em 
outros termos, o analfabetismo, entre os agricultores a serem beneficiados 
pela Reforma Agrária seria um fator importante para o fracasso de uma 
reforma no campo. Esse argumento e outros, como o da incapacidade do 
Estado em custear financeiramente os assentados e não poder indenizar as 
desapropriações, são expostos como parte da defesa da manutenção das 
grandes propriedades de terras, principalmente no antigo Mato Grosso, 
como pode ser notado através da revista Brasil Oeste.

Mas se, por um lado, a esquerda admitia que seus membros, especialmente 
os de origem rural, não possuíam clareza do contexto, em razão do caráter 
histórico da desigualdade socioeconômica no Brasil; as elites, por outro, 
apontavam tais elementos como fatores de atravancamento da transformação 



34

rumo à implantação de uma nova sociedade e deixavam essas questões para 
um plano secundário. A luta a ser travada deveria ser pela revolução popular, 
passo fundamental para o início da utopia de fundo marxista.

As reformas de Base, como mencionado, significariam um passo 
importante em direção a uma possível revolução popular no Brasil. Com o 
lançamento das Reformas, no dia 13 de março de 1964, nas proximidades 
do edifício do Ministério da Guerra no Rio de Janeiro, o presidente Goulart 
aumentava as expectativas dos setores populares e da esquerda com relação 
à efetiva implantação das Reformas. Na ótica das classes dominantes, e 
ainda na dos militares, entendia-se o ato como mais um passo do governo 
rumo à instalação da República Sindicalista. A partir dali os ânimos se 
acirrariam ainda mais, e, no Mato Grosso, especificamente em Aquidauana, 
a liderança de esquerda local acreditava que a Reforma Agrária era questão 
de dias ou, no máximo, de meses. As reuniões de trabalhadores rurais, sem 
terras, recebiam novos ares, pois a solução para antigos e graves problemas 
parecia estar bem próxima, ao alcance das mãos.

Com o Golpe, essa Utopia recebeu um forte ataque. Se a ação inicial 
foi bastante desarticulada, com o General Olympio Mourão saindo com 
suas tropas sem discutir a questão com outros oficiais-generais, o rumo da 
tomada do poder teve que ser implantado, às pressas, para que a quartelada 
superasse tal estágio. Da quartelada ao Golpe, a tomada de poder acabou 
por constituir-se em contra-utopia, ou no máximo, em utopia conservadora 
militarizada em seus princípios.

Iniciada a repressão, todos aqueles que se sentiram estimulados a 
acreditar nas mudanças tiveram que se explicar. Cada segmento social, 
obviamente, tinha interesses nas Reformas. Em Aquidauana, a questão da 
terra era o principal ponto de discussão, e os que participavam das reuniões 
dominicais, dos debates e dos comícios públicos pela realização da Reforma 
Agrária tiveram que dar satisfação de suas atividades. Seus depoimentos, 
marcados pela incompetência e pela ilegalidade por parte dos militares, 
demonstram quais eram as ambições presentes no conjunto dos chamados 
cabeças do movimento de esquerda e certamente refletem os interesses dos 
trabalhadores rurais e sem terras.

O resultado oficial dos inquéritos, expresso por meio dos processos 
civis fundados nos IPMs, destaca várias vezes a intenção dos comunistas 
em realizar as Reformas e no, caso de Aquidauana, a Reforma Agrária a 
qualquer custo. Assim, ao serem interrogados, os prisioneiros deixam 
transparecer o principal ponto da Utopia Comunista no Município. Em um 
dos interrogatórios, o Capitão Nilton do Monte Furtado, encarregado de IPM, 
perguntava a um indiciado sobre atividades dos líderes do movimento:
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Perguntando se o Ênio e o Ery tentaram ‘Doutrinar’ os sindicalizados, 
respondeu que êles falavam sobre Reforma Agrária e falaram, também 
sôbre a espoliação estrangeira, que o pobre estava sacrificado na miséria 
que era preciso melhorar, perguntado se pregava as Reformas de Base, 
respondeu que só pregava na Reforma Agrária (IPM Osvaldo Jacques 
Sanches, Folha nº 28).

Não foi só Osvaldo Sanches que respondeu às questões, as quais 
explicitam, em aspectos gerais, as intenções dos movimentos sociais em 
Aquidauana. Em outros IPMs podemos encontrar o que interessava para 
os participantes dos movimentos sociais, em termos de mudanças. A maior 
parte das reivindicações estava relacionada à miséria, ao desemprego 
e à distribuição de terras. Em outro depoimento, transcrito de acordo 
com a interpretação do escrivão presente, encontramos mais detalhes 
sobre a efetivação de algumas propostas. Percebe-se aí um nível melhor 
de informação e compreensão das discussões e objetivos do governo de 
esquerda:

Perguntado como era ensinada a Reforma Agrária, respondeu que o 
Governo faria a Reforma Agrária, porque o povo não podia viver assim, 
daria terras aos lavradores que não a tivessem [...]. Perguntado como seria 
feita a distribuição de terras respondeu a SUPRA faria a desapropriação 
e faria empréstimos no valor de 3 vêzes o salário mínimo. Perguntado se 
havia planos ou mapas de terras, respondeu que não, seguiriam o projeto 
da SUPRA. Perguntado quem seria o encarregado das distribuições 
respondeu que não havia ninguém. Perguntado se assinou a lista dos 
Comandos Nacionalistas, respondeu que assinou e era o chefe do Grupo 
(pediram informações à Rádio Mayrink Veiga). [...] Perguntado para que 
serviam os Grupos dos 11, respondeu que era uma manisfestação popular; 
não aceitando nenhuma instrução que não fôsse pacífica (IPM Cândido 
dos Santos e outros, Folha nº 22).

À parte as distorções propositais impostas às narrações realizadas 
pelos indiciados, mesmo se a transcrição fosse literal, sem maiores expurgos 
ou manipulações, tratar-se-ia de uma exposição unilateral e matizada por 
uma dada circunstância e posição no acontecimento. Interessa-nos o que o 
depoimento contém, manipulado ou não, mas é importante, sobretudo, o 
que carrega em suas entrelinhas.

Nesse caso, o trecho de depoimento acima informa sobre o conteúdo 
de reivindicações dos movimentos populares e da esquerda de Aquidauana 
nos instantes do Golpe Militar. As reivindicações não apresentam muitas 
variações ou aspectos exóticos. Sua importância está no fato de que a Utopia 
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tomava forma, transformando-se em alternativa para uma situação dada. 
Em outras palavras, os problemas materiais, a pobreza e a miséria estavam 
sendo contempladas nas propostas mais amplas dos comunistas. Reforma 
Agrária e distribuição de terras aos trabalhadores rurais encaixaram-se 
perfeitamente no universo local. O cotidiano do município de Aquidauana 
estava presente naquelas propostas, basta verificar a estrutura agrária 
local e regional para se perceber que o mundo utópico tomava forma nas 
propostas de Reformas de Base, principalmente no tocante às questões da 
terra. 

Nos depoimentos, pode-se destacar outro elemento que aterrorizava 
a elite nacional em 1964. Os famosos “grupo dos onze”, ou comandos 
nacionalistas, liderados pelo Deputado Leonel Brizola, transmitiam a certeza 
de que a revolução ocorreria de qualquer forma. Para a elite econômica 
(banqueiros, latifundiários, industriais, diretores de multinacionais, 
grandes comerciantes e a classe média) esses grupos seriam uma espécie 
de braço armado, comandos paramilitares, treinados para empregar a força 
contra a oposição ao movimento revolucionário. Dessa forma, quando 
os IPMs de Aquidauana trazem menções dos fazendeiros aos comandos 
nacionalistas e quando, o professor Ênio Cabral, em um almoço, responde 
a uma indagação sobre os métodos para realizar as reformas e afirma que 
elas sairiam mesmo que fosse pela força, notamos que o temor aumenta 
com a perspectiva de que os comunistas estavam preparados para a luta 
armada.

A preocupação com os comunistas é reflexo da importância que eles 
tinham na condução das lutas sociais no Brasil. A despeito da existência 
de outras organizações políticas de cunho marxista, foram os comunistas 
e, especialmente os do Partido, que melhor atuaram como portadores de 
uma utopia planejada. Daniel Aarão (1990) analisa as influências, a ação 
dos diversos blocos ideológicos organizados nos anos 1960, estudando suas 
ligações e interferências nos movimentos populares e na política em geral. 
A hegemonia sobre a esquerda e os movimentos populares foi conduzida 
pelo Partido Comunista. A ação de membros deste em uma cidade como 
Aquidauana é fato que demonstra o quanto ele significou em termos 
políticos no Brasil. Assim, a Utopia comunista passou a ser identificada, 
em Aquidauana, ao Partido. Os depoimentos de testemunhas estão repletos 
de referências à existência clandestina do Partido na cidade.

Na região Centro-Oeste, e em Aquidauana, a presença de comunistas 
sempre causou preocupações à elite agrária. Em Aquidauana, o Partido 
chegou a participar da Câmara Municipal, conseguindo eleger suplentes 
de vereador. Sua votação, nos anos em que participou de eleições, 
foi expressiva quando consideramos o universo mental conservador 
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e autoritário da cidade. A base de participação e militância política em 
discussões encontrava-se nos ferroviários (Depoimento Ênio Cabral). 
Esses trabalhadores, vindos de outras regiões mais desenvolvidas do Brasil, 
conhecedores de outras experiências, souberam filtrar melhor os limites 
autoritários de Aquidauana.

Nos anos 1960, restavam poucos dos velhos militantes comunistas 
do início do Século XX. Certamente a exclusão do Partido das disputas 
políticas legais, em 1947, contribuiu para que seu núcleo se tornasse bastante 
restrito, continuando em ação apenas os representantes mais convictos, como 
Ênio Cabral. Embora com poucos militantes, com influência diminuta, o 
espectro dos comunistas sempre causou receio aos grandes fazendeiros e 
à classe média da cidade de Aquidauana. Esse medo origina-se na forma 
de atuação dos comunistas, uma vez que eles eram conhecidos por sua 
disciplina e organização, especialmente por suas práticas e por atuarem na 
clandestinidade. Os exemplos eram muitos.

As reuniões dominicais, e as organizações sindicais surgiram na sua 
maioria sob orientação dos comunistas. Se considerarmos que a pretensão 
de criação de ligas camponesas na cidade, com apoio e direção dos 
comunistas, foi um dos fatos que mais causou discussão entre os principais 
expoentes políticos da elite aquidauanense, podemos ter uma idéia do 
quanto, em um universo mental conservador, pode ser construído em um 
espaço para a mudança.

Destarte, a militância e a forma de atuar dos comunistas 
constituiram-se em um caminho, uma metodologia, um instrumental para 
a mudança importante para a construção da Utopia Comunista. Cada região 
oferecia um tipo de possibilidade de ação em função de seus problemas. 
Em Aquidauana, a utopia do comunismo não poderia ser, para todos, 
esclarecida como de origem socialista e comunista, como ato de cidadania. 
O centro das reivindicações era matizado por problemas relacionados 
ao trabalhador rural e à distribuição da terra, assim como os ligados aos 
poucos trabalhadores urbanos em fase de organização.

O Partido Comunista forneceu os militantes de base, e eles trataram 
de introduzir e disseminar propostas que, de fato, consistiam em um 
esquema amplo do que seria a sociedade sem classes e sem Estado a partir 
da instauração do comunismo. Em Aquidauana, os poucos membros em 
atuação labutavam no sentido de trazer os trabalhadores rurais para o 
engajamento na luta política, alegando que havia uma identificação entre 
seus anseios e o projeto comunista. As discussões feitas em torno do tema 
da Reforma Agrária chamavam a atenção porque estavam perfeitamente 
identificadas com o contexto político local, portanto com o espaço das 
mentalidades que projetavam um mundo onde o problema da distribuição 
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da terra e o do acesso a ela estava completamente resolvido.
A mentalidade dos trabalhadores, rurais e urbanos, não produzia 

ambições de maior amplitude, de maior sofisticação. A ação comunista em 
Aquidauana é que tratou de enquadrar os desejos humanos em uma proposta 
política revolucionária em andamento no contexto nacional, inserindo tais 
desejos no contexto das tensões da Guerra Fria dos anos de 1950 e 1960. 
A perspectiva de avançar sobre o presente, construir um novo mundo por 
meio da revolução social, faz parte do arcabouço teórico elaborado por 
Marx e Engels, tomado pelos comunistas no mundo todo. Os participantes 
das reuniões, em que o tema era relacionado às reformas, não dispunham 
de consciência precisa acerca de métodos para mudar suas vidas. Suas 
concepções eram utópicas, mas marcadas pela ação política de membros 
do partido comunista, como o professor Ênio e outros não declarados como 
comunistas, mas que poderiam ser enquadrados em tal conceito.

A união entre os comunistas, com uma concepção mais acabada 
de sociedade a ser construída, e os trabalhadores, ligados ao campo, 
possibilitava que as discussões fluíssem mesmo entre os analfabetos e 
os politizados. A utopia convergia os desejos, as ambições e os sonhos 
eram quase comuns. Superar o presente e construir um novo futuro, mais 
livre, menos desigual. As utopias possibilitam tal ambição, pois elas não 
são passíveis do controle até que sejam expressas, empunhadas pela mão 
humana na mudança histórica. Para Hilário Franco Júnior, as utopias

[...] são o maior exercício possível de liberdade humana. De fato, utopia é 
negação de um presente medíocre e sufocante, é espaço futuro sem limites, 
sustentado pelo desejo, é sonho apaziguador de regresso à perfeição das 
origens, é reencontro do homem consigo mesmo (FRANCO JÚNIOR, 
1994, p. 7)

A utopia possibilita a liberdade ao homem. Ao tentar, porém, fazê-la 
realidade, resgatá-la das mentalidades para a história, o homem desperta 
no próprio homem reação contrária. Assim, 1964 e o Golpe figuram como 
uma reação contrária à possibilidade de tornar fato uma utopia no Brasil.

O Golpe Militar de 31 de março de 1964 não trouxe, inicialmente, 
nenhuma proposta mais acabada de sociedade. O desenrolar desse Golpe, 
com a implantação da ditadura, revelou que ele foi uma contra-utopia, 
sem um projeto amplo, com concepções de mundo diversas daquelas 
pensadas pela esquerda. Se não existia uma proposta aprofundada, existia 
a insatisfação não só com a perspectiva de uma revolução social, mas 
também com o ambiente do real.

A ausência de projeto, tão amplamente divulgado entre os militares, 
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notadamente de projeto político pode ser notada quando diversos membros 
da oficialidade em 1964 falam sobre esse fato. Maria Celina D’Araújo e 
outros (1994) realizaram um trabalho de coleta de entrevistas com oficiais, 
na sua maioria tenentes-coronéis e coronéis, acerca da experiência deles no 
Golpe. As entrevistas revelam que o temor dos oficiais era com relação ao 
comunismo. Para a maior parte deles, 1964 foi, sobretudo um movimento 
anticomunista. Um dos oficiais, quando indagado a respeito de um suposto 
projeto utópico, ou político ambicionando a implantação de um governo 
após o Golpe Militar de1964, respondeu:

Nenhum. Porque a Revolução (sic) não tinha projeto. É pura verdade, sem 
dúvida. A revolução foi feita simplesmente para evitar que o Jango fizesse 
o que queria fazer. Tanto que houve inicialmente muita tendência para a 
colocação de que era uma contra-revolução (Gal. Gustavo M. Rego In: 
Visões do Golpe, 1994, p. 59).

Outro Militar afirmou o seguinte:

Basicamente. A revolução (sic) se fundamentava no anticomunismo 
exacerbado, que vinha de 35. Partia-se da convicção de que estava em 
marcha uma tentativa de socialização e que o agente dessa socialização 
era o presidente Goulart. Anteriormente, já caracterizei como se fez 
mentalização, do ponto de vista militar, para esse movimento armado, 
por meio daquilo que se chamou doutrina de guerra revolucionária (Gal. 
Otávio Costa in: Visões do Golpe, 1944, p. 91).

Embora existam posições contrárias a essa tese, a ação que levou 
os militares ao poder, implantando uma ditadura como produto de ações 
ideológicas, só elaborou um projeto para o País após a tomada do poder. A 
Utopia Comunista provocou a ação militar, conjugada com setores diversos 
da sociedade. Após o golpe, a Utopia Comunista passou a ser combatida 
duramente, seus agentes foram torturados, julgados e muitos desapareceram 
nas mãos de organismos encarregados da repressão.

As utopias fazem parte do universo da mentalidade humana enquanto 
perspectiva. Elas podem ser produto de um sonho ou resultado de um 
projeto de mundo consistente. A Utopia Comunista estaria realizada com 
a construção da sociedade comunista, sem classes e sem Estado, sendo o 
socialismo uma fase de acertos para a nova sociedade. Como se vê, esse 
mundo novo possui em seu interior o milenarismo comum a outras utopias. 
Fruto de ambição de um mundo sem contradições, onde os problemas 
existentes encontram soluções rápidas, a utopia, e nesse caso a Comunista, 
perseguiu o fim da história, uma vez que foi o próprio Marx quem afirmou 
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ser a história um produto das lutas de classes. A sociedade comunista 
prescinde de classes sociais.

Aquidauana, microespaço no acontecimento de 1964, com suas 
peculiaridades, recebeu a influência da Utopia Comunista, pois a história 
da cidade também reservava espaço para as soluções que o comunismo 
parecia oferecer. Ainda, como parte de um processo histórico, é natural 
que a mentalidade coletiva local também oferecesse algum lugar à Utopia 
Comunista, mesmo que essa não fosse clara para todos. O conflito resultou 
na permanência, nas mentalidades, da utopia derrotada, mas com vida, 
animando muitas que continuaram a viver do que a memória ainda lhes 
oferecia sobre aquele passado.
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3
A CIDADE, OS CORONÉIS E A EMERGÊNCIA POLÍTICA 

DA ESQUERDA

Se há rio formoso no mundo, é o rio Aquidauana.
Cortando parte do distrito mais meridional de Mato Grosso e confluente 
do Miranda, que conserva ainda o apelido guaicuru de Mbotey e fora 
pelos portugueses batizado Mondego - tão belo lhes parecerá à saudosa 
mente - nasce o Aquidauana de vertentes afastadas da grande serra de 
Maracaju ou Amambaí.

(Visconde de Taunay)

3.1 AQUIDAUANA E SUA FORMAÇÃO

Fronteiras sempre foram motivos de preocupação para governos e 
governantes. A fronteira nacional brasileira não foge à regra. Próximo às 
regiões alagadas do Pantanal, o antigo Mato Grosso separa o Brasil de 
países como Paraguai e Bolívia.

No Império, a problemática fronteiriça já era preocupação 
governamental. Diversas cidades e vilas surgiram a partir de instalações 
criadas com a finalidade de manter a fronteira livre de ocupações externas. 
Aquidauana, uma dessas localidades, situa-se na região do então Mato 
Grosso, às margens do Pantanal matogrossense. Foi criada no final do século 
XIX (1892), caracterizando-se como cidade planejada. O estabelecimento 
da vila, hoje cidade, obedeceu, naquele momento, à necessidade de evitar 
sua exposição às periódicas enchentes do Pantanal. Deveria, ainda, cumprir 
a função de “posto avançado” de Corumbá, principal cidade da região 
pantaneira e marco de fronteira naquele momento. No princípio da ocupação 
da área que veio a ser o município de Aquidauana, verificamos que

A região onde hoje se situa a cidade de Aquidauana - o sudoeste do atual 
Mato Grosso do Sul - ingressou na história ocidental e ‘cristã’ ainda no 
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século XVI. Depois de ter sido palmilhada, na primeira metade deste 
século, por aventureiros europeus que buscavam a lendária “Serra da 
Prata”, que se acreditava existir no centro do continente, foi a região objeto 
da ocupação espanhola. Representantes da coroa da Espanha fundaram, 
em 1580, a cidade de Santiago de Xerez, provavelmente em local próximo 
à foz do rio Miranda. Segundo assevera o historiador mato-grossense 
Virgílio Corrêa Filho, essa povoação teria sido transferida, em 1593, para 
as margens do rio Aquidauana, a cerca de duas léguas abaixo da atual 
cidade. Paralelamente processava-se a ocupação jesuítica, com a fundação 
de diversas aldeias missionárias que constituíam a chamada ‘província de 
Itatim’. (Programa 5o EREH-CO, 1987).

Há que se resgitrar que o desenvolvimento econômico ocorrido em 
São Paulo no fim do século XIX, interferiu também nos pantanais mato-
grossenses. Assim, o crescimento das atividades econômicas na região 
Oeste de São Paulo propiciou maiores expectativas de negócios para os 
produtos mato-grossenses, especialmente para as atividades da pecuária. 
Embora a região pantaneira, considerando Corumbá como principal posto 
de comércio da área, tivesse profundas relações com a Europa, via bacia 
do Prata, o desenvolvimento capitalista no Oeste paulista respingava 
no longínquo Mato Grosso. A perspectiva de comércio com a região 
paulista suscitava perspectivas de crescimento no consumo dos produtos, 
notadamente nos de origem bovina, saídos de Mato Grosso. Nas palavras 
de Joana Neves:

O surgimento de Aquidauana, bem como sua fixação e desenvolvimento, 
enquanto núcleo urbano, se vincula ao processo de expansão da economia 
capitalista polarizada por São Paulo, que se verificou, sobretudo a partir 
da segunda metade do século XIX e se desenvolve até os dias atuais e de 
formas cada vez mais vigorosa (NEVES, 1980, p. 31).

Acrescente-se que o surgimento do núcleo urbano de Aquidauana, 
entretanto, vai ocorrer apenas na última década do século seguinte (1892-
93), já no contexto da expansão, embora ainda incipiente, do capitalismo no 
Brasil. (Programa 5o EREH-CO. 1987). 

Assim, o povoamento importou em inserir a região na fronteira da 
expansão paulista. Tal realização encontra suporte no desenvolvimento 
da cafeicultura naquela região. Cumpriam-se aí duas tarefas: inserir a 
região pantaneira em um processo econômico mais amplo e ampliar a área 
influenciada pelo desenvolvimento econômico do Leste.

Os fazendeiros da região de Aquidauana escolheram um local apropriado 
para erguer as casas que futuramente formaria o núcleo urbano em condições de 
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se expandir. Compreendendo uma área total de 16.700 quilômetros quadrados, 
considerada “Portal do Pantanal”, por estar na entrada sul do Pantanal mato-
grossense, que ocupa dois terços da área do Município, e situada a uma altitude 
de 180 metros do nível do mar, a área urbana de Aquidauana não é atingida 
pelas cheias que cobrem de água o “Mar de Xaraés”.

Longe de criar um núcleo em área despovoada entre os rios Miranda 
e Aquidauana, os fazendeiros da região acabaram por envolver-se com os 
habitantes primitivos da região. Certamente a ocupação “branca” do Pantanal, 
como em outras áreas do País, implicou contatos com indígenas. Ao final do 
século XIX, um restrito número de fazendeiros da região mantinha variadas 
formas de convívio e de relações com os indígenas locais.

O contexto em que se deu a ocupação do Pantanal e, em menor 
escala, a da região de Aquidauana, somando-se à atividade econômica, 
fez do “branco” um invasor. Expandindo a pecuária naqueles territórios, 
os fazendeiros tornaram-se pioneiros, ao desenvolverem aquela atividade 
econômica, ocupando um espaço fisicamente vazio até então. Essa visão 
pode justificar-se no discurso empreendedor e desbravador de homens que 
se aventuraram por territórios desconhecidos.

Por ser uma atividade econômica em que a mão-de-obra é restrita, 
a pecuária implantada no Mato Grosso contribuiu para a expansão do 
conjunto sócio-mental do “branco”. Praticada em grandes áreas de terras, 
essa atividade tem como marca a utilização dos chamados peões para o 
manejo do rebanho, o que a torna empregadora de poucos homens que se 
responsabilizam por um grande trabalho. Assim, na visão dos fazendeiros, 
as áreas ocupadas jamais foram tomadas e sim desbravadas “corajosamente”. 
Os fazendeiros encarnaram a figura do homem destemido, portadores da 
civilização e do progresso inexistentes naquele lugar. A mentalidade que 
justificava a expansão estava fundamentada pela necessidade de integrar 
novas áreas para a atividade econômica da pecuária, tornando os territórios 
indígenas terras aproveitáveis e rentáveis. Subordinadora e subordinada, 
a pecuária gerou e reproduziu padrões, valores, enfim, um complexo de 
relações em que a mentalidade conservadora dos fazendeiros coadunou-se 
com a economia, assentada na pecuária, ali desenvolvida. Anos mais tarde, 
o Mato Grosso viu essas relações serem expressas na arte, por meio do 
conceito de “bovinocultura”:

A relevância da pecuária na realidade pantaneira permite o desenvolvimento 
de uma espécie de culto do animal bovino, que passa a concentrar valores que 
vão desde a origem do homem a sua força econômica e, conseqüentemente, 
ao poder. Esta visão concentrada no animal acarreta o desenvolvimento de 
uma postura mítica no homem da região (MENEGAZZO, 1991, p.105).
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A própria geografia do Pantanal, seu clima e sua característica de 
área alagadiça, exigiu, e exige a prática da pecuária extensiva em vastas 
áreas. Nesse aspecto, as fazendas comportam uma parte baixa e outra alta 
para o deslocamento do rebanho bovino nos períodos das cheias.

Com a finalidade de facilitar o acesso aos centros mais desenvolvidos 
do País, de um lado, e servir de entreposto na entrada do Pantanal, de 
outro, Aquidauana surgiu sob circunstâncias, interesses e valores ligados 
à pecuária extensiva e ao latifúndio. Isso se deveu a questões de caráter 
geográfico. Tendo em vista que as terras pantaneiras eram “desocupadas 
economicamente”, tendeu-se à instalação de grandes propriedades rurais, 
as quais se dividiam em áreas baixas (invadidas pelas águas no período de 
cheias na região) e áreas altas (reservadas para manter o rebanho no período 
das enchentes). Dessa maneira, mesmo a organização inicial do povoado 
foi pensada e projetada a partir das exigências dessa atividade econômica, 
a pecuária. Tal organização, por certo, foi realizada sob modelos e valores 
de um grupo de fazendeiros, no total cinco (Theodoro Rondom, Augusto 
Mascarenhas, Estevão Alves Corrêa, João de Almeida Castro e Manoel 
Antonio de Barros), representantes de outros interessados na criação do 
núcleo. O modelo do povoado seguiu, portanto, o direcionamento das 
urgências dos pecuaristas e visou incrementar a atividade econômica 
da região, inserindo-a ainda mais no contexto nacional. É interessante 
lembrar como o capitalismo modernizador necessitava de antigas formas 
econômicas para complementar o seu crescimento. Formas que, por sua vez, 
sobrevivem enquanto não se transformam em obstáculos ao seu pólo, que se 
sustenta numa relação de complementaridade e subordinação econômico-
política, somada a uma peculiar visão do mundo. Decerto as motivações 
econômicas não são as únicas, pois tal interpretação induziria ao louvor 
excessivo do determinismo econômico. Daí interpretar-se o processo de 
expansão capitalista como produto de sua lógica ou de sua “natureza”, sem 
buscar determinantes e determinados e, menos ainda, enxergar tramas 
expansionistas, engendradas por mentes perversas e desumanas.

O processo de ocupação do Pantanal atendeu à necessidade de fixação 
e manutenção de marcos do território nacional. Para o Estado brasileiro era 
importante, ainda mais, a periferia banhada pelo rio Paraguai. A ocupação de 
todas as áreas até então mantidas sob controle indígena era fundamental para 
garantir o domínio territorial da região fronteiriça, especialmente  porque 
constituíam uma relação de comércio para os produtos do Mato Grosso e, 
de forma menos importante, para a cafeicultura paulista que vislumbrava 
mercados consumidores, ou seja, regiões produtoras de gado de abate.
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3.2 AQUIDAUANA E SEUS DONOS

Uma cidade planejada tem objetivos definidos. Organizada como 
espaço destinado a atender e melhorar as condições da pecuária na região, o 
núcleo urbano de Aquidauana tem sua estruturação marcada por interesses 
ligados aos fazendeiros criadores de gado. Nesse sentido, adotou-se a 
estratégia de aquisição de lotes da área destinada ao núcleo, com vistas a 
promover a concentração urbana planejada, criada com objetivos definidos, 
pois esse grupo social representado pelos fazendeiros, era importante no 
contexto econômico e político mato-grossense. Assim, Aquidauana foi 
estruturada politicamente no quadro das relações sociais dominantes no 
Mato Grosso dos fins do século XIX.

Contemplando uma atividade econômica de grande extensão e 
conhecendo relações de mando bastante fortes no aspecto autoritário, o 
povoado preservou relações denominadas, posteriormente, de “coronelismo 
guerreiro” (CORREA, 1981). O surgimento e o desenvolvimento de 
Aquidauana deu-se a partir dos ditames e interesses desse modelo de 
autoridade, o coronelismo. Desde sua concepção e execução, o planejamento 
da cidade sofreu a interferência dos coronéis, já que eles compunham o 
grupo fundador, proprietários de grandes extensões de terra. É importante 
observar que dentre os coronéis existiam algumas diferenças, como atesta 
o texto abaixo:

Nessa composição de forças coronelistas do estado matogrossense, 
observa-se ainda, além de uma nítida divisão entre os ‘coronéis’ do norte 
e do sul, a heterogeneidade dos diversos grupos políticos quanto às suas 
formas de atuação, força bélica e poder econômico. Assim, embora a 
prática da luta armada fosse um dos traços mais evidentes no processo 
de dominação coronelista em Mato Grosso, nem todos os ‘coronéis’ 
enquadram-se na condição de ‘coronéis guerreiros’. A estrutura de poder 
estatal, no período republicano era muito mais complexa na medida em 
que co-existiram, pacificamente ou não, chefes políticos locais que tinham 
sob seu domínio direto, ou influência, um núcleo urbano ou um município 
inteiro, partilhando o poder com outros ‘coronéis’, apoiando grupos mais 
fortes, porém, sem necessariamente, ou abertamente, recorrer às armas e á 
violência (CORRÊA, 1981, p. 53).

A trajetória da ocupação branca no velho Mato Grosso, e na região 
pantaneira, foi assinalada também por conflitos e disputas pela terra. Nesse 
aspecto, as disputas entre grupos políticos que desfilaram pela história da 
região contribuíram para o desenvolvimento e preservação das relações 
sociopolíticas mandonistas. Com isso, houve, por vezes, confrontos 
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armados, inclusive entre coronéis rurais e urbanos do norte contra os do 
sul. O recurso às armas, à formação de bandos, enfim, o uso da violência 
passou a compor um pouco do cotidiano das disputas pelo poder nas terras 
da “lei do revólver calibre 44”.

Os coronéis mato-grossenses, cuja base econômica assentou-se na grande 
propriedade rural ou, em alguns casos, na posse de um patrimônio urbano 
(por exemplo, o comércio importador-exportador), exerceram efetivamente 
o poder de decisão a nível local, e até estadual, através do controle de 
empregos, cargos públicos e outros privilégios. Dessa estrutura política 
surgiram grupos oligárquicos, como os Murtinho, os Corrêa da Costa, os 
Ponce, os Barros, os Celestino, que se assentaram no poder estadual na 
medida em que mativeram o respeito pela independência dos coronéis em 
seus respectivos domínios (CORRÊA & CORRÊA, 1985, p. 53).

Como área fronteiriça, a região pantaneira manteve-se como palco 
de lutas. Nos enfrentamentos, o poder político era disputado pela violência, 
em que armas e homens garantiam a manutenção ou subtração do poder 
por meio dos grupos de coronéis.

Se, por um lado, a presença do colonizador na região garantia o 
território nacional, por outro, o desenvolvimento das relações de poder 
calcadas na violência reproduzia e evidenciava a impotência do Estado 
brasileiro em se fazer sentir nos pantanais mato-grossenses. Na verdade, 
ao permitir e facilitar a ocupação nas fronteiras, o Estado delegava poderes 
aos indivíduos que se aventurassem rumo ao interior, ou às fronteiras, 
encarnando a figura heróica do desbravador. O desenvolvimento dessas 
ações gerou focos de poder parcialmente independentes em relação às 
instituições. De certa forma, a Lei 601 de 18 de setembro de 1850 (Lei de 
terras) tentava minorar os problemas, ao proibir aquisição de terras devolutas 
senão através de compra e, ainda, ao buscar regulamentar legitimações de 
posses. Fica evidente a necessidade de legislar sobre uma disputa, a de 
terras, confirmando assim a existência de conflitos sobre a questão.

O povoado que deu origem a Aquidauana pode inscrever-se nesse 
aspecto. A partir de sua implantação, sua história política e econômica 
estiveram interligadas às atividades desenvolvidas por grandes fazendeiros, 
posteriormente comerciantes, e por coronéis guerreiros. A trajetória política 
de Aquidauana apesar disso acompanhou os grandes eventos ocorridos 
desde os primeiros anos da República. Aquidauana crescia e com este 
crescimento, acompanhava o aumento e a consolidação da influência dos 
grandes fazendeiros, coronéis que, no conjunto, constituíram a oligarquia 
local. Naturalmente isso pode ser tomado como decorrência da importância 
política, econômica e social adquirida por essa oligarquia, uma vez 
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garantido o papel de liderança nos destinos políticos do Estado e da Cidade. 
As cidades são os centros concentradores do poder e do efetivo exercício 
do poder oligárquico.

A oligarquia implantou no Mato Grosso seus valores, sua visão 
de mundo, assegurou seu espaço de mando. No caso específico de 
Aquidauana, sua construção histórica, marcada pela efetiva presença dos 
coronéis-fazendeiros e comerciantes, estes ligados aos primeiros por óbvia 
necessidade de existência e sobrevivência econômica, legou à cidade uma 
vida política e social vinculada à mentalidade das “classes produtoras”. 
O conservadorismo fincou raízes no município, garantido pelo poder 
econômico e, em certos momentos, pelo poder das armas.

Em tais circunstâncias, até a década de 1940, o poder das oligarquias, 
expresso pelas mãos dos coronéis, se fez sentir profundamente, quase 
legalmente. Com a implantação do governo de Getúlio Vargas, a partir 
dos anos 1930, o Estado brasileiro tratou de alijar parte do poder privado, 
concentrado pelos coronéis. Sua influência, a partir daí, será adequada 
à nova ordem, sendo sentida principalmente pelo que representaram no 
passado. Sobrevive um tipo de mentalidade alicerçada pelo poder moral 
que não existe mais, entretanto não é facilmente esquecido pelas pessoas 
comuns do povo.

A partir da interferência do poder central, no Estado Novo, por meio 
das ações policiais, por exemplo, os coronéis passaram a atuar de outra forma 
na política de Aquidauana. Teve início um processo de mutação, a longo 
prazo, no exercício da política regional. Era a adequação a uma situação 
nova, representada por maior ingerência do Estado na estruturação de novas 
relações de poder. Embora ocorressem atritos, estava inaugurada uma nova 
realidade nacional, e confrontos com forças federais simbolizavam bem 
essa circunstância na política nacional.

Exorcizados como poder armado, os coronéis mato-grossenses 
trataram de se rearticular para adaptar-se à atual realidade nacional. A 
intensificação da presença do Estado não significou o fim das oligarquias, 
apenas uma ação para enquadrar aqueles grupos numa realidade política 
diferente. Setores das oligarquias, especialmente aqueles mais próximos ao 
regime varguista, continuaram a interferir, dirigir e coordenar atividades 
políticas nos pequenos municípios do interior.

Aquidauana presenciou as grandes-pequenas mudanças ocorridas 
nas práticas oligárquicas. Foi banida, pelo menos ostensivamente, a atuação 
de grupos armados a serviço dos coronéis. Afastada a intervenção armada, 
em larga escala, optou-se por novas ações. Em primeiro plano, manteve-
se a pressão originada pelo sobrenome ou pelo “berço”, quando os laços 
familiares sustentaram candidatos a cargos públicos. Organizaram-se 
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novas fórmulas, implantando a estratégia da pressão pela “linhagem” no 
sentido de conservar o poder. Desarticular o braço armado do coronelismo 
não logrou alijá-lo totalmente do exercício do poder. A influência das 
grandes famílias, herdeiras das tradições oligárquicas na região e, ainda, 
em Aquidauana, garantiu a presença de seus representantes no poder local 
e regional nos anos 1930 e 1940, e também nas décadas seguintes. Assim, 
prefeitos e vereadores da cidade tinham algum tipo de ligação com as 
chamadas famílias tradicionais. Certamente a oligarquia se dividiu nos 
momentos de disputa pelo poder, mas estas divisões expressavam-se em 
partidos políticos, que estavam longe de apresentar profundas diferenças 
doutrinárias ou ideológicas.

Sustentadas pela pecuária como atividade econômica que, por sua vez, 
ocupou mão-de-obra das aldeias, a cidade esteve ligada ao desenvolvimento 
econômico do Leste brasileiro. Assim, como economia subsidiária de outras 
áreas mais desenvolvidas do País, a pecuária extensiva representava a vida 
e a morte de Aquidauana. Crises nessa atividade seriam sentidas na cidade, 
expondo a fragilidade daquele modelo de desenvolvimento assentado 
na pecuária. As relações econômicas urbanas dependiam das vendas do 
rebanho. As atividades comerciais estavam sempre oscilando na cidade em 
torno da pecuária de corte. A própria insignificância de outras atividades 
rurais existentes, mas em menor escala, contribuía para essa situação.

Planejada como núcleo urbano, a cidade não trouxe outras alternativas 
para sua independência econômica. Outras atividades econômicas que 
pudessem ser realizadas existiram para atender às demandas do modelo 
original, conforme pode ser observado no trecho a seguir:

Entretanto, esse ‘progresso’ tinha bases frágeis. A produção econômica 
restringia-se praticamente à pecuária, praticada em latifúndios mediante 
a exploração da força-de-trabalho indígena; por outro lado, essa pecuária 
efetivava-se em caráter complementar à economia industrial paulista e 
a ela subordinada. Ao mesmo tempo,  a concentração fundiária impedia 
ou dificultava a própria expansão das relações capitalistas no campo 
(Programa 5o EREH-CO, 1987).

Apesar disso, as atividades políticas assentadas no coronelismo 
e em sua herança oligárquica nos anos 40 e 50 não foram totalmente 
hegemônicas ou ao menos exclusivas. Divisões no interior da “classe 
dominante” sempre existiram, apesar de não implicarem significativas 
transformações sociais. Dificilmente as divisões poderiam deixar de 
existir, e, da mesma forma, sua extensão e profundidade políticas estavam 
ligadas à importância econômica alcançada pela pecuária, especialmente 
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no Sul do Estado. Caracterizado como produtor de grandes rebanhos 
bovinos, o Mato Grosso foi palco de disputas pelo poder, em vista da 
importância econômica de suas sub-regiões. Percebe-se as dificuldades 
em se estabelecer outros tipos de relações políticas em um contexto no 
qual o boi representava voto. Na década de 60, ainda é possível identificar 
a importância da pecuária para a economia do Estado, conforme pode-se 
verificar nos seguintes quadros:

QUADRO COMPARATIVO DE REBANHOS EM 1961 (por 1000)
BOVINOS

QUANTIDADE VALOR
MATO GROSSO 10.686 131.328.236
MINAS GERAIS 16.470 186.087.160
SÃO PAULO 10.624 149.152.954

FONTE: IBGE. Anuário Estátistico do Brasil. Ano XXIII, 1962.

EQÜINOS
QUANTIDADE VALOR

MATO GROSSO 480 3.038.439
MINAS GERAIS 1.480 8.150.065
SÃO PAULO 918 7.427.815

FONTE: IBGE. Anuário Estatístico do Brasil. Ano XXIII, 1962.
    

ATIVIDADES, ESTABELECIMENTOS & áREAS
OCUPADAS EM AQUIDAUANA - 1960

ESTABELECIMENTOS áREA (ha)
HORTICULTURA & 
FLORICULTURA

9 9

APICULTURA, CUNICULTURA & 
SERICULTURA

1 1

INVERNADAS & CAMPOS DE 
ENGORDA

10 31.844

EXTRAÇÃO VEGETAL 2 1.885
ATIVIDADES DE 
EXPERIMENTAÇÃO

2 502

AGRICULTURA & 
AGROPECUÁRIA

1.333 51.557

PÉCUÁRIA 221 1.017.558
TOTAL GERAL 1.574 1.096.901

FONTE:IBGE. Censo Agrícola Estado de Mato Grosso. 1980.
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Sem pretender discutir flutuações de preço ou qualidade do rebanho 
bovino, os dados apresentados sugerem a importância das atividades nos 
campos mato-grossenses dos anos 1960. O primeiro quadro demonstra que 
o rebanho de Mato Grosso é superior, em quantidade, ao de São Paulo, 
embora menos valorizado. Se comparado ao mineiro, a diferença é muito 
maior. A mesma observação é válida para o rebanho eqüino, importante 
nas atividades de manejo do gado. Para fixar melhor o caráter dominante 
das atividades econômicas do campo, o Censo de 1960 informa que, em 
uma população de 25.487 habitantes, somente 11.355 habitavam a zona 
urbana do Município, enquanto 14.132 habitantes estavam na zona rural de 
Aquidauana.

O terceiro quadro é importante, ao apresentar a comparação entre 
o tamanho das propriedades utilizadas na pecuária e o das utilizadas na 
agropecuária, por exemplo. Os dados demonstram que a grande propriedade 
predomina no Município, em uma média de área de 4600 ha por fazenda. 
Se tomarmos os números relativos a rebanhos, percebe-se que as áreas não 
são totalmente ocupadas, em função das áreas alagadiças, sem desprezar 
a concentração de terras. Todos os dados apresentados informam sobre o 
peso e a importância das atividades rurais, principalmente, da pecuária 
extensiva na economia do município de Aquidauana nos anos 1960. Tais 
dados servem para reflexão acerca das conseqüências dessas atividades 
sobre o desenvolvimento da cidade.

3.3 A ESQUERDA E OS CORONÉIS

Já aludimos às ligações entre a atividade econômica regional e suas 
implicações na política e na mentalidade durante a criação e a implantação 
de Aquidauana. Todo o processo de crescimento da cidade ocorreu com 
a influência das oligarquias. Apesar de distante, a cidade recebeu os 
ventos de movimentos distintos das práticas de antigas políticas. Assim, 
com o decorrer dos anos, surgiram minúsculos grupos de orientação de 
esquerda.

Esses grupos tinham em sua composição pessoas de vários 
segmentos sociais: pescadores, professores, comerciantes e, até, membros 
de famílias tradicionais da cidade. Alguns militantes, exercendo sua 
cidadania, tornaram-se representantes de uma via extra-oligárquica na 
política de Aquidauana. A partir desse amálgama político, estava composto 
o núcleo principal da esquerda local. Mas a principal influência da esquerda 
ocorreu entre os membros do segmento mais organizado do período, os 
ferroviários.
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No interior de partidos ligados à oligarquia, como por exemplo, o 
PTB, a UDN, ou no de agremiações como o PCB, a esquerda aquidauanense 
influenciou, posteriormente também na organização de movimentos 
sociais. De base ferroviária, o PCB apresentava-se como o segmento 
político-partidário mais estruturado, com propostas ideologicamente mais 
acabadas. Por certo que a concepção “pecebista” representava o extremo 
oposto das vozes partidárias mais ouvidas na cidade.

Contudo, o ostracismo imposto ao PCB em todo o Brasil, a partir 
de 1947, a esquerda de Aquidauana se dispersou. Aqueles militantes mais 
atuantes, porém, prosseguiram suas atividades como membros de outras 
siglas ou como pessoas afastadas de uma estrutura partidária legal. A 
partir daí, as pessoas que participavam de reuniões com objetivos alheios 
aos interesses políticos da oligarquia eram suspeitas, serviam de motivo 
para boatos sobre as atividades políticas das entidades de trabalhadores na 
cidade.

A militância política em Aquidauana sempre teve marcas da oligarquia. 
No entanto, a esquerda, concentrada em poucos elementos (pescadores, 
ferroviários, professores) marcava sua atuação por meio de pregações em 
lugares públicos, especialmente em conversas de bares, praças e rodas de 
amigos. Obviamente a continuidade das atividades políticas de um partido 
ilegal foi motivo de preocupação das autoridades, mesmo porque esse tipo 
de ação destoava das práticas políticas encontradas na cidade que, por sua 
vez, se inseriram no todo das relações de poder no Brasil nos anos 1950 e 
início dos anos 1960.

Compreender o coronelismo e, depois, as ações de grupos políticos de 
esquerda só é possível se não se perder de vista o contexto histórico. Essas 
condutas políticas, enquanto formas de obter e exercer o poder encontram 
lugar em períodos históricos distintos na vida nacional. A essas formas 
corresponde uma etapa do desenvolvimento das relações capitalistas no 
País, bem como os tipos de mentalidades a elas relacionadas.

Sem estarem desvinculadas da realidade nacional, as expressões 
políticas em Aquidauana tinham sua cor regional. Daí, a atuação da esquerda 
na cidade receber influxos das orientações em âmbito nacional. Mesmo 
assim, percebem-se ambigüidade nas relações políticas, especialmente 
nas ligações pessoais dos participantes. Essa ambigüidade não significava 
uma contradição mais profunda já que, em cidades pequenas ou médias do 
interior, como Aquidauana, relações políticas e relações familiares quase 
se confundiam.

Apesar de as relações em Aquidauana serem marcadas por traços 
oriundos do tipo de economia desenvolvida, as vozes discordantes se 
fizeram ouvir. Por intermédio de meios extra-oficiais, as mensagens 
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de orientação socialista chegavam às casas dos oligarcas, suscitando 
preocupações e, posteriormente, temores. As manifestações políticas que 
se diferenciavam dos interesses da classe dominante local assustavam 
as lideranças oligárquicas de Aquidauana. Movimentos sociais, com 
influência das idéias de esquerda, eram um problema sério, especialmente 
se considerada a situação política nacional.

Nesse sentido, como interpretar atividades de esquerda em 
Aquidauana nos anos 1960? A política local sempre aconteceu a partir da 
oligarquia. Os núcleos de esquerda articularam-se em torno das lideranças 
portadoras de concepções ideológicas transformadoras, revolucionárias.

Essas lideranças tinham vínculos, na maior parte, com a estrutura 
ilegal do velho PCB. Embora seja possível identificar as idéias e seus 
portadores afastados do Partido Comunista, suas aspirações coadunavam-
se quase sincronicamente com as pregações da esquerda militante.

Embora distante dos grandes centros urbanos do País, a cidade de 
Aquidauana não foi uma ilha. Sua criação, crescimento e desenvolvimento 
ligados a 1964, compuseram parte do acontecimento. A explosão do golpe 
foi sentida ali; a esquerda da cidade viu, ouviu e sentiu o início da implosão 
de sua utopia. A repressão, princípio e fórmula de ação da contra-utopia, 
tomou forma e atuou na cidade, mostrando que faltou algo para a vitória 
da Revolução. Ainda, como contra-utopia, a repressão apresentou-se como 
possibilidade, também, de efetuar velhos acertos de contas entre políticos 
locais, “herdeiros do baraço e do cutelo” (CORREA, 1981).

Herdeira de passado que significou poder para alguns e obediência 
para outros, Aquidauana viveu 1964 e seu marco, o Golpe de Estado, 
dentro de uma realidade histórica conturbada, como no restante do País. 
O coronelismo e a oligarquia legaram a essa cidade traços profundos de 
autoritarismo e conservadorismo. O surgimento de um tipo de oposição, 
notadamente de esquerda, afrontou muito os remanescentes da velha 
estrutura de poder. O contexto de 1964 no País reproduzia-se em Aquidauana, 
opondo elite a líderes de esquerda. O Golpe e a repressão contra líderes de 
movimentos populares, cidadãos e militantes de esquerda carregaram, na 
cidade, as marcas de seu passado. Este passado forneceu uma dramática 
contribuição aos fatos políticos dos anos 1960 em Aquidauana. Como se 
verá em seguida, o mesmo Estado que submeteu os coronéis locais, nos anos 
1930, tratou de preservar seus herdeiros políticos três décadas depois. As 
mudanças nas estruturas de poder na cidade foram sensíveis. As lideranças 
políticas ulteriores a 1964 representavam a continuidade da influência da 
oligarquia e dos velhos coronéis da primeira metade do Século XX.
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4
ESQUERDA E DIREITA - OS CONFRONTOS E AS IDÉIAS

[...] uma das primeiras coisas a compreender é que, o poder não está 
localizado e que nada mudará na sociedade se os mecanismos de poder  
que funcionam fora, abaixo, ao lado  dos aparelhos de Estado, a um nível 
muito mais elementar, quotidiano, não forem modificados.

(Michel Foucault)

4.1 A ESQUERDA E AS ASSOCIAÇÕES SINDICAIS NA ÓTICA DA 
REPRESSÃO

Ações políticas exigem discussões e debates preliminares. Tornar 
as propostas de reformas de base conhecidas requisitou discussões e 
debates, sobretudo entre os militantes de esquerda. Em um momento 
importante, em que a sindicalização rural e a organização de movimentos 
sociais estavam em franca ascensão, reunir pessoas interessadas no tema 
foi condição fundamental para expandir as idéias de mudanças políticas, 
sociais e econômicas. Nesse caso, a aglomeração humana tinha objetivos 
definidos: expandir idéias e valores de efetivas mudanças, já que, para os 
organizadores das conversações, sobrava clareza nas suas crenças de mudar 
o regime. Ênio Cabral, Osvaldo Sanches, Cândido dos Santos, militantes 
em Aquidauana, defendiam essa ambição, sobretudo, como possibilidade 
de realizarem a utopia inspirada em estudos do velho Marx.

Os domingos foram “inventados” pelo capitalismo para o descanso. 
Após uma semana de trabalho árduo, o sistema capitalista possibilita essa 
conquista. Porém, a militância política não conhece descanso, ainda mais 
quando as perspectivas revolucionárias aproximam o discurso da prática. 
Como o domingo era o único dia em que líderes e possíveis liderados 
podiam se encontrar, a oportunidade não era dispensada. E lá estavam eles, 
falando uns, ouvindo muitos, sobre direitos de trabalhadores rurais, reforma 
agrária, assistência médica, salários, empréstimos para o plantio, sobre 



54

mudanças e esperanças de uma vida diferente. Era preciso ouvir, escutar 
e depois organizar-se. Para realizar mudanças, era necessário trabalho, 
especificamente trabalho político, planejamento e conscientização. É nesse 
sentido que Paul Veyne valoriza os testemunhos dos acontecimentos, 
segundo seu olhar fragmentado:

A história é uma narrativa de eventos: todo o resto resulta disso [...] em 
nenhum caso, o que os historiadores chamam um evento é apreendido de 
uma maneira direta e completa, mas, sempre, incompleta e literalmente, 
por documentos ou testemunhos, ou seja, por ‘tekmeria’, por indícios 
(VEYNE, 1992, p.11-12).

Guiando-nos por este historiador, percebemos que dar “voz ao passado” 
é uma figura de linguagem que aponta para a falta de senso de limites da 
história. Ou seja, Não podemos apreender todo o passado; é possível, porém, 
burilarmos alguns indícios. Se é possível burilar indícios, usar a tekmeria 
é permitir, facultar a palavra aos testemunhos e, ainda mais, aos atores do 
evento, personagens importantes em nossa narrativa. É possível ao historiador 
compreender o passado parcialmente por meio do que os testemunhos 
nos legam de informações. Os testemunhos-atores fornecem informações 
importantes sobre militância política. Por exemplo, os testemunhos, como 
personagens diretamente envolvidas no passado, constroem uma memória. 
Dessa forma, é possível requerer a “voz” de um ator:

[...] e nesse mesmo período, inclusive, fizemos uma movimentação muito 
grande de conscientização popular em Anastácio, não sei se você se recorda, 
você conhece, se sabe? Passando a Ponte Velha em direção à Anastácio, a 
direita  tem uma casinha baixa, pequena, ali era a sede das associações 
de Aquidauana, ali foi um núcleo, aqui na cidade, de uma organização de 
camponeses, de trabalhadores, sem terra...Isso foi anterior a 64, ao Golpe. 
Todos os domingos... aí começaram a aderir os ferroviários, os comerciários, 
estávamos organizando a Associação das domésticas e todos os domingos 
a concentração era muito grande, camponeses dos mais diversos lugares do 
município de Aquidauana vinham prá ali aos domingos assistir as reuniões, 
os debates. Nós levávamos jornais, livros e tínhamos uma preocupação de 
não ter cor partidária, tanto é que era proibida discussão política dentro 
das reuniões, justamente, isso para evitar provocação; prá dizer que era de 
caráter comunista e que estávamos também acompanhando a orientação 
do presidente da República, João Goulart, de criação de Ligas Camponesas 
(Depoimento Ênio Cabral, 1991, p. 4).

Nesse caso, nosso personagem aludiu ao caráter das reuniões, seu 
local e estratégias utilizadas para burlar suspeitas de atividades subversivas. 
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O personagem Ênio Cabral pode ser rotulado como o principal mentor 
das atividades políticas da esquerda em Aquidauana. Por suas palavras 
identificamos o quanto as mudanças atemorizavam os setores sociais mais 
influentes em Aquidauana no idos de 1960, o quanto o temor à repressão 
solicitava cuidados, alternativas; e o como a pseudo liberdade ideológica 
era utilizada como saída pelos líderes de esquerda.

Mas as precauções foram inócuas, até porque os movimentos 
organizados em busca de mudanças atingiam níveis nacionais. Em suma, 
os anos 1960 eram marcados por expectativas de mudanças no Brasil, 
daí olhares conservadores estarem voltados para reuniões, mesmo que 
dominicais. Nessas reuniões, a idéia de conscientização trazia as silhuetas 
da revolução, fórmula mágica dos comunistas para mudar os rumos da 
história.

As atividades políticas ligadas a pessoas que sugerissem vínculos 
com o velho Partido Comunista, então na ilegalidade, causavam temor. 
A reação inicial era de cautela, tanto antes do Golpe quanto depois, com 
a repressão. Realizar ações que pudessem significar presença do Partido 
Comunista era motivo de preocupação para os herdeiros das oligarquias 
da cidade. Os indícios coletados, ou seja, nossas fontes de pesquisa estão 
recheados com registros que expressam a preocupação dos militares e das 
testemunhas de acusação, assim como a da própria justiça civil, com a 
possibilidade de verem o PCB de volta à ativa na cidade.

As reuniões dominicais indicavam a existência de atividades ilegais. 
Na visão da repressão, aquelas pessoas reunidas só poderiam estar com 
intenções radicais e revolucionárias. Conforme entrevista realizada com 
o professor Ênio Cabral, seu advogado, José Fragelli, afirmara que as 
reuniões de Domingo assustaram a elite aquidauanense. Nos IPMs pode-se 
encontrar perguntas que procuravam superar suspeitas e encontrar certezas 
de que as “domingueiras” não eram tão pacíficas. Recorremos mais de uma 
vez à tekmeria para coletar alguns informes importantes para aqueles que 
foram encarregados de destruir possibilidades revolucionárias:

Perguntado qual o número de associados, respondeu que 231 sócios na 
Construção Cívil. Perguntado quais os dias de reuniões, respondeu aos 
domingos pela manhã (IPM Sebastião de Oliveira, folha 22).

Perguntado se as reuniões era para toda as Associações, respondeu que não; 
cada Domingo era para uma associação. Perguntado que assuntos eram 
tratados, respondeu sobre leis que davam direitos sobre Reforma Agrária, 
sobre sindicalização rural (IPM Antônio Alves Ferreira, folha 22).
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A primeira questão a ser levantada é em relação à suspeição acerca 
de nossos informantes. Os IPMs tornaram-se instrumentos, por excelência, 
da repressão no combate aos presos após o Golpe. O que era normal, até 
porque a repressão, qualquer que seja ela, utiliza-se de mecanismos diversos 
para mostrar a que veio. O principal problema foi em relação à manipulação 
das falas, ou seja, à distorção dos depoimentos. Mais tarde, perante a Corte 
Civil, os presos sob suspeição de atividades comunistas, cerca de 16, que 
sofreram IPM em Aquidauana, denunciaram essas práticas. Os IPMs são 
imprescindíveis para entender  a repressão pós-1964, que se desenrolou 
em Aquidauana. Manipulados ou não, IPMs transmitem as mensagens, as 
ações da repressão, mas revelam também as reações  dos agentes atingidos. 
É possível, por exemplo, perceber o esforço retórico em dar ao Inquérito 
um invólucro legal, insuspeito e, portanto, portador de uma pretensa 
verdade. Essa verdade sugeria, de outra forma, uma falsa neutralidade das 
forças repressivas, que, em suas concepções, eram agentes da lei. Sendo a 
lei produto de convenções sociais, os transgressores atacavam princípios de 
toda a sociedade e não só os das classes sociais privilegiadas.

Com um discurso moralizante e legalista, os militares derrubaram 
um governo civil e constitucional para instalar um governo ditatorial. 
O Estado foi transferido para as mãos de uma instituição (o “aparelho” 
exército) para sustentar uma situação de desigualdade social no País. A 
chegada dos militares ao poder representou a vitória e a permanência de um 
modelo de capitalismo dependente, ampliando a atuação do imperialismo 
nos anos da ditadura militar. O Golpe foi feito com discurso de mudanças, 
entretanto redundou na permanência do status quo.

Nessa busca de aspectos de legalidade nas ações contra os “agressores 
da lei” (os acusados nos IPMs), os responsáveis pelos inquéritos caíam 
freqüentemente em contradições, fruto, na maior parte das vezes, da própria 
incompetência. Essa questão, porém, não podia ser percebida naquele 
instante, tanto é que as peças dos IPMs se compuseram de portarias, atos, 
nomeações, termos de busca e apreensão, inquirições  de testemunhas e 
acusados. Sempre se invocava o Ato Institucional Número Um ou artigos 
de leis encontradas no Código Penal. Esse excesso de zelo denotava 
insegurança e resultava em incongruências.

Embora tonalizadas por perseguição ao legalismo, as ações militares 
contra atividades subversivas caracterizaram-se pela subtração de direitos 
sociais e políticos. Inicialmente, pela necessidade de comprovar as 
acusações de atividades contrárias ao novo regime, o órgão encarregado 
de fazer cumprir as ordens expressas nos primeiros Atos Institucionais 
usou os meios que dispunha, ou seja, a força. Força que, em Aquidauana, 
se mostrou completamente despreparada para executar ações formais de 
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repressão aos presos políticos. Os inquéritos demonstram como tal ação 
foi marcada pela inexperiência dos militares na cidade, denotando certo 
voluntarismo. A necessidade de dar aspecto legal à ação fez com que papéis 
fossem acumulados em nome da manutenção da ordem. A justificativa pode 
ser extraída de uma de nossas fontes, uma portaria sem número, assinada 
pelo comandante do 9o Batalhão de Engenharia e Combate, sediado em 
Aquidauana:

Em face de crimes veementes praticados na Área de atribuições desta 
unidade por indivíduos ou grupos de indivíduos contra a segurança do País, 
regime democrático, probidade da administração pública e atos de Guerra 
Revolucionária, determino seja instaurado o competente INQUÉRITO 
POLÍCIAL MILITAR [...]. (IPM Clealdon Assis e outros, folha 12).

Surge aí outro dado importante: a suspeita de que contra o Regime 
Democrático, entre outras denúncias, estavam em fase de organização 
comandos guerrilheiros. Esses supostos comandos guerrilheiros teriam a 
função de executar planos para a tomada de poder na cidade. A origem 
das suspeitas referia-se à organização, na cidade, dos conhecidos “grupos 
dos 11”. Tais grupos, idealizados pelo senhor Leonel Brizola, suscitaram 
temor em relação aos comandos nacionalistas, sugerindo que esses núcleos 
guerrilheiros com a finalidade, inclusive, de supliciar e exterminar os 
opositores do novo regime idealizado.

As suspeitas de que as atividades de esquerda na cidade ultrapassavam 
os limites da sindicalização deixaram a elite local preocupada com o que 
ocorreria. Desse modo, a incerteza também chegava a Aquidauana, a exemplo 
do que corria no resto do Brasil. De conversas em praças públicas, de bate-
papos em bares ou rodas de amigos, os boatos surgiam e transformavam-se 
em ameaças veladas, fatos verdadeiros que rapidamente tomariam forma 
de ameaça. A origem de tudo isso estava naquelas reuniões dominicais, 
quando “candidamente”, se debatiam idéias pragmáticas para a organização 
de entidades que, em tese, poderiam tornar algumas reivindicações sociais 
uma realidade.

Na base das suspeitas, estavam as atividades de esquerda para 
organizar associações e sindicatos. Sustentadas por incentivo das propostas 
de Reformas de Base de João Goulart, proliferaram, em número expressivo, 
as organizações de fundo classista em Aquidauana. Num primeiro 
momento, essas entidades receberam incentivos de parte da elite, pois não 
se imaginava que as propostas políticas do governo central oferecessem 
mais campo de ação às associações. Houve também a interpretação de 
que a finalidade maior dessas entidades seria filantrópica ou social, nunca 
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política. Em 1961, momento em que não se pensava em radicalização 
do contexto político brasileiro, a Revista Brasil-Oeste publicava artigo, 
em número comemorativo ao aniversário de Aquidauana, sob o título 
Movimento classista em Aquidauana. Nesse artigo a posição angelical das 
entidades era exaltada como necessária e salutar para o desenvolvimento 
da cidade:

Aquidauana conta com Associação Rural, Associação Comercial, 
Associação dos Ferroviários da NOB, Associação dos Pescadores, 
Associação dos Varejistas, Sindicato dos Motoristas, Sindicato dos 
Carroceiros, Sindicatos dos Charreteiros (em organização), Sindicato dos 
Empregados no Comércio, Cooperativa Agropecuária, Cooperativa dos 
Ferroviários, Grêmio Estudantil Marechal Rondom.
Nota-se um prenúncio de evolução social, dependendo apenas de maior 
atuação de algumas entidades em pról das reivindicações da classe e dos 
anseios dos Aquidauanenses (Revista Brasil-Oeste, nº 62, 1961, p. 53).

Desnecessário afirmar que o articulista da revista enxergava as 
entidades a partir de um mesmo nível de posição. Não foram consideradas 
as diferenças de classes e os interesses diferenciados e às vezes até opostos. 
Colocaram-se lado a lado as associações patronais e as de trabalhadores. A 
avaliação da Revista é compreensível, quando lembramos que as entidades 
classistas eram criadas sob incentivo do governo Goulart. Difícil crer, 
portanto, que as propostas de aumento de sindicalização no Brasil tivessem 
um cunho subversivo. A ação política do Estado, no desenvolvimento 
do movimento sindical do País, tem suas raízes no Governo Vargas, 
permanecendo alguns aspectos com Goulart que agiu no sentido de 
incentivar e regular o movimento sindical.

O modo como a “Revista Brasil-Oeste” entendia a organização de 
classe era uma estratégia ideológica de seu discurso. Tinha por objetivo 
anular os conteúdos políticos de classe, presumindo ser possível manter 
uma harmonia social na região. Esse periódico era editado em São Paulo 
e seus principais dirigentes pertenciam ou tiveram algum tipo de ligação 
com as principais lideranças políticas vinculadas às oligarquias do Mato 
Grosso. Em outros momentos, a reportagem traz comentários sobre as 
entidades, enfatizando sempre seu suposto caráter social-assistêncialista.

Vincular organização sindical com assistencialismo foi uma estratégia 
política das elites. Para a elite Aquidauanense, as organizações sindicais 
poderiam, em conjunto, atuar em benefício do crescimento da cidade. 
A ação das entidades de classe era, portanto, desligada de seus aspectos 
políticos, enquanto representante de um segmento social determinado. A 
“Revista Brasil- Oeste”, na matéria supracitada, demonstra tal confusão, 
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talvez propositadamente: “Nota-se um prenúncio de evolução social, 
dependendo apenas de maior atuação de algumas entidades em pról das 
reivindicações da classe e dos anseios dos aquidauanenses”. (ibidem)

De certa forma, a atuação das entidades de classe, representativas 
dos trabalhadores, forneciam justificativas para essa interpretação. 
Tentando atuar como entidades representantes de uma categoria social, 
com ênfase na ação assistencialista, essas entidades expunham-se como 
coadjuvantes da versão oficial de uma paz entre as classes na cidade. Nesse 
sentido, a “Associação Profissional dos Ferroviários da Noroeste do Brasil”, 
considerada uma das responsáveis pelo crescimento dos movimentos 
sindicais em Aquidauana, atuou passando uma idéia de utilidade pública. 
O trecho a seguir que, em “Brasil-Oeste”, aparece junto a uma foto que 
ilustra tal afirmação:

NOVAS COSTUREIRAS EM AQUIDAUANA: - A escola de Corte e 
Costura da Associação Profissional da NOB, em Aquidauana (MT), acaba 
de formar nova turma de costureiras, que teve como paraninfo o sr. Vicente 
Medeiros, consagrado jornalista mato-grossense. A Escola constitui 
verdadeiro orgulho dos ferroviários da região (Idem, nº 6, p.38).

Organizar entidades classistas representativas de trabalhadores foi 
opção de luta da esquerda de Aquidauana, seguindo um modelo sugerido 
pela cúpula do Partido Comunista. O momento propiciava a organização, 
já que o País vivenciava, no final de 1963, possibilidades de mudanças. 
Para a esquerda, organizar era fundamental já que, somente com entidades 
de classe organizadas e com seus membros conscientes e ativos, a 
fórmula de transformação poderia vingar. Os comunistas, principalmente, 
apostavam na sindicalização como força revolucionária. Os sindicatos 
seriam fundamentais para levar adiante uma revolução socialista. Em tese, 
eles poderiam determinar os rumos e, essencialmente, dirigir as ações 
revolucionárias. Para tanto era preciso expandi-los pelo País, tornando-
os representativos e atuantes. Organizar e conscientizar tornaram-se 
palavras-chaves unidas na pretensão de alcançar os seus objetivos políticos 
na cidade. 

4.2 ESQUERDA E DIREITA EM AQUIDAUANA NA CONJUNTURA 
PRÉ -64

Considero importante focalizar a realidade da política nacional no 
início de 1964, na relação com a situação vivida em Aquidauana, e destacar 
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em que medida ela interferia nos rumos das ações políticas locais. Nesse 
sentido, o temor maior da oligarquia recaía sobre as idéias de reforma 
agrária, mesmo porque a região era essencialmente voltada para a pecuária, 
baseada em grandes propriedades. Em um contexto que não deixava claro 
quais eram os verdadeiros rumos da proposta do governo populista, os 
boatos tomavam forma de versões oficiais, fazendo com que fazendeiros 
e defensores das reformas guiassem, por vezes, suas atitudes a partir 
desses boatos. Ênio Cabral recorda que seu advogado, José Fragelli, disse 
que as prisões ocorreram porque os movimentos políticos da esquerda em 
Aquidauana assustaram a “burguesia” local.

Embora agindo a partir de notícias ou versões ambíguas e, algumas 
vezes, a partir de dados fabricados, os políticos na cidade de Aquidauana 
precaviam-se em relação ao futuro. O grupo dominante organizava-se da 
melhor forma, alegando que era para resistir ao “avanço comunista”. Tais 
atitudes podem ser verificadas em todo o sul do Estado. Em Corumbá, por 
exemplo, a Associação dos Criadores do Sul de Mato Grosso, em conjunto 
com a Associação Rural de Campo Grande, lançou um manifesto de onde 
extraímos o seguinte:

Em consequência (do quadro político), a classe ruralista tomou a única 
atitude que lhe compete: A de protestar, ainda que violentamente se 
necessário em defesa do sagrado e inviolável direito de propriedade 
garantido pela vigente constituição federal, guardiã dos direitos de todos 
os brasileiros. Os que não querem respeitar os direitos alheios, hoje não 
poderão ter os seus próprios direitos respeitados amanhã.
Os ruralistas não iniciarão qualquer violência, mas reagirão a ela também 
com violência se for preciso, usando de todos os meios ao seu alcance; 
não é desejo de nenhum ruralista a luta fraticida que sacrificará brasileiros 
que estão sendo ludibriados em sua boa fé, e incitados à desordem por 
elementos oportunistas e irresponsáveis interessados na baderna e na 
subversão da ordem (Jornal Folha da Tarde, nº 1707, Mar. 1964, p. 01-04).

O grupo de esquerda, por sua vez, vislumbrava as portas do mundo 
socialista. Paralela às expectativas de cada um dos grupos, estava a realidade 
política nacional e, ainda, o contexto internacional, a partir do qual cada 
grupo construía sua visão de realidade.

Internamente, o Brasil de 1964 vivia a angústia de uma possível 
ruptura da ordem institucional vigente. Esquerda e direita articulavam-se 
para que a mudança tendesse para seus respectivos lados e interesses. As 
propostas de Reformas de Base, largamente difundidas no País, pareciam 
indicar mudanças para atender, parcialmente, às aspirações da esquerda. De 
fundo populista, as Reformas objetivavam manter as bases fundamentais 
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do modelo econômico brasileiro com algumas alterações para atender às 
necessidades dos segmentos sociais mais pobres da sociedade. A situação 
do País, naquele momento, preocupava o governo, e daí, a necessidade 
de algumas mudanças. Para os conservadores, porém, as propostas 
governamentais soavam como o prenúncio de uma “República Sindicalista”, 
termo importado da Argentina na década de 1950. Para a facção da esquerda, 
mais radical, as mudanças propostas tinham um significado restrito, ou 
seja, eram superficiais para as exigências do momento. Enfim, mesmo com 
a expectativa de algo diferente no horizonte, os dois lados mostravam-se 
insatisfeitos.

Não é para estranhar que a situação se apresentasse de maneira 
obscura no Mato Grosso, pouco desenvolvido dos anos 1960 e, muito 
mais confusa, em Aquidauana. Meses antes do Golpe Militar, a revista 
Brasil-Oeste, de boa circulação entre a população leitora do Mato Grosso, 
publicou artigo sobre a Reforma Agrária com o seguinte título: “Reforma 
Agrária: Tendências socialistas e democráticas” (Revista Brasil-Oeste, 
Jan. 1964). O texto, pretendendo neutralidade em relação tema, procurou 
destacar as diferenças entre a proposta de reforma agrária socialista e a 
de reforma agrária denominada democrática. A concepção de reforma 
agrária destacada pelo articulista intentava distinguir valores sociopolíticos 
inerentes a cada uma das propostas de mudança. Certamente, o caráter de 
neutralidade frente ao assunto não pode ser levado a sério, uma vez que a 
revista tinha entre seus editores pessoas de amplas ligações com interesses 
dos pecuaristas da região Centro-Oeste. Também, destaca-se o fato de 
que esse periódico pretendia alcançar, como leitores, cidadãos vinculados 
à principal atividade econômica da fronteira oeste do País, a pecuária 
extensiva. Ao se folhear alguns números da publicação, pode-se deparar 
com anúncios de produtos de uso na agropecuária ou de ofertas de lotes de 
terra em áreas das mais distintas da região.

Quando aponto definições acerca da concepção de reforma agrária 
expressas na “Revista Brasil-Oeste”, não pretendo identificar o caráter 
classista do periódico, mas utilizar tal definição como indicativo de 
preocupações oriundas da temática ligada aos interesses da elite econômica 
do Centro-Oeste brasileiro. Aliás, em diversos artigos sobre a questão, é 
clara a posição da Revista; contudo, o que se destaca é a via de realização 
das propostas. Muito além da redistribuição de terra, estava em debate no 
País o regime sociopolítico e econômico.

Assim, o que esperar naqueles instantes, próximos a 1964, de 
incertezas e tensões? A situação política estava cada vez mais crítica. A crise 
social e política recebia, cada vez mais, influxos de uma caótica realidade 
econômica. Os anos de 1962 a 1964 constituíram-se em um período de 
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crescimento considerável das reivindicações sociais, levadas adiante 
por setores das camadas populares. A vitória sobre o parlamentarismo 
sinalizava a Goulart a possibilidade de empreender reformas mais sérias 
nas estruturas nacionais. A inflação e a estagnação compunham o quadro 
da realidade do País:

O balanço final do ano de 1963 revelaria, de forma dramática, o resultado 
dos impasses governamentais: o índice geral dos preços alcançou 78% 
(previa-se 25%); a taxa do PIB caiu ao ponto mais baixo que se conhecia 
nos últimos anos, 1,5%; o ‘déficit’ de caixa do Tesouro Nacional atingiu 500 
bilhões de cruzeiros (a previsão era de, no máximo, 300 bilhões negativos); 
os meios de pagamento cresceram 65% (para um total previamente 
estabelecido de 34%) (BARROS, 1990, p. 64).

Era perceptível o quadro de decadência econômica que o Brasil 
apresentava no alvorecer do novo ano de 1964. A partir desse quadro, as 
possibilidades de solucionar ou, ao menos, de oferecer perspectivas de 
saídas para a crise pareciam surgir pela via das esquerdas ou pela pressão 
dos setores conservadores, ligados ou não ao capital externo. No interior 
dos conflitos e da crise, o Estado brasileiro, sob a regência de um presidente 
que acenava com proposta populista, parecia refém das circunstâncias 
apresentadas. Sobrava descrença e desaprovação, por um lado, e ceticismo, 
por outro. Para verificar o teor das preocupações com os rumos do Brasil, 
especialmente de setores da elite do Centro-Oeste com o governo Goulart 
e suas atividades, recorremos a um trecho de artigo publicado na revista 
Brasil-Oeste, que se vangloriou de ter suas suspeitas confirmadas acerca 
do governo, afirmando que

O que já se apurou revela à saciedade (sic) que o ex-presidente Goulart 
traia (sic) deliberadamente a Pátria, entregando a agitadores comunista os 
postos-chave da administração.
A trama sinistra desenvolvia-se celeremente e deveria ter o seu climax 
com o golpe de esquerda, que estaria programado para o dia 1o de maio, 
coincidindo com as manifestações que se celebram todos os anos nessa 
data, para comemorar o Dia do trabalho (Revista Brasil-Oeste nº 92, 1964, 
p. 61).

Nota-se claramente o clima de certeza sobre a filiação doutrinária 
do presidente deposto, embora saibamos que toda essa certeza não passou 
de retórica, pois, pouco tempo antes do Golpe, o que mais sobressaía eram 
as dúvidas. Como argumento de que existia uma “trama sinistra” em 
andamento, sempre foi utilizada a prática de apontar para os aliados políticos 
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de esquerda que apoiavam o governo, assim como para as ligações desses 
com interesses dos países do Leste europeu e da URSS. Adicionem-se a 
essas acusações, as atividades dos movimentos sociais sob a influência ou 
sob a orientação da esquerda comunista. A UNE e a SUPRA eram citadas 
como focos de interesses e atuação comunistas em direção à “sovietização” 
do Brasil.

Aquidauana, nessas circunstâncias, recebia os reflexos da crise 
brasileira. Embora distante dos grandes centros, a cidade não poderia 
desligar-se do que ocorria nos centros de poder do País. De um lado, a 
esquerda apostando na direção de sua utopia, o socialismo, e, por outro lado, 
a elite  oligárquica aquidauanense combatendo, com palavras as supostas 
pregações dos perigosos comunistas. Bares e praças ofereciam-se como 
palco para os conflitos verbais. Mais tarde, as testemunhas, de acusação 
ou de defesa, referiram-se a tais ambientes como locais onde ouviram ou 
presenciaram os militantes políticos tecendo comentários ou participando 
de discussões sobre política e sobre a proposta socialista.

Bares e praças também servem para debates. Antônio Callado, por 
exemplo, celebrizou tal cenário, como lugar essencialmente ébrio mas, 
nem por isso, menos político ou social. No famoso “Bar Don Juan”, o 
autor identifica o ambiente de encontro de seus personagens tipificadores 
da chamada esquerda festiva dos anos 1960. Foi no Don Juan que seus 
personagens se encontraram, discutiram, planejaram a partida para a luta, a 
luta armada, ali alguns deles também amaram. Ambientes boêmios, sociais, 
políticos e econômicos, os bares foram e importantes para revolucionários 
e conservadores, no mundo e também na pequena Aquidauana, naqueles 
momentos tensos.

Inserida no contexto político anterior ao Golpe -1963 a março de 
1964- Aquidauana tentava manter-se por dentro dos desdobramentos 
que poderiam ocorrer. Próxima da fronteira com o Paraguai e não 
muito distante dos limites com a Bolívia, sempre possuiu ares de cidade 
fronteiriça. Também era conhecida como cidade pacata, calma, onde seus 
moradores pensavam habitar uma terra afastada dos problemas maiores do 
País. Mas, mesmo longe dos grandes centros, com ar de cidade interiorana, 
as polêmicas nacionais estavam presentes ali, especialmente quando elas 
envolviam temas tão peculiares à região como o da distribuição de terras, 
o da sindicalização rural e o das mudanças de poder.

Distorcidas, confusas, essas idéias constituíam-se em solução para 
uns e em aberração para outros. Acreditava-se, na maior parte do país, 
que as Reformas de Base poderiam introduzir alterações na estrutura 
econômica e também nas relações de poder. Mudanças sociais, políticas 
e econômicas em Aquidauana significavam a alteração da forma como 
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os grandes fazendeiros dirigiam os destinos da cidade, significavam a 
introdução, a contragosto, de maneiras distintas de se fazer política, de se 
conduzir o relacionamento com a população em geral, enfim significavam 
a desestruturação de poderosos resquícios oligárquicos existentes em toda 
a região.

Os temores em relação às propostas do governo Goulart fizeram 
com que a “elite bovinocultora”, composta por grandes criadores de 
gado, herdeiros da oligarquia, proprietários de grandes fazendas do Mato 
Grosso, realizasse ações para preservar seus interesses, conservando as 
velhas estruturas econômicas e de poder na região. Nesse sentido, todas 
as possibilidades de atuação contrária às reformas deveriam ser utilizadas, 
pois os riscos de perda de espaço eram maiores a cada dia que passava 
na visão dos líderes políticos e oligárquicos. Esses líderes agiram para 
barrar as possíveis mudanças criando grupos de discussão e entidades 
patronais, orientando veladamente os fazendeiros a adquirirem armas para 
um eventual conflito armado. Combatia-se em dois fronts: nos debates de 
idéias e nos bastidores, por meio de articulações políticas e paramilitares. 
O “Jornal Folha da Tarde”, de Corumbá, ilustra as manifestações dos 
latifundiários do Estado. Além dessa fonte, Ênio Cabral, Clealdon Assis e 
Osvaldo Sanches se referem à compra de armas por parte dos fazendeiros. 
O objetivo, como enfatiza o manifesto publicado em jornais, era reagir 
contra possíveis expropriações de terras no estado de Mato Grosso.

Seguindo nessa linha de atuação, a “elite bovinocultora” do Mato 
Grosso colocou em prática uma idéia que vinha crescendo desde o 
acirramento da crise. No primeiro semestre de 1963, foi criada a ADMAT 
-Ação Democrática Matogrossense-, cujas características e funções oficiais 
eram a de um

[...] movimento apartidário, que se propõe a esclarecer a opinião pública 
sôbre os intuitos dos agitadores sociais, tendo em vista resguardar 
as liberdades democráticas que são asseguradas a todos os cidadãos, 
indistintamente, e preservar o patrimônio de riquezas que se constitui no 
Brasil, graças à profícua e constante atividade das classes conservadoras 
(Revista Brasil-Oeste nº 82, p. 45).

No artigo da “Brasil-Oeste” há informações ainda sobre a boa 
receptividade para uma nova entidade, e a apresentação de um elenco de 
personalidades políticas regionais e nacionais que manifestaram apoio à 
ADMAT. Mas é importante notar duas afirmações no artigo: a primeira 
destaca os intuitos dos agitadores sociais e a segunda que indica o esforço 
empreendedor das classes conservadoras.
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Os agitadores eram os membros da esquerda e os movimentos 
populares, que atuavam no Mato Grosso do período. Nesse aspecto, 
algumas pessoas ligadas ao Partido Comunista em Aquidauana chamavam 
para si toda a atenção, fazendo com que a oligarquia se preocupasse cada 
vez mais com os rumos políticos da cidade. Cidadãos como Ênio Cabral, 
João Soares, Osvaldo Sanches, Leonardo Nunes da Cunha, entre outros, 
eram reconhecidos como mentores e responsáveis pelas agitações políticas 
que tinham lugar na cidade. Suas interferências junto às associações de 
classe, suas conversas em praças e bares, suas atitudes de afrontar os 
destinos ditados pelos comandantes locais despertavam os olhares daqueles 
que se sentiam ameaçados pelas mudanças que poderiam acontecer com as 
reformas do governo Goulart.

Assim, essas pessoas representavam ameaça ao status quo tão 
duramente construído pelas “classes conservadoras”. Merece destaque aqui 
essa terminologia, pois ela designa não apenas os grandes fazendeiros no 
Mato Grosso ou seus aliados na política. Sua abrangência pretendeu inserir 
todos os setores sociais que estivessem envolvidos no processo econômico 
nacional naquele momento, representantes, pois, da situação vigente. Esse 
todo, porém, é excludente na medida em que as “classes conservadoras”, 
para o momento em estudo, remetiam para os proprietários, indistintamente 
dos setores agropecuários, industrial, comercial ou bancário. Como bem 
aponta o texto publicado em “Brasil Oeste”, aqueles pertencentes às “classes 
conservadoras” se sentiam ameaçados pelos agitadores. Além disso, temiam 
ver o seu trabalho e o seu empreendimento, resultantes da construção de um 
“patrimônio considerável”, ser destruído pelos opositores de esquerda.

Naqueles momentos tensos, qualquer atitude diferente merecia 
suspeita. Daí, as discussões em praças públicas e em bares e as reuniões 
dominicais realizadas na então chamada “margem esquerda”, como é 
conhecido o atual município de Anastácio, representarem perigo para as 
“classes conservadoras” de Aquidauana. Também o passado das lideranças 
de esquerda na cidade justificavam as preocupações. No período da 2a 
Guerra Mundial, os Comunistas manifestaram-se expondo suas exigências 
no sentido de que o país declarasse guerra à Alemanha. Até aí tudo bem, pois 
as pressões internas e externas encaminharam o Brasil para tal ato. Mas, 
alguns anos depois, o professor Ênio Cabral, importante líder comunista 
em Aquidauana, fez um contundente discurso em praça pública contra 
as multinacionais, exigindo providências dos “chefes políticos locais” em 
relação aos problemas de energia elétrica na cidade. Esse discurso acabará 
por servir de prova no IPM contra o seu autor em 1964.

De fato, a atuação dos comunistas em Aquidauana teve grande 
influência, mas, com o passar do tempo e com a declaração de ilegalidade 
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do Partido, eles perderam espaço. Para alguns, porém, uma vez comunista, 
sempre comunista. Assim, as ameaças de execução de fazendeiros e de suas 
famílias, os boatos de transformação da sede de uma fazenda (a fazenda 
Guanady), situada próxima ao centro urbano, em sede do Partido Comunista, 
acirravam os ânimos. Em depoimentos coletados e em perguntas feitas 
pelos responsáveis pelos IPMs, essas ameaças  são retomadas como parte 
das acusações. No entanto, a grande indignação tomou forma quando se 
espalhou o boato de que os comunistas pintariam a igreja matriz de vermelho 
e a transformariam em um bordel. Seria a sacralização da prostituição? 
Tal aberração escandalizou a cidade, além de gerar violentos bate-bocas 
entre os possíveis “pintores” da igreja e os cidadãos assustados com tal 
possibilidade. Ameaças como essas fizeram com que alguns fazendeiros 
providenciassem armas para a sua defesa e se tornasse mais tenso, ainda, o 
clima político de Aquidauana. Em entrevista realizada com Clealdon Assis, 
preso político em 1964, ele foi categórico ao afirmar ter visto algumas 
das armas importadas do Paraguai por fazendeiros de Aquidauana. As 
acusações de compra de armas eram freqüentes nos dois lados: em vários 
depoimentos constantes nos IPMs são encontradas menções sobre armas 
recebidas pelos comunistas locais. De fato algumas referências sobre a 
possibilidade de confrontos armados sugerem tal situação, entretanto, ao 
verificarmos as reais condições dos possíveis guerrilheiros, percebe-se que 
boa parte deles sabia apenas manejar muito bem foices, martelos e enxadas, 
em decorrência de suas atividades no campo.

4.3 MENTALIDADES QUASE COMUNISTAS

O que ocorria na cidade de Aquidauana, no período anterior ao Golpe 
de Estado, especialmente a partir de 1963, tinha componentes locais, mas 
se ligava a uma circunstância mais ampla no País. Diferenças políticas, 
inimizades pessoais somavam-se e perdiam-se os limites de cada uma no 
contexto de 1964. A situação política do período, caracterizada pelo impasse 
a partir das ações populistas do governo, encaminhava a solução por via 
extra-institucional. O “31 de março” expôs a fragilidade da instituição 
democrática brasileira naquele instante. Foi a exposição do equívoco 
cometido por ideólogos das esquerdas quanto às possibilidades objetivas 
de realização da Revolução Socialista no Brasil. Segundo pesquisador do 
assunto, chegava-se ao término do modelo econômico instaurado a partir 
de 1946, e as crises como geradoras de tensão encaminhavam-se para um 
desenlace, pois,
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Seria impossível conviver indefinidamente com esta situação. O golpe 
militar, consumado em 1o de abril de 1964, cortou o nó górdio de uma 
correlação de forças aparentemente equilibrada. Instalou uma ditadura 
militar e reforçou a hegemonia do capital internacional no bloco do poder 
(Reis Filho, 1989, p 22).

A partir de 1o de abril, cabia aos militares operar uma 
reconceitualização do Golpe, na tentativa de garantir a passividade dos que 
tivessem dúvidas acerca dos objetivos da “Revolução Democrática” de 31 
de março de 1964. Em Aquidauana, o Golpe colocava termo à situação 
composta por relações políticas locais e ao contexto utópico-transformador 
dos anos 60, manisfestados no País e na cidade. A expectativa de que 
algo aconteceria, empurrando a história mundial e brasileira em direção 
a uma Revolução Socialista, instalou-se nas mentalidades dos envolvidos 
nas disputas políticas maiores e nas do homem identificado como comum, 
desejosos de um mundo diferente.

Em certos momentos, os homens se parecem bastante, especialmente 
quando desejam algo. Os interrogatórios constantes dos IPMs e também 
dos processos criminais, além das entrevistas, evidenciam esses momentos. 
Se alguns membros da esquerda aquidauanense tiveram, antes dos anos 
1960, formação marxista e preservaram tais características, outros não 
receberam o mesmo tratamento. Esses cidadãos, desprovidos de uma 
formação ideológica sistematizada, participavam dos movimentos sociais 
com expectativas no futuro. Por certo, as dificuldades econômicas, não 
só as individuais como as coletivas, foram fatores importantes nessa 
participação.

O que teria movido tais pessoas, desligadas de uma teoria política 
por mais simples que ela fosse? Minha interpretação recorreu a estudos de 
pesquisadores franceses que oferecem possibilidades de compreensão de 
pequenos detalhes, aparentemente sem importância, para identificar formas 
de perceber e agir no mundo. Nessas participações, políticas, por certo, 
mas notadamente assentadas num cristianismo que denuncia as diferenças 
e as misérias sociais, identificamos traços de mentalidades plasmadas pela 
luta contra injustiças. Pessoas comuns, sem formação política, juntamente 
com os militantes da esquerda de Aquidauana, participavam das reuniões 
de domingo, no antigo “Bar São Paulo”, situado à margem esquerda do 
rio Aquidauana, compartilhavam a “fé” em mudanças futuras. Impossível 
desprezar a forma com que essas pessoas se colocavam frente às possíveis 
alterações à sua volta.

Localizar esses pequenos detalhes no acontecimento em Aquidauana, 
remete-nos às manifestações de um tipo de mentalidade. Num certo 
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sentido, essa mentalidade é cristã, particularmente para as pessoas de 
formação católica que identificavam nas propostas da Utopia Comunista 
alguma semelhança com seus desejos de mudança. Por caminhos diversos, 
os desejos ou as utopias confluíam em uma mesma direção. De um lado, 
os comunistas com seus anseios e aspirações engajados, fundados na 
teoria marxista nascida na Alemanha e na Inglaterra - do século XIX, 
compartilhavam com pessoas comuns o desejo por mudanças em um mundo 
injusto. Os seus discursos inflamados e os seus sermões soavam falsos e 
inócuos para aqueles que não queriam mudanças. O desejo de mudança pode 
ser manifestado pelo impulso da consciência do sujeito, imaginando então 
a possibilidade de um mundo diferente. Mas a característica conservadora 
é um traço comum nos seres humanos. Suas alterações parecem naturais 
como o ato de ingerir água, talvez por isso subdimensionadas e relegadas 
ao plano das repetições individuais ou mesmo coletivas. Philipe Ariés 
retoma a banalidade, fornecendo-lhe a importância devida:  [...] pois tudo o 
que concerne ás repetições banais da existência torna-se traço essencial de 
mentalidade. (ARIÉS, 1990, p. 165-6).

Ao se analisar o passado de Aquidauana, nos momentos próximos ao 
Golpe Militar, percebe-se que a presença da Utopia Comunista se associa à 
luta dos segmentos sociais pobres por uma sobrevivência melhor. A presença 
de pessoas simples e humildes que se relacionavam com os comunistas, as 
quais em seus depoimentos, negam conhecer algo sobre comunismo ou 
socialismo, sugere que tais participações ligaram-se a valores comuns aos 
seres humanos. Esses valores, compostos por anseios, desejos e ambições, 
encaminhavam o ser humano a reagir frente a sua realidade. Em nosso 
caso, uma realidade conflituosa, um mundo em crise, uma sociedade 
mesclada por valores diversos, em uma cidade com um passado ligado à 
violência e ao temor frente a mudanças abruptas, como atestam trabalhos 
de pesquisa sobre o Mato Grosso. Os conflitos se davam muito além dos 
interesses políticos e econômicos, perpassando um espaço mais amplo 
que o Pantanal. O choque colocava duas visões de mundo, embaladas por 
utopias em contradição flagrante.



69

5
O DISCURSO DA REVOLUÇÃO E SUAS PRáTICAS

MAFALDA: Mas tu disseste que ias ao Jardim Infantil... 
porque não estás lá agora?
MANUELITO: Porque se acabaram as Classes!
MAFALDA: S O C I A I S ?
MANUELITO: Escolares!
MAFALDA: Oh!...julguei que tinha chegado o comunismo!

(QUINO)

5.1 ASCENSÃO AO PODER

A crise desencadeada no governo Goulart levou o País ao impasse. A 
saída desse impasse ocorreu via derrubada do governo civil pelos militares. 
A situação política, que opunha setores da elite nacional ligada ao capital 
internacional e à esquerda sob liderança comunista, fez com que o grupo 
mais conservador das forças armadas assumisse a liderança política a partir 
da tomada do Estado.

O “31 de março” inaugurou um período de mais de 21 anos de 
governos militares no Brasil. Iniciou-se ali um período de extrapolação 
dos direitos constitucionais que só teve fim com as negociações geradoras 
da “Nova República”. O “31 de março de 1964” foi o marco inicial para o 
“day after”, ou seja, para as conseqüências do dia seguinte, o 1o de abril. A 
tomada do Estado pelos militares propiciou o fortalecimento daquele golpe. 
Tal fato conduziu o País para um regime de exceção temporária, como 
os militares propunham inicialmente, seguido de uma forma de governo 
ditatorial que custou a se encerrar.

Ao assumirem o Estado, os militares sentiram a necessidade de 
construir um aparato ideológico para manter o poder. Somada a um aparato 
repressivo, a ideologia deveria exercer sua função, qual seja, a de mistificar 
uma realidade, criando uma versão para anteceder os fatos. Assim, o 
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“departamento” mental da cúpula militar procurou justificar, enfatizando 
a necessidade e a utilidade da “Revolução Democrática” de 31 de março 
para a sociedade. Iniciava-se aqui a apropriação de um conceito com sinal 
invertido. A “Revolução” tornou-se um conceito universal e inespecífico. 
Conscientemente ou não, os estrategistas ideólogos ligados aos militares 
perceberam a possibilidade de usar um termo bastante comum no período, 
tornado-o útil ao regime recém-inaugurado.

A apropriação conceitual, como esforço de sedimentação do 
Golpe levado a cabo pelos militares, implica uma breve análise do termo 
Revolução. Autores como Caio Prado Júnior (1987) destacam a importância 
de um conceito, especificamente do de Revolução. Para esse autor é 
comum confundir termos complexos. Daí, Revolução ser confundida com 
“insurreição”. A tomada do poder por grupos ou por uma categoria social de 
oposição deve ser interpretada como insurreição. As revoluções matizam-
se não somente pelas ações e características insurrecionais mas, sobretudo, 
pelas transformações profundas nas relações socioeconômicas e políticas. 
É razoável acrescentar que às transformações mencionadas segue-se um 
avanço na direção das mentalidades. Modificações socioeconômicas e 
políticas solicitam uma nova forma de ver a nova situação, daí a utilidade 
de operar mudanças também na sociedade em nível mental.

Mas, ainda sobre o conceito de Revolução, Caio Prado Júnior, ao 
realizar crítica severa aos limites teóricos da esquerda nos anos 1960, 
impossibilitada de formar uma teoria revolucionária para o Brasil, insiste 
nos aspectos de uma Revolução. Para o estudioso, a teoria deveria ser 
objetiva nesses aspectos, pois somente a clareza poderia facilitar uma ação 
mais conseqüente. A partir de um conceito, definindo a compreensão das 
circunstâncias históricas do momento, seria possível realizar as mudanças 
desejadas. O autor, na sua contundência crítica, não titubeou nas observações 
teóricos-conceituais e, pedagogicamente, dá sua lição, escrevendo que

‘Revolução’ em seu sentido REAL e PROFUNDO (grifo nosso), significa 
o processo histórico assinalado por reformas e modificações econômicas, 
sociais e políticas sucessivas, que, concentradas em período histórico 
relativamente curto, vão dar em transformações estruturais da sociedade, 
e em especial das relações econômicas e do equilíbrio recíproco das 
diferentes classes e categorias sociais (PRADO JÚNIOR, 1987, p. 11).

Alguns anos mais tarde, a História mostrou que transformações 
profundas, não saídas da chamada infra-estrutura, ultrapassam a 
superestrutura, tomam espaço nas mentalidades, mas são varridas como 
areia ao vento. Os anos 1980 foram marcados pelo estabelecimento de 
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uma ordem no planeta, onde os países do socialismo real foram quase 
todos, destruídos pelas suas contradições. Mas, nesses países as mudanças 
poderiam ser denominadas de profundas, mesmo com esforços políticos 
e armados, sobreviveram valores distintos dos necessários ao regime 
socialista.

Iniciado um novo período na história nacional brasileira, em que 
as forças militares se ocuparam de outras atividades que não as que lhes 
designava a constituição, era preciso depois aparar algumas arestas. Urgia 
iniciar a contenção de qualquer oposição e, principalmente, atacar os 
movimentos sociais e a esquerda, em especial os comunistas. A pseudo-
Revolução Democrática iniciaria sua ação em direção ao autoritarismo. 
Com o controle do Estado e, portanto, com o monopólio da força, o grupo 
no poder passaria a controlar as decisões e os rumos da política nacional:

Quando, em abril de 1964, os militares derrubaram o presidente João Goulart e 
ocuparam o poder, na verdade estavam dando seqüência a uma longa tradição 
intervencionista que remonta aos séculos anteriores da nossa história. Ainda 
antes da Proclamação da República e durante a época escravista registravam-
se inúmeros episódios de participação dos militares na repressão contra lutas 
populares (Arquidiocese de São Paulo, 1991, p. 53).

Como se pode perceber, intervenção e repressão não são ações 
intrínsecas à existência e à participação de forças militares do País e no 
Estado Nacional. A partir do monopólio da força, o Estado de farda gerou 
e alimentou as práticas autoritárias no País. Nanci Valadares de Carvalho 
(1988) analisa o autoritarismo como força de ação da ditadura ligada à 
reestruturação de grupos empresariais multinacionais. Em seguida, essa 
autora afirma que, no autoritarismo, o Estado adquire autonomia em 
relação às classes, perdendo sua função de instrumento classista, tornando 
tal distanciamento a essência para definir um regime que se serve do 
autoritarismo. O Estado assumiria, pois, o lugar dos conflitos de classes, 
anulando as funções políticas desses conflitos enquanto motor das relações 
da sociedade em um modelo liberal. 

Embora não seja possível esquecer o contexto histórico e a conjuntura 
internacional, entendo o autoritarismo como prática do Estado e de seus 
dirigentes quando necessitam fazer valer vontades e interesses próprios ou 
de grupos políticos e econômicos dominantes. Enfim, o autoritarismo não 
pode ser considerado como recurso extremado somente de ditaduras.

Concordo que o Estado, em um regime autoritário, coloca-se como 
uma estrutura supra-classes. Mas daí, à concretização de tal possibilidade 
existe uma grande lacuna. Os discursos liberais ou autoritários sempre 
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pretenderam a neutralidade; contudo, em casos como o brasileiro, quando 
os militares assumiram o Estado, verificou-se uma posição plenamente 
autoritária definida no aparelho estatal.

Vitorioso o Golpe, implantada a ditadura, o Estado passou a utilizar-
se de seu monopólio da força para suprimir todos aqueles que significassem 
ameaça à nova situação. Como compreender a repressão, levada a cabo 
pelo Estado, desligada de um “ajuste de contas” com os denominados 
subversivos? É possível analisar a prisão de pessoas envolvidas na política 
de esquerda, cujas propostas socialistas apostavam na Revolução como 
desencadeamento ou prosseguimento da luta de classes no Brasil dos anos 
1960. O Estado, com seu autoritarismo, a partir de 1o de abril de 1964, 
verdadeiramente, colocou-se entre as classes e em direção, violentamente, 
de uma delas e de seus ditos representantes.

Seguindo a análise de Carvalho (1988), credita-se a Napoleão 
Bonaparte a inauguração do Golpe de Estado em sua forma moderna. 
Contudo, contrariamente ao que diz a autora, no Brasil a situação foi outra, 
pois os golpistas utilizaram-se de mecanismos legais somente para levar à 
frente a repressão. E o espaço parlamentar só foi devidamente suprimido, 
quando necessário. A autora aponta, ainda, características importantes e 
que devem ser consideradas na concretização de um Golpe de Estado. Para 
Carvalho,

O general moderno sabe que no Estado Moderno há um perigo iminente, 
surgido da multiplicidade e da fragilidade, da fragmentação enfim, contida 
nas relações entre o Estado e a Sociedade, O Golpe moderno não se 
constituindo de uma quartelada organizada pela polícia, nem numa brutal 
investida promovida pela caserna, utiliza-se dos meios de comunicação 
de massa, dentre estes, normalmente, das campanhas de opinião, além 
da opção pela arte da manobra de paralização (sic) dos governantes 
(CARVALHO, 1988, p. 16).

O comando do “Golpe de 31 de março” sabia da importância de agir, 
também, por outras vias além da repressão. Ao apropriar-se do poder, foi 
preciso lançar mão de recursos que contemporaneamente denominamos 
de mídia. Naquele momento, a grande vedete dos meios de comunicação 
ainda era o rádio, pois a televisão passou por seu boom a partir do Golpe. 
Então, rádios e jornais receberam a missão de vender um produto: o novo 
regime, deliberadamente ou de forma coercitiva. Os meios de comunicação 
passaram a cumprir funções ideológicas definidas, qual seja, a de auxiliar 
na concretização do regime militar iniciado pelo “Golpe de Estado de 31 
de março de 1964”. Certamente as mensagens, em seu conteúdo discursivo, 
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objetivavam simular a realidade. Os verdadeiros objetivos do Golpe de 
Estado não poderiam ser expressos ao grande público.

5.2 O PODER DO DISCURSO

O discurso, como componente de uma estrutura de fixação e 
aceitação de uma idéia, exerceu função sine qua non na vitória do “Golpe”. 
A confirmação dessa vitória viria com a extensão e a profundidade das 
ações adotadas pelo novo-velho regime. A partir de 1964, o discurso e a 
retórica foram serviçais de um aparato ideológico na instauração de outros 
aparatos como, por exemplo, a repressão, qualquer que tenha sido sua 
essência ou manifestação. Segundo Fiorin,

A repressão exerceu-se em dois níveis complementares. Num primeiro, 
procurou-se eliminar a contestação ao regime por meio da tortura, 
das prisões, das cassações, da triagem ideológica, da intervenção nos 
sindicatos, etc. num outro, tentou-se ocultar da sociedade, pela censura, 
tanto a verdadeira natureza do regime como os sinais de oposição ao 
estado de coisas implantado no país. Ao mesmo tempo, bombardeou-se a 
sociedade com um discurso oficial que pretendia ser a verdadeira ‘leitura’ 
da realidade. Acreditavam os detentores do poder que não discusivizar um 
fato seria suprimí-lo e colocar em discurso um não-fato seria criá-lo. O 
discurso do poder tem, então, a nítida finalidade de criar uma realidade, 
quer que o ponto de vista instaure o objeto (FIORIN, 1988, p. 01).

Como bem observou o autor, existe uma ligação, uma 
complementaridade entre repressão e discurso. Por vias e meios distintos, 
esses elementos fazem parte de um todo e percorrem linhas paralelas. 
Enquanto o discurso do poder possui a função de construir o real, anulando 
possíveis resistências ao que se busca ocultar dos que têm alguma dúvida 
sobre o que ocorre, a repressão atua no controle daqueles que não foram 
convencidos ou, até mesmo, vencidos pelo discurso.

Fiorin, ainda sobre o discurso e chamando a atenção para a ideologia, 
dá ênfase ao caráter de classe daquele. Tomando o conceito de ideologia 
como ocultamento da essência e elaboração de uma aparência do real, o 
aparato ideológico subsidia as relações de existência e domínio de uma 
classe, como a burguesa, por exemplo (FIORIN, 1988).

É possível compreender que o uso do discurso como arma, a partir 
do Golpe de 1964, facilitou a consolidação deste, bem como auxiliou na 
execução de tarefas políticas pelos novos donos do Estado. Refiro-me às 
ações que culminaram, mais tarde, no AI 5, as quais demonstraram a face 
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autoritária do regime. Esse regime submeteu os outros componentes do 
Estado (legislativo e judiciário) ao comando do executivo. Seria tal ato a 
presença extremada de um Bonaparte tupiniquim ou a elaboração de uma 
versão nacional de um Robespierre?

Independente do tipo de resposta que se ofereça, é possível interpretar 
o Golpe de março de 1964 como extremo recurso em uma disputa pelos 
rumos sociopolíticos e econômicos do País. Realizado o ato inicial, com a 
deposição do presidente Goulart, os militares tratariam de consolidar seu 
feito. Fora útil lançar mão dos instrumentos possíveis para consolidar a 
situação criada. Daí, serem utilizadas todas as possibilidades de se afastar 
ou obstruir quaisquer tipos de atividades perniciosas ao regime instalado.

Pelo País afora, a nova realidade, embora ocultada pela retórica 
ideológica, fazia-se presente por meio da repressão aos vencidos políticos 
de esquerda ou adversários do Golpe. A sustentação de 31 de março 
passaria por impor novas formas de relacionamento político no Brasil. A 
essa nova forma deveriam corresponder seus agentes políticos, conduzidos 
pelas forças no poder. Amparados em um discurso moralizador, em nome 
de um nacionalismo autoritário, os militares inauguravam o Regime pela 
perseguição aos “inimigos da Pátria”, os subversivos ligados a uma suposta 
sovietização do País.

Nesse sentido, a conjunção de um discurso defensor e a propagandista 
do Golpe como ação redentora da pátria e moralizadora do Estado e, ainda, 
a ação desse mesmo Estado no combate aos adversários mostravam por 
que ocorrera o Golpe. Ao subordinar componentes do próprio aparelho 
estatal, como por exemplo, o judiciário, o regime concentrava sua força 
na perseguição de seu objetivo, qual seja o de submeter possíveis ameaças 
constituídas pelos insatisfeitos com a nova situação. Com o início da 
repressão, os mecanismos judiciais foram utilizados como instrumento 
para enquadrar os adversários de 1964. Principiava-se um curioso momento 
em que artifícios legais serviriam para encobrir, possibilitar ações pouco 
éticas e inegavelmente ilegais. O aparato jurídico servira, então, para 
indiciar, prender, torturar e, em muitas situações, exterminar aqueles que 
representavam oposição ao regime. As pessoas aprisionadas nas redes da 
nova legalidade perdiam sua condição de cidadãos. A repressão iniciou-se 
também com os famosos Inquéritos Policiais-Militares, os IPMs.

5.3 PRISÕES E OS IPMs  EM AQUIDAUANA

Iniciadas as providências para a consolidação do Golpe, passaram os 
militares a realizar prisões de seus adversários, os “inimigos da pátria”. Foi o 
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momento de submeter a força policial à força militar, pois as tropas passaram 
a realizar diligências e efetuar as prisões daqueles que até há pouco tempo 
falavam sobre mudanças  sociais. As prisões eram realizadas sem maiores 
preocupações com as garantias legais, comuns em um regime constitucional. 
O Regime repressivo, a partir de suspeitas de atitudes contrárias ao poder, 
argumentava que a preservação do modelo constitucional necessitava 
do combate à subversão (Arquidiocese de São Paulo, 1991). O resultado 
configurou-se pelo confisco da cidadania, materializado pelo seqüestro e, 
muitas vezes, pelo extermínio do cidadão. No interior do País, como em 
Aquidauana, por exemplo, as forças militares, especificamente o exército, 
constituíram-se como força de caça aos comunistas locais.

O alvorecer na Cidade trouxe junto aos raios solares o verde-oliva das 
forças do exército sediado na Cidade. Curiosa, parte da pequena população 
indagava sobre o que ocorria ou teria ocorrido. Aqueles que se sentiam 
ameaçados de prisão buscaram proteção, muitas vezes distante da área 
urbana. As patrulhas passaram, em poucos dias, após o Golpe, a exercer a 
função de polícia.

A partir do controle do Estado, as ações iniciais se deram no 
sentido de utilizar o aparato jurídico existente, associado a códigos de 
conduta militar, para reprimir os subversivos. A partir daí, as primeiras 
atividades dos militares foram a instalação de Inquéritos para apurar as 
denúncias e indicar possíveis criminosos. Na cidade de Aquidauana, não 
foi possível encontrar documentos que revelassem uma rede ou, ao menos, 
nomes de pessoas que cumpriram a tarefa de informantes. No entanto, a 
lista de testemunhas, especialmente daquelas que apontam os indiciados 
como comunistas, expressam as possibilidades dessas testemunhas terem 
exercido tal função. Não é difícil compreender por que essas testemunhas 
tenham realizado denúncias, pois elas ocupavam postos importantes nas 
estruturas de poder político-econômico e social no período.

Iniciadas as buscas aos suspeitos e, posteriormente, indiciados, as 
patrulhas do exército conduziam os capturados à sede do 9o Batalhão de 
Engenharia de Combate. Em termos de burocracia, e pretendendo alcançar 
os aspectos jurídicos e legais de um estado de direito, as orientações eram 
no sentido de proceder às investigações conforme a justiça fazia. Então, 
a autoridade militar local nomeava, por meio de uma portaria, um oficial 
para conduzir as investigações. Nesse ponto, é útil destacar que o Batalhão 
situado em Aquidauana fazia parte da seguinte estrutura organizacional 
em vigor no período: Ministério da Guerra, Segundo Exército, Nona 
Região Militar, Quarta Divisão de Cavalaria e, por último, 9o Batalhão de 
Engenharia de Combate. Aliás, essa unidade compareceu às Campanhas 
militares na Itália fascista durante a 2a Guerra Mundial.
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Dar à repressão aos sindicalistas, a políticos e a todos aqueles que 
tivessem ligações com os adversários do Regime, um aspecto lícito foi, 
certamente, uma estratégia que exigiu a montagem dos IPMs. Por meio 
dessas peças que se assemelhavam aos Inquéritos Policiais, objetivava-se 
investigar e provar a culpa dos acusados.

Os IPMs tornaram-se, até a instituição do AI 5, a principal arma no 
combate aos participantes de movimentos sociais ou políticos, identificados 
como subversivos. Entendemos os IPMs como preliminares dos atos 
posteriores que vieram a mostrar a face mais cruel e violenta dos Governos 
Militares no Brasil. Essas peças foram de fundamental importância na 
afirmação da nova situação, já que a função de investigar era exercida 
pelos próprios militares, pelo menos por oficiais, o que dava segurança no 
cumprimento dos interesses superiores.

Em Aquidauana, os IPMs passaram a ser montados a partir do 
dia 20 de abril de 1964. Peça fundamental na repressão aos chamados 
“subversivos”, a elaboração desses documentos era iniciada após a prisão 
dos suspeitos. Criou-se, assim, a irônica situação em que surge primeiro o 
acusado; posteriormente, o indiciado e, finalmente, o suspeito.

Instituídos pelo Comandante do 9o Batalhão de Engenharia, o 
Tenente-Coronel Wilson de Freitas, os IPMs levados a cabo em Aquidauana 
tiveram a participação de oficiais. O Capitão Oscar da Silva foi encarregado 
dos inquéritos que investigaram, por exemplo, Benedito Vasco de Toledo, 
Militão Ribeiro, Manfredo Metelo Inverso, Ênio Cabral e Adônis Gonçalves. 
No dia 21 de abril de 1964, o Capitão Nilton do Monte Furtado foi nomeado 
para realizar os Inquéritos de Clealdon Assis, Antônio Alves Ferreira, Ery 
Pereto, Cândido dos Santos, Sebastião de Oliveira, Osvaldo Sanches, João 
Soares, João Batista do Rosário, Leonardo Nunes da Cunha, José Maria 
Martinez Freixes e Rubens Nunes da Cunha. O comandante militar local 
encarregava um oficial para a realização de IPMs e este designava outros 
militares que funcionavam como apoio para as investigações. Um dos 
primeiros Inquéritos montados foi em nome do professor de História, Ênio 
Cabral. Embora o Comandante do Batalhão tenha criado o IPM do professor 
Ênio no dia 23 de abril de 1964, o acusado já se encontrava detido desde 
o dia 4 do mesmo mês (IPM Ênio Cabral). Essa atitude repetiu-se com 
os demais acusados nos Inquéritos. Ou seja, os Inquéritos foram criados 
após a prisão dos indiciados; pretendiam atingir legalidade, mas estavam 
marcados por irregularidades formais e informais.

Composto por diversas páginas, o IPM, desde sua adoção como 
elemento de apoio às ações contra comunistas e demais adversários do 
Regime, era tido como semelhante à investigações realizadas pelo órgão 
responsável pela segurança pública civil. Nessa tentativa, os militares, 
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pretendendo realizar o trabalho policial, cometeram, além de abusos, uma 
vasta coleção de equívocos próprios da inexperiência em realizar tais 
funções. Em Aquidauana, além da violência no trato com os acusados, 
presos antes do início das investigações, os Inquéritos traziam em suas 
conclusões verdadeiros pareceres supostamente calcados em aparato 
jurídico.

A organização estrutural do IPM iniciava-se com a elaboração 
de uma portaria, sem número, emitida pelo Comandante do Batalhão, 
instaurando o Inquérito. Em seguida, o oficial encarregado do processo 
inquisitorial designado, indicava, por meio de portaria, outros militares 
de patente inferior para auxiliá-lo. Fundamentalmente, o início ocorria 
com a portaria do Comandante, depois com a portaria do encarregado, 
em seguida com a convocação de testemunhas, com mandados de busca e 
apreensão, termo de inquirição de testemunhas, com termo de perguntas 
ao indiciado, documentos apreendidos com status de prova, relatório do 
encarregado do IPM e relação dos diversos autos de IPM realizados na 4a 
Divisão de Cavalaria.

No interior desses IPMs, encontramos documento importante 
no sentido de revelar a relação de nomes e a quantidade de Inquéritos 
realizados no interior da 4a DC. Esse documento, o ofício nº 69-E/2 do 
comandante da 4a DC ao Auditor da 9a RM, informa que foram montados 
vinte e quatro  IPMs na jurisdição da 4a DC, e que esses foram enviados ao 
Major R-1 Estevão Taurino de Resende, o qual os  devolveu com sugestões 
de aplicação de alguns dispositivos do Código de Justiça Militar. Além 
da relação de nomes que deveriam ser enquadrados no CJM, segundo o 
Major Taurino de Resende, o ofício traz o seguinte clamor do fervoroso e 
patriótico Gal. de Brigada Moacir Araújo Lopes:

Encareço a V. Excia a necessidade de extrema urgência da decretação ou 
não da prisão preventiva de que trata o item 3 do presente ofício, tendo 
em vista que vários indiciados encontram-se prestes a terminar os 50 dias 
de prisão para investigações, fixados no art. 156 do CJM e foram prêsos 
quando tentavam fugir dos locais de residência e trabalho, o que torna 
razoável prever haver  dificuldades de nova prisão se, porventura, forem 
postos em, liberdade, em consequência da terminação daqueles prazos 
(IPM Ênio Cabral, folha nº 51).

A partir desses documentos, apresentaram-se alguns dados 
interessantes. O primeiro trata do enquadramento de civis no Código de 
Justiça Militar. Aliás, alguns documentos do IPMs trazem o logotipo do 
poder judiciário, seguido pela  inscrição da 9a RM. Isso demonstra o como 
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os códigos jurídicos acabaram tornando-se uma mescla confusa, em que os 
civis foram tratados por regulamentos estranhos a um regime constitucional 
que separa códigos militares daqueles destinados aos cidadãos.

Dentre os diversos documentos que compunham os IPMs, um pode 
ser destacado menos pelo seu conteúdo e muito mais pelo que sugere. 
No IPM de Benedito Elói de Toledo e Militão Ribeiro, encontrava-se um 
documento denominado pelos militares de “folhas de informações”, na 
verdade um relatório sobre interrogatórios, investigações e espionagem 
conduzidas pelos militares. Datado de 30 de abril de 1964, oriundo do 
Quartel General da 4a DC, sob nº 174 em nome de Benedito Elói Vasco 
de Toledo e nº 176 em nome de Militão Ribeiro, essas folhas fazem um 
balanço das atividades dos presos. No caso de Benedito de Toledo, os dados 
iniciam-se em dezembro de 1963 e vão até 25 de janeiro de 1964, enquanto 
os de Militão Ribeiro têm início a partir de outubro de 1962. Os documentos 
trazem informações sobre as atividades políticas dos dois indiciados presos 
em Aquidauana. O IPM elaborado para os dois, Benedito Elói e Militão, 
indica que as investigações apontavam ambos como aliados ou ligados a 
atividades subversivas. Destaca-se que no período anterior ao Golpe, 1963, 
o advogado Benedito Elói fora delegado da SUPRA -Superintendência da 
Reforma Agrária. A folha de Militão Ribeiro informa que ele tratava de 
organizar sindicatos de trabalhadores rurais e ligas camponesas em um 
espaço geográfico da cidade de Bela Vista, fronteira com o Paraguai, até 
Aquidauana. Nessas atividades, Militão mantinha contatos com líderes 
de esquerda de Aquidauana como o professor Ênio Cabral e o advogado 
Leonardo Nunes da Cunha. Um dado revelador e mesmo curioso é que 
Militão se dizia representante do delegado da SUPRA, portanto agia para 
fazer valer os decretos governamentais de desapropriação de terras que 
deveria ocorrer na região.

Essas folhas, assinaladas com um carimbo denominado de secreto, 
eram divididas em campos. A de Benedito Elói contemplava na letra A, 
o Campo Militar, sem qualquer informação, seguida pela letra B, Campo 
Político e Psicossocial, com informações sobre o advogado. Quanto à 
Militão, a folha contém os campos citados na folha acima e ainda o termo 
comunismo, com informações sobre atividades enquadradas com práticas 
deste regime. Enviadas a Aquidauana, para subsidiarem o interrogatório 
dos presos, essas folhas informam, logo após seu cabeçalho, que ambos, 
Benedito e Militão, foram classificados como idôneos.

Militão Ribeiro mereceu atenção maior na sua folha. Sua ficha inicia-
se em 1962, ao menos aquela enviada ao capitão Oscar da Silva, encarregado 
do IPM de Militão e Benedito Elói. Além de um relato completo sobre suas 
atividades políticas como líder no meio de trabalhadores rurais, a folha 
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informa sobre suas ligações com um militar designado para investigar as 
atividades dos camponeses. Além disso, o “serviço secreto” reproduz no 
documento dois panfletos assinados por Militão. Os panfletos convocam 
para reuniões os trabalhadores rurais, fazendo um apelo político à 
organização desses para atingirem a consciência de classe. Porém, o trecho 
transcrito abaixo, expõe a avaliação dos agentes militares sobre a prática 
política e sobre a pessoa de Militão Ribeiro:

Não houve ataque nem as autoridades, nem a propriedades privada, nem 
a forma de governo, porém, exaltação contra o estado lastimável dos 
elementos que elegeram Militão como líder. É IMPRESSÃO DESTE 
COMANDO (grito nosso) que Militão, indivíduo de poucas luzes, porém, 
de leitura vasta, de caráter patriótico e subversivo, pois recebe jornais 
extremistas que dissimina junto de sua pequena Escola, poder vir a integrar 
a rêde comunista que se extende pelos homens do campo no momento (IPM 
Benedito Elói V. Toledo e Militão Ribeiro, folha nº 35).

Esse relato, realizado por um oficial, nomeado no documento 
como Major de Cavalaria Luiz Pereira Bruce, refere-se a uma reunião 
ocorrida na Granja de propriedade de Militão, no dia 19 de janeiro de 
1964. Nessa reunião compareceram, além de Militão e do Major, cerca de 
outras dez pessoas. O objetivo era repassar as recomendações do delegado 
da SUPRA, o advogado Benedito Elói, em nome de J. Pinheiro Neto, 
presidente da SUPRA, no sentido de organizar o sindicato de lavradores 
naquela localidade. Destaca-se que o citado major Bruce estava presente 
a convite do próprio Militão que, com tal presença, pretendia afastar 
qualquer suspeita de suas atividades tidas como subversivas. Aliás, pelas 
declarações de Militão, tal denominação senão verdadeira, também não 
poderia ser listada, em princípio, como falsa.

Esse detalhes, inseridos nos IPMs como fundamentais nas acusações 
dos presos, revelam as atividades dos indiciados antes de sua prisão, 
assim como indicam que os militares acompanhavam  as atividades dos 
movimentos sociais na Região de Aquidauana e na fronteira com o Paraguai. 
Na prisão, os líderes desses movimentos estavam impossibilitados de fazer 
avançar a organização, daí ser necessário mantê-los na cadeia e, para tanto, 
seria preciso lançar mão de outros artifícios, mesmo que fossem os da 
justiça civil.

Com o aproximar-se do fim do prazo de 50 dias previsto no CJM 
para atenção e investigação das denúncias, passam a ter os responsáveis 
pelas investigações temores quanto ao o que fazer com os prisioneiros, 
já que eles tentaram fugir quando de sua prisão. Esse dado sugere que 
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poderia haver uma possibilidade de libertação dos prisioneiros, findos os 
prazos “legais” para sua detenção. Isso, porém, não ocorreu, já que a justiça 
comum decretou prisão preventiva dos subversivos no dia 25 de junho de 
1964. Como se pode perceber, a justiça em um raro caso de rapidez agilizou 
os processos, uma vez que o ofício do comandante da 4a DC datava de 6 de 
junho de 1964. 

Decretada a prisão preventiva dos acusados pelos IPMs, os 
prisioneiros eram transportados da prisão do Exército para a cadeia pública. 
Essa passagem só ocorreu de fato, porque os militares passaram a encontrar 
dificuldades para levar adiante as acusações. Toda a fase policial foi por 
eles realizada, porém a execução legal dos presos encontrava barreira, 
mesmo com a mesclagem jurídica criada pelo regime. As dificuldades 
ficam patentes quando os presos políticos foram transportados até Campo 
Grande, sede da nona região militar. Segundo depoimentos, a transferência 
fora produto das dificuldades encontradas pelos militares para levar adiante 
os Inquéritos. Após um período não superior a 30 dias, os presos foram 
trazidos novamente até Aquidauana, onde se prosseguiu com os trabalhos 
normais de repressão.

Outro fator importante é a própria natureza da ditadura. Com o 
poder sob seu quepe, os generais tornaram-se autoridades máximas em 
todos os cantos do País. De detentores de prestígio sociopolítico, passam 
a autoridades inquestionáveis em Aquidauana. O controle do Estado 
legava a esses oficiais a submissão dos poderes judiciário e legislativo. Em 
Aquidauana, as prisões foram muito bem recebidas pelos fazendeiros locais, 
a ponto de as principais testemunhas serem constituídas por fazendeiros, 
membros da velha oligarquia ou pessoas a eles ligados.

Com a prisão dos membros da esquerda em Aquidauana, deflagrada 
a investigação por meio dos IPMs, os militares criaram uma situação de 
terror e temor, de um lado, e, de outro, instalaram a sensação de alívio para 
os ameaçados com a possível “República Sindicalista”.

A passagem da repressão política do âmbito militar para o campo da 
justiça comum revelou as extensões dessa arbitrariedade na Unidade militar 
de Aquidauana. Segundo depoimentos de Ênio Cabral, Osvaldo Sanches e 
Clealdon Assis, e também do juiz da comarca de Aquidauana em 1964, 
Heliophar Serra, os presos sofreram torturas de diversas formas. Embora 
não se consiga comprovar qualquer suspeita de extermínio de prisioneiros 
em Aquidauana, ocorria tortura física e moral.

A agressão aos presos começava com o despertá-los no meio da noite, 
com o irrigar a prisão para impedir-lhes o repouso, com o retirar de algum 
dos companheiros de cela para interrogatório, diversas vezes, em um só 
dia. Segundo depoimentos, a modalidade que causava mais temor era a 
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relacionada à retirada do prisioneiro, geralmente na madrugada, para outra 
cela. Neste lugar o prisioneiro permaneceria. Aos que ficavam, sobrava o 
medo de que pudesse ter ocorrido o extermínio do antigo companheiro de 
lutas. Um dos presos, tido como importante e perigoso líder da esquerda 
aquidauanense, relata que, por diversas vezes, fora retirado de sua cela; e, ao 
som de disparos de pistola era obrigado a subir em árvores, recebendo ainda 
xingamentos como “macaco vermelho”. Em sua entrevista, o professor Ênio 
narra sua experiência em um momento dos interrogatórios. Embora negue, 
inicialmente, que tenha recebido algum tipo de tortura, o professor Ênio 
passou por constrangimentos vários. Quando solicitado a comentar sobre 
algum aspecto pitoresco de sua prisão, ele inicialmente nega a existência 
desse momento, para depois, com um semblante de poucos-amigos, dizer

[...] Não tinha graça nenhuma ali naquela situação, a gente não acha graça 
de nada, né! Uma vez, eu estava sendo interrogado, num Domingo, não 
tinha hora, não tinha nada, chamava assim, hora que dava na cabeça dele... 
as vez, mais era molecagem, compreendeu? Transformaram aquilo numa 
molecagem, numa brincadeira. Eu tava sendo interrogado no Cassino 
dos Oficiais, por um Aspirante Saraiva, e ele falando sobre a teoria de 
Malthus, aquela em que a população cresce geograficamente, não é isso? E 
a capacidade de produzir alimentos de caráter aritmético e, o crescimento 
da população em caráter geométrico, então, era a fome no mundo. É 
estávamos conversando sobre isso, e um velho militar, já falecido, estava 
em serviço naquele tempo e passou pela janela. Aí, falou, brincou com o 
aspirante:
Cuidado Aspirante! Você fica conversando muito com o professor Cabral, 
o senhor vira comunista também! (Entrevista Ênio Cabral, p 11).

Como pode ser percebido, a violência contra prisioneiros deu-se de 
várias formas. Verifica-se que, nos interrogatórios realizados pelo juiz de 
direito, maus tratos, sevícias e humilhações morais eram denunciadas pelos 
prisioneiros. Segundo outro depoimento, prestado por Osvaldo Sanches, 
os militares encarregados do interrogatório criaram um concurso em 
que os presos deveriam, galantemente, cortejar e conquistar uma mulher 
importante no Brasil. A senhora, objeto da conquista era indicada pelos 
militares e identificada como a ex-primeira dama, esposa do presidente 
deposto, João Goulart.

Alguns anos depois do Golpe, o já desembargador Heliophar Serra 
publicou um livro de crônicas, em que podemos encontrar uma passagem 
de importância para a discussão da repressão em Aquidauana. Em sua 
narração, o autor aborda o problema das prisões, dos maus tratos e das 
mudanças de atitude do coronel Wilson Freitas. Embora o cronista busque 
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neutralidade frente ao tema, ele nos fornece sua versão de um episódio no 
interior do 9o Batalhão sem desprender-se de suas ligações sociais com 
algumas testemunhas de acusação em 1964. Rebarbas de uma Revolução 
é considerável por sua versatilidade ao expor a interpretação de um 
personagem importante nos destinos dos prisioneiros em Aquidauana. 
Em certo ponto da crônica, o autor narra sua participação, em parte do 
acontecimento, destacando que

Certo dia, à tarde tivemos conhecimento de que Elói Vasco de Toledo havia 
chegado de Cuiabá, preso, e fora recolhido à prisão do 9o BEC.
Elói, também de tradicional família, era advogado culto, talentoso, 
honesto, equilibrado. Tinha sido excelente promotor de justiça da comarca 
de Aquidauana. Fomos ao quartel visitá-lo. Recebendo-nos com muita 
lhaneza pelo comandante, o cel. W.F., todavia foi peremptório:
- Sinto muito, dr. Heliophar, mas o dr. Elói está preso e incomunicável.
Não quisemos questionar. Quando nos retirarmos, o coronel voltou atrás:
- Dr. Heliophar, pensando bem, eu não posso negar um pedido feito pelo 
juiz de direito da minha comarca. O senhor não faz questão de conversar 
com ele no meu gabinete?
E antes de nossa resposta negativa, mandou buscar dr. Elói. Percebemos 
(mas não entendemos na ocasião) o olhar surpreso e interrogativo do oficial 
encarregado de cumprir a ordem.
Decorridos uns cinquenta minutos, surgiu escoltado o dr. Elói: barba sem 
fazer, magro descabelado e ar de mil cansaços. Ofereci-lhe cigarros, que 
ele fumou avidamente. Iniciamos uma palestra diante do coronel, que 
sentado, á sua mesa, acompanhava disfarçadamente. Falei-lhe da esposa e 
das crianças, assegurando-lhe que estavam bem, mas preocupados com o 
pai encarcerado. Depois de uns quinze minutos, dei por encerrada a visita. 
Perguntei ao dr. Elói se não precisava de roupa de lã e de cobertores, porque 
a noite estava muito fria. E o dr. Elói nos respondeu baixinho, observando 
de soslaio o coronel:
- Eu estou nú, lá embaixo, dr. Heliophar. 
 Ficamos estarrecidos! Praticaram, realmente, a ignomínia de obrigar o dr. 
Elói, a pontáços de baioneta, a permanecer nu, e deitado no piso úmido da 
prisão! Com a nossa visita, o dr. Elói perdeu o receio de ser morto e reagiu, 
recuperando o direito de ser tratado com dignidade e decência (Serra, 1991, 
p. 77 - 78).

Em seu texto, o juiz dos processos políticos de 1964 se mostra 
indignado com os tratos dispensados ao seu companheiro, o prisioneiro 
Elói Vasco de Toledo. Ainda na crônica, o desembargador pondera que 
os excessos são inerentes ao momento revolucionário. Fica a dúvida se 
realmente tal impressão se funda em uma interpretação parcial dos fatos 
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de 64 ou se o cronista decidiu ignorar o que era de conhecimento público 
em Aquidauana: os presos estavam recebendo maus tratos no Quartel 
local, enfim, eram violentados em seus direitos de cidadania. Como já 
apontei, a tortura ocorria de formas várias, mas sua função e seu valor 
era o de extorquir do acusado sua cumplicidade no crime e, mais, servir 
de instrumento pedagógico na relação torturador versus torturado. Michel 
Foucault localiza o ambiente do suplício e aponta sua principal destinação: 
O corpo supliciado se insere em primeiro lugar no cerimonial judiciário 
que deve à luz a verdade do crime (Foucault, 1991, p. 35).

Certamente, com o deflagrar do Golpe em 31 de março, os membros 
da esquerda de Aquidauana perceberam as conseqüências sobre suas 
atividades. Como participantes ativos na organização de associações, 
sindicatos e ligas camponesas, os braços armados se voltariam sobre 
eles. Assim, as fugas de alguns eram mais que justificadas e esperadas 
em um momento em que se decidiam conflitos políticos, marcadamente 
configurados por interesses de classes.

As prisões dos participantes em atividades políticas de cunho 
subversivo eram desejadas pelas principais lideranças políticas e oligárquicas 
de Aquidauana. Contudo, esses setores também se preocupavam com 
a possibilidade da vitória dos comunistas, e com suas as conseqüências. 
Segundo uma das testemunhas, Fernando Luiz Ribeiro, em um churrasco 
no qual se encontrara com o professor Ênio, este lhe informara que as 
reformas sairiam de acordo com as reações dos fazendeiros; se preciso, 
com o sangue (IPM Ênio Cabral).

Na prisão, nada mais previsível que essas e outras ameaças, 
boatos, acertos de velhas diferenças servissem como justificativa para a 
tortura. Destarte, todos os depoimentos prestados por testemunhas tidas 
como de destaque social e político em Aquidauana em 1964 convergem 
para afirmações contundentes acerca das preferências ideológicas e das 
pregações esquerdistas dos presos. A crônica do doutor Heliophar Serra, 
aqui mencionada, destaca os valores pessoais, profissionais e os vínculos 
familiares de um dos presos, o advogado Elói de Toledo. Infere-se, ali, 
que tal cidadão possuía índole ilibada, portanto injusta era sua situação 
naquele momento. Pois bem, diversos presos poderiam ser enquadrados 
nessa classificação, já que alguns deles pertenciam a famílias tradicionais 
na cidade, remanescentes de antigos fundadores e oligarcas regionais. Os 
irmãos Leonardo e Rubens Nunes da Cunha e o próprio professor Ênio 
Cabral incluem-se nessas condições.

Por trás das acusações, interrogatórios e investigações, sempre existiu 
a intenção e o desejo de ajustar antigas diferenças, não só ideológicas, 
como também políticas, entre fazendeiros, comerciantes e comunistas. 
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Sem retomar a questão tratada por diversos autores e abordada na primeira 
parte deste trabalho, interpretamos o desenrolar dos fatos relativos a 1964, 
em Aquidauana, como prosseguimento de lutas e divergências políticas 
oriundas da fase do coronelismo matogrossense. Evidentemente o Golpe não 
pode ser desvinculado dos acontecimentos em seu nível macro, ou seja, do 
contexto sociopolítico e econômico nacional. Esse, por sua vez, imbricava-
se em uma realidade mundial dos anos 1960, momento de crescimento, 
desenvolvimento das utopias em diversas partes do globo. O período, 
compreendido aos anos 1960, comportara o florescer da mentalidade 
utópico-revolucionária em que desejos e necessidades partilharam a mesma 
direção, assemelhando visões de um mundo distante, mas próxima por seus 
anseios de transformação. 

Nesse contexto, onde as utopias se chocaram, a atuação dos 
militares esteve envolta em questões muito mais amplas, as quais o Cel. 
Wilson ou o Capitão Oscar ou, ainda, o juiz Heliophar Serra não puderam 
perceber naquele momento. O Golpe, as prisões, os IPMs, as torturas 
nos interrogatórios são componentes de um momento histórico, onde 
se mesclam interesses de classes, disputas políticas, conflitos sociais, 
desigualdades econômicas e possibilidades de mudanças. Tal momento 
poderia ser referido como mais um dos confrontos que o materialismo 
histórico denomina de dialética ou, a partir de uma visão mais ampla, 
um embate de duas grandes mentalidades: uma de origem capitalista e 
outra de origem utópico-socialista. Ao retomarmos 1964 em Aquidauana, 
percebemos que, a partir de um projeto maior, em que se defrontaram duas 
formas de ver um mundo em crise, os envolvidos nas utopias atuaram para 
tornar suas projeções de sociedade uma realidade. Se pensarmos que uma 
delas era conservadora, isso não a distancia de uma forma de sociedade 
desejada e imaginada. Em suma, de uma visão de mundo.

5.4 DA BAIONETA A TOGA: A JUSTIÇA EM AQUIDAUANA

Apontei no item anterior a forma de repressão realizada pelo Exército, 
por meio do 9o Batalhão de Engenharia e Combate em Aquidauana. 
Efetuadas as inquirições às testemunhas e aos indiciados, o responsável 
pelos IPMs na Cidade recomendou a prisão preventiva dos acusados. A 
documentação enviada ao comando da 4a Divisão de Cavalaria, retorna a 
Aquidauana, com recomendações de envio ao juiz da comarca. 

Em Aquidauana, os IPMs foram enviados à sede da Comarca, 
sendo lá acolhidos a partir do dia 24 de junho de 1964, momento em que o 
promotor público elaborou denúncia contra os indiciados logo depois de o 



85

juiz ordenar a prisão preventiva destes. No dia 25 de junho de 1964, o juiz 
Heliophar Serra decretava a prisão preventiva do professor Ênio Cabral. O 
vereador Adônis Gonçalves, por não ter nada comprovado a seu respeito, 
não teve prisão solicitada pelo encarregado do IPM. Contudo, foram presos, 
por meio de mandados de prisão preventiva, Manfredo Metelo Inverso, 
Benedito Elói Vasco de Toledo, Militão Ribeiro, Clealdon Assis, Antônio 
Alves Ferreira, Ery Pereto, Cândido dos Santos, Sebastião de Oliveira, 
Osvaldo Sanches, João Soares, João Batista do Rosário, Leonardo Nunes 
da Cunha, José Maria Martinez Freixes e Rubens Nunes da Cunha.

Realizada essa operação, o juiz determinava também o translado 
dos presos para a cadeia pública da Cidade. Na cadeia pública, os presos 
tiveram um tratamento melhor, até porque as investigações agora passariam 
à instância da justiça comum. De acordo com o professor Ênio, a vinda para 
a cadeia servira para incentivá-los a denunciar os maus tratos recebidos 
no Batalhão. Segundo ele, na rotina dos interrogatórios, os inquisidores se 
portavam, muitas vezes, de forma hostil

Ameaçando com revólver, com cassetete, com piadas, com empurrão, 
brutalidade, compreendeu? Tanto é que depois, quando nós saímos da prisão 
no 9o Batalhão, viemos aí pra polícia, aí tivemos mais oportunidade de 
conversar, porque estávamos todos separados em celas. Então, nós viemos 
pra cá e decidimos que íamos denunciar todas as sevícias que tínhamos 
sofrido no quartel  do exército. Isso arranhou o processo, compreendeu? 
Facilitou a defesa de cada um de nós! (Entrevista Ênio Cabral, p. 9).

Com certeza, as condições foram melhoradas, contudo, essa 
transferência significava uma nova etapa no processo de embate na 
perseguição aos inimigos do Regime Militar. Entregando-os à justiça 
comum, os militares contavam com a cumplicidade desse poder para refrear 
as ações das lideranças políticas de esquerda em Aquidauana.

O que veio a ocorrer mostrou que, se o juiz local não teve condições de 
rejeitar os procedimentos autoritários, também não atendeu às expectativas 
do comandante militar e dos chefes políticos da cidade, com os quais tinha 
ligações e convivência social, como se percebe em sua entrevista e em sua 
crônica. Mantinha também boas relações com o comandante do Batalhão. 
Em suma, cumpria sua função, participando como autoridade e preservando 
relações sociais com os donos do poder na cidade. Em sua entrevista, o juiz 
Heliophar frisa que sua participação sempre foi no sentido de salvaguardar 
os dispositivos legais. Suas atitudes, porém, refletiram-se no plano político: 
a manutenção dos interesses da velha oligarquia aquidauanense.

Não se poderia imaginar que um juiz de comarca do interior pudesse 
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ter chances de enfrentar a estrutura de poder instaurado a partir de 31 de 
março de 1964, em Aquidauana e no País. Não se trata de denunciar ou 
culpar o Juiz Heliophar Serra, mas a figura da justiça. Esta por sua vez, 
com o Golpe, passara informalmente ao controle dos militares. Quando 
interpretamos os acontecimentos relativos ao Golpe, e depois à ditadura, fica 
nítida uma sobreposição do poder executivo, com sua posição autoritária, 
sobre os demais poderes da República brasileira. O Estado brasileiro passou 
a ter um braço mais forte, que tornara os outros dois acessórios e, muitas 
vezes, dispensáveis, no conjunto do modelo sociopolítico e econômico em 
vigor.

Em poder da justiça comum, os IPMs foram engordados com mais 
documentos. A promotoria realizou a denúncia dos presos, enquadrando-
os na Lei número 1.802, de janeiro de 1953, que Define os crimes contra o 
Estado e a Ordem Política e Social, e dá outras providências. A partir desse 
recurso legal, em certos casos, combinados com outros dispositivos legais, 
o processo teve seu desenrolar até o julgamento dos prisioneiros. Novos 
interrogatórios, novas convocações de testemunhas, aliás, as mesmas dos 
IPMs tendiam a estabelecer no passado o lugar que cada um tinha ocupado 
no movimento político sob a influência do PCB.

Com os presos sob o poder da justiça comum, o juiz passou a ser o 
alvo das atenções na cidade. Afinal, cabia a ele a tarefa de aplicar a lei, fazer 
valer a justiça no trato com os crimes denunciados e apontados nos IPMs. 
Como não existiu qualquer atividade de maior envergadura que pudesse 
requerer um aparato jurídico mais substancioso, restava ao promotor apelar 
para a citada Lei 1.802, a qual caracterizou-se como a grande vedete nas 
acusações dos líderes sindicais, políticos de esquerda pelo Brasil afora a 
partir do Golpe até o AI 5. Os próprios militares pareciam ter decorado 
a 1.802 e os artigos mais úteis aos casos investigados. Daí, os Inquéritos 
saírem do Batalhão com esses artigos mencionados para todos os indiciados. 
Aqueles presos considerados mais perigosos levaram um ou outro artigo a 
mais, combinado com o Código Penal. Anoto, em seguida, os artigos mais 
citados nos IPMs, cujo teor caracterizou os crimes cometidos em 1964, em 
Aquidauana

Art. 9o Reorganizar ou tentar reorganizar de fato ou de direito, pondo logo 
em funcionamento efetivo, ainda que sob falso nome ou forma simulada, 
partido político ou associação dissolvidos por forças de disposição legal ou 
fazê-lo funcionar nas mesmas condições quando legalmente suspenso.
Pena: reclusão de 2 a 5 anos; reduzida da metade, quando se tratar da 
segunda parte do artigo.
Parágrafo único. A concessão do registro do novo partido, uma vez passada 



87

em julgado, porá imediatamente termo a qualquer processo ou pena com 
fundamento neste artigo.
Art. 10 Filiar-se ou ajudar com serviços ou donativos, ostensiva ou 
clandestinamente mas sempre de maneira inequívoca a qualquer das 
entidades reconstituídas ou em funcionamento na forma do artigo 
anterior.
Pena: reclusão de 1 a 4 anos.
Art. 11 Fazer publicamente propaganda:
a) de processos violentos para a subversão da ordem política ou social;
b) de ódio de raça, de religião ou de classe;
c) de guerra.
Pena: reclusão de 1 a 3 anos
Par. 1o. A pena será agravada de um terço quando a propaganda for feita em 
quartel, repartição, fábrica ou oficina.
Par. 2 . Não constitui propaganda;
a) a defesa judicial;
b) a exaltação dos fatos guerreiros da história pátria ou do sentimento 
cívico de defesa armada do País, ainda que em tempo de paz;
c) a exposição, a crítica ou o debate de qualquer doutrina.
Par. 3o. Pune-se igualmente, nos termos deste artigo, a distribuição, 
ostensiva ou clandestina mas sempre inequivocamente dolosa, de boletins 
ou panfletos, por meio dos quais se faça a propaganda condenada nas letras 
‘a’, b’  e  ‘c’ do princípio deste artigo.
Art. 12 Incitar diretamente e de ânimo deliberado as classes sociais à luta 
pela violência (Lei nº 1.802 de 5 de janeiro de 1953).

Mais uma vez foram convocadas as testemunhas. As mais 
importantes continuaram a ser aquelas indicadas no quadro II em anexo. 
As diferenças se manifestaram na forma de condução do interrogatório e, 
conseqüentemente, os presos puderam ter mais condições de defesa. Os 
interrogatórios propiciaram as revelações de tortura e de adulteração nas 
respostas das testemunhas e indiciados feitas nos IPMs. Os presos sentiram 
coragem para realizar as denúncias de que sofreram maus tratos e de que 
os militares haviam distorcido o Inquérito ao induzirem ou, simplesmente, 
alterarem os conteúdos das respostas dadas às suas perguntas.

Mas a maior vantagem obtida pelos presos se deu no âmbito da 
legalidade. Como a Lei 1.802 garantia a defesa de qualquer acusado, os 
presos e acusados puderam contar com o apoio de um profissional, ou seja, 
tiveram acesso a advogados para as suas defesas. Certamente a promotoria 
tentava de todas as formas tornar complexa a defesa dos presos, amparando-
se em trâmites e empecilhos legais. O juiz, na suposta convicção de 
imparcialidade, buscava defender a Lei, aplicando-a de acordo com as 
necessidades e responsabilidades pelos atos praticados.
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Embora não se possa encontrar no corpo jurídico brasileiro qualquer 
menção ao suplício legal, ou seja, à penalização corporal de um prisioneiro, 
as leis contemplam os interesses de uma forma de conduzir e exercer o 
poder. Assim, mesmo nos anos 1960 seria impossível, por via jurídico-legal, 
um juiz ou autoridade judiciária imputar penas que atingissem fisicamente 
alguém. Sendo isso impossível, o corpo jurídico do Estado deveria tudo 
fazer para proporcionar fluir os interesses do poder, naquele instante sob 
custódia da farda e da baioneta: O suplício judiciário deve ser compreendido 
também como um ritual político. Faz parte, mesmo num modo menor, das 
cerimônias pelas quais se manifesta o poder. (Foucault, 1991,p. 45).

A tarefa agora seria aplicar aos criminosos as penas previstas nos 
códigos penais. Os novos interrogatórios não podiam anular o trabalho 
de investigação e as provas arroladas no IPM. Na justiça comum os 
juízes deveriam perseguir a isenção, no caminho da verdade, posto que a 
concepção de imparcialidade da justiça estava associada ao fato de que ela 
não estaria ligada a grupos, a classes ou a interesses de qualquer indivíduo 
na sociedade. Ela seria portadora dos interesses de todos e contrária àqueles 
que ferissem essa situação.

No interior do Fórum, colocavam-se o acusador, representado pela 
promotoria, e o acusado representado pelo seu defensor. O juiz configurava-
se como o elemento da legalidade, responsável por defender os interesses 
comuns. As acusações não se modificaram, uma vez que foram os militares 
que solicitaram que os presos fossem enquadrados na Lei 1.802. A novidade 
partira da defesa dos acusados.

Os advogados de defesa eram personagens importantes, no passado 
de Aquidauana, e produziram inflamados discursos, defendendo a 
legalidade e os direitos dos cidadãos. Em certos momentos, chegaram a 
denunciar as arbitrariedades do Estado autoritário de 1964. Os documentos 
produzidos pelos advogados na defesa dos presos procuravam refutar todas 
as acusações feitas. Nesse sentido, podem-se apontar três linhas de defesa, 
utilizadas em combinação. A primeira tratava de negar as acusações e 
mostrar que nada ficou provado contra os acusados. A segunda, apelar para 
o caráter autoritário e arbitrário com que foram realizadas as investigações. 
A terceira colocava em discussão a legalidade dos IPMs, produzidos de 
forma duvidosa e à margem de leis que versavam sobre a questão.

Ações dos militares que contribuíssem para macular o teor das 
declarações não faltaram aos defensores. Em relação aos aspectos elencados, 
os advogados sempre enfatizavam a manipulação dos depoimentos, dos 
indiciados ou das testemunhas convocadas durante o IPM. Aliás, as queixas 
dos acusados aparecem nos depoimentos na justiça. Na fase de elaboração 
dos processos, os acusados denunciavam as torturas e até a indução e a 
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manipulação das informações nos IPMs. A partir dessas denúncias e de 
outras que caracterizavam várias irregularidades, os defensores e os presos 
sentiram alguma confiança no seu futuro. Esses problemas, apresentados 
nos inquéritos, fizeram com que os advogados de defesa passassem, logo 
após a apresentação da defesa prévia, a solicitar a revogação das prisões 
preventivas.

Uma das mais interessantes peças de defesa foi produzida por um 
advogado que sempre teve amplas e sólidas ligações com a oligarquia 
aquidauanense. Mais curioso, senão irônico, é que esse bacharel, fazendeiro 
e, mais tarde, político de destaque nacional, apresentava um currículo que 
poderia facilmente receber o rótulo de conservador e até de reacionário. 
Entretanto, o advogado José Manoel Fontanilhas Fragelli foi chamado a 
fazer a defesa do único comunista assumido, no acontecimento de 1964 em 
Aquidauana, nesse caso o professor Ênio Cabral. E o senhor José Fragelli, 
já na defesa prévia, com certa sutileza, mas com segurança, avançou sobre 
a arbitrariedade, afirmando que

1. Não competia à autoridade militar, segundo entendemos, processar 
o inquérito policial para apuração da responsabilidade dos acusados da 
prática de crimes contra o Estado e a ordem política e social (...). E assim 
sendo, à autoridade policial - e não à militar - competia abrir e processar os 
inquéritos em casos como o presente, segundo as disposições conhecidas 
do cód. proc. penal.
2. Mesmo que a autoridade militar arbitrariamente avocasse, como o fez, 
a competência para tais inquéritos - não poderia fugir às prescrições do C. 
Proc. Penal em todos os seus atos e fases (IPM Ênio Cabral, folha nº 130).

Ainda na peça de defesa, o advogado apontou detalhadamente os itens 
do arcabouço jurídico atingido pelos militares. Sua defesa apresenta subtítulos 
denominados de “A ilegalidade do IPM” e “Outros fatos que tornam o IPM 
nulo, como Elemento Probatório”. Nessa peça, o defensor elenca elementos 
fundamentais que incidiram sobre as denúncias de maus tratos:

No sumário ficou evidência que a incomunicabilidade do acusado, violando 
frontalmente o Art. 21 do C. Processo, foi um meio de intimidação contra 
Ênio Cabral e os demais detidos no Quartel do 9o BEC, ensejando violências 
físicas, ignoradas por algum tempo até mesmo por seu ilustre Comandante, 
tornando assim imprestável o inquérito como peça probatória [...](IPM 
Ênio Cabral, folha nº 132).

Como se pode perceber pela defesa, as linhas de ataque ao processo 
se deram a partir das falhas cometidas no interior do quartel. A essência 
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do Regime e suas práticas foram apontadas no documento do advogado 
Fragelli e, seguidamente, reprisadas por outros advogados na defesa de 
seus clientes. Não se pode, porém, deixar de apontar um indício que revela 
as ligações e os interesses do senhor Fragelli, por exemplo, o fato de ele 
afirmar que os desmandos e excessos ocorridos foram ignorados, por 
algum tempo, pelo “seu ilustre comandante”. Essas palavras denotam a 
necessidade de o advogado salvaguardar suas ligações com a elite local, da 
qual era parte integrante, e inocentar o Cel. Freitas de qualquer culpa pelos 
atos de seus subordinados.

Pode-se afirmar que naquele instante, a atuação do advogado 
Fragelli surtiu efeito, entretanto, a história tratou de demonstrar que sua 
afirmação não refletia a verdade. Na crônica do juiz Heliophar Serra, as 
atitudes do Cel. Freitas são apontadas pelo autor que, em sua entrevista, diz 
ter estranhado as mudanças de atitude e tratamento do comandante após o 
Golpe. Mas é o próprio Advogado José Fragelli quem deixa transparecer as 
contradições de sua defesa em relação ao comandante. Ainda em defesa do 
professor Ênio Cabral, o advogado afirma o seguinte:

2. As violências e intimidações contra os detidos políticos nesta cidade, 
eram fato de CONHECIMENTO E CONVENCIMENTO GERAL, 
(grifo nosso) antes mesmo da notoriedade nacional que adquiriram, como 
lamentável processo empregado em inúmeros casos.
Do muito que a respeito foi publicado na imprensa, juntamos apenas três 
exemplares do ‘C. da Manhã’, um dos quais trás a nota do Presidente do 
P.S.D. comprovando ter sido o assunto das violências e torturas empregadas 
nos IPMs., tratado por ele diretamente com Snr. Presidente da República 
(IPM Ênio Cabral. Folha nº 133).

O ataque às atitudes arbitrárias da ação policialesca e repressiva dos 
militares em Aquidauana projetava notadamente um limite. Limite que se 
configurava nas relações de poder na cidade. Tanto juiz quanto advogado 
perseguiam a manutenção de velhas e tradicionais formas de poder em 
Aquidauana. Basta lembrar que o Advogado José Fragelli mantinha boas 
relações com a maior parte das testemunhas da acusação de seu cliente, 
como, por exemplo, o prefeito Fernando Ribeiro e o senhor Arsenio Serrou 
Camy. O juiz, por seu lado, pensara expressar a figura da imparcialidade, 
no cumprimento de seu dever, contudo tal postura estivera envolta no 
emaranhado das relações sociopolíticas da cidade.

Nessa perspectiva, a função de salvaguardar e realizar a justiça 
parecia ser uma necessidade do próprio poder judiciário, assegurando-se 
ideologicamente o princípio da imparcialidade. Paralelamente, a posição da 
defesa, embora comprometida por vínculos sociais com a elite da cidade, 
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comportou-se eticamente como defensora da legalidade e da verdade. Esse 
quadro configura-se como imagem de um grande palco, onde as personagens 
são representadas por atores de cor, crença, posição social e ideológica 
diferentes, mas que se comportam corretamente ao longo da História. Juiz, 
advogado, promotor, acusados, acusadores e testemunhas formam o grande 
elenco, cuja tarefa exigia a compreensão de suas diferenças, mas cada qual 
deveria fazer o melhor trabalho no palco.

A partir dessa imagem, suprimiam-se os interesses e os contrastes 
sociais, e a realidade era ocultada, como em um pacto de cavalheiros, em 
que cada qual cumpria sua parte. As relações sociopolíticas existentes 
no País, em 1964, manifestavam-se em Aquidauana como parte de um 
corpo institucional mais amplo. Era preciso punir, mostrar que a sociedade 
é sustentada por regras de conduta que naquele instante estavam sendo 
descumpridas. Mas se alguém havia quebrado, primeiramente, o código 
da ordem social, esse alguém estava representado pelos comunistas. As 
ações repressivas das armas eram justificadas como reação a uma ação 
anti-social.

Os acontecimentos ligados ao Golpe de 1964 em Aquidauana e a 
repressão aos comunistas mostraram qual a função exercida pela justiça 
em uma sociedade de classes. Ao tomar em suas mãos a repressão aos 
comunistas, a Justiça civil, mediante a pessoa do juiz, buscou demonstrar 
quanto os fatos eram menores e quão ínfimo era o tamanho do castigo 
já sofrido pelos acusados. A lógica funcionou com a admissão de culpas, 
mas também com a admissão de abusos que confirmaram a pena aplicada 
anteriormente ao julgamento. Os agentes dos delitos políticos já haviam 
recebido represálias suficientes. Cumpriam-se, dessa forma, os desígnios 
da mentalidade autoritária e conservadora existente em grande parte da 
população da cidade naquele momento. Estava exposta a tradição autoritária 
de uma sociedade que via com bons olhos os castigos aos rebeldes.

Dessa maneira, nessa sociedade que preserva traços de autoritarismo 
em suas relações, torna-se perfeitamente aceitável a repressão brutal aos 
infratores de seus códigos elementares. A justiça coloca-se, a partir dessa 
realidade, como aplicadora das leis, alegando “proteger” a sociedade. 
Sobrevive, nessa relação, a sociedade como corpo que exige a execução de 
suas normas, enquanto ao aparelho repressivo e judiciário cabe realizar tal 
anseio. E a justiça passa a legislar apresentando novas normas e padrões de 
conduta para que os componentes da sociedade os cumpram. Completa-se 
a relação ambígua, uma espécie de unidimensionalidade de dois corpos, 
mantendo certa tradição de dependência crônica entre sociedade e poder.

Na relação de ambigüidade e dependência entre Estado e sociedade, 
justiça e corpo social fazem com que o momento dessa união seja esquecido. 
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O desaparecimento do início dessa fusão deve-se ao crescimento do papel 
da justiça e, certamente, do arcabouço jurídico. A partir desse momento, o 
pacto Sociedade-Estado é rompido violentamente, e emergem no cenário 
dessa ruptura os aparelhos hegemônicos: as forças armadas e o judiciário. 
Michel Foucault recorreu a dois autores dos anos 30, G. Rushe e O . 
Kirchheimer, para analisar a relação da sociedade e a ação dos detentores 
da repressão legal. Em sua interpretação, afirma ser necessário

Abandonar em primeiro lugar a ilusão de que a penalidade é antes de 
tudo (senão exclusivamente) uma maneira de reprimir os delitos e que 
nesse papel, de acordo com as formas sociais, os sistemas políticos ou as 
crenças, ela pode ser severa ou indulgente, voltar-se para a expiação ou 
procurar obter uma reparação, aplicar-se em perseguir o indivíduo ou em 
atribuir responsabilidades coletivas. Analisar antes os ‘sistemas punitivos 
concretos’, estudá-los como fenômenos sociais que não podem ser 
explicados unicamente pela armadura jurídica da sociedade nem por sua 
opções éticas fundamentais; recolocá-los em seu campo de funcionamento 
onde a sanção dos crimes não é o único elemento; mostrar que as medidas 
punitivas não são simplesmente mecanismos ‘negativos’ que permitem 
reprimir, impedir, excluir, suprimir; mas que elas estão ligadas a toda 
uma série de feitos positivos e úteis que elas têm por encargo sustentar (e 
nesse sentido, se os castigos legais são feitos para sancionar as infrações, 
pode-se dizer que a definição das infrações e sua repressão são feitas 
em compensação para manter os mecanismos punitivos e suas funções) 
(FOUCAULT, 1991, p 27).

Nesse sentido, competia aos atores envolvidos (acusados e acusadores) 
no acontecimento em Aquidauana executarem suas tarefas. Transferidos 
para o poder civil, os acusados de subversão foram em julgamento, a partir 
da já citada Lei 1.802 de 1953. Alguns deles, como o professor Ênio Cabral, 
Leonardo Nunes da Cunha, Osvaldo Sanches foram considerados como 
líderes incontestes da agitação subversiva. A partir dessa realidade, tais 
pessoas receberam atenção redobrada, ficando evidente que a justiça teria 
que se pronunciar condenando ou absolvendo. A intenção de condenar não 
foi conseguida. Ênio Cabral fora absolvido em janeiro de 1965. Clealdon 
Assis, Antônio Alves Ferreira, Ary Pereto, Cândido dos Santos, Sebastião 
do Rosário, Leonardo Nunes da Cunha tiveram suas absolvições em 30 de 
outubro de 1964. Benedito Eloy de Toledo foi absolvido em 27 de julho de 
1964. Manfredo Metelo Inverso recebeu absolvição em 19 de janeiro de 
1965.

Como se pode perceber, a função da justiça fora executada. Os 
papéis foram desempenhados; tudo parecia terminar bem. Em seguida 
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às absolvições, porém, seguiram-se as apelações ao Supremo Tribunal 
Federal. As apelações seriam realizadas por um novo promotor de justiça, 
como se o primeiro não tivesse representado sua parte no espetáculo.

No Supremo, os documentos receberam o número 1580, sendo 
remetidos a um relator que emitia seu parecer sobre os processos. Reiniciava-
se ali uma nova batalha jurídica, em que se buscava, de um lado, a punição 
dos acusados e, do outro, a sua completa absolvição. O procedimento fora 
o de manter as absolvições. Segundo o trabalho da Arquidiocese de São 
Paulo,

De abril de 1964 a outubro de 1965, os atingidos pela atividade repressiva 
ainda tinham possibilidade de recorrer à Justiça Comum - em geral, 
diretamente ao Supremo Tribunal Federal (STF) - para fazer valer os seus 
direitos. Vale registrar que, nesse primeiro período, o STF teve coragem 
para tomar decisões que respeitavam as garantias contidas na Constituição 
Federal vigente (de 1946). Com isso, centenas de IPMs foram interrompidos 
por decisão dessa Corte antes de alcançarem a etapa judicial, ou travados 
em fases posteriores, sem atingir, a hora do julgamento (ARQUIDIOCESE 
DE SÃO PAULO, 1991, p. 169-170).

Ao se analisar o texto acima, percebe-se que, em Aquidauana, ocorreu 
algo diferente. Primeiramente quem recorreu ao STF foi a Promotoria, 
apelando de uma decisão tomada por um juiz de comarca. Certamente 
o ato do promotor ocorreu por pressões políticas dos líderes políticos da 
cidade. Fica ainda a dúvida acerca da substituição do promotor. Seria tal 
fato uma mera substituição burocrática? As relações de poder e o passado 
de Aquidauana sugerem que não.

Por fim, ao apontar as relações e os seus desdobramentos no contexto 
histórico de 1964 na cidade de Aquidauana, buscamos compreender as 
características de uma sociedade em seu contexto nacional e local. A 
repressão, militar e judicial, organizada e executada contra militantes de 
movimentos sociais na cidade fez parte de um conjunto maior, enquanto 
extensão do Golpe Militar. Amparado no poder disponível daqueles que 
controlavam o Estado e na conjuntura política externa favorável, o Golpe 
transformou os militares e seus ideólogos em figuras soberanas. Eles 
souberam como passar a falsa imagem de uma nova situação, desvinculada 
de qualquer passado. Para tanto, resgataram valores antigos, inseridos e 
em repouso nas mentalidades da sociedade brasileira, principalmente 
das camadas médias. Valores como os de moralidade, honestidade e 
anticomunismo serviram aos propósitos golpistas para vencer resistência 
nessa primeira fase do Golpe. Um ano após o Golpe de 31 de março, o 
Marechal Castelo Branco pronunciou uma série de discursos em alusão 
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ao acontecimento. Sua fala apontava para as conquistas “revolucionárias”, 
além de deixar bastante claro o quanto os militares perceberam quais eram 
os pontos nevrálgicos da mentalidade brasileira, em que os maiores anseios 
requisitavam supostas soluções. A certa altura, o Marechal parece lançar 
mão dos recursos da futurologia e, categoricamente, afirma

Em verdade, são raras as revoluções. A nossa história, tão marcada 
por agitações e rebeliões, muitas delas de extensa repercussão na vida do 
País, não contará mais de três ou quatro, após a Independência. Mas, quanto 
a estas a verdade é que, vitoriosas, não houve como fazê-la refluir, pois 
a História jamais anda para trás. E QUEM LANÇA VISTAS SOBRE O 
NOSSO PASSADO VERA ESTARMOS VIVENDO UMA DAQUELAS 
REVOLUÇÕES FEITAS PARA FICAREM NA LEMBRANÇA E NA 
VIDA DA NACIONALIDADE (grifo do autor). (Mal. Castelo Branco, 
1965, p. 8 - 9).
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CONCLUSÃO

Nesse trabalho procurei apresentar relações existentes, em 1964, 
entre Utopia, Repressão e Justiça. Para tanto, lancei mão de processos, os 
famosos IPMs, e entrevistas de História Oral. O objeto de estudo relaciona-
se a fatos ocorridos na cidade de Aquidauna, situada nos limites do Pantanal 
do Mato Grosso do Sul e próximo à fronteira com o Paraguai. Aquidauana 
pode ser definida como uma cidade interiorana, com todas as características 
de um local de que, à primeira vista, nada de novo acontece.

O desenrolar de 1964 em Aquidauana mostrou que a cidade estava 
sintonizada com o resto do país naqueles momentos. Deflagrado o Golpe de 
Estado, em poucos dias, começaram a ocorrer as prisões de pessoas ligadas 
aos movimentos sociais. As prisões, primeiro passo do ato da repressão, 
levaram para o batalhão local todos os que estiveram trabalhando junto a 
movimentos sociais em Aquidauana nos meses anteriores ao Golpe.

Nos seus aspectos mais amplos, 1964 e o Golpe significaram a 
reafirmação do Brasil na relação de dependência do mundo capitalista em 
seus momentos áureos do Imperialismo. A possibilidade de uma Revolução 
de esquerda no país somara a burguesia nacional e os setores externos 
interessados na manutenção do status quo. A conseqüência primeira foi 
o início da ditadura militar no país, que sobreviveu por mais de duas 
décadas.

Brasil afora, os movimentos sociais, com fundo político voltado para 
a esquerda, se viram reprimidos, muitas vezes com a violência de quem está 
envolvido em uma guerra. Em Aquidauana, após as prisões, iniciava-se a 
sessão de inquirição, em que o processo consistia em extrair a verdade dos 
presos. Estes, por sua vez, ao participaram de movimentos sociais, estavam 
reproduzindo seus valores e crenças em um mundo diferente por meio da 
ação pela mudança histórica. A concepção de que eram comunistas não era 
verdade para a maior parte deles, uma vez que pensavam estar exercendo 
suas condições de cidadãos.

Assim, como associar a idéia de práticas comunistas relacionadas 
a pessoas que se consideravam tão somente cidadãs? Os militares, 
em Aquidauana, acreditavam que todos os presos fossem comunistas, 
praticantes e ativistas do Partido na ilegalidade. As conversas e as discussões 
políticas, somadas aos boatos de execução e extermínio, criaram um clima 
tenso e ajudaram no aumento da crise local.

O choque ocorrido em 1964 deu-se entre duas grandes utopias. Uma, 
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em plena experiência, fruto do desenrolar da história humana, a Utopia 
Capitalista, que não admitia, por meio de seus defensores, ceder seu espaço 
para outra idéia de mundo. A outra, a Utopia Comunista, fundamentada no 
marxismo, colocava-se como a possibilidade de uma nova sociedade mais 
justa, sem desigualdades sociais. Produto de reflexões históricas, estava 
em experiência na União Soviética.

A repressão, em conseqüência do Golpe que inaugurara um governo 
autoritário no Brasil, submeteu os agentes da Utopia Comunista. A partir 
daí, o Estado autoritário fez com que essa utopia fosse reprimida e seus 
propagadores levados ao cárcere, sofrendo censuras, torturas e, muitas 
vezes, o extermínio físico. A justiça era colocada a serviço da repressão, 
mostrando que o Estado estava, definitivamente, sob controle das forças 
políticas, representadas pelos militares, que dominavam o poder no País.

O Golpe Militar de 31 de março de 1964 reafirmou o poder 
da burguesia do país, dando nova ênfase à utopia mantenedora das 
expectativas da classe dominante brasileira. Em um mundo conflituoso, 
em que as utopias tinham cada vez mais espaço, o Comunismo como utopia 
cresceu e aparentemente se instalaria no Brasil, especialmente para as 
lideranças políticas e intelectuais de esquerda. A contra-utopia, ou a Utopia 
Capitalista, defendeu-se e demonstrou o quanto possuía de penetração nas 
mentalidades.

Aquidauana fez parte desse embate utópico como pequeno núcleo. O 
acontecimento localizado permite ver o quanto 1964 foi complexo e quanto 
a Utopia Comunista vista, pelo outro lado, fora mistificada. O confronto 
envolveu mais que ações cotidianas, trazendo para o plano político anseios 
e desejos longamente construídos e localizados na mentalidade do ser 
humano. Desejos e aspirações de uma nova sociedade têm lugar garantido 
em todas as utopias, que podem receber qualquer designação, mas que 
representam, sobretudo, a crença no futuro a ser construído.

A utopia é conceito comum a todas as sociedades, mudando-se 
apenas a sua forma de realização. Para alguns ela é idealizada, para outros 
é elaborada.

Compreender o papel da Repressão, da Justiça e da utopia no 
meio de um acontecimento como o Golpe de 1964, significa repensar o 
passado. A interpretação é versão do acontecimento construída sobre uma 
reflexão marcada por conseqüências e resultados do passado. Acreditamos 
na História, não como passado, mas como reflexão interpretativa de 
experiências humanas no passado. 1964 deixou marcas profundas na 
cultura política brasileira e, quando associado às características locais, 
como em Aquidauana, notamos que o passado influncia bastante as ações 
do presente.



97

LISTA DE FONTES

INQUÉRITOS POLICIAIS-MILITARES

- Adônis Gonçalves
- Antônio Alves Ferreira
- Bartolomeu Gomes
- Benedito Eloy Vasco de Toledo
- Cândido dos Santos
- Clealdon Alves de Assis
- Ênio de Castro Cabral
- Ery José Pereto
- João Batista do Rosário
- João Soares
- José Maria Martinez Freixes
- Leonardo Nunes da Cunha
- Manfredo Metelo Inverso
- Militão Ribeiro
- Osvaldo Jacques Sanches
- Rubens Nunes da Cunha
- Sebastião de Oliveira

Observação: As acusações contra Clealdon Alves de Assis, Antônio 
Alves Ferreira, Ery José Pereto, Cândido dos Santos, Sebastião de Oliveira, 
Osvaldo Jacques Sanches, João Soares, João Batista do Rosário, Leonardo 
Nunes da Cunha, José Maria Martinez Freixes e Rubens Nunes da Cunha 
estão contidas em um só processo de IPM.

ARTIGOS

REVISTA BRASIL-OESTE
Números: 37, 48, 50, 52, 62, 67, 79, 80, 82, 83, 84, 86, 87, 89, 91, 92, 93, 95, 
104, 105 e 112.

JORNAL FOLHA DA TARDE
Números: 1693, 1697, 1706, 1707, 1709, 1710, 1711, 1714, 1715, 1716, 1717 e 1718.
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LEIS
Lei nº 1.802 - de5 de Janeiro de 1953.

CENSO
Censo populacional IBGE 1940, 1950, 1960, 1970 e 180.
Censo Agrícola, agropecuário e outros de 1940, 1950, 1960, 1970 e 1980.

ENTREVISTAS
Ênio de Castro Cabral, Clealdon Alves de Assis, Heliophar de Almeida 
Serra e Osvaldo Jacques Sanches.

INDICIADOS EM IPMs E JUSTIÇA CIVIL  1964
NOME IDADE PROFISSÃO ACUSAÇÃO

Benedito Eloy Vasco de 
Toledo

35 Advogado Transg. Art. 9 e 10 da Lei 1.802

Manfredo Metelo 
Inverso

53 Ferroviário Transg. Art. 9 e 10 da Lei 1.802

João Batista do Rosário 60 Comerciante Transg. Art. 9, 10 e 11da Lei 
1.802

Sebastião de Oliveira 25 Pintor Transg. Art. 9, 10 e 11da Lei 
1.802

Cândido dos Santos 55 Lavrador Transg. Art. 9, 10 e 11 da Lei 
1.802

Ênio de Castro Cabral 44 Professor Transg. Art. 9, 10 e 11 e 12 da 
Lei 1.802

Clealdon Alves de Assis 37 Piloto Civil Transg. Art. 9, 10 e 11 da Lei 
1.802

João Soares 51 Pescador Transg. Art. 9, 10 e da Lei 1.802
Osvaldo Jacques 
Sanches

41 Comerciante 
de Gado

Transg. Art. 9, 10 e 11 da Lei 
1.802

Adônis Gonçalves 25 Vereador PTB Transg. Art. 9, 10 e da Lei 1.802
Antônio Alves Ferreira 35 Eletricista e 

Rádio-Técnico
Transg. Art. 9, 10 e da Lei 1.802

Leonardo Nunes da 
Cunha

28 Advogado Transg. Art. 9, 10 e 11 e 12 da 
Lei 1.802

Rubens Nunes da Cunha 27 Médico Transg. Art. 9, 10 e 11 e 12  da 
Lei 1.802

Ery José Pereto 33 Motorista Transg. Art. 9, 10 e 11 e 12  da 
Lei 1.802
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INDICIADOS EM IPMs E JUSTIÇA CIVIL - 1964
NOME IDADE PROFISSÃO ACUSAÇÃO

José Maria Martinez 
Freixes

35 Comerciante Transg. Art. 9, 10 e 11 e 12 da Lei 
1.802

Benedito Eloy Vasco de 
Toledo

35 Advogado Transg. Art. 9 e 10  da Lei 1.802

Manfredo Metelo 
Inverso

53 Ferroviário Transg. Art. 9 e 10  da Lei 1.802

PRINCIPAIS TESTEMUNHAS DOS IPMs E JUSTIÇA CIVIL 1964
NOME IDADE PROFISSÃO

Antônio Pace  52 Proprietário
José de Castro 48 Vice-Prefeito
Pedro Nogueira 54 Funcionário Público
Ênio Cabral 44 Professor
José Manoel F. Fragelli 48 Advogado - Fazendeiro
João Batista do Rosário 60 Comerciante
Edson Nogueira Paim 35 Capitão - Dentista
Carlos Moacyr da Conceição 54 Delegado de Polícia
Fernando Luiz Alves Ribeiro 45 Prefeito - Fazendeiro
Manuel Aureliano da Costa Filho 63 Creador
Antônio Guerra 54 Comerciante
Nilo Pereira da Rocha 39 Comerciante
Luciano Gonçalves 20 Cabo - rádio-técnico
Laurinho da Silva 56 Lavrador
Claudemiro Nunes da Cunha 40 ?
João Jorge Carneiro 44 Diretor Escola
José Carlos Nery 20 Estudante
Sebastião de Oliveira 25 Pintor
Eustórgio de Andrade Brito 49 ?
Roberto Scaff 28 Comerciante
Orides Dias Barbosa 24 Piloto - Mecânico de Avião
Roberto Ortega Stonis 22 Piloto civil
Lélio Scaffa 34 Pecuarista
Inácio Pereira Ramos 22 Comerciário
Hipólio Quelho 34 Comerciante
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INDICIADOS E TESTEMUNHAS NOS IPMs E JUSTIÇA CIVIL 1964
INDICIADOS TESTEMUNHAS

Benedito Eloy Vasco de Toledo Antônio Pace
José de Castro
Pedro Nogueira
Ênio de Castro Cabral
José Manoel F. Fragelli
João Batista do Rosário
Edson Nogueira Paim

Manfredo Metelo Inverso Antônio Pace
Carlos Moacyr da Conceição
Arsênio Serrou Camy
Manoel Aureliano da Costa Fº
Fernando Luiz  A. Ribeiro
Alvaro Dias
Arlindo Francisco de Almeida
João do Rosário
Ênio Cabral

João Batista do Rosário Antônio Guerra
Nilo Pereira da Rocha
Antonio Pace
Carlos Moacyr da Conceição
Arsênio Serrou Camy
Fernando Luiz A. Ribeiro
Manuel Aureliano C. fº 

Sebastião de Oliveira Carlos Moacyr da Conceição
Arsênio Serrou Camy
Fernando Luiz A. Ribeiro
Luciano Gonçalves
Lauriano da Silva

Cândido dos Santos Fernando Luiz  A. Ribeiro
Luciano Gonçalves
Lauriano da Silva

Leonardo Nunes da Cunha Antônio Guerra
Nilo Pereira da Rocha
Antônio Pace
Carlos Moacyr da Conceição
Arsênio Serrou Camy
Fernando Luiz A. Ribeiro
Roberto Scaff

Rubens Nunes da Cunha Antônio Pace
Arsênio Serrou Camy
Fernando Luiz A. Ribeiro
Roberto Scaff

João Soares Antônio Pace
Carlos Moacyr da Conceição
Fernando Luiz  A. Ribeiro
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Osvaldo Jacques Sanches Nilo Pereira da Rocha 
Arsênio Serrou Camy
Carlos Moacyr da Conceição
Fernando Luiz A. Ribeiro
Luciano Gonçalves

Adonis Gonçalves Carlos Moacyr da Conceição Fernando Luiz 
A. Ribeiro

Antônio Alves Ferreira Luciano Gonçalves
Ênio de Castro Cabral Claudemiro Nunes da Cunha

João Jorge Carneiro
José Carlos Nery
Sebastião de Oliveira
Eustórgio de Andrade Brito
Antônio Pace
Carlos Moacyr da Conceição
Arsênio Serrou Camy
Fernando Luiz A. Ribeiro
Antônio Guerra
Nilo Pereira da Rocha
Luciano Gonçalves
Lauriano da Silva Roberto Scaff
Manoel Aureliano da C. Filho

Ery José Pereto Antônio Guerra
Nilo Pereira da Rocha
Carlos Moacyr da Conceição
Arsênio Serrou Camy
Luciano Gonçalves
Lauriano da Silva 

José Maria Martinez Freixes Nilo Pereira da Rocha
Antônio Pace
Carlos Moacyr da Conceição
Arsênio Serrou Camy
Fernando Luiz A. Ribeiro
Inácio Pereira Ramos
Hipólito Quelho
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