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A religião está de volta? Para onde? De onde? Como saber que se trata dela mesma? O que garante que se  

comportará como antes? Seria justificado relaxarem-se as prevenções contra a volta do “fundamentalismo”, 

isto  é,  daquela  pretensão de ascendência  religiosa sobre a  esfera  secular  fundada numa auto-atribuída  

função de guardiã da verdade, da moralidade e do sentido? Mas não se trataria de contestar esta definição de  

fundamentalismo? Não estaria a religião, antes, cada vez mais claramente fadada a retroceder ao fundo da  

cena,  perdendo seu papel  ao tornar-se supérflua para fazer  o  mundo girar,  cedendo lugar  à lógica das 

explicações científicas, à eficiência das regras de mercado, à sofisticação das novas tecnologias? Ou ainda,  

não  seria  a  religião  o  último bastião  desta  atitude  inquebrantável  –  e  lamentável,  para  os  epígonos  da  

ideologia  do  progresso  e  da  perfectibilidade  humana  –  de  descontentamento  com  as  realizações  da 

modernidade,  que  se  poderia  chamar  de  “mal-estar  na  civilização”3?  Em  outras  palavras:  diante  do 

esfacelamento de tantas certezas e do fracasso de tantas alternativas, não seria novamente na religião que  

as pessoas encontrariam guarida para sua busca por sentido e por uma relação mais integrada entre fins e  

meios?

Os últimos trinta anos têm dado respostas ambíguas a tais interrogações, exceto uma, que tem a força de  

uma constatação: a religião não desapareceu, tem-se mostrado capaz de reciclar algumas de suas práticas e 

alguns de seus princípios e, volta e meia, exibe seu enigma à consideração pública. E esta continuidade,  

sobrevivência, retomada ou reinvenção é concomitante a (i) uma acentuação da reflexividade científica (isto  

é, a preocupação da ciência com suas próprias condições de possibilidade e de existência, sintoma das  

aporias do objetivismo cientificista do século passado); (ii) o desenvolvimento de uma esquizofrênica relação  

de  amor  e  ódio  com  os  produtos  da  ciência  –  a  tecnologia  aplicada  à  produção  e  à  vida,  a  

governamentalidade4, a conjunção entre saber e mercado; (iii) o surgimento de novos regimes de saber que  

1 Versão  revisada  de  trabalho  apresentado  originalmente  na  mesa  redonda  “New  Religious  Expressions:  Beyond  Classical 
Dualities”, no V Congresso da Brazilian Studies Association (BRASA), Recife, Brasil,  19-21/06/2000; e no simpósio "Filosofía y  
Religión", no VIII Congresso Latinoamericano sobre Religión y Etnicidad/VIII Congresso Internacional de Estudos Socio-Religiosos,  
Pádua, Itália, 30/06-05/07/2000. O autor agradece aos participantes dos dois painéis pela estimulante discussão que levou a alguns 
reparos e acréscimos, especialmente na última parte do texto. A responsabilidade pelos quais, escusado dizer, é do autor.
2 Pesquisador da Fundação Joaquim Nabuco, onde coordena a Área Temática Cultura e Identidade; professor do Mestrado em  
Ciência Política e da Pós-graduação em Sociologia da Universidade Federal de Pernambuco. E-mail: joanildo@fundaj.gov.br.
3 Note-se que Freud mesmo jamais faria a associação sugerida nesta frase. Sendo um dos que considerava a religião um estorvo à  
verdade do/sobre o sujeito,  neurose obsessiva da humanidade, o mal-estar  de que falou Freud teria na religião um de seus  
componentes, e não exatamente uma saída. Ironia que retrata bem os curiosos caminhos dessa milenar arena cultural e política  
das sociedades humanas.
4 Sabe-se que Foucault dedicou alguns de seus estudos à articulação de uma ciência da população, com suas estatísticas e  
sondagens de opinião, com a velha doutrina do bom governo (a “arte de governar”), como elementos fundamentais desta mudança 



se nutrem de uma crítica ao ímpeto totalizante do modelo de ciência do século dezenove; (iv) uma crise de  

modelos sociais e políticos predicados sobre interpretações científicas da “mecânica social”.

A conjuntura das últimas décadas tem recomendado a necessidade de um novo olhar sobre a religião. Novo  

olhar  que, simultaneamente, confira maior atenção às motivações dos grupos religiosos 5 e assuma maior 

distanciamento  dos  modelos  normativos  da  modernização  e  da  secularização.  Para  além  do  enfoque 

classista, que situava a religião na superestrutura de um modo de produção, valoriza-se o tema da cultura;  

para além das ênfases integracionistas, que destacavam a função de legitimação social da religião, destaca-

se a interface entre religiosidade e mercado ou o potencial conflitivo da religião.

Olhar que não substitui inteiramente os anteriores, ora mantendo-se à margem deles, confrontando-os, ora  

articulando-se a versões modificadas daqueles, suplementando-lhes. O novo olhar acrescenta aquele algo  

que fora excluído da economia das explicações históricas e sociológicas, mas que põe em risco, ao ser  

acrescentado, a integridade dos velhos paradigmas. Assim, ainda há fronteiras separando as perspectivas 

mais tradicionais  (com sua ênfase no caráter  integracionista da religião,  ou na oposição entre  religião e  

modernidade/secularização)  das  mais  recentes  (com  sua  ênfase  na  multiplicidade  de  arranjos  e 

superposições  entre  religião  e  sociedade,  do  consenso  ao  conflito,  do  “sagrado”  ao  “profano”).  Estas  

fronteiras distinguiriam novos e velhos praticantes da sociologia da religião, abrigando lutas hegemônicas no  

seu interior. Há, também, zonas cinzentas de hibridização das teorias da secularização com as novas teorias  

da diferença  e  do multiculturalismo,  de  consistência  variável.  Em comum,  o  esforço por  compreender  a  

permanência, a ressurgência ou a transfiguração deste objeto para o qual uma linhagem respeitável da teoria  

social clássica vaticinou o desvanecimento progressivo e a perda de plausibilidade/legitimidade.

Poderíamos dizer com razoável acerto que esta mudança de foco, de sensibilidade, se articula com uma  

mudança de enquadramento da problemática da religião. Ela tem seu lugar em meio a uma transição que  

anuncia uma nova modalidade do saber a respeito dos objetos sociais – novidade que não temos muito como 

precisar  ainda,  posto  que  o  momento  é  de  transição,  passagem,  quiçá  ruptura6.  Alguns  designam esta 

de foco da teoria da soberania, pela qual a referência do poder é um território, para a moderna arte de governar, cujo foco são as  
pessoas e seus corpos. Esta articulação produz uma nova configuração da relação entre estado, governo e sociedade que Foucault  
chamou de governamentalidade. Nela saber e poder se unem num ambicioso projeto de atender às necessidades das pessoas de 
modo a assegurar o equilíbrio social e assim reforçar o poderio do estado (cf. Foucault, 1985: 277-93; 1990).
5 As implicações desta recomendação não são unívocas. Normalmente, elas se expressariam numa “ida aos agentes”, para ouvir-
lhes a voz e numa preocupação de dar-lhes voz no texto analítico. A concepção de subjetividade que acompanha tal procedimento,  
entretanto, é variada: pode-se ter desde uma ingênua romantização dos agentes, como se o saber que possuem sobre si e sua  
experiência lhes conferisse um privilégio epistemológico; passando por uma visão de que a fala dos agentes, como a do/a analista,  
poderá ter maior ou menor grau de reflexividade e consciência de historicidade, até uma leitura de tipo psicanalítico, que não se  
seduz pela autoridade da fala dos agentes, mas também admite que no espaço da relação entre agentes e analistas é que se 
constrói o sentido das motivações para a ação, para além do que moveria, em primeira instância, cada uma das partes. Assim,  
maior atenção às motivações não precisa ser entendido num sentido psicologístico, que daria prioridade à intencionalidade sobre o  
condicionamento contextual na ação social. Antes, diz respeito a uma certa injunção ético-política a respeitar a singularidade do  
outro, para melhor fazer sentido de suas ações, inclusive para criticá-las.
6 Admitidamente, esta imagem da “transição”  ou da “passagem” é autoreferencial,  faz parte do mesmo discurso que procura  
descrever as tendências “objetivamente verificáveis”. O que quer dizer que falar sobre a transição é já posicionar-se em relação à  
idéia de haver ou não um modo de enfrentamento dos impasses da relação religião/sociedade que não seja o da ruptura ou do 
confronto entre linguagens incomensuráveis.  É posicionar-se quanto a ser desejável ou não que assim ocorra.  Claramente, o 
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transição  como  crise  dos  paradigmas,  outros  como  crise  da  modernidade,  outros  ainda  como  crise  da  

civilização ocidental  (cf.  Heller  et  al.,  1999).  Dos mais aos menos alarmistas e mesmo entre os céticos, 

partilha-se o diagnóstico de que vivemos no meio de uma dialética  entre velho e novo,  sem superação  

previsível ou mesmo possível (conforme sejamos mais modernistas ou pós-modernistas), em que a adesão 

integral e irrestrita a modelos de análise ou de ação parece desinteressante, ingênua, simplista e mesmo 

temerária. A hora é de experimentar, misturar, rever, articular. E embora prevaleça a regra de que é preciso  

saber de onde se tira e para onde se leva, a “polícia de fronteiras” de cada campo disciplinar não poderá  

alegar inviolabilidade daquelas: à sua revelia, de há muito as fronteiras tornaram-se porosas, esgarçadas,  

plásticas. Há guerra nas fronteiras, como há policiais de fronteira,  procurando salvaguardar – ou melhor,  

recompor – a unidade (violada) do território. Para quem já se acostumou a cruzar tais fronteiras, prevalece a  

sensação  de  que  já  não  se  trata  mais  de  atravessá-las,  mas  de  reconstruí-las  em  novos  espaços  e  

jurisdições, de definir novos territórios. Pois, há que haver fronteiras ...

Dizendo isto, já anuncio e circunscrevo as fronteiras do meu argumento. Sou filho desta transição e me sinto  

bem em meio ao embaralhamento das certezas recebidas quanto aos limites e as regras do fazer e dar-se  

limites ao outro, ao estranho, ao incerto, ao novo. Mas como filho da transição, tampouco me abalo muito a  

anunciar os contornos do novo território: feito de pedaços de várias “pátrias” e “frátrias”, e também de vários  

tempos e ethoi, o novo território que se faz prima menos pela nitidez do que pela sedução de se abrir ao que  

se anuncia  como vindo,  como emergente (cf.  Burity,  1995;  Derrida,  1994) – nem sempre o  inteiramente  

desconhecido, em muitos casos o de há muito esquecido/excluído. Há velhas coisas que voltam e parecem  

ter o frescor do novo; há outras que se anunciam como novas e não conseguem ocultar seu dejà vu; e há as 

que não se percebem como novas, por se insistir em lançar o mesmo olhar sobre as pequenas oscilações  

como lugares do irrelevante ou disforme. Se o equívoco do prefixo “pós” em "pós-moderno" está em apontar  

para o que viria depois da modernidade, o hífen que o liga ao "moderno" tem a vantagem de ao menos dar a  

entrever que aquilo que precisa do prefixo para delimitar-se, já nasce cindido entre o velho e o novo, entre o  

que lhe é próprio e o que lhe confere/impõe o outro.

A pergunta sobre o que os novos paradigmas científicos trazem ao estudo da religião precisaria, portanto, ser  

respondida a partir de tais coordenadas: primeiro, os novos paradigmas são territórios de fronteiras incertas;  

segundo, o que têm de novo nem sempre é o desconhecido, mas também o há muito esquecido, silenciado,  

excluído, cuja volta, porém, jamais é idêntica ao passado; terceiro, sua identidade é dividida entre o que  

dizem de si e o que o outro (o adversário, o inconsciente, a cultura, a tradição) neles diz de si e deles.

Uma última advertência preliminar: segundo a cultura da transição, fazer fronteiras é um trabalho permanente,  

posto  que  elas  não  são  vistas  como  mero  legado,  como  dado  natural,  mas  são  reconhecidamente 

necessárias. Isto implica em que não somente a ação cotidiana está voltada para construir, delimitar o futuro,  

discurso da transição é uma das formas de ler a realidade contemporânea, bem como os paradigmas que procuram fazer sentido 
dela, e não está dado que todos aceitem esta forma de leitura. Conflito das interpretações.
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o território onde habitaremos, mas cada relato que oferecemos a respeito precisa, ele mesmo, fazer fronteira.  

Não se pode falar sobre tudo e em geral, porque não sabemos o que “isso” 7 possa ser. Antes, nos pomos de 

acordo sobre o que falaremos e onde o faremos, e daí começamos a por pedra sobre pedra. Esforço que,  

naturalmente, pode ser desfeito na discussão: ao se recusar o acordo; questionar a lógica geral, o estilo ou  

conteúdos pontuais da argumentação; apontar omissões, imprecisões, equívocos, desvios, vested interests. 

No caso, proponho que reflitamos inicialmente sobre a configuração dos (novos) paradigmas no campo das 

ciências sociais e o modo como chegamos a dar legitimidade hoje à transgressão de fronteiras entre eles ou  

a anunciar a morte deles (ou de alguns deles). Num segundo momento, nos colocaremos diante da religião 

como objeto  de  estudo  à luz  dos  referidos  paradigmas,  para  destacar  um ponto  cego  das  leituras  que 

pretenderam ter acesso à essência do fenômeno em moldes categóricos: a fugacidade  do nome na religião. 

De um lado, no próprio campo religioso, a tensão entre a pretensão de acesso privilegiado aos mistérios da  

transcendência, a pretensão de falar em seu nome, e a resistência “profética” a admitir a pura identidade  

entre a revelação e suas formas institucionalizadas. De outro, entre o campo religioso e o campo científico, a  

diversidade de formatos e orientações religiosas em relação ao mundo e às suas estruturas – da seita à  

igreja, da sacralização à contestação da ordem, do quietismo ao engajamento ativo, do foco moral (individual)  

ao  político  (coletivo),  do  racionalismo  à  emoção,  em  inúmeras  combinações.  Em  seguida,  discutimos  

possibilidades internas a alguns dos paradigmas de estudo da religião que contemporaneamente disputam 

entre si um discurso “adequado ao objeto” e propomos uma  política do sobre-nome, como estratégia de 

reinscrição de outras perspectivas no discurso hegemônico, seja da religião, seja sobre a religião.

1. Sobre a espectralidade dos paradigmas, que talvez insistam apesar da sua 

anunciada agonia e morte 

A noção de paradigma pede, desde logo, um certo sentido de proporcionalidade. Pois não está dado nela  

mesma qual sua abrangência. Embora seja certo que é próprio do paradigma governar um campo indefinido  

de fenômenos, dando-lhes inteligibilidade e concatenação, segundo uma narrativa que os dispõe no espaço e  

no tempo, não é certo que todos aspirem a dar conta de toda a realidade a todo momento. Não vamos entrar  

aqui, contudo, numa tipologização dos paradigmas segundo seu alcance e força de atração.

Os paradigmas de que  falamos têm uma referência  precisa  na teoria  social  moderna  e se constituíram  

segundo  o  ritmo  da  própria  expansão  da  modernidade.  Inicialmente  preocupados  em  explicar  como  o  

“deicídio” perpetrado com a cesura entre a modernidade e o mundo medieval poderia se justificar e fundar  

uma nova ordem, os paradigmas da teoria social – e nunca houve um só – opuseram uma sociedade natural  

7 Deixo a ambiguidade do “isso” nos falar sobre várias coisas ao mesmo tempo e sem ordem de prioridade: “isso” é o território do  
mundo que virá, que podemos apontar, mas não definir com clareza; “isso” é o discurso que fazemos sobre ele (e sobre o mundo de 
onde vimos), discurso que já não sabe o que “falar sobre tudo e em geral” quer dizer; “isso” é o inconsciente, o  Id freudiano 
(traduzido Ça, no francês de Lacan), que é, em nós, o que e quem não sabemos inteiramente sobre nós, e que nos move, nos 
impulsiona, que volta e meia irrompe no meio do nosso discurso “arrumadinho” e o falseia, e sobre que(m) só podemos falar  
retroativamente (isto é, terá/teremos sido).
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a uma civilizada, o caos à ordem, a tradição à modernidade, a fixação num universo hierárquico e estático à  

autonomia num mundo aberto e em constante mutação. 

No bojo da empresa colonial européia, enquanto se depara sistematicamente com o desconhecido ou com o 

radicalmente outro, a teoria social desenvolve paradigmas que ao mesmo tempo (i) reforçam o que o ocidente  

imperialista já sabia sobre si mesmo, ao ressaltar o contraste com as características ou atributos negativos,  

ausentes  ou  exóticos  do  outro,  e  (ii)  definem para  o  ocidente  moderno  uma missão  civilizatória.  Deste  

processo, concomitante à própria constituição das ciências sociais, surge um contraponto entre comunidade e  

sociedade, que reatualiza as especulações pseudo-históricas da teoria social dos séculos 17 e 18 - dando-

lhes plausibilidade, pelo contraste entre os povos “primitivos” e os povos “modernos” (cf. Somers, 1995b) -,  

mas  emerge  também  o  tom  nostálgico  já  presente  num  dos  veios  da  teoria  social  setecentista,  o  

rousseauniano  (cf.  Robertson,  1990;  1991).  Neste  caso,  é  a  pureza  do  primitivo  e  a  organicidade  do 

comunitário que a Europa teria perdido com a modernização, de modo que no ato mesmo de estender a mão 

civilizadora ao rude selvagem, há um certo  sentimento de culpa que leva a apreciar  sua “exótica”  ou a 

condescendentemente admitir que aquele jamais chegaria a tornar-se “um de nós” (cf. Derrida, 1976; Burity,  

1996).

Curioso como a religião se inseriu aqui em meio a um duplo vínculo. De um lado, testemunha de um mundo  

que  estaria  desaparecendo  pelo  avanço  das  luzes  e  da  civilização,  a  religião  seria  institucionalizada  e  

racionalizada  no  ocidente  em  contraste  com  a  dos  “povos  primitivos”,  mas  estaria  progressivamente  

reservada ao domínio privado enquanto os outros ainda a mantinham como/no espaço público e base da 

linguagem cotidiana. De outro lado, a religião dos primitivos conteria in nuce os elementos mais fundamentais 

do  fenômeno,  recobertos  pelas  camadas  da  institucionalização  ou  pelo  progressivo  (desnecessário?)  

processo de complexificação das estruturas e práticas religiosas.  Pelo  duplo  vínculo, portanto,  a religião  

correspondia ao polo civilizador quando se tratava da relação colonial da Europa (e da teoria social moderna)  

com o outro.  Entretanto,  seu destino era o  de juntar-se à  sorte  da “comunidade”  quando se tratava de  

determinar  o  lugar  que  lhe  caberia  numa  sociedade  civilizada:  o  afastamento  da  esfera  pública,  o  

acantonamento na esfera da intimidade. Mas persistiam disputas sobre o sentido do fenômeno neste terreno 

do comunitário: segredo de vitalidade e pureza ou índice do atraso e da superstição, que seria iluminado pela  

forma institucional, racionalizada, da religião ocidental, a igreja (ou a seita)?

Nos âmbitos  histórico  e  científico,  o  choque entre  iluminismo e  romantismo somou-se  à  emergência  de  

contradições e resistências por parte dos povos colonizados ou entre diferentes correntes da teoria social  

moderna,  no  que  se  refere  à  relação  entre  desenvolvimento  capitalista  (imperialismo)  e  recusa  do  

colonialismo (interesses locais, nacionais, étnicos, religiosos, culturais), crescimento urbano e diversidade de  

grupos  e  culturas  urbanas.  Difundiram-se  posições  que  valorizavam na  cultura  funções  constitutivas  da  

subjetividade e de apropriação cognitiva da realidade. A inversão pela qual as continuidades entre as culturas  
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é que tinham que ser explicadas em relação às descontinuidades, "equivalia ao abandono da idéia de que à  

unidade material (biológica) teria de corresponder, necessariamente, a unidade espiritual" (Soares, 1994:73).

Os paradigmas se constituíram junto com a pretensão moderna de compreender o real  sob o manto do  

conceito.  Compreender:  entender  e  dominar,  apreender,  como  no  inglês  grasp,  no  duplo  sentido  de 

domesticar a ignorância e confiscar o idiomático, a singularidade, para exibí-la no museu do universal(ismo).  

O discurso representa o real, segundo a clássica homologia hegeliana entre aquele e a razão. O programa da  

compreensão, além do trabalho crítico voltado para a sociedade européia mesma, incluía objetivos práticos 

imediatos e de longo alcance: do  saber sobre os mundos que iam sendo “desvelados” pela colonização à 

obra civilizadora e modernizadora dos povos não-europeus e não-norte-americanos. Messianismo da razão.

O que chamamos de crise dos paradigmas e o caldo de cultura em que surgem novos paradigmas têm uma  

linhagem mais longa do que a conjuntura dos anos 80/90 fazem crer. Como nunca houve um único paradigma  

de compreensão do social, desde muito cedo a cândida pretensão de ser a chave de acesso à realidade 

enredou-se  na  disputa  por  qual  dos  paradigmas  mais  fidedignamente  representaria  o  real.  Choque  de  

pretensões  semelhantes,  que  não  se  viam  coabitando  um  mesmo  espaço  teórico,  embora,  digamo-lo 

enfaticamente, já não se tratasse de matar ou morrer pelas idéias de sociedade que se tinha (senão no  

casamento entre teoria e prática que esteve na raiz dos projetos revolucionários da modernidade, mas fora do  

espaço pouco a pouco profissionalizado das ciências sociais). Espaço de delimitação das disciplinas, com 

seus objetos, teorias e métodos próprios, a exigir “conversões” de seus praticantes, lealdade inconteste e  

disputa por superioridade.

Aceleremos o passo. Juntamente com as críticas mútuas – e/ou autocríticas subsequentes – foi  vindo a  

percepção de que não dava para ver tudo, o paradigma sendo, ainda quando o melhor, um ponto de vista que  

não exauria as múltiplas perspectivas do real. Primeiro ato de um drama holístico que prescrevia ampliar as 

“alianças” para melhor compreender, juntar diferentes perspectivas numa meta-teoria do real. Este esforço 

para repor o que antes eram pretensões de cada paradigma num patamar superior, onde teríamos o efeito  

agregado das contribuições parciais de cada disciplina, está na raiz de uma espécie de “ecumenismo teórico”.  

Este começou falando de diálogos de fronteira entre as disciplinas, passou a favorecer esforços conjuntos em  

torno de “temas” comuns, vistos a partir da ótica própria de cada disciplina – a multidisciplinaridade – até  

chegar num dos possíveis entendimentos da interdisciplinaridade, a saber,  o que admite a existência de  

objetos que não se deixam interrogar pela ótica de nenhuma disciplina em particular, mas que podem ser  

captados (mas ainda não construídos, posto que precisamente já existiriam, numa ex-uberância resistente a  

qualquer descrição mono-linguística) pela lente multidimensional de uma estratégia de pesquisa científica.

O problema tornou-se mais agudo quando, após ter olhado frequentemente para o real “lá fora”, a teoria  

social  voltou-se  para  si  mesma.  Reflexividade.  E  aqui  três  profundos  cortes  foram  dados  na  lógica 

paradigmática: (i) a aceitação de que os paradigmas não são desinteressados e puramente objetivos, mas 
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têm  um  programa  a  cumprir,  pré-compreendem  a  realidade  que  supostamente  descreveriam  em  sua  

objetividade; (ii)  o reconhecimento de que os paradigmas não são obra de gênios sistematizadores, mas  

resultado de um trabalho coletivo em que se desenvolve uma linguagem mais ou menos comum, numa 

comunidade mais ou menos coesa (não homogênea) - intersubjetividade; e (iii) a guinada linguístico-cultural  

pela  qual  se  admite  que  a  realidade  descrita  pelos  paradigmas  é  contingente  ao  sistema  de  relações  

estabelecido pelos seus conceitos, às condições históricas de emergência e desenvolvimento destes e ao 

conflito de interpretações que estabelecem com outros sistemas de referência. Não apenas isto, mas também 

passa-se a admitir a interferência, a interação entre representações da realidade e a (re)configuração prática  

desta, para além do postulado descritivista das ciências sociais, calcado no modelo (idealizado) das ciências  

naturais8.

Através destes cortes, dá-se um duplo processo de relativização e desinvestimento. A perda de abrangência,  

dinamicidade  e  persuasividade  das  questões  levantadas pelos  paradigmas de  cada  disciplina  (no  duplo  

sentido do possessivo: das disciplinas como paradigmas, e dos paradigmas vigentes em cada uma) leva a um  

descentramento de seu poder explicativo. Os objetos escapam à órbita do modelo, novos objetos emergem  

que não se deixam apreender por aquela, saberes mais locais demonstram maior sintonia com as demandas  

dos novos territórios do social9. Por conseguinte, a atratividade da adesão a um paradigma perde força; há 

desinvestimento nele, surgindo uma atitude mais curiosa em relação a outros saberes e mais desencantada  

em relação ao apelo de “conversão”, de lealdade e prioridade, que cada um deles faz. 

É também possível que o desinvestimento ocorra apenas em relação àquele paradigma ao qual se havia  

aderido com fervor, transferindo-se todas as expectativas para o(s) novo(s). Neste caso, não há perda de fé  

na  figura  do  paradigma  como  tal,  apenas  naquele  específico  que  se  abandona.  Em  ambos  os  casos,  

prevalece uma advertência kuhniana: não se assume um paradigma por ser o que mais racional, rigorosa e  

objetivamente enquadra os objetos do mundo social, nem se o deixa por ter-se definitivamente esgotado. O  

desinvestimento num paradigma pode decorrer de condições contingentes e até inteiramente exteriores a si.  

A morte dos paradigmas nem sempre é natural! E assim, o desfecho do drama holístico – isto é, de uma 

multi/inter-disciplinaridade que nos daria sempre maior acesso à verdade do real, em suas mais diversas  

dimensões - pareceria apontar para a agonia e morte dos paradigmas, levando o conhecimento à deriva das 

intuições, dos saberes particulares, dos múltiplos e parciais vieses, da fragmentação ...

8 Para uma instigante  revisão  das  ciências  sociais  à  luz de uma discussão sobre a  mudança  de  paradigmas,  cf.  Comissão  
Gulbenkian, 1996.
9 É preciso corrigir um pouco esta afirmação à luz do que foi dito no final do parágrafo anterior. Pois uma nova sensibilidade teórica  
quanto à relação entre linguagem e ação levou, do positivismo lógico ao pós-estruturalismo, a uma concepção  performativa da 
análise de objetos (conceituais ou sociológicos). Neste caso, aqueles não simplesmente excedem os paradigmas, nem emergem  
fora de todo investimento discursivo. O que há no mundo para ser visto, captado ou analisado também é criado pela linguagem que  
pretende descrevê-lo. Tornar-se paradigmático ou inscrever-se num paradigma, neste sentido, depende de uma ação no mundo, de 
uma prática cultural e política. Fim da ciência como contemplação do mundo. 
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Mas quem pensa  que  estamos diante  de  um processo  entrópico  de  desintegração  dos  paradigmas,  de 

dissolução das “grandes narrativas” que aqueles encerravam, engana-se redondamente. O que se assiste  

hoje  bem pode ser  a  morte  de  alguns paradigmas.  Poder-se-ia  talvez dizer  que haja  uma  vontade de 

sepultar a própria noção de paradigma. E até certo ponto, este desejo é salutar. Mas não se assiste a nenhum  

desaparecimento dos paradigmas, nem da idéia de paradigma10. O que se assiste é a um redimensionamento 

dos paradigmas, que se tornam circunscritos e perdem sua aura de universalidade, entram em disputa com  

outros até mesmo nas regiões em que pretendem ainda ter validade especial. De deuses são transformados  

em ídolos, ou de deus único e soberano passam a frequentar um panteão, quiçá envolvidos numa guerra de 

interpretações,  numa guerra dos deuses!  Nem tudo aí tem a mesma dimensão ou qualidade,  nem tudo  

sobrevive  por  muito  tempo,  compondo-se,  articulando-se,  desfigurando-se  em  contato  com  outros  

competidores. Mas a superioridade e a estabilidade do paradigma (no singular) já não é um dado; é, antes, 

um projeto a construir num terreno de fronteiras móveis. Uma política do saber.

Em meio à perda de credibilidade dos paradigmas é compreensível  que antigos opositores  voltem com 

pretensões de vingança, como também é compreensível  que, quando a atitude de relativização atinge a  

(quase) todos os paradigmas existentes, a razão pragmática da bricolagem e da modelagem recomende  

juntar os cacos do que restou e fabricar algo novo. Revisitar o montão de ruínas em busca de inteligibilidade  

ou de ferramentas para enfrentar o novo, já que este não irrompe ex fiat; até mesmo sua novidade precisa de 

um parâmetro no que veio antes, é relacional. Esta novidade, portanto, será rondada por duas imagens da 

aparição, da  espectralidade11: o novo se constitui a partir de pedaços do velho, deve-lhe a vida; e o que  

morreu  nunca  está  inteiramente  impedido  de  “voltar”.  Esta  espectralidade  recomenda  cautela  quanto  a  

qualquer discurso sobre a morte dos paradigmas, tanto quanto sobre a volta do antigo em “carne e osso”, 

indicando  antes  a  não-contemporaneidade  do  presente  consigo  mesmo,  a  não-linearidade  e  não 

homogeneidade do tempo vivido por nós: tradições nunca simplesmente morrem; elas são reinventadas ou  

são enxertadas aos pedaços em novos discursos, mesmo quando estes já não se regem pelos mesmos 

referenciais daquelas. Mas o que volta nunca é o mesmo, ou sequer podemos ter certeza de que o espectro  

não é um engodo, uma mistificação, um reconhecimento apressado.

Os novos paradigmas, portanto, não deixam simplesmente para trás, em definitivo, modelos explicativos ora  

em crise ou desuso. Por outro lado, os novos paradigmas não são mera continuidade do que veio antes.  

Entre o novo e o velho, o morto e o vivo, os novos paradigmas são rondados pelo espectro do que já não é  

mais e do que ainda não tem forma clara, do que ainda vem. Os novos paradigmas já não contam mais com a  

10 Há mesmo a crescente visibilidade de um "paradigma holístico",  híbrido de uma concepção racionalista e mística do real,  
ressurgência  de uma ciência  proto-moderna,  cosmológica e  esotérica.  Este,  entretanto,  é,  nas novas condições,  um holismo  
particularizado, o holismo de quem acredita e endossa tal paradigma. Um holismo questionado. Bem distinto da pretensão holística  
que, no regime da multi- ou da interdisciplinaridade, tentava recuperar as condições de possibilidade de um discurso científico co-
extensivo com a verdade sobre o real.
11 A idéia de espectralidade é tomada aqui de duas contribuições distintas: a de Derrida (1994) e a de Zizek (1996). V. tb. Burity,  
1995.
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atitude imperial dos clássicos da teoria social moderna. Mas tampouco podem cumprir a expectativa de serem  

o passo além – e para fora – das contradições e aporias que inviabilizaram a adesão irrestrita aos paradigmas  

disciplinares.

2. Sobre a reserva do nome e as ciências sociais da religião

Uma das consequências primárias para o estudo da religião desta nova atitude face aos paradigmas é a da  

revalorização de um certo nominalismo - historicista e mitigado por uma dose de realismo 12 -, para o qual a 

“essência” do fenômeno é historicamente contingente às diversas configurações que este assume no tempo e 

no espaço, ainda quando perduram aspectos de momentos anteriores nas expressões seguintes. A definição 

de religião com que trabalha cada paradigma é relativizada não tanto em função de uma outra, melhor e mais  

verdadeira, encontrada em outra parte – quer noutra teoria social da religião, quer em um dos discursos  

teológicos  ou  “práticos”  das  religiões  –  mas  em  termos  da  possibilidade  de  estabilizar  um  significado  

universal, transcendental sob o significante “religião”. Diante deste último é sempre imprescindível perguntar-

se: qual religião? De quem? Onde? Quando? Relacionada a quê?

A atenção para a questão do nome implica em manter-se uma distância entre, de um lado, as manifestações 

religiosas concretas, individuais e coletivas, espontâneas e institucionalizadas, e, de outro, a autodefinição 

com que se apresentam e intentam organizar o espaço de sua vigência, legalidade e plausibilidade, bem  

como definir a fronteira do dentro e do fora, do autêntico e do inautêntico 13. A questão do nome, entretanto, 

não demanda um olhar cético face à articulação entre experiência religiosa e o discurso sobre ela. Não é um  

purismo fundamentalista, velando pela verdade originária do nome: é preciso que haja sempre o vínculo 

entre experiência e discurso sobre ela, e há sempre, ex post facto, bons motivos para isto. O que a referida 

questão acrescenta é que a articulação se dá contingentemente, face a um exterior constitutivo - um fora, 

um outro,  um impensado, um excluído -  que nunca é inteiramente simbolizado,  nem nunca inteiramente  

neutralizado ou afastado. Pois este é exterior é a condição da própria identidade de um discurso/experiência.  

Este  exterior  perfura  o  campo  da  experiência  religiosa  e/ou  do  discurso  religioso,  marcando-lhe  como  

estrutura faltante (Lacan), destinada a ser subvertida por condições históricas que ela não consiga administrar  

ou enfrentar; por novos antagonistas que lhe desequilibrem o arranjo teorico-prático prevalecente; e/ou por  

12 Em outras palavras, postando-se do lado do realismo na velha querela contra o idealismo sobre a existência de um mundo  
independente do pensamento, abandona o substancialismo objetivista, que crê na coincidência (ou na sua necessidade) do real  
com o conceito. Dar nome é (re)constituir o ser dos objetos – embora não sua existência (cf. Burity, 1997; Laclau, 1990). E como o 
nome não é uma correspondência natural,  biunívoca, do objeto,  este se modifica  ao ser  redescrito  em meio ao processo de  
oscilação e disputa pelo sentido dos objetos que caracteriza um mundo em que nenhuma verdade é final ou incontestável (cf. Zizek,  
1992).
13 A distância a que me refiro nunca é apenas calculada, planejada. Ela nem sempre é desejada pelos agentes inseridos na trama 
e  nem  sempre  é  percebida  pelo/a  analista,  que  pode  tender  a  adjudicar  entre  as  articulações  em disputa  (a  vigente  e  as 
alternativas) em termos de qual seria mais “apropriada” à natureza do objeto. A distância também não pode ser calculada, porque 
os “efeitos não-pretendidos” da ação transbordam dos sistemas classificatórios e tentativas de normatização, hegemonização e  
contra-hegemonização do campo teórico ou institucional que é objeto de disputa.
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“impasses”  não-resolvidos  em  relação  aos  elementos  (atores,  falas  e  práticas)  excluídos  ao  longo  da  

constituição da estrutura religiosa hegemônica. 

Nessas circunstâncias, o vínculo se esgarça, a normalidade da associação entre o nome e a coisa mostra-se  

arbitrária e, por vezes, intolerável, a naturalidade com que relações se estabeleciam e programas de ação  

eram postos em movimento é problematizada. Falta ao nome alguma coisa, não pode ser só isto que aí se 

apresenta, não pode mais ser isto que aí se apresenta, não é possível que seja isto que aí se apresenta. 

Torna-se imperioso denunciar o nome, mostrar sua inadequação, questionar-lhe a justiça. Salvar o nome,  

mudar  o  nome,  aumentar  o  nome  (dando-lhe  "sobre-nomes"):  sabe-se  quantas  destas  modalidades  de  

reserva ao nome “oficial”, “institucionalizado” constituem novos campos de saber sobre a religião ou novas  

modalidades de religião. Mas o vínculo mesmo, em seu "formalismo", não desaparece. É preciso refazê-lo.

Daí,  a estruturalidade do vínculo entre experiência e discurso novamente mobiliza discursos alternativos,  

práticas “desviantes”, atores dissidentes. As coisas se tornam “claras” para eles: o que "não se via" antes 

dada a força normativa do arranjo dominante passa a ser "percebido", as justificativas que antes pareciam 

aplicar-se apenas aos adversários do discurso agora em crise aparecem como auto-justificativas, mesmo 

como pretextos legitimatórios de decisões tomadas pelos guardiães do poder religioso ou da teoria social da  

religião sob crítica. Tamanha é a força desta evidência que novas definições são propostas como imperiosas.  

É preciso rever. É preciso reformar o campo institucionalizado da religião em questão. É preciso refazer o  

discurso (isto é, não a fala, mas o sistema de relações entre os diversos elementos componentes do sentido  

da religião, tanto teóricos como práticos, tanto linguísticos como não-linguísticos). E assim surge um discurso  

alternativo, uma experiência alternativa, e talvez um novo paradigma.

Dependendo da consciência de historicidade do novo arranjo proposto, é possível que este se veja como um 

retorno  à  verdade  original;  como  um  passo  adiante  exigido  por  novas  condições  sociais  ou  teorico-

epistemológicas; como uma ruptura radical com o que veio antes, inaugurando uma nova experiência da  

religião;  como  uma  resposta  contextual,  tentativa,  a  ser  trabalhada  continuamente  com  vistas  a  sua  

consolidação. Há diferentes possibilidades de reconstituição do vínculo. O que prevalece é a necessidade da  

relação, da articulação. E ela será tanto menos perceptível quanto mais conflitiva for a situação de crise. Pois 

aí as partes em litígio tendem a conclamar a urgência ou a autoridade de um acesso privilegiado à realidade  

como  álibis  de  sua  luta  pelo  controle  da  enunciação  e  das  instituições  em que  esta  se  dá.  O  conflito  

obscurece a contingência das posições criticadas e criticantes.

A questão do nome, portanto, não recupera um sentido transcendental da religião, a ser preservado a todo  

custo das distorções impostas pelas formas concretas de sua manifestação ou institucionalização. O vazio do 

nome priva a religião de conteúdos categóricos,  ora transtornando o registro histórico; ora desafiando a  

ortodoxia;  ora  questionando  a  descrição  objetivizante,  sociologizante;  ora  exibindo  uma  ambiguidade  

desconfortável diante de situações comprometedoras, que alternam posturas inconciliáveis, mas igualmente  
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tomadas  em nome  da fé,  de Deus,  da  igreja,  da  harmonia  entre  o  indivíduo  e  as  forças cósmicas,  da 

autopoiesis esotérica ou dos cânones acadêmicos do estudo sobre a religião. O vazio do nome fratura a  

própria idéia de que a religião possa ser compreendida como um gênero de que derivam muitas espécies. É  

óbvio que certos conteúdos ou formas religiosos se prestam a transposições, agrupamentos e repetições em 

contextos diferentes; a questão, no entanto, é o que cada novo contexto cobra pela possibilidade da religião  

“aggiornar-se”  aí  (cf.  Burity,  1998).  Ao se diferenciar  indefinidamente,  nada há que possa impedir  que o 

“mesmo”  da  religião,  seu  “em-si”  e  “para  si”,  se  perca  irrecuperavelmente,  na  errância  histórica  e  

singularizada de múltiplos caminhos.  Quem há de recolhê-los e  resumí-los à  unidade de um nome –  a 

religião, gênero comum de inúmeras espécies – nos parece uma indagação fácil  de responder, mas que  

pouco ajuda a resolver o incômodo: ninguém.

Por outro lado, essa perspectiva não anula a possibilidade da crítica da religião. Só que não se tratará mais 

de uma crítica voltada ao cerne do fenômeno, agora que não mais se trabalha com a hipótese de um centro  

ou núcleo duro, fixo, definidor do que aquele seja. A crítica tampouco se funda num outro lugar que estaria ao  

abrigo  da  desfundamentação  revelada  na  chamada  crise  dos  paradigmas,  livre  da  contingência  e  da 

parcialidade dos saberes. Criticar significa submeter uma dada manifestação religiosa ao crivo de valores  

externos à ela, pelos quais não se pode deixar de assumir inteira responsabilidade (o que não é o caso  

quando se confia na inelutabilidade das leis históricas, da certeza dos procedimentos teórico-metodológicos  

de um dado paradigma, ou numa providência que encaminha com astúcia ou ironia a história para um certo  

fim), sem a pretensão de enxergar o que ninguém teria visto ainda, ou de possuir um acesso privilegiado à 

verdade mais íntima do fenômeno. A crítica se funda num desentendimento – visto aos olhos dos criticados 

como  falseamento,  incompreensão  ou  afronta,  mas  aos  olhos  dos  críticos,  como  desvelamento, 

desmistificação ou retificação – que, como destaca Rancière em relação à política (cf. 1996:47-70), não se  

refere à escassez de informações, à ambiguidade das palavras ou à má-fé de algum dos interlocutores, mas 

à instauração de uma cena, à identificação de um agravo,  um dano,  uma demanda por reparação (não  

importa aqui se epistemológica, econômica ou política), na qual o quê, o quem e o onde estão em questão. A 

crítica chama por um outro mundo, um outro lugar, uma outra razão, um outro arranjo dos atores implicados,  

que produz, no desentendimento, a possibilidade de reorganizar o espaço e as identidades em questão.  

Sendo assim, seus contornos estão marcados pelas condições em que ocorre e passarão juntamente com 

elas.

3. Da integração à exaustão, que bem pode ser uma retomada

Embora se pudesse englobar os diversos paradigmas da religião a partir de uma perspectiva epocal, a da  

modernidade, fundamentalmente em sua oposição à tradição, a atenção à questão do nome nos recomenda  

a multiplicar os caminhos. E não há dificuldade alguma nisso, se admitirmos que a modernidade não possui  

uma única vertente, não engendrou uma única modalidade de relação com a religião e não deixou incólume a 
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religiosidade  e  a  institucionalidade  religiosa  oriundas  do  período  medieval.  Por  um  ou  outro  destes  

indicadores, há diferentes “religiões” – definições, experiências, formatos institucionais, confissões. E não há,  

entre todas elas um denominador comum, tratando-se mais de uma sequência de semelhanças de família à  

maneira  wittgensteiniana,  que  definem  entre  si  uma  regularidade  “formal”  e  não  necessariamente  de  

conteúdo14, embora o que lhes dê o caráter de similitude seja a presença de traços distintivos que são tanto  

da ordem da forma quanto do conteúdo. É isto que permite, por exemplo, que se estabeleçam paralelos,  

analogias, comparações – para fins analíticos ou polêmicos – entre o profetismo bíblico e a iconoclastia da  

Reforma  radical,  entre  o  gnosticismo  herético  e  a  tradição  joanina,  entre  o  cristianismo  primitivo  e  o  

comunitarismo  menonita,  entre  a  religiosidade  pentecostal  e  o  catolicismo  popular  brasileiros,  entre  o  

misticismo cristão e a religiosidade da Nova Era. Mas é também o caráter  pragmático, e não  categórico 

destas aproximações, que alerta para a necessidade de identificar a regra do desvio, isto é, a forma de  

marcação da diferença pela qual cada caso mencionado guarda sua singularidade e sua distância em relação  

ao outro.

Não se trata apenas de que haja diferentes relações da modernidade com a religião, mas dentro de cada um 

dos paradigmas do estudo da religião existentes no campo das ciências sociais, diferentes possibilidades têm  

se configurado, como veremos a seguir.

Pela  definição,  pela  caracterização,  pelo  destino,  a  modernidade  abriga  muitas  religiões,  ainda  quando  

falamos de uma única delas. E não será suficiente uma estratégia “ecumênica” de juntar as contribuições  

“parciais” numa definição “mais ampla”, como já dissemos acima. É certo que parte do trabalho a fazer é  

reconhecer tais contribuições parciais; o que não é igualmente certo é se o modo deste reconhecimento é o  

da fusão numa macro-explicação. Neste caso, imediatamente se colocaria o problema do critério unificador,  

da linguagem que traduziria a multiplicidade num conjunto ao mesmo tempo coerente e fiel às problemáticas  

“originais”.  E  esse  problema  não  se  refere  só  à  disponibilidade  de  uma  tal  lingua  franca,  mas  de  sua 

justificação e de sua capacidade de suscitar adesão e consenso. Como a “filiação” a um paradigma é, ao  

menos em parte,  um ato de identificação (no sentido estritamente psicanalítico  do termo),  torna-se mais  

prudente  explorar  alguns  dos  movimentos  internos  a  estes  paradigmas,  herdados  ou  surgidos  mais 

recentemente, do que pretender juntar suas perspectivas parciais num olhar perscrutante e desnudante da  

“coisa” religiosa.

Tomemos, breve e exemplificadamente, quatro dos principais paradigmas que o estudo da religião neste  

século assumiu nas ciências sociais: o funcional (integração social; modelo de função simbólica); o estrutural  

(classe, mercado, mito); o da modernização; e o da pós-modernidade. Para as condições descritas até o  

14 O próprio fato de que a origem do termo religião é contestável nos deveria advertir de que não estamos falando da mesma 
“coisa” se estivermos na Índia, no Tibete, na Rússia, na Europa ocidental ou no Brasil. Etimologicamente, não é ponto pacífico que  
religião provenha do latim religare (ligar, religar), como adverte Benveniste, que identifica outra raiz para o termo, relegere (recolher, 
colher, cumprir escrupulosamente) – remetendo, assim, à observância de regras institucionais ou rituais. Mais: algumas civilizações  
sequer desenvolveram um termo equivalente, o que, no mínimo, põe sob suspeita a universalidade da definição ocidental (cristã) de 
religião (cf. Lambert, 1995; Derrida, 1997; Taylor, 1998; Smith, 1998).
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momento,  eles  não  são  radicalmente  descontínuos,  mas  seus  pontos  de  continuidade  não  são  nem 

essencialmente  formais  nem  essencialmente  substantivos.  O  espaço  não  nos  permite  explorar  estas 

remissões  e  conexões,  de  modo  que  nos  contentaremos  em  explorar-lhes  os  movimentos  internos  (e  

contraditórios),  lembrando apenas uma coisa: que a heterogeneidade interna destes paradigmas não diz  

respeito a alguma deficiência congênita que possuam, mas ao fato de que seu sentido não existe fora de um  

sistema de relações com outros paradigmas, ou com outras versões do “mesmo” paradigma. No contato  

(diálogo, confronto, incorporação ou apropriação instrumental)  com outros paradigmas é que surgem não  

somente as versões hegemônicas, ortodoxas, mas também se dá a diferenciação interna dos paradigmas,  

quase sempre a partir da exploração de possibilidades abandonadas ou preteridas em sua própria história.

No  caso  do  paradigma  funcional,  cujo  grande  nome  em  sociologia  é  Durkheim,  mas  que  possui  uma 

respeitável  linhagem antropológica e uma correspondência  indireta  na ciência  política,  dois  caminhos se  

cruzam. De um lado, a idéia de que a modernidade instaura uma ruptura da ordem dos valores tradicionais  

que, embora substitua o conteúdo daqueles, não pode prescindir de uma ordem valorativa como tal. Assim,  

tal como a religião fora elemento de coesão para a ordem tradicional, os valores modernos de uma religião  

civil precisariam tomar lugar, a fim de resolver o problema da ordem numa sociedade que se desfez dos  

fundamentos transcendentes de estabilidade, legitimidade, verdade e justiça. De outro lado, a idéia de que a  

modernização avança pela destruição de formas de vida “atrasadas” que não haviam ainda sido submetidas à  

crise entre tradição e modernidade, leva a uma paulatina distinção entre uma forma de organização social  

baseada em laços mecânicos e uma outra baseada em laços orgânicos, que na sociologia alemã acabou  

descrita pelo par sociedade/comunidade, Gesellschaft/Gemeinschaft. 

A função integradora que a religião cumpria na ordem tradicional não seria específica desta, mas colocar-se-

ia como desafio nas condições da sociabilidade moderna. O que haveria seria um deslocamento da função e 

situação da religião no mundo moderno: primeiro, a religião no sentido específico, se regionaliza, se torna  

uma das instituições  da  sociedade,  com a  atribuição  precípua  de  prover  sentido  ao  indivíduo  para  sua  

existência e seu lugar na sociedade; segundo, a religião deixa de ser o ponto de amarração da ordem social e  

desocupa  a  esfera  pública,  onde  o  poder  civil  e  a  pluralidade  de  valores  e  práticas  vêm a  prevalecer.  

Regionalização e perda de monopólio, portanto. No entanto, a idéia de que a religião seria o exemplo mais  

acabado da função de simbolização, sem a qual não existe sociedade possível, contribuiu para uma dupla e  

escandalosa  tese  durkheimiana:  de  que  toda  religião  é  verdadeira,  porque  corresponde a  necessidades 

sociais  concretas,  e  de  que  nunca  deixará  de  haver  religião,  porque  o  lugar  de  Deus  foi  ocupado  na 

modernidade pela própria sociedade.

Um paradigma concorrente ao funcional está exemplarmente associado à contribuição do marxismo. Sua  

ênfase no elemento estrutural articula-se à problemática da modernização para dar lugar a uma teoria da  

religião  como  reflexo  superestrutural  de  uma  forma  de  organização  da  produção  material  fundada  na  
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propriedade privada e na divisão de classes. Aqui há vários elementos a articular: uma teoria das sucessões  

de modos de produção, levando ao capitalismo e, daí, ao socialismo; uma teoria de que “as idéias” e os 

sistemas  de  representação  correspondem  a  uma  esfera  derivada  da  estrutura  material  da  sociedade  

(possuindo maior ou menor autonomia, conforme o vetor da determinação seja menos ou mais unidirecional);  

uma  idéia  de  que  a  religião  existe  dada  a  necessidade  de  compensação  ou  justificação  simbólica  das 

relações de opressão e dominação vigentes, e de que tornar-se-á supérflua numa situação em que tais  

relações tiverem sido abolidas.

Há muitos marxismos, como há mais de um Marx e mais de um Engels, e embora em todos eles prevaleça o  

princípio estrutural (referido às classes, à organização da esfera econômica, à diferenciação de níveis, ou a  

um critério  hermenêutico  da  prioridade  do  historico-estrutural  sobre  o  conjuntural),  as  possibilidades  de  

tematização da religião se multiplicam. Boa parte da tradição se orienta segundo a proposta de uma crítica do  

caráter  legitimatório da religião, que assumiu contornos teóricos (numa sociologia da religião marxista)  e  

práticos (na proibição ou cerceamento da prática religiosa nos países do socialismo real). Mas há certas  

orientações mais “ambíguas”, como nas linhagens gramsciana ou benjaminiana, que combinam essa crítica 

com uma certa idéia de que a estruturalidade remete à inerradicabilidade do “momento religioso” (se não das  

instituições religiosas).

Há, ainda, duas outras formas de elaboração do enfoque estrutural. Uma, de cunho mais sociológico, que  

toma a situação de mercado como modeladora da forma e do conteúdo da religião, e outra, de cunho mais  

antropológico, que toma o caso do mito e suas transformações e repetições em certos sistemas simbólicos,  

em  busca  dos  elementos  invariantes  que  perpassariam  a  diversidade  de  formas  concretas  de  sua  

manifestação. No primeiro caso, não há muita diferença com a leitura marxista, senão na valoração atribuída  

ao vínculo: enquanto o marxismo diria que por estar modelada segundo a imagem do mercado, a religião é  

um reflexo deste e serve-lhe de sustentação, o enfoque mercadológico tende a conceber como positiva tal 

vinculação  ou,  quando  menos,  decorrência  inevitável  do  processo  de  secularização –  alimentado  pelo 

próprio  conflito  religioso na  modernidade ou  remontando à antiguidade,  na  tradição judaico-cristã 15.  Esta 

leitura  de mercado torna-se crescentemente sedutora,  ávida em passar  da utilização de um vocabulário  

econômico  para  a  análise  da  religião  –  o  que  seria  uma certa  prática  de  deslocamento  de  sentido,  de  

metaforização – para a postulação de que há, sim, um mercado da fé, espelho da cultura de consumo de  

massas contemporânea, oscilante ao sabor da demanda, cioso de produzir estratégias de marketing dos  

produtos religiosos, etc. O modelo de mercado torna-se a síntese de toda experiência social, numa tendência  

15 Numa de suas  variantes,  associada a nomes como Iannaccone,  Stark,  e  Finke,  por  exemplo,  a  leitura  mercadológica  é  
apontada como evidência crítica à teoria da secularização, como um indicador do vigor do fenômeno. A moldura interpretativa 
usada, entretanto, assume a forma mercado como descrição da estrutura do fenômeno religioso nas sociedades contemporâneas 
(cf. Iannaccone e Finke, 1993; Iannaccone, Finke e Stark, 1997; Guerra, 2000).
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reducionista que repõe o economicismo dos anos 70 em voga e pretende se erigir como uma nova doxa  

sobre a religião.

No segundo caso, a religião é índice da estrutura cultural de uma sociedade – ocupando posição central nas  

sociedades ditas  primitivas,  e  legando a  estrutura  do mito  como princípio  heurístico  para  a  análise  das  

próprias sociedades modernas. A problemática da secularização não tem aqui senão um lugar secundário,  

uma vez que a ênfase na invariância e na configuração formal do sistema de relações que organiza a cultura,  

torna suspeita a insistência numa sequência tendente ao esgotamento do elemento religioso. A própria idéia  

de sociedade se funda sobre o mito, constitui-se através dele. Desinstitucionalizado o conceito de religião,  

sua “difusão” pelo social na forma de prática cultural, de religião civil, leva a uma preocupação compreensiva  

que se detém aquém do evolucionismo da tese da secularização. 

Os  enfoques  funcional  e  estrutural  estão  entre  os  mais  importantes  surgidos  sob  a  problemática  da 

modernização. Muito do estudo científico da religião se deu sob o guarda-chuva de variantes dos respectivos 

paradigmas. Se chamarmos de mainstream aquelas correntes que não se afastaram significativamente dos 

problemas e modos de resolvê-los do funcionalismo e do estruturalismo, poderíamos dizer que o grande mote  

foi o da modernidade: (i)  a modernidade que se confronta com a tradição (guardada pela religião e pela  

Igreja); (ii) a modernidade que busca um regime de legitimação auto-fundado, sem referência a princípios de  

autoridade heterônomos; (iii) a modernidade que, ao se expandir, destrói formas “atrasadas” de vida, mas vê-

se no espelho de sua própria história (e antecipa, para os povos  que vão se introduzindo em sua órbita, os  

dilemas e desafios já vivenciados por ela);  (iv) a modernidade que se erige como modelo de civilização,  

promessa de liberdade e bem-estar, certeza de um futuro glorioso; (v) a modernidade que oscila entre o  

primado da  técnica  e  da  racionalidade  instrumental  e  as  resistências  da  participação  democrática  e  da  

escrupulosa consideração de meios e fins.

Abandonando ou não esta herança,  novas problemáticas têm-se constituído nas últimas três décadas.  A 

guinada  linguística  dos  anos  60  aos  poucos  se  estabilizou  como  guinada  cultural,  embora  entre  elas  

tenhamos tido um período de grande ênfase no conflito e no caráter socialmente determinado da religião – o  

que  não  estranha  visto  que  os  três  aspectos  aparecem  na  tradição  estruturalista,  ainda  quando  não  

conjuntamente. A ênfase no conflito desencadeou uma leitura política da religião ou aplicada à religião, por  

exemplo em Bourdieu (1982) e Portelli  (1985), que preparou caminho para que a instalação da temática  

cultural  não  representasse  um  retrocesso  às  limitações  do  culturalismo  funcionalista  (cf.  Alexander  e  

Seidman, 1995; Somers, 1995a; Calhoun, 1995). A questão da linguagem, então, comparece articulada à  

questão  da  diferença  e  do  multiculturalismo,  da  multiplicidade  de  identidades  (no  duplo  sentido:  muitas 

identidades  e  identidades  múltiplas)  que  mantêm  entre  si  relações  políticas.  Isto  é,  para  além  do 

essencialismo biológico,  étnico,  nacional  ou de classe  que porventura as anime,  elas  se repartem e  se  
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ajuntam,  internamente  e  entre  si,  por  meio  de  relações  de  poder,  de  processos  de  hierarquização  e  

classificação, de definição de fronteiras, que não têm como lançar mão de princípios naturalísticos, neutros,  

aceitos por todos, para se legitimarem ou se imporem. Em suma, há uma modulação em curso, que comoda,  

mas provisoriamente, poderíamos chamar de pós-moderna, na qual integração e conflito, razão e emoção,  

secularização e sacralização, cultura e política, objetivismo e subjetivismo se entrecruzam, sem que mais se  

possa saber quais os limites da deriva, da disseminação (cf. Maffesoli, 1996; 1997; Milbank, 1992; Raschke,  

1992; Küng, 1991; Hervieu-Léger, 1997; Donegani, 1995; Anjos, 1996).

Segundo  esta  sensibilidade  pós-moderna,  porém,  tanto  se  pode  voltar  a  uma  versão  radicalizada  dos  

paradigmas anteriores, de clara direção secularizante, como se pode assumir uma “simpatia” pelo fenômeno  

religioso que praticamente declina de escrutinizá-lo. No primeiro caso, e de forma flagrantemente contraditória  

com  o  ímpeto  anti-essencialista  que  procura  representar,  o  pós-modernismo  enquadra  a  religião  como 

arquétipo das meta-narrativas, dos discursos totalizadores, da lógica substancialista de uma verdade oculta a  

ser desvelada sob as aparências dos objetos. A religião seria uma das primeiras a sofrer o golpe da transição  

pós-moderna, que a reduziria a cinzas ou sombras do espírito (cf. Berry e Wernick, 1992). Versões mais  

mitigadas insistiriam na proliferação – e regionalização – de pequenos discursos com pretensões de validade  

incontestáveis, pequenos essencialismos em confronto numa profusão de espaços.

No segundo caso, religião seria algo que escapou à maré modernizante, à hybris da razão iluminista ou  

técnico-instrumental, e que ou deteria reservas de sentido para enfrentar a errância da vida pós-moderna de  

forma  limitada,  provisória  e  tentativa,  ou  seria  uma  forma  de  conhecimento  e  de  experiência  de  valor  

equivalente a qualquer outra, não merecendo, portanto, nenhuma recusa ou crítica maior do que a reservada 

a  tudo  o  mais  com  o  que  não  se  está  identificado.  Aqui,  há  uma  afirmação  da  religião  ou  uma  

condescendência para com ela que a assume como pura facticidade, como aparência sem profundidade,  

como  pluralidade  insuperável.  Nisto,  o  pós-modernismo  pode  aproximar-se  do  modelo  de  mercado 

mencionado  acima,  ou  explorar  a  pluralidade  como  signo  de  uma  riqueza  da  experiência  social  

contemporânea  que  permite  ser  muitas  coisas  ao  mesmo  tempo,  ou  em  momentos  diferentes,  sem  a 

preocupação  de  reduzir  esta  experiência  a  um  conceito,  a  uma  instituição,  a  um  discurso  estável  e  

rigorosamente consequente.

O que se percebe tendencialmente nos esforços para dar conta das novas fronteiras do religioso é uma  

experimentação com os paradigmas, que pode ter um caráter mais instrumental ou mais articulatório 16, e que 

16 A distinção proposta aqui é que uma relação instrumental com os paradigmas recolhe os ensinamentos de sua crise - enquanto  
sistemas fechados de explicações e categorizações do real - numa direção eclética: utiliza-se o que estiver mais à mão ou mais ao  
gosto do pesquisador, ou ainda dá-se prioridade ao objeto, cuja complexidade recomendaria a utilização de distintas abordagens 
simultaneamente. Em todo caso, há um pressuposto invariável aqui quanto ao excedente de sentido ou à liberdade do objeto frente  
aos sistemas sociais e conceituais que buscam normativizá-lo e controlá-lo.  Já a relação articulatória apontaria para um trabalho 
sobre os paradigmas que embora leve a sério suas diferenças específicas - o que exige um esforço teórico e metodológico para 
fazê-los dialogar - não reconhece sua pretensão de fechamento, nem no sentido mais óbvio de tudo poderem explicar, nem no 
sentido de governarem inteiramente as condições de funcionamento de seus próprios conceitos e procedimentos. Na relação  
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pode representar uma re-flexão sobre os mesmos com instrumentos que não lhe são próprios, mas foram  

desenvolvidos em outro lugar. A bricolagem torna-se um imaginário sedutor nesta situação. Se por razões de  

princípio ou apenas enquanto se espera a consolidação de um novo paradigma - pois isto nunca estará  

definitivamente afastado - pouco importa. O que importa é a impaciência diante de reafirmações "duras" da 

objetividade do fenômeno ou, mais ainda, de explicações clássicas. Por enquanto parece prevalecer uma  

oscilação  entre  a  idéia  de  uma  exuberância  do  objeto  e  a  de  sua  inessencialidade,  de  sua  contínua  

construção e desconstrução, com restos que "voltam" quando menos se espera.

Não estamos simplesmente deixando a modernidade – se isto significar que esta esteja se desintegrando e  

ficando para trás; não estamos voltando a um mundo sacralizado pré-moderno; não estamos avançando para  

um  mundo  ainda  mais  radicalmente  secularizado;  não  estamos  vivendo  uma  era  de  comunicação  

tendencialmente indistorcida; não estamos caminhando para um acirramento de um diálogo de surdos ou de  

uma babel de grupos e discursos auto-referidos e intolerantes; não vivemos uma crise de civilização que  

anuncie uma espécie de “pós-Ocidente”; não estamos diante da culminância do processo civilizatório que  

chamamos de moderno;  não há religiosidade pura;  não há banimento da “forma” religião das estruturas  

sociológicas ou cognitivas da sociedade. 

Quantas negativas precisaríamos elencar para enfatizar, com suficiente força, que a crise dos paradigmas  

não nos deixou órfãos deles, mas nos tenta ensinar que não podemos viver dentro de somente um deles?  

Quantas negativas precisaríamos acrescentar para demarcar um horizonte experiencial (racional, emocional,  

organizacional)  em  que  tiramos  ao  menos  algumas  consequências  básicas  da  “morte  de  Deus”  e  da 

transvaloração  dos  valores:  receber  sem  ressentimento  o  que  nosso  tempo  nos  oferece;  criticar  

vigorosamente sem a pretensão de que chegamos enfim ao Olimpo do conhecimento; assumir a necessidade  

de valores sem a pretensão de superioridade; participar do grupo ou da instituição sem se dissolver neles;  

pensar com sentimento; agir com contemplação; articular com distanciamento?

Tais  negativas  não são absolutas.  Seu  caráter  é  polêmico.  São  assumidamente  falsificáveis  e,  talvez já  

devam ser pronunciadas com vistas a serem refutadas, pois seu objetivo não é propor uma descrição de um 

vácuo, mas negar um "sim" ou "não" categóricos. Por trás de cada uma delas há um "também", um "isso, mas  

ainda aquilo", um "nem isso nem aquilo, mas outro". Assim, não estamos dizendo: "não há evidências de uma  

crise  da  modernidade",  "não  há  evidências  de  uma religiosidade  pré-moderna,  intolerante  e  autoritária".  

Estamos dizendo: "vamos com mais calma: cada uma dessas descrições aparentemente tão auto-suficientes  

e auto-evidentes está em princípio sob escrutínio por parte de várias outras, e não apenas aquelas que  

articulatória não é o real que é excessivamente rico para ser captado pela lente de um único paradigma. É a clausura do real que  
deixa, em cada paradigma, um resto inassimilável, intolerável, que perturba a ordem alcançada pelo discurso paradigmático. O  
resto não está "lá fora", simplesmente. É um efeito do paradigma, do tipo de relação que se estabelece no seu interior entre os  
objetos e conceitos que mobiliza. Pela prática articulatória, pode-se, então, fazer algo mais do que somar pedaços de paradigmas 
para dar conta de um objeto exuberante. Pode-se questionar a identidade a si do objeto, explorando as consequências de sua  
"migração" de um sistema de relações a outro. Isto pode ser feito de dentro de qualquer paradigma, dependendo-se do "jogo" que  
este permita e da relação identificatória do pesquisador com ele, de sua vinculação a uma determinada "tradição" (cf. Burity, 1995).
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seriam seu  oposto  radical".  A evidência  é  que  se  tornou  um problema,  algo  a  ser  explicado  e  mesmo 

justificado.

Numa palavra, urge manter a reserva do nome, sabendo que não se trata de um depósito, de um baú de  

conteúdos sempre iguais a si mesmos, mas de um lugar de resistência a atribuir definitivamente o nome, por  

saber  que  ele  não  tem conteúdo  essencial  e  imutável.  Uma  insistência  em manter  aberto  o  rumo  dos  

acontecimentos.  Em  recolocar  sempre  a  questão  da  adequação,  da  usurpação,  da  deformação,  e,  

principalmente, do novo e sua relação com o velho. Não precisamos ser todos nietzscheanos para acolher a  

recomendação de continuar sonhando sabendo estarmos sonhando. Talvez na nossa própria tradição local –  

científica, social ou religiosa - já exista um “sobre-nome” para isto. 

Na tradição ocidental há pelo menos dois sobre-nomes no que se refere à religião: via negativa e crítica social  

da religião. Por diferentes caminhos, e com algumas consequências bastante divergentes, ambos apontam  

para implicações que nos são hoje familiares e, para alguns praticantes das ciências sociais da religião, não  

contraditórias. Da via negativa vem um chamado a experimentar com os limites da razão - reconhecê-la  

limitada, mas recusar-se a abandoná-la, a submergir no puro silêncio ou num falatório desconexo. Explorar o  

paradoxo, a aporia, sem render-se à paralisia que eles induzem. Da crítica social da religião, por sua vez, a  

insistência  sobre  a  historicidade,  o  arbitrário  das  escolhas  feitas  em nome da  verdade transcendente  e  

imemorial ou da autoridade institucionalizada como tradição. A recusa de tomar como desejável o que se 

apresenta como dado, em vista de lugares sociais desde onde se pode imaginar mundos alternativos, com ou  

sem religião.

O  sobre-nome não  é  o  nome  por  excelência,  o  significante  transcendental.  É  mais  um nome  que,  na 

fragilidade da recusa ao conceito como cópia do real ou na insegurança de uma posição social assumida no  

tempo presente, arrisca-se a dar nome, a designar com a fórmula enganosa da cópula a identidade entre um 

sujeito e um predicado de ligações instáveis e até improváveis. Apenas mais um nome, ainda quando consiga  

impor-se ampla e duradouramente, é entretanto testemunha de que há muitos nomes, quem sabe ao mesmo 

tempo. Nomes que não simplesmente diz de outra forma, mas re-inventa, ou cria algo novo. 

O sobre-nome fala ainda de uma filiação ou, num idioma tão próximo como o espanhol, um apelido. Neste 

sentido, reforça o elemento contextual, tanto como arma da crítica quanto como limite da mesma: pode-se 

sempre  acusar  uma  descrição  objetivizadora  de  um fenômeno ou  uma  pretensão  de  estabilizá-la  como 

verdadeira e autoritativa por ser parcial, interessada ou deformadora, mas tal movimento só é possível desde  

um lugar determinado, numa linguagem determinada, com um "sotaque" determinado. O sobre-nome é o que  

fala do nome com pretensões de maior intimidade, mas está igualmente sujeito a não passar no teste: está  

vinculado a uma família de significados, está situado. Entretanto, o sobre-nome pode neste caso significar  

que pode-se falar a linguagem da intimidade com a religião ou da religião em espaços onde esta era proibida 

- e isto de muitas formas, do poético ao místico, passando pelo profético - e que pode-se falar a linguagem da  
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estranheza para com a religião em espaços onde a suposta  familiaridade com esta  última fossilizou os  

múltiplos sentidos possíveis do nome da religião.

Como mais um ou como mais próximo, estamos diante de uma política do nome, para desautorizar o nome 

e lutar para re-hegemonizá-lo com outras ligações. Estamos diante de um contextualismo que não se rende 

à suposta  exuberância  do objeto  -  a um essencialismo do particular  -  mas joga com a necessidade de  

nomear, de descrever, designar, e com a impossibilidade de fazê-lo de uma vez por todas ou adequadamente,  

pois sempre se faz a partir  de um lugar  e,  assim,  sujeitando-se à  disputa que vem dos outros lugares.  

Desafios para a prática da análise social em tempos de crise de paradigmas. 
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