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PRESENTACION

Han pasado dos décadas desde que se produjo el trágico equívoco que culminó con la 

masacre del Valle. Al publicar este breve estudio de aquella coyuntura, el CERES no tiene 

otra intención que la de contribuir a mantener viva la memoria colectiva de los bolivianos. 

No  para  juzgar  el  pasado  ni  a  sus  protagonistas,  sino  para  comprenderlo  mejor  y 

aprender de los errores que cometimos. Esperamos cumplir este objetivo no solamente 

difundiendo este tipo de trabajos, sino fundamentalmente avivando el debate y la reflexión 

sobre temas, hechos y problemas que han marcado nuestros comportamientos sociales.

Este trabajo formó parte de un estudio mas amplio sobre "Crisis de Mercado y Conflictos  

Sociales en Cochabamba", que además de analizar los eventos ocurridos en Enero de 

1974, estudió también las movilizaciones sociales de Diciembre de 1979 y de Marzo de 

1982 en rechazo a las políticas diseñadas por los gobiernos de Lidia Gueiler y Celso 

Torrelio respectivamente. Aquel estudio fue concluido a fines de 1982 en el marco de un 

Programa  conjunto  de  la  Universidad  de  York  (Toronto)  y  FLACSO  (Quito),  del  que 

participó CERES.

Del informe final elaborado entonces se han extraído las secciones correspondientes a la 

Masacre del Valle, y se publican sin mayores correcciones que las necesarias para darle 

continuidad al texto

Es de esperar que esta publicación estimule la realización de nuevas investigaciones 

sobre  aquellos  hechos,  y  provoque en sus protagonistas  la  necesidad de difundir  su 

versión  sobre  los  mismos.  Nunca ganaremos el  futuro  si  sentimos temor  a  enfrentar 

nuestro pasado.

Cochabamba, Enero de 1994
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1.- La parcela y el Estado del 52

Si un solo aspecto fuera capaz de definir la naturaleza de un proceso social complejo, la  

reforma agraria bastaría para comprender la Revolución Nacional iniciada en 1952.

Como propuesta programática la Reforma fue incubada a lo largo de varios decenios de 

luchas y conflictos campesinos, conquistando a paso lento pero seguro la adhesión de los 

explotados  del  agro.  La  parcela  fue  la  concretización  de  un  auténtico  programa 

transformador, porque fue social e históricamente construído por las masas campesinas 

en su movilización y en su vinculación con diversas élites políticas e intelectuales.

No  faltan  quienes,  disconformes  con  el  resultado  concreto  de  las  sublevaciones 

campesinas,  atribuyen  a  la  supuesta  voluntad  "pequeño  burguesa"  de  la  dirigencia 

"movimientista"  la  generalización  de  la  pequeña  propiedad  en  el  agro  boliviano.  Tal  

versión no solamente niega la fuerza social contenida en el campesinado de entonces, 

sino que imagina una inverosímil capacidad de control estatal sobre la sociedad en un 

momento caracterizado, precisamente, por el absoluto predominio de ésta sobre aquél.

En efecto, la insurrección de Abril rompió el espinazo del ya debilitado estado oligárquico 

al vencer militarmente al ejército, y permitió, seis meses más tarde, la disolución de las 

bases económicas del poder oligárquico con la nacionalización de la minería del estaño. 

Una sociedad en tan intenso movimiento no era simplemente una sociedad agitada y 

caótica en la que cualquier iniciativa, con tal de ser organizada, pudiera prosperar. Tenía 

su propia din mica y su propia orientación porque no había sido el invento de una cúpula 

inteligente y activa sino la culminación de un largo y penoso proceso histórico.

Que la revolución nacional  haya sido conducida por una élite "pequeño burguesa" no 

necesariamente quiere decir que ésta fuera capaz de imponer su programa sino, por el 

contrario, es m s probable que éste, que tenía un origen social e histórico (insistimos), 

hubiera requerido y encontrado una dirigencia capaz de corresponderle y desarrollarlo.

Todo esto es claramente perceptible cuando se estudia la reforma agraria. Sus propios 

líderes  han enfatizado siempre las  enormes diferencias  entre  el  proyecto  de reforma 

agraria  que  el  MNR  deseaba  poner  en  marcha  y  la  reforma  que  ejecutaron  las 

"descontroladas" masas campesinas.
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La región de Cochabamba, ya lo dijimos, fue el más importante escenario de todo este 

proceso.

No solamente porque fue en ella donde se desarrolló con más intensidad, sino porque, de 

alguna manera, fue en ella donde nació y se construyó el programa concretizado en la 

parcela. No debe olvidarse que el primer sindicato campesino del país nació en los valles 

cochabambinos (Dandler 1984) y fue en ellos donde se firmó el decreto que legitimaba 

jurídicamente los hechos ahí producidos, reconociéndolos como modelo y dándoles una 

cierta validez nacional. La reforma agraria boliviana se hizo a imagen y semejanza de las 

conquistas logradas por el Sindicato de Ana Rancho, y éstas consistieron en hacer un 

piquero independiente de cada colono explotado.

Con su mera existencia, la parcela (la piquería) tuvo un poder ideológico inmensamente 

superior al de cualquier discurso político. Era la única alternativa cuya factibilidad había 

sido comprobada, y encarnó vigorosamente la vaga fórmula de "la tierra para el que la 

trabaja".  El  campesinado parcelario  de Cochabamba luchó para ser  tal  y  su lucha lo 

extendió como clase generalizando r pidamente sus características fundamentales por 

gran parte  del  agro boliviano.  Y ésta fue la transformación social  m s importante del  

proceso revolucionario de los años 50.

Los valles  de  Cochabamba son,  pues,  el  núcleo  histórico y político del  campesinado 

parcelario y ningún esquema de gobierno surgido después de 1952 lo ha podido ignorar 

sin sufrir las consecuencias.

El MNR permaneció en el gobierno aún mucho después de que se quebrara la alianza 

que sustentó  su  ascenso porque contó con el  apoyo del  campesinado,  la  clase m s 

numerosa del país. Y si cayó en 1964 fue m s por su propia descomposición interna que 

por  la  fuerza  de  una  oposición  organizada.  Lo  prueba  el  hecho  de  que  el  gobierno 

Barrientos,  que  le  sucedió,  no  sólo  impulsó  una  política  que  era  continuación  de  la 

propuesta por Paz Estenssoro, sino que rigió su sistema de dominación política sobre los 

mecanismos de mediación y violencia ya existentes. Mecanismos a los cuales, por lo dem 

s, no era ajeno el ejército ni el propio Barrientos.

Aunque los esfuerzos de contención y desarticulación del movimiento popular databan del  

período de gobierno de Siles Suazo (1956- 1960) e incluso antes, fue durante el segundo 
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gobierno de Paz Estenssoro cuando se intentó construir un sistema político relativamente 

estable. El discurso oficial se planteó en torno a la necesidad del desarrollo económico, 

en  un  esfuerzo  seguramente  tendiente  a  transformar  el  economicismo  defensivo  y 

corporatista  a  que  habían  sido  conducidas  las  masas  urbanas  por  la  crisis,  en  un 

economismo de apoyo y base de consenso. Por otro lado, quiz s ante la evidencia del  

desgaste del MNR, se otorgó preponderancia a las Fuerzas Armadas como articuladoras 

de la acción estatal. Después de su reorganización, en 1956, su presencia en la escena 

social fue crecientemente requerida por el Poder Ejecutivo, y poco a poco el moderno 

ejército fue convirtiéndose en el  rbitro de las luchas sociales, en la representación del 

Estado  en  las  regiones  periféricas  y  en  el  principal  brazo  ejecutor  del  proyecto 

desarrollista y de las necesidades del gobierno.

Todo parece indicar que, consciente o inconscientemente, Paz Estenssoro buscaba sobre 

la base del apoyo consensual al desarrollo económico y de la organicidad (represiva) de 

las Fuerzas Armadas, abrir el espacio necesario para la centralización del poder. Pero fue 

Barrientos quien lo aprovechó, profundizando y consolidando el esquema autoritario y 

personalista que perseguía Paz Estenssoro en su momento.

Para lograrlo, Barrientos diferenció claramente las relaciones entre el aparato represivo 

que comandaba y los distintos sectores sociales. Abiertamente represivo contra obreros e 

intelectuales, su objetivo fue la despolitización y desarticulación del movimiento popular 

urbano. Su relación con las capas medias fue, sobre todo, de naturaleza burocr tico -  

clientelar, logrando en ellas una suerte de consentimiento pasivo sólo ensombrecido a 

veces por reivindicaciones económicas. Pero fue en el  campesinado parcelario donde 

alcanzó  un  auténtico  éxito  político  logrando  incluso  institucionalizar  la  presencia 

mediadora represiva del ejército con el Pacto Militar Campesino.

El  fenómeno  no  era  nuevo.  Hegel  anotó  ya  el  papel  político  desempeñado  por  los 

propietarios rurales (Cf. Bartra 1978; 40 y ss), consider ndolos la clase intermediaria por 

excelencia, capaz de revestir y encubrir la dominación política de minorías autoritarias. 

Por  su  parte,  estudiando el  proceso político  francés,  Marx  sostuvo que "la  influencia 

política de los campesinos parcelarios encuentra su última expresión en el hecho de que 

el Poder Ejecutivo someta bajo su mando a la sociedad" (1978; 130), y que "la propiedad  
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parcelaria se presta por naturaleza para servir de base a la burocracia omnipotente e 

innumerable" (ibid, 135). El elemento burocr tico del MNR fue sustituído por un elemento 

mucho m s confiable para defender la propiedad de la parcela: el ejército. El periodo de 

Barrientos es, en este sentido, una nueva comprobación histórica de la hipótesis sobre el  

rol político del campesinado parcelario. Tuvo, sin embargo, un "mérito" adicional. Si bien 

desarrolló una relación caudillista con el campesinado (siendo su representante aparecía 

"al mismo tiempo como su señor, como una autoridad por encima de ellos, como un poder 

ilimitado de gobierno que los protege de las dem s clases y les envía desde lo alto la 

lluvia y el  sol",  como señala Marx en su caricatura del Bonaparte "campesino" (1978; 

130); lo hizo present ndose siempre como la encarnación del orden y la organización 

militar logrando, en cierto modo, que la institución en su conjunto heredara por lo menos  

la posibilidad de continuar esa relación después de su muerte. Ya al salir del cementerio  

donde enterraron a Barrientos,  el  Gral.  Ovando fue proclamado "líder  m ximo de los 

campesinos", como lo fueron después casi todos los presidentes militares.

Múltiples mecanismos han reforzado este comportamiento. El servicio militar obligatorio, 

constituído  en  el  "rito  de  iniciación"  por  el  que  los  campesinos  se  "hacen  hombres"  

(machos y ciudadanos),  convierte  la  subordinación en una virtud y los galones en la 

medida de la infalibilidad. La misma escuela, aún sin proponérselo, circunscribe la imagen 

de la patria y de lo patriótico a los símbolos y las estructuras de la institución militar.

El  Pacto Militar  Campesino no fue,  pues,  una imposición arbitraria.  Tenía raíces para 

afirmar una forma de Estado socialmente basado en la población campesina, aún cuando 

desarrollara acciones incluso contrapuestas a los intereses campesinos.

FOTO NUMERO 1

Uno  de  los  efectos  m  s  perceptibles  del  Pacto  fue  la  desarticulación  horizontal  del 

campesinado, impidiendo una fluida comunicación al nivel de la bases y por tanto una 

actuación  unitaria  de  las  mismas.  Estas,  sin  embargo,  lograron  conservar  ciertas 

características de sus organizaciones primigenias. Los sindicatos campesinos de base no 
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fueron nunca organizaciones exclusivamente gremialistas, si no que se plantearon como 

estructuras  comunitarias  de  poder  y  autoridad  popular,  superponiéndose  en  muchos 

casos a las formas tradicionales de liderazgo. El Pacto Militar Campesino incorporó en el 

aparato burocr tico del Estado, a los dirigentes nacionales y regionales reconocidos, y al 

formalizarlos como interlocutores coadyuvó a la "formación" de su propias bases. Estas, a 

su vez no sólo se acoplaron a la organización cuya dirigencia se mostraba m s capaz de 

obtener respuestas a sus reivindicaciones (caminos, escuelas, títulos, o puentes, etc.) 

sino que buscaron ampliar sus redes de relaciones con otras instancias institucionales 

(como  los  centros  de  residentes  urbanos  formados  por  migrantes  rurales,  o  los 

organismos eclesiales), tornando aún m s precarios los lazos clientelares campesinado - 

Estado. Con esto queremos señalar algunos elementos característicos del Pacto Militar 

Campesino, a fin de mostrar los límites de su eficacia instrumental y comprender mejor 

las razones y los caminos de su paulatino desgaste.

Por el momento, sin embargo, interesa retener que la característica b sica del Estado que 

se construyó luego de la revolución de 1952 fue la de tener como base fundamental la 

propiedad  parcelaria,  el  campesinado  independiente.  Ello  entraba  en  flagrante 

contradicción  con la  orientación  general  de  la  política  estatal  destinada sobre  todo a 

reforzar  los  ejes  del  desarrollo  del  Estado,  dándole  a  éste  un  carácter  transitorio  y 

haciendo cada vez más evidente su "artificialidad".

2.- La masacre del valle

2.1.- Antecedentes del conflicto.

El campesinado parcelario jugó pues un papel importante en la creación del Estado del 

52 y tuvo una cierta "participación" en el  sistema autoritario de dominación que inició 

formalmente Barrientos en 1964. Fue sin embargo, durante el gobierno de Bánzer que la 

orientación  general  de  la  política  estatal  contravino  sistemáticamente  y  con  mayor 

consistencia los intereses parcelarios.   El campesinado, salvo cuando se requirió fuerza 
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de trabajo en las empresas agropecuarias del oriente, o cuando era necesario mantener 

bajos los precios de los alimentos, fue totalmente ignorado en la política económica.

Esta  ha  sido  globalmente  caracterizada  como "desarrollista"  (Aranibar  1978;   Ramos 

1980; Blanes 1982) para destacar el  énfasis puesto en la aceleración del  crecimiento 

económico como objetivo explícito de la acción estatal y la importancia de ésta como 

instrumento  en  la  formación  de  capital  y  la  captación  y  traslación  de  excedentes 

económicos.

En  éste  marco  tuvieron  primera  prioridad  las  actividades  vinculadas  m  s 

estrechamente  al  mercado  mundial.  La  producción  exportadora  recibió  un  apoyo  pr 

cticamente ilimitado para su expansión : créditos baratos, imposición tributaria meramente 

ornamental en el caso de la agroindustria del oriente, y un sólido y consistente presionar 

tendiente  a  garantizar  la  necesaria  disponibilidad  de  fuerza  de  trabajo  en  precio  y 

cantidad aceptable para el  productor agroindustrial.  En los rubros de exportación m s 

controlados por el Estado (minería e hidrocarburos) se trató de aprovechar sin medida ni 

previsión  alguna  al  extraordinario  aumento  de  los  precios  en  los  mercados 

internacionales, debilitando al mismo tiempo a las empresas públicas del sector con una 

fuerte  carga  tributaria  (Laserna  1980).  Si  a  esto  añadimos  información  sobre  el 

desmedido e irresponsable endeudamiento público tanto externo como interno, no podr 

sorprendernos saber que la capacidad del gasto fiscal se incrementó en un 875.8 por 

ciento entre 1972 y 1978, y que la inversión pública representó una proporción superior al  

70 por ciento durante el período. Lo que sí podría sorprender es que sólo una ínfima parte 

de  todo  ese  esfuerzo  fuera  destinado  a  respaldar  las  actividades  de  la  agricultura 

parcelaria. Así por ejemplo, de los casi 3.400 millones de dólares en que consistía la 

deuda  externa  contratada  a  mediados  de  1979,  menos  del  2  por  ciento  había  sido 

directamente destinada al sector agropecuario "tradicional ". Esta proporción puede haber 

sido  mayor  pues  parte  de  la  deuda  destinada  al  sector  agropecuario  (tradicional  y 

moderno) no tenía determinado su destino. Sin embargo, el contraste sigue siendo muy 

notorio cuando se sabe, por otro lado, que el sector del transporte fue destinatario del 26 

por ciento de la deuda externa contratada (Cf. Navia 1982 ; 196 y ss).
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Adicionalmente, la política económica buscó establecer las condiciones adecuadas para 

atraer inversiones extranjeras. La devaluación del peso boliviano en 1972 y el inmediato 

congelamiento de salarios acrecentaron el potencial explotador del capital internacional 

que, aún así, se mostró reacio a invertir en Bolivia. Fue un enorme sacrificio el que se 

impuso a la clase obrera, cuyos salarios reales fueron persistentemente comprimidos, y al 

mismo  campesinado  que  debió  soportar  un  rígido  control  de  precios  sobre  sus 

mercancías.

La  pérdida  del  poder  adquisitivo  de  los  salarios,  durante  el  periodo,  fue  de 

aproximadamente el 30 por ciento, (Cf. COB 1979; p. 16 y anexos). Los precios de los 

productos campesinos se deterioraron, en relación al índice general de precios, en un 

32.3 por ciento entre 1972 y 1975. (Datos del MACA y del Banco Central de Bolivia).

Las consecuencias de semejante política económica no se dejaron esperar. Ni el auge de 

los precios internacionales ni los desembolsos de la deuda externa pudieron impedir un 

creciente desequilibrio en la Balanza de Pagos, así como tampoco evitaron que el déficit 

fiscal  creciera  sistem  ticamente  alimentando  la  expansión  del  medio  circulante  y  el 

consiguiente desequilibrio en el sistema de precios.

Las crisis de mercado se sucedieron con frecuencia haciéndose cada vez m s difícil para 

el  régimen contener el  conflicto social  que late en cada crisis. Es posible que la más 

importante, en términos cuantitativos, haya sido la provocada por la devaluación del peso 

boliviano en Octubre de 1972; pero la que mayor significación social adquirió fue la de 

enero de 1974, ahí, la crisis fue el  detonante de un conflicto extenso y profundo que 

sacudió las bases mismas del Estado y del régimen autoritario.

2.2 El desencuentro de enero

Luego de la devaluación de octubre de 1972 que fijó el tipo de cambio en 20.4 pesos por 

dolar (66.66% más alto que el anterior), el gobierno congeló los salarios luego de otorgar 

un bono de compensación equivalente a menos de 7 dólares mensuales (135. $b.), pero 

no pudo controlar un agudo proceso inflacionario por el cual los precios al consumidor 

aumentaron lo  que no habían aumentado en los  cinco años anteriores.  Doce meses 
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después, el gobierno volvió a autorizar un importante incremento en los precios de los 

artículos de primera necesidad, disponiendo el control  de precios en los mercados de 

consumo y  dejando a  la  negociación  dentro  de  cada empresa el  monto  de un bono 

compensatorio al alza de costo de vida para los trabajadores asalariados. En la práctica, 

el  par metro de las negociaciones fue el  monto concedido a los empleados públicos,  

equivalente a 6 dólares ($b. 120).

Con esas medidas, el gobierno afirmaba su intención de restablecer el equilibrio en el  

mercado  combatiendo  la  especulación  y  el  contrabando  que  era  estimulado  por  las 

diferencias  de  precios  de  dichos  artículos  en  Bolivia  y  los  países  vecinos. 

Simultáneamente,  anunciaba  su  decisión  de  ceder  a  presiones  de  la  opinión  pública 

convocando a elecciones generales para el primer domingo de mayo de 1975.

Vanos fueron, sin embargo, los esfuerzos del régimen. El año 1974 comenzó registrando 

cotidianamente  un  creciente  malestar  en  la  ciudadanía.  "Abundancia  de  comités  y 

escasez  de  alimentos"  fue  un  expresivo  titular  informativo  (LT;  8.1.74).  Un  dirigente 

campesino,  que  poco  después  sería  elegido  Secretario  Ejecutivo  en  el  Congreso 

Departamental de Paracaya, se quejó por la carestía de alimentos en el agro afirmando 

que de no asegurarse una previsión normal "los campesinos, como represalia ante la 

carestía, (podría darse que) no trasladen productos agropecuarios a los mercados de la  

ciudad" (LT; 5.1.74). Era el lenguaje de la impaciencia que comenzaba a asomar.

En realidad, a lo largo de todo el mes fue aumentando la inquietud y el malestar social, 

haciéndose cada vez más intensas las protestas y más rígidas las opiniones.

El  8  de  enero  el  gobierno  expulsó  del  país  a  Víctor  Paz  Estenssoro,  acusado  de 

complotar contra su estabilidad, logrando al mismo tiempo la permanencia de su partido 

en el  frente político que apoyaba a Bánzer. Tres días después, una manifestación de 

obreros de la fábrica MANACO fue reprimida en Quillacollo, a 15 Km. de Cochabamba, 

cuando protestaba contra la carestía de alimentos y la ineptitud municipal para controlar 

la especulación. Ese mismo día, un ampliado de dirigentes del autotransporte resolvió 

exigir un incremento del 200 por ciento en las tarifas y fletes. También por esas fechas, 

una  comisión  de  dirigentes  campesinos  recientemente  designados  en  Congreso 

Departamental  viajó  a  La  Paz  para  hacer  conocer  al  gobierno  sus  planteamientos 
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económicos inmediatos. En los medios informativos se insinuaba que "de continuar la 

desatención del gobierno a planteamientos concretos de los campesinos, éstos optarían 

por desligarse de todo compromiso o pacto de carácter político o de apoyo incondicional" 

(Cit. LT, 19.1.74). Esta versión fue ratificada por un ampliado departamental campesino 

en el que, entre otras cosas, se discutió la necesidad de establecer plazos para obtener 

respuesta del gobierno a sus pedidos, acordando medidas de hecho en caso de que éste 

persistiera en su actitud indiferente. Algunos participantes denunciaron en el  ampliado 

que  dirigentes  nacionales  recibían  sueldos  del  gobierno  por  ejercer  esas  funciones.  

Dudando de la sinceridad del régimen, autorizaron a su Secretario Ejecutivo a viajar a La 

Paz donde había sido llamado por Bánzer, pero acompañado por otros tres dirigentes 

"por si acaso" LT, 20.1.74).

El mismo día en que los diarios publicaron estas noticias, el gabinete de B nzer aprobó un 

conjunto de medidas económicas orientadas a modificar las condiciones de mercado:

-  El  Decreto  11300  creaba  un  bono  de  compensación  al  costo  de  vida  de  400$b.  

mensuales (20 dólares) a todos los trabajadores del sector público y privado;

- El Decreto 11301 creaba un impuesto a la comercialización del arroz y el azúcar en el  

territorio nacional a fin de desestimular la exportación ilegal de estos productos;

Concomitantemente, el Ministerio de Industria y Comercio emitió su Resolución 15600 por 

lo cual fijaba un aumento de precios en 6 productos básicos.

- El decreto 11302 por el cual el Estado se constituía en garante de los depósitos en  

cuenta de ahorro, cuya cl usula de mantenimiento de valor (en la relación de dólares) era 

en consecuencia respaldada por el Estado.

La preocupación del Gobierno estaba, como se ve, en los mercados urbanos. Estimaba 

que desabastecimiento se debía a la exportación ilegal de esos productos a los países 

vecinos,  que  resultaban  favorecidos  por  la  diferencia  de  cambio,  y  al  ocultamiento 

especulativo de los comerciantes, de modo que un aumento de los precios estimularía la 

oferta restableciendo el normal abastecimiento de los mercados. Adicionalmente, para 

paliar el impacto que tal medida generaría, concedía un aumento salarial y, a través de la 

alcaldía, disponía un estricto control sobre los precios a fin de que el aumento en el costo 

de vida no fuera mayor que el "autorizado" por resolución ministerial.
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Tales ilusiones se desvanecieron de inmediato pues los aumentos de precios y el bono 

salarial  justificaron nuevas alzas de precios (sobre todo los productos industriales) en 

tanto que el bono apenas representaba un aumento del 27 por ciento según un estudio de 

los  trabajadores fabriles  de  La Paz;  proporción inferior  al  aumento  del  costo  de vida 

ocurrido sólo entre diciembre de 1973 y febrero de 1974, que fue del 30.3 por ciento 

(Datos del INE).

Quienes más sufrieron el impacto de la crisis de mercado profundizada por el régimen, 

fueron  los  pequeños  agricultores.  Ellos,  responsables  del  grueso  del  abastecimiento 

alimenticio(1) fueron presionados de múltiples maneras a continuar soportando el estricto 

control de los precios de sus productos en el mercado urbano. Obviamente, este control 

era frecuentemente desbordado y nunca pudo cumplir a cabalidad su objetivo de congelar 

los precios, pero fue el elemento fundamental que hizo que la posibilidad de conflictos 

que subyace en el juego de la oferta y la demanda se acentuara en la relación productor -  

intermediario mucho m s que en la relación intermediario - consumidor. Esto explicaría 

también  por  qué  prevalece  más  el  aspecto  conflictivo  que  el  complementario  en  la 

relación entre productores e intermediarios en tanto grupos sociales organizados.

Como no podía ser de otra manera, las reacciones de los sectores cuya posición en el 

mercado fue  bruscamente  deteriorada no se  dejaron esperar.  La  mayor  parte  de  las 

mismas fueron protestas espontáneas protagonizadas incluso por los consumidores en 

mercados y almacenes, pues la represión a dirigentes políticos y sindicales con que inició  

sus  actividades  el  régimen  se  prolongó  prácticamente  durante  toda  su  vigencia.  Sin 

embargo,  los  fabriles  y  los  mineros  lograron expresar  colectivamente  su  repudio  con 

huelgas y manifestaciones en diversos centros del país. Precisamente, la mañana del 22 

de  enero  los  obreros  de  la  f  brica  de  calzados  Manaco  (subsidiaria  de  BATA) 

abandonaron sus labores para expresar su protesta en una marcha que culminó con la 

adhesión masiva de la población de Quillacollo, en la Plaza Central de esa ciudad. Poco 

después, en medio de slogans referidos a sus dificultades económicas, los manifestantes 

bloquearon la carretera asfaltada que une Cochabamba con Oruro y La Paz. Durante el 

día  las  fuerzas  represivas  intentaron  en  vano  romper  los  bloqueos.  Recién  al  día 

siguiente, luego de haber ocupado durante la noche la ciudad, pudieron restablecer el  
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tráfico vehicular por la carretera. Poco después empero, el comandante de la policía de tr 

nsito fue tomado como rehén junto a cuatro oficiales quedando todos bajo custodia del 

Sindicato MANACO. Las autoridades se vieron obligadas a negociar un convenio por el 

cual se comprometieron a desocupar Quillacollo en tanto los trabajadores liberaban a los  

rehenes y garantizaban el orden público.

Cuando  comenzaba  a  cumplirse  el  convenio  y  las  fuerzas  policiales  se  retiraban  de 

Quillacollo, nuevos grupos de pobladores, a los que se adhirieron numerosos campesinos 

de  la  zona,  bloquearon  nuevamente  la  carretera.  Sus  principales  exigencias  eran  la 

derogatoria  de  los  decretos  recientemente  promulgados  y  el  restablecimiento  de  los 

antiguos precios de los artículos de primera necesidad. En el hostigamiento que sufrieron 

los bloqueadores perdió la vida un joven de 18 años por una granada de gas lacrimógeno 

que recibió en la cara. Ese día, el número de heridos aumento a 9 (PL; 24.1.74 y APDHB 

1979; 15 y 16). Una nueva ocupación armada de Quillacollo durante la noche restableció  

la calma en esa ciudad.

El día 24, mientras grupos de campesinos comenzaban a cortar el tráfico en la carretera 

Cochabamba Santa  Cruz que cruza todo el  Valle  Alto,  Bánzer  ofreció  un  incremento 

salarial del 25 por ciento a los trabajadores mineros y el congelamiento absoluto de los 

precios en sus pulperías. El Ministro del Interior, también en La Paz, amenazó con aplicar 

la  Ley  de  Seguridad  del  Estado,  que  contemplaba  incluso  la  pena  de  muerte,  para 

precautelar el orden público. Los Ministros de Agricultura y de Asuntos Campesinos, en 

Cochabamba,  se  reunieron  en  privado  con  los  dirigentes  departamentales,  quienes 

convocaron al Ampliado Departamental para el día 30 a fin de escuchar de los Ministros 

la demostración de que "las medidas beneficiarán a los campesinos". Estos, a su vez,  

pidieron autorización para aumentar los precios de sus productos a fin de resarcirse de 

las alzas (LT: 25.1.74).

Para el día siguiente, el bloqueo de la carretera a Santa Cruz se extendió a lo largo de 

casi 100 km. En una reunión pública realizada en la localidad de Tolata (a 30 km. de  

Cochabamba), donde se agruparon varios piquetes de bloqueadores para escuchar al 

Ministro de Agricultura, un dirigente campesino comentó en su discurso en quechua que 
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con  su  actitud  el  Ministro  quería  seguir  "haciendo  tragar  píldoras  cuadradas  en  el 

garguero de los campesinos".

Otros expresaron su repudio a los políticos que dividen al campesinado, así como a los 

dirigentes de la Confederación Nacional cuyas decisiones de consentimiento a la política 

económica fueron consideradas "a título personal" (LT; 26.1.74).

En La Paz,  luego de entrevistarse  con el  Gral.  B  nzer,  el  Secretario  Ejecutivo  de la 

oficialista  Federación de Campesinos de Cochabamba,  Ciriaco Guzm n,  informó a  la 

prensa la  lógica  simple  e  irrefutable  de  sus argumentos.  "He venido a  Palacio  -dijo-  

porque el Presidente me había hecho llamar para comunicarme que los precios de los 

productos agrícolas no deben subir (...). Yo he dicho que si los precios de los artículos de 

primera necesidad suben (...), como el azúcar, la harina, el arroz, carne, también deben 

subir de precio los productos agrícolas que producimos en el campo" (LT; 26.1.74).

Para  el  sábado  26,  los  bloqueos  se  extendieron  aún  m  s  abarcando  la  carretera  

Cochabamba-Chapare en por lo menos 10 lugares a lo largo de 32 km. Los sindicatos de 

base  comenzaron  a  mostrar  una  extraordinaria  capacidad  organizativa  estableciendo 

turnos de bloqueo entre sus miembros, regulando el abastecimiento y cuidando mucho 

que nada perturbara el carácter pacífico pero firme de la protesta.

Aunque no faltaban los oradores que en cada reunión sugerían la necesidad de que  

Bánzer renunciara a la presidencia, los campesinos se mostraron por lo general  muy 

conscientes  de  la  correlación  de  fuerzas  existentes  en  ese  momento.  Por  ejemplo, 

fustigaron permanentemente a los partidos y a los políticos, refiriéndose concretamente 

en numerosas oportunidades a los co-gobernantes MNR y FSB, a quienes acusaban de 

ser los directos responsables del conflicto con su intromisión divisionista en el campo y la 

adopción de las medidas económicas, pidiendo al mismo tiempo mayor intervención de 

las Fuerzas Armadas y un di logo directo con Bánzer cuya presencia era exigida con 

insistencia.  Con  ello,  los  campesinos  demostraban  su  disponibilidad  hacia  el  poder 

sugiriendo el camino del reencuentro militar campesino, pero conscientes también de que 

podían poner algunas condiciones para tal reencuentro. El Frente Popular Nacionalista 

(formado por el MNR, FSB, y las Fuerzas Armadas) era, en la versión de los campesinos, 
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el principal obstáculo para un entendimiento entre su sector y el gobierno, que debía ser  

"directo".

Incapaz de comprender el lenguaje de las sugerencias y absolutamente inconsciente de 

las  bases  sobre  las  que  se  asentaba  el  edificio  del  Estado,  el  gobierno  se  mostró 

obsesionado  con  el  "principio  de  autoridad".  Los  bloqueos  continuaron  durante  el 

domingo 27 y el lunes 28 mientras crecía la preocupación de los pobladores urbanos.  

Este  último  día,  la  ciudad  de  Cochabamba  quedó  completamente  aislada  con  el 

establecimiento de nuevas barricadas en la carretera a Oruro y La Paz. Por la noche de 

ese día, el gobierno dictó el Estado de Sitio en todo el país . Bánzer lo informó en un 

violento mensaje a la nación: "Tomo mi lugar -dijo- para dar esta nueva batalla por el 

sentido nacional (...), a los hermanos campesinos, a los hermanos trabajadores de las 

ciudades y de las minas, a todos aquellos a los que sorprendidos en su buena fe los  

están tratando de llevar a la provocación de las fuerzas del orden para convertirlos en 

carne de cañón, los exhorto a que tomen conciencia de la gravedad de los hechos (...) las 

órdenes impartidas son terminantes e irreversibles. La actuación ser  firme, porque ya no 

es posible que se confunda el diálogo y la comprensión con la debilidad del gobierno". El 

conflicto, para el Presidente, quedó definido como una "nueva agresión internacional" LT; 

29.1.74 / subrayados nuestros).

Al día siguiente, este lenguaje se tradujo en hechos de plomo y sangre. No obstante que 

un  general  cochabambino,  Juan  Pérez  Tapia,  Prefecto  en  la  época  de  Barrientos  y 

conocedor de la cultura y el idioma quechua había sido designado Interventor Militar en 

Cochabamba, y que luego de reunirse con los bloqueadores había establecido las bases 

de  un  acuerdo  con  ellos,  una  "orden  superior"  ignoró  su  autoridad  cuando  trato  de 

detener el avance de una columna de carros de asalto y tropa fuertemente pertrechada 

que se dirigía a la zona de bloqueo. El primer reporte difundido por la prensa informó de 6 

muertos y 3 heridos, todos en el lado campesino (LT: ; 30.1.74).

Antes de la "batalla" contra los "agresores internacionales " un comunicado del Comando 

divisionario  del  ejército  informo  que  el  Gral.  Pérez  Tapia,  que  en  esos  momentos 

negociaba con éxito la suspensión del bloqueo, había sido tomado como rehén, con lo 

cual los campesinos habrían culminado así "sus actos de provocación y torpeza". En ese 
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mismo comunicado se daba a conocer a la opinión pública la iniciación de un "operativo 

militar de car cter disuasivo" (LT; 30.1.74). En otro comunicado dirigido a los campesinos,  

y que probablemente éstos nunca conocieron, se afirma que "el gobierno no quiere m s 

perjuicios para el campesino que debe volver a su tierra a trabajarla, a la cosecha de los 

productos que debe vender para poder vivir" (ibid).

Mientras el  supuesto rehén llegaba a la ciudad cargado de indignación y sorpresa, la  

columna militar despejaba al bloqueo de Tolata, que era donde se había concentrado 

mayor  número de campesinos convocados para dialogar  con el  enviado presidencial,  

dejando  "montones  de  cadáveres  de  campesinos  amontonados  como  leña"  según 

testimonio de un soldado presente en el lugar (APDHB 1979; 26). Tres horas más tarde,  

caída ya la noche, las "órdenes terminantes e irreversibles" volvieron a cumplirse en la 

zona de Epizana. La cifra de muertos y desaparecidos se incrementó a un mínimo de 70 

a 80, aunque en círculos militares llegó a hablarse confidencialmente hasta de 200 bajas 

(APDHB 1979; 36).

Al  día siguiente,  30 de enero,  arribó a Cochabamba un nuevo Comandante de Zona 

Militar con la "terminante decisión de imponer el principio de autoridad en el país", según 

sus palabras (LT; 31.1.74). Ese día fueron despejadas las restantes carreteras.

FOTO NUMERO 3

"Las Fuerzas Armadas se sienten satisfechas de haber podido, gracias a la comprensión 

de todos, salvar una situación por un mínimo de contratiempos y comprometen una vez 

más su empeño de identificarse con las legítimas aspiraciones de todos los bolivianos y 

sus  creencias  de  que  la  paz  sólo  puede  ser  el  resultado  de  la  justicia",  señaló  el 

comunicado con el que la VII División de Ejercito, acantonada en Cochabamba, daba por  

concluidos los operativos militares de "disuasión" (LT; 1.2.74).

Ese  mismo  día  se  publicaron  otros  pronunciamientos  como  el  de  la  Federación  de 

Empresarios  Privados,  que  "repudia  los  actos  subversivos  y  terroristas".  Y  de  la 

Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos que señaló el origen del conflicto 

en la "confusión ideológica", declarando que "con el imperio de la ley de la oferta y la 

demanda, los productos agropecuarios encontrarán su precio justo".
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Entre tanto, el Sindicato MANACO se encontraba en huelga de 48 horas protestando por 

la "masacre de Tolata"; el FPN donaba una partida de medicamentos para los heridos 

hospitalizados en la ciudad; y la COMIBOL continuaba negociaciones con la Federación 

de Mineros que recibía adicionalmente, de parte del Ministerio de Trabajo, promesas de 

importantes beneficios colaterales.  Los días siguientes  la  prensa continuó registrando 

noticias semejantes. Paros laborales en protesta por la política económica y solidaridad 

con los campesinos del Valle cochabambino; ofrecimientos gubernamentales de ampliar a 

todos  los  fabriles  los  beneficios  colaterales  ofrecidos  a  los  mineros;  detenciones  de 

dirigentes  campesinos  y  autoridades  provinciales;  y  numerosos  "pronunciamientos 

campesinos" respaldando al gobierno y lamentando el trágico equívoco de sus hermanos 

del Valle.

EL 14 de Febrero fueron retirados del gabinete los Ministros del Interior y de Asuntos 

Campesinos y el 8 de marzo, en una "concentración campesina" realizada en la Base 

Aérea Militar de Cochabamba, el Presidente Bánzer hizo pública entrega de 25 tractores 

y  1000  arados  metálicos  a  las  autoridades  del  Ministerio  de  Agricultura  y  Asuntos 

Campesinos (que para entonces fueron fundidos en uno solo), para que los entreguen en 

forma  "gratuita"  a  los  agricultores  a  través  de  cooperativas  que  deben  formar  con 

asistencia gubernamental. Salvo el Canciller del Arzobispado de Cochabamba, todos los 

oradores fueron militares. Incluso el encargado de agradecer al Presidente "a nombre de 

los campesinos"; Cap. Hugo Navia, Coordinador del Pacto Militar Campesino (LT; 9.3.74).

Se había impuesto un nuevo equilibrio en el mercado, pero el conflicto había revelado 

nuevas determinaciones y contradicciones sociales en la región.

 3. De la crisis de mercado al conflicto político

Las tomas de tierras  al  comenzar  la  revolución  nacional  aceleraron la  expansión del 

campesinado parcelario  que luchó duramente  para  ser  tal,  y  que en su  lucha creció 

cuantitativamente  como clase.  El  mismo proceso  de  reorganización  del  mercado  fue 

posible por la participación activa de los sindicatos campesinos en la organización de las 
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ferias,  la  construcción  de  caminos  y  el  crecimiento  de  la  capacidad  de  transporte 

terrestre.

La parcela fue un triunfo del campesinado valluno. Su inseguridad individual generó la 

necesidad colectiva de buscar,  en el  poder  "repesentante general  de la  sociedad",  la 

garantía de conservación de su triunfo. En cierto modo se aferraron al Estado, y éste 

erigió  su  sistema de  dominación  basado  en  el  apoyo  del  campesinado,  incluso  para 

desarrollar políticas objetivamente contrarias al interés de su conservación como clase. El 

Pacto Militar Campesino fue el instrumento central de esta relación, pero no la creó. Es 

decir el Pacto institucionalizó algo que ya existía, no fue una mera imposición del Estado. 

Por eso mismo es comprensible la magnitud y la profundidad de la protesta campesina en 

1974: ella nació de la frustración y la decepción.

El Estado, sin embargo, no puede eludir el  carácter contradictorio de su acción en la 

sociedad. La diversidad de fuerzas en el mercado, por ejemplo, exige su presencia en 

aspectos  tales  como  el  control  de  presios.  Pero  éste,  si  bien  puede  establecer  un 

momentáneo  equilibrio  en  el  sistema  de  intercambios,  acentúa  la  asimetría  de  los 

antagonismos propios del mercado confiriendo una potencial dimensión colectiva a los 

conflictos que subyacen en todo acto de cambio de valores, precisamente porque esa 

presencia  "general"  rompe  la  percepción  individualizada  o  particularizada  de  esos 

conflictos.

Esto es particularmente importante en situaciones de crisis de mercado. No se trata de 

tan sólo de que la política económica deteriore en forma inmediata la situación de un 

grupo social,  sino de que el  proceso de deterioro  es de pronto  evidenciado por  una 

política estatal que, en este sentido, se limita a ser desencadenante de los conflictos.

Un  estudio  de  la  CEPAL (1982),  luego  de  un  minucioso  análisis  de  los  términos  de 

intercambio del sector agrícola, afirma que el deterioro del poder adquisitivo del sector 

había  sido  la  tendencia  general  desde  los  años  50  y  que,  por  esa  razón,  podía 

considerarse que entre 1950 y 1975 dicho sector  fue el  soporte  en que se apoyó el 

desarrollo económico boliviano. Esto, que es cierto para el sector, lo es más aún para el  

campesinado parcelario. El poder adquisitivo de la producción campesina, según el citado 

informe, se deterioró a un ritmo del 3.3 por ciento acumulativo anual entre 1963 y 1976 
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(CEPAL  1982;  148),  lo  cual  representaba  un  intenso  proceso  de  transferencia  de 

excedentes.

No  hace  falta,  pues,  que  el  deterioro  sea  bruscamente  acelerado  por  la  política 

económica,  e  incluso  puede  darse  que  en  ciertos  casos  ésta  mejore  la  situación 

inmediata del productor. Es importante lo que ocurre, pero también cómo ocurre, pues 

eso  est   determinado  por  todo  el  proceso  social,  económico  y  político  previo.  Las 

percepciones individuales del deterioro se colectivizan con medidas generales. Antes de 

la aplicación de la política, el campesino parcelario podía creer que la pauperización era 

un proceso que sólo le afectaba a él y a nadie más puesto que él y nadie más es el 

responsable de su parcela, pero cuando la acción estatal se produce tiene la oportunidad 

de comprobar que eso no es cierto, que su reacción es compartida y es similar a la de  

otros, que no est  solo. En el conflicto pone a prueba, incluso, su concepción del proceso  

que ha vivido y está viviendo.

En 1974, por ejemplo, es cierto que el campesinado de los valles sintió más el impacto de 

las medidas porque faltaba poco para la época de cosecha y sus reservas se agotaban 

(Lanneuville  1980;  98),  pero  creemos  que  sus  motivaciones  más  profundas  se 

encontraban en el hecho de que durante el gobierno de Bánzer se hizo más visible la 

contradicción entre su inserción en el sistema político y el trato que recibía del Estado en 

lo  económico.  En  ese  sentido,  el  movimiento  buscó  poner  a  prueba  el  Pacto  Militar 

Campesino a fin de recuperar en hechos la letra del mismo o, por lo menos, definir su 

contenido.

En  el  contexto  de  un  persistente  deterioro  económico,  la  reorganización  sindical 

campesina en los valles incorporó a un conjunto de nuevos dirigentes, la mayor parte de 

ellos jóvenes y con estudios superiores, que seguramente contrapesaron la visión y la 

práctica clientelar de los antiguos poniendo al mismo tiempo en duda los mecanismos 

institucionales que ellos empleaban en su relación con el Estado.

No es casual que el primer ampliado departamental de dirigentes realizado después del  

Congreso  de  Paracaya,  el  19  de  enero  de  1974,  ratificara  con  mayor  vigor  aún  las 

conclusiones de aquél  asumiendo incluso actitudes desafiantes frente al  gobierno:  se 

19



hablaba de ponerle plazos amenazando con medidas de hecho y se criticó fuertemente la  

costumbre del gobierno de pagar sueldos a algunos dirigentes (LT; 20.1.74).

Para los observadores de la prensa, tanto las conclusiones del Congreso como las del 

Ampliado pusieron "en riesgo inminente la  vigencia del  Pacto Militar  Campesino"  (LT; 

23.1.74).

No parecía ser,  sin embargo, intención de los campesinos romper su alianza con los 

militares. Con gran sentido táctico trataban de diferenciar, en todo momento, al gobierno 

del  ejército.  La  crónica  periodística  ya  citada  sobre  las  conclusiones  del  Ampliado 

señalaba que "al no prosperar ninguna de las iniciativas propuestas por los dirigentes 

campesinos, les ha hecho suponer que el Ministerio de Industria y Comercio y el propio 

Gobierno protegen los intereses de los importadores y no abrigan el propósito de atender  

a la aplicación de medidas que favorezcan a la familia campesina, por eso ellos conminan 

a las Fuerzas Armadas como instrumento de poder real  a influir  en el  Gobierno para 

escuchar y atender en la vía práctica las recomendaciones del Congreso de Paracaya" 

(LT; 23.1.74 subrayados nuestros).

Ya cuando el conflicto había comenzado en Quillacollo y los bloqueos empezaban en el 

Valle Alto, los campesinos pidieron públicamente la "movilización de las Fuerzas Armadas 

para reprimir  el  contrabando",  que había sido señalado como el  motivo por el  cual  el 

gobierno aumentaba los precios (LT; 25.1.74).

En casi todas las reuniones con los ministros y los interventores militares, los dirigentes 

repudieron a  los  "políticos"  y  al  Frente  Popular  Nacionalista,  acusándolos  de  ser  los 

exclusivos  responsables  de  la  situación,  pidiendo  mayor  intervención  de  las  Fuerzas 

Armadas y un diálogo directo con Bánzer, encarnación de éstas y del Estado (LT; 25, 26,  

27,  29  y  30.1.74).  Aún  en medio  del  conflicto,  el  máximo dirigente  de  Cochabamba, 

Ciriaco  Guzmán,  informaba  a  la  prensa  que  su  Federación  exigía  la  revisión  y 

modificación de los decretos, para lo cual designaría "representantes de base para que 

de acuerdo al Pacto Militar Campesino participen en la redacción de los nuevos decretos" 

(LT; 29.1.74). Los campesinos estaban convencidos de que la razón estaba con ellos. 

Esto era tan evidente que, según el último negociador, el Gral. Juan Pérez Tapia, habían 

acordado levantar automáticamente los bloqueos en cuanto Bánzer llegara a dialogar con 
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ellos. Los testimonios recogidos por la Asamblea de Derechos Humanos señalan que 

incluso hasta el último minuto, cuando ya el convoy militar se acercaba al bloqueo de 

Tolata, los campesinos creyeron que en él venía el Presidente (APDHB 1979, 25 y 26).

Todo esto demuestra que para los campesinos del valle de Cochabamba, el Pacto Militar 

Campesino tenía su razón de ser, su utilidad práctica y real. Les hubiera bastado, sin  

embargo, observar la actitud de los Jefes militares para darse cuenta de que, para ellos, 

el Pacto no era sino un instrumento de manipulación política.

En  efecto,  salvo  la  actitud  de  algunos  oficiales  a  quienes  se  acusó  luego  de  haber 

promovido  el  levantamiento,  la  actitud  general  en  el  gobierno  y  el  ejército  fue  de 

desprecio  y  rechazo  a  los  campesinos.  Suponiéndolos  una  masa  inmadura  e 

intelectualmente  infradotada,  en  la  mayor  parte  de  las  declaraciones  y  comunicados 

oficiales del gobierno y las Fuerzas Armadas se trató el problema como si hubiera sido 

creado  por  "agitadores  profesionales"  o  por  unos  pocos  extremistas  interesados  en 

perjudicar al gobierno. El mismo Bánzer, a tiempo de anunciar el Estado de Sitio y la  

inminencia de la  "batalla"  y  seguramente  satisfecho de su  paciente comprensión,  los 

mencionó como "sorprendidos en su buena fe" (LT; 29.1.74).

FOTO NUMERO 4

Abundaron  también  declaraciones  oficiales  que  tipificaron  los  bloqueos  como 

"actitudes  de  borrachos".  El  Comandante  del  Ejército  hizo  gala  de  su  capacidad  de 

deducción para demostrar, a partir de esta burda acusación, que detrás del conflicto se 

agitaba una gran conspiración internacional. Un diario recogió sus palabras: "Las Fuerzas 

Armadas -dijo-, no han querido meterse a dialogar con los campesinos porque éstos est n 
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en  estado de ebriedad  continua.  Los campesinos  no  están  en condiciones  de poder 

embriagarse seis días seguidos como ocurre en el presente, porque no tienen dinero para 

consumir chicha. Los campesinos, de acuerdo a sus medios económicos, se embriagan 

cada  fin  de  semana  o  cada  quince  días  y  precisamente  es  en  este  campo que  las 

Fuerzas  Armadas  han  detectado  que  está  corriendo  mucho  dinero  en  el  Valle"  (PR; 

29.1.74).  Con  tales  declaraciones,  es  posible  suponer  incluso  que  el  general  se 

entretuviera calculando la cantidad de dinero que se requería para pagar el consumo de 

chicha en volúmenes suficientes como para mantener ebria durante seis días a una masa 

de  20.000  personas,  una  vez  de  pensar  que  en  sus  propias  incoherencias  podía 

encontrar las razones inmediatas del conflicto.

Sólo después de que la  masacre  se hubo producido,  Bánzer  recuperó el  tono 

paternal en su mensaje a los campesinos del valle. Luego de acusar a los "comunistas"  

por haber "trancado los caminos" impidiendo el diálogo directo (!), decía " les hablo por la  

radio, para que sepan directamente por mí, que las medidas económicas no est n contra 

ustedes (...). Tengan confianza en el gobierno, porque es el único que puede darles a 

ustedes lo  que ustedes piden,  y  sepan que yo los defenderé en todo momento"  (LT; 

1.2.74).

Todo muestra que en enero de 1974 los campesinos apelaron a su pacto con los militares 

e intentaron revitalizarlo durante el conflicto, porque creían en él, pero encontraron una 

respuesta que sí los "sorprendió en su buena fe" y que costó vidas y sangre.

Ahí comenzó a resquebrajarse no sólo la base social del gobierno, que ese mismo año se 

vio obligado a recluirse aún m s en la violencia, sino el mismo edificio del Estado cuya 

estabilidad se tornó aún m s precaria.

La  autonomía  sindical  ha  sido,  desde  entonces,  una  reivindicación  constante  del 

campesinado, y ella alertó la nueva organización que en 1979 emergió con tanta fuerza.

Es notable, sin embargo, que en 1974 la acción de las bases sobrepasaba las decisiones 

de su dirigencia. La mayor parte de los dirigentes que encabezaron los bloqueos fueron 

después liberados al comprobarse que "fueron obligados por sus sindicatos a asistir a las 

manifestaciones contra el gobierno" (LT; 8.2.74). En ese momento las bases forzaron todo 

el aparato institucional porque dudaban de su capacidad para representarlos.
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Es  importante  también  destacar  la  persistencia  de  una  memoria  populista  en  el  

campesinado, sobre todo en la exigencia de un contacto directo de la masa con el líder, 

con "el poder" (Raby s.f.).

Este comentario requiere ser ampliado en dos direcciones:

Por un lado, es cierto que en la relación líder-masas que establece el populismo hay 

también la reproducción de una suerte de modelo paternalista que, considerado en su m 

s abstracta dimensión, tenía una larga tradición en el sistema de hacienda prevaleciente 

en los valles de Cochabamba hasta la Reforma Agraria de 1952. La crisis de mercado, al  

poner en evidencia las nuevas características del intercambio y la frágil situación de los 

pequeños  productores,  estimula  en  éstos  lo  que  Thompson  llama  la  "reconstrucción 

selectiva del modelo paternalista" (1979; 89). Es decir, la acción de protestar frente a la 

crisis del mercado --que en el caso analizado adquirió dimensiones de conflicto social--,  

tendría una de sus motivaciones inmediatas en una suerte de rebelión contra el cambio,

(2) representado en este caso por la mercantilización. No es casual que en el centro de la 

disputa estén las demandas sobre fijación de precios.  Sólo que,  sobre la base de la 

relación  campesinado-Estado  que  se  había  desarrollado  a  partir  de  1952,  los 

levantamientos populares no se circunscribieron a acciones en el mercado (fijar precios, 

castigar especuladores, expropiar acaparadores, etc.) sino que fueron planteadas como 

exigencias al Estado, supremo arbitro de los conflictos y protector del pueblo.

Por lo tanto, la rebelión tuvo inicialmente canales institucionales para expresarse, y en su 

caso negociar con el  gobierno, al  que se percibía m s como un aliado que como un 

adversario.

Este hecho muestra la complejidad de las estructuras clientelares, que deben ubicarse 

adecuadamente en el  difícil  juego de representar,  al  mismo tiempo,  a  las bases y al 

gobierno, dependiendo precisamente de ese hecho su reconocimiento por unas y otro. En 

efecto, analizando los problemas de la organización campesina en el país, es notable 

observar que la mayor parte de las organizaciones de nivel superior tuvieron un origen 

cupular, encontrando luego sus bases de apoyo(3). Ello se explicaría porque éstas, en su 

búsqueda de reivindicaciones muy concretas e inmediatas, se vinculaban con aquella 

dirigencia que demostrara ser capaz de obtener respuestas a tales reivindicaciones. A su 
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vez,  ésta  "capacidad"  de  la  dirigencia  dependía  de  que  fuera  reconocida  como 

interlocutora v lida, es decir, representativa y capaz, por su parte, de movilizar o controlar 

su  base  supuestamente  adscrita.  Típicamente,  podría  decirse  que  la  organización 

campesina de nivel superior se constituía en torno una cúpula dirigencial (poseedora de 

una mínima red de dirigentes medios), que iba adquiriendo legitimidad en la medida en 

que lograba ubicarse como intermediaria entre el gobierno y el campesinado, a los que no 

solamente comunicaba sino también representaba. Mientras más representara al Estado 

ante las bases, mejor podría representar a éstas ante el Estado y viceversa. Tan difícil  

juego  fue  ensayado  también  por  García  Meza  y  por  Torrelio,  cuya  precariedad  e 

incapacidad  para  generar  respuestas  fue,  justamente,  lo  que  impidió  reconstruir  un 

sindicalismo campesino clientelar y dependiente. Y es que, de hecho, incluso éste se 

asienta sobre una conciencia de sus límites y posibilidades, y no sobre la pura alienación,  

cooptación o enajenación.

Por otro lado, aunque evidentemente jugó un papel fundamental en la localización del  

conflicto la tradicional vinculación directa del campesinado valluno con el gobierno, es 

también cierto que la situación de dictadura prevaleciente impidió una irradiación mayor 

del conflicto y, al reforzar su aislamiento, posibilitó su resolución violenta.

Otro  aspecto  que  creemos  debe  ser  puesto  de  relieve  es  el  hecho  de  que  en  este 

conflicto hay indicios suficientes como para permitirnos afirmar que en la base del mismo 

estaba una conciencia muy clara en los campesinos sobre los términos de su inserción en 

el proceso económico y en el sistema político.

En 1974, los campesinos que pidieron incluso la Vicepresidencia y ministerios "por ser 

mayoría" (LT; 20.1.74), intentaron restablecer el Pacto Militar Campesino porque creían 

que ese canal de relación con el Estado (clientelar, paternalista, subordinante, como se 

quiera) representaba sin embargo una fórmula realista de participación social y política, la 

cual garantizaría una acción de defensa y protección de sus intereses colectivos como 

pequeños productores de mercancías y campesinos propietarios de parcela.

Está  claro  que  los  campesinos,  por  un  lado  sentían  y  percibían  el  deterioro  de  su 

economía familiar al mismo tiempo que el mercado les enseñaba cuán importante era su 

actividad productiva para el abastecimiento urbano. Por otro lado, se sabían y se sentían 
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mayoría y se negaban a aceptar que la política estatal ignorara sus necesidades. Con 

matices  y  diferencias,  la  movilización  campesina  estuvo  orientada  a  redefinir  su 

participación en la sociedad nacional y en el sistema político, de modo que su presencia  

correspondiera de mejor manera a su importancia en el plano económico.

Así,  pese  a  que  el  conflicto  tuvo  una  motivación  inmediata  de  tipo  económico,  no 

permaneció exclusivamente en ese campo. Y aunque es cierto que el hecho mismo de 

que  el  conflicto  trascienda  los  límites  de  la  fábrica,  el  taller,  la  finca,  le  otorga  ya 

dimensiones políticas,  debemos reconocer  que en el  caso estudiado éstas no fueron 

meras adquisiciones debidas a la extensión del conflicto, sino que los actores del mismo 

la  plantearon  de  manera  m  s  o  menos  explícita.  La  participación  en  el  sistema  de 

decisiones  fue  un  elemento  motivador  central,  que  aunque  era  parte  del  discurso 

autoritario,  nunca  lo  fue  sinceramente.  El  Pacto  fue  desigual  también  porque  los 

pactantes tenían intenciones diferentes.

Cochabamba, Noviembre de 1982

FUENTES PERIODISTICAS
LT; "LOS TIEMPOS",  Diario de la mañana editado en Cochabamba, circulación nacional.
PL; "PRENSA LIBRE", Diario matutino editado en Cochabamba, circulación nacional.

25



PR; "PRESENCIA",    Cotidiano, perteneciente al Episcopado boliviano. Editado en La 
Paz, tiene circulación nacional.
NOTA: En las citas y referencias, luego de la abreviatura se especifica día, mes y año 
respectivamente.
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Han pasado dos décadas desde que se produjo el trágico equívoco que culminó 

con la masacre del Valle. Al publicar este breve estudio de aquella coyuntura, el CERES 

no tiene otra intención que la de contribuir a mantener viva la memoria colectiva de los 

bolivianos.  No para  juzgar  el  pasado ni  a  sus  protagonistas,  sino para  comprenderlo 

mejor y aprender de los errores que cometimos.

Es  de  esperar  que  esta  publicación  estimule  la  realización  de  nuevas 

investigaciones sobre aquellos hechos, y provoque en sus protagonistas la necesidad de 

difundir su versión sobre los mismos. Nunca ganaremos el futuro si sentimos temor a 

enfrentar nuestro pasado.

Hace  treinta  años  se  formalizó  e  institucionalizó  el  Pacto  Militar  Campesino, 

prolongando y concentrando una alianza que dominó el espacio político boliviano desde 

los  años  de  la  Reforma  Agraria.  La  alianza  entre  el  campesinado  parcelario  y  la 

burocracia estatal, concentrada desde 1964 en los estamentos militares.

Ha  pasado,  es  cierto,  mucho  tiempo  desde  entonces.  Pero  tampoco  se  han 

realizado  nuevos  estudios  destinados  a  esclarecer  la  compleja  trama  y  las  múltiples 

funciones de aquel  instrumento político.  Las referencias más frecuentes que tenemos 

acerca del Pacto provienen de estudios sobre el sindicalismo campesino, en los que sin 

embargo no se presta atención a la relación misma entre militares y campesinos.

Al  publicar  esta  Historia  del  Pacto  Militar  Campesino  no  buscamos  solamente 

satisfacer  una  curiosidad  histórica,  sino  también  contribuir  a  la  reflexión  sobre  los 

desafíos de la participación y las dificultades de un relacionamiento excluyente y desigual 

entre sectores de la sociedad y el Estado. Una reflexión sin duda fundamental para la  

democracia que seguimos empeñados en construir.
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