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CAMINAR CON EL ZAPATISMO,
CONSTRUIR COMUNIDAD
Y ESPERANZA

Inés Duran Matute y Rocio Moreno

1l recordar la aparicién publica del Ejército Zapatista

de Liberacién Nacional (EZLN) en 1994, comprende-
mos cdmo este momento fue crucial y esperanzador para
los pueblos originarios y para gran parte del México de
abajo. Muchos pueblos y personas vimos en la lucha za-
patista la nuestra, al igual que nuestras problematicas,
demandas, palabra e historia. Ustedes, zapatistas, logra-
ron desnudar el racismo institucional que corre por las
venas del Estado “moderno” mexicano desde su origen.
Nos “recordaron” la existencia de “los indios” y nos “ex-
pusieron” las condiciones en las que millones vivimos dia
a dia frente a un Estado represor, depredador y explota-
dor. Las iniciativas, declaratorias, comunicados, acciones
y propuestas que han promovido desde hace mas de 27
aflos de vida publica, nos ensefian la diversidad y mag-
nitud de sus esfuerzos colectivos ante los embates que
se sufren en el campo y la ciudad, aqui y all4, hoy y ayer.
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Desde aquel 1° de enero han llenado de esperanza a un
pueblo hambriento de justicia y han demostrado que la
creacion revolucionaria es una potente herramienta para
la construccion de otros mundos. Ustedes, zapatistas, no
piensan Unicamente en la realidad de sus pueblos o de
Chiapas, sino que se entienden como parte de algo mas
grande. De esta manera, generan iniciativas haciéndonos,
a la diversidad que somos, parte de ellas.?

Una de estas es el Congreso Nacional Indigena (CNI)
creado el 12 de octubre de 1996. Este espacio naci6 aquel
dia, cuando en el zécalo de la Ciudad de México, la coman-
danta Ramona pronuncié estas palabras: “Llegamos hasta
aqui para gritar, junto con todos, los ya no, que nunca mas
un México sin nosotros”.2 De esta manera, se constituyo
el CNI como “La Casa de Todos los Pueblos”. Se trata de
un espacio al margen de los partidos politicos donde se
construyen posicionamientos ético-politicos para poder
avanzar en la autonomia y autogestion en cada una de las
comunidades. No es un lugar fisico, sino mds bien un es-
pacio de encuentro, reflexién y articulacién de luchas. Ah{
confluyen las resistencias de los pueblos originarios y se
organizan en red, donde cada una construye y camina con
su historia, su tiempo y problematicas. Podemos observar

1 Decidimos utilizar “x” para que cada persona complete el texto
con el género que se sienta mas cdmoday para evitar los binarismos
hombre/mujer.

2 Tomado de <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/10/12/co-
mandanta-ramona-soy-el-primero-de-muchos-pasos-de-los-zapatis-
tas-al-distrito-federal-y-a-todos-los-lugares-de-mexico/>, consulta:
20 de agosto de 2021.



http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/10/12/comandanta-ramona-soy-el-primero-de-muchos-pasos-de-los-zapatistas-al-distrito-federal-y-a-todos-los-lugares-de-mexico/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/10/12/comandanta-ramona-soy-el-primero-de-muchos-pasos-de-los-zapatistas-al-distrito-federal-y-a-todos-los-lugares-de-mexico/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/10/12/comandanta-ramona-soy-el-primero-de-muchos-pasos-de-los-zapatistas-al-distrito-federal-y-a-todos-los-lugares-de-mexico/
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a Ixs yaquis defendiendo su rio, a Ixs seris protegiendo el
paraiso de Isla Tiburdn, a Ixs nahua de Ostula recuperando
Xayakalan, a lxs binniza frenando edlicas y denunciando al
Corredor Interoceanico, a Ixs purépecha en Cheran orga-
nizandose a través de sus fogatas, a Ixs nahua en el centro
del pais enfrentando al Proyecto Integral Morelos, a Ixs
wixarika cuidando Wirikuta y los demas sitios sagrados, a
Ixs coca posicionadxs desde su isla Tlaltequepeque, a Ixs
mayas impidiendo el paso al malllamado Tren Maya o alas
propias comunidades zapatistas y los tantos pueblos mas
que defienden la vida. Ya son 25 afios de hacer comunidad
con esta diversidad de pueblos y aliados para detener el
racismo, el despojo, la explotacién y la muerte.

Para ustedes, desde un inicio, la organizaciéon desde
abajo y a la izquierda ha sido su objetivo. Sin embargo, el
afio pasado, nos sorprendieron queriendo llevar esta ac-
cién mas lejos. Cuando el Subcomandante Moisés anuncid
que emprenderian una Travesia por la Vida recorriendo
los cinco continentes, nos recordaron que las soluciones
—no solo a una pandemia, sino a todo lo que nos aqueja—
se construyen en colectivo, por lo que hay que depositar
nuestras energias para encontrarnos, conocernos y enla-
zarnos. Esta travesia busca crecer las redes de resistencia
y rebeldia mediante la escucha, el didlogo, la denuncia
y la organizacién. Convocan a todxs aquellxs que estén
dispuestos a luchar por la vida, sin importar nacionalidad,
color, creencias, cultura o lengua. En pocas palabras, nos
muestran la urgencia de organizarse globalmente, abra-
zando la diferencia, para colocar la vida en el centro y no
bajo el dominio del mercado. Atn sabiendo lo que ustedes,
zapatistas, han abonado a la construccién de otros mundos,
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quisimos como homenaje escribir sobre la forma en que
han inspirado durante afios a las comunidades organizadas
del CNI. Nos motivé mostrar la forma en que desde un
inicio han caminado y estimulado la comunidad y la espe-
ranza. Esto con el fin de vislumbrar cémo hoy cultivar la
vida requiere que rompamos los tiempos y espacios del
capital planetariamente.

Las voces

Para crear este texto, entonces, preguntamos a algunos
defensores del territorio y miembros del CNI sobre lo que
les ha dado el zapatismo. Sus respuestas las tejimos con las
nuestras, para enlazar los dolores, rabias y esperanzas que
hay en todxs Ixs que creemos que es necesaria una digna
resistencia. Asi, la primera parte de este texto se enfoca
en c6mo el zapatismo nos ensefla, acompaiia o inspira a
defender la vida. Por su parte, la segunda retne los an-
helos que despierta esta Travesia por la Vida y nos mues-
tra cdmo caminar con el zapatismo se trata de construir
comunidad y esperanza en el mundo. Es un documento
escrito en didlogos fraternos entre agosto y septiembre de
2021, con miras a romper las formas tradicionales de hacer
investigacidon. Nosotras nos asumimos como parte de los
esfuerzos colectivos y, en ese sentido, buscamos presentar
el tejido de nuestras voces. Si bien con quien conversamos
son personas con sus propias experiencias y perspectivas,
no pretendemos que sean vistas de esta manera. Sus voces
pertenecen a distintos pueblos que encabezan sus propias
luchas, pero también se asumen como parte de esta orga-
nizacidén colectiva que lucha por la vida.
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Les presentamos ahora las voces que guian este escrito:

Manuel Jacobo. Pueblo coca de Mezcala, Jalisco. Esta
comunidad enfrenta una invasién de 11 hectdreas en su
territorio comunal como parte de la dinamica de turis-
mo residencial a las orillas del Lago de Chapala. Ademas,
la comunidad sufre las devastadoras consecuencias de la
contaminacién del lago por las industrias, llevando enfer-
medad a sus pobladores. Por ello, le ha apostado no solo
a la defensa legal, sino a la organizacién y construccion
de proyectos auténomos tales como el turismo comuni-
tario, los talleres de historia comunitaria, la elaboracién
de su estatuto comunal y la revitalizacion de la Asamblea
de Comuneros.

Maricela Mejia. Pueblo hfiahfiu de Santiago Mexquiti-
tldn, Querétaro. La comunidad, al ahora residir gran parte
de ella en la Ciudad de México (CDMX), se ha encontrado
con un fuerte racismo y desprecio que intenta “justificar”
sus pobres condiciones de vida. Mientras tanto, en San-
tiago, el despojo de aguas y la turistificacién promovida
por externos amenazan a sus habitantes. Ante estas dos
situaciones, la comunidad hfiahfiu se ha organizado con
plantones y movilizaciones y ha tomado las instalaciones
del Instituto Nacional de Pueblos Indigenas (INPI) en la
CDMX desde octubre del afio pasado.

Juan Dionicio. Pueblo hilahfiu de San Pedro Atlapulco,
Estado de México. Esta comunidad ha centrado suluchaen
conservar sus mas de siete mil hectareas de tierra comu-
nal y la Asamblea Comunal que las protege. Al estar a 50
kilémetros de la CDMX, su lucha se ha centrado en evitar
el despojo de sus aguas y tierras, preservar sus bosques,
diversificar su produccién y rescatar su cultura e identidad.
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La comunidad hfiahfiu se ha organizado comunitariamente
mediante proyectos de ecoturismo que emplean y benefi-
cian a este pueblo ancestral.

Valiana Aguilar. Pueblo maya de Sinanché, Yucatan.
Se encuentra sitiado por una diversidad de proyectos que
incluyen la siembra de soya transgénica, las granjas por-
cicolas, corredores turisticos, parques energéticos y, por
supuesto, el mal llamado Tren Maya. Amplios sectores en
Yucatan, junto con otros de Chiapas, Campeche y Quintana
Roo, estan sumando fuerzas para enfrentar estos intentos
de destruir el territorio y la vida. La difusién de informa-
cién, los amparos, la conformacién de asambleas y el apoyo
mutuo son tan solo algunas de las estrategias.

Inspiraciones zapatistas
Somos dignidad

Cuando gritaron jYa Basta!, lo hicieron por ustedes y por
nosotrxs, para parar la guerra contra los pueblos. También
cubrieron su rostro, no para ocultar lo que son, sino para
permitirnos mirarnos en ustedes. Esas imagenes borrosas
que se difundieron en television y distintos medios fue-
ron marcandonos, impregnando nuestros cuerpos con
dignidad.

Tenemos grabado en nuestras memorias cuando en
marzo de 2018, en el seminario Concejo Indigena de Go-
bierno, Resistencia y Organizacion de Abajo, a la Izquierda,
Anticapitalista y Antipatriarcal, dofla Magda, mazahua
residente en la CDMX y delegada del CNI, nos compartié
el hostigamiento, el racismo, la violencia, la marginacion,
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el despojo y los insultos que la empujaron a ocultar lo que
es. En la década de 1970, cuando ella vendia frutas y se-
millas en el centro histérico, recuerda: “Nos quitaban la
mercancia, nos cortaban las trenzas, nos llevaban 15 dias a
la carcel, pisaban nuestra mercancia, le echaban petréleo,
le echaban gasolina, nos quitaban nuestros bebés”.3 Ante
este escenario, reveld:

Tuvimos un miedo y nos escondimos, fuimos obligados a cam-
biar nuestra ropa, teniamos que poner pantaldn, enchinarnos
las pestafias, usar tacones para poder ir a las reuniones de
nuestros hijos para que no les dijeran que eran hijos de la
India Maria.

Ahi comprendimos el alcance de su accién, dofia Mag-
da agradece “recuperé lo que soy”, no solo su manera de
vestir y hablar, sino que ahora se siente

orgullosa porque, aunque me cambiaran de ropa, lo que llevo
adentro, en la sangre, nadie me lo podia arrebatar. Y gracias
aesalucha que dieron los compaifieros que decian que no iba
a servir, sirvié nacionalmente e internacional, y entonces,
gracias a esa lucha aqui estamos.

Actualmente, la situaciéon no ha cambiado mucho, Ixs
siguen agrediendo y humillando por verse, hablar, ver y
habitar de otra manera. Sin embargo, esta dignidad levanta
un orgullo que implica cargar con lo suyo sin rechazar a

3 Relato recuperado de Magdalena Garcia (2018).
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nadie; asi, dofia Magda ahora transita las calles buscando
construir en colectivo una otra ciudad.

Por su parte, Juan Dionicio, delegado de San Pedro Atla-
pulco, recuerda que fue a inicios de los noventa cuando en
su pueblo se empezaron a dar los primeros acercamien-
tos con la identidad y conocimientos como hiiahfiu. Esto
sucedia en un contexto de grandes falacias que llegaban
con los intentos de privatizar las tierras y la vida. Con “la
conmemoracion de los 500 afios de la invasién de América”
su planteamiento tomé mas fuerza ante “la grave situacion
social, politica, cultural y econdmica que se padecia en casi
todos los pueblos indigenas de México y de otros paises”.
Ellxs se entendieron como parte de este colectivo y, gracias
alamemoria que guardan donde la tierra no se vende, no
se dejarian despojar facilmente. Sin embargo, fue con “el
levantamiento indigena zapatista, donde pusieron al des-
cubierto los aflos de marginacién, exterminio y desprecio
acumulados en el transcurso de los afios, justo como venia
sucediendo y denunciaban también otros pueblos, que ya
no hubo marcha atras”. Como explica Juan,

estos acontecimientos marcaron de manera definitiva mi his-
toriay mivida, lo que ha significado, entender y comprome-
terse con el proyecto histérico de los pueblos indigenas, un
proyecto y propuesta civilizatorio que viene de siglos y tiene
su esencia en la tierra, en lo comun.

Es decir, asumirse dignamente como hfiahfiu fue tomar
el cuidado de la tierra y de los bosques para preservar la
vida de manera colectiva.
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Estas dos experiencias nos llevaron a recordar los golpes
que han afectado la memoria histdrica del pueblo coca de
Mezcala. En los pueblos vecinos se les conoce despectiva-
mente como chantes, es decir, indios, con una larga lista
de adjetivos como tontos, sucios, patarrajada o nacos. En
Jalisco, un estado imaginado como “blanco”, el maltrato ha
sido tal que Ixs mezcalenses olvidaron su origen e incluso
muchxs han querido dejar su pasado “indigena” atras. No
obstante, otrxs han visto en el zapatismo esperanza, pues,
como dice Manuel, delegado de la comunidad, “rdpida-
mente nos sentimos identificados con su lucha porque
nuestras comunidades han tenido procesos similares: dis-
criminacidn, olvido, racismo, clasismo y muchas cosas que
nos hacen identificarnos por completo”. De esta manera les
abrid el camino para revisar “nuestra identidad, nuestras
costumbres, nuestra autoridad y comenzar a replantear la
forma en que queriamos que el mundo nos viera”. Incluso
se hizo una asamblea de pueblo para discutir si eran in-
digenas o no; al final decidieron consultar a sus mayores
y estudiar su historia. Juntxs recordaron su origen como
pueblo coca, y comenzaron a transmitir y reforzar una
memoria colectiva para entender quiénes son y fortalecer
sus lazos. Hoy estdn orgullosxs, reivindican la palabra in-
digena, se asumen como pasado, presente y futuro, como
continuidad y cambio. Es mds, dignifican su indigeneidad
para romper con las clasificaciones y estructuras de po-
der, organizar alternativas, defender la tierra y crear otras
relaciones y formas de ser, pensar y vivir. Lxs coca ya no

4 Véase Duran (2021).
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se entienden como el Estado los pinta, sino que se asocian
con la justicia, el respeto y la autonomia.

De manera similar, Ixs hfiahfiu de Santiago Mexquititlan
luchan para que “la dignidad se haga costumbre”, como nos
ha ensefiado Estela Hernandez, defensora comunitaria.
En 2006, ella comenzd una lucha para lograr la libertad
de sumadre y hoy en dia nos sigue mostrando su compro-
miso por dignificar a los pueblos al acompafiar la toma
del INPIL.5 El 12 de octubre de 2020, la comunidad otomi,
como se presentan quienes residen en la CDMX, ocup6
dichas instalaciones por “la dignidad de nuestros pueblos”,
demandando el respeto a sus derechos, la cancelacién de los
megaproyectos y el cese de los ataques contra las comuni-
dades zapatistas y los pueblos pertenecientes al CNI.6 Este
acto solidario se puede entender cuando se conoce lo que
significa la lucha zapatista para ellxs. Maricela, concejala
otomi, nos explicé que se trata de

una lucha de identidad, donde nosotros nos sentimos iden-
tificados, donde nosotros veiamos que se nos escuchaba la
problematica que tenfamos como comunidad parte de la CDMX,
en donde la gente indigena, como nosotros que habla una
lengua, que porta un traje tradicional no tiene cabida.

Mientras para los gobiernos “no existen los pueblos
indigenas”, ella agradece que ustedes zapatistas Ixs han
“mirado como un hermano mas que esta luchando por su

5 Para profundizar, véase Hernandez (2020).
6 Véase Redaccién (2020).
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tierra y territorio, que estd luchando por salir adelante y
ser escuchado”. Por ello, la toma del INPI ha sido su jYa
Basta! ante el racismo, la injusticia y la muerte que no cesa
después de 528 afios. Es su manera de decir que no estan
dispuestxs a ser sujetxs de “desarrollo” ni piezas decora-
tivas, pues existen en resistencia y en rebeldia.

Esta dignidad no solo ha florecido en los pueblos origi-
narios, ha crecido en una diversidad de vidas y geografias.
Inés, una de las autoras de estas lineas, recuerda cuando por
primera vez asisti6 a uno de sus eventos: el Primer Festival
Mundial de la Digna Rabia. Las palabras que convocaron
le quedaron grabadas:

No hay oido para nuestro dolor como no sea el del que como
nosotr@s es.

Nadie somos.

Solos estamos y sélo con nuestra dignidad y con nuestra rabia.
Rabia y dignidad son nuestros puentes, nuestros lenguajes.
Escuchémonos pues, conozcamonos entonces.

Que nuestro coraje crezca y esperanza se haga.

Que la dignidad raiz sea de nuevo y otro mundo nazca.’

Dichas palabras abieron su perspectiva, entendi6 el
peligro continuo de ser absorbidos por la ldgica del ca-
pital y, por ello, vio la necesidad de crear otros vinculos
que pudieran parar el desprecio y la injusticia. Decidi6
emprender un camino que recorre al lado de aquellxs que

7 Tomado de <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2008/09/15/
comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-comision-sexta-comision-interga-
lactica-del-ezln/>, consulta: 3 de septiembre de 2021.



http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2008/09/15/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-comision-sexta-comision-intergalactica-del-ezln/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2008/09/15/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-comision-sexta-comision-intergalactica-del-ezln/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2008/09/15/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-comision-sexta-comision-intergalactica-del-ezln/
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hacen suyos los dolores de la tierra y suefian con construir
ese otro mundo.

Quiza sea obvio por qué los pueblos originarios en Mé-
xico se identifiquen con ustedes zapatistas, quizd sea en-
tendible que otrxs en esta geografia también lo hagan,
pero ;por qué alguien en Europa o Africa habria de ha-
cerlo? Ustedes han sido estimulo de dignidades y puente
de nuestras rabias que multiplican nuestras esperanzas
por aqui y alld. Son ustedes quienes, desde hace aflos, nos
han ensefiado a comprender nuestras realidades locales
desde una perspectiva global. La situacién de muerte que
ha generado un capitalismo colonial y patriarcal nos obli-
ga a responder a escala planetaria con una organizacion
desde abajo que coloque, nuevamente y con urgencia, la
vida en el centro. Nos han mostrado un interés por crear
espacios globales de encuentro que nos permitan enten-
der que nuestros dolores y problematicas son generadas
por un mismo sistema y que, por lo tanto, la respuesta se
construye de México a Sudéfrica. Su nueva iniciativa, la
Travesia por la Vida, se enmarca asimismo en esta apuesta,
tan necesaria y urgente; pero antes de adentrarnos en ella,
conozcamos como han fortalecido, inspirado y extendido
la lucha de las mujeres.
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Toma del INPI por la comunidad otomi residente en la Ciudad de Mé-
Xico, 2020. Foto: Inés Duran Matute.
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Como mujeres que luchamos

“Sin mujeres no hay revolucién!”. Ustedes no solo han gri-
tado esta consigna, sino que han revolucionado sus creen-
ciasy practicas para hacer efectiva la lucha antipatriarcal.
Las primeras imagenes que vimos aquel 1° de enero de
1994 no solo eran de varones, también aparecian mujeres
cargando un arma. Nos dimos cuenta de que habia coman-
dantas e insurgentas, mujeres que rompieron con todos
los estereotipos del ser “mujer”. Un afio antes de salir a
luz publica, el EZLN ya habia tenido su primera batalla,
una que ademas fue interna, una donde las mujeres detu-
vieron a sus compafieros y les exigieron un lugar digno.
Esto desembocé en la redaccion e implementacién de la
Ley Revolucionaria de las Mujeres. ;Cuantos territorios,
organismos, sindicatos o universidades tienen una ley que
explicitamente incluya a las mujeres y defienda sus dere-
chos? ;Cudntas de esas leyes son escritas por mujeres y
aplicadas en la vida real? Sin duda, las mujeres zapatistas
nos marcaron la enorme tarea que tendriamos que realizar
en nuestros espacios pues, como mujeres que luchamos,
tenemos que visibilizarnos, ser respetadas y decidir sobre
nuestras vidas.

Para Rocio, una de las autoras de estas lineas, la lucha
de las mujeres zapatistas ha sido ejemplar y esperanzado-
ra. En su comunidad son varias mujeres las que estan en
la defensa territorial. Su madre, primas, tias y amigas le
ensefiaron la importancia de esta lucha. En 2002, algunas
de ellas, junto con hombres de la comunidad que simpa-
tizaban con la lucha zapatista, formaron el Colectivo Mez-
cala. Fue un espacio formativo donde se leian escritos y
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veian videos de ustedes zapatistas. En 2004 lograron ir a
Chiapas a conocerlxs en el marco de unas reuniones prepa-
ratorias de lo que mas tarde seria La Otra Campafia. Acudir
y habitar los territorios rebeldes las cambid y empujé a
involucrarse mas en los asuntos comunitarios. En 2006,
las comandantas Miriam y Gabriela, junto con delegadxs
del CNI, visitaron Mezcala para celebrar el Foro Nacio-
nal en Defensa de la Madre Tierra y la Autonomia de los
Pueblos Indigenas. Para las mujeres de la comunidad este
evento fue un parteaguas. Al escuchar a dos mujeres que
luchan por su pueblo y sus vidas, comprendieron que no
solo se trata de enfrentar las problematicas territoriales,
sino también de dar la lucha como mujeres que somos.
Pues, aunque de maneras variadas y inicas las mujeres
cocas han luchado por su comunidad, en el censo solo se
reconocian a ocho mujeres de los 406 comuneros que eran.
Hoy ya se han integrado 12 mds, pero serd hasta que se
encuentre un equilibrio en su participacién en numero y
forma que las mujeres de la comunidad tendran su lugar.
En este sentido, las zapatistas las siguen inspirando con
su ejemplo y practicas cotidianas revolucionarias.

Para algunas mujeres que pertenecen al CNI, la incorpo-
racion de la lucha antipatriarcal en sus pueblos y organiza-
cién nacional ha significado enriquecimiento. Aprenderle
alas zapatistas debe de estar acompanado de la practica, de
la materializacién de los ideales por la emancipacién de las
mujeres en la via de los hechos; si no, la ensefianza queda
limitada. Asi en el Norte y Sur, en el Centro y Occidente de
México, estas mujeres, con sus lenguas, bordados, sabores,
historias y colores, van realizando trabajos comunitarios
y ejerciendo su derecho a la vida y a la autonomia de sus
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pueblos. Quizd uno de los mayores logros sea el abrir este
espacio a las mujeres, como se mostr6 con el nombramien-
to de Maria de Jesus Patricio Martinez, Marichuy, nahua
de Tuxpan, Jalisco, como vocera del Concejo Indigena de
Gobierno (CIG). Ademas, en esta ocasion se decidié que
como concejalxs se tenia que nombrar a un hombre y a
una mujer de cada pueblo con la intencién de posicionar a
las mujeres originarias. No es por una cuestién de “cuota”,
sino un intento por transformar la organizacién, ddndole
otra mirada, arreglo y propdsito.

De esta manera, la inspiracién y el ejemplo que brin-
dan las zapatistas llega de diversas maneras a cada una de
las mujeres que son parte del CNI. Por ejemplo, Valiana,
delegada maya, nos comparte su experiencia con relacién
al zapatismo:

Yo naci en el ‘93. [...] En nuestra generacion se dio la opor-
tunidad de conocer el zapatismo de otra manera, desde la
transmision de la historia oral, desde su importanciay de los
eventos que se han venido dando después del levantamiento.
[...] En nuestra generacidn se ve un sentimiento generalizado
de que no podemos hacer nada, que ya nuestro futuro se ha
vendido, y que se vendié incluso antes de que naciéramos.
Asi que tener como referente este nivel de autonomia y esta
posibilidad de crear otras condiciones de vivir que sean ba-
sadas en nuestro saber como comunidades y no como lo que
nos impone las instituciones me ha impactado como mujer
[...] Pues saber que otras mujeres iguales a nosotras han po-
dido tener esa capacidad de construccién, de otra manera
de existir, que no sea la existencia bajo la violencia, bajo un
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sistema patriarcal que nos oprime, ha sido también de mucha
importancia.

Este testimonio nos muestra cémo el largo camino de
la participacion de las compafieras apenas estd iniciando.
Para Valiana han sido los encuentros y procesos de orga-
nizacion con otras compaferas originarias, como ha sido
la conformacidn del CIG, los que le han dado la

oportunidad de poder aprender que a veces no participabamos
tanto en las asambleas, pero nuestra voz ahi estd y nuestra
participacion ahi esta. Y esta desde la vida comunitaria; me
refiero a las pequefias cosas que hacen que se construya la
autonomia en un proceso histérico y a largo plazo.

Las mujeres en su comunidad han transformado pers-
pectivas y estan abriendo su participacién en varios es-
pacios. Ademas, ahora la preparacién de un platillo, el
cultivo de unas plantas y el uso de la medicina tradicional
son entendidas como acciones cotidianas que emprenden
como parte de un amplio proceso histérico de resistencia
y de creacién de comunidad.

Por su parte, Maricela nos cuenta cémo Ixs zapatistas
son un ejemplo de lucha, resistencia y autonomia que la
han inspirado como mujer otomi. Ella admira la forma en
que las mujeres en las bases luchan y se organizan, como
se ve en sus distintas comisiones y en los Encuentros In-
ternacionales de Mujeres que Luchan. Por ello, Maricela
considera que “a nosotros como comunidad otomi nos ha
inspirado mucho y nos ha dado como una reflexién de que
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también nosotras las mujeres sabemos organizarnos, lu-
char y transformar un mundo nuevo [...] donde quepamos
muchasy muchos”. Latoma del INPI, en este sentido, es una
movilizacién realizada y sostenida por compafieras otomis
aun un afio después. Vemos asi imagenes de ellas en las que
con sus trajes tipicos dan otro sentido a su vestimenta, a lo
que son y hacen. Ellas se organizan y luchan, exigiendo que
se les escuche y tome en cuenta como mujeres y pueblo.
Ademds, se rebelan contra las imposiciones, humillacio-
nes y despojos, teniendo en mente cémo “los hermanos
zapatistas han venido luchando por afios y ellos son una
gran muestra, un gran ejemplo, donde ellos van, portan
su vestimenta, hablan su lengua. Entonces tenemos que
rescatar esa parte que muchos pueblos lo han perdido”.
Como vimos en el apartado anterior, portar su vestimenta
y hablar su lengua es también parte fundamental de su
resistencia, del seguir siendo otomi en la gran ciudad.
Estas escenas donde las mujeres son las protagonistas
de las rebeliones no se veian antes. Ahora que la lucha “in-
digena” se conjunta con la lucha “antipatriarcal” vemos
emerger estas imagenes ante nosotros que atacan al racismo
y al machismo en paralelo. En este contexto, las ensefian-
zas de las mujeres zapatistas son esperanzadoras pues el
simple hecho de ver a comandantas, milicianas o autori-
dades civiles tener el cargo, es inspirador y cuestionador al
interior de cada uno de los pueblos. Para Maricela, al igual
que para Valiana, es urgente romper el cerco patriarcal
con sus compafieros y fortalecer la lucha de las mujeres
con una activa participacién de todxs sus miembros. Por
ello, ven una riqueza de aprendizajes con las mujeres za-
patistas y del CNI al escuchar sus experiencias, luchas y
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coémo se han articulado y organizado. Asi, en las comuni-
dades comenzamos a ver brotar estos esfuerzos en donde
se discuten nuevas propuestas y se acuerdan otras formas
de relacionarse, en las que el género deja de importar. Sin
embargo, tanto dentro como fuera de las comunidades,
aun existe un largo camino que recorrer para desmontar el
machismo y las practicas patriarcales tan profundamente
arraigadas en nuestras sociedades. Por eso, los pueblos,
colectivos, organizaciones o personas que luchan porla vida
deben sumarse a gritar: ;Sin mujeres no hay revolucion!
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Visita de Marichuy y el CIG a la comunidad coca de Mezcala, Jalisco,
2017. Foto: Inés Duran Matute.
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Construimos la autonomia

Cuando se da la contrarreforma,8 ustedes zapatistas de-
cidieron y anunciaron que abandonarian el didlogo y ne-
gociacion con el Estado y mas bien seguirian construyendo
su autonomia por la via de los hechos. Las Juntas de Buen
Gobierno han materializado nuevas précticas y relaciones
que fortalecen las estructuras organizativas para resolver
sus problemas y mejorar la vida colectiva de sus comunida-
des. Esta forma de organizacidn les ha permitido mostrar
que son posibles formas anticapitalistas de ser, pensar
y vivir que han inspirado a varios pueblos, organizacio-
nes, colectivos y personas a trazar su propio camino. Pero,
;qué imaginamos cuando pensamos la autonomia fuera
de Chiapas?

Quiza nos lleve a pensar en la expulsion de los partidos
politicos en Cheran, la policia comunitaria en la Montafia
Baja de Guerrero, la defensa del agua en Juan C. Bonilla,
la recuperacion de tierras en Ostula, la construccion de la
clinica auténoma comunitaria en Azqueltan o las multi-
ples radios comunitarias en Oaxaca. Hay tantas imdgenes,
tantos tonos y tantas formas que nos llevan a sofiar con
ese otro mundo. Este posicionamiento ha significado un
trabajo descomunal para enfrentar a una forma de vida
capitalista en donde las personas organizadas y politizadas
estorban. La autonomia puede entonces estar vinculada

8 En2001, el gobierno mexicano traiciond los Acuerdos de San Andrés
al hacer unareforma constitucional que no respondia a las demandas
mas importantes de los pueblos originarios, tales como la autonomia,
los derechos a sus territorios y a ser sujetos de derecho publico.
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a nuestras formas de gobierno, de defensa del territorio
o al control sobre nuestras vidas y futuros; hace eco de
nuestros hartazgos y anhelos por la via de los hechos. Al-
gunxs no la nombran asi, pero sabemos que de formas
muy variadas remiten a practicas que buscan garantizar la
reproduccion de la vida. Las recientes palabras del CNI-CIG
nos muestran cdmo han iluminado rumbos e inspirado
luchas con este objetivo:

Herman@s zapatistas, herman@s mayores, como siempre sus
palabras e iniciativas generan una luz de esperanza y cami-
no para nuestros pueblos, los megaproyectos, las empresas
transnacionales, el crimen organizado y su coordinacién con
el gobierno nos invaden cada vez mads para explotar y acabar
con nuestro territorio, con la vida. Las palabras mentirosas de
Lépez Obrador y sullamada Cuarta Transformacion pretenden
crear un muro que oculte la guerra que se arrecia contra los
pueblos y la vida de la Madre Tierra, queriendo aislarnos y
presentarnos como los opositores al progreso, algo de lo que
los demas gobiernos ya nos acusaban, pero que hoy cobra un
sentido mas destructor. Nuestra palabra, nuestra realidad, la
guerra que vivimos no llega a todos los corazones a donde
debe llegar, porque nosotr@s no solo defendemos nuestro
territorio, con él defendemos la vida de la Madre Tierra y el
futuro de la humanidad.®

9 Tomado de <https://www.congresonacionalindigena.org/2021/
01/28/pronunciamiento-de-la-quinta-asamblea-entre-el-congreso-na-
cional-indigena-y-el-concejo-indigena-de-gobierno/>, consulta: 6 de
septiembre de 2021.



https://www.congresonacionalindigena.org/2021/01/28/pronunciamiento-de-la-quinta-asamblea-entre-el-congreso-nacional-indigena-y-el-concejo-indigena-de-gobierno/
https://www.congresonacionalindigena.org/2021/01/28/pronunciamiento-de-la-quinta-asamblea-entre-el-congreso-nacional-indigena-y-el-concejo-indigena-de-gobierno/
https://www.congresonacionalindigena.org/2021/01/28/pronunciamiento-de-la-quinta-asamblea-entre-el-congreso-nacional-indigena-y-el-concejo-indigena-de-gobierno/
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Tanto los espacios de encuentro propiciados por el EZLN
como por el CNI han servido a varias comunidades, como
Valiana nos menciona, para

tejer una red de comunidades que nos apoyamos y aprendemos
las unas de las otras sobre todo de los procesos de despojo que
vivimos, de saber que no estamos aislados y que corresponde
auna légica de un sistema capitalista patriarcal depredador
que quiere desplazarnos y tomar nuestras tierras.

Asi, proveen de conocimiento y herramientas a dife-
rentes pueblos para sus luchas. Por ejemplo, para Juan, en
San Pedro Atlapulco, la influencia zapatista ha significado
en la vida comunitaria

profundizar y participar de manera directa en la vida del pue-
blo, [...] que va desde el reconocimiento de su origen e his-
toria, pasando por los cargos tradicionales, en su gobierno
tradicional, en las asambleas, en su problematica, en la cons-
truccién de su autonomia.

Ademas, considera que su experiencia organizativa les
ha servido para “compartir con los pueblos de la regidn,
participando y apoyando en sus demandas”. La lucha de
Atlapulco nos muestra cémo los procesos histéricos de
resistencia y reconstitucion han permitido conseguir cierto
grado de autonomia. La claridad de este pueblo que cuida
sus bosques, la vida, les posibilita mantener el manejo de
su territorio, llevando la pauta en las negociaciones con
autoridades externas.
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Por su parte, en Mezcala, el Foro Nacional en Defensa
de la Madre Tierra y la Autonomia de los Pueblos Indige-
nas —anteriormente mencionado— propici6 un espacio
en donde se pudieron intercambiar historias, problemas,
luchas, ideas y visiones que Ixs ayudaron a entender que
existen otras formas. A partir de ahi en la comunidad, como
nos cuenta Manuel, “comenzé a sonar con mayor fuerza
la palabra autonomia y todo lo que ella implica”. La arti-
cularon a la defensa territorial contra la expropiacién de
su isla por parte del gobierno y la privatizaciéon de uno de
sus cerros por un empresario. Ante estas amenazas que
aparecian en nombre del turismo y desarrollo, la comuni-
dad decidié entonces reforzar su asamblea, modificar sus
estatutos comunales y fortalecer la vigilancia y cuidado
del territorio.!® Ademas, una diversidad de habitantes con-
vencidxs de que la autonomia es el camino e inspiradxs
en la lucha que habian conocido, de hecho, en San Pedro
Atlapulco, quisieron mostrar “que si se podia hacer otro
tipo de progreso”. Asi, en 2013 nacid Paraje Insurgente, un
restaurante y espacio de encuentro que promueve otras
formas de organizacion y aprendizaje y un turismo comu-
nitario basado en una memoria histérica de resistencia.
Este esfuerzo, aunque ha tenido sus problemas, ha servido
como ensayo para imaginar y planear proyectos comuni-
tarios mds amplios, como pudiera ser una universidad.

La geografia nacional esta atravesada por esos mul-
tiples intentos de despojo, una explotacién inhumana y
el crudo racismo, que parecen no ser ajenos a ninguna

10 Para conocer mas sobre esta lucha, véase Duran (2019) e Hipdlito
(2015).
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comunidad. Para Ixs otomis residentes en la CDMX esto se
puso de manifiesto en sus pobres condiciones de vida ante
la pandemia, pues no contaban con agua, alimentacién y
vivienda para hacerle frente. Exclamaron: “Si no nos mata
el Covid-19, nos mata el hambre”. Por el hartazgo de vivir
en estas condiciones, tomaron el INPI para exigir que se
les escuche y para luchar por su autonomia y dignidad.
Mientras tanto, en Santiago Mexquititlan, sus habitantes
se vieron amenazadxs por la construccién de una plaza
publica para atraer el turismo y el saqueo de agua de su
pozo comunitario por empresas privadas. Ante este tltimo
conflicto, montaron un plantdén, cerraron la carretera y
realizaron asambleas comunitarias para exigir que el agua
regrese al pueblo (Ruiz y Bernal 2021). Asi declararon: “El
camino es la resistencia, la organizacion, la autonomia,
la libre determinacidn y el autogobierno para garantizar
el agua como condicién mas fundamental para la super-
vivencia y la salud de este pueblo”.11 Ante este escenario,
Maricela nos explica: “Esta fuerte ahorita el despojo del
aguay eso lo estamos viendo en todas las comunidades,
entonces, esto viene muy fuerte [...], y solamente solidari-
zandonos con los hermanos zapatistas, estando con ellos, yo
sé que vamos a vencer”. El intento es porque “la autonomia
sea para que valgamos todos en todos tiempos”, como nos
expresaron un dia.!? Para esto es necesario construir un

11 Tomado de Redaccién (2021).

12 Tomado de <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/12/31/dis-
curso-de-la-junta-de-buen-gobierno-el-camino-del-futuro-el-31-de-
diciembre-de-2005/>, consulta: 30 de agosto de 2021.



http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/12/31/discurso-de-la-junta-de-buen-gobierno-el-camino-del-futuro-el-31-de-diciembre-de-2005/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/12/31/discurso-de-la-junta-de-buen-gobierno-el-camino-del-futuro-el-31-de-diciembre-de-2005/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/12/31/discurso-de-la-junta-de-buen-gobierno-el-camino-del-futuro-el-31-de-diciembre-de-2005/
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frente mas unido, crear procesos de articulacion global
)
para luchar por la vida, tal como nos siguen ensefiando.
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Bosque en San Pedro Atlapulco, Estado de México, 2006. Foto: Manuel
Jacobo Contreras.
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Navegar por la vida
No nos conquistaron

“Lahistoria la escriben los vencedores”. Esta conocida frase
expresada por George Orwell implica negar que otras histo-
rias se han escrito en paralelo por los supuestos vencidos.
Es hora de que se conozcan nuestras historias, de que se
abran en el tiempo otras posibilidades.

Con una vision oficialista, el presidente Andrés Manuel
Loépez Obrador, desde marzo de 2019, ha intentado que
tanto el rey Felipe VI como el papa Francisco pidan discul-
pas por los agravios cometidos durante la Conquista y la
Colonia alos pueblos originarios. Asilo solicité Lépez Obra-
dor en una carta: “debemos ofrecer una disculpa ptblica a
los pueblos originarios que padecieron de las oprobiosas
atrocidades para saquear sus bienes y tierras y someternos,
desde la Conquista de 1521 hasta el pasado reciente”.13
Ustedes zapatistas, como respuesta, comentaron que irian
a Espafia para decirles que no necesitan pedir perddn,
que NO Ixs conquistaron. Nos dieron una gran leccién de
historia al zarpar siete de ustedes, el Escuadrén 421, des-
de la peninsula de Yucatan hasta el viejo continente para
iniciar encuentros con colectivos organizados en la lucha
por la vida. Su mensaje dio vuelta a esa historia “oficial”;
ha puesto en perspectiva que aun existen otras formas de

13 Tomado de <https://presidente.gob.mx/wp-content/uploads/
2020/10/CARTA-AL-PAPA-FRANCISCO.pdf>, consulta: 30 de agosto de
2021.
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vida, que la memoria de lucha y resistencia sigue vivay es
capaz de escribir otra realidad.

Por su parte, ante la agudizacion del despojo y el exter-
minio, desde el CNI-CIG vieron la necesidad de levantar la
voz y organizarse, de contar la “historia verdadera”. Para
ellxs, justamente se ha podido resguardar la esperanza
gracias a que los pueblos no voltean a ver sus territorios
conlos ojos del dinero. Por ello, el CNI y el CIG expresaron:
“No nos acabaron. Quedamos todos los que somos en la re-
sistencia y la rebeldia, los que veneramos a la Madre Tierra
y que cinco siglos después, no solo tenemos el territorio,
sino que lo resguardamos con la vida”.14 Mientras tanto,
el 13 de agosto, 500 afios después de la caida de Tenochtit-
lan, cuando el Escuadrén 421 llegé a Madrid compartié un
mensaje bien distinto. Enfatizé que venian a aprender, a
dialogar, a escuchar historias de resistencia y a comenzar
un proceso organizativo con Ixs diversxs que somos. Al
unisono desde México también se gritd: “jAqui estamos!
iNo nos conquistaron! jExistimos porque resistimos!”. La
comunidad otomi, por ejemplo, transformé la toma del
INPI en la “Casa de los pueblos y las comunidades indige-
nas, Samir Flores Soberanes”. No solo lo hicieron como un
acto de repudio a la conmemoracion de este evento, sino
“porque nuestr@s herman@s zapatistas, nos convocaron a
desafiar al sistema capitalista, a desafiar a la clase politica,

14 Tomado de <https://www.congresonacionalindigena.org/2021/
07/27/llamado-del-cni-cig-a-participar-en-la-iniciativa-nacional-por-
la-vida-promovida-por-el-ezln-y-a-la-accion-dislocada-a-500-anos-
del-inicio-de-la-resistencia/>, consulta: 31 de agosto de 2021.



https://www.congresonacionalindigena.org/2021/07/27/llamado-del-cni-cig-a-participar-en-la-iniciativa-nacional-por-la-vida-promovida-por-el-ezln-y-a-la-accion-dislocada-a-500-anos-del-inicio-de-la-resistencia/
https://www.congresonacionalindigena.org/2021/07/27/llamado-del-cni-cig-a-participar-en-la-iniciativa-nacional-por-la-vida-promovida-por-el-ezln-y-a-la-accion-dislocada-a-500-anos-del-inicio-de-la-resistencia/
https://www.congresonacionalindigena.org/2021/07/27/llamado-del-cni-cig-a-participar-en-la-iniciativa-nacional-por-la-vida-promovida-por-el-ezln-y-a-la-accion-dislocada-a-500-anos-del-inicio-de-la-resistencia/
https://www.congresonacionalindigena.org/2021/07/27/llamado-del-cni-cig-a-participar-en-la-iniciativa-nacional-por-la-vida-promovida-por-el-ezln-y-a-la-accion-dislocada-a-500-anos-del-inicio-de-la-resistencia/
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a desafiar a los duefios del poder y del dinero, a desafiar
un orden establecido que ellos nos imponen”.15

Frente a los continuos intentos de saqueo ahora vis-
tos en los megaproyectos planeados por el gobierno de
la Cuarta Transformacién y la persistente exclusion y ra-
cismo, Maricela explica que es necesario ir a “sembrar
semilla”; es decir, compartir y construir una otra historia,
la de resistencia y la rebeldia, para hacerla crecer. Desde
el CNI-CIG decidieron llevar la escucha y la palabra, junto
con ustedes zapatistas, a quienes resisten en la rebautizada
Europa, Slumil k'ajxemk’op (tierra insumisa), para crecer
la organizacién. Esto porque, como expresaron desde la
campaiia El Istmo es Nuestro: “Debemos sumar, no dividir,
ser fraternos y solidarios, criticos y autocriticos, unir la
diversidad y las diferencias para detener este Megaproyecto
de muerte y todo lo que amenace la vida”.16

Ademas, esta historia de resistencia que escriben los
pueblos comenz6 a salir mds a la luz con declaraciones
como la del pueblo maya. Ellxs han puesto de cabeza la
historia de la Guerra de Castas, donde hubo una masacre
hacia el pueblo maya que se rebelaba a ser sometido y
esclavizado. Hoy aprenden y preservan esa memoria de
lucha que dejaron sus abuelxs para caminar hacia la auto-

15 Tomado de <https://www.congresonacionalindigena.org/2021/08/
13/a-500-anos-del-inicio-de-la-resistencia-no-nos-conquistaron-se-
guimos-en-resistencia-y-rebeldia-2/>, consulta: 31 de agosto de 2021.

16 Tomado de <https://www.caminoalandar.org/post/no-nos-con-
quistaron-resistimos?fbclid=IwAR3rU1dgWVCGjG_x_hGDRXKVOFR-
VpYy5XmmJs1i7EzZREKWL Ctt3NkL1ybA>, consulta: 31 de agosto de
2021.
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nomiay frenar el paso al mal llamado Tren Maya. Entienden
que, de una manera distinta, el etnocidio y los intentos
por despojarlos del territorio permanecen vigentes. En sus
palabras: “Las haciendas azucareras y henequeneras se
transformaron en los complejos turisticos de la Riviera
Maya, y dan lugar a otras formas de opresién de los pue-
blos”.17 Pero también se asumen como esos “hijos e hijas
de la historia” que “seguiremos peleando esta guerra por
la libertad de nuestro pueblo, seguiremos construyendo
nuestra aflorada autonomia”. De manera similar, el Con-
cejo Indigena y Popular de Guerrero - Emiliano Zapata
(CIPOG-EZ) cuestiond la Conquista de México, pues aun
cuando hubo sufrimiento, despojo y exterminio,

hubo pueblos, comunidades enteras en resistencia que pudie-
ron preservar sus lenguas, culturas, tradiciones, creencias;
que mantuvieron la relacién con la tierra y los bienes natura-
les que el invasor pretendia destruir. Hombres y mujeres de
maiz que se resistieron a ser historia pasada y mantuvieron
la memoria para las generaciones venideras.!8

17 Tomado de <https://www.congresonacionalindigena.org/2021/
07/31/pronunciamiento-de-la-campana-u-jeetsel-le-kiki-kuxtal-en-el-
aniversario-del-inicio-de-la-lucha-social-maya-de-1847/>, consulta:
30 de agosto de 2021.

18 Tomado de <https://www.congresonacionalindigena.org/2021/
08/13/posicionamiento-del-cipog-ez-a-500-anos-de-la-llamada-con-
quista-de-mexico-aqui-seguimos-no-nos-rendimos-no-nos-vende-
mos-no-claudicamos/>, consulta: 31 de agosto de 2021.
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En todos los rincones del mundo el capitalismo ha bus-
cado afianzarse mediante una historia de ambicién y des-
truccién. No obstante, los pueblos originarios siguen de pie
y mantienen su memoria histérica para resistir los intentos
de acabar con ellxs y la vida. Asi, al compartir nuestras
palabras para escribir esas otras historias, logramos con-
servar aquello que nos da vida, ya sea una lengua o una
fiesta, un territorio o una asamblea, un jaguar o un rio.
Navegar hacia Slumil k’ajxemk’op es ir a contrapelo de esa
historia oficial que busca borrarlo todo en el interés del
poder y del capital. Es un intento por irradiar nuestras his-
torias de resistencia para romper el sistema y su ficcion.

Sembremos organizacion

En 2016, cuando el CNI cumplia veinte afios, se realizé un
balance sobre la situacién que vivian los pueblos. El esce-
nario fue desalentador, pues ain con la construccién de
espacios auténomos y de redes de solidaridad, las condi-
ciones que genera un capitalismo colonial y patriarcal eran
mads violentas, por lo que la vida se agotaba con mayor
rapidez y arrebato. Este balance se realizé en Chiapas junto
con ustedes zapatistas, y se acordd por consiguiente iniciar
una consulta que se llevaria a cada una de las asambleas
de los pueblos que participan en el CNI. La consulta fue
simple: ¢Es necesaria la creacién de un Concejo Indigena
de Gobierno (CIG)? ;Este Concejo deberia nombrar a una
vocera? ;La vocera deberia participar en las elecciones
presidenciales de 20187 Fue asi como, en mayo de 2017,
se conformé el CIG y se nombré a Marichuy como su vo-
cera. Esta iniciativa buscé de nueva cuenta generar lazos
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y articulacién de luchas no solo entre los pueblos origina-
rios, sino también con trabajadorxs del campo y la ciudad,
maestrxs, mujeres, jovenes, artistas, migrantes, personas
con discapacidad, por nombrar algunos sectores.

Laintencién desde un inicio fue sembrar organizacion;
nunca se persiguié la toma de poder, pues lo que se que-
ria era crear didlogos profundos con el México de abajo.
Pronto, se sumaron miles de simpatizantes, que no se vie-
ron limitados por las fronteras de la geografia nacional.
Durante 2017, ustedes también habian comenzado una
campafia mundial, “Frente a los muros del Capital: 1a re-
sistencia, la rebeldia, la solidaridad y el apoyo de abajo y
a la izquierda”, para resistir la proliferaciéon de muros y
fronteras. Para nosotras, con el tiempo, estas dos inicia-
tivas se mezclaron y dieron paso a la Travesia por la Vida.
Es cierto, ya son varios afios que ustedes han convocado
en Chiapas a encuentros con los pueblos originarios y la
sociedad civil, tanto mexicana como internacional. Las
resistencias de otras geografias también ven reflejadas sus
luchas; es por esto que, por ejemplo, las mujeres kurdas,
las madres de Black Lives Matter y el pueblo mapuche
asisten a su encuentro y descubren su espacio en el sureste
mexicano. Nos han sugerido que la organizacién debe ser a
escala planetaria, pero es hasta este momento que se hace
urgente traspasar fronteras y derribar los muros del capital
para cuidar la vida, frenar la guerra contra la humanidad y
construir esos otros mundos. Por la vida, necesitamos, por
lo tanto, no solo escribir nuestras historias, sino también
trazar nuestras propias geografias.

De esta forma, entendemos la Travesia por la Vida como
el intento por globalizar eso que en distintos espacios se
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ha concebido como la Lucha por la Vida. Como lo comenta
Juan:

El capitalismo hace estragos por todo el mundo. El viaje zapa-
tista, en un primer momento a Europa, significa la oportu-
nidad de encontrarse con gente, colectivos, organizacionesy
pueblos que enfrentan a los intereses locales y transnacionales
que imponen grandes proyectos y politicas en sus territorios,
en sus ciudades, en los espacios donde habitan que tienden
a deteriorar o en definitiva a destruir las condiciones de vida
digna.

Los pueblos estdn conscientes de que la vida no se
negocia y, por ello, hay una urgencia de establecer estos
enlaces, estas sincronias de resistencia. Se necesita, en pa-
labras de Maricela, “llevar la palabra, la voz para que otros
hermanos en otros continentes se den cuenta de que no
son los Uinicos que viven ese terrible despojo”. Ademas, se
trata de construir lazos, como explica Manuel, para “luchar
contra el capitalismo, estar unidos, dar una sola pelea”.

La intencidn es reflexionar juntxs acerca de qué signifi-
caluchar porlavida y como se tendria que hacer. Paratodas
las voces en este escrito, la Travesia por la Vida representa
esperanza; una esperanza para saber que seguimos vivos,
para transmitir su voz y escuchar a otros, para conocernosy
caminar juntos, para unir nuestras dignas rabias y construir
otros modos de vida. Pero, como también nos menciona
Juan, “es la oportunidad de devolver esas visitas, llevar la
palabra de organizacién, rebeldia y resistencia, ademas
apoyar, conocer y fortalecer otras luchas y resistencias que
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selibran en otros frentes del mundo contra las decisiones
del gran capital”. A quienes se visita son personas que han
estado cercanas al pensamiento zapatista, pero la visita no
es exclusiva, sino mas bien expansiva para crecer y refor-
zar nuestra organizacién. De lo que se trata es “de tejer y
armonizar nuestros esfuerzos colectivos y comunitarios
de defensa de la vida”, como nos menciona Valiana. Asi,
para ella esta travesia

asi como lo dice su nombre, es por la vida, por nosotros, por
nosotras que estamos luchando desde nuestros propios espa-
cios por desmantelar este sistema de muerte que nos oprime.
Lo hacemos con las herramientas en nuestras manos, desde
los conocimientos de los pueblos, desde los sistemas de orga-
nizacion para gobernar nuestra vida, o desde las mujeres y la
labor por preservar este cuidado y acuerpar la lucha territorial.

Mientras el gobierno pide “disculpas” por ocupaciones
militares pasadas y oculta la que persiste, pueblos, colec-
tivos y personas que habitan la geografia mexicanay mas
alla de ella, con imaginacién crean un frente para detener
la guerra y el exterminio. Luchan por la vida, como acto
cotidiano de supervivencia ante la creciente violencia de
un capitalismo depredador: hostigamientos, represiones,
desalojos, persecuciones, amenazas; destruccién y catas-
trofe; desparecidos, muertos. Pero, ademas, se organizan
para cuidar el territorio, y todo lo que implica: la tierra y el
agua, el bosque yla selva, los humanos y los no-humanos,
la historia, las fiestas, la lengua y los mitos. Eso que ante-
riormente identificamos como una colectividad que genera
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y conserva la vida.!? Asi también para ustedes zapatistas,
“yivir no es s6lo no morir, no es sobrevivir. Vivir como seres
humanos es vivir con libertad. Vivir es arte, es ciencia, es
alegria, es baile, es lucha”.2® Aunque para quienes habitan
otras geografias, como Slumil k’'ajxemk’op, la lucha por la
vida podra ser distinta, siempre compartiran esa rabia que
busca impedir que se nos arrebate el mundo, que se mate
latierraya quienes habitamos cony en ella. La Lucha por
la Vida es un intento por encontrarnos y reconocernos mu-
tuamente para unir nuestros suefios y escuchar nuestros
dolores, siempre respetando nuestras diferencias. Solo asi
entenderemos nuestra interdependencia y aprenderemos
a caminar de la mano.

19 véase Durdny Moreno (2021).

20 Tomado de <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/08/13/ape-
nas-500-anos-despues/>, consulta: 7 de septiembre de 2021.
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“No al Tren Maya” en la accidn global “No mas ataques a comunidades
zapatistas”, Berlin, Alemania, 2021. Foto: Inés Duran Matute.
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Reflexionar en retrospectiva

Las multiples iniciativas zapatistas, desde aquel 1° de enero
de 1994, han mostrado fragmentos de esta lucha que ha
inspirado a miles por aqui y por alld. Como se ve en los
pueblos organizados del CNI, nos ha hecho dignidad, lu-
char como mujeres y construir autonomia. Sin embargo,
la muerte que ha generado el sistema capitalista colonial
y patriarcal en el planeta sigue avanzando. La vida se agota
y miles de personas somos empujadas a transitar en un
territorio de incertidumbres, de guerra. Muchxs estan vol-
teando a ver a “Ixs suyxs”, generando mayores divisiones
y confrontaciones; pero hay otrxs que se han comprome-
tido en la construccién de redes de resistencia y rebeldia
a escala planetaria para conseguir la fuerza y creatividad
para terminar con este mal que nos habita.

Caminar con el zapatismo se trata de construir comu-
nidad y esperanza en el mundo, de sembrar organizacion,
sin imposiciones ni jerarquias, sin limites ni lapsos. Pues
esta parece ser la forma de cultivar la vida. Asi, su lucha
tiene que ser entendida como un proceso continuo que ha
desembocado en un navegar por la vida. Esta travesia trata,
por ello, de continuar escribiendo esas historias de resis-
tencia, pero también de animarse a dibujar nuevos mapas
que desafien las separaciones impuestas por el capital.

iTransformemos los tiempos y los espacios! jCreemos
nuevas dimensiones!
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Desde aquel 1° de enero de 1994, las comunidades zapa-
tistas han llenado de esperanza a un pueblo hambriento
de justicia y han demostrado que la creacién revolucio-
naria es una potente herramienta para la construccién de
otros mundos. No piensan inicamente en la realidad de sus
pueblos o de Chiapas, sino que se entienden como parte
de algo mas grande. De esta manera, generan iniciativas
haciéndonos, a Ixs distintxs que somos, parte de ellas. Una
es el Congreso Nacional Indigena (CNI), espacio de encuen-
tro, reflexion y articulacion de las luchas de los pueblos
originarios en México.

En este sentido, quisimos como homenaje escribir
sobre la forma en que Ixs zapatistas han inspirado durante
afios a las comunidades organizadas del CNI. Nos motiv
mostrar la forma en que desde un inicio han caminado y
estimulado la comunidad y la esperanza. Esto con el fin de
vislumbrar la necesidad actual de involucrarnos planeta-
riamente para romper los tiempos y espacios del capital.
Asi, percibimos en su actual iniciativa, la Travesia por la
Vida, una buisqueda urgente de colocar la vida en el centro
y no bajo el dominio del mercado.
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