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Presentación 

Susanne Willers* 

La edición 31 del Boletín (Trans)fronteriza reúne una amplia gama de reflexiones sobre 

experiencias de investigación en el campo de las migraciones, las fronteras y las movilidades 

a lo largo del continente americano. Con la finalidad de ofrecer un espacio de reflexión sobre 

las nuevas realidades a las que nos enfrentamos como investigadoras de estos movimientos 

marcados por una creciente vulnerabilidad producida política y estructuralmente, así como 

ante los constantes cambios en los contextos de tránsito, recepción y acogida en los últimos 

años, hemos reunido aquí diversas perspectivas que ponen luz sobre las dificultades 

encontradas en la investigación social sobre temas de migración en las Américas. 

En este trabajo reflexionamos sobre los retos de la investigación en los contextos actuales y 

abordamos cuestiones éticas, metodológicas y prácticas. A menudo, es difícil prever los retos 

que surgen en el terreno de la investigación. En el campo de las migraciones, donde las 

dinámicas cambian constantemente, esto se ha vuelto aún más complejo. Hay aspectos que 

difícilmente pueden prepararse con antelación. Esto se pone de manifiesto cuando nos 

encontramos con nuestras y nuestros interlocutores en unas condiciones marcadas por la 

creciente violencia, la securitización y militarización de las rutas, y criminalización de las 

migraciones y de las personas migrantes. Durante la investigación no sólo interactuamos con 

actores diversos, desde institucionales a poblaciones locales y migrantes en un campo en 

constante movimiento, sino también, nos convertimos en testigos de las dinámicas marcadas 

por violencia(s), atropellos a los derechos básicos y las vejaciones.  

¿Cómo nos posicionamos ante ello y cuál es nuestro papel como investigadoras? ¿Cómo 

podemos afrontar los dilemas y posibles conflictos éticos que pueden surgir? ¿Cómo 

justificamos nuestras actividades científicas en un contexto en el que se amenazan las vidas 

de personas altamente vulnerables y cómo informamos sobre lo que observamos? ¿Qué lugar 

damos a las y los participantes de la investigación? ¿Cómo se logra hacer una investigación 

retributiva, participativa e interactiva, o más ética y representativa? Estas son sólo algunas 

preguntas sobre las que reflexionan las participaciones que se presentan aquí y que dan cuenta 

de la multitud de experiencias a lo largo del continente de América Latina: desde Chile y 

Ecuador, de Colombia a Panama y de Costa Rica hasta México. Con ello queremos invitar a 

la reflexión de nuestro quehacer como científicas en un campo de investigación complejo y 

diverso. 

Comenzamos con una reflexión de Stephanie Gutiérrez Rangel sobre su experiencia en el 

trabajo de campo realizado en la Ciudad de México en 2024, donde llevó a cabo una 

investigación etnográfica en un asentamiento informal de migrantes forzados de Haití y otros 

países, ubicado en la plaza Río de Janeiro, en el centro de la ciudad. En este lugar, fue testigo 

del impacto que tuvo la creación de una «frontera digital» implementada a través de la 

aplicación CBP-One, así como de las consecuencias que esto tuvo para la población de 

 
* Doctora en Ciencias Políticas y Sociales por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), México. 

Maestra en Sociología por la Universidad Libre de Berlín, Alemania. Actualmente es posdoctorante en el 

Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Libre de Berlín y coordinadora del proyecto de 

investigación «Quedar, seguir o permanecer: analizar las estrategias de vida de personas migrantes forzadas en 

cuatro países: México, Colombia, Turquía y Jordania». Contacto: susanne.willers@fu-berlin.de.  
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estudio. Su reflexión se centra en las tensiones que ella observó como consecuencia de la 

creación de las fronteras racializadas del régimen migratorio actual. 

Pia Berghoff reflexiona sobre su investigación doctoral en Tijuana (2022-2023), ciudad 

fronteriza con Estados Unidos, y sobre la problemática de la posicionalidad en el campo, 

tomando como tema central la (in)movilidad para comprender la tensión existente entre los 

recursos económicos y simbólicos, los privilegios y la fluidez de los regímenes de control. 

Ante los constantes cambios del régimen de movilidad, reflexiona sobre su propia 

experiencia y la de sus interlocutoras, que ponen de manifiesto estas dinámicas de 

desigualdad. 

Un tema central en el debate sobre la investigación en el campo de la migración forzada es 

la retribución material. Ana María Chávez y Carlos Lemus cuentan su experiencia en México 

con las normas institucionales, pero también con los aspectos prácticos del campo: ¿cómo 

retribuir de manera digna, ética y adecuada? La cuestión clave a considerar es cómo, cuánto 

y de qué forma se puede retribuir a los participantes del estudio para que no sea un incentivo, 

sino una recompensa. 

Sobre el contexto en la frontera de Panamá con Colombia, Kelly Henao Johanson reflexiona 

sobre su experiencia de investigación doctoral en la región del Darién y en las estaciones 

migratorias de Lajas Blancas y San Vicente, Panamá, en 2023. Nos narra cómo las 

condiciones que se encontró en el terreno le hicieron reflexionar y adaptar tanto su estrategia 

metodológica como las cuestiones éticas y de autocuidado. Al ser mujer en un territorio 

marcado por actores institucionales formales e informales, experimentó las inseguridades y 

los peligros potenciales que conlleva la investigación en el campo de la migración forzada. 

Ana Lucía Fernández Fernández y Abigail Weitzmann hablan sobre su proyecto internacional 

de cooperación en Centroamérica, particularmente en Costa Rica, y sobre cómo les afectaron 

los recortes y los cambios en la política migratoria de Estados Unidos, lo que las llevó a 

replantearse la forma de llevar a cabo su proyecto e incidir de manera responsable. Las 

autoras plantean algunas acciones que han desarrollado en colaboración con otros actores 

para garantizar que su proyecto contribuya a mejorar la situación de la población migrante 

forzada en la región. 

Martha Cecilia Ruiz M. escribe sobre su experiencia en un proyecto multisituado y 

colaborativo con organizaciones de migrantes en Ecuador y México para comprender las 

luchas de migrantes desde las propias organizaciones. Ella parte de una crítica a las 

investigaciones académicas sometidas a la presión de producir publicaciones, pero no de 

entablar un diálogo con los sujetos del estudio, y reflexiona sobre cómo se logra un proyecto 

colaborativo que posibilita el diálogo y la retribución. Nos presenta dos reflexiones cruciales: 

una sobre los tiempos de la academia y la violencia institucional, y otra sobre la necesidad 

de cuestionar los conceptos que utilizamos, ya que el propio concepto de «migrante» resulta 

de un proceso de la construcción de la otredad, mientras que en la realidad prevalecen actores 

políticos híbridos en el campo social de la lucha contra las desigualdades. 

Cristina Gómez Johnson nos invita a reflexionar sobre las responsabilidades que conllevan 

el acto de preguntar, escuchar y escribir. Ella pregunta ¿qué tipo de relación se establece con 
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quienes participan? Nos habla de la dificultad de narrar adecuadamente y de los silencios que 

se deben respetar en esa labor: la violencia atraviesa la investigación y crea silencios que 

deben respetarse como estrategias de (auto)cuidado. Mediante ejemplos de su trabajo de 

campo en México, Chile y El Salvador, nos muestra la complejidad de la investigación y la 

importancia de cuidar las relaciones que se construyen sobre el terreno y de respetar los 

silencios que se encuentran. 

Finalmente, esperamos que el Boletín y las contribuciones enriquezcan el diálogo. Todas las 

opiniones y reflexiones expresadas en este boletín son responsabilidad de las y los autores. 

Agradecemos a las y los autores que contribuyeron al número 31 del Boletín 

(Trans)fronteriza, y esperamos que la discusión que se desarrolla aquí pueda ayudar a 

reflexionar y a contribuir a futuras investigaciones sobre los retos del campo, así como a la 

reflexión sobre la investigación empírica de las migraciones en las Américas. 
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“Así la vi… Caminar y esperar.” Reflexiones del trabajo de campo                               

en la Ciudad de México 

Stephanie Gutiérrez Rangel* 

“Camina, camina, marche, marche” resuena en la voz cálida de la cantante dominicana 

Xiomara Fortuna en su canción África vive en mí, una pieza cargada de fuerza vital que evoca 

las raíces africanas y caribeñas. Su canto se erige como un puente entre el pasado y el 

presente, donde la memoria viva de la diáspora africana dialoga con las experiencias actuales 

de la movilidad humana. De manera simbólica, la canción refleja la travesía contemporánea 

de miles de personas migrantes provenientes de Haití, la perla de las Antillas, así como de 

distintos países latinoamericanos y de otros continentes, que atraviesan hoy las Américas a 

pie en busca de una mejor vida.  

Este fenómeno se inscribe en un contexto marcado por la continuidad de políticas migratorias 

enfocadas en la detección, detención y deportación, como analiza Jan Jarab, relator de las 

Naciones Unidas en materia de Derechos Humanos en México en 2017, articuladas con 

estrategias de demora, disuasión (Marta Rojas-Wiesner, 2023) y de espera e inmovilidad 

forzada (Bruno Miranda, 2023). En la actualidad, a la militarización y externalización 

fronteriza hacia el territorio mexicano se suma un nuevo desplazamiento del control 

migratorio más allá del espacio físico, mediante la creación de una frontera digital. En esta 

era, la incorporación de herramientas tecnológicas por parte del gobierno estadounidense, 

como la aplicación CBP-One, anuda la frontera física con el espacio digital, operativizando 

y amplificando el control sobre los flujos migratorios a través de la tecnovigilancia. Este 

mecanismo intensifica la duración de la espera forzada fuera de las zonas fronterizas, 

aumenta la exposición y la intensidad de diversas formas de violencia, y obliga a las personas 

migrantes a enfrentar un sistema digital programado para excluir. Al mismo tiempo, se 

exacerba la criminalización de la migración irregular y la persecución de las personas 

migrantes provenientes del Sur Global.   

Fue en este contexto que llevé a cabo un proyecto de investigación sobre el asentamiento de 

espera improvisado de personas migrantes provenientes de Haití en la Plaza Giordano Bruno, 

en la Ciudad de México, entre los meses de marzo y mayo del año 2024. Este trabajo ha 

significado un proceso constante de reflexión sobre mi lugar de fala, mi lugar de enunciación, 

en el sentido planteado por Djamila Ribeiro, filósofa brasileña, reconociendo que mi mirada 

estaba atravesada por mi posición como mujer, hetero, mestiza, estudiante de posgrado y 

migrante colombiana residente en Alemania. A partir del trabajo etnográfico, este texto busca 

compartir los principales desafíos que enfrenté durante el trabajo de campo, las estrategias 

metodológicas y éticas empleadas para afrontarlos, y algunas reflexiones finales ante los retos 

que hoy nos interpelan como investigadoras e investigadores del fenómeno migratorio. 

Encontrarme frente a la magnitud y la complejidad de un fenómeno de tan grandes 

dimensiones humanas y sociales constituyó el primer gran reto de esta investigación, pues se 

trataba de un escenario que, si bien me resultaba familiar, no me era del todo cercano, tanto 

 
* Trabajadora social de la Universidad Nacional de Colombia (UNAL), Colombia. Actualmente es Estudiante 

del Máster en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Hamburgo (UHH), Alemania. Contacto: 

stephanie.gutierrez.rangel@studium.uni-hamburg.de.  

mailto:stephanie.gutierrez.rangel@studium.uni-hamburg.de
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por sus dinámicas sociales y urbanas como por las experiencias de movilidad que lo 

atravesaban. Ello me confrontó con mis propios límites de comprensión y con las intuiciones 

construidas previamente a través de noticias, informes, o literatura y la participación en 

espacios académicos.  

Frente a este desafío, opté por recorrer diversas zonas y asentamientos en la ciudad que 

emergieron en respuesta a las dinámicas de espera forzada y la irregularidad provocada, 

observando la interacción entre actores institucionales, organizaciones sociales y residentes 

locales. Este ejercicio me permitió identificar dinámicas clave y reconocer los espacios que 

podrían ofrecer condiciones mínimas de seguridad, tanto para la comunidad como para mí, 

considerando que realizaba el trabajo de campo sola. Para ello, busqué establecer redes de 

apoyo con personas a quienes les informaba sobre las visitas y movimientos; evité registrar 

información sensible y, ante todo, garantizar la confidencialidad y privacidad de las personas.  

Una forma concreta de hacerlo fue evitar el uso de cámaras, teléfonos o grabadoras durante 

las visitas. Las pocas veces que consideré necesario tomar fotografías, fueron de objetos y 

siempre con autorización expresa. A diferencia de ello, la prensa, transeúntes, habitantes del 

sector, influenciadores, algunos estudiantes, incluso autoridades registraban de manera 

constante el lugar mediante fotos y vídeos, convirtiendo la cotidianidad de estos espacios en 

una exposición permanente que vulnera la intimidad, privacidad y dignidad de las personas 

que los habitan. 

El segundo desafío consistió en el acercamiento a una población que enfrenta condiciones de 

vulnerabilidad durante la inmovilidad y la espera forzada desde mi posición privilegiada en 

el marco de ese escenario. En este caso es inevitable observar las tensiones derivadas de la 

relación asimétrica entre investigadora y participantes. Relación que está atravesada por 

múltiples ejes de diferencia, como género, clase, la pertenencia étnico-racial, estatus y 

procedencia migratoria, religión, las cuales se hacían evidentes en las interacciones 

cotidianas, traduciéndose en preguntas como:  

¿por dónde entraste? ¿llegaste en avión? o en afirmaciones como: “tú no vas a querer vivir 

así”, “tú no lo vas a entender, sabes por qué, porque cuando tú pasas por algo, es que tú lo 

vas a entender […] no te puedes poner en los zapatos de nadie porque realmente no lo padeces 

igual, nadie padece igual las cosas” (Fragmento de entrevista, mujer venezolana, 2024). 

Esto me permitió comprender dos aspectos importantes: primero, la asimetría de poder entre 

investigadora y participante condiciona y atraviesa constantemente el proceso de 

investigación; por ello, es necesario ser consciente de su existencia y de las implicaciones 

que irremediablemente conlleva. Segundo, al ser dicha asimetría parte constitutiva del 

encuentro, se requiere adoptar una postura empática y sensible que reconozca tanto la 

singularidad de cada experiencia como la agencia de las personas participantes, quienes 

poseen recursos y capacidades para analizar, gestionar e interpretar sus propias realidades. 

Esta postura se sustenta en la flexibilidad, el respeto por los tiempos, espacios y ritmos de las 

personas y en una escucha activa que permita comprender los significados y estrategias que 

emergen en sus experiencias cotidianas. 

Durante las interacciones, las personas migrantes me enseñaron que tenía que mirar más allá 

de las circunstancias inmediatas y que no debían ser reducidas a víctimas pasivas. Sus 

trayectorias de vida y migratorias les habían permitido acumular capitales, conocimientos y 
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habilidades que les permitían sostenerse y enfrentar obstáculos, incluyendo la inmovilidad 

forzada y regímenes migratorios restrictivos. Esta experiencia evidenció que si bien, la 

investigación no logra transformar de manera inmediata las condiciones materiales, sí puede 

aportar para una comprensión profunda que permita cuestionar los marcos de interpretación 

propios y disputar los discursos oficiales desde los cuales estas realidades son narradas y 

pensadas.   

En palabras de Silvia Rivera Cusicanqui “la gente no solo vive para que uno se lo piense, 

sino que vive para también reflexionar y pensar sobre sí misma, para entender sus realidades. 

La gente vive y piensa sobre lo que vive, interpreta lo que vive, tiene intuiciones profundas 

de la situación política, sabe cuándo callarse y cuándo hablar, sabe con quién hablar y con 

quién desconfiar y alejarse, piensa seriamente la política, piensa en cómo sobrevivir en 

situaciones de discriminación y de odio.” Un ejemplo de esto se manifestó cuando una mujer 

afrocaribeña me dijo: “Tú si tienes suerte, tú no eres negra, yo no entiendo cuál es el problema 

por el color de piel, si todos tenemos el mismo corazón” (Conversación con una mujer 

afrocaribeña, 2024). Este intercambio evidenció que, incluso siendo extranjeras en México, 

el discurso del mestizaje podía otorgarme ventajas frente a personas que enfrentaban 

perfilamiento racial por parte de agentes estatales, pues, no es lo mismo ser migrante a ser 

migrante negro, musulmán, etcétera. Por otro lado, siguiendo a Ramón Grosfoguel y de la 

mano del mencionado fragmento, las migraciones contemporáneas revelan con crudeza la 

persistencia de una línea abismal que divide a la humanidad entre quienes son vistos como 

sujetos de derechos y quienes son relegados a la zona de no-ser. Las experiencias de las 

personas migrantes racializadas, disidentes de género, empobrecidas exponen esta frontera 

epistémica y ontológica: sus cuerpos son controlados, vigilados y disciplinados, mientras sus 

saberes y estrategias de vida permanecen invisibilizados. 

Por todo lo anterior, es relevante continuar impulsando el trabajo de investigación empírica 

que reconozca la humanidad, las demandas y las vivencias de las personas migrantes, en un 

contexto donde las narrativas antinmigrantes operan como dispositivos de deshumanización 

y exclusión. En este sentido, el acompañamiento cotidiano, brindar apoyo en situaciones 

concretas, practicar una “etnografía de la espera”, así como, la escritura, la investigación y la 

denuncia también constituyen actos políticos. Acercarse al terreno y documentar los relatos 

no sólo resulta esencial para generar aportes que puedan incidir en la formulación de políticas 

públicas más contextualizadas y en sintonía con los derechos humanos y los acuerdos 

internacionales suscritos, sino también para rescatar y visibilizar aquellas experiencias que 

las políticas migratorias restrictivas y los discursos discriminatorios, xenófobos, racistas y 

aporofóbicos buscan silenciar o invisibilizar.  

Las experiencias de las personas migrantes en la Ciudad de México y en otras partes del 

mundo, muestran cómo el poder se resiste no solo a imaginar, sino también a aceptar que la 

migración constituye una dimensión inherente de la humanidad: una expresión constante de 

movimiento, búsqueda y de la riqueza del encuentro. Asimismo, evidencian que las personas 

migrantes no son sujetos pasivos de la historia, sino agentes que actúan, resisten y elaboran 

estrategias cotidianas para enfrentar la precariedad, el racismo y las fronteras físicas y 

digitales impuestas. Reconocer y documentar estas historias, desde una práctica ética y 

reflexiva, implica disputar los silencios históricos y epistemológicos que las rodean, y 
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afirmar, como advierte el antropólogo Michel-Rolph Trouillot, que lo impensado no es lo 

inexistente, sino aquello que el poder se niega a aceptar y comprender.  

Referencias 

Miranda, Bruno. (2023). Migración africana en situación de espera: nuevo alcance y 

dimensión de la contención migratoria en México. Revista pueblos y fronteras digital, 18. 

 

Rojas Wiesner, M.L. (2023). More than a Northward Migratory Corridor: Changes in Transit 

Migration and Migration Policy in Mexico, In Feldmann, A.E., Bada, X., Durand, J. y 

Schutze, S. (Eds.), The Routledge History of Modern Latin American Migration (pp. 353-

368). Routledge. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 

 

Tres reflexiones sobre la posicionalidad y la in/movilidad en el cambiante contexto de 

Tijuana, México 

Pia Berghoff* 

Una tarde de mayo de 2023 me uní a la fila para extranjeros en el paso fronterizo entre San 

Diego y Tijuana. Acababa de volar de Chicago a San Diego y estaba a punto de entrar a 

México para comenzar mi tercera estancia de trabajo de campo en Tijuana. Cuando llegó mi 

turno, le expliqué vagamente al agente del Instituto Nacional de Migración (INM) de México 

los motivos de mi viaje. Como iba a permanecer en Tijuana más de siete días, tuve que pagar 

unos 35 dólares para obtener la Forma Migratoria Múltiple, un pequeño papel que sirve como 

visa de turista en México. Sin embargo, el oficial del INM, incluso después de varios intentos, 

no logró conectar el dispositivo de pago con tarjeta al sistema de pago interno. Algo perplejo 

sobre qué hacer ahora —el pago en efectivo ya no era posible y sus colegas tampoco parecían 

tener idea—, me devolvió mi pasaporte y me indicó que continuara hacia la inspección de 

equipaje. Le pregunté al funcionario qué significaba eso para mi situación en México, 

preguntándome si me dejarían pasar sin registrarme en el sistema y sin ninguna prueba de mi 

estancia legal en el país. Su respuesta fue reveladora: “De todos modos, no te van a revisar. 

Y, si lo hacen, solo diles que el sistema de pago no funcionaba, no tendrás ningún problema. 

Y la próxima vez que entres a México, ya pagas.” 

Las diferentes posicionalidades en cuanto a raza, clase y nacionalidad entre mí y las personas 

con las que realizaba mi investigación, enfocada en las temporalidades migratorias y 

experiencias de espera, no podían haberme quedado más claras desde el principio de mi 

estancia de investigación. Basándome en mi experiencia de trabajo de campo en la ciudad 

fronteriza de Tijuana entre 2022 y 2024, quiero compartir algunas reflexiones que, para mí, 

han puesto de relieve la importancia de pensar en conjunto las posicionalidades y las 

in/movilidades que están en juego en este contexto de investigación. Al hacerlo, abordaré 

también los retos particulares que me han planteado los constantes cambios en la política 

migratoria en la frontera entre Estados Unidos y México en los últimos años con relación al 

diseño metodológico y ético de mi proyecto de investigación doctoral.  

¿Por qué y cómo hablar de la posicionalidad y el (no-)privilegio de movilidad?  

Por supuesto, el agente del INM tenía razón. En Tijuana, normalmente se me percibe como 

una turista estadounidense blanca que está en la ciudad sólo por unos días y que 

probablemente gastará mucho dinero en los bares, restaurantes y tiendas locales. La 

omnipresente Policía Municipal, conocida por sus duros controles a las personas migrantes, 

probablemente nunca me pararía para pedirme la documentación. De hecho, muchas de las 

personas migrantes con las que trabajé también pensaban que yo era ciudadana 

estadounidense, por lo que solían acudir a mí para preguntarme sobre la política migratoria 

de Estados Unidos o sobre la vida y la cultura en ese país. Cuando les decía que era de 

Alemania, una de las preguntas más comunes era si podía viajar a Estados Unidos sin 

problemas o si tendría problemas para cruzar la frontera, como les pasaba a ellas. Mi 

respuesta, que, como ciudadana alemana, por una pequeña cuota podía solicitar en línea un 

 
* Maestra en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Libre de Berlín, Alemania. Actualmente es 

estudiante de Doctorado en Antropología Social y Cultural en el Colegio Internacional de Graduados 

“Temporalidades del Futuro” en la Universidad Libre de Berlín. Contacto: p.berghoff@fu-berlin.de.  
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permiso de entrada de dos años, marcaba una diferencia obvia entre nosotras y daba lugar a 

conversaciones sobre el racismo y las injusticias en el contexto de la frontera entre Estados 

Unidos y México.  

A partir de esta experiencia, considero imprescindible ir más allá de sólo nombrar la propia 

posicionalidad en el producto escrito. Más bien, la reflexión al respecto tiene que ser parte 

integral de las conversaciones en el momento de establecer las relaciones en el campo. 

Después de todo, las categorizaciones sociales determinan en gran medida a qué lugares 

tengo acceso en el campo, cómo se me percibe allí, qué información se comparte conmigo y 

qué información se omite. Es importante mencionar que el posicionamiento social no es una 

característica individual fija de la que se pueda deducir automáticamente cómo influencia la 

investigación. Más bien, depende en gran medida del contexto y de la(s) relación(es) en 

cuestión. Por ejemplo, en una situación, mi condición de investigadora alemana en México 

despertó interés y curiosidad, mientras que en otra situación provocó desconfianza. 

Finalmente, para una tercera interlocutora mi origen no era tan relevante. Más bien fue el 

hecho de compartir nuestras experiencias como mujeres en sociedades patriarcales lo que la 

llevó a contarme partes de su historia de vida y migración, marcada por violencia y abuso. 

Precisamente en estos contextos de in/movilidad marcados por la violencia y la precariedad, 

la reflexión sobre las diferentes posicionalidades y privilegios forma parte de lo que Emilia 

Clark-Kazak ha elaborado en su artículo “Why Care Now” in Forced Migration Research? 

(2023) como la necesidad de aplicar una “ética del cuidado” en los estudios migratorios. Por 

lo tanto, es fundamental no sólo minimizar el daño potencial para las personas que participan 

en la investigación, sino también prevenirlo activamente en todas las etapas del proceso de 

investigación. Eso significa que la entrevistadora debe considerar seriamente las posibles 

consecuencias no deseadas para las entrevistadas, como su victimización o re-traumatización. 

En el caso concreto de mi proyecto de investigación, más allá del consentimiento explícito 

para la entrevista, esto incluyó una amplia gama de medidas y prácticas: 1) explicar el 

proyecto de investigación y el propósito de la entrevista; 2) considerar que el lugar de los 

encuentros sea seguro en términos de su ubicación, la confidencialidad, y la cercanía de 

posibles agentes migratorios y policiales así como las consecuencias que mi propia apariencia 

de extranjera podría atraer hacia la persona entrevistada en ciertos lugares; 3) permitir que 

las personas migrantes se nieguen a responder o detengan la entrevista en cualquier momento; 

4) evitar preguntas re-traumatizantes, es decir, que se refieran directamente a experiencias de 

violencia; y, 5) manejar información de manera confidencial, sobre todo en vista de un estatus 

migratorio irregularizado o procesos migratorios abiertos.  

Movilidad e inmovilidad como recurso estratificado  

Reflexionar sobre la posicionalidad en este contexto también significa —como nos recuerda 

Clark-Kazak—, no establecer una dicotomía simplista entre la movilidad absoluta y los 

privilegios de la investigadora, por un lado, y la inmovilidad y precariedad de las personas 

con las que trabajamos en el campo, por otro. La in/movilidad es un amplio espectro que no 

sólo afecta a la trayectoria migratoria en su conjunto, sino también a la vida cotidiana durante 

la migración y, en particular, a las interrupciones (involuntarias) del proyecto migratorio. En 

este sentido la in/movilidad es un recurso que también se diferencia entre las mismas 

personas migrantes (al igual que entre las y los investigadores, con y sin experiencia 
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migratoria propia), y se distribuye en intersección con otros recursos y posicionamientos 

sociales. 

Durante mis años de investigación de campo, he encontrado innumerables ejemplos de ello: 

las experiencias migratorias divergentes entre un migrante venezolano de clase media que 

pudo viajar en parte en avión y un migrante venezolano de estratos más bajos que tuvo que 

cruzar el Darién a pie, sin embargo, ambos sufrieron grave discriminación por parte de las 

autoridades migratorias mexicanas; la inmovilidad forzada de una madre soltera hondureña 

durante la fase de espera, que, aunque en teoría tenía un permiso de residencia temporal para 

México, sólo salía del alojamiento para migrantes cuando era estrictamente necesario, por 

miedo a que la agredan a ella y a sus hijas y para ahorrar el poco dinero que le queda; o el 

trato fundamentalmente diferente que recibieron las personas migrantes ucranianas y rusas 

que se presentaron en la frontera entre Estados Unidos y México en 2022 y 2023 para solicitar 

asilo en Estados Unidos y a las que se les permitió entrar en el país al cabo de pocos días,  un 

derecho fundamental que se ha negado durante años a las personas migrantes de América del 

Sur y Central mediante una serie de mecanismos de espera implementados por los gobiernos 

estadounidenses. Estos ejemplos no sólo subrayan la (re)construcción de los 

posicionamientos sociales dentro y a través de las estructuras de poder patriarcales, 

racializadas y capitalistas globales. También muestran la influencia directa de las políticas 

migratorias locales y regionales y sus cambios constantes en la posicionalidad relacional y 

estratificada, y en la in/movilidad en el lugar de espera que es Tijuana. 

Retos para la investigación en un contexto de inmovilidad en constante cambio 

Al inicio de mi investigación, a principios de 2022, las personas migrantes en Tijuana aún 

tenían que esperar varios meses debido al Título 42, ya que, seleccionadas por ciertas ONG 

binacionales, sólo se concedía una excepción al Título 42 a un puñado de casos individuales 

por semana. Sin embargo, a finales de 2022, gracias a un sistema basado en listas, se concedía 

una excepción al Título 42 a hasta 100 migrantes al día, lo que se traducía en tiempos de 

espera más cortos y una alta fluctuación en los albergues para migrantes en los que trabajaba 

como voluntaria con la organización local Centro 32. Mientras que algunas personas 

migrantes esperaban hasta meses para recibir una respuesta, muchas llegaban a Estados 

Unidos dentro de días o pocas semanas. Luego, en mayo de 2023, entró en vigor el uso 

obligatorio de la aplicación CBP ONE. Con eso empezó un periodo menos dinámico, pero 

con tiempos de espera igualmente muy arbitrarios. La composición constantemente 

cambiante de la población con la que trabajamos en los albergues y con la que esperaba 

establecer una relación que me permitiera realizar entrevistas etnográficas, me llevó a 

replantearme el diseño metodológico de mi proyecto. Decidí dejar de priorizar las entrevistas 

como fuente principal de construcción de datos etnográficos y realizar sólo aquellas en las 

que sintiera suficiente confianza e interés por parte de mis interlocutoras, teniendo en cuenta 

los factores éticos delineados al inicio.  

Como consecuencia de esta decisión y en colaboración con Centro 32 empecé a realizar dos 

tipos de talleres con las personas migrantes que estaba conociendo durante mi trabajo de 

campo: un taller de mapeo de trayectorias y un taller de collage sobre las aspiraciones futuras. 

Ambos formatos surgieron como respuesta a las dificultades que tuve para construir 

relaciones duraderas de confianza cuando, por un lado, mis estancias en el campo eran 

relativamente cortas y, por otro, las personas con las que trabajaba estaban en constante 
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movimiento —incluso en situaciones de espera— y nunca podía estar segura de volver a 

encontrarlas. Por lo tanto, los talleres funcionaban como “dispositivos de campo”, tal y como 

los definieron Adolfo Estalella y Tomás Sánchez Criado en su antología An ethnographic 

inventory. Field devices for anthropological inquiry (2023). Me ayudaron para entrar en 

contacto con un grupo de migrantes que aún no conocía muy bien e iniciar una conversación 

sobre algunos de los temas que me interesaban en mi proyecto de investigación. Además, 

estos formatos también fomentaban a menudo conversaciones sobre las diferentes 

posicionalidades entre las integrantes del grupo (incluyendo la investigadora) y las 

posibilidades de movilidad desiguales de cada participante.  

Los talleres no sólo sirvieron a los fines de mi investigación. Al igual que todas las 

actividades artísticas y las manualidades que ofrecía el Centro 32, se combinaban actividades 

recreativas y enfoques de arteterapia: la actividad de mapeo era una mirada al pasado y a lo 

que ya se ha logrado, mientras que la actividad de collage era una mirada al futuro y a lo que 

estaba por venir. En este sentido, estas actividades permitieron a las participantes echar un 

vistazo no solo a las dificultades que enfrentaban sino también a los recursos y fuerzas con 

los que desafiaban las políticas migratorias y las estructuras racistas. 
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Breve reflexión sobre los aspectos éticos en el trabajo de campo con migrantes en 

tránsito por México 

Ana María Chávez*  

Carlos Lemus Ramírez** 

En este escrito hacemos una breve reflexión en torno a la manera en que nos relacionamos 

con los sujetos de estudio durante el trabajo de campo, en particular nos interesa abordar la 

cuestión acerca de si es ético o no que los integrantes de un equipo de investigación presten 

apoyo material a los entrevistados, ya sea en forma de comida o bebida u otro tipo de apoyo, 

durante el proceso de recolección de información. Aunque estos regalos no constituyen 

aportaciones cuantitativamente significativas —dadas las limitaciones de los recursos de 

investigación y su uso eficiente—, es fundamental reflexionar sobre su conveniencia, ya que 

tienen implicaciones éticas, académicas y de legitimidad institucional. 

La investigación in situ —tanto de tipo cuantitativa como cualitativa— necesariamente 

implica la interacción con actores sociales implicados en el fenómeno de estudio, en este 

caso, los migrantes en tránsito. Es claro que el objetivo final de esa interlocución es la 

obtención de conocimientos sobre el tema que nos interesa, sin embargo, eso no significa que 

el proceso se reduzca a un simple intercambio de preguntas y respuestas. Se trata de un 

proceso bastante más complejo, ya que tanto antes como después de la entrevista o la 

observación se presentan una serie de circunstancias que tienen diversos efectos en el 

entrevistado y en el observador. 

Durante la fase de preparación de los instrumentos de investigación —como cuestionarios, 

guías de entrevista o de cualquier otro tipo— debe prestar especial atención a la selección de 

los temas que se abordarán en éstos y a la manera en que se formulan las preguntas. Los 

aspectos sensibles de la experiencia migratoria deben ser abordados con suma cautela dado 

que debe primar el respeto a las personas migrantes en tránsito. Estos son entrevistados, la 

mayoría de las veces, justamente cuando se encuentran en el momento de su desplazamiento 

lo cual, en circunstancias específicas, puede hacerlos sentir expuestos o más vulnerables ya 

que en su mayoría se trata de personas en contextos de migración forzada y de alta 

vulnerabilidad. Además, como ha sido documentado extensamente, las condiciones en las 

que viajan son bastante difíciles. La investigación sobre el tema muestra que muchos de ellos 

se trasladan con recursos económicos limitados y que son víctimas de toda clase de abusos 

durante su largo trayecto: robos, extorsiones, abusos, discriminación, violencia de todo tipo 

incluyendo la sexual. Los efectos de estas experiencias suelen manifestarse tanto en su salud 

física como en su condición emocional, ello hace que manifiesten natural desconfianza hacia 

las personas con las que tratan por lo que se convierte en un reto para las y los investigadores 

establecer una atmósfera de confianza para que la experiencia de ser entrevistados no se 

convierta en una fuente adicional de estrés o incomodidad.  
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Este flujo migratorio, es decir, las personas que atraviesan la llamada “frontera vertical” (el 

largo trayecto que va desde la frontera sur hasta la frontera norte de México) se caracteriza 

por ser sumamente heterogéneo en su composición y cambiante en el tiempo. Por ello, su 

estudio también implica adaptarse continuamente en la forma de abordarlo. En el equipo de 

investigación al que pertenecemos los autores, hemos recurrido a diferentes técnicas y 

estrategias para la recolección de datos: hemos realizado encuestas y entrevistas 

semiestructuradas con personas migrantes, funcionarios, personal de redes de apoyo, 

encargados de albergues y residentes de las localidades por donde pasan las personas 

migrantes. Desde el año 2003, cuando visitamos los albergues de la frontera noreste de 

México (en las ciudades de Reynosa y Matamoros) pudimos observar el crecimiento del 

volumen de migrantes procedentes, en su mayoría (en ese momento), de Centroamérica, en 

particular de Honduras, Guatemala y El Salvador. En otro momento, también en la primera 

década del siglo se llevó a cabo un estudio sobre las condiciones en las que las mujeres 

migrantes centroamericanas hacían su recorrido por nuestro país. Durante los años 

subsecuentes realizamos observación y entrevistas en diversos albergues del circuito 

migratorio (Celaya, Guanajuato; Tenosique, Tabasco o Apizaco, Tlaxcala); más 

recientemente, en 2023, visitamos las ciudades fronterizas del noreste de México (Tijuana y 

Ciudad Juárez) y en el sur del país, visitamos Tapachula, Chiapas. Durante estos años, hemos 

podido constatar que las constantes son la violencia, el maltrato y la discriminación como 

principales características de esta migración en tránsito por México. 

Durante las primeras décadas de este siglo, la composición por sexo de los migrantes, la 

estructura por edades, las nacionalidades de origen, los motivos para migrar y otras variables 

han presentado una gran variación, es decir, este flujo es dinámico y se transforma 

continuamente. Esto provoca que a su vez las formas de investigar y la manera de abordar a 

las personas tiene que irse ajustando a la cambiante realidad. Pero lo que debe permanecer 

invariable es la postura ética y las actitudes de respeto hacia las personas migrantes, pues 

antes que observadores, tenemos que ser personas respetuosas de la condición de 

vulnerabilidad y el riesgo en el que estas personas se mueven por nuestro territorio. Eso es 

un mandato ético, no sólo opera nuestro código moral, sino que también existen una serie de 

disposiciones institucionales (por ejemplo, en nuestra universidad existe un documento 

titulado “Código de Ética”, dos de sus ejes son la integridad y la honestidad académica) que 

nos obligan a brindar respeto y el mejor de los tratos posibles.  

Sin embargo, la particularidad de esta migración es la situación de carencia que tienen la gran 

mayoría de estas personas migrantes y con mucha frecuencia están requiriendo lo mínimo 

para subsistir: alimentos, ropa, medicamentos, recursos económicos para continuar su viaje, 

etc. Entonces, aquí se presenta una cuestión, si bien no hay duda que los estudiosos del 

fenómeno migratorio, por razones humanitarias y en la medida de sus posibilidades, pueden 

brindar  algún tipo de apoyo material a las personas que entrevistan y apoyar con alimentos 

y medicamentos en especie u otorgar cantidades mínimas de dinero o cualquier otro tipo de 

ayuda; esto no contraviene ningún tipo de código ético en la investigación, ni alguna 

reglamentación institucional, pero la pregunta que aparece ahora es ¿cuánta ayuda o apoyo 

debe brindarse? Igual que en otros casos, existen límites éticos que deben observarse para la 

manera en que se establece la interacción entre entrevistadores y entrevistados.  
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En la información que otorgan no debe mediar coerción o presión de algún tipo, que afecte 

ni la integridad de los sujetos de estudio ni los objetivos de la investigación. No debe forzarse 

a los migrantes a participar, o a hacerlos sentir obligados a brindar la información como una 

manera de devolver el favor, es decir, mercantilizar su participación. Por otro lado, debe 

procurase el consentimiento informado y que la participación ocurra con la mayor 

transparencia acerca de los objetivos que se persiguen y del uso que se dará a la información 

que sea proporcionada. Del mismo modo, debe buscarse la mayor seguridad del participante, 

es decir, primero, que la información que se otorgue no constituya un riesgo a su integridad, 

y segundo, que la relación que se establece con ellos no signifique una simple forma de 

explotar su condición. A su vez, es de la mayor importancia considerar la trascendencia del 

apoyo material que sea brindado, pues en alguna circunstancia específica puede ser motivo 

de tensión con otras personas, ya que de algún modo puede interpretarse como una forma de 

trato desigual y traducirse en tensiones con otras personas. Además, tener la adscripción a 

una institución significa representarla de manera ética y con responsabilidad, no sólo por una 

cuestión de reglamentación interna sino porque el respaldo que brinda una universidad o 

instancia académica debe salvaguardarse en todo momento porque son entidades colectivas 

y nos requieren ejercer la labor de investigación con la mayor responsabilidad. En nuestro 

equipo, antes de cada trabajo de campo discutimos estos temas y siempre hemos determinado 

ejercer el proceso de obtención de información siguiendo las pautas del respeto a las personas 

migrantes y a los códigos de ética.  

Estar en uno u otro lado de la entrevista, es decir, en el papel del que pregunta o en el papel 

del que da información, no significa dejar de lado una verdad evidente pero que es necesario 

recordar: unos y otros somos seres humanos. En esa medida, la sensibilidad y el respeto a la 

condición de “el otro” juegan un papel fundamental. El uso de los datos, las emociones, las 

expectativas e información personal que llegan a compartir deben hacerse con gran 

responsabilidad y sentido humano. 

Durante el trabajo de investigación con migrantes también ocurre la experiencia de 

interactuar, compartir el tiempo y el espacio y la experiencia humana de encontrarse con el 

otro y establecer empatía. Finalmente, consideramos que no hay motivo alguno para no 

apoyar (en la medida de nuestras posibilidades) a una persona en condición de carencia, pues 

las razones humanitarias son argumentos suficientes, pero debe tenerse absoluto cuidado en 

no transgredir los límites éticos que guían el trabajo académico.  
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Noviembre de 2023. Agentes migratorios tratando de persuadir a un grupo de migrantes venezolanos (dado lo peligroso por 

la hora del día) para que desistan de cruzar el Río Bravo para pasar a EUA por la puerta 36 y entregarse para solicitar asilo. 

A un lado, integrantes del grupo de investigación observan la escena sin interferir. Fotografía: Celia López Miguel.  
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Desafíos, metodología y dilemas éticos durante la investigación de campo                                

en el Darién, Panamá 

Kelly Johana Henao Castrillón* 

Este texto de divulgación se propone reflexionar sobre los retos y obstáculos del trabajo de 

campo y las cuestiones éticas que se debieron resolver en el ingreso a las estaciones 

migratorias oficiales ubicadas en la provincia del Darién y en la Comarca Emberá-Wounaan, 

en Panamá; dichas estaciones tuvieron el objetivo de alojar a las personas migrantes posterior 

a su desplazamiento a través de la selva del Tapón del Darién.  

El trabajo de campo se llevó a cabo en junio de 2023, como parte de la tesis que elaboré 

durante mis estudios en Doctorado en Ciencias Sociales. Antes de describir el diseño y los 

retos metodológicos de la investigación, me gustaría hacer explícito mi lugar de enunciación 

como una mujer adulta joven, blanca, heterosexual, de clase media, de formación abogada y 

migrante colombiana radicada en México. Estas condiciones que me caracterizan 

repercutieron en la elección del tema, el diseño de la investigación, la recolección de los 

datos, la relación con los y las participantes y la interpretación de los resultados. 

El trabajo de campo se realizó en distintos puntos fronterizos entre Panamá y Colombia: 

Metetí-Panamá, Yaviza-Panamá, Bajo Chiquito-Panamá, Capurganá-Colombia y Necoclí-

Colombia. 

Figura 1. Vista satelital de lugares recorridos en el trabajo de campo 

 
Fuente: elaboración propia en Google My Maps. 

El interés por estudiar el Tapón del Darién surgió del deseo de conocer los enormes desafíos 

que enfrentaban las personas migrantes al atravesar la selva, debido a las particularidades 
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geográficas y climáticas de la misma. En efecto, las historias contadas en artículos, medios 

periodísticos e informes oficiales resultaban muy atractivas por lo surrealista de la situación: 

aún bajo los peligros multiplicados de una selva densa y controlada parcialmente por grupos 

armados, miles de personas la caminaban de forma masiva ante la mirada anuente de 

gobiernos e instituciones internacionales. En el mismo sentido, producto de mi formación 

como abogada e internacionalista, surgió un deseo de entender los factores macro, meso y 

microestructurales que estaban detonando este flujo migratorio, el cual era muy diverso en la 

composición de los orígenes nacionales, edades y género. 

Aunque el Darién es un corredor histórico por ser el puente natural entre dos regiones, los 

efectos de la Pandemia por Covid-19 en las condiciones socioeconómicas de la región, las 

crecientes imposiciones de visas en México y Centroamérica, el limbo jurídico migratorio en 

el que caían las personas migrantes con el paso de los años en algunos países de Suramérica, 

la discriminación y la xenofobia, produjeron un aumento drástico en el tránsito por esta zona 

fronteriza. En efecto, una parte importante de la población que cruzó el Darién había residido 

por varios años en otros países de Suramérica (como Brasil, Haití, Ecuador, Perú y 

Colombia), pero por diversas razones, algunas económicas, otras jurídicas (como la 

imposibilidad de transitar a estatus migratorios regulares permanentes) y otras culturales, 

decidieron reactivar la travesía hacia el norte. 

En este punto considero importante caracterizar sintéticamente al Darién: una selva tropical 

ubicada en la línea fronteriza entre Panamá de Colombia, la cual se ha convertido en los 

últimos años en un corredor migratorio por el que transitan miles de personas de todo el 

mundo, principalmente provenientes de Cuba, Haití y Venezuela. El tránsito por la selva del 

Darién, a la que coloquialmente se le caracteriza como “Tapón” por eventos históricos en los 

que se frustraron distintos emprendimientos coloniales para expoliarlo, es sumamente 

peligroso para las personas en contexto de movilidad, debido a las lluvias frecuentes, los 

caminos pantanosos, la gran biodiversidad y el consecuente peligro de ataques o picaduras 

de animales, la ausencia de infraestructura vial, y la presencia de grupos armados y 

delincuencia común. 

Asimismo, el Darién es una zona geográfica muy controlada, aunque por actores de 

naturaleza distinta. En el lado de Colombia, un grupo armado autodenominado Autodefensas 

Gaitanistas de Colombia regula el ingreso, organizando directa e indirectamente un gran 

ecosistema de servicios migratorios: viajes en lanchas, seguridad, comida, impuestos, 

horarios y rutas. Del lado panameño coexiste un escenario paradójico: por una parte, un 

descontrol parcial en la selva, donde delincuentes comunes asaltan a las personas migrantes, 

y por otro, un estricto control migratorio ejercido por el Servicio Nacional de Fronteras 

(SENAFRONT) para supervisar el flujo de personas en tránsito. 

Mi formación tuvo un impacto considerable en el abordaje inicial del tema, particularmente 

en la elección de la metodología y las técnicas de investigación. Como resultado, realicé una 

lectura preliminar extensa de informes de organizaciones internacionales y comunicaciones 

políticas de Panamá, Colombia y Estados Unidos. Con el avance del doctorado, me fui 

acercando a teorías críticas de la migración que transformaron radicalmente esos 

planteamientos iniciales. 
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Las lecturas sobre fuga migrante fueron decisivas para comprender que un fenómeno tan 

complejo y multiescalar como las migraciones no puede reducirse a un engranaje mecánico 

de causas y efectos, es decir, las personas no migran como una reacción automática a factores 

de expulsión, sino que el acto de migrar constituye en sí mismo un ejercicio político de 

rechazo a condiciones de vida insostenibles. En ese sentido, las teorías de la autonomía de 

las migraciones orientaron la versión final de mi diseño metodológico, al reforzar mi interés 

por captar la relación dialéctica entre fuga y control y reconocer la dimensión performativa 

de los sujetos migrantes como claves para entender las transformaciones en los regímenes 

migratorios. 

El acercamiento teórico tuvo su correlato en la perspectiva epistemológica adoptada frente al 

sujeto/objeto de investigación. De esta manera, a través de la aplicación de entrevistas y 

observación participante busqué, por un lado, reconocer la agencia de las personas migrantes 

y, por otro, visibilizar la materialización de las políticas de control, cuyos efectos estaban 

recayendo directamente en las vidas y cuerpos de las personas migrantes. Este enfoque 

también me permitió comprender un aspecto central de la autonomía de las migraciones: 

cómo pequeñas acciones individuales que luego se vuelven colectivas desafían muros, selvas, 

leyes y políticas de vigilancia. 

Por motivos de seguridad personal y consideraciones éticas, los lugares seleccionados para 

el trabajo de campo fueron las estaciones migratorias San Vicente y Lajas Blancas, donde las 

personas migrantes entraban tras recorrer la selva durante un período aproximado de entre 

dos y nueve días. Ingresar a la selva resultaba sumamente complejo por diversas razones, 

principalmente, porque podía enfrentar los mismos peligros que las personas migrantes: 

enfermedades, ataques de animales y asaltos armados. Por otro lado, se requería autorización 

del SENAFRONT para entrar a la selva, por lo menos en el lado de Panamá. Este fue un tema 

bastante complejo que me dio luces sobre los efectos del flujo controlado en la 

irregularización migratoria: aunque las personas migrantes eran registradas e interrogadas 

por las autoridades panameñas dentro y a las afueras del Tapón del Darién, su tránsito se 

consideraba irregular.  Es decir, controlado, dirigido, inspeccionado e inscrito, pero irregular. 

Además de lo desafiante que resultaba personal y logísticamente hacer etnografía dentro del 

Tapón del Darién, caminar junto con las personas migrantes era potencialmente ponerlas en 

riesgo. Mis condiciones y credenciales eran distintas, sin contar que un accidente o una 

enfermedad hubiera supuesto una carga para ellos y ellas, que se estaban jugando la vida en 

ese entorno tan hostil. 

Por lo anterior la elección de hacer trabajo de campo en las estaciones migratorias, porque 

inicialmente las concebí como espacios de seguridad y descanso, posterior a la confrontación 

con el monstruo del Darién (como lo definió un migrante venezolano entrevistado). Aunque 

al estar en las estaciones percibí que la cuestión de seguridad se priorizaba por encima de la 

atención humanitaria, y que estos espacios eran una extensión de las carencias, precariedad 

y peligros que enfrentaban las personas migrantes al cruzar la selva. Sobre este tema, existe 

un informe del Relator Especial sobre los derechos humanos de los migrantes de 2022 

titulado “Situación humanitaria en el Tapón del Darién”. 
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Para realizar el trabajo de campo tuve que conseguir una autorización gubernamental para el 

acceso a las estaciones migratorias y a la comunidad indígena de Bajo Chiquito. Las 

estaciones migratorias tenían restricciones de movilidad: el ingreso y la salida estaban 

condicionados a autorización gubernamental, tanto para las personas migrantes que habían 

entrado por la selva, como para visitantes externos, como periodistas, estudiantes o 

trabajadores de organizaciones gubernamentales. Asimismo, aunque en las estaciones había 

presencia de organizaciones internacionales de ayuda humanitaria, los agentes del 

SENAFRONT eran quienes gestionaban y decidían el acceso o salida. 

Figura 2. Espera de alimentos en la estación migratoria Lajas Blancas 

 
Fuente: fotografía de Kelly Johana Henao Castrillón, 18 de julio de 2024. 

Mientras que, en el lado de Colombia, la vigilancia del grupo armado, cuyos integrantes 

estaban vestidos de civil, era muy palpable y funcionó como impedimento para obtener datos 

y conocer de cerca los puntos clave de llegada y partida de las personas migrantes. 

Probablemente ser colombiana y haber vivido de cerca los estragos del conflicto armado me 

ayudó a entender códigos de conducta que por cuestiones de seguridad personal decidí no 

transgredir. Por ejemplo, no caminar ni tomarle fotografías a calles o casas que estaban siendo 

supervisadas de tal modo que mi presencia alteraba el ambiente. Además, dado que el grupo 
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armado opera en la ilegalidad, pero mantiene una presencia legítima y capilar en el territorio, 

noté que indagar sobre las operaciones en torno al negocio de la migración causaba inquietud 

e incomodidad. 

Las entrevistas se desarrollaron a través de un muestreo por conveniencia debido al tiempo 

limitado y a la negativa de algunas personas migrantes por las condiciones físicas y 

emocionales que presentaban después de transitar la selva. Dentro de las estaciones 

migratorias las personas estaban sumamente ocupadas realizando diligencias tales como el 

registro biométrico, filas para recibir alimentos y filas para obtener servicios y productos 

esenciales para continuar el itinerario. Esto también provocó interrupciones en algunas 

entrevistas o la aplicación de estas en entornos ruidosos. Al respecto, se asumió un 

compromiso ético de respeto, escucha activa, flexibilidad de espacio y horario y no juicio 

frente a las experiencias narradas. 

Todos los y las participantes otorgaron consentimiento informado por escrito y fueron 

notificados/as sobre los objetivos del estudio, la afiliación institucional, el uso de la 

información y su derecho a retirarse en cualquier momento. Se garantizó la confidencialidad 

y el anonimato mediante el uso de pseudónimos y la omisión de datos identificativos la 

seguridad de las personas migrantes, funcionarios públicos o trabajadores/as de 

organizaciones internacionales. Durante el trabajo de campo, en algunas ocasiones recibí y 

observé información sensible, como casos de discriminación, representaciones que 

criminalizaban a las personas migrantes y abusos físicos o verbales. En estos casos, mantuve 

distancia para proteger mi posición y la seguridad de quienes entrevistaba. Posteriormente, 

triangulé la información para fortalecer los argumentos y presentarla en la versión final de la 

tesis como una forma de denuncia.  

Durante el trabajo de campo, mis condiciones personales generaron tanto obstáculos como 

privilegios. En Panamá trabajé sola en una región donde el SENAFRONT actúa como una 

autoridad omnipresente (con funciones médicas, cívicas, comunitarias, de emergencia, de 

policía judicial y de vigilancia fronteriza) y goza de amplia legitimidad entre la población. 

Ser colombiana y migrante en México me había dado elementos para desconfiar de la 

presencia excesiva de estamentos militares en los territorios, por todos los casos de uso 

excesivo de la fuerza, desapariciones, abusos sexuales y otras afectaciones documentadas en 

ambos países. 

Aunque los agentes encargados de gestionar las estaciones migratorias sabían de mi presencia 

y contaban con una carta institucional y documento de identidad, en una ocasión me 

prohibieron la salida de la estación por ser colombiana, el funcionario asumió que yo hacía 

parte del flujo migratorio irregularizado y que estaba mintiendo para salir del mismo. Con 

frecuencia se me interrogó sobre mi situación como colombiana y estudiante sola haciendo 

trabajo de campo. Asimismo, cuando iba de camino hacia la provincia del Darién, en el retén 

de Agua Fría, los agentes del SENAFRONT me pidieron que me bajara del bus y me 

comentaron que no podría continuar el viaje por no contar en ese momento con la 

autorización para entrar a las estaciones migratorias. Después de 15 minutos de diálogo y 

explicaciones me dejaron subirme al bus nuevamente. 
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Pero también obtuve acceso privilegiado a entrevistas y conversaciones informales con 

funcionarios de alto rango que me ayudaron a entender y a matizar la función de seguridad 

producto de la externalización fronteriza estadounidense. En efecto, Estados Unidos tiene 

una gran influencia en el levantamiento de las estaciones migratorias porque le aporta 

financiamiento, dotación y capacitación al gobierno de Panamá para filtrar el flujo 

migratorio. En Panamá, las personas con circulares de la INTERPOL o antecedentes penales 

eran deportadas a sus países de origen y esta información sensible era compartida por 

agencias de seguridad estadounidenses. 

Figura 3. Registro de personas provenientes de Bajo Chiquito en la Estación 

Migratoria Lajas Blancas 

 
Fuente: fotografía de Kelly Johana Henao Castrillón, 04 de julio de 2024. 

Mi posición como mujer migrante investigadora también generó dinámicas particulares con 

las personas entrevistadas. Percibí que las personas de nacionalidad colombiana y venezolana 

eran más abiertas y detalladas en sus relatos, en comparación con las personas de Ecuador o 

Haití, cuyas respuestas eran muy sintéticas. Creo que compartir tradiciones, formas similares 

de nombrar determinados objetos o eventos y un mismo idioma, fue clave para entablar 

relaciones de confianza. 

Intenté retribuir el tiempo brindado con cuidados, compañía e información; también 

negociando el acceso a servicios por mi posición ventajosa, por ejemplo, gestionando con 
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autoridades e instituciones la inclusión de personas y familias en la lista de viajes 

humanitarios (esto implicaba que los y las beneficiarias viajaran desde el sur al norte de 

Panamá sin pagar el precio del tiquete de bus). También mantuve un diario de campo 

reflexivo en el que registré de forma sistemática descripciones, percepciones y pistas de 

trabajo. Estas notas fueron una guía imprescindible en la interpretación de los datos. 

Para finalizar, a modo de recomendación para futuros/as investigadoras en temas de 

migración, sugiero elaborar un plan que incluya los días de investigación, los lugares a visitar, 

las personas e instituciones clave, un esquema de entrevistas y de consentimiento informado 

y un seguro médico. También recomiendo realizar un sondeo previo del contexto en donde 

se realizará el campo, así como la creación de alianzas locales con periodistas, sacerdotes o 

integrantes de organizaciones. Es importante mantener informados/as a familiares y 

amigos/as sobre el itinerario, solicitar permisos con anticipación, no compartir datos 

sensibles con desconocidos y portar siempre una credencial institucional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



26 

 

Retos para investigar la movilidad humana en Centroamérica en contextos de 

políticas migratorias en retroceso 

Ana Lucía Fernández Fernández* 

Abigail Weitzman** 

Introducción 

Costa Rica se constituye como un país notable debido a la diversidad de dinámicas 

migratorias y a la heterogeneidad de las personas que transitan y se establecen en el país. Por 

ello, estamos desarrollando una investigación cuyo objetivo es analizar los distintos tipos de 

violencias experimentadas por personas que requieren protección internacional (PRI) en 

Costa Rica, así como su percepción sobre el impacto de estas experiencias en su bienestar. 

Este estudio se lleva a cabo de manera conjunta entre la Universidad de Texas en Austin y la 

Universidad Estatal a Distancia, y se enmarca en el Proyecto Desplazados en América Latina 

(DeAL). 

En ese sentido, se comparte la experiencia del proceso de investigación colaborativa entre 

una institución del Sur Global y otra del Norte Global en el estudio de poblaciones PRI en 

Costa Rica, en un contexto marcado por el retroceso de los derechos humanos y la 

disminución del financiamiento destinado a la cooperación internacional y a la investigación 

académica. 

En la actualidad, aproximadamente 9% de la población en Costa Rica es nacida en el 

extranjero. Hace 50 años, el país experimentó diversos flujos migratorios, inicialmente 

asociados a los conflictos armados en Centroamérica, que provocaron desplazamientos 

forzados al país. 

En los años 1990, la persistencia de la violencia, la escasez de oportunidades económicas y 

los desastres naturales generaron nuevos flujos migratorios no voluntarios desde distintos 

países de Centroamérica, así como la llegada de personas procedentes de Colombia. A partir 

de 2016, se intensificaron las dinámicas de desplazamiento forzado de personas originarias 

de Cuba, Venezuela y Haití, junto con un aumento significativo de población en tránsito cuyo 

destino final era Estados Unidos. 

Desde 2018, se ha registrado un incremento sostenido de los desplazamientos forzados desde 

Nicaragua hacia Costa Rica, como consecuencia de la represión de opositores políticos 

ejercida por el régimen Ortega-Murillo. Asimismo, el territorio costarricense se ha convertido 

en un espacio relevante para los flujos migratorios en tránsito y para los flujos de retorno, en 

gran medida asociada a los cambios constantes en las políticas migratorias de Estados Unidos 

y de la región centroamericana.  

Según la Organización Internacional para las Migraciones (OIM), en el año 2024 transitaron 

324,846 personas, cifra inferior a las 529,348 registradas en 2023. Por su parte, el número de 

personas que requieren protección internacional aumentó de 8,000 personas en 2016 a 
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122,000 en 2020, según datos del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 

Refugiados (ACNUR).  

Entre los años 2018 y 2023, Costa Rica recibió un total de 260,709 solicitudes de refugio, de 

las cuales, únicamente de 17,554 fueron aprobadas, lo que representa una tasa de 

reconocimiento de 6.4%. No obstante, estas cifras sitúan al país como uno de los tres 

principales receptores de solicitudes de asilo a nivel mundial, de acuerdo con datos de 2022 

del ACNUR. 

En este contexto, presentamos una reseña de los ajustes realizados en la investigación como 

resultado de las nuevas políticas migratorias de Estados Unidos y de los recortes al 

financiamiento científico en ese país. El análisis expone los principales retos derivados de 

este escenario, así como las estrategias implementadas para afrontarlos, lo que permitió 

reflexionar sobre la necesidad de fortalecer la incidencia política, consolidar capacidades 

universitarias para la atención de estas poblaciones y generar recursos que contribuyan al 

bienestar de las personas RPI desde el ámbito de la investigación universitaria. 

El trabajo interuniversitario para el estudio de la protección internacional 

Para la consolidación de la cooperación investigativa, se formalizó un Memorándum de 

Entendimiento de Cooperación Internacional entre ambas universidades. A nivel 

metodológico, se trata de una investigación mixta de carácter longitudinal, inicialmente 

concebida para un periodo de cinco años.  

El diseño incluye la aplicación de una encuesta basada en la metodología Respondent Driven 

Sampling (RDS), particularmente adecuada para el acceso a poblaciones ocultas o de difícil 

alcance, en contextos donde no existe un marco muestral confiable. Asimismo, se realizan 

entrevistas en profundidad con PRP, y con el apoyo de una organización de la sociedad civil. 

Hasta la fecha, se han llevado a cabo 107 entrevistas. Adicionalmente, y en la medida de lo 

posible, se entrevistó a algún familiar con el fin de comprender la experiencia migratoria 

desde la perspectiva de al menos dos integrantes del núcleo familiar, ya sea nuclear o 

ampliado. 

Durante los años 2024 y 2025, se priorizó la realización de entrevistas a profundidad mientras 

se aguardaba la aprobación del presupuesto destinado para la encuesta longitudinal. No 

obstante, el cambiante contexto político en Estados Unidos introdujo incertidumbre en los 

procesos de aprobación y, pese a las evaluaciones favorables del proyecto por parte del ente 

financiador, este no se concretó. 

Si bien las razones de carácter político resultaron desalentadoras, esta situación obligó a 

replantear el cronograma y las estrategias metodológicas, adaptando el proyecto a los 

recursos disponibles con el objetivo de garantizar su continuidad. 

En este contexto, comprendimos que no éramos las únicas afectadas por estas dinámicas, ya 

que en Costa Rica los organismos internacionales y las organizaciones que trabajan con 

poblaciones en situación de movilidad comenzaron a enfrentar recortes significativos, que se 

tradujeron en despidos de personal, cierre de proyectos y reducción de presupuestos. 

Asimismo, observamos transformaciones sustantivas en las políticas migratorias de Estados 

Unidos, caracterizadas por el cierre de fronteras, el incremento de expulsiones forzadas y la 

persecución de personas migrantes racializadas en ese país. 
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Ante este escenario, surgieron una serie de interrogantes centrales para el quehacer 

investigativo de cómo replantearnos la investigación, con este nuevo contexto adverso. 

Replantearnos el camino 

El nuevo escenario en el cual nos encontrábamos nos obligó a realizar un proceso de reflexión 

sobre las posibilidades de dar continuidad al trabajo a partir del material empírico ya 

recolectado. Se reconocieron los límites del quehacer investigativo centrado exclusivamente 

en la producción de publicaciones académicas, en la medida en que estas pueden entenderse 

como extractivismo del conocimiento, y así lo han manifestado múltiples colectivos en la 

región. En consecuencia, se planteó la necesidad de explorar otras acciones, garantizando el 

respeto a su anonimato y sus propias narrativas, así como una consideración crítica del 

contexto político en el que se desarrolla la investigación. 

Esta revisión permitió plantear estrategias para influir en la formulación de políticas públicas 

y proporcionar recursos útiles y accesibles a las poblaciones en movilidad. En el marco de 

las elecciones presidenciales de febrero de 2026 en Costa Rica, se consideró pertinente 

impulsar acciones que contribuyan a contrarrestar los discursos de odio hacia las personas 

nacidas en el extranjero. 

Se diseñó una estrategia para pausar las etapas más costosas de la metodología y aprovechar 

al máximo los recursos disponibles en la UNED. Por ello, en este momento se han 

centrado parte de los esfuerzos en acciones concretas para la incidencia en política pública, 

en la creación de recursos que sean de utilidad para estas poblaciones, y para la capacitación 

a lo interno de la UNED. 

En la actualidad, estamos gestionando recursos internos y externos para desarrollar una 

página web que funcione como una plataforma centralizada de información y contactos 

relevantes. El objetivo es crear una herramienta que sirva como repositorio de información 

útil para las personas que ingresan al país, especialmente en relación con los procesos 

burocráticos vinculados al ejercicio de sus derechos, tales como la regularización migratoria, 

el acceso a la salud, el empleo, la educación y la vivienda. 

Esta plataforma incluiría, por ejemplo, orientaciones sobre los procedimientos migratorios y 

de refugio, las instancias que brindan asesoría, subsidios, la ubicación y acceso a albergues, 

así como información sobre organizaciones de la sociedad civil y entidades religiosas que 

ofrecen apoyo humanitario. 

Aunque aún no hemos logrado implementar este recurso, estamos comenzando a trabajar en 

algunos lineamientos fundamentales para su consolidación: Identificación de rutas críticas 

en instituciones clave para el acceso a derechos, incluyendo la Dirección General de 

Migración y Extranjería, la Caja Costarricense del Seguro Social, el Ministerio de Trabajo y 

el Instituto Mixto de Ayuda Social. Segundo, mapeo de organizaciones de la sociedad civil y 

albergues que facilitan la atención y acompañamiento de estas poblaciones. 

La segunda iniciativa se centra en la incidencia política a través de la participación en 

colectivos que buscan influir en la formulación de políticas públicas en el país. Por ejemplo, 

uno de nuestros investigadores participa como representante de la academia ante la Mesa 

Territorial de Movilidad Humana de la Zona Norte, quienes articulan la gestión de los 

desafíos migratorios entre diversos cantones fronterizos con Nicaragua. Este espacio 

promueve la integración de las poblaciones en movilidad mediante la colaboración entre 



29 

 

entes gubernamentales y organizaciones de la sociedad civil, garantizando un enfoque basado 

en los derechos humanos para la atención de estas personas.  

Además, se participa en la Mesa de Diálogo sobre Migración y Refugio en Costa Rica, un 

espacio que reúne a más de 60 organizaciones, universidades y colectivos, con el objetivo de 

incidir en la consolidación de políticas migratorias respetuosas, libres de xenofobia y 

orientadas a la promoción de los derechos humanos. En este marco, la Mesa elaboró una 

“Guía de abordaje de la migración”, destinada a fomentar un debate electoral informado y 

libre de prejuicios y xenofobia en el contexto de la campaña electoral 2025-2026, y contó 

con la firma de numerosas personas candidatas. Estas acciones aseguran el compromiso de 

no llevar a cabo campañas electorales basadas en xenofobia y desinformación respecto a las 

personas en movilidad humanan. 

Por último, se ha articulado el trabajo con la Vicerrectoría de Vida Estudiantil (VIVE) de la 

UNED. Esta es la instancia encargada del registro, la matrícula, la orientación y el 

acompañamiento estudiantil, así como de los procesos de atención socioeconómica y 

promoción estudiantil. VIVE es la primera cara de atención de la universidad con el 

estudiantado. 

Se realizó una capacitación conjunta con el ACNUR dirigida a 89 personas que trabajan en 

VIVE, con el propósito de dotar al personal de los conocimientos necesarios para evitar 

rechazos injustificados hacia personas migrantes, refugiadas o solicitantes de asilo, derivados 

de la falta de información o de actitudes xenofóbicas y discriminatorias por parte del 

funcionariado. Se buscó crear un espacio de asesoría, con el fin de promover la incorporación 

y la permanencia de estas poblaciones en la UNED, así como facilitar la referencia de casos 

particulares a las instituciones y organizaciones competentes. 

Esta acción surgió directamente del trabajo de campo realizado. Durante una de las visitas a 

Upala, un cantón fronterizo con Nicaragua donde la UNED posee una sede universitaria, se 

identificó que algunas personas jóvenes habían intentado ingresar a la UNED, pero habían 

recibido información incorrecta respecto a los requisitos y la documentación necesaria para 

acceder a la educación pública costarricense. 

Reflexiones finales 

A partir de las limitaciones enfrentadas en la investigación, hemos replanteado nuestro 

camino comprendiendo la necesidad de mantenerla activa mediante actividades que tengan 

mayor incidencia en la vida de los PRI. Asimismo, consideramos fundamental que la 

universidad pública participe activamente en los procesos de cambio, en la atención y en la 

incidencia política para asegurar mayor bienestar de los PRI en Costa Rica.  

Asimismo, el proceso investigativo ha implicado una reflexión constante sobre cómo respetar 

el vínculo tejido con las personas que participaron en las entrevistas, en un contexto político 

que precariza sus derechos y el bienestar de sus familias. La incertidumbre en sus 

experiencias de movilidad se ve agravada por la precarización de recursos y servicios, así 

como por el debilitamiento de la ayuda humanitaria y de la protección internacional. Los 

recortes al financiamiento internacional y el debilitamiento del multilateralismo han reducido 

la capacidad de las organizaciones para acompañar a estas personas y responder ante crisis 

migratorias dinámicas. 
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Estas condiciones incrementan los niveles de violencia, discriminación e injusticia que 

enfrentan quienes buscan protección, lo que deriva en consecuencias en su salud mental y en 

su bienestar en general. 

Frente a este escenario convulso, y considerando también los recortes que afectan nuestra 

propia investigación, hemos decidido centrar esfuerzos en la incidencia política, en la 

construcción de capacidades a nivel universitario, así como, la creación de recursos útiles 

que beneficien directamente a las poblaciones en movilidad. 
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Sujetos móviles, luchas sociales y los desafíos de investigaciones de “campo”               

en tiempos hostiles 

Martha Cecilia Ruiz M.* 

A mediados de 2024 iniciamos un proyecto de investigación etnográfico y multisituado, en 

Guadalajara-México y Quito-Ecuador, para comprender las luchas migrantes por 

asentamientos y reasentamientos (en caso de personas retornadas) más dignos, desde las 

perspectivas y experiencias de organizaciones de base migrante (el proyecto fue financiado 

con una beca del Centro Maria Sibylla Merian de Estudios Avanzados Latinoamericanos, 

CALAS, y se realizó junto con la doctora Ximena Alba Villalever, de la Universidad de 

Berlín). Para el proyecto, desde un inicio conversamos con las organizaciones sobre las 

formas de colaboración, para que el proyecto resultara beneficioso para todas las partes, y a 

medida que escuchábamos y acompañábamos a lxs activistas migrantes, hicimos ajustes para 

incluir temas y preocupaciones que no habíamos contemplado o a los cuales habíamos 

brindado limitada atención. De esta manera intentamos mantener un proceso respetuoso que, 

sin embargo, no estuvo libre de tensiones, obstáculos y limitaciones.  

Un primer problema lo enfrentamos en Quito, donde varias de las personas que impulsaron 

espacios organizativos volvieron a migrar como respuesta a las inseguridades y precariedades 

que azotan Ecuador; además, algunxs activistas expresaron dudas o poco interés con respecto 

al trabajo de la academia y sólo accedieron a brindar una entrevista. Esto también exigió 

ajustes y nos dejó alertas y aprendizajes. Así expresaba su desconfianza con la academia 

tradicional y extractivista, y su manera de entender investigaciones más significativas con 

poblaciones móviles, la coordinadora de una organización de mujeres migrantes en Quito, 

durante una entrevista en junio de 2024: 

La academia nos usa. Es algo parecido a lo que nos pasa con el Estado, que nos 

instrumentaliza, no hay diálogo, no se llega a nada porque falta voluntad política, solo hay 

interés político […]. [Por eso,] buscamos otras alianzas y negociamos fondos para nuestros 

propios proyectos, para empujar lo que nos interesa y lo hacemos entre pares, de manera más 

horizontal […]. Para nosotras el arte y el diseño han sido lugares para expresar, investigar, 

entender mejor las realidades y necesidades de las mujeres, las que están aquí y las que siguen 

moviéndose. Pero para investigar desde estos lugares hay que bajarse de lo académico y pasar 

a otro tipo de entendimientos. Nosotras nos preguntamos constantemente cómo entender y 

acompañar mejor las decisiones de las mujeres, las que están aquí y las que siguen 

moviéndose, y qué herramientas les sirve a ellas (mantenemos en reserva los nombres de 

activistas y organizaciones de migrantes con los que trabajamos en Quito, debido al clima de 

control estatal que existe en Ecuador y que explicamos a lo largo del texto). 

Este artículo parte por reconocer los aportes analíticos y políticos que ofrecen las perspectivas 

migrantes y sus luchas por moverse, establecerse, volver a moverse, recomenzar y re-

imaginar la vida en localidades que son, a su vez, parte de un amplio entramado de relaciones 

y conexiones a través de las fronteras. Estas resistencias móviles invitan a: 1) seguir 

complejizando la noción de “campo” en la investigación social; 2) considerar y examinar 

 
* Doctora en Ciencias Sociales por la Vrije Universiteit Amsterdam, Países Bajos. Actualmente es Profesora 

Visitante de de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO-Ecuador). Departamento de 

Sociología y Estudios de Género. Contacto: rmarthacecilia@hotmail.com. 

mailto:rmarthacecilia@hotmail.com


32 

 

más las interconexiones entre asentamientos y movilidades; 3) reflexionar sobre la 

producción de conocimiento dentro y fuera de la academia y con diálogos y alianzas que son 

aún más necesarias en estos momentos en que las agendas autoritarias, nacionalistas, 

antifeministas y neoliberales se extienden por la región y el mundo, y refuerzan jerarquías, 

precariedades y violencias. 

Por temas de espacio, nos enfocamos sólo en la última idea y proponemos dos reflexiones 

puntuales. Éstas surgen del proceso de investigación y los hallazgos del estudio que, aunque 

terminó formalmente a finales de 2024, permitió entablar vínculos, relaciones y afectos para 

continuar intercambiando ideas, saberes y diferentes colaboraciones con organizaciones de 

migrantes. Fue así como en febrero de 2025 volvimos a conversar con lxs activistas en 

Guadalajara y Quito a propósito de las medidas restrictivas adoptadas por Donald Trump al 

asumir la presidencia de Estados Unidos por segunda vez, y sus repercusiones en las 

dinámicas migratorias desde y entre países latinoamericanos, y también en el trabajo de 

organizaciones de migrantes. Las conversaciones se extendieron sobre todo en Ecuador 

debido a la reelección del presidente Daniel Noboa, en mayo de 2025, su cercanía con las 

políticas de Trump, y las medidas implementadas en este país andino para reforzar el control 

migratorio y fronterizo y para “supervisar” el trabajo de organizaciones sociales y de base.  

La primera reflexión tiene que ver con los tiempos de las investigaciones empíricas, que no 

coinciden necesariamente con los cronogramas formales de inicio y terminación de un 

proyecto investigativo, más aún cuando las tendencias políticas no sólo cambian 

rápidamente, sino que, además, consolidan un escenario regresionista y políticas crueles que 

golpean a grupos cada vez más amplios de la población. Esto reta a lxs investigadorxs a 

involucrarse, solidarizarse y repensar el papel de la academia en estos tiempos hostiles. 

Así lo sentimos durante nuestro proyecto, que coincidió con varios hechos de violencia 

institucional y letal contra mujeres, migrantes y otros grupos racializados, tanto en México 

como en Ecuador.  Aunque buena parte de estos hechos se invisibilizan, otros no, como los 

asesinatos perpetrados por militares contra seis migrantes en Chiapas, en octubre de 2024, y 

contra cuatro niños afrodescendientes en Guayaquil, en diciembre del mismo año. Por ello, 

con la llegada de Trump y el reforzamiento de la criminalización y la violencia contra 

poblaciones migrantes en toda la región, nuestra respuesta fue ajustar los textos que 

estábamos escribiendo para dar cuenta de los nuevos escenarios en los que las luchas y 

resistencias migrantes se desarrollan. Sin embargo, esto no logró apaciguar una serie de dudas 

e inquietudes. Nos cuestionamos sobre los límites que tiene el lenguaje escrito que todavía 

predomina en el ámbito académico y resulta poco atractivo y efectivo para activistas 

migrantes que buscan sensibilizar a públicos que reciben y reproducen discursos xenófobos, 

racistas y machistas y están acostumbrados al lenguaje audiovisual y los mensajes puntuales 

de las redes sociales. 

Además, a diferencia del trabajo de campo etnográfico, al cual dedicamos tiempos exclusivos 

y pacientes para conocer, aprender, acompañar y apoyar las actividades de las organizaciones 

de migrantes, para conversar con lxs activistas y entre las dos investigadoras responsables 

del proyecto, particularmente en Guadalajara donde trabajamos juntas, el proceso de análisis 

y escritura se tornó más individualizado y con poco diálogo. Al volver a nuestras respectivas 

rutinas de trabajo, desde lugares distintos, pero igualmente marcados por los ritmos 
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desbordados y productivistas de la academia, y las urgencias del día a día, los espacios de 

conversación y reflexión colectiva se volvieron más difíciles de concretar y mantener. Esta 

ha sido una de las principales limitantes de nuestro trabajo, que intentamos superar con 

mucho esfuerzo, proponiendo y abriendo encuentros virtuales para pensar, analizar y 

construir más colectivamente, desde los intereses diversos que tenemos y las posiciones y 

miradas entrecruzadas, de académicas y activistas. 

Así lo hicimos en un momento de particular turbulencia en Ecuador: el paro nacional de 

septiembre-octubre 2025. En medio de la criminalización y represión de la protesta social, 

que significó el despliegue de las “fuerzas del orden” para contener a lxs manifestantes, sobre 

todo indígenas, campesinxs y personas empobrecida que protestaban contra una política 

estatal que recorta subsidios y protección social, se detuvo a una docena de migrantes, 

principalmente venezolanos y colombianos que no participaban en el paro pero fueron 

acusados por el gobierno de ser “infiltrados” y “presuntos integrantes de grupos criminales” 

y, consecuentemente, procesados judicialmente. Este episodio nos motivó a escribir un 

artículo, con dos cabezas y dos corazones, para reflexionar y denunciar las expresiones de 

odio anti-migrante que se han extendido en Ecuador. Lo hicimos con una activista migrante, 

venezolana, coordinadora de una organización de mujeres, quien hace poco dejó el país y 

volvió a migrar, pero aún participa activamente en la organización de Quito, pues en esta 

ciudad permanece su hijo y sus “hermanas de lucha”, venezolanas y ecuatorianas. 

Conversamos a la distancia, por la plataforma Zoom, mensajes de audio y texto, y de esta 

manera organizamos y expresamos nuestras angustias, rabias, deseos y esperanzas. El texto 

fue un esfuerzo por volver a la propuesta original del proyecto, de pensar y analizar 

colaborativa y afectivamente las realidades y luchas migrantes, aunque, debido al escenario 

criminalizante y represivo, fue necesario omitir o cambiar los nombres de las organizaciones 

y de lxs activistas, para salvaguardar su integridad. Es decir, tuvimos que movernos entre la 

visibilización de las luchas y resistencias migrantes y la clandestinización de lxs activistas y 

sus organizaciones. 

Actor político híbrido, luchas interconectadas y nuevos marcos de análisis 

La segunda reflexión se refiere a uno de los hallazgos de nuestra investigación, al cual no 

prestamos mayor atención en nuestros primeros análisis. Se trata de la composición de las 

organizaciones y colectivos de migrantes que encontramos en Guadalajara y Quito, y muestra 

un actor político híbrido, pero no sólo por el origen plurinacional y pluriétnico de lxs 

activistas migrantes; las diversas culturas de organización social y política desde las cuales 

actúan, y su cuestionamiento a nociones tradicionales de ciudadanía ya que son “no 

nacionales” o “no ciudadanos” quienes protagonizan movilizaciones ciudadanas, como 

destaca el trabajo de Amarela Varela sobre luchas migrantes. También se trata de un actor 

híbrido porque, tal como encontramos en nuestro estudio, las redes y organizaciones que se 

constituyen y definen a partir de experiencias de migración o movilidad humana están 

integradas tanto por “nacionales” como por “no nacionales” que comparten sentimientos e 

identificaciones comunes como grupos marginalizados, desprotegidos y extranjerizados. Es 

el caso de redes que articulan a organizaciones de inmigrantes, refugiadxs y emigrantes que 

han retornado de manera voluntaria o forzada a sus países de origen y se han juntado para 

apoyarse mutuamente y abrir espacios de integración y reintegración que los Estados no les 

ofrece (Alianza Migrante-Ecuador y Alianza por la Movilidad Humana en Jalisco). 
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Asimismo, colectivos de mujeres que son migrantes internas e internacionales, o familiares 

de migrantes, y construyen lazos de hermandad a partir de experiencias compartidas de 

hostilidad urbana —como hipersexualización, acoso, racismo y precarización laboral—, 

además de la solidaridad y el cuidado mutuo (la Red Caminantas, en Guadalajara, por 

ejemplo). Estos espacios organizativos problematizan las divisiones rígidas que todavía están 

muy presentes en instituciones públicas, proyectos internacionales e incluso en la literatura 

académica. Divisiones entre “migrante”/“no migrante”, “nacional”/“extranjero”, “población 

migrante”/“población de acogida”, personas “en tránsito”/personas “con vocación de 

permanencia”. 

Desde la literatura crítica sobre las migraciones, no es nuevo el llamado a revisar la categoría 

“migrante”, que no es una descripción neutral de personas que cruzan fronteras. Esta 

categoría surge desde la perspectiva dominante de los Estados-nacionales y su preocupación 

por controlar las movilidades “problemáticas” y “peligrosas” de poblaciones racializadas y 

empobrecidas. Por eso se proponen otros conceptos, menos esencialistas y más enfocados en 

examinar los procesos de fronterización, como el concepto de migrantización que va de la 

mano del de racialización (Alosxa Tudor explica la utilidad de este concepto). De igual 

manera, algunxs autorxs sugieren dejar de estudiar las migraciones y las luchas migrantes 

como temas y procesos excepcionales y separados y, más bien, analizar cómo diversos 

procesos de marginalización, precarización y lucha social se articulan entre sí. 

En nuestro trabajo, usamos la noción de extranjerización para destacar cómo se producen y 

naturalizan las divisiones y jerarquías que golpean a migrantes del llamado “Sur Global”, 

tanto en países del norte como del sur, y la manera en que estos migrantes resisten y luchan 

colectivamente desde lugares y espacios concretos, como algunos barrios periféricos de 

Quito y Guadalajara. Pero no analizamos mayormente cómo la extranjerización conecta a 

migrantes con otros grupos extranjerizados y precarizados, como disidentes sexuales, 

personas viviendo con VIH y afrodescendientes de varias nacionalidades, incluyendo 

ecuatorianxs que son parte de las organizaciones que acompañamos en Quito. El paro de 

2025 en Ecuador nos llevó a pensar más en estas formas interconectadas de extranjerización, 

donde se refuerzan tanto fronteras internas como externas. En este paro, los discursos 

estatales y mediáticos construyeron a lxs manifestantes “nacionales”, indígenas y 

campesinxs, como diferentes e inferiores (“ignorantes”, “vagxs”),  incluso como “enemigos 

internos” ligados a grupos violentos y criminales. Por ello, el presidente de la república 

amenazó con “sacarles fuera del país”, de manera similar a lo que su gobierno ha hecho 

contra “extranjerxs” vistos como “sospechosxs” y potencialmente peligrosxs, y, 

consecuentemente, vigiladxs o directamente deportadxs.  

Por tanto, hay que reconocer que la extranjerización implica un reforzamiento de diversas 

fronteras y la estigmatización y precarización de las vidas de amplios grupos de la población, 

tanto “nacionales” como “no nacionales”, nos invita a examinar más cómo las luchas 

migrantes se articulan y son parte de otras luchas sociales más amplias. 
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Ética y metodología en contextos violentos: aprendizajes desde el campo en México, 

Centroamérica, Colombia y Chile 

Cristina Gómez Johnson* 

Desde hace más de una década, el fenómeno migratorio en América Latina, pensado desde 

la historia y la antropología, ha sido el centro de mis investigaciones. Mi campo de trabajo 

ha abarcado procesos de movilidad forzada, control fronterizo, desplazamiento forzado 

interno, refugio, y más recientemente desaparición de personas migrantes. Esta trayectoria 

me ha llevado a realizar trabajo de campo en escenarios marcados por múltiples formas de 

violencia, sea institucional, criminal o simbólica. En este sentido, investigar nunca ha sido 

una actividad técnica ni neutra (Theidón, 2006). En territorios afectados por la desaparición, 

la impunidad y el dolor social acumulado, cada gesto cobra un sentido particular. Las 

preguntas que se hacen, los silencios que se respetan, los testimonios que se recogen (o no), 

las formas de estar presentes. La violencia no se presenta como un objeto externo de estudio, 

sino como un entramado que atraviesa cuerpos, memorias, vínculos y territorios (Bello, 

2006). Quienes investigamos en estos espacios no llegamos desde fuera. Aun sin quererlo, 

estamos implicadas. 

Desde distintas experiencias de campo —como investigadora, haciendo etnografía o 

acompañando— he aprendido que investigar donde duele requiere no solamente una 

metodología rigurosa, sino un posicionamiento ético, sensible, comprometido. No basta con 

cambiar los métodos, hace falta revisar desde dónde y para qué se investiga, qué tipo de 

relación se establece con quienes participan y qué responsabilidades genera el acto de 

preguntar, de escuchar y, sobre todo, de escribir. No se trata únicamente de recopilar 

información, sino entender los contextos en los que se realiza una entrevista o una 

observación participante, por ejemplo, y si con ello ponemos en riego a la persona y/o a la 

comunidad. Además de las maneras de narrar estos testimonios y sus impactos en quienes 

son dueñas/os de esa palabra. Esta reflexión surge de esas incomodidades que persisten más 

allá del terreno. Nace de los silencios en medio de una entrevista, de las dudas que emergen 

al momento de transcribir, de las conversaciones internas que se reactivan al revisar los 

apuntes de campo (Da Silva Catela, 2004). 

Por ello, es innegable que hay una dimensión ética que atraviesa toda investigación situada 

en contextos de violencia. No sólo se juega al momento de obtener el consentimiento 

informado o proteger el anonimato de los entrevistados. La ética se despliega —o se pone en 

tensión— en cada decisión metodológica, desde la selección de participantes hasta las formas 

de registrar, interpretar o narrar. En estos escenarios, la relación entre quien investiga y quien 

comparte su experiencia está marcada por asimetrías, expectativas, desconfianzas y también 

por afectos. La entrevista deja de ser una herramienta técnica para convertirse en una 

posibilidad de generar vínculos, que, aunque pueden ser inestables y desiguales, son 

profundamente humanos. 
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Durante el trabajo de campo aprendí que el consentimiento no puede entenderse como un 

acto puntual, materializado por un documento, por un acuerdo bilateral entre quien pregunta 

y quien responde. En cambio, es un proceso relacional, situado, que se construye a lo largo 

del tiempo, por eso no se puede hablar de etnografía exprés o de entrada y salida. En el trabajo 

etnográfico tenemos que contemplar que algunas personas necesitan conversar antes de 

decidir si hablarán o no (Castro, 2017). Otras, en cambio, lo hacen con claridad, pero días 

después pueden solicitar matizar o retirar lo que han dicho. En algunas experiencias, hubo 

quien pidió condiciones muy específicas para autorizar el uso de sus palabras, y también 

quien prefirió que no quedara registro alguno. Escuchar estas decisiones, respetarlas sin 

negociar, es parte del ejercicio ético. 

Algo similar ocurre con los silencios. En una entrevista marcada por la violencia, el silencio 

no es vacío. Es una estrategia de cuidado. Es una barrera protectora frente al estigma o a la 

revictimización. Hay cosas que no se dicen porque duelen, porque comprometen, porque 

siguen siendo peligrosas para el individuo, su familia y/o su comunidad —incluso para quien 

recoge el testimonio. Y no decirlas es también una forma de resistir. El deseo de obtener el 

testimonio completo puede llevarnos a insistir, a forzar, a quebrar esa frontera frágil entre lo 

narrable y lo indecible. Comprender que no todo puede —ni debe— ser dicho es también una 

forma de cuidado. 

Esa tensión entre lo que se dice y lo que se calla revela que la investigación no es sólo una 

práctica de registro, sino una relación de reciprocidad. Cuando estaba indagando sobre 

desplazamiento forzado en México, tuve la oportunidad de visitar Ciudad Altamirano, en lo 

que se denomina Tierra Caliente de Guerrero. No es un territorio sencillo de acceder, pero 

conseguí hablar con el párroco de la ciudad, quien amablemente me recibió en su parroquia. 

De manera inocente, pensé que podría realizar algunas entrevistas; no podía estar más 

equivocada. La tensión en esa región es tan grande que todo es silencio. 

El padre Fidencio me propuso visitar otras parroquias de la zona, como estrategia doble: 

realizar una suerte de observación de la zona y, al mismo tiempo, tener una “coartada” que 

justificara mi presencia. Durante los desplazamientos en su automóvil, pudimos charlar más 

sobre lo que sucedía, sin grabadoras ni cámaras, ningún tipo de registro. La cámara que 

llevábamos era para fotografiar las parroquias, como parte de la iniciativa del padre para 

hacer un libro. Al salir de la región, ya en mi automóvil, tuve que detenerme en un retén y 

explicar a diversas “autoridades” las razones de mi visita. La “coartada” del padre Fidencio 

sirvió para no levantar sospechas y llegar a casa sin mayor daño que el miedo de estar en 

medio de la nada frente a un grupo de hombres uniformados, pero no identificados que 

revisaban minuciosamente el coche. 

Escuchar, acompañar, observar o callar son también decisiones éticas. A veces, lo que queda 

fuera del texto —aquello que no puede contarse— dice más sobre el contexto que cualquier 

cita transcrita. Asumir esos límites del conocimiento implica entender que investigar no es 

poseer la verdad del otro, sino cuidar el vínculo que la hace posible. Pero no es fácil. Como 

investigadora, una también se posiciona desde un deseo: comprender, acompañar y producir 

conocimiento que pueda ser útil. Y en esa aspiración se cuelan expectativas que a veces 

chocan con los límites del otro. Investigar en medio de la búsqueda de personas desaparecidas 

y del miedo implica aceptar la frustración, la incertidumbre, y la tensión constante entre lo 
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que se espera y lo que realmente ocurre. El campo no es sólo un territorio físico, sino también 

una experiencia que marca, que incomoda, que transforma. Reconocer el cuerpo afectado 

implica admitir las condiciones materiales y políticas que lo atraviesan: precariedad, miedo, 

violencia institucional. 

Durante el trabajo de campo que realicé en la frontera de Chile con Bolivia, una de las 

personas con las que conviví me comentaba cómo su cuerpo había cambiado, no sólo por la 

alimentación, sino por el estrés continuo al que estaba sometida. Notaba un aumento de peso, 

constantes dolores de espalda baja, migrañas, una tensión constante en los hombros y cuello. 

Este relato era también un recordatorio: no hay distancia posible cuando la investigación 

ocurre en territorios amenazados. Esa escucha situada nos recuerda que la investigación no 

se hace desde la distancia, sino desde la implicación: un intercambio donde también nos 

transformamos. Esa no-neutralidad se vive también en el cuerpo. En los trayectos, en los 

espacios de espera, en las rutinas alteradas por la tensión. Desde ahí la ética no es sólo 

reflexión, sino respuesta situada. 

Las condiciones de trabajo en entornos de inseguridad o represión intensifican la percepción 

de vulnerabilidad —de quienes participan y también de quienes investigamos— y generan 

afectaciones que no desaparecen al salir del terreno. Por eso, investigar en esos contextos 

exige construir estrategias de autocuidado —apoyo psicoemocional—, de contención 

colectiva —intercambiar con el equipo las sensaciones y emociones que surgen después de 

cada jornada—, de pausas necesarias. Entender la afectación no como una fragilidad 

individual, sino como parte de una práctica que nos atraviesa, es clave para sostener el trabajo 

sin romantizar el desgaste ni invisibilizarlo. Hablar de ética sin hablar de cuerpos, de 

emociones, de límites —de quienes investigan y de quienes colaboran con sus testimonios—

, es perder una parte central del problema. Nosotras también nos cansamos, nos enojamos, 

nos sentimos impotentes o tristes. Nombrar esa afectación forma parte de una ética que cuida 

a todas las personas involucradas. La investigación colaborativa requiere construir lógicas de 

cuidado mutuo: quienes participan con su palabra y quienes escuchamos y escribimos. 

Ninguna de las partes sale inmune de las afectaciones que implica investigar en y sobre 

contextos violentos. 

Así como el cuerpo guarda marcas del campo, la escritura también las traduce. Es en la página 

donde esas experiencias se transforman en lenguaje, donde se decide qué se muestra y qué 

se resguarda. Escribir después del campo es otra forma de estar en él. Implica volver a 

escuchar, volver a mirar, pero ahora con la responsabilidad de no traicionar lo compartido. 

La escritura no es, por tanto, sólo el resultado del trabajo de campo. Es otro territorio donde 

se juega la relación con el testimonio —y el testigo. ¿Cómo narrar sin apropiarse? ¿Cómo 

respetar los silencios en el texto? ¿Cómo evitar que la urgencia de “dar a conocer” reproduzca 

las lógicas de exposición que tantas veces han vulnerado a quienes ya han sido silenciadas? 

A veces, escribir con ética implica dejar cosas fuera. Cambiar nombres. O simplemente 

aceptar que hay historias que no deben publicarse. Escribir, entonces, no cierra el proceso: lo 

prolonga. Cada texto abre nuevas preguntas sobre a quién pertenece lo dicho, para quién se 

escribe y qué sentido tiene hacerlo. 

Durante el trabajo de campo en San Salvador realizamos talleres para jóvenes con intención 

de migrar, donde hablábamos tanto de los requisitos formales para transitar México, como 
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de experiencias de quienes habían realizado el recorrido en tren —La Bestia—. No se trataba 

de desmotivar, sino de ofrecer información suficiente para tomar decisiones informadas. En 

esa ocasión no era posible realizar una devolución a quienes habían dado su testimonio, así 

que la orientamos hacia quienes estaban intentando decidir si partir o no. Fue una forma 

distinta de responder éticamente al vínculo. 

Devolver no es un acto de cortesía, sino un compromiso, una forma de reciprocidad y de 

cuidado hacia quienes sostuvieron la investigación con su tiempo y su palabra. Es también 

una manera de devolver al trabajo académico su objetivo social: producir conocimiento que 

sirva. Cuando existen posibilidades de compartir hallazgos o herramientas con quienes 

participaron, pueden abrirse espacios de reflexión colectiva, reconocimiento mutuo o 

fortalecimiento organizativo. La devolución permite corregir malentendidos, ajustar lecturas 

y restituir algo del tiempo que las personas ofrecieron a la investigación. En contextos 

sensibles, devolver es también una forma de resistencia ante la tendencia de capitalizar la 

palabra ajena. 

Todo esto no agota las preguntas éticas, apenas las desplaza hacia otros momentos del 

proceso. Después del campo y de la escritura, permanece el desafío de sostener lo aprendido, 

de no olvidar lo que el vínculo enseñó. ¿Desde qué lugar investigamos y con qué propósito? 

¿Qué tipo de relación establecemos con quienes participan? ¿Qué responsabilidades se abren 

al preguntar, escuchar y escribir sobre sus experiencias? Sé que estas reflexiones no son 

nuevas. Han sido pensadas, vividas y escritas por muchas otras investigadoras antes y ahora. 

Pero justamente por eso merecen seguir siendo contadas, porque no hay recetas, porque cada 

experiencia exige nuevas preguntas, porque la ética no se resuelve, sino que se practica.  
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Política Editorial 

Boletín (Trans)fronteriza 

Grupo de Trabajo CLACSO 

Migraciones y Fronteras Sur-Sur 

 

(Trans)fronteriza, es una publicación bimestral del Grupo de Trabajo CLACSO 

Migraciones y Fronteras Sur-Sur. 

 

Enfoque  

(Trans)fronteriza se propone reunir textos sobre las diversas problemáticas fronterizas 

contemporáneas, preferencialmente en torno a movilidades, identidades, luchas, narrativas y 

comercios en América Latina y el Caribe.  

 

Envíos 

Son bienvenidos textos sobre la coyuntura actual para la sección artículos de opinión; así 

como reseñas bibliográficas y de materiales visuales. Las colaboraciones deben ser enviadas 

por correo electrónico a los coordinadores de cada número o a través del correo 

transfronteriza.clacso@gmail.com. Las personas interesadas deberán enviar el texto en 

formato Word o RTF, y en el caso de incluir gráficas, cuadros y tablas, éstas deberán enviarse 

en la paquetería en la que fueron creadas. 

Instrucciones para coordinadores/as 

a) La extensión máxima de cada Boletín debe ser de 15 000 palabras. 

b) Los coordinadores/as de cada número serán responsables de la revisión, corrección y 

edición de los textos incluidos en el Boletín.  

c) El comité editorial se encargará de aplicar los términos de la Política Editorial y dará 

seguimiento y acompañamiento a los coordinadores/as del número en cuestión. 

d) Los envíos que no cumplan las condiciones estilísticas y bibliográficas establecidas 

deberán ser devueltos a los autores/as. 

 

Instrucciones para autores/as  

Sólo serán considerados los textos que cumplan las siguientes normas editoriales: 

a) Para la sección artículos: ser textos escritos en español y/o portugués. Con una 

extensión mínima de 1000 palabras y la máxima de 2000 palabras. Tipografía: Times 

New Roman 12 puntos, interlineado sencillo, papel tamaño carta; 

b) Para la sección reseñas bibliográficas y/o visuales: ser textos en español y/o portugués 

con una extensión mínima de 500 palabras y máxima de 1000 palabras. Tipografía: 

Times New Roman 12 puntos, interlineado sencillo, papel tamaño carta; 

c) En ambos casos, incluir en la primera página la siguiente información: título del 

trabajo en máximo 15 palabras; nombre del autor/a; último grado cursado y la 

institución que lo otorga, indicar la adscripción institucional y el correo electrónico 
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de contacto. Aclarar si es miembro del GT CLACSO Migraciones y fronteras Sur-

Sur. 

d) Todos los textos, al ser de carácter divulgativo no deberán incluir las notas al pie de 

página ni referencias bibliográficas. Ello no significa que el texto no será revisado 

para evitar prácticas deshonestas e indebidas como el plagio. 

e) Las imágenes utilizadas deben contar con buena resolución/calidad (300 dpi). Las 

mismas deben estar autorizadas o no contar con restricciones de permisos de uso y 

publicación.  

f) Se devolverán a las autoras/es aquellos envíos que no cumplan las condiciones 

estilísticas y bibliográficas establecidas. 

 

Proceso de revisión 

• Para que un texto pueda ser considerado publicable, primero se verificará que cumpla 

con los requerimientos de forma antes señalados. 

• Posteriormente, los manuscritos serán revisados por algunos miembros del comité 

editorial para evaluar su pertinencia. 

• Finalmente, los resultados de la revisión se comunicarán a los coordinadores/as a 

través de correo electrónico. 

Convocatoria 

• Es bimestral y se comunicará la temática a través del Boletín previo a cada número, 

así como por correo electrónico.  

 

Ponte en contacto con nosotros a través del siguiente email:  

transfronteriza.clacso@gmail.com.  

 

Las opiniones e ideas expresadas por los autores/as son de su exclusiva responsabilidad y 

no reflejan la postura de los editores/as del Boletín (Trans)fronteriza. 

 

Atentamente 

Comité Editorial 
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