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Sangre de mi sangre
Estética, política y resistencia

Alina Peña Iguarán

No dejen de tejer, porque el día que ustedes dejen 
de tejer, nosotras dejamos de buscar.

(Amiga, familiar y conocida 
de una desaparecida)

En México los últimos dieciocho años han estado signados por la 
militarización del país bajo el argumento de sostener una políti-
ca de seguridad al declarar la guerra contra el crimen organizado. 
Las violencias que se han desatado e intensificado desde entonces 
conforman un repertorio perverso de muertes, feminicidios, au-
sencias e imágenes mórbidas que producen terror. Sin embargo, 
estas violencias, aunque avasallantes, son encaradas por procesos 
de resistencia social. En 2012 Francesca Gargallo escribió el texto 
que acompañó una de las primeras publicaciones colectivas sobre 
la activación de los pañuelos bordados.1 Una publicación que ante-

1	 En 2014 la complicidad y colaboración entre academia y organizaciones no guber-
namentales logró la publicación de Bordados de paz, memoria y justicia. Un proceso de 
visibilización, que consiguió reunir el trabajo de veintinueve colectivos de bordadoras 
en México y el extranjero que se reunían en plazas, jardines, universidades, centros 
culturales, etc. La acción consiste en hilvanar sobre pañuelos blancos los nombres de 
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pone al horror las fotografías de personas bordando, tomando el 
espacio público y entablando interacciones inesperadas. Gargallo 
abre su participación diciendo:

En un país donde la frase que se escucha con más frecuencia es “ya 
no se puede salir de casa”, bordar en un espacio público es revolucio-
nario. Como la aguja que entra en la tela, la persona que se presenta 
a bordar penetra en el tejido social. Se mete a la calle como punzón 
enhebrado de voluntad y recupera el derecho a la movilidad de todo 
el colectivo humano. Bordar se vuelve entonces un arma moral: la 
que teje la historia de una víctima, la que resiste la compulsión de 
guerra y promueve que la gente vuelva a hablarse.

Bordar en las banquetas, las escaleras, las glorietas, los parques de 
México, hoy, es un ejercicio profundo de no violencia, una acción di-
recta de promoción de la paz. Concurre a un acto de arte, una redefi-
nición práctica de la estética, una gestión por la vida que restauran la 
plaza, la calle, el jardín que fueron mancillados por una muerte que 
se empeña en sembrar terror (Gargallo, en Colectivos Bordados por 
la paz, 2014, p. 53).

A la distancia, las imágenes del libro recuerdan un tiempo anterior 
de convocatoria colectiva y ejercicio participativo. En Guadalajara 
esos encuentros sucedían en el Parque Rojo,2 como la gente colo-
quialmente lo llama. Era el año 2012 y un grupo de mujeres hacían 
el llamado desde su página de Facebook. Se reunían los domingos 

personas desaparecidas, asesinadas desde el inicio de la intensificación en 2006 de la 
militarización del país.
2	  El Parque Revolución fue diseñado en 1935 por el arquitecto Luis Barragán en lo 
que antes fue la penitenciaría de la ciudad, como uno de los proyectos de la moderni-
zación de la ciudad. Ahora este espacio cobija actividades muy variadas: un grupo de 
gente que baila con el hula-hula, acróbatas que enseñan a otros a jugar con las telas 
que cuelgan de uno de los árboles más altos; un grupo de jóvenes que juegan voleibol; 
las bordadoras de pañuelos por la paz que se reúnen cada quince días; un taller de 
sensibilización de la población trans, y la Colectiva Hilos. Aquí también, pero bajo 
tierra, está la Estación Juárez del Tren Ligero; sus muros de ingreso están pintados con 
consignas de protesta que han ido inscribiendo los movimientos feministas durante 
las marchas del 8M (8 de marzo) y 25N (25 de noviembre) en los últimos años.
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para bordar pañuelos con los nombres de las víctimas de la vio-
lencia. Se trataba del Colectivo Bordando por la Paz Guadalajara. 
Las mujeres que encabezaban la acción junto con otras que parti-
cipaban habían decidido bordar el nombre de quien sea que fuera 
solicitado. No importaba si había estado metido en la maña, si era 
soldado, obrera, migrante, estudiante; se trataba, por encima de 
cualquier argumento, de la hermana, del hijo o padre de alguien. 
Todas las personas importaban y fueron consideradas con el su-
ficiente cuidado porque alguien reclamaba su recuerdo y su pre-
sencia. Esos pañuelos luego llegaron a las universidades y muy 
pronto protagonizaron intervenciones en plazas, edificios, conme-
moración del día de muertos. Salieron a marchar varias veces. Se 
extendieron a diferentes sitios del país y el extranjero. Los pañue-
los bordados con hilo rojo o verde dieron una visualidad distinta a 
las violaciones a los derechos humanos, muertes y desapariciones, 
que el presidente en turno llamó “daños colaterales”.3  Colgados 
en plazas y parques interrumpían el alud de las noticias, porque 
frente a la velocidad informativa imponían el tempo pausado de la 
puntada sobre la tela.

Diez años después, en el 2022, el llamado sigue presente en el 
Parque Rojo, ahora para aprender a tejer con los dedos fragmentos 
de tejido que se unirán a una gran manta de rafia roja para “visi-
bilizar a las víctimas de feminicidio, trata y desaparición”, como 
dice Claudia Rodríguez.4 En la primera ocasión que participé Ro-
dríguez me enseñó, como a muchas otras personas que se acercan, 
a hilar. Me dijo: “Con esta mano coges lo que has tejido, que es el 
pasado, y con esta otra vas tejiendo el presente. Si no agarras bien 
el pasado se te desbarata el presente y ya no puedes seguir”. Sangre 
de mi sangre es un artefacto relacional que desde finales del 2019 
se ha propuesto urdir una inmensa manta hecha de los retazos que 

3	 El presidente Felipe Calderón Hinojosa llamó de esta manera al número de perso-
nas que morían por consecuencia de la militarización del país.
4	 Artista visual fundadora de la Colectiva Hilos.
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cada colaboración va produciendo en diferentes momentos y geo-
grafías de México, América Latina y Europa.

Como Bordando por la Paz, ellas también se juntan cada domin-
go de 11:00 a 14:00 en el parque. Se acomodan en la esquina sur po-
niente, en la primera sección de la zona techada. Extienden parte 
del tejido y lo cuelgan de unos de los postes. Colocan una manta 
blanca con letras rojas que dice “Sangre de mi sangre”, nombre del 
proyecto principal de la Colectiva HILOS.

El presente texto es un esfuerzo por indagar en las potencias 
estéticas, éticas y políticas del activismo textil. Se concentra en 
Sangre de mi sangre, pero es un reconocimiento a otras activacio-
nes que han encontrado en el acto de hilar una expresión de soli-
daridad, acompañamiento y resistencia en el contexto del México 
contemporáneo, pero también en otras latitudes.

Este texto es parte de una investigación más amplia sobre las 
relaciones entre arte y política que busca hacer complicidad desde 
la academia con procesos de intervención social que desde ejerci-
cios creativos y colaborativos ensayan y hacen posible otra imagi-
nación política para encarar las violencias.

Interesa desarrollar de qué maneras las prácticas textiles devie-
nen prácticas estéticas y éticas al socializar el dolor desde la inter-
vención creativa, pensando el tejido como un artefacto relacional, 
y cómo esta práctica se singulariza en diferentes territorios a par-
tir de la apropiación que va configurando. En este primer avance 
de la investigación me enfoco en los casos situados de Colectiva 
HILOS en Guadalajara, el núcleo fundador, y las resonancias y 
apropiaciones del tejido en Lima y Santiago de Chile.

Hacer un muy breve recuento de la relación entre el trabajo 
textil y las activaciones sociales de mujeres permite identificar 
esta práctica como herramienta de visibilización, resistencia y 
organización. El trabajo textil se ha asociado históricamente con 
las mujeres y como una actividad de la dimensión utilitaria, prin-
cipalmente. Por lo tanto, cotidiana, trivial. Se coloca tradicional-
mente fuera de la esfera pública, la disputa y toma de decisiones, 
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y ha sido encasillado al ámbito doméstico o a la interioridad de la 
fábrica o la maquila. No obstante, desde 1865 las sufragistas ingle-
sas usaron el bordado como estrategia expresiva para visibilizar 
la demanda por el voto femenino (Olalde, 2019). Desde entonces el 
ejercicio del tejido o el bordado se desplaza a la calle. No se trata 
de una acción ingenua; la práctica textil fuera de su situación asig-
nada sorprende, desconcierta y en algunos casos molesta porque 
interrumpe lo predecible.

Miriam Mabel Martínez, en El mensaje está en el tejido (Angulo y 
Martínez, 2016), apunta que quizás lo que incomoda es la feminiza-
ción del espacio público que el trabajo con lo textil produce. Pero 
tal vez lo que se podría señalar es que ambos espacios (el doméstico 
y el público) se trastocan. Y no solo eso, se conectan y contaminan. 
Martínez se refiere al yarn bombing, en español el grafiti de tejido, 
que consiste en intervenir la calle con tejidos que rodean señales 
de tránsito, parquímetros, semáforos, estatuas. Esta práctica, en el 
mundo anglosajón, comenzó con el colectivo Knitta Please en 2005. 
La acción se fue popularizando y alcanzó una proliferación inter-
nacional importante (Angulo y Martínez, 2016, p. 11). Hay organi-
zaciones como Stitch ‘n Bitch cuyos orígenes se rastrean desde la 
Segunda Guerra Mundial. Estas prácticas son parte de la cultura 
del Do It Yourself y en ciertos contextos se vincula al movimiento 
punk (Angulo y Martínez, 2016, p. 10).

Betsy Greer en 2003 conceptualizó algunas de estas acciones 
como craftivism para dar cuenta de los vínculos entre las labores 
artesanales o labores manuales (principalmente, pero no limita-
das al crochet, el tejido y el bordado) y el activismo social y políti-
co (Fitzpatrick, 2018, p. 3). El craftivismo ha sido identificado por 
Sarah Corbett (2017) como protesta gentil o protesta amable en 
oposición a las protestas sociales que hacen uso de estrategias de 
acción directa, por ejemplo. Sin embargo, la amabilidad no debe 
ser confundida con la fuerza como se visibilizan las urgencias que 
convocan.
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En América Latina, uno de los referentes más potentes del siglo 
xx es el trabajo de las arpilleras en Chile en relación con las viola-
ciones de derechos humanos por parte de la dictadura cívico-mili-
tar chilena (1973-1990). Las arpilleras, expresión tradicional textil, 
se convirtieron en un medio para dar voz a quienes eran silencia-
dos por la represión, proporcionando una narrativa alternativa a 
la versión oficial del régimen. El trabajo de las arpilleras estableció 
una conexión única entre bordado, memoria, resistencia y el espa-
cio público. Al exhibirse estas creaciones se convirtieron en una 
forma de protesta visual que desafiaba abiertamente la opresión. 
Las arpilleras no solo preservaron la memoria colectiva, sino que 
también han contribuido a procesos de solidaridad y resistencia 
en el medio de la represión y la censura, el miedo o la apatía.

Un esfuerzo reciente por convocar la discusión en torno a los 
activismos textiles en América Latina es la publicación del núme-
ro temático de la revista CS “Prácticas textimoniales: narrativas, 
resistencias y formas del hacer textil”. Los nueve artículos que 
componen el volumen elaboran desde diferentes abordajes, casos 
y metodologías la relevancia social y las posibilidades políticas que 
la práctica del textil abre en diferentes escenarios. La variedad de 
casos y singularidades de esta práctica permite identificar cuatro 
ejes que abarcan los activismos textiles:5 la representación o visi-
bilidad de diversas problemáticas; el proceso y las estrategias me-
todológicas que activan configuraciones culturales en diferentes 
contextos; la construcción de narrativas, textimonios y memorias 
en oposición a los discursos oficiales, y la creación de propuestas 
experimentales vinculadas a la investigación-participación.

5	 Esta noción elabora sobre el craftivismo anglosajón y lo coloca en el contexto lati-
noamericano de los últimos cincuenta años. En su texto, “Giro gráfico y activismo tex-
til: el bordado como textimonio político en dos asociaciones craftivistas brasileñas”, 
Rafael Climent-Espino (2022) lo caracteriza como las prácticas relacionadas con la 
protesta social, la denuncia de injusticas y la organización y visibilidad de demandas 
que afectan a una minoría.
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Sangre de mi sangre forma parte de estas activaciones en red de 
complicidades que son los activismos textiles. Esta red se extien-
de geográfica y temporalmente en el hemisferio. Aparece como 
las persistentes luciérnagas que rescata George Didi-Huberman6 
(2012) cuando lee la supervivencia de las resistencias sociales y 
políticas frente al ascenso de ejercicios autoritarios de poder. Di-
di-Huberman explica que las luciérnagas son visibles y permiten 
visibilizar la oscuridad solo si nosotros movemos el ángulo de 
nuestra mirada para poder percibirlas durante la oscuridad de la 
noche. Son muchas, pero su brillo no es una luz enceguecedora; 
son pequeñas iluminaciones que ocurren a destiempo, en diferen-
tes lugares. Las luciérnagas, como las resistencias, se mueven, de-
jan un rastro, se apagan, aparecen otras que recuerdan el rastro 
anterior, y van dejando una estela, una suerte de memoria, que 
nos permite mirar en la negrura de esta largan noche violenta. Me 
interesa la imagen de las luciérnagas porque sugiere una forma 
de lectura y aprendizaje de las resistencias latinoamericanas que 
llevan la práctica textil al ejercicio de una práctica estética que co-
mentaré más adelante.

Desde el movimiento social que supuso Bordando por la Paz y el 
colectivo Fuentes Rojas en 2012, no han dejado de aparecer colecti-
vos de mujeres y esfuerzos de artistas comprometidas que usan el 
hilo como una práctica de acompañamiento solidario, como una 
estrategia de intervención en el espacio público y en el paisaje me-
diático, y como una táctica relacional desde el arte para abordar 
las resistencias sociales de otra manera, generando encuentros 
colectivos: proyectos como el de Colectivo Malacate en Chiapas, 
el trabajo de Mariana Xochiquétzal Rivera García, Tejiendo Otro 
Mundo en Guadalajara, el trabajo de Fabiola Rayas en Michoacán, 
el colectivo Bordamos Feminicidios en el Estado de México, por 
mencionar solo algunos de los proyectos que vinculan el quehacer 

6	 Didi-Huberman escribe este texto a partir de la publicación en 1975 del artículo de 
Pier Paolo Pasolini “La desaparición de las luciérnagas o el vacío del poder”.
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textil con las violencias de género, los feminicidios y las desapari-
ciones. La mayoría de estos proyectos colaboran con colectivos de 
familiares, colectivos feministas, organizaciones sociales y buscan 
convocar a la sociedad en general a través de sus redes sociales.

Sangre de mi sangre es quizás el proyecto más largo y de mayor 
visibilidad que la Colectiva HILOS ha emprendido. Comienzan a 
trabajar entre 2017 y 2018 como un grupo de artistas locales7 ha-
ciendo intervenciones lúdicas en el espacio público. En ese mo-
mento amarraban con hilo a las personas para hacer una suerte 
de performance colectivo sobre los apegos. En 2018, respondiendo 
a la convocatoria “Cuerpo Colectivo” sobre prácticas de interven-
ción, cubrieron con hilo las letras de Guadalajara en la Plaza de 
la Liberación. También hicieron una intervención en el Hospicio 
Cultural Cabañas visibilizando la ausencia de mujeres en el campo 
del arte. Esta primera fase de definición, como ellas la llaman, dio 
paso a una implicación social que ha ido moviendo la práctica ha-
cia otros espacios e interlocuciones.

Fue a partir de un encuentro en 2019 con el colectivo Por Amor 
a Ellxs, agrupación de familiares de desaparecidos en Guadalajara, 
que deciden participar y apoyar la lucha de los familiares y con 
ello generar otras formas de implicación, quizás menos atemori-
zantes, desde la trinchera del arte social. Rodríguez subraya, en 
una entrevista para la elaboración de esta investigación, que las 
personas tienen miedo de denunciar o acercarse a las movilizacio-
nes de los colectivos y que las familias se sienten solas. Protestar, 
hacer una denuncia resulta amenazante, y agrega: “Antes yo decía 
podemos, aunque sea, tejer. Ahora sí creo que es mucho más que 
tejer”: se trata de estar presente cada domingo en el parque y de 
producir otra forma de relacionarnos con el problema.

7	 La configuración de la colectiva es interdisciplinaria. Han participado las artistas 
Claudia Rodríguez, Mónica Leiva, Florencia Guillén, Laura Garza, Maj Lindström 
y Sofía Crimen; la socióloga Isabel López, las periodistas Vanesa Robles y Gabriela 
Rivera, la restauradora de arte Adriana Cruz y Eleonora Ramal, psicoanalista, junto 
con Margarita Rodríguez, trabajadora social.
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La primera convocatoria para tejer Sangre de mi sangre se pu-
blicó a finales de diciembre del 2019 por redes sociales. Tres me-
ses después, el 8 de marzo del 2020 el tejido participó en una de 
las marchas más concurridas contra la violencia de género, las 
desapariciones y los feminicidios en Guadalajara. En esa jornada 
participaron más de 35 mil mujeres, la segunda movilización más 
numerosa en la historia de la ciudad de Guadalajara (García Mayo-
raga y De la Peña, 24 de marzo de 2020). La irrupción pública de la 
mancha, como la llaman las integrantes y aliadas de Sangre de mi 
sangre en Lima, un día antes en la Plaza de la República y después 
en la marcha, posicionó una nueva expresión en el repertorio sim-
bólico de los procesos de las manifestaciones feministas. El tejido 
acompañó al contingente de familiares de desaparecidos. Pocos 
días después de la efervescencia de las jornadas del 7 y 8 de marzo 
del 2020, se activaron las medidas de seguridad sanitaria por la 
pandemia. Todo ese año, el colectivo estuvo trabajando de manera 
asincrónica. En su página web publicaron videos tutoriales para 
explicar diversas formas de tejer y propusieron manera de organi-
zación. Activaron lo que llaman el chat de estados, donde fueron 
articulándose con otros colectivos en el país. A la fecha son treinta 
y tres agrupaciones a nivel nacional y cinco en el extranjero (en 
Caracas, Lima, Santiago, Berlín y Madrid).

Conversando con algunas de las fundadoras de Colectiva HI-
LOS emerge una pregunta como directriz fundamental del proyec-
to: cómo acercarnos a la violencia y que eso no alimente el miedo 
que de por sí ya vivimos cotidianamente, de qué manera el teji-
do activa otro modo de relación entre cada una de las participan-
tes. La práctica del tejido como artefacto relacional posibilita otras 
articulaciones sociales con el espacio, las víctimas, los familiares y 
el problema de las violencias.

El tejido compone un espacio de socialización donde la creatividad 
emerge y da lugar a la reflexión para incidir sobre lo político-públi-
co; es decir, brinda una posibilidad de enunciar y visibilizar el dolor 



232	

Alina Peña Iguarán

ajeno para volverse sensible ante él, y por supuesto, desarrollar la 
capacidad de resiliencia (Rivera García, 2018, p. 220).

En el sentido de lo anterior, el signo sangre que titula el proyec-
to se refiere a las relaciones de vinculación social: el parentesco, 
la lealtad, la identidad que acoge a un nosotros; supone así una 
pertenencia a la tierra, al grupo, a la herencia, y más que nada al 
relato. La frase “sangre de mi sangre” presenta muchos significa-
dos de afección mutua, de contagio ético y de alianza en red. En su 
dimensión visual el tejido puede representar la sangre derramada, 
pero en su dimensión procesual, en la presencia del acto de tejer, 
convoca al encuentro de personas que ocupan diferentes espacios 
para experimentar otro tempo que no es el de la vertiginosa violen-
cia, sino el de la conversación.

¿Qué supone entonces socializar el dolor en un contexto me-
diático donde los discursos colman con imágenes y sentencias que 
revictimizan, culpan o moralizan los actos de las víctimas? Frase 
como “En algo andaban”, “Eso pasa por emborracharse a desho-
ras”, “Cómo se le ocurre salir sola” generan lo que he venido lla-
mando un cerco mediático8 y afectivo que produce relaciones de 
sospecha, miedo (en casos extremos, odio) entre unos y otros.

En el sentido de lo anterior y siguiendo el aporte de Ros-
sana Reguillo (2021) respecto a las contramáquinas, las 
prácticas del activismo textil devienen prácticas estéticas en la me-
dida que no se circunscriben por completo al campo ni al circuito 

8	 El cerco mediático, como lo he desarrollado antes (Peña, 2023), es una operación 
que funciona en los códigos lingüísticos y simbólicos de muchas maneras y es ejecu-
tado por diversos actores del Estado y de los medios: una es la burocratización del len-
guaje que supone los impedimentos, la fragmentación y ocultamientos, los descuidos 
y errores sistemáticos. Otro nivel más profundo tiene que ver con el engaño, el juicio 
moral, la banalización o la excepcionalidad de los casos, y finalmente la criminaliza-
ción de la víctima, lo cual produce un sujeto social sobre el que puede aplicarse todo 
el daño posible sin que esto suponga una consideración ética. El lenguaje como herra-
mienta de guerra y de violencia consigue su eficacia cuando se convierte en sentido 
común y queda incrustado en una percepción, una manera sensible de experimentar 
la guerra.
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institucionalizado del arte, sino que establecen sus implicaciones 
en otras esferas por fuera del régimen estético del arte. Su postura 
se acerca más a lo que Ticio Escobar describe en Aura latente (2021): 
trabajan desde la intemperie (Azócar y Peña, 2023) con los reperto-
rios simbólicos-culturales, técnicos desobedientes, que se niegan 
a la clausura del objeto en un sistema de inscripción, difusión y 
consumo. Y señala que son aquellas manifestaciones, en rigor “no 
artísticas, que asumen sesgos poéticos, expresivos, estéticos y con-
ceptuales que marcan un desvío del sentido único establecido por 
la hegemonía globalizada” (p. 54). Entonces, las prácticas estéticas 
logran activar tácticas que se desarrollan en tensión entre modos 
de hacer a contrapelo de estructuras establecidas que sostienen, 
en este caso, la necromáquina (Reguillo, 2021). Se apropian de las 
herramientas del arte, sus técnicas, registros, lenguajes, soportes 
y las ponen en juego en una disputa abierta no solo contra el arte, 
sino también a contramano de los regímenes de visibilidad. Para el 
caso mexicano, la relacionalidad que estas apuestas estéticas sos-
tienen con otras manifestaciones con las cuales interactúan gene-
ra una suerte de constelación de militancias de sentido, como diría 
Gatti (2011), que se expande en red con otras apuestas que cuestio-
nan, contravienen, los regímenes de visualidad que invisibilizan la 
trama que sostiene la violencia. Me refiero a los usos del lenguaje 
y los marcos de representación en un sentido estético, es decir, en 
la administración de lo real como posible deviene en una confor-
mación social de los repartos, esto es, las formas de inscripción del 
sentido que una comunidad le da a las maneras de sentido, de ha-
cer y pensar (Rancière, 2009, p. 9).

Sostener la idea del tejido como un artefacto relacional per-
mite comprender la socialización del dolor como un ejercicio que 
interrumpe su privatización, tiene que ver con la posibilidad de 
propiciar encuentros de implicación colectiva configurando otros 
modos sensibles de pensar, decir y mirar la violencia. Esa sociali-
zación tiene que ver con la temporalidad cotidiana del tejido; por 
ejemplo, reunirse cada domingo en el parque, y en segundo grado, 
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con la participación en una suerte de ritual-relato9 que por defini-
ción es plural y que de alguna manera conjura el horror en un acto 
de cobijo compartido.

Pensar la relacionalidad de una práctica artística tiene que ver 
con los procesos de intersubjetividad como plataforma fundamen-
tal para entender otras apuestas estéticas en el arte. En los años 
noventa del siglo xx, cuando Nicolas Bourriaud (2008) inaugura 
el giro relacional del arte contemporáneo, está pensando en las 
obras que prestan especial atención a las interacciones que pue-
den generar en el público-espectador-participante y el dispositivo 
artístico. Dan lugar a prácticas artísticas “aparentemente inasi-
bles, ya sean procesuales o comportamentales”, donde lo que pre-
valece es la experiencia de un encuentro, de una duración abierta 
“hacia un intercambio ilimitado” (Bourriaud, 2008, p. 24). Si bien el 
crítico y curador trabajaba en ese momento con artistas europeos 
dentro del circuito del arte, hay una clave en su planteamiento que 
permite explorar las implicaciones sociales del activismo textil. 
Es interesante pensar lo que estos artefactos relacionales produ-
cen en contextos como el mexicano y cuáles son los desafíos que 
enfrentan no solo con relación a los problemas sociales que los 
atraviesan, sino también a las negociaciones que sostienen con el 
campo de arte y fuera de él. El giro textil de las prácticas artísticas 
en México apela a modos de organización comunitarios, que bus-
can desafiar la figura autoral como referente originario que pueda 
explicar la intencionalidad de la pieza. Y convocan a prácticas de 
replicabilidad y recontextualización en distintas geografías.

9	 Una de las cofundadoras de la Colectiva menciona en entrevista la importancia que 
adquiere la dimensión ritualista que supone cada semana juntarse, acompañarse, 
sentarse a hacer algo, un tejido que forma parte de una colectividad que está abonan-
do a un tejido que se va a unir con otros y que está representando una respuesta a 
esa violencia y a la vez una materialización textil de esa misma violencia que se está 
simbolizando. Agrega: “Es un ritual el juntarnos los domingos a tejer, a veces por la 
noche hemos llevado veladoras porque están asesinando a las mujeres. Es un ritual 
que hacemos para convocar, llamar, sensibilizar, visibilizar y reunir”.
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Rodolfo Wenger (23 de enero de 2013) precisa que en la propues-
ta de Bourriaud:

El arte se coloca en el intersticio social, en esa zona (según Marx) de 
actividad económica que escapa a la regulación; la obra de arte es en 
sí misma un “intersticio social”. Y lo que la obra de arte propone es 
un modelo de organización, una forma, algo que puede ser traslada-
do a la vida cotidiana, o algo que puede ser apropiado por el receptor, 
ya no concebido como espectador pasivo, sino como agente que inte-
ractúa con la propuesta artística. De esto me parece pertinente. Esto 
no solo desplaza los límites del arte sino poner a prueba los límites de 
resistencia del arte dentro del campo social global.

Esta relación entre vida y arte cobra en proyectos como Sangre 
de mi sangre otras intensificaciones. La primera tiene que ver 
con esos nuevos modos de organización alternativos a la regula-
ción económica. El concepto del intersticio social permite mirar 
cómo esas otras formas de intercambio abren modos de produc-
ción alternativos. Por ejemplo, los procesos de autoorganización 
en distintos grupos de tejedoras y tejedores en diferentes estados 
de la república mexicana, o más aún la replicabilidad del tejido en 
otros países como Perú o Chile, donde en cada contexto, el tejido y 
los encuentros e intervenciones que propicia configuran nuevas 
significaciones.

El caso del grupo en Santiago de Chile se trata de una colectivi-
dad convocada por el Centro de Derechos Humanos de la Univer-
sidad Alberto Hurtado. En 2022 una profesora de la universidad 
recibe en México un ovillo de rafia roja del grupo de Guadalajara 
y con “esa célula de sangre” traslada el proyecto a un nuevo con-
texto. La práctica del tejido en este territorio está atravesada por 
la memoria y la distancia histórica de cincuenta años con la dic-
tadura cívico-militar del régimen de Augusto Pinochet (1973-1990). 
Para una de las arpilleras que participa en las acciones de Sangre 
de mi sangre desde el 2022, el tejido es un agente de memoria y el 
trabajo con él es una manera de intervenir, una vez más, los sitios 
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de tortura que la dictadura activó; implica sostener el problema 
porque, como dice ella en entrevista para esta investigación, “to-
davía no ha habido verdad, no ha habido justicia, no ha habido 
una reparación porque los detenidos desaparecidos los lanzaron 
al mar, los metieron en hornos, los hicieron desaparecer, […] los 
hicieron polvo”.

La relacionalidad como se genera en el activismo textil no tiene 
que ver únicamente con el hilo como dispositivo artístico elabo-
rado por un artista hacia lo participantes (como sería para Bou-
rriaud), sino con todo lo que convoca: el tiempo, la memoria, el 
cuerpo ausente, los cuerpos presentes que se encuentran y las ten-
siones que produce contra el discurso oficial. Arriba decía que, en 
su dimensión procesual, la práctica del tejido configura una tem-
poralidad cotidiana de larga duración. A esta se suma la temporali-
dad coyuntural que tiene que ver con interrumpir mediáticamente 
en fechas de conmemoración. La temporalidad habitual se vin-
cula más con la dimensión procesual, los encuentros, las conver-
saciones; mientras que la coyuntural mediática busca colocar un 
mensaje visual en el espacio mediático, en estos casos las alianzas 
estratégicas con colectivos, artistas, organizaciones, periodistas 
se convierten en clave para potenciar las estrategias de irrupción: 
performance, procesiones, lecturas de poesía y canciones. En la 
temporalidad coyuntural se produce con mayor intensidad la re-
lación entre el dispositivo y la figura de los y las espectadoras. Am-
bas temporalidades del activismo textil son fundamentales porque 
es justamente lo que permite que estas prácticas transiten entre la 
movilización social y el arte.

Mientras en Chile el tejido logra que la conmemoración no se 
convierta en una celebración que zanje el presente del pasado, en 
Lima el colectivo que se organiza a tejer busca irrumpir en un arco 
temporal más inmediato: feminicidios, la represión policiaca du-
rante las últimas protestas contra el gobierno en la que al menos 
cincuenta personas han fallecido (Neira, 16 de enero de 2023) y 
el ascenso de partidos conservadores al poder. En este territorio, 



	 237

Sangre de mi sangre

Sangre de mi sangre se convierte en una herramienta para no 
perder la batalla cultural, como lo menciona Lin Belaunde, artis-
ta interdisciplinaria y fundadora de la agrupación en Lima. Esta 
agrupación se unió a la red en 2023. La militancia de sentido de 
la que habla Gatti (2011) tiene resonancia en distintos territorios 
porque permite reterritorializar (Benasayag, 24 de abril de 2015) la 
vida. En este sentido intervenir significa producir otros sentidos, 
experiencias, miradas y encuentros que le disputan al cerco me-
diático las posibilidades de vivir y cuidar la vida. No se trata de ac-
ciones salvíficas, sino de prácticas estéticas en tanto que disputan 
el sentido dominante y a su vez colocan otros.

Lin Belaunde destaca el juego cameleónico de “la mancha” jus-
tamente en los sentidos que produce dependiendo de los espacios 
que ocupe, las conversaciones que genera y los momentos en que 
atiende a las convocatorias. “Es tan potente que siempre cubre y 
siempre visibiliza”, comenta Belaunde en entrevista. Quizás esta 
polivalencia es la que hace del tejido, no necesariamente del pro-
ceso, su mayor potencia y quizás su mayor desafío, pues vigilar sus 
alianzas, límites y alcances es un reto para quienes lo impulsan. En 
este sentido es que el tejido puede devenir arte objeto en una sala 
blanca, artefacto relacional en el parque, relato y testimonio de las 
múltiples violencias, táctica de irrupción en el espacio público, co-
bijo para las y los familiares.

El epígrafe de este texto es el fragmento de una carta que una 
buscadora de Zacatecas le hizo llegar a la agrupación de Sangre de 
mi sangre en ese estado. La carta dice:

Durante la búsqueda nos terminamos perdiendo los familiares, las 
madres, los padres, hermanos, amigos y llega el momento donde 
está desaparecido nuestro familiar y nosotros mismos y dejamos de 
comer, de dormir y un día ya no tenemos fuerza para buscar, sim-
plemente ya no podemos, estamos cansados y perdidos entre las pe-
sadillas de que les podrá estar pasando.
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Pero un día aparecen manos que se ponen a tejer rafia roja, manos 
que no tienen a ningún desaparecido, activistas que cada domingo 
acuden a la plaza, a la alameda, al centro a tejer porque nuestros 
desaparecidos, les duelen, les indignan, y los empiezan amar, amar 
como si fueran sus hijas, hijos y se juntan y le denominan “SANGRE 
DE MI SANGRE” y entonces ocurre la magia y los familiares de las y 
los desaparecidos volvemos a la búsqueda pero más fuertes, gritando 
“HASTA ENCONTRARTE” o “ESCUCHA TU FAMILIA SIGUE EN LA 
LUCHA” y esa rafia roja, esas manos que tejen se convierten en un 
motor, en una fuerza abstracta y espiritual, por eso Movimiento poé-
tico (carta anónima, 2023).

En el intersticio social que abren los activismos textiles aparecen 
otras monedas de cambio relacionadas con el contagio y el cobijo 
de los afectos. La red del tejido a nivel nacional e internacional de-
safía las fronteras y hace del dolor un espacio de creatividad, lucha 
y comunidad. Como las luciérnagas, no sabemos cuánto durará la 
intermitencia de luz, ni los trazos y ecos de su estela. Lo que sí po-
demos saber es que gracias a ellas podemos mirar la obscuridad 
sin que esta nos nuble por completo.
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