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Introduccion

Este trabajo ensaya una mirada comparativa que reflexiona sobre
algunos puntos de contacto entre textiles testimoniales y el cine,
centrandose especialmente en las expresiones cinematograficas
no ficcionales que revisan violaciones a los derechos fundamenta-
les (Lopez Petzoldt, 2023a). No me detengo en el estudio de peliculas
y piezas textiles en particular, sino que examino sus potenciales e
interacciones en tanto artefactos culturales que participan en las
acciones y los discursos en torno a la memoria y la violencia en
América Latina, especialmente en paises como Colombia y México.
Retlino elementos de juicio que permiten identificar ciertos rasgos
comunes que caracterizan la incidencia sociocultural y politica de
peliculas y textiles en contextos contemporaneos marcados por
sucesos traumaticos cuyas secuelas perduran. Sin duda, tanto el
cine como el quehacer textil que abordan la violencia, con el pro-
posito de sensibilizar y construir memorias plurales, contribuyen
a la reparacion de experiencias devastadoras que afectan el tejido
social de las comunidades expuestas al terror.
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Desde la perspectiva de los procesos de creacién, es funda-
mental destacar que, por lo general, las peliculas son filmadas y
posteriormente editadas en estudios o espacios mas restringidos
por cineastas y sus colaboradores, quienes trabajan sobre otros su-
jetos afectados por sucesos traumaticos, siguiendo las pautas de
la produccién cinematografica. En contraste, muchos textiles son
elaborados directamente, puntada tras puntada, por las mismas
personas afectadas en plazas, calles u otros espacios publicos. A
menudo se suman y solidarizan mas participantes al ritual. To-
talmente consciente de que en “los espacios colectivos del hacer
textil circula una profunda nocién de unién y acompanamiento
entre las personas que alli participan” (Bello y Aranguren, 2020,
p. 188), y de que esta es “una actividad que libera, sana y hace que
la concepcidn del tiempo sea otra” (Rivera, 2018, p. 219), asi como
también reconociendo la crucial importancia socioafectiva de las
practicas de creacion colectiva de bordados, panuelos, chalinas de
la esperanza y otros textiles en América Latina —-en términos de
empoderamiento, gestion emocional, (re)construccion de colecti-
vidad, empatia, reparacién y sororidad, entre otros-, este trabajo
se concentra en la vida social de las piezas textiles como narrativas
de memoria, con el objetivo de identificar similitudes con las obras
cinematograficas desde la perspectiva de su recepcion, resonancia
e impacto. En pocas palabras, este trabajo aborda tanto los filmes
como los textiles testimoniales como agentes capaces de activar
y movilizar dinamicas de memoria y reparacion, particularmente
en contextos marcados por la persistencia de multiples formas de
violencia.

Sucesos y experiencias multidireccionales
y multidimensionales

“Los textiles testimoniales son materialidades y artefactos de me-
moria que, a partir del bordado, la costura y el tejido, como soportes
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y medios narrativos, documentan o denuncian acontecimientos y
experiencias, en un proceso de resignificaciéon y acto testimonial”.
Asi define el Archivo Digital de Textiles Testimoniales (2020) en
Colombia los objetos que conserva. Gonzalez-Arango et al. (2022)
complementan que las piezas textiles sobre el conflicto armado en
Colombia “documentan hechos atroces, acciones de resistencia y
sobrevivencia vividos en el marco de la guerra. Asimismo, cons-
truyen composiciones visuales que dan cuenta de los contextos so-
ciales, y aspectos sensoriales y afectivos de sus creadoras” (p. 127).
Por su parte, Bacic (2009) afirma que las arpilleristas chilenas han
usado sus habilidades naturales de costura, bordado y tejido para
expresar sus sentimientos y vivencias sobre lo vivido (p. 21).

A estas conceptualizaciones subyace una distincién entre el
acontecimiento desgarrador, por un lado, y la forma particular en
que lo vivido marca al individuo y a su comunidad -es decir, las
experiencias-, por otro. Mientras que el suceso puede inscribirse
en un pasado histérico, los trastornos que de aquel se derivan per-
sisten a lo largo del tiempo. Asimismo, es importante destacar que
un mismo acto de violencia puede ser experimentado de manera
muy diferente tanto por un individuo como por una comunidad,
dependiendo de diversos factores étnicos, culturales, etarios o de
género. Ademas, no se puede simplificar la traumatizaciéon a un
Gnico trastorno, ya que las multiples perturbaciones pueden pro-
vocar un espectro de reacciones posibles (Herman, 1992, p. 119).

En el mejor de los casos, los informes finales elaborados porlas
comisiones de la verdad, asi como los documentos extraidos del
archivo, sefialan fechas y lugares en los que se cometieron atro-
cidades. Sin embargo, ofrecen escasa informacién sobre cémo
impactan y persisten los tormentos en el individuo y en el tejido
psicosocial a lo largo del tiempo, més alla de las asillamadas tran-
siciones o de la firma de acuerdos de paz. En relacién con el trau-
ma histérico, LaCapra (2006) observa que:
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el acontecimiento es puntual y datable. Esta situado en el pasado.
La experiencia no es puntual y tiene un aspecto evasivo porque se
relaciona con un pasado que no ha muerto: un pasado que invade el
presente y puede bloquear o anular posibilidades en el futuro (p. 83).

El autor afiade que en “la memoria traumaética, el pasado no es his-
toria pasada y superada. Continta vivo en el nivel experiencial y
atormenta o posee al yo o a la comunidad (en el caso de aconteci-
mientos traumaticos compartidos)” (p. 83). Segin Marcelo Vinar
(2011), 1o esencial del trauma extremo radica en “el efecto devasta-
dor sobre la estructura psiquica del afectado y su entorno, tanto en
el presente como en la transmisién intergeneracional a largo pla-
zo” (p. 56). De modo que los acontecimientos traumaticos relacio-
nados con graves violaciones de los derechos humanos impactan
no solo sobre los afectados directos, sino que también involucran a
su comunidad, y sus efectos son multigeneracionales, intergenera-
cionales y transgeneracionales (Logie y Navarrete, 2020).

Asi, tanto las acciones violentas como el momento y el lugar en
que se cometen pueden determinarse con mayor o menor preci-
sidn a partir de archivos e informes. En cambio, las experiencias y
psicodinamicas perturbadoras vinculadas con la traumatizacién
presentan considerables dificultades para su analisis. En relacién
con las cifras, Roca (2019) observa en el contexto colombiano que
la frialdad de las estadisticas, muy seguramente sin pretenderlo,
deja por fuera el drama individual para hacerlo cuantitativo (p. 11).
“No son cifras, tienen nombre, les llamamos hijos, padres, madres,
amigos, hermanos”, exclama un pafiuelo bordado por el colectivo
Bordando por la Paz en México.

A la luz de estas observaciones, es fundamental enfatizar que
tanto filmes como textiles constituyen expresiones sensoriales
que no solo hacen referencia a los sucesos violentos ocurridos en
el pasado, sino que también evidencian las experiencias subjeti-
vas de los individuos afectados antes, durante y después de dichos
eventos, mostrando que la existencia de las personas trasciende
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su condicién de “victima” inicamente. Assmann, Jeftic y Wappler
(2014) argumentan que la funcién de las artes es captar las trans-
formaciones en la conciencia provocadas por el trauma y transmi-
tir esta perspectiva experiencial (Erfahrungsperspektive) del trauma
a la sociedad (p. 10). En sintonia con esta apreciacién, las obras
cinematograficas y textiles revelan como y cuan profundamente
han impactado las atrocidades, creando “archivos afectivos” (Ro-
driguez, 2020) que nos permiten acceder a la perspectiva o “el nivel
experiencial” (LaCapra, 2006) de los abrumadores sucesos trauma-
ticos documentados -y de aquellos no documentados ni documen-
tables- a través de codigos convencionales, como textos, informes
o estadisticas.

El filme El lugar mds pequenio (2011), de Tatiana Huezo, visita en
el nuevo milenio un pequefio pueblo salvadorefio reconstruido o,
mas bien, reinventado por sus habitantes, quienes regresan al lu-
gar después de la sangrienta guerra civil entre 1980 y 1992 que lo
hizo desaparecer del mapa. En su archivo afectivo, la pelicula no
se concentra tanto en relatar qué ocurri6, sino en mostrar cémo
persiste lo que ocurrié y cémo el trepidante pasado que no pasa
sigue filtrandose de forma consciente o inconsciente. Por su parte,
Impunity (2010), de Juan José Lozano y Hollman Morris, y Lucana-
marca (2008), de Carlos Cardenas y Héctor Galvez, tampoco se limi-
tan a relatar qué ocurri6é durante los conflictos armados internos
en Colombia y Pert, respectivamente. Mas bien, investigan cémo
las atrocidades impactan en la subjetividad de los miembros de las
comunidades, cuyas voces revelan la perspectiva o “el nivel expe-
riencial” (LaCapra, 2006) de los sucesos.

Los textiles testimoniales y las peliculas constituyen expre-
siones que ayudan a comprender los desdoblamientos multidi-
reccionales y multidimensionales de la violencia traumatizante,
que implica una abrumadora actualidad de sucesos cuya ambigua
temporalidad esti suspendida en un “presente interminable mar-
cado por la imposibilidad de un simple transcurrir” (Lira, 2010,
p. 23). Esta dindmica narrativa multidireccional, que investiga los
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impactos traumatizantes en su devenir, provoca, desde la perspec-
tiva de la recepcién, una activa y creativa participacién especta-
dora concentrada no solo en el pasado histérico, sino también en
las circunstancias sociopoliticas y juridico-penales presentes que
suelen retraumatizar a través de la impunidad, la marginacion, el
silenciamiento o el olvido. Asimismo, textiles y peliculas visuali-
zan miltiples dimensiones, tanto individuales como comunitarias
y psicosociales, en las que las traumatizaciones impactan en los
grupos arrollados por las violencias, ya sean fisicas, sistémicas o
simbélicas.

Dinamicas comunicacionales

Es sabido que el quehacer textil crea espacios socioafectivos y po-
lifénicos altamente propicios para la reflexién, el duelo y el dialo-
go solidario. Los relatos que surgen en estos contextos expanden
en multiples direcciones lo evocado en las obras, tanto durante el
proceso de bordado, en el que “tejer en colectivo genera espacios
donde no solo se tejen hilos: se tejen historias, afectos, ideas, resis-
tencias y soluciones” (Rivera, 2018, p. 220), como en su posterior
exhibicion a nivel regional, nacional e internacional. Numerosas
exposiciones y experiencias, asi como estudios en el ambito tex-
til (Cuéllar-Barona et al.,, 2022; Gonzalez-Arango et al., 2022, entre
otros), confirman que la construccién e intercambio de memorias
ocurre de manera dialégica e interactiva entre las audiencias y
los textiles, a menudo con la participacion de las tejedoras. Esta
significativa intervencién de las creadoras contribuye al proceso
de su empoderamiento y las convierte en sujetos activos que asu-
men ellas mismas el relato multidimensional y multidireccional
de las experiencias sufridas. En las palabras de Bello y Aranguren
(2020), entablan una interpelacién y didlogo con la sociedad por
medio del quehacer textil (p. 183), es decir, son “mujeres que quie-
ren hacerse oir, ser escuchadas y alzar su voz para interactuar con
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las decisiones politicas que afectan a su entorno” (Climent-Espino,
2022, p. 29).

La naturaleza intrinsecamente dialégica de estas interven-
ciones que suelen llevarse a cabo en la esfera publica -fuera de
galerias u otros espacios convencionales de exhibicién- permi-
te entrelazar multiples narrativas y experiencias. Esto sensibi-
liza tanto la percepcion de lo representado en las piezas textiles
como la comprensién mas empatica de otras fuentes relacionadas
con los mismos sucesos violentos, incluidos los informes finales
u otros textos elaborados en el ambito institucional o historio-
grafico (Lopez Petzoldt, 2023b). Incluso ayudan a detectar lo que
ha sido discreta o estratégicamente callado por estos documen-
tos. Cuéllar-Barona et al. (2022) remarcan que “lo textil también
ha sido un medio y un lenguaje de liberacién y protesta que ha
abierto escenarios de enunciaciéon que dan cuenta de su potencia
para narrar, resistir e imaginar futuros posibles” (p. 9). Mas ain,
estos escenarios de enunciacién constituyen también una estra-
tegia eficaz para contrarrestar los intentos de olvido forzado que
constantemente amenazan en estos contextos (Gémez Nadal, 2019;
Délano Alonso et al., 2023). Mas concretamente, lo que enfrenta los
intentos de silenciamiento y negacién es la interaccion de los tex-
tiles con el conjunto de reacciones socioafectivas que se generan a
partir de su exhibicién y discusién piblica.

“Multiples son las memorias que se activan al sacar el telon del
armario”, escriben Gonzalez-Arango et al. (2022, p. 132) sobre el
grupo Artesanias Choiba en Colombia. Mis cursivas en la cita des-
tacan el potencial detonante que tienen las piezas textiles, tanto
dentro del circulo méas intimo de sus creadoras como en la esfera
publica, en la medida en que existen memorias no representadas
directamente, pero que emergen a raiz del textil. Las autoras com-
plementan que “la memoria en la pieza textil no estad completa y
cerrada, se activa en el didlogo que surge al contemplar el telén;
alli se actualiza y transmite como saber identitario” (p. 140).
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En el terreno del cine ocurre un fenémeno semejante cuando se
concibe una pelicula como generadora de memorias o memory-ma-
king film (Erll, 2010, p. 398), no tanto por lo que muestra en la pan-
talla, sino por su notable potencial para estimular el recuerdo y el
debate a raiz de su visionado (Erll y Wodianka, 2008, p. 8). De modo
similar a las dindmicas textiles observadas mas arriba, se conside-
ra “la pelicula no como un objeto estético sino como un producto
social que interviene en la memoria colectiva del acontecimiento
del cual trata” (Vinyes, 2018, p. 27). El memory-making film estimula
al otro lado de la pantalla la creacién e intercambio de “narrati-
vas compartidas sobre el evento de violencia” (Jimeno, 2011, p. 47),
tanto en la sala de exhibicién como fuera de ella, en la esfera pa-
blica nacional e internacional. Naturalmente, estos debates pue-
den prolongarse mucho después del visionado, es decir, perduran
mas alla del contacto con la obra y, por lo general, fortalecen otras
fuentes de memoria, al tiempo que desafian las persistentes poli-
ticas de desmemoria. Al sostener Rivera (2018, p. 220) que el tejido
“compone un espacio de socializacién donde la creatividad emerge
y da lugar a la reflexién para incidir en lo politico-ptblico; es de-
cir, brinda una posibilidad de enunciar y visibilizar el dolor ajeno
para volverse sensible ante él”, su razonamiento perfila también
los potenciales de un memory-making film.

Peliculas como Los ofendidos (2016), de Marcela Zamora, en
Centroamérica, o Nostalgia de la luz (2010), de Patricio Guzman,
en el Cono Sur, son objeto de estudio en diversos ambitos de las
humanidades mas alla de sus paises de origen. Estas obras inclu-
so reflexionan sobre el acto de recordar en los planos individual,
colectivo y mediatico-cultural, ya que el cine de memoria no solo
dirige la atencién hacia otros tiempos, sino que, en una dimensién
metamemorialistica e introspectiva, examina los discursos, gestos,
silencios e ideologias a través de los cuales se reconstruye, se mani-
pula o se niega el pasado traumatico (Lépez Petzoldt, 20233, p. 66).

Entre los objetivos del material titulado Viaje audiovisual por la
memoria histérica: ruta para la activacion pedagégica de productos
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audiovisuales, preparado por el Centro Nacional de Memoria His-
térica (CNMH, 2018), en Colombia, se destacan la apertura de espa-
cios para generar reflexiones sobre la historia del conflicto armado
reciente en ese pais, y la promocion de un didlogo intergeneracio-
nal mediante cine-foros que activan diversos potenciales de las
peliculas (p. 9). En México y Centroamérica, Ambulante es una
organizacion que persigue un objetivo similar al concebir el cine
documental como un dispositivo para la transformacién cultural
y social. Con este fin, impulsa el intercambio cultural, promueve
la participacién y la actitud critica e informada, y abre nuevos ca-
minos de reflexion a través de espacios colectivos de encuentro y
accion.’

Estas dinamicas mnemonico-culturales desencadenadas por
textiles y peliculas fortalecen los vinculos politicos y socioafec-
tivos entre los sujetos afectados por sucesos traumaticos y la co-
munidad mas amplia mediante la creacién de lazos de empatia.
Constituyen poderosas fuerzas que, a mi modo de ver, fomentan lo
que Myriam Jimeno (2011) designa como “comunidades emociona-
les”, en las que “se unen el dolor subjetivo con la accién ciudadana
y la particularidad cultural con la interculturalidad” (p. 48). Consi-
derando que las comunidades emocionales “son comunidades de
sentido y afecto, que enlazan personas y sectores distintos y aun
distantes, en las cuales el dolor ocasionado trasciende la indigna-
cién y alimenta la organizacién y la movilizacién” (Jimeno, Varela
y Castillo, 2019, p. 34), resulta evidente que la singular agencia poli-
tico-afectiva de las expresiones textiles y cinematograficas contri-
buye a estos fines, estrechamente vinculados con la dignificacién
de quienes han sido desubjetivados por la violencia.

Las comunidades emocionales que se conforman gracias a las
exhibiciones cinematograficas y al activismo textil favorecen que
los relatos de las vejaciones sufridas por determinados sectores -a
menudo invisibilizados- trasciendan el &mbito individual y local,

7 www.ambulante.org/sobre-nosotros
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y se incorporen, aunque de manera paulatina y fragmentaria, al
imaginario nacional y continental. Es sabido que los sucesos trau-
maticos destruyen los lazos mas fundamentales entre individuos
y la comunidad (Herman, 1992, p. 154), y que la violencia fractura
los vinculos sociales y desmiembra el tejido humano (Di Matteo,
2023, p. 275), mientras que las comunidades emocionales pue-
den impulsar una lenta regeneracién del tejido social a través del
fortalecimiento de los lazos comunitarios. En tal sentido, Bello y
Aranguren (2020) sostienen acerca de las narrativas textiles que
“contienen una importante carga emocional, social y cultural que
permite reconstruir los lazos sociales y las costumbres comunita-
rias que la guerra y la violencia politica rompen” (p. 183).

Interacciones discursivas e intertextualidad

Alaluz delas perspectivas previamente examinadas, tanto los tex-
tiles testimoniales como el cine pueden entenderse como “poéti-
cas del duelo” (Vich, 2015), en la medida en que “funcionan como
dispositivos de subjetivacion politica, vale decir, son el intento de
construir a los ciudadanos como sujetos mas conscientes de las
deudas que la historia ha dejado en el presente” (p. 292). Vich sos-
tiene que las representaciones simbdlicas referidas a la violencia
politica —entre las que integro el cine y los bordados- muestran
“las interioridades de los procesos traumaticos y dan acceso a un
tipo de conocimiento al que otros discursos nunca pueden llegar”
(p. 290).

Entre los otros discursos mencionados en la cita se encuen-
tran documentos -de naturaleza textual o alfanumérica- como
los informes finales elaborados por comisiones de verdad u orga-
nismos creados para revisar las atrocidades cometidas y contri-
buir a diversos procesos de reparacién (Basaure, 2020; Hayner,
2008 [2002]). Castano, Jurado y Ruiz (2018) reflexionan que el re-
lato de memoria que surge del trabajo de una comisién tiende a
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establecerse excluyendo otras narrativas, lo que puede contribuir
a un proceso de consolidacién hegemodnica de la memoria (p. 5).
Asimismo, sostienen que el relato institucional de la memoria -
para ser tal- debe superponerse a otros relatos (p. 6). Abogan por
una politica de memoria como relato abierto, pues ningtin infor-
me final puede ser considerado como una clausura de los trabajos
de memoria: “Asi, comprender la memoria en tanto relato abierto
supone reconocer la necesidad politica de mantener abiertos, de
manera constante, los espacios que favorezcan la incorporacién
de lo no representado a la narracién nacional” (Castafio, Jurado y
Ruiz, 2018, p. 10). Los autores advierten otro riesgo: el relato insti-
tucional de una memoria que “responde a unos criterios epistemo-
logicos (incluso politicos) que les son ajenos a los sujetos sobre los
cuales se efectta el ejercicio [...] puede llevar a que esos sujetos no
se reconozcan en dichas narrativas” (p. 12).

Teniendo en cuenta, o mas bien, entrelazando los factores an-
tes observados, las dindmicas comunicacionales inherentes a las
comunidades emocionales generadas por los textiles y las pelicu-
las contribuyen a mantener la memoria en debate como un relato
abierto, polifénico y multimediatico, frente a cualquier intento de
clausura bajo el pretexto de “mirar al futuro”. Ademas, las expre-
siones artisticas visualizan la intrinseca multidireccionalidad y
multidimensionalidad de los contenidos de memoria en relacién
con los sucesos, las experiencias y sus marcas. Sobre todo, ateso-
ran la variedad idiosincratica de las rememoraciones, dado que
no todos los pueblos de Abya Yala recuerdan ni experimentan el
sufrimiento del mismo modo. Tanto el sufrimiento como el duelo
y la memoria estan profundamente arraigados en las respectivas
comunidades culturales. Con razén advierte el historiador guate-
malteco Taracena (2012) que hay mas de una memoria, pues cada
una presenta especificidades étnicas, territoriales, generacionales
y de género.

Desde esta perspectiva, bordados y peliculas ponen de relieve la
profunda heterogeneidad cultural de las formas de rememoracién
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y duelo, incluso dentro de un mismo pais, ya que distintas comuni-
dades autéctonas, generaciones, clases sociales o grupos constru-
yen sus propios marcos, modalidades y rituales de memoria, los
cuales, en ocasiones, se entrecruzan (Erll, 2011, p. 8). En definitiva,
estas expresiones rescatan una pluralidad de voces, practicas y
formas de recordar que, en muchos informes oficiales, tienden a
quedar relegadas u opacadas. Tanto el arte textil como el cinema-
tografico complementan -y a la vez contrastan- los registros ofi-
ciales —incluidas las cifras- al incorporar una pluralidad de voces,
experiencias y cosmovisiones que dificilmente pueden ser capta-
das mediante el cddigo alfanumeérico. Sobre las arpilleras chilenas
observa Agosin (1985) que “coser, tejer, bordar, son y representan
escrituras femeninas que cuentan lo que la palabra o el habla no
puede decir” (p. 523). Di Matteo (2023) observa que las memorias
recopiladas por los panuelos bordados por el colectivo Bordamos
Feminicidios en México “salen del subsuelo de la sociedad y de-
safian la narracién oficial” (p. 284). Argumenta que los pafiuelos
contienen “una memoria paralela excluida de la narracién oficial
y que ahora emerge de los margenes de la historia ptiblica para
agregarse a ella” (p. 286). Afiade una resignificacién fundamental,
a menudo también realizada por el cine: “Al bordar y difundir los
nombres de las ausentes, Bordamos Feminicidios re-centraliza el
discurso sobre la persona y no sobre su muerte, orientando la mi-
rada publica hacia la dignidad del sujeto” (p. 288). En Colombia,
el enorme telén Nuestras victimas, 2 de mayo 2002, Bellavista-Boja-
yd, Chocd® evoca tanto los nombres de las personas que perdieron
la vida en la masacre ocurrida esa fecha en el marco del conflic-
to, como su conexién con rios, peces, pajaros, instrumentos mu-
sicales, canoas, plantas y oficios. Gonzalez-Arango et al. (2022)
observan que esta pieza textil funciona como un “dispositivo de
memoria comunitaria que contrasta con los informes técnicos

]

entregados por la Fiscalia”. Sostienen, ademas, que la pieza textil

8 www.textilestestimoniales.org/piezas/4
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genera una narrativa que cuestiona la version oficial de la masacre
de Bojaya (p. 136).

Olalde Rico (2019) alude a otra resignificacién impulsada por
los panuelos en el contexto mexicano al recordar una iniciativa
del colectivo Fuentes Rojas, cuyo objetivo, segiin sefala, “consiste
en proponer un acercamiento simbélico a cada una de las trage-
dias personales que solo conocemos como espectaculo a través de
los medios de difusién” (p. 124). Asi, muchos filmes y textiles no
solo confrontan los relatos oficiales, sino que también interpelan
y subvierten las pautas mediaticas grotescas que transforman el
horror en espectaculo, sin cuestionar necesariamente la impuni-
dad de los agresores o la ineficacia de las instancias encargadas de
esclarecer los crimenes.

Interpelaciones al logocentrismo

Los textiles testimoniales, al igual que el cine, despliegan formas
de expresion y percepcion sensorial que difieren de la experiencia
propia de la lectura de textos escritos. Las formas no letradas del
testimonio y las estrategias narrativas multidimensionales pue-
den interpretarse como gestos decoloniales y estrategias cultura-
les que desafian la hegemonia del modelo textual dominante en
las esferas del poder. Como lo expuso Cornejo Polar (2003 [1994])
en el contexto peruano, lo letrado ha sido histéricamente un ins-
trumento de dominacién, un fenémeno que es indudablemente
extensible a otras regiones de América Latina. Ademas del desafio
ala forma letrada del poder, Olalde Rico (2019) introduce una criti-
ca al sistema econémico cuando afirma que “el bordado, el tejido y
la costura a mano son actividades discordantes con la productivi-
dad capitalista, pues consumen una cantidad inmensa de tiempo,
atencién y energia” (p. 111).

“El lenguaje se vuelve esquivo, timido, impotente al intentar
expresar en palabras lo que son las arpilleras, lo que expresan y
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transmiten”, reflexiona Bacic (2009) sobre obras que “claman,
cantan, denuncian e interpelan” (p. 20). Los textiles emplean una
amplia y expresiva gama de codigos visuales que, en muchas oca-
siones, evocan elementos sonoros tanto verbales como musicales.
A diferencia del texto escrito, los textiles también se experimentan
a través del tacto. Muchas arpilleras y piezas testimoniales estan
confeccionadas con retazos rasgados de vestimentas, zurcidos so-
bre la tela de manera que las suturas, ademas de destacar visual-
mente, se vuelven palpables, acentuando la dimensién material
del dolor y la memoria. Esta textura alude tanto al desmembra-
miento y al destrozo del cuerpo social como a la voluntad de repa-
racion del tejido colectivo. A su vez, el montaje cinematografico no
solo puede ser utilizado para construir un relato continuo y lineal,
sino también para hacer perceptibles las fracturas que irrumpen
y trastornan el hilo social. Tanto el tejido como el montaje consti-
tuyen practicas sensibles de significacién que exponen la tensién
entre ruptura y recomposicion, al tiempo que revelan modos de
narrar lo irreparable sin pretender clausurarlo.

En la naturaleza no alfabética del textil, o mas bien en su abier-
ta renuncia al género textual como medio de expresiéon y domi-
nacidn, radica otro significativo gesto contestatario sefialado por
Climent-Espino (2022). El autor recuerda que, a lo largo de la his-
toria, los textos legislativos han servido al poder politico hegemé-
nico; es decir, actian como herramientas disciplinantes y forman
parte de una tactica del poder (p. 21). En contextos totalitarios,
anade, los textos legislativos han sido parte del aparato coercitivo
de los Estados para mantener el statu quo (p. 24). Por su parte, el
activismo textil “se distancia de esos textos y usa nuevas materia-
lidades para dar forma a las protestas y a las posturas contestata-
rias buscando tener una mayor relevancia mediatica, ideolégica y
politica en el dgora” (Climent-Espino, 2022, p. 21). Al examinar el
llamado “giro grafico”, sostiene que:
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al contrario de lo que ocurria antes, ahora la escritura no esta en
manos de una elite juridico-administrativa, sino que el emisor es el
pueblo que teje, escribe y crea en comunidad para dirigirse no solo al
mismo pueblo, sino también a la clase politica (p. 21).

En otras palabras, la renuncia al texto en si misma representa una
forma de confrontar los relatos institucionalizados de la memoria:
“Ahora, la protesta no se hace mas por escrito para enviarla a las
instancias de turno”, apunta Climent-Espino (2022, p. 21).

La renuncia al texto escrito implica también una renuncia al
principal instrumento del aparato burocratico y del expediente,
los cuales, en muchas ocasiones, prolongan el sufrimiento de fa-
miliares que buscan a sus seres desaparecidos. La desaparicion for-
zada de personas en México, asi como otras formas de violencia,
suele estar asociada con agotadores tramites legales y “papeleos”
que, lejos de aliviar el sufrimiento o sancionar a los responsablesy
encubridores, tienden a generar atin mas angustia, como lo mues-
tran peliculas como Las tres muertes de Marisela Escobedo (2020), de
Carlos Pérez Osorio. “En México, la desaparicién de personas, no
solo es fisica, sino también juridica, administrativa, social y sim-
bélica”, puntualiza Franco (2017, p. 7), sefialando ademas que, en
México, no solo son desaparecidas las personas, sino también sus
papeles y expedientes (2019). En ocasiones, el entramado burocra-
tico se convierte incluso en un obstaculo para el acceso a la ver-
dad y la justicia (Robledo Silvestre, 2020, p. 151). Por el contrario,
bordados y peliculas emplean otras expresiones multisensoriales
que permiten avanzar en las investigaciones y generar tramas de
empatia, empoderamiento y conocimiento, contribuyendo tanto
al proceso de duelo y reparacion como a la dignificacién de los su-
jetos violentados.
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Entrelazamientos

“La combinacién del dispositivo textil-audiovisual ha sido una
armoniosa relacién que me ha permitido constatar coémo estas
narrativas de la memoria se complementan y refuerzan”, argu-
menta la cineasta, tejedora e investigadora mexicana Mariana
Xochiquétzal Rivera Garcia (2021, p. 27). En este sentido, mas alla
de la funcién del cine como mero medio de documentacién o di-
fusion de los procesos de creacién, circulacién y recepcién de
textiles testimoniales —~donde las expresiones textil y filmica no
necesariamente se entrelazan-, las multiples relaciones entre el
séptimo arte y los bordados también comprenden confluencias e
interacciones mas complejas.

El pensamiento y la obra cinematografica de Rivera Garcia
(2017, 2021) constituyen una sugerente interseccién entre los
quehaceres textiles y cinematograficos aliados para “la creacion
de dispositivos narrativos que exploren en lo sensorial, en c6mo
comunicar y generar conocimiento que verdaderamente apoye la
narrativa de los afectados por la violencia” (Rivera Garcia, 2021,
p- 32). Segln la autora, tanto las expresiones textiles y audiovisua-
les como su alianza estratégica poseen la capacidad de “sacarlas de
la victimizacién para dar lugar a su representacién en cuanto ar-
tistas-creadoras con una agencia y poder de accién” (p. 32), lo que
se puede apreciar, por ejemplo, en su pelicula Flores de la llanura
(2021).

Entre las técnicas exploradas, la antropéloga integra el proce-
so de creacién tanto de filmes como de textiles en sus propuestas
tedrico-metodolégicas, que combinan una antropologia multimo-
dal con una etnografia audiovisual. Rivera Garcia (2017) designa
“urdimbres audiovisuales” a un proceso reflexivo y etnografico
que implica el trabajo documental (p. 145). En este proceso, la ca-
mara no se limita a registrar algo preexistente en el espacio pro-
filmico, sino que actGa como un instrumento eficaz que produce
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saberes compartidos a través de una sensible convivencia e inte-
raccién horizontal con los sujetos, las practicas y las cosmovisio-
nes retratadas:

En términos etnograficos, pensamos la cAmara no solo como una he-
rramienta de registro, sino como un dispositivo que permite acceder
y conocer de manera creativa determinada realidad, incitando el dia-
logo intercultural y permitiendo a los sujetos expresarse, reconocer-
sey generar conocimiento compartido (Rivera Garcia, 2017, p. 147).

En este contexto, la realizacion del filme puede entenderse tam-
bién como un proceso de empoderamiento para las tejedoras, ana-
logo en varios aspectos a lo que ocurre durante el acto de tejer.
Teniendo en cuenta que las tejedoras “son participes del proceso
de creacién” (Rivera Garcia, 2017, p. 147), no solo la pelicula termi-
nada impacta en las subjetividades y contribuye a la reparacién,
sino que también su preparaciéon y rodaje desempefian un papel
significativo.

Consideraciones finales

Las acciones y reflexiones creativas suscitadas por expresiones ar-
tisticas en sus diversas audiencias, tanto regionales como interna-
cionales, desemperfian un papel decisivo en la construccién social y
transcultural, asi como en la conceptualizacion interdisciplinaria
de una memoria colectiva de excesos que desafia toda posibilidad
de asimilacién inmediata. Ademas, los procesos creativos desple-
gados en el ambito artistico-social actGan como motores funda-
mentales en la reparacion social de experiencias traumaticas que
desgarran el tejido social (Lopez Petzoldt, 2024).

Las arpilleras, los textiles testimoniales, el cine y sus multiples
confluencias e interacciones representan poderosos agentes cul-
turales que conectan las experiencias y los sucesos traumaticos
vividos por algunos con las ciudadanias regionales, nacionales e
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internacionales, asi como con las nuevas generaciones, siempre
expuestas a narrativas que tienden a obnubilar el pasado trau-
matico. El conjunto de dinamicas textiles y cinematograficas
analizadas en este trabajo no permite que la reparacion de las ex-
periencias traumaticas se delegue ni se deposite exclusivamente
en las victimas, las comisiones de verdad o las instituciones hu-
manitarias (Vifiar, 2016, p. 71), ya que se trata de un proceso fun-
damentalmente sociopolitico en el que deben participar diversos
sectores de la sociedad en su conjunto, y no solo los grupos direc-
tamente afectados. Asimismo, bordados y peliculas responden al
llamado de debatir estos temas en el terreno politico-cultural, evi-
tando asi su confinamiento en el &mbito médico o psicopatolégico
(Vifiar, 2016, p. 74).

Cuéllar-Barona et al. (2022) conciben las piezas textiles no solo
como representaciones de lo social, sino como materialidades que
agenciany promueven procesos de configuracién cultural (p. 10), a
los que se pueden anadir las tramas de empatia que fortalecen los
vinculos sociales rasgados tras periodos o sucesos aterradores. Las
peliculas mencionadas en este trabajo y el cine en general compar-
ten con los activismos textiles el rol de agentes activos que, como
senalan Gonzalez-Arango et al. (2022), no se limitan a la denun-
cia, sino que proponen espacios para resignificar y explorar nue-
vas nociones y sentidos sobre las causas y efectos de las violencias
(p. 128). Ademas de participar en la reparacién social, los procesos
creativos desencadenados por el arte textil y cinematografico im-
pactan también en los modelos tedricos y conceptualizaciones
que estudian las dinadmicas de memoria en las sociedades. Asi, las
obras textiles y cinematograficas no solo dirigen la atencién hacia
otros tiempos para relatar lo ocurrido, sino que la configuracién
cultural que promueven incorpora una significativa dimensién
metamemorialistica, al revisar, ampliar o desafiar los modos ins-
titucionales de rememoracién.

Segin Vich (2015), “recordar siempre implica violentar una
hegemonia, producir un conjunto de elementos disruptivos que
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interrumpan la fantasia dominante” (p. 235). En este sentido,
numerosos bordados y filmes inciden significativamente en las
modalidades y textualidades de memoria mediante las cuales in-
dividuos y comunidades interactian con sus pasados conflictivos,
ampliando, contrastando o diversificando las narrativas institu-
cionalizadas con el fin de restituir la dignidad de sujetos arrolla-
dos por la violencia y, mas tarde, por la impunidad y el silencio.
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