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Diálogos y entrelazamientos  
entre cine y textiles testimoniales

Bruno López Petzoldt

Introducción

Este trabajo ensaya una mirada comparativa que reflexiona sobre 
algunos puntos de contacto entre textiles testimoniales y el cine, 
centrándose especialmente en las expresiones cinematográficas 
no ficcionales que revisan violaciones a los derechos fundamenta-
les (López Petzoldt, 2023a). No me detengo en el estudio de películas 
y piezas textiles en particular, sino que examino sus potenciales e 
interacciones en tanto artefactos culturales que participan en las 
acciones y los discursos en torno a la memoria y la violencia en 
América Latina, especialmente en países como Colombia y México. 
Reúno elementos de juicio que permiten identificar ciertos rasgos 
comunes que caracterizan la incidencia sociocultural y política de 
películas y textiles en contextos contemporáneos marcados por 
sucesos traumáticos cuyas secuelas perduran. Sin duda, tanto el 
cine como el quehacer textil que abordan la violencia, con el pro-
pósito de sensibilizar y construir memorias plurales, contribuyen 
a la reparación de experiencias devastadoras que afectan el tejido 
social de las comunidades expuestas al terror.
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Desde la perspectiva de los procesos de creación, es funda-
mental destacar que, por lo general, las películas son filmadas y 
posteriormente editadas en estudios o espacios más restringidos 
por cineastas y sus colaboradores, quienes trabajan sobre otros su-
jetos afectados por sucesos traumáticos, siguiendo las pautas de 
la producción cinematográfica. En contraste, muchos textiles son 
elaborados directamente, puntada tras puntada, por las mismas 
personas afectadas en plazas, calles u otros espacios públicos. A 
menudo se suman y solidarizan más participantes al ritual. To-
talmente consciente de que en “los espacios colectivos del hacer 
textil circula una profunda noción de unión y acompañamiento 
entre las personas que allí participan” (Bello y Aranguren, 2020, 
p. 188), y de que esta es “una actividad que libera, sana y hace que 
la concepción del tiempo sea otra” (Rivera, 2018, p. 219), así como 
también reconociendo la crucial importancia socioafectiva de las 
prácticas de creación colectiva de bordados, pañuelos, chalinas de 
la esperanza y otros textiles en América Latina −en términos de 
empoderamiento, gestión emocional, (re)construcción de colecti-
vidad, empatía, reparación y sororidad, entre otros−, este trabajo 
se concentra en la vida social de las piezas textiles como narrativas 
de memoria, con el objetivo de identificar similitudes con las obras 
cinematográficas desde la perspectiva de su recepción, resonancia 
e impacto. En pocas palabras, este trabajo aborda tanto los filmes 
como los textiles testimoniales como agentes capaces de activar 
y movilizar dinámicas de memoria y reparación, particularmente 
en contextos marcados por la persistencia de múltiples formas de 
violencia.

Sucesos y experiencias multidireccionales  
y multidimensionales

“Los textiles testimoniales son materialidades y artefactos de me-
moria que, a partir del bordado, la costura y el tejido, como soportes 
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y medios narrativos, documentan o denuncian acontecimientos y 
experiencias, en un proceso de resignificación y acto testimonial”. 
Así define el Archivo Digital de Textiles Testimoniales (2020) en 
Colombia los objetos que conserva. González-Arango et al. (2022) 
complementan que las piezas textiles sobre el conflicto armado en 
Colombia “documentan hechos atroces, acciones de resistencia y 
sobrevivencia vividos en el marco de la guerra. Asimismo, cons-
truyen composiciones visuales que dan cuenta de los contextos so-
ciales, y aspectos sensoriales y afectivos de sus creadoras” (p. 127). 
Por su parte, Bacic (2009) afirma que las arpilleristas chilenas han 
usado sus habilidades naturales de costura, bordado y tejido para 
expresar sus sentimientos y vivencias sobre lo vivido (p. 21).

A estas conceptualizaciones subyace una distinción entre el 
acontecimiento desgarrador, por un lado, y la forma particular en 
que lo vivido marca al individuo y a su comunidad −es decir, las 
experiencias−, por otro. Mientras que el suceso puede inscribirse 
en un pasado histórico, los trastornos que de aquel se derivan per-
sisten a lo largo del tiempo. Asimismo, es importante destacar que 
un mismo acto de violencia puede ser experimentado de manera 
muy diferente tanto por un individuo como por una comunidad, 
dependiendo de diversos factores étnicos, culturales, etarios o de 
género. Además, no se puede simplificar la traumatización a un 
único trastorno, ya que las múltiples perturbaciones pueden pro-
vocar un espectro de reacciones posibles (Herman, 1992, p. 119).

En el mejor de los casos, los informes finales elaborados por las 
comisiones de la verdad, así como los documentos extraídos del 
archivo, señalan fechas y lugares en los que se cometieron atro-
cidades. Sin embargo, ofrecen escasa información sobre cómo 
impactan y persisten los tormentos en el individuo y en el tejido 
psicosocial a lo largo del tiempo, más allá de las así llamadas tran-
siciones o de la firma de acuerdos de paz. En relación con el trau-
ma histórico, LaCapra (2006) observa que:
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el acontecimiento es puntual y datable. Está situado en el pasado. 
La experiencia no es puntual y tiene un aspecto evasivo porque se 
relaciona con un pasado que no ha muerto: un pasado que invade el 
presente y puede bloquear o anular posibilidades en el futuro (p. 83).

El autor añade que en “la memoria traumática, el pasado no es his-
toria pasada y superada. Continúa vivo en el nivel experiencial y 
atormenta o posee al yo o a la comunidad (en el caso de aconteci-
mientos traumáticos compartidos)” (p.  83). Según Marcelo Viñar 
(2011), lo esencial del trauma extremo radica en “el efecto devasta-
dor sobre la estructura psíquica del afectado y su entorno, tanto en 
el presente como en la transmisión intergeneracional a largo pla-
zo” (p. 56). De modo que los acontecimientos traumáticos relacio-
nados con graves violaciones de los derechos humanos impactan 
no solo sobre los afectados directos, sino que también involucran a 
su comunidad, y sus efectos son multigeneracionales, intergenera-
cionales y transgeneracionales (Logie y Navarrete, 2020).

Así, tanto las acciones violentas como el momento y el lugar en 
que se cometen pueden determinarse con mayor o menor preci-
sión a partir de archivos e informes. En cambio, las experiencias y 
psicodinámicas perturbadoras vinculadas con la traumatización 
presentan considerables dificultades para su análisis. En relación 
con las cifras, Roca (2019) observa en el contexto colombiano que 
la frialdad de las estadísticas, muy seguramente sin pretenderlo, 
deja por fuera el drama individual para hacerlo cuantitativo (p. 11). 
“No son cifras, tienen nombre, les llamamos hijos, padres, madres, 
amigos, hermanos”, exclama un pañuelo bordado por el colectivo 
Bordando por la Paz en México.

A la luz de estas observaciones, es fundamental enfatizar que 
tanto filmes como textiles constituyen expresiones sensoriales 
que no solo hacen referencia a los sucesos violentos ocurridos en 
el pasado, sino que también evidencian las experiencias subjeti-
vas de los individuos afectados antes, durante y después de dichos 
eventos, mostrando que la existencia de las personas trasciende 
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su condición de “víctima” únicamente. Assmann, Jeftic y Wappler 
(2014) argumentan que la función de las artes es captar las trans-
formaciones en la conciencia provocadas por el trauma y transmi-
tir esta perspectiva experiencial (Erfahrungsperspektive) del trauma 
a la sociedad (p.  10). En sintonía con esta apreciación, las obras 
cinematográficas y textiles revelan cómo y cuán profundamente 
han impactado las atrocidades, creando “archivos afectivos” (Ro-
dríguez, 2020) que nos permiten acceder a la perspectiva o “el nivel 
experiencial” (LaCapra, 2006) de los abrumadores sucesos traumá-
ticos documentados −y de aquellos no documentados ni documen-
tables− a través de códigos convencionales, como textos, informes 
o estadísticas.

El filme El lugar más pequeño (2011), de Tatiana Huezo, visita en 
el nuevo milenio un pequeño pueblo salvadoreño reconstruido o, 
más bien, reinventado por sus habitantes, quienes regresan al lu-
gar después de la sangrienta guerra civil entre 1980 y 1992 que lo 
hizo desaparecer del mapa. En su archivo afectivo, la película no 
se concentra tanto en relatar qué ocurrió, sino en mostrar cómo 
persiste lo que ocurrió y cómo el trepidante pasado que no pasa 
sigue filtrándose de forma consciente o inconsciente. Por su parte, 
Impunity (2010), de Juan José Lozano y Hollman Morris, y Lucana-
marca (2008), de Carlos Cárdenas y Héctor Gálvez, tampoco se limi-
tan a relatar qué ocurrió durante los conflictos armados internos 
en Colombia y Perú, respectivamente. Más bien, investigan cómo 
las atrocidades impactan en la subjetividad de los miembros de las 
comunidades, cuyas voces revelan la perspectiva o “el nivel expe-
riencial” (LaCapra, 2006) de los sucesos.

Los textiles testimoniales y las películas constituyen expre-
siones que ayudan a comprender los desdoblamientos multidi-
reccionales y multidimensionales de la violencia traumatizante, 
que implica una abrumadora actualidad de sucesos cuya ambigua 
temporalidad está suspendida en un “presente interminable mar-
cado por la imposibilidad de un simple transcurrir” (Lira, 2010, 
p. 23). Esta dinámica narrativa multidireccional, que investiga los 
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impactos traumatizantes en su devenir, provoca, desde la perspec-
tiva de la recepción, una activa y creativa participación especta-
dora concentrada no solo en el pasado histórico, sino también en 
las circunstancias sociopolíticas y jurídico-penales presentes que 
suelen retraumatizar a través de la impunidad, la marginación, el 
silenciamiento o el olvido. Asimismo, textiles y películas visuali-
zan múltiples dimensiones, tanto individuales como comunitarias 
y psicosociales, en las que las traumatizaciones impactan en los 
grupos arrollados por las violencias, ya sean físicas, sistémicas o 
simbólicas.

Dinámicas comunicacionales

Es sabido que el quehacer textil crea espacios socioafectivos y po-
lifónicos altamente propicios para la reflexión, el duelo y el diálo-
go solidario. Los relatos que surgen en estos contextos expanden 
en múltiples direcciones lo evocado en las obras, tanto durante el 
proceso de bordado, en el que “tejer en colectivo genera espacios 
donde no solo se tejen hilos: se tejen historias, afectos, ideas, resis-
tencias y soluciones” (Rivera, 2018, p. 220), como en su posterior 
exhibición a nivel regional, nacional e internacional. Numerosas 
exposiciones y experiencias, así como estudios en el ámbito tex-
til (Cuéllar-Barona et al., 2022; González-Arango et al., 2022, entre 
otros), confirman que la construcción e intercambio de memorias 
ocurre de manera dialógica e interactiva entre las audiencias y 
los textiles, a menudo con la participación de las tejedoras. Esta 
significativa intervención de las creadoras contribuye al proceso 
de su empoderamiento y las convierte en sujetos activos que asu-
men ellas mismas el relato multidimensional y multidireccional 
de las experiencias sufridas. En las palabras de Bello y Aranguren 
(2020), entablan una interpelación y diálogo con la sociedad por 
medio del quehacer textil (p. 183), es decir, son “mujeres que quie-
ren hacerse oír, ser escuchadas y alzar su voz para interactuar con 
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las decisiones políticas que afectan a su entorno” (Climent-Espino, 
2022, p. 29).

La naturaleza intrínsecamente dialógica de estas interven-
ciones que suelen llevarse a cabo en la esfera pública −fuera de 
galerías u otros espacios convencionales de exhibición− permi-
te entrelazar múltiples narrativas y experiencias. Esto sensibi-
liza tanto la percepción de lo representado en las piezas textiles 
como la comprensión más empática de otras fuentes relacionadas 
con los mismos sucesos violentos, incluidos los informes finales 
u otros textos elaborados en el ámbito institucional o historio-
gráfico (López Petzoldt, 2023b). Incluso ayudan a detectar lo que 
ha sido discreta o estratégicamente callado por estos documen-
tos. Cuéllar-Barona et al. (2022) remarcan que “lo textil también 
ha sido un medio y un lenguaje de liberación y protesta que ha 
abierto escenarios de enunciación que dan cuenta de su potencia 
para narrar, resistir e imaginar futuros posibles” (p. 9). Más aún, 
estos escenarios de enunciación constituyen también una estra-
tegia eficaz para contrarrestar los intentos de olvido forzado que 
constantemente amenazan en estos contextos (Gómez Nadal, 2019; 
Délano Alonso et al., 2023). Más concretamente, lo que enfrenta los 
intentos de silenciamiento y negación es la interacción de los tex-
tiles con el conjunto de reacciones socioafectivas que se generan a 
partir de su exhibición y discusión pública.

“Múltiples son las memorias que se activan al sacar el telón del 
armario”, escriben González-Arango et al. (2022, p.  132) sobre el 
grupo Artesanías Choibá en Colombia. Mis cursivas en la cita des-
tacan el potencial detonante que tienen las piezas textiles, tanto 
dentro del círculo más íntimo de sus creadoras como en la esfera 
pública, en la medida en que existen memorias no representadas 
directamente, pero que emergen a raíz del textil. Las autoras com-
plementan que “la memoria en la pieza textil no está completa y 
cerrada, se activa en el diálogo que surge al contemplar el telón; 
allí se actualiza y transmite como saber identitario” (p. 140).
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En el terreno del cine ocurre un fenómeno semejante cuando se 
concibe una película como generadora de memorias o memory-ma-
king film (Erll, 2010, p. 398), no tanto por lo que muestra en la pan-
talla, sino por su notable potencial para estimular el recuerdo y el 
debate a raíz de su visionado (Erll y Wodianka, 2008, p. 8). De modo 
similar a las dinámicas textiles observadas más arriba, se conside-
ra “la película no como un objeto estético sino como un producto 
social que interviene en la memoria colectiva del acontecimiento 
del cual trata” (Vinyes, 2018, p. 27). El memory-making film estimula 
al otro lado de la pantalla la creación e intercambio de “narrati-
vas compartidas sobre el evento de violencia” (Jimeno, 2011, p. 47), 
tanto en la sala de exhibición como fuera de ella, en la esfera pú-
blica nacional e internacional. Naturalmente, estos debates pue-
den prolongarse mucho después del visionado, es decir, perduran 
más allá del contacto con la obra y, por lo general, fortalecen otras 
fuentes de memoria, al tiempo que desafían las persistentes polí-
ticas de desmemoria. Al sostener Rivera (2018, p. 220) que el tejido 
“compone un espacio de socialización donde la creatividad emerge 
y da lugar a la reflexión para incidir en lo político-público; es de-
cir, brinda una posibilidad de enunciar y visibilizar el dolor ajeno 
para volverse sensible ante él”, su razonamiento perfila también 
los potenciales de un memory-making film.

Películas como Los ofendidos (2016), de Marcela Zamora, en 
Centroamérica, o Nostalgia de la luz (2010), de Patricio Guzmán, 
en el Cono Sur, son objeto de estudio en diversos ámbitos de las 
humanidades más allá de sus países de origen. Estas obras inclu-
so reflexionan sobre el acto de recordar en los planos individual, 
colectivo y mediático-cultural, ya que el cine de memoria no solo 
dirige la atención hacia otros tiempos, sino que, en una dimensión 
metamemorialística e introspectiva, examina los discursos, gestos, 
silencios e ideologías a través de los cuales se reconstruye, se mani-
pula o se niega el pasado traumático (López Petzoldt, 2023a, p. 66).

Entre los objetivos del material titulado Viaje audiovisual por la 
memoria histórica: ruta para la activación pedagógica de productos 
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audiovisuales, preparado por el Centro Nacional de Memoria His-
tórica (CNMH, 2018), en Colombia, se destacan la apertura de espa-
cios para generar reflexiones sobre la historia del conflicto armado 
reciente en ese país, y la promoción de un diálogo intergeneracio-
nal mediante cine-foros que activan diversos potenciales de las 
películas (p.  9). En México y Centroamérica, Ambulante es una 
organización que persigue un objetivo similar al concebir el cine 
documental como un dispositivo para la transformación cultural 
y social. Con este fin, impulsa el intercambio cultural, promueve 
la participación y la actitud crítica e informada, y abre nuevos ca-
minos de reflexión a través de espacios colectivos de encuentro y 
acción.7

Estas dinámicas mnemónico-culturales desencadenadas por 
textiles y películas fortalecen los vínculos políticos y socioafec-
tivos entre los sujetos afectados por sucesos traumáticos y la co-
munidad más amplia mediante la creación de lazos de empatía. 
Constituyen poderosas fuerzas que, a mi modo de ver, fomentan lo 
que Myriam Jimeno (2011) designa como “comunidades emociona-
les”, en las que “se unen el dolor subjetivo con la acción ciudadana 
y la particularidad cultural con la interculturalidad” (p. 48). Consi-
derando que las comunidades emocionales “son comunidades de 
sentido y afecto, que enlazan personas y sectores distintos y aun 
distantes, en las cuales el dolor ocasionado trasciende la indigna-
ción y alimenta la organización y la movilización” (Jimeno, Varela 
y Castillo, 2019, p. 34), resulta evidente que la singular agencia polí-
tico-afectiva de las expresiones textiles y cinematográficas contri-
buye a estos fines, estrechamente vinculados con la dignificación 
de quienes han sido desubjetivados por la violencia.

Las comunidades emocionales que se conforman gracias a las 
exhibiciones cinematográficas y al activismo textil favorecen que 
los relatos de las vejaciones sufridas por determinados sectores −a 
menudo invisibilizados− trasciendan el ámbito individual y local, 

7	 www.ambulante.org/sobre-nosotros
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y se incorporen, aunque de manera paulatina y fragmentaria, al 
imaginario nacional y continental. Es sabido que los sucesos trau-
máticos destruyen los lazos más fundamentales entre individuos 
y la comunidad (Herman, 1992, p. 154), y que la violencia fractura 
los vínculos sociales y desmiembra el tejido humano (Di Matteo, 
2023, p.  275), mientras que las comunidades emocionales pue-
den impulsar una lenta regeneración del tejido social a través del 
fortalecimiento de los lazos comunitarios. En tal sentido, Bello y 
Aranguren (2020) sostienen acerca de las narrativas textiles que 
“contienen una importante carga emocional, social y cultural que 
permite reconstruir los lazos sociales y las costumbres comunita-
rias que la guerra y la violencia política rompen” (p. 183).

Interacciones discursivas e intertextualidad

A la luz de las perspectivas previamente examinadas, tanto los tex-
tiles testimoniales como el cine pueden entenderse como “poéti-
cas del duelo” (Vich, 2015), en la medida en que “funcionan como 
dispositivos de subjetivación política, vale decir, son el intento de 
construir a los ciudadanos como sujetos más conscientes de las 
deudas que la historia ha dejado en el presente” (p. 292). Vich sos-
tiene que las representaciones simbólicas referidas a la violencia 
política −entre las que integro el cine y los bordados− muestran 
“las interioridades de los procesos traumáticos y dan acceso a un 
tipo de conocimiento al que otros discursos nunca pueden llegar” 
(p. 290).

Entre los otros discursos mencionados en la cita se encuen-
tran documentos −de naturaleza textual o alfanumérica− como 
los informes finales elaborados por comisiones de verdad u orga-
nismos creados para revisar las atrocidades cometidas y contri-
buir a diversos procesos de reparación (Basaure, 2020; Hayner, 
2008 [2002]). Castaño, Jurado y Ruiz (2018) reflexionan que el re-
lato de memoria que surge del trabajo de una comisión tiende a 
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establecerse excluyendo otras narrativas, lo que puede contribuir 
a un proceso de consolidación hegemónica de la memoria (p.  5). 
Asimismo, sostienen que el relato institucional de la memoria −
para ser tal− debe superponerse a otros relatos (p. 6). Abogan por 
una política de memoria como relato abierto, pues ningún infor-
me final puede ser considerado como una clausura de los trabajos 
de memoria: “Así, comprender la memoria en tanto relato abierto 
supone reconocer la necesidad política de mantener abiertos, de 
manera constante, los espacios que favorezcan la incorporación 
de lo no representado a la narración nacional” (Castaño, Jurado y 
Ruiz, 2018, p. 10). Los autores advierten otro riesgo: el relato insti-
tucional de una memoria que “responde a unos criterios epistemo-
lógicos (incluso políticos) que les son ajenos a los sujetos sobre los 
cuales se efectúa el ejercicio [...] puede llevar a que esos sujetos no 
se reconozcan en dichas narrativas” (p. 12).

Teniendo en cuenta, o más bien, entrelazando los factores an-
tes observados, las dinámicas comunicacionales inherentes a las 
comunidades emocionales generadas por los textiles y las pelícu-
las contribuyen a mantener la memoria en debate como un relato 
abierto, polifónico y multimediático, frente a cualquier intento de 
clausura bajo el pretexto de “mirar al futuro”. Además, las expre-
siones artísticas visualizan la intrínseca multidireccionalidad y 
multidimensionalidad de los contenidos de memoria en relación 
con los sucesos, las experiencias y sus marcas. Sobre todo, ateso-
ran la variedad idiosincrática de las rememoraciones, dado que 
no todos los pueblos de Abya Yala recuerdan ni experimentan el 
sufrimiento del mismo modo. Tanto el sufrimiento como el duelo 
y la memoria están profundamente arraigados en las respectivas 
comunidades culturales. Con razón advierte el historiador guate-
malteco Taracena (2012) que hay más de una memoria, pues cada 
una presenta especificidades étnicas, territoriales, generacionales 
y de género.

Desde esta perspectiva, bordados y películas ponen de relieve la 
profunda heterogeneidad cultural de las formas de rememoración 
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y duelo, incluso dentro de un mismo país, ya que distintas comuni-
dades autóctonas, generaciones, clases sociales o grupos constru-
yen sus propios marcos, modalidades y rituales de memoria, los 
cuales, en ocasiones, se entrecruzan (Erll, 2011, p. 8). En definitiva, 
estas expresiones rescatan una pluralidad de voces, prácticas y 
formas de recordar que, en muchos informes oficiales, tienden a 
quedar relegadas u opacadas. Tanto el arte textil como el cinema-
tográfico complementan −y a la vez contrastan− los registros ofi-
ciales −incluidas las cifras− al incorporar una pluralidad de voces, 
experiencias y cosmovisiones que difícilmente pueden ser capta-
das mediante el código alfanumérico. Sobre las arpilleras chilenas 
observa Agosin (1985) que “coser, tejer, bordar, son y representan 
escrituras femeninas que cuentan lo que la palabra o el habla no 
puede decir” (p. 523). Di Matteo (2023) observa que las memorias 
recopiladas por los pañuelos bordados por el colectivo Bordamos 
Feminicidios en México “salen del subsuelo de la sociedad y de-
safían la narración oficial” (p. 284). Argumenta que los pañuelos 
contienen “una memoria paralela excluida de la narración oficial 
y que ahora emerge de los márgenes de la historia pública para 
agregarse a ella” (p. 286). Añade una resignificación fundamental, 
a menudo también realizada por el cine: “Al bordar y difundir los 
nombres de las ausentes, Bordamos Feminicidios re-centraliza el 
discurso sobre la persona y no sobre su muerte, orientando la mi-
rada pública hacia la dignidad del sujeto” (p.  288). En Colombia, 
el enorme telón Nuestras víctimas, 2 de mayo 2002, Bellavista-Boja-
yá, Chocó8 evoca tanto los nombres de las personas que perdieron 
la vida en la masacre ocurrida esa fecha en el marco del conflic-
to, como su conexión con ríos, peces, pájaros, instrumentos mu-
sicales, canoas, plantas y oficios. González-Arango et al. (2022) 
observan que esta pieza textil funciona como un “dispositivo de 
memoria comunitaria que contrasta con los informes técnicos 
entregados por la Fiscalía”. Sostienen, además, que la pieza textil 

8	 www.textilestestimoniales.org/piezas/4
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genera una narrativa que cuestiona la versión oficial de la masacre 
de Bojayá (p. 136).

Olalde Rico (2019) alude a otra resignificación impulsada por 
los pañuelos en el contexto mexicano al recordar una iniciativa 
del colectivo Fuentes Rojas, cuyo objetivo, según señala, “consiste 
en proponer un acercamiento simbólico a cada una de las trage-
dias personales que solo conocemos como espectáculo a través de 
los medios de difusión” (p.  124). Así, muchos filmes y textiles no 
solo confrontan los relatos oficiales, sino que también interpelan 
y subvierten las pautas mediáticas grotescas que transforman el 
horror en espectáculo, sin cuestionar necesariamente la impuni-
dad de los agresores o la ineficacia de las instancias encargadas de 
esclarecer los crímenes.

Interpelaciones al logocentrismo

Los textiles testimoniales, al igual que el cine, despliegan formas 
de expresión y percepción sensorial que difieren de la experiencia 
propia de la lectura de textos escritos. Las formas no letradas del 
testimonio y las estrategias narrativas multidimensionales pue-
den interpretarse como gestos decoloniales y estrategias cultura-
les que desafían la hegemonía del modelo textual dominante en 
las esferas del poder. Como lo expuso Cornejo Polar (2003 [1994]) 
en el contexto peruano, lo letrado ha sido históricamente un ins-
trumento de dominación, un fenómeno que es indudablemente 
extensible a otras regiones de América Latina. Además del desafío 
a la forma letrada del poder, Olalde Rico (2019) introduce una críti-
ca al sistema económico cuando afirma que “el bordado, el tejido y 
la costura a mano son actividades discordantes con la productivi-
dad capitalista, pues consumen una cantidad inmensa de tiempo, 
atención y energía” (p. 111).

“El lenguaje se vuelve esquivo, tímido, impotente al intentar 
expresar en palabras lo que son las arpilleras, lo que expresan y 
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transmiten”, reflexiona Bacic (2009) sobre obras que “claman, 
cantan, denuncian e interpelan” (p. 20). Los textiles emplean una 
amplia y expresiva gama de códigos visuales que, en muchas oca-
siones, evocan elementos sonoros tanto verbales como musicales. 
A diferencia del texto escrito, los textiles también se experimentan 
a través del tacto. Muchas arpilleras y piezas testimoniales están 
confeccionadas con retazos rasgados de vestimentas, zurcidos so-
bre la tela de manera que las suturas, además de destacar visual-
mente, se vuelven palpables, acentuando la dimensión material 
del dolor y la memoria. Esta textura alude tanto al desmembra-
miento y al destrozo del cuerpo social como a la voluntad de repa-
ración del tejido colectivo. A su vez, el montaje cinematográfico no 
solo puede ser utilizado para construir un relato continuo y lineal, 
sino también para hacer perceptibles las fracturas que irrumpen 
y trastornan el hilo social. Tanto el tejido como el montaje consti-
tuyen prácticas sensibles de significación que exponen la tensión 
entre ruptura y recomposición, al tiempo que revelan modos de 
narrar lo irreparable sin pretender clausurarlo.

En la naturaleza no alfabética del textil, o más bien en su abier-
ta renuncia al género textual como medio de expresión y domi-
nación, radica otro significativo gesto contestatario señalado por 
Climent-Espino (2022). El autor recuerda que, a lo largo de la his-
toria, los textos legislativos han servido al poder político hegemó-
nico; es decir, actúan como herramientas disciplinantes y forman 
parte de una táctica del poder (p.  21). En contextos totalitarios, 
añade, los textos legislativos han sido parte del aparato coercitivo 
de los Estados para mantener el statu quo (p. 24). Por su parte, el 
activismo textil “se distancia de esos textos y usa nuevas materia-
lidades para dar forma a las protestas y a las posturas contestata-
rias buscando tener una mayor relevancia mediática, ideológica y 
política en el ágora” (Climent-Espino, 2022, p. 21). Al examinar el 
llamado “giro gráfico”, sostiene que:
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al contrario de lo que ocurría antes, ahora la escritura no está en 
manos de una elite jurídico-administrativa, sino que el emisor es el 
pueblo que teje, escribe y crea en comunidad para dirigirse no solo al 
mismo pueblo, sino también a la clase política (p. 21).

En otras palabras, la renuncia al texto en sí misma representa una 
forma de confrontar los relatos institucionalizados de la memoria: 
“Ahora, la protesta no se hace más por escrito para enviarla a las 
instancias de turno”, apunta Climent-Espino (2022, p. 21).

La renuncia al texto escrito implica también una renuncia al 
principal instrumento del aparato burocrático y del expediente, 
los cuales, en muchas ocasiones, prolongan el sufrimiento de fa-
miliares que buscan a sus seres desaparecidos. La desaparición for-
zada de personas en México, así como otras formas de violencia, 
suele estar asociada con agotadores trámites legales y “papeleos” 
que, lejos de aliviar el sufrimiento o sancionar a los responsables y 
encubridores, tienden a generar aún más angustia, como lo mues-
tran películas como Las tres muertes de Marisela Escobedo (2020), de 
Carlos Pérez Osorio. “En México, la desaparición de personas, no 
solo es física, sino también jurídica, administrativa, social y sim-
bólica”, puntualiza Franco (2017, p. 7), señalando además que, en 
México, no solo son desaparecidas las personas, sino también sus 
papeles y expedientes (2019). En ocasiones, el entramado burocrá-
tico se convierte incluso en un obstáculo para el acceso a la ver-
dad y la justicia (Robledo Silvestre, 2020, p. 151). Por el contrario, 
bordados y películas emplean otras expresiones multisensoriales 
que permiten avanzar en las investigaciones y generar tramas de 
empatía, empoderamiento y conocimiento, contribuyendo tanto 
al proceso de duelo y reparación como a la dignificación de los su-
jetos violentados.
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Entrelazamientos

“La combinación del dispositivo textil-audiovisual ha sido una 
armoniosa relación que me ha permitido constatar cómo estas 
narrativas de la memoria se complementan y refuerzan”, argu-
menta la cineasta, tejedora e investigadora mexicana Mariana 
Xochiquétzal Rivera García (2021, p. 27). En este sentido, más allá 
de la función del cine como mero medio de documentación o di-
fusión de los procesos de creación, circulación y recepción de 
textiles testimoniales −donde las expresiones textil y fílmica no 
necesariamente se entrelazan−, las múltiples relaciones entre el 
séptimo arte y los bordados también comprenden confluencias e 
interacciones más complejas.

El pensamiento y la obra cinematográfica de Rivera García 
(2017, 2021) constituyen una sugerente intersección entre los 
quehaceres textiles y cinematográficos aliados para “la creación 
de dispositivos narrativos que exploren en lo sensorial, en cómo 
comunicar y generar conocimiento que verdaderamente apoye la 
narrativa de los afectados por la violencia” (Rivera García, 2021, 
p. 32). Según la autora, tanto las expresiones textiles y audiovisua-
les como su alianza estratégica poseen la capacidad de “sacarlas de 
la victimización para dar lugar a su representación en cuanto ar-
tistas-creadoras con una agencia y poder de acción” (p. 32), lo que 
se puede apreciar, por ejemplo, en su película Flores de la llanura 
(2021).

Entre las técnicas exploradas, la antropóloga integra el proce-
so de creación tanto de filmes como de textiles en sus propuestas 
teórico-metodológicas, que combinan una antropología multimo-
dal con una etnografía audiovisual. Rivera García (2017) designa 
“urdimbres audiovisuales” a un proceso reflexivo y etnográfico 
que implica el trabajo documental (p. 145). En este proceso, la cá-
mara no se limita a registrar algo preexistente en el espacio pro-
fílmico, sino que actúa como un instrumento eficaz que produce 
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saberes compartidos a través de una sensible convivencia e inte-
racción horizontal con los sujetos, las prácticas y las cosmovisio-
nes retratadas:

En términos etnográficos, pensamos la cámara no solo como una he-
rramienta de registro, sino como un dispositivo que permite acceder 
y conocer de manera creativa determinada realidad, incitando el diá-
logo intercultural y permitiendo a los sujetos expresarse, reconocer-
se y generar conocimiento compartido (Rivera García, 2017, p. 147).

En este contexto, la realización del filme puede entenderse tam-
bién como un proceso de empoderamiento para las tejedoras, aná-
logo en varios aspectos a lo que ocurre durante el acto de tejer. 
Teniendo en cuenta que las tejedoras “son partícipes del proceso 
de creación” (Rivera García, 2017, p. 147), no solo la película termi-
nada impacta en las subjetividades y contribuye a la reparación, 
sino que también su preparación y rodaje desempeñan un papel 
significativo.

Consideraciones finales

Las acciones y reflexiones creativas suscitadas por expresiones ar-
tísticas en sus diversas audiencias, tanto regionales como interna-
cionales, desempeñan un papel decisivo en la construcción social y 
transcultural, así como en la conceptualización interdisciplinaria 
de una memoria colectiva de excesos que desafía toda posibilidad 
de asimilación inmediata. Además, los procesos creativos desple-
gados en el ámbito artístico-social actúan como motores funda-
mentales en la reparación social de experiencias traumáticas que 
desgarran el tejido social (López Petzoldt, 2024).

Las arpilleras, los textiles testimoniales, el cine y sus múltiples 
confluencias e interacciones representan poderosos agentes cul-
turales que conectan las experiencias y los sucesos traumáticos 
vividos por algunos con las ciudadanías regionales, nacionales e 
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internacionales, así como con las nuevas generaciones, siempre 
expuestas a narrativas que tienden a obnubilar el pasado trau-
mático. El conjunto de dinámicas textiles y cinematográficas 
analizadas en este trabajo no permite que la reparación de las ex-
periencias traumáticas se delegue ni se deposite exclusivamente 
en las víctimas, las comisiones de verdad o las instituciones hu-
manitarias (Viñar, 2016, p. 71), ya que se trata de un proceso fun-
damentalmente sociopolítico en el que deben participar diversos 
sectores de la sociedad en su conjunto, y no solo los grupos direc-
tamente afectados. Asimismo, bordados y películas responden al 
llamado de debatir estos temas en el terreno político-cultural, evi-
tando así su confinamiento en el ámbito médico o psicopatológico 
(Viñar, 2016, p. 74).

Cuéllar-Barona et al. (2022) conciben las piezas textiles no solo 
como representaciones de lo social, sino como materialidades que 
agencian y promueven procesos de configuración cultural (p. 10), a 
los que se pueden añadir las tramas de empatía que fortalecen los 
vínculos sociales rasgados tras períodos o sucesos aterradores. Las 
películas mencionadas en este trabajo y el cine en general compar-
ten con los activismos textiles el rol de agentes activos que, como 
señalan González-Arango et al. (2022), no se limitan a la denun-
cia, sino que proponen espacios para resignificar y explorar nue-
vas nociones y sentidos sobre las causas y efectos de las violencias 
(p. 128). Además de participar en la reparación social, los procesos 
creativos desencadenados por el arte textil y cinematográfico im-
pactan también en los modelos teóricos y conceptualizaciones 
que estudian las dinámicas de memoria en las sociedades. Así, las 
obras textiles y cinematográficas no solo dirigen la atención hacia 
otros tiempos para relatar lo ocurrido, sino que la configuración 
cultural que promueven incorpora una significativa dimensión 
metamemorialística, al revisar, ampliar o desafiar los modos ins-
titucionales de rememoración.

Según Vich (2015), “recordar siempre implica violentar una 
hegemonía, producir un conjunto de elementos disruptivos que 
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interrumpan la fantasía dominante” (p.  235). En este sentido, 
numerosos bordados y filmes inciden significativamente en las 
modalidades y textualidades de memoria mediante las cuales in-
dividuos y comunidades interactúan con sus pasados conflictivos, 
ampliando, contrastando o diversificando las narrativas institu-
cionalizadas con el fin de restituir la dignidad de sujetos arrolla-
dos por la violencia y, más tarde, por la impunidad y el silencio.
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