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Nuevas dimensiones politicas y geopoliticas
del cristianismo y las derechas politicas
en las Américas

David Diaz Arias, Gema Kloppe-Santamaria,
Matthew Phillip Whelan y Kevin Coleman

Doi:10.54871/caz6cs02

Desde hace unos lustros, las ciencias sociales occidentales realiza-
ron un giro en su andlisis: si en el pasado se habian interesado, has-
ta la saciedad, en el estudio de los grupos de izquierda, guerrillas,
gobiernos progresistas y de sus politicos, intelectuales y lideres,
no hay duda de que hoy la literatura sobre sus opositores, es decir
las derechas, se ha vuelto gigantesca y sigue creciendo cada mes
(Pereyra Doval y Souroujon, 2022). Este giro se puede explicar en
consonancia con el cambio politico que vive Occidente desde fina-
les del siglo XX, caracterizado por el ascenso de grupos conserva-
dores y reaccionarios que reciben cada vez mas apoyo electoral y
que se comparan, en su asedio al poder y a la democracia liberal,
con los grupos fascistas que llegaron a la dirigencia de multiples
gobiernos en Europa y América hace menos de un siglo.

¢Qué papel tiene el cristianismo en la politica moderna en Oc-
cidente y cudl es su vinculo con esos sectores conservadores? ;Qué
grupos conforman estos sectores conservadores? ;:Como se puede
definir la derecha en perspectiva histérica en el presente? ;Por qué
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se ha vuelto una tematica tan importante para el estudio del poder
en Occidente?

En los Gltimos afios, partidos y organizaciones politicas a quie-
nes se les identifica como conservadores y de derecha han ido as-
cendiendo al poder en diferentes partes de Europa, Estados Unidos
y América Latina. En Italia, el partido politico Fratelli d’Italia [FdI],
apenas creado en 2012 e identificado por los investigadores italia-
nos como de extrema derecha, en coalicién con otros grupos nacio-
nalistas y conservadores tomaron el poder en 2022 cuando Giorgia
Meloni (miembro del Fdl y presidenta del European Conservatives
and Reformists Party) fue envestida como presidenta del Concejo
de Ministros de Italia (Vassallo y Vignati, 2023). En Alemania, el
derechista y ultranacionalista partido Alternative fiir Deutschland
[AfD] ha ido ganando cada vez mis adeptos desde su fundacién en
2013 en Berlin (Bebnowski, 2015) y, aunque ha experimentado algu-
nas derrotas electorales, en las elecciones federales de 2021 consi-
guié el apoyo de 4.695.611 ciudadanos alemanes y obtuvo el puesto
numero 5 a nivel nacional (en 2017 habia sido el niimero 3). En
Francia, el partido conservador Rassemblement National, que an-
tes de 2018 se denominaba Front National, también ha ascendido
con fuerza y su lider, Marine Le Pen, obtuvo 8.133.828 de votos en la
primera vuelta de las elecciones presidenciales de 2022 y 10.644.118
en el balotaje (Dahani et al., 2023).

De igual forma, en 2017, en Estados Unidos, el Partido Republi-
cano, convertido en una organizacién antidemocratica en los ul-
timos anos (Levitsky y Ziblatt, 2018, 2024), llev6 al poder a Donald
Trump con un discurso racista, nacionalista y conservador que
ha repetido en su intento por volver a la Casa Blanca en 2025. En
América Latina, después de un periodo de ascenso de partidos de iz-
quierda, el subcontinente ha virado el timén hacia la derecha, con
personajes como Jair Bolsonaro, quien fue presidente de Brasil en-
tre 2019 y 2023, pero también con el fallido cambio de Constitucién
en Chile en septiembre de 2022, el ascenso de Javier Milei al poder
en Argentina en diciembre de 2023, y 1a reeleccién (prohibida porla
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Constitucién) de Nayib Bukele en El Salvador (Diaz, Mackenbach y
Maihold, 2024). Algunas personas han llamado a este ascenso con-
servador como “marea azul” (Payne, Zulver y Escoffier, 2023).

Mas dificiles de responder son las preguntas de por qué estos
grupos politicos y sus seguidores pueden ser definidos como “con-
servadores” o pertenecientes a la derecha y la extrema derecha y
sus vinculos con el cristianismo, particularmente porque, como
parte de su retérica, algunos de ellos se resienten con la etiqueta
de “conservadurismo”. En el pasado, un problema de los estudios
sobre estos grupos era presentarlos como movimientos sin ideolo-
gia especifica, opuestos al cambio per se, temerosos de las transfor-
maciones culturales y sociales y sin propuestas alternativas para
ofrecer a sus seguidores. Por el contrario, desde que comenzaron a
definirse en el enfrentamiento con la revolucién francesa, los con-
servadores han dejado claro que se trata de grupos que se forjan
en el campo de batalla social y que el conservadurismo se crea en
la practica politica. Por eso, en su libro La mente reaccionaria, Co-
rey Robin subray6 que el conservadurismo es “una meditacion, asi
como una versién tedrica, sobre la experiencia de tener el poder,
verlo amenazado e intentar recuperarlo de nuevo” (Robin, 2017,
p. 15). El conservadurismo nace en el seno de grupos de poder y co-
rresponde a su voz y reaccion frente a la capacidad de accién de
las clases subordinadas. Robin lo visualiza como el encargado de
aportar un argumentario consistente y profundo que justifique por
qué no se deberia permitir que los estamentos mas bajos ejerzan su
voluntad independiente y por qué no se les deberia permitir gober-
narse a si mismos ni dirigir la comunidad politica (pp. 18-42).

En ese sentido, el statu quo que resguarda el conservadurismo
no es exactamente el pasado, ni la tradicién, ni siquiera las costum-
bres, sino una forma de concebir el mundo en el que el poder lo
tiene un grupo y no quiere compartirlo, y mucho menos rotarlo,
con las clases subalternas. Para los conservadores, los movimien-
tos democraticos construidos desde abajo expresan una amenaza
a su forma de concebir el orden. Y presentan esa confrontacion a
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su poder como un peligro inminente para las jerarquias en la vida
privada. Robin recuerda que los esfuerzos politicos que han con-
ducido a los conservadores a sus reflexiones mas profundas han
sido sus fuertes reacciones a cualquier terremoto social que socave
las bases del poder en la vida publica y en la privada, tales como
las reacciones contra las revoluciones francesa y bolchevique; la
defensa de la esclavitud y de las leyes de Jim Crow; el ataque a la
socialdemocracia y al Estado del bienestar; y la serie de respuestas
reactivas contra el New Deal, 1a Gran Sociedad, los derechos civiles,
el feminismo y los derechos de las minorias sexuales (Robin, 2017,
pp. 43-82).

La derecha denuncia la violencia salida de esos movimientos
desde abajo, pero no escatima en utilizar cualquier tactica para
justificar sus métodos violentos contra sus enemigos. Esa violencia
conservadora se legitima apelando a Dios, a la Patria, al Hogar, a lo
mas sagrado, etc. Hacia inicios del siglo XX, la derecha comenzé a
amasar apoyo popular y a ganar poder politico en Occidente. Por
sus luchas, se proyectaron como los defensores del statu quo, del
poder econémico y de la estabilidad institucional. Y, en esas lides,
aprendieron a usar y defender la democracia liberal como su es-
tructura politica por antonomasia, aunque realmente la desprecia-
ran por haber puesto el mundo patas para arriba al otorgarle poder
decisorio a los de abajo. Ya después de 1917, estos grupos conserva-
dores se presentaron como un muro contra el comunismo (Fawcett,
2020).

En un ensayo que publicé en 1992 en la London Review of Books,
Perry Anderson identificé en Occidente cuatro grandes pensadores
conservadores del siglo XX: Carl Schmitt (1899-1973), Leo Strauss
(1899-1973), Friedrich von Hayek (1899-1991) y Michael Oakeshott
(1901-1990). Todos ellos habrian dado herramientas al conserva-
durismo para repensarse en términos politicos, econémicos y cul-
turales antes y durante la guerra fria (Anderson, 1992). De hecho,
como reacciéon a la rebelion juvenil de 1968, en Francia apareci6 la
“nueva derecha”, comandada por Alain de Benoist, Guillaume Faye
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y Dominque Venner, y cuyo nicleo fundador fue el Groupement de
recherche et d’études pour la civilisation européenn [GRECE] (Be-
noist, 1982). Esa nueva derecha plante6 centrarse en “la hegemonia
ideologica” como precondicion para la victoria politica, y por eso
se empefi6 en quitarle a la izquierda el “monopolio” de Gramsci,
particularmente de su concepto de “guerra de posiciones” frente a
“guerra de movimiento”, y crear una lucha prolongada y en varios
frentes para construir las bases ideoldgicas, intelectuales, cultura-
les e institucionales de una nueva élite politica y de un nuevo orden
politico que, eventualmente, reemplazara a la vieja élite.

Ese movimiento se reconfigur6 a inicios de este siglo con lo
que Steven Forti llamé “la extrema derecha 2.0”, entre cuyas ca-
racteristicas estarian: un marcado nacionalismo, identitarismo y
nativismo; la recuperacién de la soberania nacional; la critica al
multilateralismo y un alto grado de euroescepticismo; la defen-
sa de los valores conservadores; la defensa de la ley y el orden; la
islamofobia, la condena de la inmigracién tachada de “invasion”;
la critica al multiculturalismo y a las sociedades abiertas, el anti-
intelectualismo y su distancia formal con respecto a las pasadas
experiencias de fascismo. Asimismo, Forti ha resumido que este
movimiento se centra en cuatro temas principales en su discurso y
en sus propuestas politicas: la inmigracién, la seguridad, la corrup-
cién y la politica exterior (Forti, 2021, pp. 23-80).

Entre sus particularidades, estos nuevos conservadores re-
accionarios utilizan las redes sociales como arma para difundir
posverdades y fake news, con lo que han logrado el desplome de la
confianza y la presentacién de la verdad como si se tratara de una
creencia. Para eso, se impulsan noticias falsas, teorias de la conspi-
racion y basan su bateria de mentiras al apelar a las emociones y
sentimientos de sus seguidores frente a los hechos y la evidencia.

En los altimos anos, los éxitos politicos y sociales de este mo-
vimiento son muy claros. Han logrado sembrar la confusiéon y
polarizar las sociedades donde operan, de forma que han podido
modificar las agendas politicas y cambiar la intolerancia publica

13



David Diaz Arias, Gema Kloppe-Santamaria, Matthew Phillip Whelan y Kevin Coleman

que existia frente a los discursos racistas, homofébicos, etc.; es de-
cir, lograron mover la “ventana de Overton”. De esa forma, y con-
tra lo que habia pasado después de 1945, hoy, la extrema derecha
es vista como una opcién politica “aceptable” para la ciudadania 'y
se olvida su historia o se niega que alguna vez existi6 (Forti, 2021,
pp. 145-230).

¢Cudl es el papel que ha tenido el cristianismo en estos movi-
mientos? Si bien es cierto que durante la mayor parte del siglo XX
la imbricacién cristianismo y derechas tuvo como protagonista a la
religion catdlica, en América Latina contemporanea otras religio-
nes cristianas han ganado preeminencia, en particular el neopen-
tecostalismo. Pablo Seman apunta con claridad la particularidad
del neopentecostalismo latinoamericano en este contexto al asegu-
rar que:

El crecimiento pentecostal se alimenta de las ventajas organizati-
vas y discursivas de los evangélicos y de los déficits catélicos, y se
da principalmente en aquellos espacios en que el catolicismo, con su
lenta logistica, no alcanza a dar cuenta del proceso de metropolitani-
zacién que caracteriza a la region: en cada barriada nueva donde la
Iglesia catodlica se plantear llegar, ya hay una o varias iglesias evan-
gélicas. Este proceso, ademas, se da desde el campo hacia la ciudad y
desde la periferia hacia el centro. Es por esta razén que las observa-
ciones periodisticas casi siempre confunden los efectos con las cau-
sas: las grandes iglesias pentecostales, que son las mas visibles, no
solo no congregan necesariamente a la mayoria de los fieles, sino que
tampoco son las disparadoras del fenémeno, pero asumen ese papel
ante observadores metropolitanocéntricos. El conjunto de las igle-
sias evangélicas y especialmente las pentecostales forjaron, ademas,
distintos tipos de agrupamientos educativos, deportivos, servicios
mutuales y, especialmente, instituciones de produccién cultural ma-
siva como editoriales, sellos musicales e instituciones de formacién
teoldgica que, al tiempo que facilitan la actividad proselitista, le dan
densidad al mundo evangélico creando denominadores comunes
transversales. (Seman, 2019)
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Alejandro Frigerio reflexiona también sobre el impacto del pen-
tecostalismo en comunidades marginalizadas en las que esta ex-
presion religiosa provee tanto el acceso a los recursos econémicos
como a las redes sociales de apoyo (Frigerio, 2019). Mas alla de lo
econémico, Frigerio anota la dimensién afectiva de esta religion y
la manera en la que esta resuena con practicas religiosas de corte
popular en América Latina. Dice,

Aun cuando el pentecostalismo nace en EE. UU,, la forma pentecostal
de concebir y relacionarse con el mundo espiritual estd muy cerca
de la religiosidad popular latinoamericana. La posibilidad de la in-
tervencion divina en la vida cotidiana de las personas, la comunica-
cién directa con la divinidad tanto durante los rituales como fuera
de estos y la importancia de lo emotivo en esta comunicacién son
todos elementos presentes en la religiosidad popular que usualmen-
te no son enfatizados —ni aprobados- por la jerarquia de la Iglesia
catélica. En las iglesias pentecostales, por el contrario, esta forma de
relacionarse con lo divino es potenciada y esto le imprime algunas
modificaciones y ajustes al ideario propio. Caracteristicas similares,
aunque se hallen enmarcadas en sistemas de creencias diferentes,
se encuentran en otras expresiones religiosas como la Umbanda
—usualmente combatida por los pentecostales— y la Renovacién Ca-
rismatica Catélica. No es casual que sean estas tres variantes las que
mas se fueron expandiendo en Argentina y en otros paises vecinos.
Esta expansién aparece como la consecuencia légica de la continui-
dad cultural que existe entre la religiosidad popular latinoamerica-
na y estas religiones. El éxito de estas iglesias parece radicar en que
expresan, fomentan y legitiman elementos de la religiosidad popular
que no encontraban acogida en las religiones instituidas. (Frigerio,
2019)

La importancia de ese fenémeno religioso se puede observar en la
mayoria de los paises de América Latina. De ahi que, para varios po-
liticos latinoamericanos, apelar a este discurso y practica religiosa
se haya vuelto practicamente una necesidad para aspirar al poder.
El antiintelectualismo de este movimiento tiene profundas bases
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de desconfianza frente a la ciencia, pero principalmente frente a la
racionalizacién de lo social. Si en la Biblia, como creen los neopen-
tecostales, esta explicitamente explicado el sentido jerarquico de
las relaciones sociales, no hace falta corregir nada de lo ahi dicho.
Esa visién, combinada con el caudillismo latinoamericano, ha lle-
vado a un ascenso del politico neopentecostal “ungido”. Ademas, la
predominancia de la teoria conspirativa vinculada con las llama-
das guerras culturales, las fake news, las imagenes falsas, alteradas
o manipuladas que apuntan a alarmar ante escenarios apocalip-
ticos para las naciones son recursos muy comtunmente utilizados
por los politicos que aspiran a atraer el voto cristiano.

Este libro se une al esfuerzo de una gran variedad de investiga-
ciones que tienen como propésito entender a estos grupos conser-
vadores. No se trata de un esfuerzo facil, como claramente lo han
indicado Rita Abrahamsen y otros al advertir que:

El estudio de la Derecha se complica mas debido a la mutua sospe-
cha entre la academia contemporanea y los movimientos conser-
vadores. Como académicos, probablemente es justo decir que nos
encontramos predispuestos a que no nos gusten ni los partidos de
derecha ni sus ideas. De hecho, nuestra posicién estructural en el
campo académico nos otorga un habitus —un profundo y sedimen-
tado set de expectativas, valores y predisposiciones— que restringe
nuestra habilidad para comprometernos y comprender a la Derecha
y a sus seguidores. El sentimiento es reciproco, ya que para muchas
personas de la Derecha, los académicos pertenecen a una élite liberal
[progresistal]. Somos parte del problema y parte del enemigo. Esta si-
tuacion acarrea numerosas consecuencias y crea lo que Arlie Russell
Hochschild llama ‘muro de empatia”: un obstaculo para comprender
en profundidad a otra persona quien nos hace sentir indiferentes e
incluso nos produce hostilidad a aquellos que sostienen creencias di-
ferentes o cuya infancia tiene sus raices en circunstancias diferen-
tes. En lugar de comprender, nos contentamos con “faciles certezas”.
(Abrahamsen et al., 2024, pp. 28-29)
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Para desechar las “faciles certezas”, este libro, plantea una revi-
sion del papel del cristianismo en el impulso a los movimientos
conservadores y de derecha en América Latina en la actualidad
desde una perspectiva histérica, comparada e interdisciplinaria.
Reconociendo el papel central del pentecostalismo y el neopente-
costalismo en la actualidad, el libro retine capitulos que reflexio-
nan también sobre el peso historico del catolicismo en las derechas
latinoamericanas asi como el papel de otras vertientes cristianas,
como el protestantismo.

En el primer capitulo, Ernesto Bohoslavsky se interroga sobre
las relaciones entre la Iglesia catélica y las organizaciones de de-
recha en América Latina durante una buena parte del siglo XX. El
indica que, contrariamente a lo que cierto sentido comin sostiene,
es posible encontrar variaciones muy profundas en ese vinculo a
lo largo del tiempo. En su estudio, sefiala tres etapas en esa rela-
cion. Una primera etapa (1918-1945) se caracteriza por la marcada
convergencia y superposicién entre derechas e Iglesia, en un mar-
co de reverdecidos antiliberalismo y anticomunismo. El segundo
momento (1945-1959) deja ver las tensiones que trae el proceso de
didlogo con el humanismo, la teologia maritainiana y las ciencias
sociales, y el apoyo vaticano a la democracia-cristiana. La tercera
fase (1968-1989) marca la mayor distancia hasta la fecha entre el
conservadurismo y la Iglesia catélica, producto del impacto del
Concilio Vaticano II, la expansién de las perspectivas liberacionis-
tas, el acercamiento de la curia a los movimientos sociales y de iz-
quierda, y el asesinato de algunos de sus integrantes por parte de
las Fuerzas Armadas y paramilitares en las décadas de 1970 y 1980.

En el segundo capitulo, Clara Buitrago explora los esfuerzos
misioneros cristianos que salen del sur a evangelizar el norte del
continente. Estos misioneros también forman parte de los flu-
jos migratorios y constituyen un ejemplo de expansién cristiana
en tiempos de migracién transnacional. Buitrago muestra que,
como resultado de estos procesos, uno de los desarrollos mas lla-
mativos en Estados Unidos es el crecimiento del pentecostalismo
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entre la poblacién latinoamericana residente alli, convirtiendo al
pentecostalismo latino en el movimiento religioso de mas rapido
crecimiento en Estados Unidos. La inmensa mayoria de las iglesias
pentecostales latinas son ministerios independientes, que cuentan
con miembros de diversos origenes nacionales. Este capitulo inda-
ga en la praxis religiosa de los lideres pentecostales independien-
tes guatemaltecos que trabajan en Los Angeles. La investigacién se
centra en el estudio de sus creencias y practicas pentecostales y la
relacion entre su praxis religiosa y el contexto social que viven los
guatemaltecos en Los Angeles. Tras la descripcién de espacio social
de la poblacién guatemalteca en Los Angeles y la reconstruccién
del campo religioso de Los Angeles, se analizan las narraciones bio-
graficas de seis lideres pentecostales independientes guatemalte-
cos utilizando el enfoque del Anilisis de Habitus.

En el tercer capitulo, Areli Veloz Contreras se propone como ob-
jetivo mostrar, para el caso de Baja California, un panorama gene-
ral de los discursos y las estrategias que, desde el plano local y en
distintos momentos temporales, las facciones conservadoras han
llevado a cabo contra los movimientos feministas y de la diversi-
dad sexogenérica que surgen desde mediados del siglo XX. Por me-
dio del trabajo etnografico en las ciudades de Tijuana y Mexicali,
Baja California, México, y desde las teorias feministas criticas a la
nacién, Veloz Contreras argumenta que el fortalecimiento que la
nueva derecha ha tenido en los Gltimos afios tiene como telén de
fondo una contienda histdrica por el resguardo y la reproduccién
de un orden social que se percibe en acecho, ya sea por la cercania
o el contacto entre las fronteras nacionales. Como bien argumenta
la autora, en el centro de dicha contienda estan los temas relati-
vos al género, el sexo y las sexualidades. El capitulo concluye que
la batalla cultural, que actualmente se ha intensificado en el plano
internacional, se ha configurado desde mediados del siglo XX en
espacios locales que, desde sus particularidades, resguardan clasi-
ficaciones y jerarquias que se sustentan en valoraciones desiguales
en el plano geopolitico.
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En el cuarto capitulo, Virginia Garrard analiza el auge del nacio-
nalismo cristiano y la teologia del dominio en América Latina, es-
pecialmente en los movimientos evangélicos y pentecostales desde
la década de 1970. Garrard sefiala que estos movimientos, que origi-
nalmente se centraban en construcciones morales dentro de la igle-
sia, se han desplazado hacia el compromiso politico, abogando por
el dominio biblico en todos los sectores sociales, incluyendo la po-
litica, los medios de comunicacién y la ley. Este movimiento trans-
nacional, aunque arraigado en Estados Unidos, se ha extendido por
todo el mundo y es especialmente influyente en América Latina.
El capitulo examina la convergencia de la movilizacién evangélica
con el liderazgo politico, ejemplificado por figuras como el expre-
sidente guatemalteco Efrain Rios Montt en Guatemala o Donald
Trump en Estados Unidos, o por lideres religiosos que movilizan
a sus seguidores con fines politicos. La Nueva Reforma Apostélica
[NRA], una red dentro del dominionismo, desempeiia un papel cru-
cial en la remodelacién de la politica y la sociedad promoviendo
el “gobierno apostélico”. El capitulo también analiza las recientes
intervenciones politicas de los lideres evangélicos en Guatemala y
Costa Rica, ilustrando cémo la retérica dominionista influye en las
elecciones y la gobernanza. Dada su presencia y alcance, estos mo-
vimientos plantean desafios a la democracia al entrelazar la auto-
ridad religiosa con el poder politico. El texto concluye destacando
la ambicién global del dominionismo y su capacidad para influir
tanto en la politica local como en la internacional a través de una
misién teoldgica profundamente arraigada.

En el quinto capitulo, Susana M. Andrade se acerca al pueblo
indigena waorani en Ecuador y muestra los retos y desafios que ese
pueblo significé para los misioneros cristianos que buscaron con-
tactarlos y evangelizarlos en la segunda mitad del siglo XX. Para
el Estado y la industria petrolera, los indigenas en aislamiento vo-
luntario representaron una amenaza a la explotacién petrolera y al
sueno de convertir, al pais, en una nacién desarrollada. La solucién
fue establecer alianzas entre las misiones protestantes y catolicas,
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las empresas transnacionales y el Estado con el fin de reubicarlos,
pacificarlos y convertirlos en buenos ciudadanos; proceso que con-
llevé una violenta transformacién de una sociedad de cazadores
recolectores a una vida sedentaria, moderna y capitalista. Luego el
capitulo analiza las alianzas y las estrategias de evangelizacién im-
pregnadas del sacrifico y el martirio de los misioneros cristianos.
Para los waorani el mensaje cristiano apenas fue asimilado, mien-
tras combatieron la voracidad del capital, los valores y la moral de
los cowori, los canibales occidentales.

Finalmente, en el sexto capitulo, Rocio Estremadoiro Rioja com-
para la interpelacién religiosa que se da en el contexto de las dicta-
duras militares en Bolivia, principalmente durante el régimen de
Hugo Banzer (1971-1978), con aquella que caracterizo la crisis poli-
tica del 2019 y el gobierno de Jeanine Afiez. En ambas instancias, la
autora da cuenta de como esta interpelacion religiosa promueve re-
des de pertenencia y oposicién que posicionan “enemigos internos”
para justificarlas practicas autoritarias en Bolivia. ;Hasta qué pun-
to la interpelacién religiosa del 2019-2020 es una reedicién de los
imaginarios de las dictaduras bolivianas amparadas en la Doctrina
de Seguridad Nacional? ;Hasta qué punto pervive el legado del fa-
langismo boliviano en la derecha boliviana del siglo XXI? ;:Cémo
en ambos procesos la interpelaciéon religiosa cristiana justificé go-
biernos y practicas autoritarias? La autora intenta responder a esas
preguntas.

En su conjunto, los capitulos que integran este libro logran
echar luz sobre la relacién entre cristianismo y derecha politica
desde una perspectiva que pone el fenémeno religioso en el cen-
tro del analisis. A partir del analisis histérico, etnografico, y de
una lectura de los discursos y practicas culturales que promueven
distintos grupos politicos, el libro ofrece una mirada comparada e
interdisciplinaria sobre el cristianismo y las derechas en América
Latina.

Este libro surge de la Plataforma para el didlogo “Nuevas dimen-
siones politicas y geopoliticas del cristianismo y la derecha politica
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en las Américas”, que se desarroll6 en la Universidad de Costa Rica
[UCR] del 8 al 9 de mayo de 2024, gracias al marco institucional y
el apoyo econémico del Centro Maria Sibylla Merian de Estudios
Latinoamericanos Avanzados [CALAS], en su rama Centro Regional
Centroameérica y el Caribe ubicada en el Centro de Investigaciones
Historicas de América Central de la UCR.

Los editores agradecen enormemente a las personas autoras
por sus contribuciones a este libro, al Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales [CLACSQ], a los miembros de la Junta Directiva
de CALAS, al personal de CALAS, y al personal administrativo del
CIHAC-UCR, que fue fundamental en la logistica del evento que dio
origen a este texto, particularmente la valiosa ayuda de Isma Yaira
Guillén Montero y Rosa Alvarado Brenes. Este libro ha sido posible,
ademais, gracias al valioso apoyo del Ministerio Federal de Educa-
cién e Investigacion (BMBE, Alemania). Agradecemos también las
recomendaciones y comentarios de dos evaluadores anénimos que
enriquecieron esta obra.
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Las derechas latinoamericanas
y el catolicismo

De la mimesis al enfrentamiento (1918-1989)

Ernesto Bohoslavsky

Doi: 10.54871/ca26cs03

Introduccion*

Este capitulo se interroga sobre las vinculaciones establecidas en-
tre la Iglesia catdlica y las agrupaciones politicas de derecha en
varios paises latinoamericanos durante la mayor parte del siglo
XX. Se pretende mostrar que ese lazo, que durante buena parte de
ese siglo se mostr6 sélido e inextricable, evidenci6 tensiones desde
mediados de la década de 1960 y, en muchos casos, enfrentamien-
tos abiertos y hasta ruptura. En ese sentido, el articulo aspira a
evidenciar la agencia y la autonomia organizacional, estratégica e
ideolégica de cada uno de esos actores. De alli que entre derechas e

" El autor agradece los comentarios vertidos por quienes participaron de la
Plataforma para el didlogo “Nuevas dimensiones politicas y geopoliticas del cristia-
nismo y la derecha politica en las Américas”. Junto con ello, agradece a otras dos per-
sonas: Mario Santiago Jiménez, del Instituto Mora, en la ciudad de México por las
imagenes aqui incluidas y a Gema Kloppe-Santamaria, de la University College Cork,
por la amabilidad de leer una primera version de este texto y contribuir significativa-
mente a mejorarlo.
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Iglesia cat6lica no habia una afinidad natural —aun cuando duran-
te mucho tiempo asi lo expresaran ambas- sino electiva y, por lo
tanto, inestable, contingente y dependiente de contextos e intere-
ses especificos.

A tal efecto, se propone tomar en consideracién tres periodos
en la historia de esos vinculos. El primer momento es de super-
posicion ideolégica y hasta organizativa, y va desde los afios de la
primera posguerra mundial hasta el inicio de la segunda. El segun-
do ciclo expresa algunos de los impactos que trajeron el fin de las
experiencias fascistas, la promocién del desarrollo y de la moder-
nizacién y la aceptacién de la democracia multipartidaria como
régimen de gobierno, entre 1945y 1959. En esa etapa, el anticomu-
nismo siguié actuando como un vaso comunicante entre Iglesia y
derechas conservadoras, pese a los problemas que trajo el aliento
vaticano a los partidos democratacristianos de entonces. La tercera
fase se concentra en la toma de distancia de la institucién eclesias-
tica con respecto a los partidos derechistas, las Fuerzas Armadas y
las organizaciones sociales conservadoras (asociaciones de padres,
de estudiantes, de profesionales y de empresarios, entre otras) que,
en algunos casos, llegd a experiencias de rupturas altisonantes y
agrias: el punto de partida fue la convocatoria al Concilio Vaticano
11, la cual disparé tensiones ideoldgicas con las clases dominantes
locales y sus representantes partidarios. Por entonces, se vivié lo
que Denis Pelletier (2005) llamo6 “crise catholique” o una “révolution
dans I'Eglise”, pensando en la Francia que va de 1965 a 1978, en la
que se transformdé completamente el lugar de la Iglesia dentro de
la sociedad y el vinculo de esa institucién con las izquierdas y las
derechas. A su vez, también podemos identificar en esta etapa una
serie de ajustes de cuenta ideolégicos dentro de la Iglesia, que se
expresaron en enfrentamientos muy duros entre sacerdotes y obis-
pos y en el aval a las salidas mas autoritarias.

Con este recorrido se aspira a problematizar dos cuestiones. Por
un lado, contribuir a una mejor y mas ajustada comprension sobre
el lugar del catolicismo, o mas bien de la institucién eclesiastica,
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en la larga duracién de la politica latinoamericana, en un contexto
como el actual, en el que son otras religiones las que parecen mos-
trar mayor afinidad electiva con las derechas y extremas derechas,
como ilustran varios de los capitulos reunidos en este mismo vo-
lumen. Y, por otro lado, se quiere contribuir a historizar, esto es,
desnaturalizar, los vinculos entre catolicismo politico y derechas,
al mostrar que se trat6 de un camino lleno de convergencias ideol6-
gicas, pero también de divergencias, algunas muy agudas en paises
como Chile o Brasil en la década de 1970 o en América Central en
la década de 1980. En ese sentido, este texto trata de ver las tensio-
nes, las superposiciones y diferencias entre la Iglesia catélica y las
fuerzas politicas que, en general, defendian la idea de que las auto-
ridades eclesiasticas debian ejercer algin rol tutelar sobre la vida
social de las naciones.

Se revisa aqui como es que, a lo largo de buena parte del siglo
XX, las derechas y la Iglesia encontraron puntos de convergencia
o de tensién sobre tres niicleos: en primer lugar uno moral, que co-
locaba el acento sobre cuestiones de familia, sexualidad y educa-
cion; en segundo lugar, sobre el tipo de régimen politico deseable,
las “buenas” ideas y los actores politicos locales e internacionales
rechazados; y en tercer lugar, uno de orden econdémico, centra-
do en la “cuestién social”, el trabajo y la distribucién de bienes y
oportunidades.

Larevancha catolica: el anticomunismo como bandera
vaticana (1918-1945)

La convivencia entre la Iglesia catélica y los regimenes oligarqui-
cos a fines del siglo XIX tuvo varios puntos de tension, en parti-
cular en paises como Colombia o Ecuador, cuando se pusieron en
marcha las llamadas “reformas liberales”. Fricciones en torno a los
derechos y responsabilidades de la Iglesia en materia educativa, de
inscripcién de los nacimientos y las muertes, y de acumulacion de
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propiedades rasticas fueron recurrentes, pero solo en pocos casos
llegaron a los extremos alcanzados en el México de la segunda mi-
tad del siglo XIX o tras la revolucién desatada en 1910. La Iglesia ca-
télica dejaba ver su preocupacioén por las condiciones de vida de los
trabajadores con la enciclica Rerum novarum de 1891, considerada
el puntapié de la doctrina social de la Iglesia y de la critica catélica
al capitalismo. Esa enciclica parecia entrometerse de una manera
mas actualizada con los problemas de la sociedad contemporanea
de lo que habia hecho el Syllabus de Pio IX de 1864, el cual habia
condenado in toto la experiencia de la modernidad (racionalismo,
separacion de Iglesia y Estado, utilitarismo, libertad de culto y de
conciencia, etcétera). El catolicismo politico era muy integrista e
intolerante, y dificilmente se reconciliaba en términos ideoldgicos
y teolégicos con la idea de una repiiblica en la que hubiese distintos
partidos politicos o se reconociese en su Constitucion el derecho de
los ciudadanos a adoptar una religién de su preferencia. En paises
como Colombia o Chile, la Iglesia adopté al Partido Conservador
como su brazo politico e hizo del anatema a los liberales su ra-
zon de ser. Comparativamente, en otros paises, como Uruguay
o Argentina, la tensién religiosa tuvo mucho menor intensidad
(Bohoslavsky, 2013).

Hacia el momento de la conmemoracién del primer centenario
de las independencias, la Iglesia catélica y el liberalismo parecian
haber hecho las paces por doquier gracias a sendas cesiones: los
fervores modernizantes de las élites cedieron paso a una preocu-
pacién politica compartida con muchos sacerdotes por el auge del
movimiento obrero, en particular del anarquismo, la mas anticle-
rical de las corrientes ideoldgicas que alentaban la conflictividad
sindical. Asi como muchos dirigentes liberales comenzaron a apre-
ciar el potencial aporte de la Iglesia catélica en la organizacion de
sindicatos “amarillos” (paternalistas, antimarxistas y anticlasistas)
y en la promocién de los discursos conciliadores y la pax social, la
Iglesia pasé a percibir que las noticias de la Rusia zarista eran lo
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suficientemente graves como para posponer su lucha contra la mo-
dernidad y el libre mercado.

El final de la Primea Guerra Mundial trajo consigo una caida
en desgracia de las filosofias positivista, evolucionista y liberal, las
cuales habian dominado el universo ideolégico por mas de medio
siglo (Funes, 2006). En ese contexto de erosion de las certezas de-
cimondnicas, muchos hombres de la Iglesia intuyeron que era el
momento de poner en marcha un plan de reconquista de aquellas
facultades y predominios que habian perdido durante los decenios
de predominio de las oligarquias liberales y de la secularizacién de
las sociedades y los textos constitucionales. Eso se expresé en la
creacion de nuevas organizaciones catdlicas controladas muy de
cerca por la jerarquia eclesiastica, como fue el caso de la Juventud
Obrera Catolica en 1924 y, sobre todo, de la Accién Catélica, creada
en 1922.

La lucha contra la expansion de la influencia de la Unién So-
viética sobre los grupos de obreros y trabajadores organizados en
Occidente fue colocada en el centro de las preocupaciones del ca-
tolicismo politico en el periodo de entreguerras. El ateismo fue re-
currentemente indicado como el peor de los errores moscovitas, su
mas transparente evidencia de origen demoniaco. Un punto en el
que la interpretacién catdlica se singularizaba era que consideraba
al comunismo como el hijo bastardo e inevitable de una sociedad
moderna, liberal y hedonista que habia entronizado el éxito indi-
vidual, la apariencia y el consumismo. Es decir, el comunismo era
tanto hijo de Petrogrado en 1917 como de Paris en 1789 o, incluso, de
Wittenberg en 1517. El peor de los defectos del comunismo, por otro
lado, no era su proceder con la propiedad privada o con la demo-
cracia multipartidaria, sino que imponia el ateismo como creencia
oficial y, con ello, le quitaba a los hombres y mujeres su alma.

Es por eso por lo que la barbarie de la Primera Guerra Mun-
dial fue exhibida por hombres de la Iglesia como sefial del
extravio moral y civilizatorio al que habia conducido un siglo de se-
cularismo (en algunos casos, ese secularismo era denunciado como
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materialismo, hedonismo o sencillamente “judaizacién” de la vida
social). Frente al fracaso civilizatorio del liberalismo y del evolucio-
nismo, el catolicismo politico proponia la restauraciéon de un orden
que entendia que habia sido injusta y apresuradamente rechazado.
Esperaban restaurar una sociedad en la cual la moral y el derecho
estuvieran juntos, en la que el catolicismo no fuera una mas de las
religiones sino la Gnica admitida y en la que las leyes civiles estu-
vieran monitoreadas por las autoridades eclesiasticas. Si la Gran
Guerra y la revolucion rusa habian sido leidas como senales de la
debilidad intrinseca del liberalismo para organizar la vida politica
de las naciones, los impactos de la crisis econémica de 1929 y de los
primeros anos de la década de 1930 confirmaron y agravaron ese
diagnéstico. El desmadre producido por el cataclismo econémico,
la recesion, el desempleo y la crisis del comercio exterior apuntala-
ron a los creyentes en el corporativismo y le sumaron detractores
al liberalismo econémico, tradicionalmente abrazado por las élites
sociales latinoamericanas (Costa Pinto, 2021). El corporativismo y
la promocién de una economia cristianizada aparecieron como sa-
lidas no liberales a la crisis, tal como se fortalecieron también las
opciones de izquierda.

La Iglesia insistia en defender su rol magisterial sobre las fami-
lias y sobre la nifez en particular. El recelo, cuando no la condena,
sobre la educacién laica o normalista estaba asociado a la convic-
cién de que formar un ciudadano era un proceso inseparable de la
formacién de un creyente. Las escuelas y universidades pablicas,
se sefialaba, ofrecian ambientes nocivos, descristianizados y amo-
rales en los cuales el espiritu se agriaba y se encaramaban preten-
siones ideoldgicas estériles e infundadas. No pocos hombres del
conservadurismo avalaban estas ideas y consideraban que las obli-
gaciones estatales de brindar servicios educativos debian limitarse
todo lo que fuera posible.

Las décadas de 1920 y 1930 estuvieron repletas de iniciativas edi-
toriales, politicas y eclesiasticas tendientes a reemplazar el orden
liberal por la instauracién de Cristo en la Tierra. Revistas como A
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Ordem (Rio de Janeiro, 1921), Criterio (Buenos Aires, 1928) o Estudios
(Santiago, 1932) fueron algunos de los espacios en los que se des-
plegé la revancha antiliberal. Figuras como “Los Leopardos”, en
Colombia, afiebrados hombres de combate en la prensa diaria de-
dicaron buena parte de sus tareas politicas e intelectuales a criticar
toda posible transigencia con el liberalismo o la izquierda (Arias
Trujillo, 2017). El punto mas alto, sin duda, fue el enfrentamiento
armado que en México enfrenté al régimen posrevolucionario con
los cristeros, creyentes catélicos apoyados por la Iglesia, refracta-
rios al orden constitucional fijado en 1917 y que tomaron las armas
en la conviccion de estar enfrentado un enemigo satanico.

Pocas imagenes pueden ser mas contundentes que aquellas que
las provistas por dos episodios en la década de 1930 en Argentina
y Brasil. En 1934, Buenos Aires fue testigo de la realizacién en sus
calles del Congreso Eucaristico Internacional. Ello implicé la cele-
bracién a cielo abierto de misas multitudinarias, que en muchos
casos contaron con la participacién de altisimas autoridades politi-
cas del pais, convencidas de la utilidad politica de cimentar sus la-
zos con la Iglesia catélica, y, en particular, con Roma (Zanatta, 1996;
Lida, 2009). La ruptura del modus vivendi en Brasil fue atin mayor.
En un pais que ostentaba en su bandera la iconografia y los lemas
positivistas desde la creacién de la repiblica en 1889, en el que las
élites podian hacer gala de su pertenencia a la masoneria, las cosas
habian cambiado en 1930. Bajo la presidencia de Getilio Vargas,
fue inaugurado en 1931 el monumental Cristo Redentor en Rio de
Janeiro, que habria de elevarse como una figura tutelar sobre los
que llegaban al pais en barco y avién y los que habitaban la capital
federal. Se vivia entonces una apoteosis de nacionalismo y catoli-
cismo que fusionaba ideolégicamente —y a veces organizativamen-
te— a los hombres de las fuerzas conservadoras, de las cercanas al
fascismo y de la Iglesia.

No resulta extrano que la linea oficial de los partidos comu-
nistas insistiera en considerar a los sacerdotes como parte del en-
tramado de las derechas o del fascismo en la década de 1930. Las
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representaciones en los murales, los grabados y en los discursos
mostraban, en ese sentido, la complicidad gozosa de los hombres
de la Iglesia con el franquismo y el Eje. Ello se hace explicito en la
siguiente imagen, producida en el Taller de Grafica Popular, de la
ciudad de México, muy probablemente hacia 1938. En la imagen se
observa un soldado de la Wehrmacht (fuerzas armadas unificadas
durante el periodo nazi en Alemania), un infante de origen arabe
como los que acompaiiaron al general Franco en su intento de asal-
to al poder en 1936 y un fascio littorio, emblema del Partito Fascista
Italiano. Y todas esas figuras estan pisoteando a una familia mien-
tras son bendecidas por autoridades eclesiasticas.

Imagen 1. La Espafia de Franco

Fuente: Taller de Grafica Popular (1938).
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La mimesis de la Iglesia con las derechas locales, sea en la versién
conservadora o la extrema y fascistoide, parecia cosa segura para
sus detractores. La equidistancia vaticana respecto de los conten-
dientes en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) confirmaba, mas
que desmentia, esa interpretacion.

Zona de ambigiiedades (1945-1959)

La desembozada adhesion de la Iglesia al “bando nacional” alzado
en Espana en julio de 1936 y la cercania de Roma con gobiernos muy
autoritarios abrieron un flanco de criticas. A fines de la década de
1930, los hombres enrolados en el antifascismo liberal lo mismo re-
pudiaban a Stalin que a Mussolini y con ello establecian una novedo-
sa distancia ideoldgica con otros grupos de derecha, mas exclusiva
y enconadamente anticomunistas, entusiasmados con los gobiernos
del orden instalados en Espaina (1936), Italia (1922), Austria (1933),
Alemania (1933), Brasil (1937), Perti (1933) y, brevemente, en Argentina
(1930). Las ambigiiedades —por decir lo menos— del papado con el
Eje durante la guerra dejaron al Vaticano en una posicion politica
y moralmente arida después de 1945. Su declarada equidistancia en-
tre dictaduras fascistas, la URSS y las democracias liberales era vista
como expresion de simpatia por el bando perdedor. Ello empujé a las
autoridades catolicas a un ejercicio de introspeccién sobre las opcio-
nes politicas tomadas durante las pasadas dos décadas, asi como a la
definicién de nuevos rumbos en materia doctrinal.

La incomodidad por la neutralidad o la equidistancia durante
la Segunda Guerra Mundial condujo a que se impusieran, dentro
del universo eclesiastico, voces menos ligadas al antafio dominan-
te integrismo. Ello implicé definir otra serie de preocupaciones a
la vez teoldgicas y politicas que se podrian encuadrar bajo el pa-
radigma de la modernizacién. ;Podian reconciliarse el catolicismo
y el respeto a la libertad de culto? ;Eran compatibles las ciencias
sociales y la fe? ;Era legitimo servirse de instrumentos politicos y
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estatales para promover las reformas sociales y una nueva legisla-
cién para mejorar las condiciones de vida? ;:Debia la Iglesia aceptar
ala democracia multipartidaria? Y si asi fuera, ¢tenia la Iglesia que
promover su propia fuerza politica que partiera de la idea de que no
podia ya representar a la sociedad toda y de que debia ser algo dis-
tinto y mejor a los partidos conservadores, en general domefiados
por la Curia?

En el medio de las tensiones de posguerra suscitadas por el no-
vedoso enfrentamiento global entre Washington y Mosc, la Igle-
sia cat6lica intent6 sostener una apuesta politica con algiin viso de
originalidad. Sin renunciar a apoyar a las potencias occidentales
en la disputa con el bloque del socialismo real, el Vaticano alent6
una solucion politica propia a través de la creacién de partidos de-
mocratacristianos. Se trataba de partidos que no dependian de los
episcopados nacionales —como parece haber sido el caso del Par-
tido Conservador chileno por décadas— y que mostraban autono-
mia para definir estrategias, alianzas y consignas. La apuesta por
una nueva estrategia politica implicaba un reconocimiento, a ve-
ces explicito, de la democracia como régimen politico por sobre los
anteriores ejercicios de promocién de una sociedad gobernada por
la Iglesia e imaginada bajo un disefo integrista y reaccionario. El
cambio, de hecho, aparecia anunciado ya en el mensaje de Navidad
del papa Pio XII en 1944, titulado “Benignitas et humanitas”.

Claro que esa revalorizacion de la democracia trajo tensiones en
la tradicional vinculacién entre la Iglesia y los conservadores, por
cuanto orientaba el amplio voto catdlico hacia nuevas preferen-
cias, pero también porque legitimaba horizontes de cambio social
de gran calado. Los mas importantes partidos democratacristianos
de América fueron el de Chile y el de Venezuela, paises donde al-
canzaron la presidencia en las décadas de 1950 y 1960. En 1947, los
representantes de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay reunidos en
Montevideo crearon la Organizacién Demécrata Cristiana de Amé-
rica. A ella se incorporaron a posteriori los partidos democratacris-
tianos fundados en este periodo en el continente, no siempre con
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esa denominacién: Brasil (1945), Venezuela (1946), Argentina (1954),
Bolivia (1954), Pert (1956), Panama (1956), Chile (1957), El Salvador
(1960), Paraguay (1960), Uruguay (1962), Repiblica Dominicana
(1963) y Ecuador (1964).

La opcién electoral abierta por la democracia cristiana generé
la inquina de los conservadores con la Iglesia. Y lo propio ocurrié
en el nivel ideolégico. La apertura a las ciencias sociales habilit6
el didlogo con otras tradiciones politicas, como el reformismo uni-
versitario y las apuestas por la modernizacion de la ensefianza y la
investigaciéon en América Latina. En 1950, el papa Pio XII produjo
la enciclica Humani generis (1950), en la que postulaba la compa-
tibilidad entre la teoria de la evolucion y la doctrina catélica. El
acercamiento a las ciencias reforzoé el asedio intelectual, politico y
econémico sobre el que fue definido como el principal problema de
la segunda posguerra: la basqueda del desarrollo o, mas modesta-
mente, el hallazgo de los caminos para salir del subdesarrollo (Blan-
co, 2010). Tanto los cientificos sociales -muchos de ellos nucleados
en las universidades jesuitas como la Javeriana de Bogota— como
el reformismo democratacristiano comenzaron a ejercer presiones
sobre diversos aspectos de la dominacién tradicional de las élites
socioeconémicas. De ellos provenian las denuncias por el caracter
atrasado y “feudal” de la agricultura, la mala calidad de vida de la
poblacién urbana y suburbana, la explotacién laboral, los bajos ni-
veles de participacién politica, etcétera.

El acercamiento de la Iglesia a las voces reformistas fue de la
mano del ostracismo de sus figuras mas integristas y reaccionarias,
que no desaparecieron, pero ciertamente dejaron de marcar el paso
teoldgico y organizativo, como habia ocurrido en la década de 1930.
Ello fue de la mano de un proceso similar ocurrido en las derechas
del continente, que procuraron desembarazarse de las conexiones
y superposiciones con las extremas derechas y las fuerzas locales
fascistoides, que habian tenido lazos con el Eje y que, después de
1945, resultaban una casta de intocables. En consecuencia, “demo-
cracia” y “desarrollo” aparecieron como vocablos compartidos por
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la Iglesia y los partidos conservadores y liberales: con esa apropia-
cién, conseguian dejar afuera a los antiguos amigos del fascismo
y a los comunistas, recurrentemente presentados bajo el término
“totalitarios” en esos afios.

En lo que no parecen registrarse cambios es en la solidez del
anticomunismo catélico latinoamericano. Todavia en la década de
1950 y durante los primeros afios de la de 1960, la Iglesia era la cam-
peona del anticomunismo moral, encarnado en organizaciones de
padres y de amas de casa que estaban preocupadas por las jévenes
inclinadas a lucir faldas cortas y los jévenes con cabellos largos. Por
entonces en la agenda politica de la Iglesia no habia lugar para la
nocién de “derechos reproductivos”: la practica del aborto detras de
la Cortina de Hierro era considerada como una muestra méas de la
catastrofe moral que significaba el comunismo ateo.

La percepcién de que la Iglesia tenia algo para ofrecer en las
campaiias anticomunistas como las que se desarrollaron en Bra-
sil, Chile y Pert a fines de la década de 1940, le brind6 algo mas de
espacio a las voces catélicas en los medios de comunicacién, por
entonces. Y esas voces no dudaron en indicar las ambigiiedades
teolégicas del protestantismo, que lo haria tolerante —cuando no
algo peor- con el comunismo y la relajacién de las buenas costum-
bres. En la década de 1950, la pluralidad religiosa o el ecumenismo
estaban lejos de ser considerados aspectos positivos o inevita-
bles de una sociedad en proceso de modernizacién y de comple-
jizacién social. En igual sentido, los portavoces de la democracia
cristiana no cejaban en condenar a la experiencia soviética, aun
cuando el catolicismo humanista inspirado en Jacques Maritain
habilitara las discusiones sobre la legitimidad teoldgica del con-
servadurismo, de la resignacién en la Tierra y de la acumulacién.
La combinacién de una corriente de existencialismo, de filésofos
personalistas y de un humanismo democratico dentro de la Iglesia
de posguerra prometia debates a futuro. Pero, en todo caso, nada
de ello tenia entonces la virulencia de las polémicas que se abrie-
ron desde la década de 1960 entre la Iglesia catélica, las Fuerzas
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Armadas y las derechas, estas Gltimas pasmadas ante los cambios
alentados por los obispos.

El terremoto del Concilio Vaticano II (1959-1978)

En 1959, el papa Juan XXIII convoc) a la realizacién del Concilio
Vaticano II [CV2], con el propésito de renovar el lazo entre la Iglesia
y sus fieles. Se trat6 de un episodio de orden global, que involucré
la participacion de miles de obispos de los cinco continentes y que
produjo una serie de transformaciones profundas en varios aspec-
tos de la vida eclesiastica. Se alteraron las practicas litargicas, se
aligeré el autoritarismo institucional y se insufl6 a la vida religiosa
un marcado dinamismo y una novedosa dindmica horizontal. Todo
ello condujo, y este es el tema que aqui interesa, a unas particulares
lecturas que muchas autoridades eclesiasticas latinoamericanas
hicieron de los problemas sociales de sus paises, del papel de las
élites y de las formas deseables de participacién politica popular.
Nada de ello fue gratuito en el vinculo entre Iglesia cat6lica y dere-
chas, un vinculo que en la década de 1970 encontr6 su momento de
mayor enfriamiento en el siglo XX.

Uno de los puntos mas relevantes de la dinamica que produjo el
CV2 fue la invitacion a que se extendiera la discusién a lo largo de la
institucion y que la recorriera de abajo hacia arriba. Ello condujo a la
multiplicacién de las conversaciones, incluso en el nivel de las parro-
quias y las bases de creyentes, acerca de como tenia que gobernarse
la Iglesia, qué podian decidir los fieles, el sacerdote, el obispo o Roma,
cuando y como intervenir en problemas sociales y qué tipo de orienta-
ciones politicas prohijar o evitar. En definitiva, la disolucién de la voz
oficial, autoritaria, vertical e infalible de la Iglesia legitimé la exposi-
cién publica de argumentos disimiles, pero todos igualmente conside-
rados catodlicos, validos y discutibles. Con ello desapareci6 la idea de
que habia una clara orientacion politica y teolégica: de alli el proceso

z &

que el historiador José Zanca (2006) llamé “el fin de la cristiandad”.
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El CV2 tuvo sus particulares derivas latinoamericanas, produc-
to de que se llevo a cabo en momentos de maxima fascinaciéon e
interés por la experiencia cubana y la posibilidad de llevar adelan-
te procesos acelerados de cambio social. La “cuestion social” no
tenia ese nivel de urgencia en la Europa occidental de los “Trente
Glorieuses” (1945-1975), pero en la América Latina, sobre todo en las
areas rurales, las demandas de alteracion de los patrones de distri-
bucién de la tierra tenian mucha mayor temperatura politica. El
CV2 latinoamericano estuvo asociado a una lectura teologizada de
los problemas sociales como la marginacién y la pobreza, y a un
compromiso de los hombres y mujeres de la Iglesia con el enfrenta-
miento de esos problemas, lo que implicaba tensiones con el statu
quo (Morello, 2007). El descubrimiento de que el “pueblo de Dios”
estaba compuesto principalmente por los estratos socioecon6émi-
cos marginados que sufrian de dolor terrenal alcanzé su maxima
expresion en la promocién de las llamadas “comunidades eclesia-
les de base” y en las lineas teolégicas liberacionistas y de opcién
preferencial por los pobres. En la Segunda Conferencia General
del Episcopado Latinoamericano [CELAM], realizada en Medellin
en 1968, esta serie de opciones alcanzaron la sancién teolégica. Los
documentos finales de la Segunda Conferencia hicieron explicita
referencia a la cuestion de la liberacion para luchar contra la injus-
ticia y el egoismo:

Es el mismo Dios quien, en la plenitud de los tiempos, envia a su Hijo
para que hecho carne, venga a liberar a todos los hombres de todas
las esclavitudes a que los tiene sujetos el pecado [Cf. Jn 8, 32-35], la
ignorancia, el hambre, la miseria y la opresion, en una palabra, la in-
justicia y el odio que tienen su origen en el egoismo humano. Por eso,
para nuestra verdadera liberacién, todos los hombres necesitamos
una profunda conversion, a fin de que llegue a nosotros el “Reino de
Justicia, de amor y de paz”. (cit. en Costadoat Carrasco, 2020)

La invitacién a reemplazar el egoismo por una distribucién mas
justa de los bienes sobre la tierra fue leida con entusiasmo por
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muchos movimientos campesinos y grupos de izquierda, mientras
que en la derecha y los grupos de propietarios rurales (y en obispos
menos entusiasmados por el CV2) gener6 una acentuada preocupa-
cion. En igual sentido fueron los apoyos eclesiasticos a la sindicali-
zacion de los campesinos (acelerada en Chile en la década de 1960),
a la constitucién de ligas campesinas (en Brasil, en Paraguay y en
Argentina en las décadas de 1950 y 1960) y a la organizacién de es-
tudiantes universitarios convencidos de la necesidad de sumarse a
los procesos de transformacién social en solidaridad con los menos
favorecidos de sus paises y del continente. Finalmente, el involu-
cramiento de numerosos sacerdotes como asesores espirituales de
las organizaciones armadas —cuando no como miembros de ellas,
como fue el caso del jesuita Camilo Torres Restrepo, enlistado en
el colombiano Ejército de Liberacién Nacional- desaté el maximo
de las tensiones entre las élites politicas y econémicas y la Iglesia,
como nunca antes desde el siglo XVI. En el centro quedé la cuestién
de la violencia “desde abajo” y su posible justificacién como medio
para promover o acelerar los cambios. La denuncia era que la domi-
nacién latifundista, un orden econémicamente excluyente, y la de-
pendencia econémica producian una respuesta violenta y legitima
de campesinos, trabajadores y explotados.

Ello condujo a que en las décadas de 1970 y 1980 una parte de las
élites recurrieran a servicios religiosos y educativos catélicos por
fuera de los ofrecidos por la Iglesia, como el Opus Dei o los Legio-
narios de Cristo. En el caso del Opus Dei, su desembarco en Amé-
rica Latina y los Estados Unidos se produjo a partir de 1948 y mas
decididamente en la década de 1950 (Martinez Sanchez y Requena,
2023). Como sefial6 muy recientemente Thorsen (2023), el Opus Dei
esta integrado principalmente por personas que provienen de las
élites econ6émicas y de la clase media alta. Si bien en términos abso-
lutos no retine a contingentes humanos importantes, su relevancia
resulta desproporcionada dado su control de recursos econémicos,
su secrecia y su control de seminarios, de hospitales, de escuelas
secundarias y de universidades, como la Austral (Argentina), de la
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Sabana (Colombia), de los Andes (Chile), Panamericana (México), de
Montevideo (Uruguay) y de Piura (Peru).

En ocasiones, la busqueda de servicios religiosos de las élites
fue mas alla de las fronteras catélicas e incluy6 a otras confesio-
nes religiosas, principalmente las neopentecostales. Pero también,
a la hora de buscar formacién universitaria, las clases superiores
empezaron a buscar orientaciones educativas de Business ¢ admi-
nistration provistas por institutos embanderados en el neolibe-
ralismo financiero perfectamente compatible con el catolicismo
conservador.

En cuestién de pocos afios, la Iglesia pasé de ser el méas firme
bastion del anticomunismo latinoamericano a una posiciéon muy
diferente. Por un lado, porque fue objeto de suspicacias y sospe-
chas por parte de las instituciones con las que hasta entonces habia
compartido ese frente anticomunista: las Fuerzas Armadas, el em-
presariado, los partidos de derecha y las organizaciones conserva-
doras como las ligas de padres y madres o las de vigilancia moral.
Por el otro, el giro de la Iglesia hacia el reformismo o posiciones
de izquierda condujo a una intensificacion sin precedentes de los
conflictos dentro de la Iglesia a partir de la posicién que cada actor
catdlico tomo respecto de la radicalizacién por la izquierda. La fe-
rocidad de los conflictos llevd a que numerosos sacerdotes e incluso
obispos abandonaran la institucién, por considerarla irreformable
o retardataria de los cambios, como fue el caso del Movimiento de
Sacerdotes por el Tercer Mundo (Martin, 1992). Varios de los sacer-
dotes y monjas que se habian entusiasmado con el viraje a la iz-
quierda de la Iglesia fueron objeto de persecucidn, silenciamiento o
raleo alli donde las autoridades eclesiasticas no simpatizaban con
ese giro.

Pero muchos otros hombres abandonaron la institucién por de-
recha. Estos Gltimos se alineaban entre los opositores a los cambios
alentados por el CV2 o incluso promovian la idea de que la jefatura
del Vaticano estaba vacante por tratarse de un papa ilegitimo o in-
filtrado por el comunismo. Asi, de la Iglesia se marcharon, fueron
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excomulgados o debieron refugiarse en posiciones marginales
figuras como el arzobispo de Diamantina (Brasil) don Geraldo de
Proenca Sigaud. Este furioso antirrevolucionario e incombustible
denunciador de complots judeo-masénico-comunistas fue quien
fundd, en 1963 en Roma, el Coetus Internationalis Patrum junto con
monsenor Marcel Lefebvre. Esta organizacién reunia a los sacer-
dotes opuestos al CV2. Por su oposicién a Paulo VI, Lefebvre fue
excomulgado en 1988. Otros dos de los grandes animadores de esa
tendencia fueron los jesuitas Julio Meinvielle y Joaquin Saenz y
Arriaga, autor este Gltimo en 1973 de Sede vacante: Paulo VI no es
legitimo Papa.

Las diatribas internas de la Iglesia se trasladaron rapidamen-
te a la politica. En particular, cuando se fueron generalizando las
dictaduras militares en la region, en el ciclo que se inici6 en Brasil
en 1964 y siguié en Argentina en 1966, en Uruguay y Chile en 1973
y, de nuevo, en Argentina en 1976. El ciclo tuvo una periodizacién
menos homogénea en América Central, donde se alternaron la
dominacién neosultanista de los Somoza en Nicaragua, la contra-
rrevolucion permanente en Guatemala desde 1954 y los regimenes
militares en Hondurasy El Salvador. En numerosos casos, la Iglesia
permanecio en la oposicion a esas dictaduras (en Brasil, Paraguay
y Chile), ofrecié cobijo a muchos perseguidos y a familiares de las
victimas e intent6 ponerle limites al mesianismo militar y la re-
presion, al abrazar el paradigma de los derechos humanos. Simul-
taneamente, las dictaduras recibieron el apoyo de las voces mas
integristas dentro del catolicismo, decididas a recuperar el espacio
perdido desde inicios de la década de 1960: tal fue el caso de grupos
tradicionalistas brasilenios como la Sociedade Brasileira de Defesa
da Tradicao, Familia, Propriedade (1960), de Permanéncia y de Hora
Presente (ambas de 1968), de Ciudad Catélica y de las revistas Verbo
o Cabildo en Argentina (Compagnon, 2008; Grinchpun, 2021; Cer-
s6simo, 2021). Sintomaticamente, esos grupos definian como sus
enemigos no solo a los imaginables (la guerrilla, el marxismo como
ideologia, La Habana, etcétera) sino también a otros integrantes de
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la Iglesia, como los obispos y sacerdotes “rojos”, tal el caso de Hel-
der Camara, Enrique Angelelli, Ernesto Cardenal, Samuel Ruiz Gar-
cia, Leonardo Boff, Gustavo Gutiérrez, Carlos Mugica o Frei Betto.

No llama la atencién que los organismos de inteligencia de las
dictaduras lanzaran acciones represivas dirigidas contra los sacer-
dotes y las monjas catolicas. El llamado “Plan Banzer” formo parte
de las actividades incluidas en el Plan Condor (Anderson y Ander-
son, 1986, p. 45), y descansaba sobre la idea de que la Iglesia habia
sido infiltrada por el enemigo marxista y debia ser objeto de una
depuracion. Hay pocos ejemplos mas drasticos que el asesinato de
monsefior Oscar Arnulfo Romero en 1980, a manos de escuadro-
nes de la muerte de El Salvador. Casos como el suyo se replicaron
en varios paises de América del Sur y Central, y forzoso es decir
que una parte de esos crimenes fue tolerada —cuando no alentada—
por una parte del mundo catélico que veia asi resolverse a su favor
la disputa interna. En sucesivas reuniones anuales que realizé la
Confederacién Anticomunista Latinoamericana [CAL] a fines de la
década de 1970 y los primeros afios de la de 1980, se reiteraron los
discursos de condena a la “Iglesia infiltrada” (Rostica, 2021). Asi, en
el congreso realizado en Buenos Aires en septiembre de 1980, los
delegados de la CAL expresaron que lo hacian en “dias en que al-
gunos de sus propios discipulos pretenden falsificar la imagen de
Jestus” (La Prensa, 1980).

¢Cuando termind el terremoto intraeclesiastico desatado a me-
diados de la década de 1960? ;Cuando y de qué modo se estabiliza-
ron las disputas y se volvié a definir un mensaje politico y pastoral
capaz de reducir las distancias producidas por el CV2 y, en parti-
cular, por sus derivas liberacionistas latinoamericanas? No es ori-
ginal ni descabellado indicar que el largo papado de Juan Pablo II
(1978-2005) constituyo el punto de control y luego clausura de las
disputas, asi como un esfuerzo por zurcir una Iglesia fracturada
ideolégicamente. Una teologia cultural sirvi6 para resolver simul-
taneamente los desafios provenientes del integrismo lefebvrista,
devenido un agrio vocero anti-Vaticano, que fue expulsado de los
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espacios oficiales de Roma. Simultaneamente, la teologia de la cul-
tura sirvi6 también para condenar las tentativas y experiencias de
dialogo con las izquierdas marxistas: el anticomunismo del primer
papa no italiano en casi quinientos afios fungid, en ese sentido,
como un instrumento para reacomodar a la Iglesia catélica en una
posiciéon mas ecuménica y, en apariencia, menos ideolégica. El pon-
tificado de Juan Pablo IT intent6 desplazar el eje de una densa discu-
sién doctrinaria y teolégica, como la que habia desatado el Concilio
Vaticano II en la década de 1960, a la asignacién de una mas clara
centralidad de la cultura, lo cual redundé en la posibilidad de re-
tomar el didlogo con las figuras y las fuerzas de derecha. Los mo-
vimientos liberacionistas dejaron de suscitar simpatias en Roma,
donde el papa preferia optar por un estilo de liderazgo mas uni-
versalista y menos comprometido con la reforma social. En todo
caso, no se volvi6 a generalizar algo similar a la cercania que tu-
vieron distintas figuras de la Iglesia nicaragiiense con la triunfan-
te revolucion sandinista en 1979. El contexto de finalizacién de las
dictaduras en el Cono Sur de América y de mejora de los sistemas
electorales (México y Colombia) en las décadas de 1980 y 1990 redu-
jo el margen de maniobra para las opciones ideolégicamente mas
radicales, esto les permiti6 a los episcopados nacionales recuperar
cierto tutelaje sobre las principales fuerzas politicas nacionales.
Paralelamente, la caida del bloque soviético y el fin de la experien-
cia sandinista —ambos en 1989- les quitaron el oxigeno disponible
a las perspectivas liberacionistas dentro de la Iglesia catélica en
América Latina y facilitaron la aceptacién de la teologia cultural
promovida por Juan Pablo II.

La hegemonia y el ecumenismo del nuevo papado estuvieron
asociados al esfuerzo del Vaticano por concentrarse en aquellos te-
mas sobre los cuales el universo catélico tenia mas coincidencias:
si, como vimos hasta aqui, la cuestién del buen régimen politico y
del orden econémico deseable eran fuente de agrias e intensas di-
ferencias, recostarse sobre una agenda preocupada por los proble-
mas morales, de la educacién catdlica y de la familia parecia una
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adecuada estrategia para fortalecer los aspectos compartidos por
la grey catélica. Ese proceso dialogé bien con la entronizacién del
conservadurismo bajo las presidencias de Reagan (1980-1988) y del
moralismo homofébico asociado a la expansién del VIH-SIDA. En
1992 Juan Pablo II consagré la beatificacion de Josemaria Escriva de
Balaguer, el fundador del Opus Dei, y diez afios después procedié a
su canonizacion: dificil encontrar sefiales de mayor contundencia
simbélica que esa sobre la orientacién vaticana en su voluntad de
reconciliarse con las élites hispanoparlantes.

Conclusiones

En 2020, el economista Javier Milei brindé una entrevista al canal
de internet Liberty World Review en el que se refiri6 en tonos muy
negativos al papa Francisco:

es el representante del maligno en la Tierra, ocupando el trono de la
casa de Dios. El Papa impulsa el comunismo, con todos los desastres
que causo [...]. La justicia social es la envidia, el resentimiento [...]. Ha-
bria que informarle al imbécil que esta en Roma y defiende la justicia
social [...]. Que sepa que es un robo y que eso va en contra de los man-
damientos. (Milei, 2020)

Aunque resulta dificil imaginar una mayor ruptura ideoldgica en-
tre las extremas derechas y el Vaticano que esa que escenificé Milei,
un particular hilo parece unir los puntos de una tradicién catélica
recelosa cuando no enemiga del Papado: enlaza a los sedevacantis-
tas y los lefebvristas de la década de 1970, y antes a los cristeros de
la de 1930, furiosos porque entendian que el Vaticano no habia esta-
do alaaltura moral de la guerra librada poco tiempo atras contra el
régimen posrevolucionario.

Esa tension entre Milei y su compatriota Bergoglio da cuenta de
una friccién ideolégica de larga data entre la Iglesia catdlica y las
orientaciones neoliberales en la economia, que lleva mas de treinta
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afios. En ese sentido, mientras que durante su largo papado fue
Juan Pablo II quien consiguié aquietar el cisma interno y dar por
terminada la deriva “liberacionista” y con ello convencer a las élites
de la confiabilidad ideolégica del Vaticano, el tiempo de Francisco
parece haber revertido algo de ese proceso. La apertura papal a las
problematicas sociales como la pobreza y las amenazas de desastre
ambiental global y el abandono de la condena moral total e irre-
versible a la diversidad sexual colocé nuevamente a las derechas
en una posicién de sospecha, cuando no de hostilidad frente a la
orientacion teolégico-ideologica del Sumo Pontifice.

Esas tensiones no se han apagado, sino que ocasionalmente cre-
cen y producen crispaciones. Se expresan en las recurrentes con-
denas vaticanas a la absolutizacién y sacralizacion de la propiedad
privada, a la concentracién de la riqueza, al exitismo y la salvacién
individual, a la mercantilizacién de todos los lazos sociales y a las
consecuencias ambientales y sociales de la aplicacion de las politi-
cas publicas neoliberales. El involucramiento de la Iglesia catélica
en la creacion de redes de contencion de la pobreza (comedores po-
pulares, bolsas de trabajo, cooperativas de trabajo y consumo), en
muchos casos, se superpone con las formas de movilizacién social
y politica de las bases e incluye episodios de tomas de tierras ur-
banas y rurales. La posicién de la Iglesia no puede ser absorbida
sin conflictos por las élites politicas neoliberales actuales, que pare-
cen sentirse mas comodas en el didlogo con otros credos, como los
neopentecostales; como muestran los capitulos de Estremadoiro
Rioja y de Garrard de este libro.

A titulo de conclusiones, de hecho, se podria pensar que de los
tres niicleos tematicos seleccionados en este articulo —-moral, politi-
cay economia- fue en el Gltimo en el que se evidenciaron mayores
distancias entre derechas e Iglesia. Por el contrario, sobre la educa-
cioén -su contenido y los responsables de ofrecerla—, la legislacién
sobre familia y sobre las representaciones de los roles “naturales”
de varones y mujeres parece haber predominado la coincidencia
a lo largo del tiempo. Finalmente, sobre cuestiones de teoria y

45



Ernesto Bohoslavsky

filosofia de la politica fueron, a lo largo del tiempo, mas las con-
vergencias que las disidencias o las rupturas entre conservadores
y la institucién eclesiastica: el apoyo del Vaticano a la democracia
cristiana primero y, luego, las ambigiiedades de los hombres de la
Iglesia respecto a la violencia revolucionaria fueron los momentos
de mayor distancia en el siglo XX. En la década de 1970, como ya se
indicé, diversas voces de las derechas latinoamericanas recelaban
de la proteccién que la Iglesia catélica le ofrecia a sus sacerdotes,
monjas y fieles comprometidos con las organizaciones armadas. A
ese recelo le siguieron los desplazamientos, silencios y asesinatos
de militantes catdlicos, padres, monjas y obispos, quienes fueron
considerados falsos catdlicos al servicio de Moscii o de La Habana,
una denuncia en la que coincidian numerosos voceros oficiales de
la Iglesia, alejados de las pretensiones renovadoras y horizontali-
zantes del CV2.

La Iglesia catdlica latinoamericana en el largo plazo ha estado
vinculada a los intereses de los sectores dominantes. Ese lazo en
muchos paises se desmoroné rapidamente en las décadas de 1960
y 1970, mientras que en otros solo sufri6 algunos cimbronazos. En
todo caso, el impacto en el medio siglo posterior fue una reticencia
delas clases altas a reintegrarle la plena confianza a la Iglesia y una
apuesta algo ambigua por otras referencias religiosas y educativas
vinculadas a la autoayuda, el new-age o el neopentecostalismo. Lo
que también resulta paradéjico de ese proceso es que esa pérdida
de influencia de la Iglesia “por arriba” estd siendo acompafiada,
ademas, por una pérdida “por abajo” alin mas marcada, dada la
transferencia de la adhesion religiosa de una parte significativa de
los sectores populares del catolicismo a las iglesias evangélicas.
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Misioneros pentecostales del sur al norte

Lideres pentecostales independientes
guatemaltecos en Los Angeles, California

Clara Buitrago

Doi:10.54871/caz6cs04

Introduccion

Uno de los movimientos religiosos con mas expansién a nivel mun-
dial es el evangélico. A principios del siglo XX, la mayoria de los
creyentes evangélicos vivia en paises de América del Norte. Segin
la World Evangelical Alliance,' en el 2020 la mayoria residia en
América Central y del Sur al igual que en Africa. Este crecimien-
to, que cambi6 completamente la geografia del cristianismo a ni-
vel mundial, se debe no solamente a los avances en los medios de
comunicacion (la radio, la television, la internet y las redes socia-
les), sino también al trabajo de los lideres religiosos activos y a la
fundacién y expansion de iglesias, independientemente de si estan
alineadas con denominaciones mas grandes, o si son independien-
tes. Para esos grupos, los movimientos trasnacionales, especial-
mente la migracién transnacional, resultan fundamentales para su

1 Véase World Evangelical Alliance. https://worldea.org/
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crecimiento. Asilo muestra el crecimiento del movimiento evangé-
lico latino en Estados Unidos (Martinez, 2013).

El tema de este capitulo es la praxis religiosa de los misioneros
que vienen del sur y evangelizan en el norte, y para hacerlo se
concentra en el caso de los lideres independientes guatemaltecos
(en su gran mayoria pentecostales y neopentecostales) que traba-
jan en Los Angeles, California. Aunque el foco del analisis esta en
el Ambito religioso, es importante sefialar que ciertos posiciona-
mientos doctrinales, como el antiabortismo, han servido como
puntos de conexién con los movimientos politicos conservadores
en los Estados Unidos. Si bien este capitulo no aborda en detalle
esta dimension, en la presentacién de los resultados se hara una
breve referencia a estas conexiones. El capitulo se divide en cin-
co secciones. En la primera seccién, se conceptualiza brevemente
a quién se identifica como un misionero del sur. En la segunda,
se presenta el marco teérico y metodolégico del estudio, el cual
es el Andlisis de Habitus. En la tercera parte, se delinea el espa-
cio social y el campo religioso en Los Angeles, mientras que en la
cuarta seccién se exponen los resultados del estudio, incluyendo
una mencién sucinta de la conexién con movimientos politicos
conservadores en los Estados Unidos, y en la quinta seccién, se
presentan las conclusiones.

¢Quién es un misionero del sur?

Desde una perspectiva histérica, los esfuerzos misioneros cristia-
nos han seguido una ruta desde el norte —principalmente Europa 'y
Estados Unidos- al sur ~América Latina, Africa e incluso Asia. Sin
embargo, hoy en dia es posible encontrar lideres pentecostales y
neopentecostales, como los lideres guatemaltecos de este estudio,
quienes tienen como lugar de origen el sur y se desplazan a evan-
gelizar en el norte. Estos misioneros también forman parte de los
flujos migratorios contemporaneos y constituyen un ejemplo de
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las nuevas modalidades de expansion cristiana en tiempos de mi-
gracion transnacional (Martinez, 2013).

Como resultado de estos procesos, uno de los desarrollos mas1la-
mativos en el ambito religioso en Estados Unidos es el crecimiento
del pentecostalismo entre la poblacién latinoamericana residente
en este pais. Aunque la mayoria de esta poblacién sigue identifican-
dose como catolica, este porcentaje ha disminuido en los dltimos
afnos, pasando del 67 % en 2006 al 59 % en 2013 (Pew, 2014). El estu-
dio de Pew también menciona que el 22 % de la misma poblacién se
identifica como protestante, particularmente como pentecostales.
Estas cifras convierten al pentecostalismo latino en el movimiento
religioso de més rapido crecimiento en Estados Unidos (Pew, 2014).
La inmensa mayoria de las iglesias pentecostales latinas son minis-
terios independientes, en las que un mayor ntimero de sus miem-
bros son de origen latinoamericano, quienes tienen como objetivo
declarado evangelizar o “revivir a los Estados Unidos”.

¢Cudl es la praxis religiosa de los misioneros que vienen del sur
y evangelizan en el norte, siguiendo el caso de los lideres indepen-
dientes guatemaltecos (en su gran mayoria pentecostales y neopen-
tecostales) que trabajan en Los Angeles, California? Para contestar
a esta pregunta se utilizé la metodologia del Analisis del Habitus.

Marco tedrico y metodologico: enfoque del Analisis de Habitus

El Anilisis de Habitus es un enfoque praxeoldgico que sigue varias
ideas tedricas de la sociologia relacional de Pierre Bourdieu (1977),
tales como habitus, sentido practico, campo, y espacio social, entre
otros. Fue desarrollado por Heinrich Schéfer (2005, 2009, 2015) para
el analisis de los movimientos y transformaciones religiosas. Segin
este enfoque, los fenémenos religiosos deben entenderse como ejem-
plos de praxis social, y cualquier estudio de la praxis debe centrarse
en las condiciones subjetivas (sentido practico, creencias) y objetivas
(condiciones sociales, capital, campos, espacio social) de produccién
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depracticasy discursos, ya que la vida religiosa no puede separarse de
las circunstancias materiales en la que surge y a la que responden las
instancias especificas de comportamiento e imaginacion religiosos.

Para captar la practica y las estructuras religiosas de significa-
do, se analizaron seis relatos biograficos de lideres pentecostales
independientes guatemaltecos, utilizando el cuadrado praxeologi-
co, que es la principal herramienta metodoldgica del enfoque Ana-
lisis del Habitus. El cuadrado praxeolégico es un método de analisis
del discurso orientado a captar los relatos de los iniciados sobre la
experiencia y su interpretacion. Segiin Schifer (2005, 2009, 2015),
la idea basica es que todo el mundo tiene experiencias negativas y
positivas y les atribuye un significado. Esta simple observacién ya
conduce a cuatro términos: experiencias negativas y positivas, y la
interpretacion de estas experiencias negativas y positivas. Asi pues,
el cuadrado praxeoldgico permite comprender los “mapas cogniti-
vos” y las regularidades de las transformaciones cognitivas de los
agentes individuales y colectivos (Schifer, 2009, p. 6), asi como los
procesos de transformacién desde la percepcion, pasando por el
juicio, hasta la acciéon (Schifer, 2005, p. 267).

Espacio social y campo religioso en Los Angeles

Espacio social: poblacion guatemalteca en Los Angeles

Desde la década de 1970, cientos de miles de guatemaltecos han emi-
grado a Los Angeles, abandonando un pais golpeado por sucesivas
crisis econémicas, politicas y militares. Han cruzado las fronteras de
México y Estados Unidos, afrontando penurias y peligros, para llegar
a entornos a menudo dificiles y poco acogedores en Los Angeles, en
los que se han visto con las presiones de encontrar un empleo, traba-
jar muchas horas y hacer frente a los efectos excluyentes de las politi-
cas antimigratorias (Hamilton y Chinchilla, 2001; Jonas y Rodriguez,
2014).
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Al momento de realizar esta investigacién, los guatemaltecos
eran el tercer grupo hispano mas numeroso (casi 250 mil personas)
de los Angeles. La tasa de pobreza era del 20 %, més alta que ladela
poblacién de Estados Unidos en general y la de la poblacién hispa-
na en particular. Lo mismo se puede decir con relacién a los niveles
de educacion, los cuales eran mas bajos que los de las poblaciones
estadounidense e hispana (Motel y Patten, 2012). Estas no son con-
diciones muy positivas, si bien hay diferencias entre la poblacién
guatemalteca. Factores como el momento de la llegada y, particu-
larmente, las oportunidades para legalizar su situacién han per-
mitido, en muchos casos, la consecucién de recursos econémicos,
sociales y educativos mas significativos, lo que genera oportunida-
des para la movilidad social positiva (Hamilton y Chinchilla, 2001;
Jonas y Rodriguez, 2014), entre las que cabe mencionar la puesta
en funcionamiento de iniciativas religiosas tenaces y perdurables.

Campo religioso en Los Angeles

Estasiniciativasreligiosas forman parte del desarrollo mas sorpren-
dente, en términos religiosos, en Los Angeles, que es el crecimiento
constante del pentecostalismo latino. Para rastrear el impacto del
pentecostalismo latino en esa ciudad, este estudio reconstruye el
campo religioso de Los Angeles en 2014 segiin las dimensiones de
“logro de eminencia” y “autenticidad”. Estas dimensiones fueron
sefialadas por Pierre Bourdieu en relacién con el campo de la pro-
duccién cultural y fueron ajustadas por Schéfer et al. (2016, p. 190)
para el estudio del campo religioso. La primera dimension, “logro
de eminencia”, se refiere al nivel de desarrollo organizativo de los
movimientos religiosos. La segunda, “autenticidad”, se refiere a la
credibilidad de una organizacién religiosa, a su presencia, autono-
mia y resistencia.

Para la reconstruccién analitica del campo religioso de Los An-
geles, es necesario empezar sefialando que la composicién religiosa
de dicha drea metropolitana esta fuertemente unida a su desarrollo
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historico, asi como a las multiples olas de migracién de todas par-

tes del mundo, que la convierten en una de las ciudades mas diver-

sas del planeta en términos de practicas religiosas. Los graficos 1y
2 muestran las adscripciones religiosas de Los Angeles, segiin datos
del Pew Research Center (2015).
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Grdfico 1. Distribucion de las adscripciones religiosas
en Los Angeles, California, 2014
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Fuente: Pew Research Center (2015).
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Grdfico 2. Distribucion dentro del grupo de los cristianos
en Los Angeles, California, 2014
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Si esta composicion se analiza desde las dimensiones del campo re-
ligioso, se puede argumentar que la Iglesia catdlica sigue teniendo
el impacto mas sustancial en Los Angeles, combinando credibili-
dad y complejidad organizativa. Sin embargo, no esta sola. Existen
unos cuantos competidores a su alrededor. Las denominaciones
protestantes y evangélicas estadounidenses tienen una puntuaciéon
alta en credibilidad y complejidad organizativa. A eso se suman
los “No Afiliados” y una creciente diversidad de otras religiones de
todo el mundo.

Asi pues, si el cristianismo sigue siendo la religion predomi-
nante en Los Angeles, dentro de este grupo hay que prestar espe-
cial atencién al segmento latino, que es el grupo que, en términos
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demograficos y de afiliacion religiosa, mas crece. Ante esta situa-
cién, casi todas las denominaciones estadounidenses tienen ser-
vicios orientados a la poblacién latina en Los Angeles, incluidas
las denominaciones tradicionalmente afroamericanas (Martinez,
2012, p. 17). En este campo también se mueven muchas iglesias de
denominaciones pentecostales latinas, como la Asamblea Apost6li-
ca, el Concilio Latino Americano de Iglesias Cristianas [CLADIC], el
Concilio Latinoamericano Internacional de la Iglesia de Dios Pente-
costal de Nueva York [CLANY], o la Asamblea de Iglesias Cristianas
(Martinez, 2012, p. 17). También hay muchas iglesias de denomina-
ciones pentecostales latinoamericanas, como la Iglesia Pentecostal
Elim (Danielson, 2015). Por Gltimo, también es posible ver diversas
formas de movimientos pentecostales latinos de base inmigrante
en Los Angeles. La mayoria de estas iglesias son pequeiias, transi-
torias y muchas tienen pastores a tiempo parcial (Martinez, 2012,
p. 17). Como ya se ha mencionado, los lideres independientes pen-
tecostales guatemaltecos analizados trabajan en el marco de estas
organizaciones pequenas y transitorias. Las seis congregaciones
visitadas son congregaciones independientes, con una membresia
de 50 a mas de 500 devotos de origen latinoamericano, principal-
mente de México, El Salvador y Guatemala, o bien inmigrantes de
segunda generacién que ya son ciudadanos estadounidenses. Los
servicios religiosos se celebran en espafiol, dado el limitado do-
minio del inglés de sus miembros. Estas congregaciones propor-
cionan una importante ayuda material a sus seguidores, ademas
del apoyo espiritual mas obvio. La ayuda incluye cursos de inglés,
cursos de lectura de la Biblia en espafiol, especialmente orientados
a los inmigrantes de segunda generacion, y clases de musica para
quienes estén dispuestos a tocar un instrumento o incluso a formar
una banda.

Estas organizaciones religiosas suelen tener un bajo nivel de
complejidad y los expertos que trabajan para ellas apenas tienen
repercusion publica potencial. Aunque no existen cifras oficiales
sobre estas iglesias independientes en Los Angeles, algunos autores
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sostienen que esas congregaciones estan desafiando al orden reli-
gioso oficial, sin enfrentarse directamente a los poderes religiosos,
sino ofreciendo contranarrativas que son mas convincentes y que
permiten a las personas ser participantes activas en la “obra de Dios”
en el mundo (Martinez, 2012; Maduro, 2007). Estas iglesias crecen
entre los latinos porque hablan de una experiencia vivida y practica
de Dios. Ademas, estas congregaciones son uno de los pocos lugares
donde los latinos pueden expresar su fe a su manera y dirigir sus
congregaciones (Martinez, 2012, p. 18). En resumen: gozan de bastan-
te credibilidad entre los migrantes latinos y sus descendientes, que
es el segmento de poblacién que mas crece en los Estados Unidos.

Esta reconstruccién del campo religioso de Los Angeles tam-
bién permite hacer una distincién entre los lideres pentecostales
guatemaltecos. Por un lado, estan los lideres que vinieron con un
proyecto misionero a Estados Unidos y se sienten “consagrados
profesionalmente”. Todos ellos, de sexo masculino, son fundadores
y pastores principales que trabajan a tiempo completo para orga-
nizaciones religiosas con mas de 500 miembros y congregaciones
satélite en otros paises, y suelen tener implicacién social e incluso
politica y ocupan una posicién superior en el campo religioso. Por
otro lado, estan los pastores y lideres, tanto hombres como muje-
res, que trabajan en organizaciones religiosas pequenas (de 50 a
100 miembros), actividad que complementa el trabajo que es su
principal fuente de ingresos fuera del ambito religioso y no tienen
una implicacién social més alla de su barrio, ocupando una posi-
cion definitivamente marginal en el campo religioso.

Ser un lider pentecostal del sur en el norte: resultados del
estudio

Tras estas consideraciones sobre el espacio social y el ambito religio-
so, la pregunta que surge es: ;como se presentan los lideres pente-
costales independientes guatemaltecos que trabajan en Los Angeles?
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Para contestar a esa pregunta, este estudio sigue el enfoque ana-
litico de la praxis religiosa que relaciona las visiones del mundo de
los agentes —especialmente sus creencias religiosas— con las estruc-
turas y procesos sociales en los que participan, con el fin de captar
el sentido practico de los agentes estudiados.

Los agentes sociales perciben, juzgan y actian de acuerdo con
una légica practica (considerable pero no completamente) cohe-
rente. Las operaciones que tienen lugar en los procesos cognitivos y
afectivos relacionados implican la atribucién de valores positivos y
negativos, asi como la de la experiencia en un sentido muy general.
Esta sencilla descripcion sirve para presentar sus cuatro términos:
experiencia positiva y negativa, e interpretacion positiva y negativa
de estas experiencias. El cuadrado praxeoldgico permite distinguir
los niveles de experiencia e interpretacion, facilitando la captacién
de los “mapas cognitivos” y las regularidades de las transforma-
ciones cognitivas de los agentes individuales y colectivos (Schifer,
2009, p. 6). El cuadrado praxeoldégico también muestra los procesos
de transformacion desde la percepcién, pasando por el juicio, hasta
la accién (Schifer, 2005, p. 267). En otras palabras, los enunciados
de un agente resultan ser operadores de la praxis (Schifer, 2005).

Gridfico 3. Cuadrado praxeolégico

Interpretacion Positiva Interpretacién Negativa
(IP) (IN)

Experincia Positiva Experiencia Negativa
(EP) (EN)

qldentidad Religiosa (1)
#Estrategia Religiosa (S)

Fuente: Schifer (2005).
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En este estudio, el analisis de las narraciones biograficas median-
te el Analisis de Habitus sigui6 el enfoque de Leif Seibert, segin el
cual, el primer paso consiste en una lectura critica del material en
su conjunto, relacionando la informacién recogida con la informa-
cién secundaria adecuada (Seibert, 2018, p. 256). El segundo paso
consistié en recoger y destacar los cédigos primarios libres, de
acuerdo con las cuatro posiciones del cuadrado praxeolégico. Los
cédigos fueron agrupados en areas tematicas. La tabla 1 muestra
cudles son las areas tematicas en cada posicién del cuadrado pra-

xeologico, junto con el nimero total de entradas de cada una.

Tabla 1. Areas temdticas. Biografias de lideres pentecostales

independientes en Los Angeles, California

Entrevistas 6 Citas 530
Interpretaciones positivas 202 | Interpretacionesnegativas 79
Dios 18 rCnaileis;:esrietluaciones criticasen lavida 27
Importancia praxis misionera 41 | Vivirlejos de Dios 18
Impo_rtancia‘d‘e las creenciasy 26 Falta‘deinterés qelosinmigrantes por 16
practicas religiosas seguir las creencias pentecostales
Valor personal 9 | Causaproblemasde los lideres 1
Importancia del estudio 8 |CaidadelafeenEE.UU. 7
Experiencias positivas 315 | Experiencias negativas 115
Trabajo misionero 182 | Problemasen lavida misionera 31
Familia 77 | Conflictos con otros pastores 15
Exito econémico 33 | Problemasde lavida cotidiana 15
Estudiosy titulos 15 | Problemas durante lallegada a EE. UU. 14
Entraday residenciaen EE. UU. 8 E;ﬁ:iﬁg{ig?jgmigrantes enLos 14

Problemas econémicos 1
Problemas familiares 10
Problemas de orden piblico 5

Total de entradas: 716

Fuente: Elaboracién propia.
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Una vez establecida esta distincion entre lideres por “consagra-
cién divina” y lideres por “consagraciéon profesional”, el analisis
detallado de las narrativas biograficas utilizando el Anilisis de Ha-
bitus y su cuadrado praxeoldgico muestra que: 1) la praxis pente-
costal ofrece una resignificacion positiva de su experiencia en Los
Angeles al presentarla como un plan de Dios; 2) la misma praxis
da un papel central a la familia tradicional, y muestra su lado mas
conservador con la defensa de los roles de género tradicionales y el
rechazo al aborto; v, 3) existe diversidad en la praxis pentecostal. En
las siguientes paginas se presentara cada uno de estos resultados
en detalle.

Resignificacion positiva de su experiencia en Los Angeles: plan de Dios

Lo que mas sorprende del anilisis de los relatos biograficos es el
gran nimero de referencias a experiencias e interpretaciones po-
sitivas, lo que refleja que los lideres independientes pentecostales
guatemaltecos que trabajan en Los Angeles tienen una visién muy
positiva de sus vidas. Esto es especialmente sorprendente dadas las
problematicas condiciones estructurales a las que se han enfrenta-
do los inmigrantes guatemaltecos en Estados Unidos, y particular-
mente en Los Angeles desde la década de 1970.

El resultado anterior esta relacionado con el hecho de que gran
parte de lo narrado por los entrevistados esta relacionado princi-
palmente con dos temas: la vida misionera, tanto en las experien-
cias positivas como en las negativas, y las creencias y practicas
pentecostales como base para la interpretacién de las experiencias.
Eso ya es un indicio de que la forma de percibir de los lideres in-
dependientes pentecostales guatemaltecos estd profundamente
influida por las creencias y practicas del pentecostalismo, como
demuestra el nimero considerablemente alto de referencias a las
areas tematicas “Dios” y “Creencias y practicas religiosas”.

Las referencias a la labor misionera permiten a los lideres dar
sentido a su desplazamiento a Los Angeles. También sirven para
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articular una narrativa en la que su estancia alli encuentra una
razoén religiosa, argumentando que tienen una orden divina de di-
fundir el Evangelio y una congregacion a la cual servir. Al invocar
esa comprensién de su situacién en Los Angeles se transforma para
ellos el significado del espacio: el trabajo misionero y la experiencia
de cruzar fronteras se resignifican creativamente apelando a meta-
foras religiosas basadas en textos biblicos. Al invocar el evangelis-
mo y el trabajo misionero, los lideres pentecostales guatemaltecos
pueden establecer y reforzar una posicién particular, aprovechan-
do un mecanismo de empoderamiento. Su labor misionera es una
prueba de su valor personal, no a los ojos de la ley, sino a los ojos del
autor de toda ley, su “Sefior”, el Dios cristiano.

Asi, los lideres pentecostales guatemaltecos de este estudio tien-
den a presentarse como misioneros llegados al “norte rico” desde
el “sur pobre”. Evidentemente, algunos han tenido mas éxito que
otros con su participacion en la predicacion, la ensefianza y la aper-
tura de nuevas congregaciones, pero comparten la creencia de que
su Dios es su proveedor, protector, sanador y amigo infinitamente
amoroso, que los ha llevado a otros lugares para compartir su fe
con otras personas.

El papel central de la familia tradicional y el rechazo al aborto

Otra de las areas tematicas con un significativo nimero de referen-
cias es la familia. Los lideres pentecostales de este estudio tienen
una visién de la familia que esta profundamente influenciada por
su fe cristiana y sus raices culturales. La familia es vista como el nt-
cleo central de la vida cristiana. La estructura familiar tradicional
es enfatizada, con roles claramente definidos para cada miembro,
especialmente en términos de género, donde el hombre es general-
mente considerado la cabeza del hogar y la mujer es vista como
cuidadora y educadora de los hijos.
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Los valores familiares de los lideres tienden a ser conservado-
res, con un fuerte enfoque en la unidad, el respeto a los padres, y la
importancia de criar a los hijos en la fe cristiana:

Hay muchos hijos que le faltan mucho al respeto a los padres [..] la
Biblia dice “honra a tu padre y tu madre” ¢;no? Y entonces, yo le digo
a los muchachos de la iglesia: “Tienen que aprender a respetar a sus
padres”.

Cuando éramos pequefios con mi mama3, y aun adolescentes, nos
juntabamos en la casa todos los miércoles. Estudio biblico: cémo
comportarnos, como amar a Dios [..]. Entonces cuando ya emigra-
mos a este pais, yo me recordé de todos esos ejemplos de mi madre, y
con mi esposo y las ninas haciamos lo mismo: “Vamos a orar, ;qué les
pasa? ;Qué tienen? Vamos a orar, cuéntenos qué tienen”.

Como lideres activos de iglesias pentecostales, una parte impor-
tante de su trabajo religioso consiste en apoyar a las familias, ofre-
ciendo orientacion y ayuda en cuestiones de matrimonio, crianza 'y
relaciones interpersonales:

Vamos a las casas a presentar a Dios, para decir que €l sea el centro
de los hogares, porque eso es lo que Dios ha venido a poner, para que
tengan una vida feliz, y puedan llevar a su familia al éxito. Ese es [...]
eso es el anhelo de nosotros. Que se den cuenta de que cuando hay
problemas, porque hay gente que tiene problemas fuertes, y se les
meten por la cabeza que no quieren vivir, se frustran, entonces [...]
siempre tenemos una salida. Por mas grande que sea el problema,
siempre tenemos una salida.

Oposicion al aborto y conexiones con movimientos politicos conservadores

De igual manera, los lideres entrevistados se oponen al aborto, y
basan su postura en la creencia de que la vida comienza en el mo-
mento de la concepcién y, por lo tanto, el aborto es visto como una
violacién del mandamiento biblico de “no mataras”™
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Entonces, por eso cuando hablamos de que esto es parte de nuestra
vida, no es que seamos fanaticos, ni religiosos, es nuestro caminar,
¢verdad? Estamos en el mundo, claro que yo estoy participando en
muchas cosas, pero no todo nos es licito, ¢;verdad? El aborto lo prohi-
be la Biblia [...].

Esta perspectiva es consistente con la vision mas amplia del movi-
miento evangélico en Estados Unidos. Ademas de la doctrina reli-
giosa, la oposicion al aborto entre los pentecostales guatemaltecos
de este estudio también esta influenciada por valores culturales
tradicionales que conciben la vida y la familia como sagradas. La
interseccion entre la cultura latina, que a menudo enfatiza la im-
portancia de la maternidad y la familia extensa, y la doctrina reli-
giosa crea una fuerte resistencia al aborto.

Sin embargo, mas all de la esfera religiosa y comunitaria, este
rechazo al aborto también se vincula con discursos y estrategias
politicas més amplias en los Estados Unidos. La postura antiabor-
tista ha sido uno de los principales puntos de convergencia entre
los grupos evangélicos latinos y las plataformas politicas conser-
vadoras. En diversos contextos, las iglesias pentecostales han pro-
movido discursos que coinciden con agendas politicas mas amplias
contra el aborto, y algunos lideres religiosos han apoyado indirec-
tamente campanas y politicas que buscan restringir el acceso a esta
practica.

Si bien los lideres entrevistados en este estudio no mencionan
una participacion directa en movimientos politicos, su discurso
se alinea con las narrativas promovidas por los sectores conserva-
dores en Estados Unidos. Este fenémeno ya ha sido documentado
en investigaciones previas sobre la influencia de las iglesias evan-
gélicas en la politica estadounidense y el sentimiento de latinidad
en este pais (Marti, 2022). En este sentido, la creciente presencia
de comunidades evangélicas latinas en el pais no solo tiene un im-
pacto en la esfera religiosa, sino que también contribuye, aunque
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sea indirectamente, a la consolidacién de ciertos valores dentro del
panorama politico.

Estas pequenias iglesias no solo condenan el aborto, sino que
también se involucran activamente en ofrecer orientacién alas mu-
jeres que enfrentan embarazos no deseados. A través de consejerias
y pequeiios programas de apoyo, buscan proporcionar alternativas
al aborto. Como comunidad religiosa, procuran brindar apoyo den-
tro de sus posibilidades a las familias y a las mujeres en situaciones
dificiles, fomentando un sentido de pertenencia y solidaridad que
refuerza los valores compartidos sobre la vida y la familia.

En resumen, los pastores de este estudio sostienen una visién
de la familia que es conservadora y tradicional, y adoptan una pos-
tura clara en contra del aborto, influenciada tanto por principios
religiosos como por valores culturales. Al mismo tiempo, esta pos-
tura encuentra resonancia en el panorama politico de los Estados
Unidos, donde el rechazo al aborto ha servido como un punto de
conexién entre los grupos evangélicos latinos y los movimientos
conservadores.

Diversidad en la praxis pentecostal

Por Gltimo, los resultados del Analisis de Habitus muestran que la
praxis religiosa de los lideres independientes pentecostales guate-
maltecos presenta diversidad. El analisis detallado de los relatos
relativos a las entidades trascendentes y la consideraciéon de las
diferencias socioeconémicas entre los lideres independientes pen-
tecostales guatemaltecos dejan ver que, segin las creencias y las
practicas, no existe un Gnico tipo de pentecostalismo entre los li-
deres religiosos guatemaltecos en Los Angeles, sino al menos tres.

Pastores por “Dios como restaurador”

La primera configuracion del pentecostalismo es la presentada
por los lideres por “consagracién profesional” quienes entienden a

66



Misioneros pentecostales del sur al norte

“Dios como restaurador”. Se trata de lideres que han sido creyentes
en el pentecostalismo desde su infancia y juventud. En Guatemala,
se convirtieron en lideres pentecostales en cargos intermedios an-
tes de cumplir los 18 afos. Desde entonces, han trabajado en orga-
nizaciones religiosas hasta convertirse en pastores principales de
congregaciones independientes, que siempre han tenido un carac-
ter internacional. Este hecho les permitié viajar con visado como
trabajadores religiosos a Estados Unidos. Ademas, se mueven regu-
larmente entre Estados Unidos y Guatemala, asi como a otros pai-
ses donde sus iglesias han establecido sucursales. Los dos lideres
afirman tener titulos universitarios en estudios religiosos, asi como
hijos que pudieron completar sus estudios universitarios.

Estos lideres entienden que Dios es un buen padre que se pre-
ocupa por el bienestar de sus hijos y siempre estd dispuesto a res-
taurarlos si caen en el pecado. Para ellos, la vida eterna no solo
significa un futuro en un reino espiritual; significa una vida fisi-
ca vivida en plenitud, con “riqueza, fama, cualquier éxito” incluso
en la actualidad. Estas palabras insintan influencias del “Word of
Faith™ y su teologia de la prosperidad, aunque no hay referencias
explicitas a estos movimientos en las entrevistas.

Martin Carmona, fundador de una iglesia internacional con se-
des en Estados Unidos, Guatemala y Espana, se refiere a su ministe-
rio en Los Angeles mencionando la voluntad de Dios de restaurar a
su pueblo. Al describir su ministerio, hace hincapié en que se trata
de un ministerio de restauracion:

2 El “Word of Faith” se originé como una consecuencia del pentecostalismo estadou-
nidense durante la segunda mitad del siglo XX. Sus principales lideres son Kenneth
Hagin y Kenneth Copeland. El movimiento afirma que la salud, el bienestar econémi-
coy el éxito son “derechos del pacto” de cualquier creyente y pueden poseerse por “fe
y proclamacién”, es decir, que cualquier creyente puede crear una realidad positiva
creyendo en ella y “confesdndola” (Wahrisch-Oblau, 2012). Si uno estd enfermo, por
ejemplo, se supone que debe repetir constantemente las palabras “ya estoy curado”,
en lugar de reflexionar y hablar sobre la enfermedad. Segiin este movimiento, 1a pala-
bra hablada se opone a la realidad visible y acabara afectdndola y cambiindola.
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[..] porque nuestro ministerio se llama Ministerio Internacional de
Restauracion [..] hay personas que habian sido como dejadas a un
lado, no habia un ministerio que restaure a las personas. No habia
un ministerio que crea que, si alguien fall6, puede ser perdonado y
puede ser restaurado. Y Dios nos dio a nosotros esa vision: de restau-
rar, no de condenar. Juan 3:17 dice: “Porque Dios no envio a su hijo al
mundo para condenar al mundo, sino para que el mundo sea salvo
por él”.

Respecto a los inmigrantes latinos, Martin Carmona argumenta:

Tenemos que ministrarlos [...] a la gente, haciéndole ver que ha veni-
do ac4, y sus hijos son de acd, que no piense en Colombia, no piense
en Guatemala, que no piense en México, porque han venido aca, y sus
hijos son de aca [...]. Tienen que seguir aca, porque de alguna manera
Dios los trajo aca, como Dios llevd a su pueblo a la tierra prometida.
Si, lo que pasa es que les entregaron una tierra, pero habia que echar
fuera a los gigantes. Habia que conquistar la tierra [...]. Nuestros gi-
gantes, hija, es el idioma, la gente no quiere ir a la escuela. No quiere
aprender el idioma. La gente le tiene miedo a [...] a los liderazgos.

Segln él, los latinos deberian cambiar esta mentalidad. No tienen
por qué vivir asi; Dios quiere proveerles:

Dios quiere que nos levantemos, porque este es el tiempo, yo sé que
Dios nos trajo aci, asi como un dia llevé a los europeos y norteame-
ricanos a Latinoamérica para evangelizar, ahora Dios nos ha traido
acd, para la evangelizacién de esta nacién [...].

Para él, el diagnoéstico es claro: Estados Unidos fue un pais cristiano,
y no en un pasado muy lejano, pero la fe ha disminuido, y el pais ne-
cesita un avivamiento. Los pentecostales de América Latina tienen
que ir a Estados Unidos para provocar este avivamiento. Son obre-
ros de Dios, que desarrollan su labor religiosa en Estados Unidos.
Por lo tanto, no tienen que aceptar ideologias que los conviertan en
victimas. Con el Dios cristiano, cumpliran todos sus objetivos.
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Alvaro Sanchez, pastor y misionero pentecostal guatemalte-
co que viaja con frecuencia a Los Angeles, destacé la importancia
de una relacién personal con Dios, sefialando que con El todo es
posible:

lo que necesita el migrante es que el pastor dé el mensaje de autoesti-
ma [..]. De decirle que puede, que en el Sefior las cosas son diferentes
[.]. Animarlos a que vivan la vida en Dios, yo creo que las personas
se levantan y hacen la obra.

Segtn él, muchos migrantes latinos se sienten intensamente solos
porque estan lejos de su familia, lejos de sus paises. En estas cir-
cunstancias, se alejan de Dios al enfrentarse a problemas como la
infidelidad o una vida dedicada al materialismo o al alcoholismo,
y es precisamente en esos momentos cuando se necesita un amigo:

Eso si nace del corazén, cuando yo le pedi al Sefior que yo queria
estar con los muchachos [..] platicar con ellos, hablar de la palabra,
aconsejarlos, y hacerme amigo de ellos para ayudarlos, para saber
cual es su verdadera necesidad y de hecho [..] Dios me concedi6 de ir
alla y estar alla con ellos [..] porque ellos [...] realmente si necesitan
mas que todo [..] una ayuda pastoral [...].

La comprensién pentecostal de Alvaro Sanchez se dirige, por tan-
to, a las personas que se enfrentan a problemas que las alejan de
Dios. Rechaza cualquier condena moral de las personas a las que
predica. Para él, la infidelidad, la materializacién o el alcoholismo
no son opciones éticas erréneas, sino intentos ciegos, desesperados
y, por tanto, fallidos, de evitar la soledad y alcanzar la felicidad.
Destacando la importancia de la restauracién de la relacién con
Dios, el pastor Alvaro Sanchez presenta un mensaje en el que se
puede obtener el apoyo que ha eludido a los inmigrantes.

Dios como restaurador: cuadrado praxeoldgico

Para comprender la l6gica de la configuracién “Dios como restaura-
dor”, lo mejor es empezar considerando las experiencias negativas.
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En este caso, los entrevistados se refieren a la falta de aspiraciones y
al miedo al liderazgo en la poblacion latina. Contrarrestan estas expe-
riencias con una promesa especifica de salvacion, su creencia religio-
sa mas importante, que corresponde a la categoria “interpretacién
positiva”, es decir, Dios como padre dispuesto a restaurar a sus creyentes,
que les proporciona éxito en cuestiones materiales y espirituales. De
esta promesa derivan su autodescripcién o identidad, presentandose
como lideres comprometidos que proclaman su fe en Dios. Gracias a su
fe, lograron una vida vivida en plenitud con liderazgo y éxito en la
actualidad. Estos tres pasos se combinan para formar la transforma-
ci6én basica que modela la generacion de identidad.

La segunda transformacién modela la “generacién de estrategia”.
A partir de sus experiencias positivas, los lideres también expresan
agravios y, lo que es mas importante, atribuyen razones y causas a
esos agravios, algo que se articula en la categoria “interpretacién ne-
gativa™ la vida sin fe. Conociendo las razones de esos agravios, los
agentes religiosos pueden disefar las estrategias adecuadas para
combatirlos. Para ellos, un ministerio basado en el asesoramiento es
la estrategia para aumentar la fe y superar cualquier dificultad.

Grdfico 4. Cuadrado praxeoldgico para
“Pastores por Dios como restaurador”

Dios restaurador Falta de fe
| >< |
Prosperidad/Liderazgo Falta de aspiracién

(EP) (EN)

q Pastor comprometido (I)
- (02 ching (5)

Fuente: Elaboracién propia.
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Segln esta logica, las personas que se enfrentan a estructuras so-
ciales dificiles marcadas por la pobreza, la falta de educacién y la
marginacion politica solo pueden confiar en un mensaje basado en
las promesas de restauracion de Dios como Unica solucién a sus
problemas: no tienen por qué aceptar ideologias que los convierten
en victimas. Tienen el poder, mediante la fe y el asesoramiento, de
obtener cosas que se les han escapado por medios seculares.

Pastores por “Dios como amor”

Los lideres por “consagraciéon divina”, es decir, aquellos que arri-
baron a Los Angeles con visa de turista o de manera ilegal, y son
pastores de sus propias congregaciones y no tienen estudios uni-
versitarios en teologia, se refieren constantemente a la impor-
tancia del amor de Dios. Francisca Arévalo y Antonio Rodriguez
ilustran muy bien este paradigma, que se da entre los migrantes
procedentes de zonas urbanas, sobre todo de Ciudad de Guatemala.
Ambos nacieron en el seno de una familia pentecostal. Emigraron
debido a las devastadoras consecuencias econémicas y de seguri-
dad del enfrentamiento entre el gobierno militar y los grupos gue-
rrilleros, aunque ninguno de ellos experiment6 personalmente la
violencia politica. Debido a la época en que emigraron, pudieron
legalizar su residencia en Estados Unidos; ambos eran ciudada-
nos estadounidenses en el momento de la entrevista. En Estados
Unidos, Francisca Arévalo trabajaba como pastora y es ama de
casa. Antonio Rodriguez trabajaba como pastor a tiempo parcial en
su congregacion, ya que tiene un empleo en el sector servicios. Los
hijos de ambos pudieron completar sus estudios universitarios, y
lograr una mejor posicién econémica y social que la de sus padres
en Los Angeles.

Estos entrevistados conciben a Dios como un padre amoroso que
promete bienes materiales y espirituales a todo el que tenga fe sufi-
ciente para alcanzar las promesas. Hacen hincapié en las manifesta-
ciones fisicas de la salvacién, destacando el deseo de Dios de que su
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pueblo prospere y goce de buena salud. El paradigma subyacente aqui
es el de una vida vivida en plenitud basado en Juan 10:10, que refle-
ja también algunas influencias del movimiento “Word of Faith”. Sin
embargo, como en el caso del paradigma “Dios como restaurador”,
no hubo referencias explicitas a este movimiento en las entrevistas.

Francisca Arévalo relaté6 varios momentos en los que vio la
mediacion de Dios en los problemas de salud. Estos momentos tu-
vieron lugar cuando padecia cancer y recibié un tratamiento qui-
rargico, que casila llevé a la muerte:

Y dijo el gineco6logo: “Ella esta grave [...] esta grave, no sabemos cuan-
do abramos. Puede ser que haya cancer adentro”. Entonces el doctor
hablé conmigo: “Mira estas grave, estas grave [...] no sé [...] no sé qué
decirte”. Yo le dije: “Yo tengo un Dios grande y poderoso” [...]. Y que,
sivuelvo de la anestesia, yo pegaba unos grandes gritos y yo sentia la
muerte [..]. Y entonces, ahi, mi mama clamé a Dios. Yo senti que se
disip6 mi dolor.

También menciona a Dios como proveedor de dinero, cuando cuen-
ta como consigui6 la plata para la matricula universitaria de su
hija:
Y empezamos a orar [...], a pedirle a Dios: “Dios, el mundo td lo hicis-
te, y la plata. La plata es tuya, Sefior”. Y empezamos ahi, y no mas lle-
gando a la casa porque le hacian falta a ella como 13 mil ddlares, ella
habia pedido un préstamo, y entonces, cuando llegamos a la casa,

como a las 4 de la tarde, entr6 una llamada, que ya estaba resuelto, la
admitian a la universidad.

Antonio Rodriguez, fundador y pastor a tiempo parcial de una pe-
quefia congregaciéon pentecostal independiente, también hablé
de Dios, haciendo hincapié en las bendiciones de Dios a través de
manifestaciones materiales para resolver preocupaciones fisicas.
En su narracién subraya la intervencién de Dios en los problemas
de salud, cuando explica cémo él decidié dedicarse a servir a Dios
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como pastor tras experimentar un milagro de curacién que salvé a
su hijo de una infeccién:

[.] cuando yo me casé [..] ya ibamos muy poco a la iglesia. Yo me
dediqué mucho a trabajar [...] Dios me permitié llegar hasta arriba,
pero hubo un momento que me dijo: “Bueno hasta aqui llegamos”.
Y mi hijo, el segundo, se enfermo [...]. En el hospital no le encontra-
ban absolutamente nada, pero estaba grave. Y entonces, alguien se
acerco con nosotros y nos dijo: “Este es un plan de Dios. Dios quiere
tenerlos otra vez en la linea donde estaban, en el camino [...]. Ustedes
tienen que hacer nuevamente un pacto con Dios”. [...] Total, de que
lo hicimos, este, con lagrimas y todo hicimos el pacto [..]. Entonces,
eh, cuando nosotros hicimos ese pacto con Dios, cuando llegamos el
lunes en la mafiana a verlo, mi hijo ya no tenia nada [...].

Antonio también habla de Dios como proveedor de bienes materia-
les, al relatar cémo adquirié su casa de Los Angeles:

Y [..] pude ver la gloria de Dios, que a los cinco afios de estar en este
pais, yo compré mi casa. Y nadie de los inmigrantes aqui en cinco
afios fue a comprar una casa. Que trabaje, pues, honradamente. Esta
bien dificil. Ahi vila mano del sefior. Y digo yo: “Sefior, gracias”.

A partir de los relatos de Antonio Rodriguez y Francisca Arévalo, se
puede ver como ambos pastores entienden que una relacién perso-
nal con Dios transforma la vida del creyente, incluso en lo que se
refiere a las preocupaciones fisicas y materiales. Una relacion per-
sonal con Dios proporciona soluciones para problemas concretos
de la vida cotidiana.

Configuracion de pentecostalismo de Dios como amor.
Cuadrado praxeoldgico

Los narradores hablan de una relacién personal con Dios, que se
manifiesta a través de la intervencién de Dios en los &mbitos fisico,
material y espiritual. A partir de los relatos presentados anterior-
mente, se ha desarrollado el siguiente cuadrado praxeoldgico.
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Gridfico 5. Cuadrado praxeolégico para “Pastores por Dios como amor”

Dios padre amoroso Faltade fe
(IP) (IN)

Enfermedad/Necesidad
Salud/Prosperidad econémica
(EP) (EN)

qRelacién personal con Dios (1)
s> Oraci (5)

Fuente: Elaboracién propia.

En cuanto a las experiencias negativas, en el paradigma del amor
de Dios, los lideres se refirieron a preocupaciones existenciales y fi-
sicas: enfermedad y necesidades economicas. Afrontan estas experien-
cias con una promesa especifica de salvacion, su creencia religiosa
mas importante, que corresponde a la categoria “interpretacion po-
sitiva”, es decir, Dios como padre amoroso, que proporciona el bien
material y espiritual. De ahi que vean a Dios como una respuesta a
las preocupaciones existenciales y fisicas. De esta promesa, derivan
su autodescripcién o identidad, presentandose como una persona
con una relacion personal con Dios. A través de su fe, alcanzan una
vida vivida en plenitud con salud y riqueza. Estos tres pasos se com-
binan para modelar la generacién de identidad.

La segunda transformacién modela la generacién de estrategia.
A partir de sus experiencias positivas, los lideres se enfrentan a
agravios articulados y, lo que es mas importante, atribuyen razones
y causas a esos agravios, algo que se articula en la categoria “in-
terpretacion negativa” la vida sin fe. Conociendo las razones de los
agravios, los agentes religiosos pueden disefiar las estrategias ade-
cuadas para luchar contra esos agravios. Por lo tanto, siguen un mi-
nisterio basado en la oracion para aumentar la fe. Segiin esta logica,
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las personas que se enfrentan a estructuras sociales dificiles, como
los guatemaltecos de Los Angeles, pueden conseguir cosas buenas
como la salud y la propiedad si estan dispuestos a aumentar su fe
en Dios. Para ellos, la estrategia para superar las dificultades es la
fe y la oracién.

Guerreros de Dios en la “guerra espiritual”

La tercera configuracién del pentecostalismo surge de los relatos
biograficos de los lideres inmigrantes por “consagracién divina”,
en puestos intermedios de liderazgo. En este grupo, los lideres tie-
nen un origen indigena y rural. Ninguno de ellos llegé a ser pastor
de su congregacion, sino mas bien lideres con cargos intermedios.
Antes de viajar a Estados Unidos, ya habian emigrado del campo
a la ciudad de Guatemala de forma temporal. En sus experiencias
migratorias en Los Angeles, los impedimentos para alcanzar la
prosperidad desempefian un papel mucho mas critico que en los
paradigmas anteriores; sobre todo, a menudo se presentan como
insuperables. Ante esta experiencia, la practica religiosa solo puede
ser eficaz si los impedimentos se interpretan en términos religio-
sos: estan causados por fuerzas demoniacas que estan en guerra
constante con el creyente.

Marcos Gonzalez y Francisco Quiacain son los dos interlocuto-
res de este estudio que se refirieron a una relaciéon antagénica entre
Dios y el demonio. Este enfrentamiento es el elemento principal del
paradigma de la guerra espiritual. Este paradigma se construye a par-
tir de pasajes biblicos, generalmente las cartas de Pablo a los Efesios
(Wahrisch-Oblau, 2012). El discurso de la “guerra espiritual” subraya
que la vida humana es fragil y precaria, ya que se vive bajo la amenaza
constante de poderes malignos. Segiin él, las realidades manifiestas e
invisibles estan conectadas: los espiritus invisibles causan problemas
en el mundo manifiesto. Problemas como la enfermedad, la pobreza,
la desgracia, la infertilidad y muchos otros se consideran consecuen-
cia de los actos de Satanas, los demonios, los espiritus malignos o la
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brujeria, que siguen activos en este reino. De ahi que se sospeche dela
posesién u opresiéon demoniaca cuando persisten problemas de cual-
quier tipo. Para combatir los poderes malignos, los cristianos necesi-
tan ser comisionados o “ungidos por el Espiritu Santo”. La uncién por
el Espiritu Santo significa que el creyente esta conectado con el poder
divino, lo que le capacita para evangelizar, predicar, ensefnar, sanary
hacer milagros. “Uncién” significa que el espiritu Santo esta “sobre”
una persona, obrando en y a través de la vida y los actos de esta per-
sona. Solo el poder del Espiritu Santo permite a un evangelista hablar,
curary liberar a las personas de los poderes demoniacos.

Marcos Gonzalez, evangelista a tiempo parcial, sostiene que
cada cristiano puede experimentar la unciéon del espiritu santo:

[...] el Espiritu Santo es el que lo guia a uno a toda verdad y a toda
justicia. Usted quiere hacer algo malo, teniendo el Espiritu Santo, el
mismo Espiritu le va a redargiiir su corazén, su alma, su mente y le
va a decir: “No lo haga” [...]. Cuando la persona no tiene la uncién del
Espiritu Santo... 1a persona fracasa en su vida espiritual.

Como evangelista, entiende que su predicacion solo puede ser eficaz
si estd conectada con el “don divino” que proporciona el Espiritu
Santo. La oracién y el ayuno se describen como herramientas que
equipan al evangelista con armadura espiritual y armas para la ba-
talla espiritual.

El otro lider que se refirié a la “guerra espiritual” fue Francisco
Quiacain, lider pentecostal de origen maya, que llegé a Los Angeles
en la década de 2000. En su relato, hizo numerosas referencias a su
labor religiosa en Los Angeles. Por ejemplo, sefialé que el lado positivo
de estar en Los Angeles es que sigue “sirviendo al Sefior” en diferentes
iglesias, apoyando a numerosos ministerios sin pretender un benefi-
cio personal o econémico. Este comentario esta apoyado en su narra-
cion por algunas descripciones de su participacion religiosa paralela
como muisico en numerosas congregaciones. Estas congregaciones
no solo tienen un trasfondo latinoamericano, sino también coreano:
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en South Beach, me congregué en una iglesia bautista por 4 afios. Y
de ahi estuve tocando, en la iglesia. Y el domingo cantamos con los
nifnos, hay un grupo de nifios, cantando con ellos [..] fui a una iglesia
en la calle Vermont, porque el hermano, también de Guatemala [..]
no tenia musico y estaba levantando la obra y me cambié alli para
apoyarlo [..]. Y estoy colaborando con una iglesia coreana [...].

En cuanto a las circunstancias que rodean su vida como inmigran-
te sin ningin permiso legal para residir y trabajar en Los Angeles,
Francisco Quiacain se refiere a su estudio de la Biblia y a la uncién del
Espiritu Santo como la clave para experimentar la felicidad en la vida:

Y eso es lo que me ha hecho fortalecer en la palabra del Senor. El
Espiritu Santo me ha ayudado. Porque como ser humano, como de
carne y hueso, hay momentos de angustia y afliccién, y momentos
que el “Enemigo” nos derriba [...] siempre Dios nos levanta y a seguir
adelante y asi vamos, vamos haciendo la vida, feliz cada dia.

Con este relato, el paradigma de la guerra espiritual se revela como
el eje articulador de su comprension del mensaje pentecostal. Para
él, el Evangelio y la uncién del Espiritu Santo le ayudan a superar
las experiencias negativas de un contexto desfavorable:

el tiempo que estuve all4, estuve solo [...]. Fuera una persona amarga-
da, estresada, y asi es muy duro para mi. Pero bendito sea Dios, que
el Espiritu Santo me ha fortalecido y me ha hecho no quedarme solo.
No sentirme solo.

En el Evangelio y en la uncién del Espiritu Santo encuentra armas
cruciales para vencer al demonio. Por tanto, no se ve a si mismo
como impotente y marginado, aunque viva en Estados Unidos sin
un visado seguro, sino como una persona que, a través de su vida
espiritual, accede a un poder que es mas fuerte que cualquier otro
poder social o politico, y que le permite vivir feliz.
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Configuracion de la guerra espiritual. Cuadrado praxeolégico

Las narraciones examinadas en la configuracién de la guerra espi-
ritual tienen un patrén similar: reflejan una visién dual del mundo.
Directamente, el mundo se divide en dos partes: la de Dios y sus cre-
yentes y la del Diablo y sus seguidores. Como creyentes pentecos-
tales, los entrevistados estan del lado de Dios y, en consecuencia,
se sienten salvados. Tanto en el sentido social como en el personal,
toman partido en la guerra que, segtin ellos, se libra entre estas dos
partes del mundo. Mirando hacia atras, hacia el mundo malvado
de cuya pecaminosidad huyen los creyentes, se sienten reconfor-
tados por haber tomado la decisién correcta. Una vez hecha esta
eleccion fundamental, la vida del converso se vuelve transparente
y comprensible. Ademas, como guerreros de Dios tienen acceso a
un poder espiritual mas fuerte que cualquier poder social o politi-
co: el poder del Espiritu Santo. Siguiendo los relatos mencionados,
se desarroll6 un cuadrado praxeolégico.

En este paradigma, los agravios, la incertidumbre o las amena-
zas estan relacionados con la soledad/tristeza, las necesidades econé-
micas y los problemas con el alcohol. Estas experiencias negativas se
confrontan con la promesa especifica de la salvacién, la autoridad
de Dios. Para estar “bajo la autoridad de Dios”, la persona requiere la
uncion del Espiritu Santo, experimentando compaiiia, salud, riqueza
y felicidad en oposicién a los impedimentos a los que se enfrenta
este grupo. Estos tres pasos se combinan para formar la transfor-
macioén basica, que modela la generaciéon de identidad: ser una per-
sona con el Espiritu Santo. La segunda transformacion modela la
generacion de estrategia. A partir de sus experiencias positivas, los
agentes religiosos se enfrentan a agravios articulados, asignando-
les razones y causas, que se articulan mediante “interpretaciones
negativas”: la intervencion del Demonio, el Enemigo. Al reconocer las
razones de los agravios, los lideres pueden disefiar las estrategias
adecuadas para combatirlos: como lideres religiosos llevan a cabo
acciones personales para mejorar la situacién del individuo, que
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consisten principalmente en un trabajo espiritual basado en la disci-
plina y la oracion.

Grdfico 6. Cuadrado praxeoldgico para
“Guerreros de Dios en la guerra espiritual”

Dios en la guerra espiritual Demonio
(IP) (IN)
X Tristeza/Alcohol
Salud/Felicidad Necesidad Eco
(EP) (EN)

qursona con Espiritu Santo (1)
qusciplinay oracion (S)

Fuente: Elaboracién propia.

Por tanto, los lideres religiosos guatemaltecos de este grupo no
se presentan como impotentes y marginados, aunque vivan en
Estados Unidos sin un visado ni un trabajo seguros, sino como per-
sonas que, a través de su vida espiritual, acceden a un poder supe-
rior que les permite vivir una vida plena. Al hacerlo, intentan poner
orden y seguridad en sus vidas en Los Angeles. La moral de la gue-
rra espiritual parece muy eficaz en el contexto migratorio de Los
Angeles para quienes son creyentes pentecostales desde su juven-
tud y se enfrentan a desventajas legales y/o econémicas. De estar
en una posicién marginal, pasan a ser héroes de la fe, dotados de
los dones del espiritu. Asi, las diferencias en las posiciones socia-
les influyen en el mensaje de predicacion de los lideres religiosos.
Los lideres que pueden situarse entre los grupos mas marginados e
impotentes de Los Angeles tienden a percibirse a si mismos como
poderosos en el mundo espiritual, esperando realizar cambios posi-
tivos en el plano social y material.
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Conclusiones

En este estudio se pretende comprender la praxis religiosa de los
misioneros pentecostales que vienen del sur para evangelizar el
norte, siguiendo el caso de los lideres pentecostales independientes
guatemaltecos en Los Angeles. La investigacion se centra en el ana-
lisis de sus creencias y practicas pentecostales y en la interaccién
entre su praxis religiosa y el contexto de conflicto social, cambio y
desigualdad al que se enfrentan los guatemaltecos en Los Angeles.

Los lideres pentecostales independientes guatemaltecos estan
firmemente convencidos de que todo ocurre porque forma parte
del “plan de Dios”. Con esta interpretacion, los lideres guatemal-
tecos se presentan a si mismos como empoderados: no son actores
marginales, sino instrumentos esenciales de un plan divino mani-
festado a través de una llamada divina. Por tanto, los que no tienen
mucho éxito econémico y tienen que enfrentarse a la discrimina-
cién y la desigualdad, como es el caso de los inmigrantes guatemal-
tecos en Los Angeles, se convierten en individuos distinguidos: sus
vidas importan, son especiales, elegidos, portadores de un encargo
divino emitido directamente por el propio Dios. Este nuevo signifi-
cado personal es especialmente significativo para el desarrollo de
una profesién y la integracién en el mercado laboral.

En el contexto estructural de Los Angeles, caracterizado por
un mercado laboral extremadamente “desregularizado” en una
economia posindustrial basada en los servicios, la competencia
individualizada y discursos antimigratorios, la capacidad de au-
tomotivarse, de controlar el proceso de trabajo sin supervision di-
recta, de ser reflexivo y autocontrolarse, y de gestionar habilmente
los encuentros interpersonales desempenan un papel crucial. Estas
habilidades son tan vitales para los conserjes, camareros, vende-
dores ambulantes, jardineros o empleados domésticos como para
el ingeniero informatico, el profesional de los medios de comu-
nicacion o el directivo. Los paradigmas religiosos pentecostales
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guatemaltecos aportan precisamente estas cualidades personales.
La confianza en uno mismo que proviene de la certeza de que Dios
esta de tu lado es un recurso poderoso en un contexto estructural
de este tipo. La mayoria de los lideres pentecostales guatemaltecos
se encuentran en posiciones econémicas desventajosas; sin embar-
go, como demostraron las entrevistas analizadas, las disposiciones
habituales pentecostales fomentadas por su fe les permiten sacar el
maximo partido de lo poco que tienen.

Al mismo tiempo, los paradigmas pentecostales guatemaltecos
siguen una logica en la que Dios o el Espiritu Santo aceptan al indi-
viduo incondicionalmente, asegurandole el Cielo y proporcionan-
dole preceptos para llevar una vida orientada al logro de la salud, la
prosperidad y el éxito. Si el creyente fracasa en el cumplimiento de
su programa de vida, la culpa es suya, por su falta de fe en Dios, o
por no tener la uncién del Espiritu Santo paraluchar contra los ata-
ques del demonio. En cualquier caso, no se presentan como causas
del fracaso por razones objetivas, como la exclusién social, las con-
diciones laborales precarias, las politicas antimigratorias y otras
similares. La culpa de no alcanzar el éxito recae en el individuo y
en su insuficiente implicacion religiosa. En este contexto, la des-
igualdad se percibe como un problema que atafie exclusivamente
al individuo. En el marco de estos procesos, las “promesas de salva-
cioén” ofrecidas por los especialistas religiosos se traducen en gran
medida en promesas de éxito, en las que el individuo y la familia
son la base.

En consecuencia, ser misionero pentecostal del sur en el norte
es una empresa paradéjica. En un nivel, proporciona recursos que
ayudan a dar sentido a una vida en movimiento, conservando al
mismo tiempo un fuerte sentido de agencia: no son victimas, sino
personas alas que Dios llamé para lograr su objetivo de evangeliza-
ciéon mundial. En otro nivel, sin embargo, ser misionero pentecos-
tal en Los Angeles en tiempos neoliberales sirve para reproducir
los patrones de dominacién sobre el yo y el cuerpo que han sido
centrales en la marginacion de los latinos en Estados Unidos.
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Asi, el caracter contradictorio del pentecostalismo guatemalte-
co en Los Angeles se puede ver claramente cuando se analiza su
relacion con la politica. Durante el ano 2024, las elecciones presi-
denciales en Estados Unidos resultaron en la eleccién de Donald
Trump como presidente por segunda vez. Trump esta aliado a los
evangélicos mas radicales en los Estados Unidos. En su primer man-
dato puso en posiciones politicas y administrativas estratégicas a
personas de la derecha ultraconservadora cristiana. Y estas perso-
nas han conseguido que los valores de estos grupos conservadores
se plasmen en politicas y regulaciones que afectan a todo el pais o
incluso al mundo (Althoff, 2021). Una de ellas es, sin lugar a duda, la
abolicién del derecho al aborto a nivel nacional en los Estados Uni-
dos. Esta medida esta en completa sintonia con las creencias de los
evangélicos latinos, y provoc6 que muchos de ellos hayan apoyado
a Trump en las urnas, a pesar de su discurso antimigratorio.
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Discursos y acciones en torno
a la batalla cultural

Cambios y continuidades de la derecha en una
frontera geopolitica de Estados Unidos y México
(1950-2024)

Areli Veloz Contreras

Doi: 10.54871/ca26cs05

Introduccion

En Occidente, desde mediados del siglo XX, tras las movilizacio-
nes por el reconocimiento de las diferencias culturales, distintos
grupos conservadores se manifestaron contra las politicas iden-
titarias. Por eso, los movimientos feministas, de la diversidad se-
xogenérica, los movimientos contra el racismo y los ecologistas se
convirtieron en algunos de los principales “enemigos” de la nue-
va derecha en distintos paises de Europa y de América Latina, asi
como en Estados Unidos, ya que consideraban que esas visiones de
la humanidad se estaban convirtiendo en un tipo de totalitarismo
al cual se debia combatir.

Asi, 1a confrontacién entre los diversos movimientos sociales
que reclamaban el reconocimiento de las identidades y los movi-
mientos conservadores que defendian los valores tradicionales de
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las naciones democraticas se plantearon en lo que Hunter denomi-
noé culture wars, una guerra que aglutinaba temas como el aborto, la
diversidad sexual, el secularismo, las migraciones, y la utilizacion
de drogas para uso recreativo, entre otros (Castle y Stepp, 2021). De
esa forma, las guerras culturales se emprendieron en contra de las
agendas cosmopolitas que apostaban por politicas de equidad e in-
clusion de identidades diversas (Brown, 2021, p. 24).

En el caso de las ciudades fronterizas entre Estados Unidos y
México, por ejemplo, los discursos antagénicos con respecto a las
diferencias culturales estuvieron presentes en las relaciones bina-
cionales entre estos paises. Destaca lalégica econémica que, duran-
te y posterior a la Segunda Guerra Mundial, comenzé a operar en
ciudades como Tijuana y Mexicali, Baja California. El contacto de
uno y otro lado de la frontera ha generado tensiones binacionales,
de orden moral, justificadas bajo una retérica localista, articulada
al nacionalismo y al resguardo de sus fronteras.

Cabe sefialar que, en este contexto, ya se encontraba consolida-
da una clase empresarial tradicional en la regién, la cual se aso-
ciaba al Partido Accién Nacional [PAN] (1939), el cual se convirtio,
como en otros estados de México, en un espacio importante para la
militancia catélica en la politica partidista (Hernandez, 2019, p. 3).
El PAN mantenia una postura critica hacia el discurso nacionalis-
ta posrevolucionario, concretamente a los temas relacionados con
la educacion laica y la economia liberal (lo cual se redefinié en la
época neoliberal), lo que, a su vez, delineaba su vision sobre la pro-
piedad privada y la familia, aspectos centrales en las posturas de
oposicién al partido dominante de mediados del siglo XX, el Parti-
do Revolucionario Institucional [PRI] (1929).

Asi, en lalocalidad se va configurando una polarizacion politica
que se basa en una confrontacién moral sustentada en los princi-
pios conservadores de la Iglesia catdlica y en la conformacién de
una derecha politica en el plano local, asociada al PAN. Moral que
ha sido resguardada por una élite empresarial, catélica e intelec-
tual que, ademas, tuvo una influencia significativa en la opinién
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publica sobre diversos temas, como el aborto y la diversidad sexual,
lo cual, anos después se redefinié con la presencia de los neopente-
costales, tema que rebasa el objetivo aqui propuesto. Por ello, este
capitulo sostiene que, si la familia nuclear y heterosexual —con la
mujer como su pilar- era considerada por la élite econémica y poli-
tica como uno de sus principales referentes de disputa, entonces el
cuerpo de las mujeres y los cuerpos feminizados, simbélicamente,
se convirtieron en un campo privilegiado en la batalla cultural que
se estaba produciendo en la frontera norte de México, y continda
siendo un referente que la caracteriza.

Asi pues, la batalla cultural que se ha intensificado en los lti-
mos anos en la frontera tiene sus raices en conflictos histéricos que
han moldeado la cultura de estos territorios, lo cual influye en los
discursos, practicas y acciones de la derecha actual. Simbdlicamen-
te, en dicha batalla, lo femenino se convierte en una parte central
de alteridad y homogeneidad nacional. De ahi que nos interesa ar-
ticular a la derecha con la nacién a través de la familia, centrando-
nos en el caso del aborto y la sexualidad.

Ahora bien, el tema del nacionalismo es amplio, pero, para los
fines de este capitulo, se parte de que la nacién moderna, como co-
munidad imaginada (Anderson, 2008), se sustenta en clasificacio-
nes de valor diferencial que marcan fronteras en relacién a la raza,
el género, la clase y la sexualidad como aquellas que, en intersec-
cién, van definiendo la percepcién y concepcién colectiva de una
historia de la humanidad, asi como de la historia que marca lo co-
mun y la diferencia (Balibar, 2018, p. 87). En este sentido, la nacién
y el Estado requieren de instituciones que permitan una reproduc-
cion de ese sistema de ordenamiento social, como es la familia, asi
como las mujeres y los cuerpos feminizados a quienes se les atribu-
ye el papel de reproductoras y guardianas, tanto de los individuos
de la nacién como del orden moral que los identifica como tales
(Yuval-Davis, 2004).

Para desarrollar el argumento propuesto en este capitulo se
recupera informacién del archivo hemerografico de Tijuana y
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Mexicali, entre las décadas de 1960 y 1980 que, siguiendo el plan-
teamiento de Stoler, se retoma como proceso y no como objeto, en
el cual se muestran discursos que manifiestan el poder a través de
enunciaciones que se reproducen y legitiman por medio de diver-
sos proyectos, como puede ser el de la nacién (Stoler, 2010). Tengo
presente que, como menciona Pérez, el control de los medios, como
la prensa, concretamente entre 1960 y 1970, fueron centrales para
difundir un determinado cédigo moral, por medio de la imposicién
de la censura y la monopolizacién de los medios (2011, p. 83). De
ahi que el archivo hemerografico se retome como manifestaciéon de
poder. Asimismo, se recurre a las notas de trabajo etnografico que
se tomaron entre 2016 y 2024, el cual se centr6 en las movilizacio-
nes de las organizaciones civiles que se nombran a si mismas como
nuevas derechas y que, ademas, tienen una larga trayectoria de
activismo catdlico y cercania politica con el PAN vy, en los ultimos
afios, con el Partido Encuentro Social [PES].

Cabe senalar que Baja California, en los dltimos anos, se carac-
teriza por un pluralismo religioso (Jaimes y Montalvo, 2019), por
lo que otras iglesias —como las evangélicas— han influido en la opi-
nién publica sobre temas como el aborto y la sexualidad. Aun asi,
dentro de la élite empresarial y politica de Tijuana, el catolicismo
conservador sigue siendo una fuerza predominante. Por ello, este
texto se centra en las estrategias que dicha élite emplea a nivel lo-
cal para fortalecer su presencia politica, asi como en los discursos
que, en distintos momentos, han sido utilizados y redefinidos para
justificar su postura frente a determinados movimientos sociales.
Lainformacién aqui presentada busca aportar ala comprension de
un nuevo giro politico que, entre otras cosas, se basa en la nocién
de batalla o guerra cultural. No obstante, se reconoce que esta in-
terpretacion es parcial y no pretende ofrecer garantias méis alla de
su enfoque cientifico.
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Politicas de moralizacién en la frontera

Enla década de 1950, en las principales ciudades de Baja California,
comenzaron a manifestarse inconformidades respecto a la mala
imagen que se estaba produciendo en torno estas ciudades, tanto
nacional como internacionalmente, concretamente en Estados
Unidos. En el caso de las clases medias empresariales e intelectua-
les de Tijuana y Mexicali, se comenzé a difundir un discurso donde
se reprobaba que estas poblaciones fueran asociadas a la prosti-
tucion, al alcoholismo, al consumo de estupefacientes, y se les re-
lacionara con los juegos de azar, el aborto y las llamadas “raspas”
(legrado uterino). Esta mala imagen, se decia en los periédicos de la
época, iba en detrimento de la economia de la regién y, por ende, de
las familias bajacalifornianas quienes, ademas, conservaban tradi-
ciones que no compaginaban con los cambios sociales que se esta-
ban generando en otras latitudes del mundo, como en Cuba (por
comunistas), pero también en Estados Unidos por el surgimiento
de movimientos sociales, como el feminista y el de las diversida-
des sexuales. Asimismo, la llegada de migrantes del sur del México,
quienes eran vistos como una amenaza al resguardo de la buena
moral de estas ciudades fronterizas, se consideraba que iba en de-
trimento del trabajo arduo de los “verdaderos pobladores” del terri-
torio (Veloz, 2019).

Mientras tanto, en California, Estados Unidos, también se con-
formaron grupos que defendian la buena moral de su respectiva
poblacién. En los diarios locales de San Diego, por ejemplo, se llegd
a plantear que el problema del aborto o del consumo de drogas y
alcohol se debia a que la frontera mexicana no contaba con las po-
liticas ni las restricciones necesarias para el cuidado de los ciuda-
danos estadounidenses, quienes se veian en peligro al desplazarse
hacia México. Ademas, la migracién de mexicanos que cruzaban
la frontera era considerada una amenaza para la poblacion esta-
dounidense, lo cual se atribuia a la poca vigilancia de las garitas y
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al peligro que corrian sus poblaciones con la llegada ilegal de los
latinos a las ciudades del sur de Estados Unidos.

Asi, como se ha indicado en otros trabajos (Veloz, 2017, 2019), en
las ciudades fronterizas se fueron constituyendo grupos que, como
se dijo, pertenecian a una élite empresarial e intelectual, vinculada
a la Iglesia catolica conservadora, que fungieron como los “guar-
dianes dela frontera”. En el caso de México, por ejemplo, dicha élite
era aquella que, a través de distintos medios, asumia el compromi-
so de defender a la poblacién bajacaliforniana ante el asecho de
los movimientos sociales que se daban en California y en el centro
de México, como el feminista, por lo que se proclamaban a favor
de una moral que resaltara el trabajo, la castidad y la virtud de sus
mujeres, asi como de las familias que forjaron a las naciones y a
sus respectivas poblaciones. Ejemplo de ello es el texto que Julieta
Cuevas, una intelectual bajacaliforniana, redact6 en el periédico El
Heraldo:

[..] cientos de mujeres en Estados Unidos de Norteamérica se han
congregado para reclamar sus derechos, que ellas suponen menos-
cabados por culpa de la organizacién social contemporanea. Asi, han
integrado una asociacién que lleva por nombre Poder Femenino, con
la cual se da a entender el propédsito belicoso que las anima. Igual
que el poder negro o que el poder juvenil, el poder femenino se dis-
pone a arremeter contra el mundo actual [..] las componentes del
Poder Femenino se refieren a la libertad sexual y pretenden la equi-
paracién completa del hombre y la mujer en este punto. Parten, a mi
juicio, de un hecho que habria que demostrar, que el hombre posee
realmente esa libertad (sexual) sin limites. Las integrantes del Poder
Femenino se han dejado encandilar por ciertos desafueros propios
del género masculino y piden que se les permita cometer desafue-
ros semejantes. Se han olvidado de una institucién basica, la familia.
Si se instaura esa libertad la familia caera y la civilizacién también
se disgregaria. La cultura experimentaria un golpe muy duro por-
que la familia es la encargada de transmitir a los hijos las ideas, las
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tradiciones, el lenguaje; es la encargada de transmitir todo. (Cuevas,
21 de julio de 1961)

Las mujeres y los cuerpos feminizados y racializados se fueron con-
virtiendo en territorios de disputa en la batalla cultural, ya que en
ellos se reproducian, ademéas de otros humanos, los discursos que
forjaron los proyectos nacionales, pero distinguiéndose y diferen-
cidndose desde la cercania. En el caso de la frontera, por ejemplo,
como se mostré en la cita anterior, se manifestaron la tensién entre
ordenamientos simbélicos distintos que marcaban los discursos y
las dindmicas, muchas veces contradictorias, de las diferencias de-
positadas en el cuerpo y la sexualidad de las mujeres, asi como en el
cuerpo social que distinguia a las naciones. Asi, el Poder Femenino
que se asoci6 a los movimientos que surgian en California manifes-
taba un peligro para las familias mexicanas y, concretamente, para
las mujeres que se consideraron reproductoras de la nacién. Pero,
como diversas feministas manifestaron en su momento, diversos
grupos conservadores en Estados Unidos entendieron el feminis-
mo como un peligro para las familias norteamericanas.

Sin embargo, enla contienda cultural que se gestaba en las fron-
teras nacionales, las mujeres adquirieron una doble lectura, como
menciona Yuval-Davis (2003), ya que, por un lado, podian simboli-
zar el honor y la pureza dentro de sus respectivas colectividades,
por lo cual tenian un papel central en los proyectos nacionales y
étnicos. Pero, por otro lado, eran vistas como una otredad y, por
tanto, estaban excluidas de la organizacién social, politica y econé-
mica de un determinado grupo social.

En este sentido, en la batalla cultural que se desarrollé en las
ciudades fronterizas, la simbolizacién de los cuerpos de las muje-
res se manifesté a través del caso de los abortos que se suscitaron
en Tijuana y Mexicali en las décadas de 1960 y 1970, convirtiéndose
en un problema politico de los dos lados de la frontera. El debate
sobre el aborto tuvo lugar en un momento politico clave en el que la
opinién publica se convirtié en un campo central para consolidar
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las posturas de la élite empresarial y catélica —que incursionaba en
el partidismo politico- y quienes buscaron posicionarse publica-
mente como los guardianes de la moral familiar y, en consecuen-
cia, de la estabilidad regional. Esta estrategia operaba en contextos
locales especificos, como las ciudades fronterizas, ya que se consi-
deraron espacios especialmente sensibles a los cambios sociales y
culturales que se producian en ambos lados de la frontera.

En este escenario, las élites politicas fronterizas se fortalecieron
al adoptar posturas contrarias a los movimientos sociales que pro-
movian el reconocimiento de la diversidad cultural e identitaria a
quienes, ademas, se les tachaba de comunistas. A través de discur-
sos y politicas orientadas a la defensa de la familia nuclear, estas
élites no solo consolidaron su influencia, sino que también impul-
saron medidas visibles y directas para proteger a dicha institucién
social, lo cual se fortaleci6 bajo la consolidacién del PAN en el esta-
do. Asi, su interés por preservar el orden moral y la imagen de las
ciudades fronterizas se tradujo en politicas disefiadas para salva-
guardar tanto la familia tradicional como la percepcién piablica de
estos territorios.

Posteriormente, en la década de 1960, en los diarios locales se
planted la necesidad de crear las campafias morales o campanas
de moralizacién (Veloz, 2019), las cuales tenian el objetivo de pro-
teger a las familias y, por ende, a una colectividad, ya no solo na-
cional sino regional, frente a los movimientos feministas, ya que
estaban redefiniendo la organizacién social y, por ende, los roles
entre hombres y mujeres, asi como de las juventudes. Cabe sefialar
que, como en otros lugares del pais, estas campanas eran impulsa-
das por la Iglesia catélica conservadora, por figuras intelectuales
con influencia piblica y por representantes del sector empresarial,
quienes plantearon la necesidad de limpiar el nombre de las ciuda-
des con la intension de generar su prosperidad social y econémica.
Asi, empresarios, intelectuales, catdlicos conservadores y politicos
del PAN coincidieron en disefiar programas y difundir discursos
dirigidos a reforzar virtudes sociales que se desprendieran de un
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c6digo moral dirigido a normar habitos y creencias en torno a lo
“moralmente permitido” (Pérez, 2011, p. 82). El caso de los abortos
fue de los temas mis emblematicos en Tijuana y Mexicali, donde
se acusaba a mujeres estadounidenses de ingresar a México para
practicarse un aborto. Como se mencioné en El Heraldo:

[..] Tijuana ha sido sefialada como un lugar en que con facilidad, la
liviandad de numerosas mujeres del vecino pais, encuentran a profe-
sionistas que se hagan cargo de practicarles operaciones ilegales que
pasan desapercibidas para el publico [..] pero en distintos casos estas
intervenciones médicas quedan al descubierto como consecuencia
de factores previstos por quienes solicitan provocacién de un aborto
para evitar el advenimiento de un ser que pudo ser fruto de relacio-
nes ilicitas que se tratan de ocultar; de conductas pecaminosas de
dos irresponsables. (El Heraldo, 5 de mayo de 1962)

El discurso sobre el aborto, que se convirtié en un asunto pablico
y mediatico en las ciudades fronterizas tanto del lado mexicano
como del estadounidense, manifestaba una posicién politica con
respeto a una practica que, en otros paises, se estaba legalizando
por medio de leyes y reglamentos estatales. Entre los primeros pai-
ses que reconocieron el aborto como un derecho de las mujeres es-
tuvo Rusia en 1920, y posteriormente Cuba en 1965; Estados Unidos
legaliz6 el aborto en 1973 como consecuencia de la resolucién de la
Suprema Corte sobre el caso Roe vs Wade. Si bien en distintos pai-
ses, como México, la legalizacién del aborto ocurrié recién en 2007,
cuando se despenaliz6 solo en el Distrito Federal (ahora Ciudad de
México), su demanda ha sido central tanto para los feminismos
como para el activismo catélico y empresarial conservador. Ya en
1936, en la Convencién de Unificacion del Cédigo Penal, dedicada
a tratar los ordenamientos de la federacién frente a las entidades
federativas, se habia presentado una conferencia sobre el aborto y
sus causas sociales y econémicas (Lamas, 2009).

El aborto y su asociacién con el feminismo se convirtié en uno
de los problemas o amenazas mas desafiantes para la élite politica
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aqui analizada, cuyos integrantes, como se ha mencionado, crea-
ron estrategias que respondian a problematicas locales, pero arti-
culadas a los virajes que el ala progresista y/o de izquierda estaba
adoptando en el plano internacional desde la segunda mitad del
siglo XX, como ocurri6 con las politicas sobre el reconocimiento
identitario que diversos grupos demandaban y que se plasmaron
en leyes y reformas, como pasé con la despenalizacién del aborto.
Por lo tanto, las acusaciones y el desprestigio que la élite politica
conservadora llevé a cabo contra los feminismos, como a las mu-
jeres que se vinculaban al aborto, se hacian piblicos, por medio de
casos que se mediatizaban. En los diarios locales, estos casos so-
lian mostrarse de manera negativa, al mismo tiempo que se echaba
mano de los discursos antifeministas para enarbolar tanto a una
faccién politica, como a los grupos o personas que se relacionaban
con ella, y que se presentaban como los garantes o salvadoras de las
familias de la nacién y, por ende, de aquellas que representaban a
sus respectivas localidades.

Asi, por ejemplo, en el diario local mas emblematico del esta-
do, el Heraldo, ademas de acusar a las mujeres estadounidenses por
practicarse abortos en las ciudades fronterizas de México, también
se culpaba a las mujeres de clases populares por llevar a cabo dicha
practica. Sirvase de ejemplo el caso de la Sra. Nevarez Pérez, una
mujer que fue consignada por la Comandancia Policial, a quien se
le imputé practicar “la parteria” y haber provocado la muerte de
una mujer tijuanense, de 22 afios, e hija de un servidor publico (Ve-
loz, 2019). Ademas de “haber convertido el patio de su casa en un
cementerio clandestino donde enterraba los fetos que habia pro-
vocado a algunas mujeres livianas y faltas de responsabilidad” (El
Heraldo, 7 de enero de 1954).

Afios después de que la derecha presentara al aborto como una
practica nociva e inmoral para la poblacién del estado y que se con-
virtiera en un tema que servia de plataforma politica para el PAN,
la diversidad sexual también se retomé como una practica perju-
dicial para las familias del estado y se convirtio, asimismo, en un
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tema mas para la agenda politica de la derecha. De la misma ma-
nera que pasé con el aborto, los problemas asociados con las di-
versidades sexuales no eran algo que la élite empresarial y catolica
local percibiera como propio de las familias bajacalifornianas, sino
que lo presentaban como un mal que venia del exterior, al mismo
tiempo en que afirmaban que existia una poblacién vulnerable —
los pobres, extranjeros o migrantes— que estaba propensa a llevar-
lo a la practica. Por ello, desde mediados de la década de 1970, en
el diario local El Heraldo se publicaba que la homosexualidad o el
transformismo (de hombre a mujer) eran practicas en contra de la
naturaleza humana, las cuales se estaban permitiendo en Califor-
nia, Estados Unidos, lo cual dejaba ver la crisis que la humanidad
estaba experimentando. En junio de 1972, se hizo publica la nota
sobre la posicién del Vaticano con respecto a la homosexualidad y
el cambio de sexo:

El papa Paulo Sexto apel6 a los cirujanos del mundo para que defen-
dieran la moral y la integridad de la vida humana contra la disemi-
nacion del “hedonismo permisivo”, el pontifice dijo ante un consejo
internacional de cirujanos que no se podrian mencionar aspectos
especificos contra las intervenciones quirtrgicas fuera de la moral,
como el cambio de sexo. Pidi6 a los médicos que le ayudaran contra
la defensa, en medio de la difusion de las opiniones actuales, en rela-
cién a la homosexualidad y el cambio de sexo. (EI Heraldo, 2 de junio
de 1972)

Los discursos que pululaban en El Heraldo resaltaron cuatro as-
pectos que fueron estratégicamente empleados y difundidos por la
élite local para describir y significar a los homosexuales, “los mu-
jercitos” o “los transformistas”: a) la degeneracién y depravaciéon
moral; b) la criminalidad, es decir, eran descritos como personas
propensas a robar, engaiiar o violar; c) los asesinatos hacia los ho-
mosexuales, que se hicieron publicos por medio del diario local,
eran atribuidos a su inmoralidad; y, d) el brote del VIH-SIDA, en la
década de 1980, gener6 que la homosexualidad y, por ende, aquellas
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personas que se asociaban con ella, se interpretaran como un ries-
go de salud para las poblaciones.

Al igual que pas6 con los movimientos feministas, el auge y la
mayor visibilidad de las identidades sexogenéricas, tanto a nivel
nacional como internacional, llevé a que la élite politica, empresa-
rial e intelectual de las ciudades fronterizas generara estrategias y
medidas contra las practicas consideradas ilicitas y dafiinas para
la poblacién, asi como un mayor control y vigilancia de aquellas
personas y espacios asociados con la homosexualidad. Entre las
medidas que se propusieron estuvo la creacién de las llamadas
campanas de moralizacién, aspecto que, como se ha indicado en
otros trabajos (Pérez, 2011; Garcia, 2011; Gémez, 2019; Veloz, 2019),
sentaba las bases de todo un discurso politico que salvaguardaba
a instituciones como la familia nuclear y, al mismo tiempo, a “los
verdaderos” habitantes del territorio fronterizo, quienes eran vis-
tos como propensos ante la crisis que atravesaba la humanidad, la
cual se relacionaba, entre otras cosas, con las demandas y los avan-
ces que los movimientos sociales estaban ganando en el terreno
politico.

Asi pues, los emblemas politicos de la derecha en las ciudades
fronterizas se presentaban desde sus propias particularidades y
con su propia agenda politica, pero se aunaban a intereses mas am-
plios que, a nivel internacional, se iban tejiendo contra una nueva
imagen que la izquierda iba adoptando. En este sentido, asi como
existié una relaciéon entre los movimientos sociales, tanto femi-
nistas como de la diversidad sexual, entre California y Baja Cali-
fornia, también se gestaban relaciones binacionales entre grupos,
ya fueran laicos o de diversas religiones, en pro de la defensa de
sus respectivas poblaciones, siendo la familia la institucién que les
permitia amalgamar sus demandas y defensas politicas, al mismo
tiempo que continuaba operando como catalizador de una derecha
actualizada.
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Estrategias y politicas distintivas de la derecha en Baja
California

Como se mencioné en el apartado anterior, la conformacién de la
derecha en Baja California estuvo marcada por su estrecho vinculo
con la Iglesia catélica conservadora, el sector empresarial regional
y los intelectuales de clase media, asi como por su participacion,
afiliacién o simpatia con el PAN. Estos actores se posicionaron
abiertamente en contra del discurso nacionalista posrevoluciona-
rio y llevaron a cabo diversas acciones para influir socialmente,
entre ellas la implementacién de campanas en defensa de la moral
de la poblacién bajacaliforniana y el control de la opinién piblica
a través de la monopolizacién de medios de comunicacién locales.
Por ello, no fue casual que los discursos en defensa de la nacién y
su respectiva poblacién se enmarcaran en la idea de una supuesta
crisis de la humanidad, atribuida al avance de los feminismos y los
movimientos de diversidad sexogenérica, entre otros.

Entrado en siglo XXI, las movilizaciones contra el aborto y las
diversidades sexuales se hicieron mas evidentes en distintas en-
tidades de la Republica Mexicana. Sin embargo, fue a través del
debate y los conflictos suscitados por casos concretos que el tema
del aborto se fue instalando en la agenda publica y politica tanto
a nivel federal como local-estatal, lo cual se articulé a la histérica
demanda de los diversos movimientos que reclamaban derechos
sexuales y reproductivos.

En este texto se resaltan dos casos que fueron emblematicos
en el estado de Baja California, y que son tiles para comprender
el nuevo rumbo politico de la actual derecha en esta frontera, la
cual no dista de otros casos que se suscitaron en otras ciudades de
México, como también en Estados Unidos. Por un lado, estan las
redadas policiacas que se dieron en los bares gays de Mexicali y
Tijuana, lo que provocd, entre otras cosas, que la noticia posicio-
nara a las ciudades como lugares hostiles y reticentes contra los
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derechos sexuales, lo cual iba en contrasentido a las politicas iden-
titarias adoptadas en otras latitudes geopoliticas, concretamente
en el estado vecino, California, Estados Unidos. Por otro lado, esta
el caso Paulina, un referente politico tanto en el estado como en el
nivel nacional y binacional, ya que posicioné el tema del aborto en
la agenda politica en el nivel federal, ademas de que intervinieron
distintas organizaciones e instancias internacionales en torno a
derechos humanos y, concretamente, de las mujeres. Caso que tam-
bién hizo evidente la intervenciéon de la Iglesia catélica en las deci-
siones politicas que los funcionarios publicos (en este caso del PAN)
tomaron en torno a temas como el aborto y la sexualidad.

Cabe sefialar que la nueva derecha en Baja California se caracte-
riza también por la mayor presencia de la iglesia evangélica en Ti-
juanay su influencia en la politica partidista. Si bien el tema rebasa
lo aqui expuesto, es importante mencionar que su auge se debe a
factores, como la migracion de sus representantes ideolégicos con
la misién de evangelizar a las poblaciones; el crecimiento demogra-
fico dela ciudad que se da entre 1970 y 1990; el pluralismo religioso
que caracteriz6 a Tijuana a finales del siglo XX y una mayor presen-
cia en las clases populares de la ciudad (Jaimes y Montalvo, 2019).
Ademas, se ha aliado a la Iglesia cat6lica conservadora de la ciudad
tanto por su influencia en su gran namero de feligreses como tam-
bién por la coincidencia en los cddigos morales de la feminidad y la
sexualidad que comparten, evidenciandose en sus acciones politi-
cas y la pluralidad de la derecha politica que actualmente se obser-
van en la ciudad.

Enel casodelasredadas enlos bares gay de la ciudad de Tijuana,
en noviembre de 1991 se justific la detencién de los “mujerecitos y
los homosexuales” como parte de las campanias de moralizacién (EI
Mexicano, 11 de diciembre de 1991). Campafias que, como se men-
ciond en el apartado anterior, devenian de c6digos morales impul-
sados por una élite politica y econémica local, vinculada con la
Iglesia catdlica y, en menor medida, evangélica. Camparias que tu-
vieron el objetivo de limpiar la imagen de las ciudades y, al mismo
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tiempo, continuar con un trabajo de cuidado de la integridad de
las familias bajacalifornianas, ya no solo ante la inmoralidad con
la cual se representaba todo aquello relacionado con la diversidad
sexual, sino también por su asociaciéon con el VIH, lo cual endure-
ci6 las formas de control, vigilancia y violencia, concretamente en
aquellas zonas asociadas a la poblacién, nombrada en los medios
de ese momento, como homosexual.

Desde la década de 1970, las redadas se hicieron cada vez mas
frecuentes en la zona centro de las ciudades de Mexicali y Tijua-
na. El objetivo de las redadas era implementar la vigilancia contra
una poblacién asociada con la depravacién sexual y, por ende, con
enfermedades psicolégicas y sexuales. Sin embargo, a medida que
los movimientos por los derechos sexuales e identitarios iban cam-
biando, la percepcién sobre lo relacionado con las identidades se-
xogenéricas, desde la derecha, se redefini6 por medio de estrategias
que actualizaron sus mismos preceptos: la defensa de la familia nu-
clear, la propiedad privada y la moral de la ciudad.

En el caso de México, los diversos movimientos de las diversi-
dades sexuales surgieron, abiertamente, en las décadas de 1970
y 1980, y se adhirieron a partidos politicos de izquierda (Dehesa,
2007). Ademas, sus demandas se articularon y justificaron por me-
dio de los derechos humanos universales y también por democra-
cias que posicionaron a las identidades como un referente central
de las politicas de los estados. No obstante, mientras se ampliaban
los derechos y las demandas en torno a la diversidad sexogenéri-
ca, también se acrecentaban y manifestaban discursos en contra,
como fue con la derecha de Baja California, la cual se distinguia
por una fuerte presencia de la Iglesia catélica y por el partidismo
politico, por medio del PAN (Hernandez, 2011, p. 122).

De esa manera, las redadas en las zonas asociadas con los gru-
pos de la diversidad sexogenérica fueron una estrategia que surgio
de los comités de ciudadanos, tanto laicos como catélicos, en su ma-
yoria integrados por intelectuales o familias con presencia y pres-
tigio social en las ciudades, y que se justificaron para salvaguardar
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a las familias de la region. En el caso de Tijuana, por ejemplo, bares
como “el Ranchero” o “los Equipales” se convirtieron no solo en es-
pacios de recreacidn, sino también de convivencia y vinculacién
politica, lo cual gener6 el descontento de diversos sectores, quienes
se manifestaron contra estos espacios en la ciudad. Asi, las cam-
panas de moralizacion tenian el objetivo de vigilar las actividades
que se llevaban a cabo en las zonas y privar de la libertad a todo
aquel que “faltara ala moral” o que cometiera “depravacién sexual”
(Veloz, 2017). Al mismo tiempo, los diarios locales retomaban estos
casos para afianzar un c6digo moral a través de la opinién publica.

Cabe senalar que las zonas donde se llevaban a cabo las redadas,
tanto en Tijuana como en Mexicali, estaban conectadas con la gari-
ta internacional, es decir, eran la primera imagen de la ciudad para
quienes ingresaban a ella provenientes de Estados Unidos. Por eso,
la criminalizacién de “los diferentes”, como en este caso fueron los
llamados “homosexuales” y “mujercitos”, respondia al control por
los espacios de la ciudad, como la frontera, y por la movilidad, o su
restriccion, por ella (Veloz, 2017).

No obstante, el 30 de noviembre de 1991, un grupo de gays, como
se autonombraron politica y piblicamente por primera vez, se ma-
nifesté contra las redadas que el cuerpo policiaco de las ciudades
llevaba a cabo en los bares gays. Entre los personajes mas emblema-
ticos se encontraba el activista Max Mejia, quien fue uno de los pri-
meros representantes de los grupos de la diversidad sexogenérica
delaciudad de Tijuana y quien cre6 un “comité contra las redadas”,
con la intencién de denunciar la violencia y el hostigamiento que
constantemente recibian (Veloz, 2017).

La friccién politica se redefinié afios después, ya que el PAN
gana las elecciones en Baja California (1993), siendo el primer esta-
do de México que derrota al PRI (con mas de 70 anos en el poder) y,
en el 2000, logra ganar en el nivel nacional. El triunfo, como men-
ciona Hernandez (2019, p. 9), manifiesta el nuevo viraje de la dere-
cha, en este caso, en el plano local, caracterizado por impulsar la
economia neoliberal, consolida la alianza con ciertos sectores del
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PRIy facciones del partido de izquierda —el Partido Revolucionario
Democratico [PRD]-, asi como con otras iglesias con quienes com-
parten una moral conservadora en el plano social, concretamente
con el tema de la familia.

Asi pues, las redadas y los asesinatos de personas que se asu-
mian abiertamente o, en su caso, eran sospechosas de ser homo-
sexuales generaron confrontaciones que, si bien se manifestaron
en campanas politicas, las cuales no eran nuevas, si exacerbaban
temas, como el caso de las diversidades sexuales, convirtiéndose en
algo partidista que enarbolaba, de nuevo, la defensa de la familia
heterosexual como un referente central, ya no solo de comités o
grupos ciudadanos, sino de partidos politicos con presencia en el
estado: el Partido Accion Nacional [PAN] y, afios después, el Partido
Encuentro Social [PES].

Partidos politicos salvando a las familias de la region

Por mas de 50 afos, el Partido Accién Nacional [PAN] constituy6
la oposicién politica en México frente al Partido Revolucionario
Institucional [PRI], un partido de tendencia centroizquierda que
data de la revolucién mexicana, y el cual estuvo al frente del go-
bierno desde 1929 hasta el 2000. Sin embargo, en 1989 el PAN ya
habia ganado las elecciones estatales, gobernando por primera vez
en Baja California. El triunfo de dicho partido en el estado propicio,
como menciona Hernandez, que una élite politica y empresarial
se posicionara desde el plano regional, y no solo federal, al mismo
tiempo que se presentaban desde un perfil conservador o ultracon-
servador, “producto de espacios socioculturales donde se formaron
lideres vinculados a instituciones educativas y organizaciones de
la sociedad civil que también se asumian desde dicho perfil” (2021,
p- 25).

En Baja California, el PAN defendia abiertamente los valores en
torno a la familia nuclear y heterosexual, asi como la propiedad
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privada, y se vinculaban a la Iglesia cat6lica, como se dijo. De esa
manera, la élite econémica, politica e intelectual que se posicionaba
como la garante de la buena moral de las ciudades fronterizas estaba
influenciada por la jerarquia de la Iglesia catélica y, por ende, por
la moral cristiana conservadora. En este sentido, el primer gobierno
de ese partido conservador propicié que los valores en defensa de
la familia, la nacién y la region se convirtieran en parte medular de
los emblemas y agendas politicas de dicho partido. Asi, la derecha
mexicana que se consolid6 en el estado desde mediados del siglo XX
antecedid, como dice Hernandez (2021), a los movimientos de base
catdlica, de vertientes ultraconservadoras, como los sinarquistas,
que llegaron a la peninsula de Baja California desde principios de la
década de 1940, asi como a las organizaciones civiles de clase media
conservadora, las organizaciones de laicos y grupos trasnacionales
que se vincularon a los principios que el PAN cobijaba, como los gru-
pos provida.

El PAN abrazaba e impulsaba aquello que la élite de la clase me-
dia e intelectual estuvo propiciando y, estratégicamente, ideando
desde mediados del siglo XX: las campaiias de moralizacién en de-
fensa de la familia nuclear y, ya no solo de la nacién, sino de la re-
gion, es decir, de los habitantes -y no migrantes del sur del pais— de
las ciudades del estado (Veloz, 2014). Asi que los valores en torno a la
defensa de la familia que dicho partido impulsé articulaban a distin-
tos actores, como la Iglesia catdlica y las asociaciones civiles tanto
nacionales como internacionales, lo cual, por ejemplo, se pudo ver
con el caso Paulina, el cual gener6 cambios legales con relacién al
tema del aborto en el plano nacional y también redefini6 las estra-
tegias politicas de la derecha.

En 1999, una nifia que vivia en una colonia popular de la ciudad
de Mexicali fue violada en su propio hogar. La madre acudi6 al Mi-
nisterio Publico cuando se enter6 que Paulina, a sus 13 afios, habia
quedado embarazada y en dicha instancia le autorizaron el aborto.
Sin embargo, cuando acudieron al Hospital General de la ciudad,
bajo distintas trabas administrativas, se negaron a llevar a cabo
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dicho procedimiento. Ademas, el caso también se hizo ptblico debi-
do a que se inmiscuyeron distintos personajes politicos, por ejemplo,
el director del hospital, quien justific6 su posicién contra el aborto al
afirmar que Paulina podria morir en la intervencion; el procurador
de justicia, por su parte, la llevé a ella y a su madre con un sacerdote
catdlico para que las convenciera de no continuar con el aborto y
también algunas mujeres, integrantes del grupo Provida, acudieron
al hospital para mostrarle a Paulina, con autorizacién de la institu-
cién, un video contra el aborto: “El grito silencioso” (Ubaldi, 2006).

El caso Paulina no solo referia a los obstaculos administrativos
que, a una nifia, en compaiia de su madre, le impidieron interrum-
pir su embarazo, concretamente desde las condiciones en que este
se genero, sino que también manifestaba que era un tema politico
y de debate pablico en un pais laico. Ademas, se evidencié la articu-
lacion de distintos actores, como el estado, la Iglesia catélica y las
asociaciones civiles, tanto locales como internacionales, para, es-
tratégicamente echar atras o impedir la creacién de cualquier tipo
de ley que abriera la puerta a la despenalizacion del aborto.

En 2002, dos asociaciones feministas, Alaide Foppa y Epikeia,
asi como el Centro de los Derechos Reproductivos de Estados Uni-
dos representaron a Paulina haciendo una denuncia del caso ante
la Comisién de Derechos Humanos. Dicha queja se interpuso por
los agravios que sufrié Paulina. Después de cuatro afos, el gobier-
no de Baja California publicé un desplegado donde se admiti6 la
negligencia y violacién a los derechos de Paulina (Ubaldi, 2006). En
el plano nacional, el caso gener6 que se llevaran a cabo reformas y
leyes en torno a la despenalizacion del aborto, concretamente en el
Distrito Federal, ahora Ciudad de México, convirtiéndose también
en un antecedente de la despenalizacién del aborto que se dio en
2007 en dicha ciudad.

Por otro lado, dos afios después del triunfo del PAN en Baja Ca-
lifornia, en 2006, nacié un nuevo partido ultraconservador, el Par-
tido Encuentro Social [PES], el cual, mas alla de solo representar a
una faccién de la ciudadania, abrazaba abiertamente los principios
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morales que devenian de la Iglesia evangélica. Dicho partido se cre
y estuvo a cargo, en sus inicios, por funcionarios y/o simpatizantes
evangélicos, asi como por otros funcionarios que, anos atras, ha-
bian sido parte del PRI. Si bien el PES tenia fuertes vinculos con el
PAN, su postura y su vinculacién con la Iglesia evangélica marcaba
una diferencia entre estos.

En sus inicios, en Baja California el PES se denominaba a si
mismo como el Partido de la Familia y entre sus lemas estaban: “Di
si a la vida: defiende el futuro de nuestras familias”y “Di si a la vida.
Porque queremos una vida Digna”. Entre las metas del partido se en-
contraba evaluar las politicas que se habian llevado a cabo en los
ultimos 50 afios, a nivel estatal y federal, ya que, decian, iban en
detrimento del género humano. En este sentido, el PES se posiciond
abiertamente contra los movimientos feministas y de las diversida-
des sexuales, dado que, para este partido, iban contra la naturaleza
humana y su dignidad (Veloz, 2014).

En 2007 se despenaliz6 el aborto en el Distrito Federal (ahora
CDMX), lo cual provocd que, a nivel estatal, en las constituciones
de las entidades federativas, se hicieran reformas en los cédigos
penales y civiles para reconocer la vida desde la concepcién hasta
la muerte natural. Baja California estuvo entre los primeros esta-
dos que dieron personalidad juridica al cigoto; la decisién politica
se hizo a puerta cerrada y participaron distintas representaciones
politicas de la bancada del PAN y el PES, principalmente. Asimis-
mo, fue un momento coyuntural para el accionar politico de dichos
partidos, ya que no solo se vincularon en un sentido partidista, sino
también religioso, debido a que sus integrantes catélicos y evan-
gélicos se posicionaron y participaron abiertamente a favor de las
disposiciones legales que se tomaron desde el gobierno estatal con-
tra el aborto.

Los cambios al Cédigo Penal con respecto al tema del aborto pro-
piciaron una mayor vigilancia y criminalizacién de las mujeres que
decidian practicarse ese procedimiento. Por ejemplo, en 2010 se
hizo piiblico el caso de Lesly, una mujer de 20 afios que interrumpi6
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su embarazo. Distintas noticias y versiones surgieron sobre Lesly,
pero coincidieron en que acudi6 al Hospital General de Mexicali,
donde las enfermeras reportaron que se habia provocado un abor-
to. Desde el Ministerio Publico se la sentenci6 a 23 afios de prisién
por homicidio debido al parentesco. Al igual que el caso Paulina,
distintas instancias y organizaciones feministas y de los Derechos
Humanos hicieron piablico el caso y, posteriormente, desde el Tri-
bunal Superior de Justicia del Estado la mujer fue liberada en 2011
(Maier, 2010).

La influencia de la religién en los asuntos politicos también
se debe, entre otras cosas, a las reformas constitucionales, como
la de 2013 que, en el articulo 24, incluye la libertad religiosa como
un derecho humano. Esta premisa caracterizaria la presencia de
la Iglesia en la agenda politica de una derecha diversa con mayor
presencia en el escenario piblico, por medio, por ejemplo, de la or-
ganizacién civil que dio paso a la creacién de diversas organizacio-
nes que tenian como objetivo manifestar su derecho a la libertad de
credo (Vivencio, 2019, p. 11).

Asi, en los ultimos afios, el PAN y el PES, junto con organizacio-
nes civiles y religiosas, tanto evangélicas como catélicas han tenido
una fuerte presencia en la defensa de la vida desde la concepcion,
asi como la heterosexualidad y, lo que nombran, la naturaleza hu-
mana de los hombres y las mujeres. La familia se ha convertido en
su principal campo de disputa y es a través de esta institucion que
fortifican su caracter politico y religioso, por medio del reforza-
miento de sus facciones.

La batalla cultural como adoctrinamiento

El PAN y el PES, en alianza con las Iglesias catdlica y evangélica,
asi como con distintas organizaciones civiles, tanto religiosas
como laicas, empresarios locales y escuelas privadas han creado,
histéricamente, distintas estrategias para reforzar y difundir sus
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preceptos morales en un contexto de cambios culturales sustanti-
vos. La creacion de las estrategias y los postulados que difunden no
se realizan de manera aislada, sino que existe una amplia vincula-
cion, en el plano transnacional, que se redefine y se fortalece segin
las particularidades locales, como se observa en Baja California.

Entre sus estrategias se encuentra, por un lado, mantener cau-
tiva a una poblacién que se asume conservadora; por ello, las lo-
calidades que histéricamente han tenido una fuerte presencia
conservadora se convierten en lugares centrales para desarrollar
sus propuestas y estrategias y, también, para acrecentar los cuadros
politicos de una derecha amplia. Por otro lado, las ideas y premisas
que se difunden suelen redefinirse segiin los temas que se encuen-
tran en las agendas politicas y piblicas del momento; en este senti-
do es que los casos, como el de Paulina, el de Lesly, las redadas gays
y otros son pivotes que desencadenan distintas opiniones pablicas
que suelen polarizarse de manera mediatica y, al mismo tiempo,
sirven para enganchar a distintos sectores en una de las discusio-
nes, sean, o no, conservadores.

En los ultimos afios, las conferencias, seminarios, platicas o
conversatorios suelen ser una de las estrategias que mayor impacto
han tenido en las ciudades fronterizas, ya que es por este medio
que las Iglesias catélica y evangélica, asi como distintos funciona-
rios politicos, se mantienen vinculados, informados y actualizados
con relacién a los debates de orden moral que suelen estar media-
tizados, como los casos de aborto y los cambios de la identidad se-
xogenérica. Ademas, son espacios que les permiten acrecentar sus
cuadros politicos, difundiendo un sentido de “verdad” que justifica
su batalla en el plano de las ideas.

Desde inicios del siglo XXI, distintas organizaciones evangéli-
cas y catdlicas, en relaciéon con asociaciones civiles, escuelas priva-
das y empresarios han organizado y gestionado diversos eventos
que tienen el objetivo de informar, como consecuentemente lo ha-
cen notar, sobre la crisis que atraviesa la humanidad en la actuali-
dad. Por medio de invitaciones a distintos personajes mediaticos de
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la nueva derecha, se hacen eventos abiertos para que la poblacién
acuda a escuchar e “informarse” de temas actuales. Por ejemplo, en
2006, asociaciones catélicas organizaron el V Congreso sobre Vida
y Familia, en la ciudad de Mexicali, en las instalaciones de una
universidad privada del estado, conocida por formar a la élite eco-
noémica, politica y catélica de la ciudad, el CETYS Universidad, un
lugar donde se han realizado distintos eventos del ala conservado-
ra. En dicho congreso, como menciona Balbuena (2014), se tocaron
temas en relacién con el aborto, el divorcio, la eutanasia y la homo-
sexualidad. Ademas, se instruy6 a los padres de familia para que
fueran amorosos con la familia y disciplinaran a los y las hijas para
que no incurrieran en estas practicas que iban en detrimento de las
familias.

En el caso del PES, por ejemplo, en 2009, una de sus militantes
logro estar al frente del Instituto Estatal de las Mujeres [INMU]JE-
RES]. Por medio de la “Escuela de Valores” se llevaron a cabo varios
cursos dirigidos a las poblaciones vulnerables; dicho programa se
habia implementado por iniciativa del Grupo Unidad Cristiana de
México, que habia participado con el gobierno en llevar estos talle-
res a las escuelas piblicas de sectores populares y a los CERESOS,
asi como también a algunas maquiladoras de la ciudad. Los talle-
res tenian un doble propésito: reforzar la familia nuclear segin los
valores cristianos y fortalecer la vida en pareja, desde una visién
biologica del cuerpo sexuado y la sexualidad (Veloz, 2014).

Sin embargo, desde el ala progresista se han manifestado contra
las medidas impuestas a manera de politica por el PAN y el PES.
Por ejemplo, en 2009, la implementacién de programas con tintes
religiosos por parte del gobierno provocé una controversia publica
y, por ende, denuncias por parte de distintas organizaciones femi-
nistas y de las diversidades sexuales de las ciudades de Mexicali
y Tijuana, asi como de la Comisién de los Derechos Humanos. En
el caso del Instituto Nacional de las Mujeres [INMUJERES], la de-
nuncia genero la destitucion de la encargada de dicha instancia, ya
que también incurria en la violacién a la Constitucién mexicana,
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al no respetar el Estado laico. Sin embargo, esto no impidié que
la organizacién de los eventos con tintes religiosos se continuara
realizando.

Los avances politicos en torno al tema de la diversidad sexoge-
nérica y la reproducciéon y sexualidad han sido sustanciales en los
ultimos anos. Pero, a la par, también se ha evidenciado una fuerte
movilizacion, fortalecimiento y acrecentamiento de la derecha en
el plano local (nacional e internacional). Sus propuestas y estra-
tegias pasan por el plano de las ideas, es decir, la batalla se da en
la cultura, por ello, se redefine y actualiza el discurso y se difun-
de, estratégicamente, desde lo secular y religioso. En la ciudad de
Mexicali, por ejemplo, tan solo de 2017 a 2024 —momento en que
se realizo el trabajo de campo- se han realizado entre cuatro y diez
eventos publicos por afio, lo cual no se detuvo en los afnos de la pan-
demia por COVID-19.

A estos eventos se invita a distintos expositores que tienen pre-
sencia mediatica en el plano internacional, entre los que se des-
tacan: Agustin Laje, Nicolas Marque, Sara Winter, Pablo Munoz y
Carlos Ramirez, entre otros y otras exponentes. La organizacién
suele estar a cargo de asociaciones civiles catélicas y, en ocasiones,
con apoyo de las evangélicas. También los sectores mas conser-
vadores de la Iglesia catdlica suelen apoyar y participar en estas
actividades, asi como las escuelas privadas y los padres de familia
organizados. Cabe decir que, desde el 2012 cuando el PAN dejé de
ser el partido que gobernaba a nivel federal y, concretamente, en
2018 bajo el partido de MORENA (Movimiento de Regeneracion
Nacional) el apoyo de las instancias gubernamentales a los grupos
conservadores ha sido ambiguo y fluctuante, segiin el momento y
el tema que se encuentre en la agenda politica. Este aspecto ha ge-
nerado tensiones dentro de los propios grupos conservadores, ya
que las facciones ultraconservadoras se han alejado de los parti-
dos que histéricamente se asumen de derecha y han manifestado
la necesidad de crear un nuevo partido, lo cual se hizo publico en la
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Conferencia Politica de Accién Conservadora [CPAC] en México, el
24 de agosto de 2024.

En este sentido, las alianzas entre partidos y funcionarios po-
liticos, las Iglesias catélica y evangélica, las escuelas privadas, los
empresarios y las organizaciones civiles laicas y religiosas se han
fortalecido en los Gltimos afios en el plano local. Al mismo tiempo
que existe una fractura entre ellas, lo cual se evidencia en el surgi-
miento de una veta ultraconservadora que pone los principios re-
ligiosos y “biolégicos” como aquellos que, desde la batalla cultural,
deben ser resguardados con la intencién de salvar a la humanidad
del contexto actual, el cual se percibe en crisis.

Conclusion

El objetivo de este capitulo fue mostrar como la derecha, que ac-
tualmente cobra fuerza en el plano internacional, ha tenido una
presencia histérica en el plano local, a través de la vinculacion en-
tre la religién catélica y, posteriormente, evangélica, asi como con
empresarios e intelectuales de la localidad. Esta presencia y vin-
culacién les ha permitido a sus miembros acrecentar sus cuadros
politicos y amalgamar sus demandas, reforzandose asi de manera
transnacional.

La frontera aparece como un espacio donde las tensiones cul-
turales se exacerban debido a que distintos drdenes sociales estan
en cercania y/o en contacto. Ordenes que, si bien se distinguen
mediante diversos discursos y practicas, también se refuerzan al
coincidir en ciertos preceptos morales que, segin el contexto, son
percibidos en peligro, crisis o riesgo de la humanidad, como ocurre
con los cambios politicos y religiosos que se generan en el plano
internacional y que se aglutinan en temas como el aborto, las se-
xualidades y la identidad de género.

La frontera permiti6 situar los diversos discursos que, en dife-
rentes momentos, marcan un nosotros/otros, lo cual va justificando
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una retérica salvacionista que, constantemente, la derecha expone
tras sus acciones. Esas acciones también se refuerzan o redirigen a
través de casos concretos como ocurrié con las camparas de mo-
ralizacidn, las cuales reforzaron las fronteras internas de eso que
aqui se denomina como local, o con los casos de criminalizacién
hacia quienes infringen el orden moral, el cual, ademas, evidencia
la relacion entre el Estado y la Iglesia, como se observé con el caso
del aborto o las redadas a los bares gays. En este sentido, lo local y
las fronteras internas y externas no son solo un espacio, sino tam-
bién son un ordenamiento que permite distinguir y, al mismo tiem-
po, reforzar la diferencia bajo preceptos religiosos, matizados de
manera secularizada que permiten, a la vez, su articulacion.

Por otro lado, los movimientos sociales y su reconocimiento po-
litico también mostraron un reforzamiento y auge de grupos que,
ya sean laicos o religiosos, se articulaban bajo principios encami-
nados a salvaguardar a un nosotros de la regién que se consolidaba
por medio de la familia. En este sentido, la familia se convirtié en
uno de los referentes centrales de las distintas manifestaciones de
la batalla cultural, ya que no solo reproducia a otros individuos,
sino a todo un orden social y cultural (judeocristiano), que se veia
en acecho.

El resguardo de un orden moral también redefine el aparato
politico-religioso-intelectual y es desde él que se afianza y apela a
la batalla cultural en su sentido histérico. Por lo tanto, existe una
visién partidista que conforma a la batalla cultural, ya que es uno
de los medios por los cuales, legalmente, se instaura lo que se per-
mite y lo que se criminaliza. Pero, concretamente, se instauran bajo
una visién judeocristiana la cual guia sus c6digos morales. En este
sentido, la creacién de partidos politicos, vinculados a las Iglesias,
y su fuerza e influencia social, en distintos momentos, ha redefini-
do la apertura o retrocesos en torno a los derechos humanos que se
contiendan. Asi pues, la actual derecha, diversa y contradictoria,
no se define solo como partidista, pero si recurre al ambito partida-
rio para posicionarse en el terreno politico.
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All Trumped Up: nacionalismo cristiano
en América Central

Virginia Garrard

Doi: 10.54871/caz6cs06

Introduccion

Desde que comenz “el boom evangélico” en la década de 1970,
los cientificos sociales han anticipado un gran crecimiento de los
grupos evangélicos y pentecostales y en su papel como una pode-
rosa fuerza politica y social de cambio en América Latina. Hasta
hace pocos anos, no era asi: los grupos pentecostales latinoame-
ricanos, en general, han tendido a enmarcar sus construcciones
morales en términos de “la iglesia” y un “mundo” hostil y secular.
Historicamente han considerado el mundo fuera de la iglesia como
un espacio demoniaco y peligroso, con el cual los evangélicos de-
ben evitar todo contacto, excepto a través de la evangelizacion y la
oracién. Por el contrario, la iglesia es el lugar de la salvacion y la
redencion, y también de la seguridad y la comunidad: los espacios
morales, sociales y fisicos que delimita aseguran y dictan los peri-
metros seguros de la vida de cada creyente.

En las altimas décadas, sin embargo, muchas iglesias evangé-
licas han adoptado una nueva hermenéutica para leer su realidad
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basada en un cristianismo politizado. Esta hermenéutica recibe
diferentes nombres, entre ellos “nacionalismo cristiano”, “restau-
racion cristiana” y “teologia del dominio”, que es el término que se
utiliza en este capitulo. Todos estos movimientos politicos, religio-
samente codificados, son distintos, pero también similares entre si.
Si bien los creyentes pueden creer que este cambio de 180 grados
ha sido espontaneo —o incluso impulsado por el Espiritu Santo— sus
raices, de hecho, son completamente terrenales. El investigador
Frederick Clarkson describe el desplazamiento del cristianismo
hacia la extrema derecha como resultado de “una campafia cuida-
dosamente orquestada destinada a socavar la tradicién protestante
liberal y convertir al cristianismo en sinénimo de fundamentalis-
mo de derecha”. Esta afirmacion es corroborada por el Instituto de
Religiéon y Democracia (IRD, por su acrénimo en inglés), con sede
en Estados Unidos, un centro de estudios conservador religioso que
promueve sus puntos de vista entre los protestantes tradicionales
mas liberales. Ya en el ano 2000, el IRD se jactaba en su revista Fe y
Libertad, de que una campaiia de casi 20 afios para “desacreditar y
disminuir la influencia de la izquierda religiosa” estaba dando sus
frutos; un cuarto de siglo después, esta hubris se ha hecho realidad
(Clarkson, cit. en Culve y Dorhauer, 2007, p. 10).

La hermenéutica se refiere a los esfuerzos de los evangélicos
conservadores, principalmente pentecostales, por hacerse de poder
(“dominio”) en todos los aspectos de la sociedad moderna, incluyen-
do el liderazgo politico, 1a educacion, los medios de comunicacion,
la tecnologia, el derecho y las relaciones sociales, basandose en
preceptos biblicos, entre los que no faltan los severos dictados del
Antiguo Testamento. Esto, segtn ellos, “transformara” la sociedad
a partir de la restauracion de las virtudes y los valores cristianos
en el mundo, pueblo por pueblo y nacién por nacién, con el fin de
establecer “el Reino de Dios” en la tierra. Aunque el dominionismo
comenzé en Estados Unidos y originalmente tenia una tenden-
cia colonizadora, ahora es un movimiento transnacional, incluso
supranacional, que no es facil de divisar a simple vista. Una gran
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parte de los éxitos —algunos dirian “deificacién”- de Donald Trump
entre algunos evangélicos de Estados Unidos se basa en principios
dominionistas; ese movimiento, ademas, estd muy extendido por
Ameérica Latina.

Cabe mencionar que, aunque asociemos este movimiento ra-
dical conservador con los evangélicos, esto no es del todo exacto.
Como explica la investigadora Katherine Stewart, el movimiento
involucra a “muchas personas que se identifican como evangélicas,
pero excluye también a muchas otras, e incluye representaciones
conservadoras de otras variedades religiosas protestantes y no pro-
testantes”. Esta autora, como otros investigadores, han bautizado
al movimiento como nacionalismo cristiano “en deferencia a la
propia comprensién del movimiento de [una] identidad nacional”,
y como esta intrinsecamente “ligado a una religién en particular”.
Stewart afiade: “Una gran cantidad de personas que son cristianas
se oponen [al nacionalismo cristiano] e [...] incluso cuestionan si
es auténticamente cristiano en primer lugar” (Stewart, 2019, p. 5).
Sin embargo, el cristianismo politizado, a menudo nacionalista,
alimenta un discurso nacionalista y patridtico entre sus seguido-
res, pero sus dirigentes consideran que su propésito trasciende las
fronteras politicas y los intereses nacionalistas. La politica por la
que abogan no es otra que “la de Dios”. En palabras del antropélogo
guatemalteco Jestis Garcia Ruiz (2014): “El proyecto divino de una
‘gran nacién’ para el pueblo de Dios se encuentra en el corazén de
la reflexién necesariamente politica de los evangélicos”. En este ca-
pitulo sugiero que, cuando se utiliza mal, la movilizacién ciega con
fines politicos de los evangélicos, por parte de sus lideres politicos y
lideres religiosos, representa una de las amenazas mas influyentes
para la democracia en las Américas en la actualidad.

El dominionismo y el nacionalismo cristiano comparten género
y origen, pero no son precisamente lo mismo. Es mejor utilizar la
palabra “dominionismo”, por sus connotaciones méas internaciona-
listas que se explican mas adelante. El término “nacionalismo cris-
tiano” también es un nombre inapropiado o al menos complicado,
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ya que tiene muy poco de “cristiano” (no se basa en las ensefianzas
deJesis) o de “nacionalista” (ya que su politica identitaria a menudo
trasciende las fronteras y los intereses del Estado nacién, aunque
los miembros del movimiento consideren que la nacién es su prin-
cipal &mbito de actuacién). Tanto para los nacionalistas cristianos
como paralos dominionistas, la naciéon porla que luchan es territo-
rial y terrestre, pero, al mismo tiempo, imaginan una vasta comu-
nidad transnacional global de creyentes con ideas afines, quienes,
por el poder de Dios, haran realidad su visién del mundo. Si bien
el dominionismo y el nacionalismo cristiano son movimientos
diferenciados, existe superposicién y polinizacién cruzada entre
ellos. Dado que estas proposiciones estan tan estrechamente entre-
lazadas y que cada una de ellas confluye con la otra, no siempre
es posible, y ni siquiera deseable, separarlas. De acuerdo con una
observacion del periodista Michelle Goldberg (2006, p. 6): “Es un
fenémeno con cabeza de hidra, a veces contradictoria, pero lo su-
ficientemente unificada como para llamarla con un solo nombre”.

Antecedentes y definiciones

En su forma mas simple, el “dominionismo” es la creencia de que
la oracién ferviente y la intercesion dirigida marcaran el comien-
zo de una nueva era de paz, prosperidad y benevolencia cristiana
en el mundo. A primera vista, esto no tiene nada de extraordina-
rio: la oracién y la intercesién por un mundo mejor son parte del
repertorio estandar en cualquier practica cristiana. No obstante,
el dominionismo se enfoca en el presente; asi, a diferencia de la
cosmovision fugamundi del pentecostalismo clasico, el dominio-
nismo busca comprometerse con el mundo secular para rehacerlo
a su propia imagen y para sus propios fines. Las pretensiones del
movimiento estan claramente indicadas en su nombre: precisa-
mente, lo que pretende es hacerse del dominio o, mejor dicho, domi-
nar. La teologia en la que se basa exige la politizacién de la fe para

118



All Trumped Up: nacionalismo cristiano en América Central

reconstruir una sociedad piadosa a partir de los escombros del li-
beralismo secular, mediante la articulacién y promulgacién de un
gobierno cristiano y del control de todos los sectores de la sociedad,
y dirigido exclusivamente por la Biblia, incluidos los mandatos del
Antiguo Testamento, no solo como guia moral y Palabra de Dios,
sino como conjunto de directivas legales precisas y preceptivas.
Con estos fines, los defensores del ministerio no solo estan dispues-
tos, sino que estan ansiosos por participar en estrategias seculares
como la presentaciéon de candidatos politicos, la creacién de alian-
zas estratégicas con lideres politicos y empresariales, y la promo-
ci6én del liderazgo evangélico entre empresas mundanas.

Los dominionistas comienzan sus esfuerzos utilizando un reper-
torio cristiano estandar de oracién y direccién pastoral. Creen que
la intercesion ferviente y dirigida, unida a una cuidadosa seleccién
politica, traerd consigo una “transformacién” total que marcara
el comienzo de una nueva era de paz, prosperidad y benevolencia
cristiana para sus atribuladas sociedades, sus naciones y la comu-
nidad mundial en general. Este proceso lleva tiempo y requiere la
paciencia que sugiere el axioma “Dios tarda, pero nunca olvida”.
Sin embargo, como se vera a continuacién, cuando la oracién, la se-
leccién de candidatos y la votacion no logran actuar con suficiente
rapidez para producir la transformacién, los guerreros de la ora-
ci6én estan cada vez mas dispuestos a tomar cartas en el asunto. En
su opinion, no se trata de politica, sino de una cuestion de fe. Como
explica el conocido pastor argentino Ed Silvoso: “El objetivo ulti-
mo de la Gran Comisién no es simplemente hacer discipulos de las
personas, sino discipular, ensenar y bautizar a las naciones” (2007,
p. 38, cursivas originales).

La Nueva Reforma Apostolica

Silvoso es solo uno entre los muchos “apéstoles, profetas y maes-
tros” de la Nueva Reforma Apostélica [NRA], una red mundial de
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liderazgo y teologia que constituye el principal medio de transmi-
sién de las ideas dominionistas. La NRA se fundé a inicios de la
década de 1990, también en Estados Unidos, cuando el panico mo-
ral evangélico dio paso a las demandas por restaurar los “valores
tradicionales” de una cultura secular rapidamente cambiante y a
veces caética. El creador primario de la NRA fue C. Peter Wagner,
anteriormente un misionero en Bolivia, prolifico escritor religioso
y profesor de “Crecimiento de la Iglesia” en el Seminario Teol6gico
Fuller en Pasadena, California. En Fuller, Wagner, que por entonces
era evangélico pero no carismatico, conocié lo que el especialista
en estudios religiosos Matthew D. Taylor ha denominado el “cam-
po zumbon” del crecimiento de la iglesia (o, mas ingenioso, “igle-
crecimiento”), una teoria segin la cual los datos fidedignos de las
ciencias sociales podian aplicarse estratégicamente a la misiologia,
permitiendo asi a los misioneros dirigirse a grupos y culturas en-
teros en lugar de solo a individuos para su conversién (McGavern,
1980).

Aunque en un principio este modelo pareci6 generar resultados
espectaculares en algunas partes de América Latina en la década
de 1970y principios de la de 1980 (Guatemala, bajo la autoridad del
general pentecostal Efrain Rios Montt, fue durante un tiempo el
ejemplo a seguir del movimiento), pareci6 perder fuerza a medida
que el siglo se acercaba a su fin (Garrard, 1998, pp. 138-161). Wagner,
que en palabras de Taylor era un “pragmaético”, aunque otros po-
drian usar la palabra “oportunista”, adoptd practicas carismaticas
en su ensenanza y vida espiritual y empez6 a descartar la teologia
de la Iglesia (“odres viejos”) en favor de la autoridad de sus propias
revelaciones directas. En 1989, por efecto de un encuentro fortuito
con Cindy Jacobs, lider del movimiento de la guerra espiritual, se
le abrieron a Wagner las posibilidades de utilizar nuevas “tecnolo-
gias” para hacer que algunos de los métodos y creencias sobrenatu-
rales carismaticos mas extravagantes resultaran aceptables para la
corriente evangélica dominante y se convirtieran en un motor de
crecimiento de la iglesia y, lo que quiza sea mas importante, de una
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influencia sin precedentes en los tiempos modernos. En palabras
de Taylor: “No se equivocaban: en la década de 1970, habia unos 44
millones de carismaticos [no catélicos]. En 2020, eran 312 millones”
(Johnson, p. 7, cit. en Taylor, p. 58).

Sin embargo, las ambiciones misioneras de Wagner eran mucho
mas amplias: imaginaba una nueva iglesia “postdenominacional”
dirigida por “apéstoles y profetas” que representaria la “vanguardia
del cristianismo mundial” (Taylor, p. 58). Los contornos de esta “se-
gunda época apostélica” serian “independientes”, pero en “red unos
con otros” a través de afiliaciones laxas, pentecostales o carisma-
ticas por doctrina, incluso en iglesias que evitan tales afiliaciones,
libres de trabas por afiliaciones denominacionales, construidas
sobre relaciones mas que sobre documentos doctrinales, y en las
que se podian incluir las megaiglesias siempre y cuando siguieran
dependiendo de pequerios grupos células y confiando en que Dios
restauraria apéstoles y profetas para la iglesia, de la misma forma
en que lo habia hecho en tiempos biblicos. Wagner present6 este
modelo en 1996 en una conferencia celebrada en Pasadena, Califor-
nia. Este evento, denominado Simposio Nacional de la Iglesia Post-
denominacional, atrajo a aproximadamente 500 lideres religiosos,
principalmente de Estados Unidos, pero también de América Lati-
nay otros lugares u origenes, como Corea del Sur (Taylor, pp. 61-63).
Fue alli donde naci6 la Nueva Reforma Apostélica [NRA].

Wagner acert6 al predecir que el movimiento prenderia rapida-
mente entre los lideres evangélicos de las Américas y de otros luga-
res del Sur Global, muchos de los cuales no tardaron en reconocer
el potencial estratégico de dar rienda suelta a aquella profecia y al
poder desenfrenado que involucraba (Wagner, 1999, pp. 33-49). En
la actualidad, la NRA es una red mundial que se esfuerza por devol-
ver a la Iglesia profetas y apostoles al estilo biblico. Los apéstoles
creen que su autoridad, que es absoluta e incuestionable, procede
directamente de Dios mismo, como supuestamente demuestran
ciertas pruebas especificas de su uncién divina, entre las que se in-
cluyen: 1) un encuentro fisico personal con Jesis y la capacidad de
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recibir comunicaciones de Dios; 2) la capacidad de realizar mani-
festaciones sobrenaturales como sefales milagrosas y prodigios; v,
3) la capacidad de articular una nueva visién para la iglesia basa-
da en la propia revelacion del apéstol (Geivett y Pivec, 2014, pp. 14-
15). Esta “visién” a menudo es precisamente eso: los “profetas” del
movimiento informan sobre revelaciones directas e interacciones
con Dios y sus angeles (incluyendo visitas y migraciones corpo-
rales extracorporeas), debido a que, de este acceso directo a lo Di-
vino, sus ensefianzas no necesitan estar lastradas por la teologia
convencional o tener una estrecha adhesién a las Escrituras. Mas
bien, los apostoles de la NRA afirman lo que ellos llaman “revela-
cién extrabiblica” en la que adivinan planes para el cumplimiento
de antiguas profecias y la “restauraciéon del quintuple evangelio”
de Efesios; de nuevo, se proyecta asi la autoridad ilimitada de los
propios profetas, apostoles, evangelistas, pastores y maestros “un-
gidos” del movimiento. Para Wagner, en el nuevo mundo de la NRA,
“los historiadores, exégetas biblicos y te6logos de la iglesia deben
sustituirse por visionarios, exégetas culturales y empresarios”.
Esto, seglin lo prometido por Wagner, produce nada menos que “el
cambio mas radical en la forma de hacer iglesia desde la Reforma
Protestante” (Wagner, 2012, p. 235).

En 2001, cuando Wagner declar6 el inicio de “la segunda era
apostolica”, rapidamente surgié una cohorte de estrellas emergen-
tes auténomas del movimiento en América Latina, quienes hoy
gozan de gran popularidad, ya sea por su fama como pastores pro-
minentes de megaiglesias o como teleevangelistas. Aunque la NRA
no es una red coherente per se, sus “apostoles suelen estar conecta-
dos entre si, ya sea teoldgica o relacionalmente” (Osborn, 2015, p. 7).
Muchos de estos nombres son conocidos en sus propios paises y
fuera de sus fronteras. En Estados Unidos, algunas de las estrellas
del firmamento evangélico mas conocidas, y que son asesores po-
liticos de Donald Trump y del Partido Republicano, estan afiliados
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a la NRA.! Muchos, si no la mayoria, de los pastores y teleevange-
listas mas conocidos de América Latina también estan afiliados a
ese movimiento en la actualidad. Para dar solo algunos ejemplos, el
argentino Silvoso y el teleevangelista Carlos Annacondia; los brasi-
lefios Edir Macedo y Silas Malafaia; los colombianos Césary Cecilia
Castellanos; los guatemaltecos Cash Luna y Harold Caballeros; y el
costarricense Rony Chaves (NAR Connections, 2024).

Tal como imaginé Wagner, estos y muchos otros personajes
constituyen el liderazgo de la cabeza de hidra de la NRA, y son ellos
quienes guian la visién y direccién de ese movimiento. La NRA no
es denominacional, y algunos de los pastores y teleevangelistas di-
rigen ministerios e iglesias de diversos ambitos, pero las iglesias y
ministerios bajo el mando de lideres apostélicos estan organizados
en “redes apostdlicas” afiliadas. Mientras que las iglesias protes-
tantes han sido, histéricamente, como sefnal6 Max Weber, gene-
ralmente democraticas en sus estructuras eclesiales de gobierno
(utilizando consejos de ancianos, sacristias y otros érganos de go-
bierno representativos para guiar a sus pastores en cuestiones de
organizacién), las iglesias de la NRA no lo son en absoluto: en ellas,
el poder esta totalmente en manos del “apéstol” de la iglesia, que
tanto los defensores de la NRA como los feligreses creen que tiene
dones espirituales especiales que proporcionan dones esenciales
para la Iglesia.

Las ensefnanzas de los profetas son inviolables y tanto los de-
fensores como los congregantes de 1a NRA creen que estan dotados
de dones espirituales especiales, que proporcionan una “cobertu-
ra apostélica” para todos sus seguidores en contra de los ataques
demoniacos (Wagner, 2012, p. 7). La autoridad de los pastores es
absoluta: en palabras del influyente pastor peruano Bernardo Cam-
pos (2008), quien anteriormente fue defensor de la NRA, pero se

! Por ejemplo, en febrero de 2025, Trump nombré a Paula White-Cain, una “pro-
feta” muy comprometida con la NRA, para servir como “Empleada Especial del
Gobierno” y “Asesora Senior” de la nueva Oficina de Fe de la Casa Blanca creada porla
administracién.
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desilusioné con el movimiento, “resistirse a su autoridad es resistir-
se ala autoridad divina que ha sido delegada por el Espiritu Santo”.

La autoridad inquebrantable de los “apéstoles” de la NRA se ex-
tiende a la esfera politica, donde exigen un “gobierno apostélico”
mediante la “restauracién” de los valores tradicionales bajo la au-
toridad de un lider nacional elegido gracias a la influencia de las
oraciones de la NRA y guiado enteramente por sus preceptos. Sus
integrantes consideran que es su deber, como cristianos y como
ciudadanos, hacer todo lo humanamente posible para impulsar a
estos agentes de transformacion, investidos por la Divinidad, a al-
tos cargos publicos; esto incluye identificar y promover candidatos
politicos adecuados, ayudando a enmarcar su mensaje en alinea-
cion con los valores de la NRA, y elevando a sus apéstoles para que
saturen los medios sociales y las reuniones de la iglesia con el men-
saje de que este es un avance directo de la voluntad de Dios. Con el
tiempo, la red de NRA ha traslado sus esfuerzos desde “iglecreci-
miento” a la accién politica directa. De acuerdo con el periodista
Frederick Clarkson,

aunque originalmente el movimiento se centraba en ampliar el ni-
mero y la influencia de la iglesia, con el tiempo se ha orientado cada
vez mas hacia el compromiso politico con una parte integral de poli-
tica autoritaria en todo el mundo y esta profundamente fundido con
la [...] politica en todos los niveles. (Clarkson, 2023, cit. en Stewart,
2025, p. 296)

En busca del liderazgo apostolico

El mandato de los Siete Montes

Como se ha sefialado, la NRA defiende la premisa dominionista
que propone una visién profética en contra de una narrativa “de-
clensionista” de caos y decadencia nacional, de forma que exige
el dominio cristiano en areas claves de influencia que forman los
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cimientos de “Babilonia”, es decir, la modernidad liberal y secular.
Entre los temas mas motivadores incluyen, por ejemplo, el aborto,
lalucha porlaigualdad LGTBIQ+, el matrimonio entre personas del
mismo sexo y el multiculturalismo. Para esa tarea, han adoptado
una metodologia muy especifica llamada “El Mandato de los Siete
Montes” (Wallnau, 2011).

El “Mandato de los Siete Montes” [7M] fue desarrollado a princi-
pios de la década de 2000 por Lance Wallnau, una destacada figura
mediatica estadounidense y eminencia de la NRA.? Los siete mon-
tes son: 1) fe y religion; 2) politica y gobierno; 3) familia; 4) medios
de comunicacién; 5) arte y entretenimiento; 6) educacién; y, 7) ne-
gocios y tecnologia. Las ensenanzas demandan que los cristianos
se hagan con el control de cada una de estas esferas, para lo cual
no deben dudar en “invadir Babilonia” volviendo las propias armas
de Babilonia contra si misma —politica, medios de comunicacién,
entretenimiento, fama, dinero, poder e influencia— para ponerlas al
servicio del dominio. En palabras de Bill Johnson, uno de los prime-
ros defensores de la metodologia: “Un evangelio que no funciona en
el mercado, no funciona” (Wallnau y Johnson, 2013, p. 21).

El primero de estos montes es la politica. Para llegar a la cima
de esta montana, los apdstoles despliegan sus importantes recur-
sos sociales y religiosos para influir y controlar el proceso politico
de principio a fin, elevando y apoyando a los candidatos que creen
capaces de “gobernar apostélicamente”, lo que significa que promo-
veran las prioridades de los valores de la NRA cuando sean electos.
Esto incluye la identificacion y promocién de candidatos apropia-
dos, ayudando al candidato a enmarcar su mensaje en alineacion
con los valores de la NRA. A cambio, los apodstoles saturan las re-
des sociales y las reuniones de la iglesia con el mensaje de que las
agendas politicas de sus candidatos expresan la voluntad directa de

2 Wallnau (2013) sefiala que obtuvo la idea 7M de Loren Cunningham, fundador del
movimiento “Juventud con una Misién para Cristo” [J[UCUM], a quien se le ocurri6 la
idea durante una oracién febril.
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Dios. Una vez que un candidato politico es identificado y cortejado
con éxito por la NRA y los sectores nacionalistas cristianos adya-
centes relacionados, él o ella ha entrado en un quid pro quo que ase-
gura que su candidatura sera impulsada por el dinero evangélico
conservador y el capital humano, siempre y cuando el politico esté
dispuesto a defender las causas conservadoras que promueve el na-
cionalismo cristiano. También es importante mencionar el papel
central, aunque marginado, que desempefian los creyentes en esta
ecuacion politica calculada. Como Stewart indica: “Los soldados ra-
sos del movimiento [..] son la raiz de su fuerza politica. Pero no son
la fuente de sus ideas” (Stewart, 2019, p. 6).

La paradoja del rey David

El apoyo de la NRA a figuras politicas que estan dispuestas a corte-
jar a sumovimiento cristiano y comprometerse a apoyar su agenda
de ninguna manera sugiere que los candidatos “ungidos” sean ne-
cesariamente religiosos; en realidad, se trata de una relacién ins-
trumentalista en ambos lados de la ecuacién. De hecho, el tipo de
hombres autocraticos, audaces y caudillistas que han llegado al po-
der con el apoyo del dominio son, a menudo, cualquier cosa menos
el tipo de persona que Jests bendijo en su “Sermoén de la Montafia”.
Solo hay que mencionar a Donald Trump como ejemplo: tres veces
casado, adiltero, acusado y encontrado culpable penalmente; a pe-
sar de su vacuidad moral, el influyente lider Wallnau lo promueve
como una figura del “Rey Ciro”, el rey de Persia que en la antigiie-
dad liber6 a los hebreos del cautiverio babilénico (Wallnau, 2016).
La alianza entre cristianos conservadores politizados y politi-
cos de ideas afines es casi siempre un matrimonio de conveniencia;
es una convergencia oportunista de intereses propios que expresa
una cautelosa confianza por ambas partes. Se puede observar el
temprano ejemplo del general Efrain Rios Montt en Guatemala en
la década de 1980, a quien tanto el teleevangelista Pat Robertson,
como el presidente estadounidense Ronald Reagan, proclamaron
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“soldado cristiano”, por haber dirigido la contrainsurgencia que
acabé costandole una condena por genocidio y crimenes de lesa
humanidad. Mas recientemente, se puede ver el mismo tipo de
justificacién en lugares como Brasil, donde el fundador de la in-
fluyente megaiglesia “Igreja Universal do Reino de Deus” [IURD],
Edir Macedo, ofrecié una “consagracion” publica del problemético
expresidente Jair Bolsonaro para que realizara un “gobierno apos-
télico” (IURG, 2019). Este es un fenémeno que muchos en la iglesia
llaman “la paradoja del rey David”, una ensenanza de que “Dios tra-
baja a través de hombres defectuosos”.

Esto nos lleva, por fin, a dos ejemplos destacados, ambos rele-
vantes para América Central: Guatemala y Costa Rica. El primero
es el papel que desempenaron los evangélicos (sin éxito) al inten-
tar impedir la eleccién de un outsider, un politico no profesional y
progresista, a la presidencia de Guatemala durante la campana de
2023. Con cerca del 42 % de su poblacién declarandose protestante,
Guatemala es uno de los paises mas evangélicos de América Latina.
Aunque fue el primero de Centroamérica en experimentar un auge
de conversiones a gran escala, la experiencia histérica de liderazgo
dominante de la nacién en 1980, durante un periodo de genocidioy
guerra civil, no se recuerda universalmente con nostalgia.

Aunque Guatemala cuenta con un gran ndmero de pastores
prominentes y titanes de los medios religiosos, casi todos ellos in-
condicionales de la NRA, varios de ellos han sido manchados por el
escandalo. Entre los mas recientes figura Harold Caballeros, funda-
dor de la megaiglesia “El Shaddai” y uno de los primeros en adoptar
la NRA. Al evaluar su trayectoria a través de los afios, se observa que
el ministerio de Caballeros llegé a ser muy variado: ademas de servir
como pastor principal de “El Shaddai” durante muchos afios, se pos-
tul6 para presidente de la Repiblica en dos ocasiones; sirvié como
ministro de Relaciones Exteriores bajo el mandato del presidente
Otto Pérez Molina de 2012 a 2013; fundé un sistema de radiodifusion
cristiana de multiples estaciones llamado “Radio Visién”; estable-
ci6 un programa de educacién ejecutiva para promover el “espiritu
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empresarial cristiano” y fue rector de la Universidad San Pablo, una
universidad evangélica en la Ciudad de Guatemala. También fue el
fundador de la red local de la NRA de Guatemala, llamada “Consejo
Apostoélico”. En la década de 1990, Caballeros orquesté la camparia
“Jests es Sefior”, que consistié en una cruzada de evangelizacion na-
cional enmarcada directamente en los objetivos dominionistas. A
pesar de su capacidad para ascender y de haber estado a punto delle-
gar a la cumbre en solitario en casi todos los Siete Montes, la estrella
de Caballeros empez6 a apagarse cuando fue acusado por depositar
en cuentas en el extranjero y a su nombre las donaciones que eran
para su iglesia. Su vida ptblica lleg6 a su fin tras resultar gravemente
herido en un accidente de transito en 2022 (Iglesia El Shaddai, 2024).

Otra supernova guatemalteca de la NRA que se desvanece es
Carlos Enrique “Cash” Luna. Luna es uno de los pastores y funda-
dores de “Casa de Dios” y un teleapéstol reconocido internacional-
mente, pero que ha estado vinculado al narcotrafico y al blanqueo
de dinero (Ashmann 2018). No obstante, Luna y destacados pas-
tores evangélicos se opusieron a la campana presidencial de un
progresista de bajo perfil, Bernardo Arévalo, en 2023. En su lugar,
apoyaron la candidatura de Sandra Torres, una candidata aliada
con el entonces presidente en funciones y la camarilla gobernan-
te conocida coloquialmente como el “pacto de corruptos”, que, sin
embargo, logré posicionarse como una lider a favor de la familia, la
vida y la libertad religiosa.

Torres cortejé activamente a los evangélicos, e incluso nombré
a un pastor como su comparnero de formula. Ademas, ella, junto
con otros dieciséis precandidatos presidenciales, acept6é firmar
la declaracién “Vida y Familia”, elaborada por la conservadora y
evangélica “Asociaciéon La Familia Importa” [AFI] (AFA, 2023). Esa
declaracién condenaba el aborto y el matrimonio entre personas
del mismo sexo y comprometia a sus firmantes, en caso de ser ele-
gidos, a “proteger la vida, la familia y la Constitucién”, y a utilizar
el Poder Ejecutivo para hacer nombramientos en puestos de gobier-
no de “personas que sean congruentes con sus valores” (Kestler y
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Garcia, 2023). El candidato Bernardo Arévalo fue el Gnico que se
neg6 a firmar ese documento.

En contraste con Torres, Arévalo no es un politiquero; se trata de
un profesor catedratico quien es el hijo menor de un recordado pre-
sidente “revolucionario” que goberné entre 1944 y 1950 y, lo que no
es insignificante desde una perspectiva dominionista, es el padre
solidario de una hija lesbiana. Arévalo fue inicialmente un candi-
dato discreto, pero cuando pas6 al primer plano en la primera vuel-
ta de las elecciones presidenciales del 25 de junio de 2023, diversos
pastores lo denunciaron desde el pilpito, la televisién y sus redes
sociales, en los términos mas condenatorios posibles. Alli descri-
bieron a Arévalo como “comunista” e “hijo del diablo”; ademas de
ofrecer la sorprendente afirmacién de que su simbolo (un garabato
parecido a una semilla que representaba a su partido Movimiento
Semilla), “representa el 666”. Incluso, un pastor intenté realizar un
exorcismo virtual del candidato a través de Instagram. Cash Luna
(2023) declaré piadosamente que: “En ninguna otra eleccién ama-
neci llorando, pidiendo a Dios: salva a Guatemala”; aunque mas
tarde afirmé que sus palabras, que habian aparecido en un video
subido a la plataforma YouTube, habian sido “editadas y sacadas de
contexto” (Ortiz, 2023). Mientras tanto, Carlos Rivas (2023), pastor
de Alfa y Omega, Flores Santa Cuca, Quetzaltenango, y notorio ra-
dioevangelista, exhort6 a su entusiasta congregacién de la siguien-
te forma:

Bernardo Arévalo si me estas escuchando, jvas a arder en el infierno,
hijo de Satanas! Y mandenle este mensaje a ese hijo del Diablo y si
Dios permite que quedes en la presidencia, vas a arder en el infierno.
Siaqui no conociste a Nabucodonosor, al diablo y a los demonios. En
el infierno los vas a conocer porque vas en contra de la Biblia.

Vean un video en donde Bernardo Arévalo dice que él va a perseguir
a todos los que hagan discurso de odio y va a utilizar todo el aparato
del Estado para perseguirlos. En otros paises es todo el que hable en
contra de los homosexuales, entonces podrian llegar a prohibirnos la
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Biblia. Ahi tenemos que ponernos de acuerdo y decir: ;es eso lo que
queremos y vamos a votar ciegamente?

Unos dias mas tarde, sin embargo, desminti6 el posteo, diciendo
que sus palabras y su imagen habian sido utilizadas sin su permiso.

Sin embargo, incluso con el “Reino de Dios de su lado”, como
a ella le gustaba decirlo, no fue Sandra Torres, sino Bernardo Aré-
valo quien gano las elecciones presidenciales, con el 58 % del voto
popular, frente al 38 % de Torres; y a pesar de los consejos de sus
pastores, menos del 4 % de los guatemaltecos anularon su voto (Ro-
driguez, 2023). Aunque es demasiado pronto para saber por qué los
guatemaltecos rechazaron las siiplicas de sus pastores, esta claro
que lo hicieron, ya que la victoria electoral de Arévalo habria sido
estadisticamente imposible sin una cantidad apreciable de apoyo
del voto evangélico. Es probable que los guatemaltecos estén can-
sados de los reclamos de los politicos de carrera y los pastores de
profesion, que pueden parecer cada vez mas dificiles de distinguir.
Es posible que los guatemaltecos de mas edad no estén ansiosos por
repetir la experiencia del anterior experimento dominionista de
la nacién que se desarroll6 durante la década de 1980. Es alin méas
probable que los votantes reconocieran en Arévalo una esperanza
de cambio y reforma genuinos, por motivos religiosos o no. Pero
también es posible que, quiza en parte por el énfasis de los evangé-
licos en la capacitacion y el desarrollo personal, la gente no tuviera
miedo de pensar por si misma y votar a conciencia.

Profetas y politica en Costa Rica

Nuestro segundo ejemplo es Costa Rica, un pais que sigue siendo
fielmente catdlico y democratico, pero cuyas elecciones presiden-
ciales de 2018 parecian sugerir que ambas categorias estaban en
juego. La nacién habia contenido la respiraciéon colectivamente a
principios de afio, cuando las encuestas sugirieron que un periodis-
ta pentecostal llamado Fabricio Alvarado Muiioz probablemente
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ganaria la presidencia. Su partido, el Partido Restauracién Nacional
[PRN], llevé a cabo una campana que fue, en palabras de los comen-
taristas, “conservadora religiosa, antifeminista, homo6foba, xen6fo-
ba y contraria al discurso del Sistema Interamericano de Derechos
Humanos” (Arguedas-Ramirez, 2018). Cuando F. Alvarado gané la
primera vuelta electoral en febrero de 2018, las fuerzas politicas
tradicionales de Costa Rica se pusieron en alerta maxima.

El rapido ascenso politico de Fabricio Alvarado, e incluso su ca-
rrera politica, debieron su éxito, en gran medida, a Rony Chaves,
quien no es politico, sino pastor y teleapéstol en “Enlace Cristiano”,
una cadena de television cristiana. Chaves es un célebre evangelis-
ta no solo en Costa Rica y Centroameérica, sino en todo el vasto pa-
norama evangélico hispanohablante.? Es presidente y fundador del
“Ministerio Avance Misionero Mundial”, asi como pastor general y
“ap6stol” de la iglesia Centro Mundial de Adoracion [CMA]. Tal vez
lo mas significativo es que también es un ungido “apéstol de apos-
toles” de la NRA (Moreau, s.f., p. 260).

La conexion entre las ambiciones de Chaves y la candidatura
presidencial de Fabricio Alvarado era directa. Chaves habia servido
como mentor espiritual de Alvarado en 2014, el mismo afno en que
Alvarado fue elegido diputado para la Asamblea legislativa. Alva-
rado se referia a Chaves como su “padre espiritual” (Ruiz, 2018). En
2018, Fabricio Alvarado fue invitado a hablar en una conferencia
titulada “Nacidos para Gobernar”, organizada por un grupo rela-
cionado con la NRA en Argentina. Alli, se expres6 con entusiasmo
sobre el mandato de los Siete Montes (Alvarado, 2018). Alvarado

3 Chaves, como el guatemalteco Cash Luna y otros lideres protestantes mencionados
en este capitulo, aparecen regularmente en “Enlace TV”, una cadena cristiana (pen-
tecostal) en espariol, que emite 24 horas al dia en televisién por cable e internet y que
fue fundada en 1988. Enlace tiene una fuerte presencia en casi toda América Latina y
emite en unos 60 paises de todo el mundo. Comenz como un esfuerzo “misionero” de
Paul Crouch de Trinity Broadcasting Network [TBN], pero hoy en dia podria decirse
que tiene un alcance mucho mayor que la cadena matriz en lengua inglesa. Véase
https://www.enlace.org/
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también publicé un libro en Argentina (pero no en Costa Rica) titu-
lado Cristianos en la Politica: entre el mundo y el Reino (2018).

Con la bendicién y el apoyo de Rony Chaves, Fabricio Alvarado
y el PRN (fundado originalmente como un partido “socialcristia-
no” por un pastor evangélico) saltaron a la palestra en 2018 en las
primeras etapas de la campana presidencial de esa nacién. El suyo
era un mensaje socialmente conservador que prometia “restaurar”
Costa Rica al oasis provida, anti-LGTBIQ y antimatrimonio gay; Fa-
bricio prometié que la familia tradicional y los valores costarricen-
ses dominarian la nacién.

Al principio, las promesas de Alvarado parecieron resonar en-
tre los votantes. A pesar de que Costa Rica es en muchos aspectos
un pais progresista y con visién de futuro, desde luego para los es-
tandares centroamericanos, también es, en palabras de un experto
(Wyss, 2018), “conservador de la cintura para abajo”. Una sentencia
de 2018 que legaliz6 el matrimonio homosexual empujé a muchos
ticos al bando de Fabricio Alvarado durante la primera vuelta de las
elecciones presidenciales en febrero de ese ano.

Pero la campana dio un giro abrupto cuando los medios nacio-
nales comenzaron a destacar los estrechos vinculos de Alvarado
con Chaves. En el proceso, desenterraron un libro que Chaves habia
publicado aiios atras y titulado Las Lineas Ley. ;Realidad o ficcion?
(1999), una obra que pocos costarricenses habian conocido fuera de
los circulos evangélicos antes de su exposicién mediatica durante
la campana. En esta obra, Chaves trazé un mapa espiritual de las

¢ El pastor Carlos Luis Avendario fundé el partido en 2005. Los documentos funda-
cionales del PRN afirman: “El objetivo esencial del Partido Restauraciéon Nacional es
la defensa de la dignidad inherente a la persona humana, cualidad establecida en los
principios cristianos fundamentales, definidos por Dios en la Biblia, lo cual implica el
fortalecimiento de la igualdad, libertad, solidaridad y justicia social, sobre la base de
la democracia, como forma basica de convivencia social y politica” (p. 3). Sin embar-
go, durante la década siguiente, el partido adopté una postura dominionista, gracias
en gran parte a la influencia de Rony Chaves. Ver, como se sefiala en Carpio Ulloa
(2021, p. 21), http://americo.usal.es/oir/opal/Documentos/CostaRica/Partido%20
Restauraci%20Restauraci%C3%B3n%20Nacional/estatuto.pdf
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fuerzas malignas y demoniacas que hasta entonces habian dictado
el destino de la nacién (cit. en Carpio Ulloa, 2021, p. 22). Entre sus
acusaciones figuraban las que lanz6 en contra de la querida patro-
na de Costa Rica, la Virgen de los Angeles, “La Negrita”, a la que
Chaves tildé de “demonio” y nombré “nodo de poder territorial de
Satanas” (Chaves, 1999, p. 60). En la misma publicacién, Chaves afir-
mé que: “El tema de la Virgen de Los Angeles es un verdadero tabt
en Costa Rica; lastimosamente el pueblo catélico romano no per-
mite dialogar sobre el mismo sin sentirse terriblemente ofendido”
(p. 59).

Al menos en eso tenia razén Chaves: muchos catolicos costarri-
censes son devotos, e incluso los que no lo son, protegen y defien-
den a su querida “Negrita”. El empefio de Chaves en entablar una
guerra espiritual con la Virgen perjudicé sin duda la campaiia de
Fabricio Alvarado. El perdi6 las elecciones ante Carlos Alvarado
Quesada, del Partido Accién Ciudadana [PAC], en comicios celebra-
dos el Dia de Pascua del 2018. Desde entonces, la fortuna politica
de Fabricio Alvarado ha disminuido, pero la autoridad apostélica
de Chaves permanece intacta, ya que sigue siendo un actor piblico
crucial y, sin embargo, se ubica tras bambalinas en el proceso de-
mocratico cada vez mas fragil que vive Costa Rica.

Conclusion

Durante décadas, observadores y expertos han planteado el tema
de “la politica del crecimiento evangélico”; a medida que América
Latina se vuelve cada vez mas pentecostal, muchos estudiosos bien
informados se han preguntado cuanto tiempo tardaria el auge pro-
testante de América Latina en tomar un giro abiertamente politico.
Con la politica del dominio, parece que el gigante dormido del acti-
vismo politico pentecostal por fin se ha despertado. ;O no?

Lo esencial de este capitulo no es plantear que los evangélicos la-
tinoamericanos se han vuelto politicamente influyentes, sino, que
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es de esperar, dado su nimero, que tengan un papel relevante en las
campainas politicas, aunque también es poco probable que apoyen
a una sola lista de candidatos en cualquier lugar, dadas sus mu-
chas divisiones y diferencias. También es importante subrayar que,
en los estudios sobre América Central presentados en este capitu-
lo, el apoyo (o la oposicién) dominionista a los candidatos no pro-
dujo victorias electorales. Sin embargo, su influencia permanece,
alimentada por la percepcién de que son parte de una soteriologia
politica global que anunciara el Reino de Dios, si no hoy, algin dia.
Los Siete Montes solo seran coronados a su debido tiempo.

Los dominionistas han demostrado ser extremadamente habi-
les a la hora de explotar las profundas venas del descontento y las
ansiedades sociales, especialmente en las tematicas de la cultura,
la raza y la sexualidad. El hecho de que los profetas y apéstoles se
adhieran a una visidn especifica, que es en gran medida opaca para
quienes estan fuera del movimiento, les proporciona una cober-
tura que les permite ampliar constantemente su influencia en la
bisqueda del dominio, sin transparencia. Y, sobre todo, avanzan
con la maxima confianza en la rectitud de su gran plan para restau-
rar y redimir no solo sus propios paises, sino al mundo entero. En
palabras de Fabricio Alvarado tras conocer que habia perdido las
elecciones presidenciales: “No importa lo que haya pasado; nuestra
alabanza debe ser para Dios. Y estamos tranquilos [porque] nuestro
mensaje si gano las elecciones” (cit. en Fuchs, 2018).
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Cowori: misioneros canibales
y otros demonios

La evangelizacion de los indigenas waorani
(Ecuador)

Susana M. Andrade

[Doi: 10.54871/ca26cs07

Introduccion

La llegada de los misioneros protestantes norteamericanos a
América Latina, a fines de la década de 1950, impuls6é una politi-
ca anticomunista estadounidense dirigida a los paises de América
Latina para detener el ejemplo de Cuba. Esta politica se bas6 en
la implementacién de proyectos de desarrollo, salud, educacién y
evangelizacién. La guerra fria con la Unién Soviética y la revolu-
cion china de Mao Zedong habian conquistado los corazones de
los jovenes latinoamericanos con un discurso antiimperialista y
anticapitalista. Para los misioneros americanos y los empresarios
petroleros, el comunismo y el catolicismo tenian una misma raiz
demoniaca. En el caso delas empresas petroleras, en Ecuador, el co-
munismo se asocié con los detractores de la explotacién petrolera,
los sindicatos y las luchas por los derechos laborales. Tanto misio-
neros como empresarios compartieron un mismo credo bautista,
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cuyo proposito fue salvar y civilizar a los pueblos no contactados
con el fin de acceder y explotar los territorios indigenas ricos en
petroleo. El rol del cristianismo evangélico y los intereses econé-
micos y politicos de las transnacionales petroleras convergieron
para la expansion del capitalismo transnacional y la propagacién
de los valores de dependencia y mercado. En este plan, el Estado
ecuatoriano jugé un papel clave proporcionando apoyo incondicio-
nal, recursos, contratos y concesiones a las empresas y las misiones
norteamericanas.!

Los indigenas waorani, quienes habitan la selva amazdnica
ecuatoriana, se mantuvieron sin contacto hastalas décadas de 1960
y 1970, cuando los misioneros estadounidenses irrumpieron en sus
vidas, con el mensaje biblico, los valores y la moral de la cultura
blanco-mestiza. El grupo de némadas cazadores-recolectores, de no
mas de 500 habitantes, no conocia el metal, ni el bien y el mal tal y
como los definen las visiones judeocristianas, y vivia épocas de gue-
rra y paz intertribal al ser contactado por los misioneros evangéli-
cos y las empresas extractivistas. Antes del contacto, en 1958, eran
férreos guardianes del bosque y mataban con lanzas a todo intruso
que se atreviera a entrar en su territorio, fueran estos misioneros,
colonos, comerciantes, exploradores, militares, u otros indigenas,
a quienes los llamaron cowori. Esa palabra se puede traducir como
extrafo, canibal, no humano, aquel que amenaza la tierra, el bos-
quey, con eso, la vida de los waorani quienes se definen a si mismos
como “las verdaderas personas”.

En este capitulo se analizan las motivaciones, la fe y la determi-
nacion de los misioneros por llevar el mensaje biblico y “la civiliza-
cion” a los waorani.? Entre algunas razones, el sentido del sacrificio

! Esta investigacién conté con el apoyo de la Direccién de Investigacion de la
Pontificia Universidad Catélica del Ecuador. Proximas versiones sobre el tema mas
seran publicadas en las ediciones de Meza y Ciurlo (2025) y Florez y Feitoza (2026).

2 Recurro alos términos civilizacién, civilizatorio tal y como lo utilizan los waoraniy
los misioneros norteamericanos para referirse al momento del contacto cultural con
la sociedad occidental a partir de 1958.
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y la existencia de un plan divino estan en la base de su misién de
dar a conocer la “verdadera” fe, un Dios Gnico y la salvacién del
alma. Se examinan la dinamica del contacto cultural y los desen-
cuentros entre logicas culturales diametralmente opuestas.

La investigacién se realizé en las comunidades waorani de To-
flampare, Bameno, Keweirono y Guiyero, Tobata, Miniguano y Di-
caro, y se entrevistaron mas de 60 mujeres y hombres, jovenes y
ancianos, en un periodo que se extendi6 entre los afios 2018 y 2024.
Ademas, se revisaron fuentes secundarias tales como testimonios,
memorias, peliculas, diarios y cronicas de los misioneros protes-
tantes y catélicos.

Si bien el trabajo se centra en los procesos de contacto y evan-
gelizacién cristianas, gradualmente se ampli el analisis al rol del
Estado ecuatoriano y de las multinacionales petroleras.

La cultura waorani

Los waorani, antes conocidos como aucas, habitaron la selva ama-
zbnica entre los rios Napo y Curaray, en las provincias de Napo,
Orellana y Pastaza del Ecuador.? Esta sociedad igualitaria y auto-
suficiente rechazé histéricamente cualquier forma de intercam-
bio y comercio con el mundo exterior. Su aislamiento se reflejé
incluso en la lengua, al no pertenecer a familia lingiiistica cono-
cida. “Permanecieron aislados de los colonos blancos, caucheros y
de otras tribus indigenas debido a su continua hostilidad” (Rival,
1996, p. 24). Otro rasgo destacado fue la flexibilidad cultural: “nadie
puede ser obligado a nada y, en general, nadie tiende a obligar a
nadie. Rige el pleno reconocimiento, el pleno respeto al derecho del
individuo a actuar de manera independiente” (Yost, 1981, p. 110). Si
bien existen reglas de matrimonio, residencia y formas de poder

3 El término auca en kichwa significa salvaje y fue el nombre utilizado para designar
a los waorani antes del contacto.
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situacional como en otras tribus amazoénicas, la no observancia no
fue sancionada. La adaptacién al ambiente riberefio reflej6 dicha
plasticidad cultural, pues antes del contacto habitaron las zonas
altas del bosque, lo que supuso un ajuste al entorno de los rios, las
canoasy la dieta. Esta cualidad adaptativa represent6 una forma de
resistencia a las ideas, tecnologias, habitos, estilos de vida y valores
de la sociedad moderna.

Otro rasgo significativo de los waorani es el humor y la risa que
revela una alegria de quienes no toman las cosas con tanta serie-
dad, ni le dan importancia, ni gravedad a los hechos; viven el pre-
sente en total plenitud, tal y como describe un misionero del ILV
que trabaj6 con los pirahas en la Amazonia brasilefia:

Los pirahas se rien de todo. Se rien de sus propias desgracias: cuando
la choza de alguien se derrumba durante una tormenta, sus ocupan-
tes se rien mas fuerte que nadie. Se rien cuando pescan muchos pe-
ces. Se rien cuando no pescan nada. Se rien cuando estan llenos y se
rien cuando tienen hambre. (Everett, 2008, p. 143)

Para los misioneros protestantes, esta levedad de espiritu fue des-
concertante; la risa durante los cultos, la falta de atencién al men-
saje biblico, la indiferencia a las ideas e imagenes del infierno, la
condenacién del alma, el bien y el mal. Pocos misioneros reconocie-
ron la inutilidad de “salvar” a un grupo que rechazaba ser salvado, a
menos que se los convirtiera en victimas, tal y como explica Everett:

Pensé de nuevo en el desafio del misionero: convencer a un pueblo
feliz y satisfecho de que esta perdido y necesita a Jesis como su sal-
vador personal. Mi profesor de evangelizacién en la Universidad de
Biola, el Dr. Curtis Mitchell, solia decir: “Tienes que lograr que se pier-
dan antes de poder lograr que se salven”. Si las personas no perciben
una carencia grave de algin tipo en sus vidas, es menos probable que
acepten nuevas creencias, especialmente acerca de Dios y la salva-
cién. (Everett, 2008, p. 474)
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Las creencias waorani forman parte de una ontologia animista
en la cual los espiritus de los animales, las plantas, los arboles, los
muertos y ciertos objetos tienen vida propia, agencia, alma, jerar-
quia y cohabitan con los waorani. La forma de comunicacién mas
comun, entre entidades, es a través del sueno. Los suerios presagian,
anticipan, auguran, previenen enfermedades, anuncian visitas, ad-
vierten muertes y accidentes. Ahora, como cristianos, dicen sofar
“en la sangre y corona de Jesucristo”, pero también en Dayuma,
Raquel, los profetas del evangelio y el paraiso.

La comunicacién con los espiritus poderosos de la selva y con el
mas alla es asunto de los chamanes, quienes cuentan con la fuerza
y el espiritu de la gran boa, el jaguar, el puma, la guatusa, el aguila
o el venado. La iniciacién de un chaman se transmite a través de
otro familiar, quien cura la enfermedad de un paciente. El poder de
sanar se adquiere por medio de plantas alucinégenas, con la prac-
tica del ayuno, una dieta estricta (sin sal ni azticar) y reclusién en
el bosque. En la actualidad, ya no hay verdaderos curanderos de-
bido al consumo de sal y azdcar; por lo tanto, ya no tienen fuerza
suficiente. “Los Gltimos fueron Kareno y Boya y tuvieron poderes
contra el viento y los desmayos”, explica Moi, el hijo de un chaman.

Igualmente, los ancianos de la comunidad de Keweirono
explican:

Chamanes son papa de tigre, curan y ayudan, asi curando pasan el
poder al enfermo y este podra curar. Cuando sopla el chaman, se que-
da su poder y pasa el espiritu al enfermo. Cuando muere el cuerpo
(del viejo chaman) sale tigre y pasa al siguiente chaman. Tigre nun-
ca muere, solo cambia de cuerpo. Cuando se enoja chaman mata, a
través de la anaconda manda a comer. (Grupo focal con pikenani,
Keweirono, agosto de 2018)

Las causas de algunas enfermedades son atribuidas a los chama-
nes pues se cree que son producidas por los espiritus. Sin embargo,
para las enfermedades del exterior dicen no tener remedio.
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Para gripe de ciudad no hay remedio, de esas enfermedades no se
sana. Enfermedad wao es por ataque de chaman, la mirada enferma,
quedamos débiles, espiritu de la noche enferma. Los animales que
curan son culebra, boa, anaconda, enfermedad de pajaro es peligro-
sa, mata. Los problemas atraen a la anaconda gigante. (Grupo focal
con pikenani, Keweirono, agosto de 2018)

Debido a la escasez de chamanes waorani, ahora la poblacién fre-
cuenta a curanderos kichwa, con la esperanza de ser protegidos de
las interminables guerras entre brujos.

Operacion auca: los martires evangélicos

El protestantismo evangélico estadounidense estuvo influenciado
por las narrativas misioneras, que exhortaron a los jévenes a evan-
gelizar tribus salvajes en lugares inhoéspitos para la salvacién de
sus almas. La ayuda desinteresada y el sometimiento a la voluntad
de Dios eran los ideales que debia practicar un buen cristiano y mi-
sionero. Asi, esas personas confiaban rotundamente en que Dios les
abriria los caminos y les proporcionaria la fuerza para traducir el
evangelio e iniciar la conversion.

Desde la década de 1950, varias misiones protestantes se estable-
cieron en el Ecuador entre los grupos kichwa, siona, secoya, cofan,
tsachil y chachi. Sin embargo, el mayor desafio fue contactar a los
waorani, la tribu mas feroz de la que se tenia noticia. Fue asi como,
en 1956, cinco jovenes misioneros intentaron un contacto pacifico
con los waorani, para lo cual elaboraron un plan conocido como
“operacion auca”, el cual consisti6 en sobrevolar el territorio, para
identificar viviendas indigenas y lanzar regalos junto con las fotos
de los misioneros.*

4 Los regalos enviados por los misioneros consistieron en ropa, sal, velas, cuchillos,
ollas, machetes y hachas, mientras que aquellos que los indigenas retornaron fueron
loros, coronas de plumas, pajaros y ardillas.

148



Cowori: misioneros canibales y otros demonios

Antes y durante la “operacion auca”, los misioneros percibieron,
segln sus relatos, numerosas sefiales divinas: desde hallar las vi-
viendas, observar la euforia al abrir los regalos y recibir obsequios
por parte de los indigenas.> A pesar del alto riesgo de aterrizar en
una playa del rio Curaray, el plan divino parecia favorable.

El resultado de la “operacién auca” fue la muerte con lanzas
de los cinco misioneros estadounidenses. La noticia nefasta se di-
fundié por medios y estaciones de radio locales e internacionales
[HCJB], cadenas de television, diarios y revistas de Estados Unidos 'y
el resto del mundo. El relato de 1a masacre evidencif el ‘salvajismo’
de una tribu, que habia terminado con las vidas prometedoras de
cinco jovenes misioneros que arriesgaron sus vidas por la salvacion
de los indigenas. Los misioneros se convirtieron en martires cris-
tianos al cumplir el mandato biblico de “Id por todo el mundo y
proclamad la Buena Nueva a toda la creacion. El que crea y sea bau-
tizado se salvara; el que no crea se condenara” (Biblia, 1975, Marcos
16:15).

Los misioneros muertos en manos waorani se convirtieron en figu-
ras nacionales. Los americanos, especialmente los evangélicos, estu-
vieron atraidos por la historia de estos jovenes: su fe, su ingenuidad
americana, sus aventuras pioneras, su deseo de arriesgar sus vidas, y
la valentia de sus esposas. (Long, 2019, p. 22)

Las muertes de los misioneros produjeron una enorme publicidad
para el Instituto Lingiiistico de Verano [ILV], que recaudé fondos
y fama para financiar nuevos intentos de pacificacién de los wao-
rani. “No solo habia reaccionado la iglesia en Estados Unidos, sino
que en Ecuador hasta los indios quichuas y jibaros se estaban apun-
tando como evangelistas y misioneros” (Long, 2019, p. 36).

En 1934, Cameron Townsend habia creado el Instituto Lingiiis-
tico de Verano como un campamento de verano en el estado de

> El sistema de envio de regalos por aire lo inventd el piloto Nate Saint y consisti6 en
atar una cuerda a un balde en la avioneta y bajarlo al suelo lentamente. Este sistema
fue utilizado para proveer de productos y medicinas a las estaciones misioneras.
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Arkansas. Antes de eso, habia fundado dos organizaciones, por se-
parado pero complementarias, al ILV: Wycliffe Bible Translators y
Jungle Aviation and Radio Services [JAARS]. La importancia de es-
tos ministerios residia en traducir la Biblia:

Los misioneros del ILV no predican ni bautizan. Evitan los roles de
pastor. Mas bien, creen que la manera mas eficaz de evangelizar a
los pueblos indigenas es traducir el Nuevo Testamento a su idioma.
Dado que el ILV también cree que la Biblia es literalmente la palabra
de Dios, entonces la Biblia deberia poder hablar por si misma. (Eve-
rett, 2008, p. 408)

La pacificacion

Raquel Saint, hermana del piloto asesinado, escuché el llamado di-
vino para continuar con el contacto y comenzé una segunda “ope-
racién auca”. Esta vez con mas cautela y planificacién. Primero, se
trasladé al Ecuador desde el Perd, donde trabajaba de misionera
con los indigenas sharpas. El segundo paso fue buscar la manera
de aprender la lengua indigena, el wao terero, para lo cual localiz6
a una mujer waorani que habia huido de su clan y vivia en una ha-
cienda cauchera con mestizos e indigenas kichwas. Con ella apren-
di6 sobre la cultura y el idioma wao terero. Dos afnos después de
la matanza de los misioneros, en 1958, Dayuma, Raquel y la viuda
Elizabeth Elliot entraron al clan guiquitaire de Dayuma. De esta
manera Raquel inicié el contacto con los waorani de la mano de
Dayuma, la primera waorani convertida al evangelismo.® Raquel
permanecio 35 afios con los waorani y murié en 1994. Dayuma mu-
ri6 veinte anos mas tarde, en 2014, respetada y apreciada por haber

¢ Existe una amplia literatura misionera sobre la transmisién de conocimientos
de Dayuma a Raquel Saint. Véanse Operation Auca: Contact and Evangelization of the
Waorani Indians (Andrade, 2025), God in the Rainforest (Long, 2019), Though gates of
splendor (Elliot, 2002), The Dayuma Story (Wallis, 1960) y Aucas Downriver (Wallis,
1973).
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legalizado el territorio waorani y agrupado a los clanes enemigos.
Sin embargo, su fe cristiana fue disminuyendo con el pasar de los
anos y su memoria sufrié cambios; los relatos actuales dan cuenta
de su metamorfosis animal (en venado) tal y como sucedia tradicio-
nalmente con los poderosos shamanes y grandes guerreros.

El principal método de evangelizaciéon del ILV, con Raquel al
mando, fue agrupar a los cuatro clanes enemigos en un territorio
delimitado con una extensién de 1.600 km?, conocido como “pro-
tectorado”; esta empresa tomoé mas de veinte afios en juntar al 80 %
de la poblacién waorani. Saint y Dayuma gobernaron con base en
la entrega de regalos, comida, mercancias, arreglos matrimoniales
y promesas de paz y abundancia celestial.

La ubicacién y movilizacién de los clanes se realiz6 con sobre-
vuelos en helicépteros, lanzamiento de regalos con grabaciones de
Dayuma invitandolos a reunirse en Tiweno, el protectorado. Para
ello se valieron del apoyo de cientos de horas de vuelo y de las com-
pafiias petroleras interesadas en desalojar a los waorani de sus te-
rritorios debido al hallazgo de grandes yacimientos de petroéleo.

La colaboracién de fugitivos y cautivas waorani como enlaces
con sus clanes no contactados fue trascendental para el contacto
y traslado de la poblacién. Para llevar a cabo la reubicacién de los
clanes se les prometi6é abundante comida, mujeres, hachas, mache-
tes y el fin de las guerras intertribales. “Aprendimos a civilizar, a vi-
vir en paz, a dejar de pelear, a respetar, a no robar”, recuerda Ogay
cuando su familia se desplaz6 al protectorado en Tiweno impulsa-
dos por las palabras y los regalos de Dayuma y Toiia que habian
llegado del cielo.”

Los waorani de rio abajo llegaron cansados al protectorado
y atn recuerdan los bautizos en el rio, la nueva comida, las peli-
culas sobre el fin del mundo, la predicacién en su idioma y por
parte de misioneros waorani, la vida de Jesucristo, los angeles, la

7 Toiia fue el primer misionero y martir waorani, quien evangelizé a su clan baiwairi
y fue asesinado por sus propios parientes.
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prohibicién de construir lanzas, el veto a la poligamia, los cantos
cristianos, y un sinnimero de interdicciones. Los pikenani o ancia-
nos lo recuerdan asi:

“No matar, no hacer esto, no hacer aquello, no vivir con mujeres, no
hacer nada, asi educaban”; no guerra, no baile, viva bien, camino de
Dios Ginico camino; nuestro Sefior vino a salvar y esta escribiendo
pecados. Carne a la tierra, alma al cielo. Eso prohibido, esto prohibi-
do. Catdlicos no valen; cuando viene Dios cristiano vamos a salvar,
subir al cielo, los no cristianos al infierno. (Andrade, 2025, p. 14)

La reubicacién constituy6 una especie de éxodo hacia una tierra
prometida que implicé largas caminatas recordadas por el ham-
bre, el cansancio y el miedo a un encuentro con los clanes hosti-
les. El contacto con las familias de rio abajo fue conflictivo pues se
traté de los enemigos del clan guiketari (de Dayuma) que habian
incursionado en sus territorios, habian matado y secuestrado mu-
jeres en el pasado. El mensaje cristiano sobre el fin del mundo ayu-
dé a apresurar la partida. Asi lo recuerda Oncaye: “Huimos por el
fin del mundo, llevando solo yuca y platano y dejando todo atras.
Caminamos cinco, ocho dias solo comiendo de la caceria, Dayuma
nos encontré en Sapino con arroz y azicar’.

Para 1972, la mayoria de los clanes habian abandonado su terri-
torio tradicional, movilizandose a Tiweno que se encontraba en el
extremo sur occidental de su territorio; con la mudanza, miles de
kilémetros quedaron despejados para la exploracién y explotaciéon
petrolera.

Desde aquel entonces se formo6 a los primeros misioneros wao-
rani del clan guikitare, los mismos que habian asesinado a los jove-
nes misioneros en 1956: Kimo, Mincaye, Kome, Guikita, Amo, Paa'y
Koba. Toila, del clan wepeiri, se convirti6 en el primer martir wao-
rani al ser asesinado por sus parientes, que no aceptaron el mensa-
je evangélico, ni su trasladado al protectorado.

Mientras eran “civilizados”, en el protectorado surgieron multi-
ples problemas relacionados con el paso de una vida trashumante a
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una sedentaria, entre los que estuvieron los contagios de enferme-
dades con muertes, rinas y revueltas entre clanes; la disminucién
de la caceria y la pesca; el rechazo de la nueva dieta y la descon-
fianza a las vacunas, entre algunos conflictos. En este ambiente de
caos rechazaron los matrimonios mixtos con indigenas kichwas y
las formas de organizacién social cowori que fomentaron Dayuma
y Raquel. Ademas fueron indiferentes al mensaje cristiano del pe-
cado, la culpa, el infierno y el alma. La pacificacién trajo grandes
cambios para los cuales no estaban preparados, como se examina
mas adelante.

Al abandonar el protectorado y retornar a sus antiguos pobla-
dos, las familias de los clanes wepeiri y baiwairi encontraron que
las compaiiias petroleras se habian instalado en sus territorios. Ha-
llaron carreteras, equipos, maquinaria, campamentos, helicopte-
ros y pistas de aterrizaje. Los petroleros los esperaban para firmar
convenios, ofrecerles trabajo, proveerlos de luz eléctrica, agua, cen-
tros de salud, escuelas y mucho mas. El interés de las companias no
era el evangelio, como sus anteriores benefactores; ellos buscaban
ganancias con la explotacion del petréleo en el territorio indigena.

¢Fue el protectorado parte de un plan maestro entre petrolerosy
misioneros para despejar la zona y terminar con la violencia wao-
rani? La colaboracion entre empresas y misiones era ampliamen-
te conocida desde la llegada de la compania Shell en la década de
1940. A su partida, cedieron al ILV instalaciones, viviendas, pistas
de aterrizaje, equipos aeroniuticos, radios, al igual que lo hicieron
otras empresas como Texaco, Conoco, Maxus y Anglo, Grace Oil y
Occidental. A los empresarios y misioneros estadounidenses los
unia un mismo origen y filiacion religiosa.

Conocer para destruir

Para la tarea de evangelizacién, Raquel aprendi6 la lengua indi-
gena wao terero y varios aspectos de la cultura waorani, como los
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relatos sobre el origen del mundo, la importancia de la guerra con
lanzas, y la existencia de los babitare, unos seres del inframundo
quienes ensefiaron a los waorani a afilar las lanzas. Se interes6 en
la historia de un creador de animales, hombres y rios, waengongiy
escuché atentamente las narraciones sobre duranibai, el tiempo de
los inicios (Wallis, 1960, p. 168).

Esta informacion recogida por la misionera fue clave al momen-
to de evangelizar, pues los capitulos y versiculos biblicos traduci-
dos estuvieron relacionados con las costumbres e ideas que debian
desaparecer. Los demonios (espiritus) de los jaguares y chamanes
capaces de poseer y dominarlos fueron purificados con la historia
de los gadarenos cuando Jests expulsé a los demonios (Biblia, 1975,
Mateo 8:28). En una cultura donde la venganza tenia un papel cen-
tral, las historias biblicas sobre el perd6n fueron aprovechadas con
los relatos de la crucifixién o la historia del rey David. Los salmos
también fueron valiosos al aludir directamente a las lanzas: “Ha
puesto fin a las guerras en todos los confines de la tierra; ha que-
brado los arcos, ha destrozado las lanzas, ha arrojado los carros al
fuego” (Biblia, 1975, Salmo 46:9).

De todas las historias y mandamientos biblicos aleccionados, el
mas importante fue el de “no matar”, seguido por las nociones de
pecado, castigo, culpa, el fin del mundo y la segunda venida de Cris-
to. También precisaron que “no todos los cowori eran iguales pues
habia aquellos que amaban a Dios y aquellos que no lo hacian” (Wa-
llis, 1960, p. 257). Hallaron dificultad en traducir partes de la Biblia
al no existir conceptos y categorias lingiiisticas en wao terero. Al
respecto, la misionera Catherine Peeke, explico:

Existen deficiencias en el vocabulario porque los aucas aparente-
mente han vivido sin ningin conocimiento del mundo civilizado. No
existen los conceptos de comprar, vender, o incluso intercambiar; o
cualquier forma de trabajo especializado, organizacién religiosa o de
gobierno [..] mercados y fronteras politicas son desconocidos para
ellos. No conocen ninguna relacién amo-siervo, rico-pobre. No se
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reconocen situaciones de ensefiar-aprender [...] parecian no tener la
idea de oracion. El hijo de Dios fue traducido como la cria de cierta
especie de pez. (cit. en Stoll, 1985, p. 417)

Para algunos estudiosos, el protectorado constituyé una especie de
resguardo de las vidas indigenas, pues los militares y petroleros los
habrian exterminado, cansados como estaban de sus incursiones
en trochas, campamentos petroleros y poblados para saquear co-
mida, hachas, machetes, y todo lo que encontraban a su paso. La
disminucién de muertes por venganzas fue consecuencia del fin de
las guerras.®

Entre las criticas al ILV se puede seiialar que el protectorado
constituy6 una forma de dominacién colonial, que buscé controlar
a una poblacién con fines de adoctrinamiento y destruccion cul-
tural. Los misioneros no reconocieron ningtn valor a una cultura
que habia logrado sobrevivir gracias a una adaptacién insupera-
ble al medio ambiental tropical. Tampoco apreciaron las virtudes,
los valores, la felicidad, 1a dignidad y el orgullo indigena; el sentido
moral cristiano prevalecid, y por ello se enfocaron en erradicar la
guerra, el nomadismo y la poligamia, mientras satanizaron los de-
mas aspectos de la cultura waorani.

Choque cultural

La irrupcién de los waorani en la modernidad acarre6 desorden,
tragedias y enfermedades. El contacto fue tan repentino que no
lograron comprender los cédigos, el lenguaje y los valores de la
sociedad blanco-mestiza. Pasaran varias generaciones para expli-
car la devastaciéon que ha causado el extractivismo, la sociedad
de consumo y el fundamentalismo cristiano, a pesar de saber que
los cowori traerian la destruccién de la vida y devorarian la tierra.

¢ La informacion proviene de las entrevistas con los misioneros capuchinos Miguel
Angel Cabodevilla, Juan Carlos Andueza y José Miguel Goldaraz (febrero de 2023).
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La presencia extranjera en los poblados wao continda siendo una
amenaza y la principal forma de explicar los males y desgracias
que acontecen.

La persistencia e incongruencia de légicas opuestas se refleja-
ron de distintas maneras; por ejemplo, cuando un pastor wao, que
participé en la matanza del 2003 en contra del grupo no contactado
taromenane, justificé su accionar explicando que no eran cristia-
nos; un raciocinio que corresponde a la época de la guerra cuando
mataban a los cowori por no ser waorani. Existen otros ejemplos
de inconsistencias que se expresan en formas de violencia contra
colonos o vecinos kichwa debido a la ira o extrema tristeza, emocio-
nes que antes iniciaron las guerras tribales.’

El cruce y los cortocircuitos mentales surgieron por los precipi-
tados cambios culturales reflejados en matrimonios mixtos, divor-
cios, alienacién consumista, redes sociales, individualismo, crisis
de identidad, nuevos estilos de vida o conflictos intergeneraciona-
les, en fin, los males de la ‘civilizacion’.®

Respecto al cristianismo, poco o nada han asimilado. Para los
misioneros, los waorani no son buenos cristianos porque beben
y mienten. Segin los pastores waorani: se defienden al decir que
“beber no es matar”; su identidad evangélica estd mas vinculada
con el fin de las guerras (Andrade, 2025, p. 18). Durante el culto rien
y conversan sobre las actividades diarias de caceria, pesca, cons-
truccion de casas, los suenos, los viajes, tal y como lo hacian en los
inicios del contacto, y por lo cual se lamentaron amargamente las

2 Algunos relatos refieren el descontrol de las emociones debido a la ruptura de nor-
mas de conducta, reglas de matrimonio o a la carencia de vias tradicionales de desfo-
gue emocional.

10 Patricio Trujillo dirige un proyecto sobre “Salud mental en el Ecuador: adaptacién
cultural de la guia de intervencién de trastornos” (PUCE, 2024). Respecto al tema de
las masacres, hay que entenderlas en el contexto cultural de las venganzas y los rap-
tos. Véanse: El exterminio de los pueblos ocultos (Cabodevilla, 2004), Una tragedia ocul-
tada (Cabodevilla y Aguirre, 2013), “Intercambio, guerra y venganza: el lanceamiento
de Ompure Omeguai y su esposa Buganei CAIGA” (Narvaez, 2016), “Tiempos de guerra
y tiempos de paz, continuum simbélico de un pueblo de reciente contacto: el caso
etnografico de los waorani en la Amazonia ecuatoriana” (Narvaez y Trujillo, 2020).
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primeras misioneras estadounidenses. El pensamiento cristiano
binario, que divide a la religién del resto de las actividades de la
vida, al parecer no se consolidé; las estructuras mentales waorani
siguen vigentes, conectadas con la vida social de las personas, las
plantas, los animales, los sueifios y las cosas.

Los misioneros capuchinos

La Iglesia catdlica llegd con cierto retraso al escenario waorani; en-
tré a desempenar un rol social y politico mas que religioso, un estilo
de evangelizacién distinto. En el reparto del pais, a los capuchinos
se les asigno, en 1965, la evangelizacién de los indigenas waorani,
siona, secoya, cofan y kichwa, en un territorio de 29 mil km?, con
una poblacién de 4.500 habitantes. “El nuncio apostélico alabé a
los capuchinos que, con tanto celo, abnegacién y sacrificio, difun-
den el evangelio en las inhéspitas regiones del oriente pobladas por
los indémitos aucas” (Grandez, 1997, p. 79).

La prefectura de Aguarico erigida en 1953 fue confiada a la or-
den capuchina como territorio de misién. En 1964 asumio la direc-
cién del Vicariato el sacerdote espanol Alejandro Labaka (Grandez,
1997, p. 82).

Al igual que con las misiones protestantes, el gobierno ecuato-
riano de Velasco Ibarra (1952-1956) firmé un convenio con la orden
capuchina, para promover la colonizacién y civilizacién de las tri-
bus “no controladas” del oriente, la fundacién de colonias de blan-
cos o de indios, la apertura de escuelas y talleres, la construccién
de caminos, el adelanto “moral” y econémico de la poblacién, y la
atencién sanitaria, labores que, a cambio, recibieron el apoyo fi-
nanciero del Estado para las obras junto a los salarios a los profe-
sores, el sostenimiento de los internados y el otorgamiento de la
nacionalidad ecuatoriana a los misioneros extranjeros (Grandez,
1997, p. 87).
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Para los misioneros catélicos de aquel entonces, el objetivo fue
evangelizar y civilizar a los indigenas a través de la catequesis, la
celebraciéon de sacramentos y la educacion en escuelas e interna-
dos. La mentalidad de la época fue imponer una religiéon y una cul-
tura occidentales para eliminar toda huella de la cultura indigena.
Segln esta concepcién colonial, los nativos fueron considerados
salvajes, inferiores, violentos, ignorantes, inmorales y lujuriosos,
rasgos que debian erradicar por medio de la cristianizacién, la
aculturaciéon y la integraciéon a la sociedad dominante. Esta vision
racista y excluyente fue compartida por las élites, las autoridades
locales, los hacendados, los caucheros, los comerciantes, los milita-
res y la poblacién mestiza en general.

La estrategia de educacion se llevé a cabo por medio de inter-
nados, lo que permitié el control fisico, mental y espiritual de los
nifios, quienes, lejos de sus familias, su idioma y su cultura fueron
presa facil de un adoctrinamiento destinado a “blanquearlos” y
destruir sus tradiciones y costumbres. La experiencia de los inter-
nados catélicos en el Ecuador se conoce poco, pero algo se ha escri-
to delos internados salesianos entre la poblacion shuar.

Hicieron la guerra para destruir nuestra cultura [..] los salesianos
trataron de hacer que perdamos lo nuestro a base de castigos. De las
manos de mi mama me habian llevado jalando, a la fuerza, pero se-
gun ellos era para mi bien. (Ortiz, 2022, pp. 117-118)

El internado capuchino de Rocafuerte funcioné durante 34 afios,
de 1946 a 1980, con mas de 300 alumnos. Otros internados se crea-
ron en la ciudad del Coca, para mujeres indigenas, en la mision de
Pompeya y en la comunidad de Pafiacocha.

En Colombia existen varios estudios sobre los internados ca-
puchinos entre los indigenas arhuacos, que fueron considerados
nefastos, pues castigaron a los nifios por hablar sus lenguas, pro-
hibieron las visitas familiares, el uso de la vestimenta, la musica
y los cantos tradicionales; el corte del cabello fue utilizado como
una sancién comun. En 1982, después de 66 anos de vivir en su
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territorio, los arhuacos de la Sierra Nevada de Santa Marta expul-
saron a los capuchinos, agobiados por los abusos, la explotacién
de los nifios y la destruccién cultural. Luego de la expulsion, los in-
digenas demandaron al gobierno colombiano acciones de repara-
cién a través de programas de educacion bilingiie, recuperacion de
la tradicién y fortalecimiento cultural. Concluyeron que la accién
misionera habia causado la desgracia mas grande, puesto que los
indigenas que iban saliendo de las manos de la misién trataban con
odio a sus familias, se avergonzaban de su propia cultura, algo que
habian aprendido de los misioneros (Duarte, 2018, p. 35).

Dicha evangelizacién colonizadora, racista, discriminadora de
corte conservadora, cargada de complejos de superioridad, igno-
rancia y desamor a las culturas indigenas fue reemplazada por una
mision con elementos sociales y politicos fruto de la reforma caté-
lica, como se indica a continuacién.

Lareforma catélica

La historia de la Iglesia catélica tom6 un giro radical a partir del
Concilio Vaticano II, cuando se produjeron reformas respecto a las
misiones, a la relacién con las religiones no cristianas, el respeto
a otras culturas, a la espiritualidad de las minorias étnicas y a la
relacién con los protestantes, entre algunos temas que trataron los
documentos y decretos conciliares.

En 1968 y 1979 se celebraron las conferencias episcopales la-
tinoamericanas [CELAM] de Medellin y Puebla, espacios donde
se proclamé una evangelizacién cercana a la realidad y a los pro-
blemas sociales y politicos; asi nacié la Teologia de la Liberacién,
la opcién por los pobres, el interés por conocer y respetar las
culturas indigenas y la urgencia de implantar una Iglesia viva y
comprometida.

El espiritu conciliar tuvo corta vida y los obispos comprometi-
dos se convirtieron en minoria. Hace poco tiempo el papa Francisco
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volvié a enaltecer al Concilio Vaticano II al considerarlo “un hito
eclesial marcado por una auténtica grandeza profética, espiritual y
doctrinal, pastoral y misionera” (Malavia, 2024).

Desde un contexto posconciliar se analizara lo acontecido en el
vicariato de Aguarico y el empeno de los frailes capuchinos por po-
ner en practica las ideas centrales del Concilio en la evangelizacion
waorani.

La evangelizacién posconcilio adopté una dimension politica y
religiosa. La orientacién politica abarcé el respeto a las culturas,
la busqueda de justicia, la defensa de la tierra, la denuncia de la
explotacién minera y petrolera, el acompaiiamiento, la resistencia,
la organizacién de los derechos humanos, la salud, la educacién, el
compromiso y el estudio. La dimension religiosa incluyé el apren-
dizaje, la escucha, la observacion, el perdén y una misién integral
que combinara las dos posiciones. Sin embargo, los caminos no se
unieron ni complementaron, pues no todos los religiosos comulga-
ron con la lectura social del evangelio. Los que lo hicieron se volca-
ron a la defensa de la tierra, los derechos, la justicia; mientras otros
prefirieron continuar con una religién sacramental de bautizos,
matrimonios, confirmaciones, catequesis, misas y construccion de
capillas.

En el caso de los misioneros capuchinos, la corriente politica
prevaleci6 sobre la religiosa. El obispo Alejandro Labaka habia par-
ticipado en el Concilio Vaticano II (1965), e intenté poner en practi-
ca algunas nociones reformistas como la Teologia de la Liberacién,
las semillas del Verbo divino, y la universalidad de los derechos
humanos.

Creo que antes de cargarles de crucifijos, medallas y objetos exter-
nos religiosos, debemos recibir de ellos todas las “semillas del verbo”
ocultas en su vida real y en su cultura, donde vive el Dios desconoci-
do. (Labaka, 2003, p. 103)

Para Labaka, no solo se trat6 de integrar a los waorani a la vida
nacional a través del desarrollo social, también era importante
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legalizar el territorio indigena y regular la actividad petrolera, por
lo que propuso dos escenarios: declarar una reserva intocable o ex-
plotar el petréleo en territorio waorani respetando los derechos de
los indigenas.

Lamisién capuchina de Aguarico atin presume de no haber bau-
tizado a un solo waorani, ni formado catequistas, ni construido ca-
pillas, ni celebrado misas, todo ello como pruebas del respeto hacia
la cultura de reciente contacto. Su misién consistié en acompanar,
visitar, ayudary aprender de los indigenas durante largos periodos
de tiempo, reconociendo sus virtudes y valores culturales.” Segiin
el vicario actual: “después de cincuenta anos, la evangelizacion de
los waorani debe avanzar”; él no es partidario de una evangeliza-
cion “indirecta”, entendida como de largo plazo.?

Corazon de martir

Desde los 17 afios, Alejandro Labaka descubrié su vocacién de mi-
sionero; en 1947 parti6 a su primera misién en China, lugar donde
sinti6 el llamado divino. Pidi6 a su provincial ser enviado “al pais de
mas dificultad, donde mas haya que sufrir y salvar almas” (Grandez
1997, p. 29). En China, permanecié cinco afios hasta que fue depor-
tado por el gobierno comunista.

En 1957 llegé a Pifo en el Ecuador, un pueblo cercano a Quito,
donde fue nombrado cura parroco. Afios mas tarde, solicité su tras-
lado a la prefectura de Aguarico: “Porque es necesario mas sacri-
ficio que el actual ministerio que ejerzo en la custodia y con mas
sacrificio, mas soledad y mas abandono y con menos halagos, por
parte de mis feligreses, quiero ayudar mas a la iglesia del silencio”
(Grandez, 1997, p. 64).

1 Algunas autobiografias describen la evangelizaciéon indirecta. Véanse Labaka
(2003), Tagliani (2004) y Santos (1996).

2 Entrevista con el vicario de la provincia de Orellana, Nelson Piuza, Coca (junio de
2023).
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En 1965 fue nombrado prefecto apostélico de Aguarico, con-
fiandosele la evangelizacién de los waorani. El misionero llegé a la
selva en un ambiente convulsionado: por una parte, las companias
petroleras habian encontrado abundantes yacimientos de petréleo
en el territorio waorani y querian explotarlo, salvo por los ataques
de los indigenas que cundieron el terror. Por otro lado, el vicaria-
to vivia las tensiones posconciliares y su papel de mediador de los
conflictos al interior y exterior de la Iglesia se volvi6 inevitable.

En su primera visita al clan wepeiri, en 1974, Labaka pidié su
adopcién en una familia waorani.? El misionero, sin conocer la len-
gua y frente a una cultura de reciente contacto, crey6 descubrir las
“semillas del Verbo” en los cantos y los mitos indigenas; consideré
alos ancianos una especie de profetas del Antiguo Testamento, y en
la desnudez fisica vio una metafora para despojarse de sus juicios y
prejuicios culturales.

La inculturacién del evangelio se expresoé en el respeto y la ad-
miracién a la cultura waorani.

Tienen una vida familiar riquisima en relaciones humanas. Las no-
ches he contemplado cdmo se rien, gozan, cuentan los acontecimien-
tos del dia [..]. Es una cultura familiar, igualitaria y hermosa, de unas
cualidades que el mundo ha perdido y que tenemos que recuperar-
las. (Grandez, 1997, p. 182)

De regreso al ambito mundano, las companias petroleras le solici-
taron intercambiar favores: horas de vuelo en helicéptero para ubi-
car alos pueblos no contactados (tagaeri, taromenane), a cambio de
apoyo moral a los obreros y el control de los desmanes y robos del
clan wepeiri. Araba, el hermano adoptivo del obispo y celebre asal-
tante, recuerda que Labaka les decia: “Deje que vivan los petroleros,
son buenos, también son hermanos. En nuestro territorio todavia

 El clan wepeiri de aproximadamente 50 personas fue evangelizado, por el ILV, 20
anos antes de la llegada de Labaka. El primer misionero protestante, Tofia, fue asesi-
nado por el padre de Inihua. Luego llegé el hijo de Dayuma, Sam Padilla, para inte-
grarlos en su operacion turistica.
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tuvimos venganza. Wareka [misionero ILV] también exhortaba a
no pelear y vivir en paz”.4

La situacién se complicé cuando, a pesar de sus gestiones, con-
tinuaron los saqueos y muertes de obreros y la empresa sismica
francesa Société Générale de Géophysique [CGG] solicité el apoyo
del obispo. Las muertes habian sido cometidas por el clan no con-
tactado tagaeri. Los wepeiri conocian de la ferocidad del grupo y
aconsejaron a Labaka no aproximarse a ellos pues estaban de por
medio venganzas pendientes y era peligroso entrar en su territorio.
“Ellos no son como nosotros, son muy diferentes. Ellos no respetan,
usted va a morir”, le advirti6é Araba. El aviso fue confirmado por los
suenos de Araba que vio un arbol caido, tormentas con rayos, lluvia
y viento. Pero el obispo se emperid en “salvar” a los tagaeri. Labaka
muri6 acompariado de la hermana Inés Arango con diecisiete lan-
zas. El don del martirio se les atribuy6 seguidamente a sus muertes.
En 1996 se inici6 un proceso de canonizacion del obispo Labaka y la
hermana Arango (Grandez, 1997, p. 292).

Algunos religiosos subrayan el papel redentor de Alejandro:
“Las minorias habrian quiza desaparecido sin el soporte ideolégico,
espiritual y moral de Alejandro y su equipo que han dejado su vida”
(Aizpuraa 2012, p. 136).

Los waorani rememoran la obra social de los capuchinos, la de-
fensa del territorio, la mineria ilegal, las denuncias contra los me-
cheros que contintan ardiendo en la selva. En el plano religioso no
los distinguen de los protestantes.

En Dicaro, la familia que acogi6é a Labaka lo recuerda como
aquel que: “trajo motor, construy6 canoas, regalé animales domés-
ticos, trajo semillas, llev6 a Rocafuerte a educar, hablar espatiol y
conocer a los cofanes. Aprendimos cosas occidentales, comimos
comida occidental, él vino a civilizarnos mas, a hacer bien el con-
tacto” (Andrade, 2024).

% Entrevista con Araba, lider de la comunidad de Dicaro (diciembre de 2023).
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Elrol mediador del obispo y su vocacién de martirlo condujeron
al fin de su vida. La explotacién petrolera no se detuvo con su muer-
te, mas bien continué con mas ruido, contaminacién, extorsiéon y
violencia. Tal y como relata el ingeniero petrolero Viteri, testigo de
los hechos: “La muerte del obispo y la hermana con el transcurso
del tiempo seria una historia mas de la Amazonia ecuatoriana, un
cuento pasado y nada mas que eso. Braspetro/ELF habian hecho
grandes inversiones en el bloque 17, los trabajos de exploracién no
podian quedarse a medias” (Viteri, 2008, p. 348).

Invasion y explotacion petrolera

Las transnacionales petroleras fueron otro actor clave en el contex-
to waorani.”” Como examinamos anteriormente, con la creacién del
protectorado, las empresas ocuparon los territorios indigenas para
la explotacién de petréleo. Al retornar a sus antiguos territorios,
los waorani del Parque Nacional Yasuni efectuaron tratos, repar-
tos, saqueos, robos y negociaciones con las companias petroleras
y sus subsidiarias. Diferentes empresas entraron y salieron, de
acuerdo con el fin de los contratos o nuevas licitaciones. Arribaron
empresas americanas, francesas, inglesas, canadienses, espafiolas,
argentinas, chinas y ecuatorianas; cada cual negocié contratos de
forma diferente tanto con las comunidades como con la organiza-
cién waorani [NAWE]. Unos acuerdos fueron méas favorables que
otros, dependiendo de la presién waorani (paros, robos, saqueos).
La forma mercantil de relacionamiento con las petroleras y mi-
sioneros marc) los intercambios con los demas cowori, ya fuesen
turistas, ecologistas, académicos, estudiantes, etc. Ser cowori se

5 Esta secci6n esta basada en entrevistas a exobreros waorani y en el libro autobio-
grafico de Jorge Viteri, quien fue empleado de las compaiiias GSI, CGG y Maxus entre
1965 y 1996.
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identificé con ser proveedor de bienes, servicios, dinero y regalos,
tal y como habia sido la breve historia del contacto.

A continuacién, se presenta una mirada general de la dinamica
y los alcances de la actividad petrolera en alianza con los misione-
ros protestantes y catélicos.

En 1965 el gobierno ecuatoriano adjudicé la provincia de Napo a
la empresa Texaco-Gulf para explorar y explotar petrédleo, que, a su
vez, subcontratd a la Geophysical Service Incorporated [GSI] para
realizar los trabajos de sismica (trocha, perforacién, topografia y
laboratorio). En 1966, trabajaban 600 obreros en los territorios de
los indigenas siona, cofan y waorani. El ILV se convirtié en un so-
cio valioso de Texaco-Gulf y GSI, al suministrar avionetas, avion
de carga, informacién y servicios médicos. Los capuchinos también
colaboraron alquilando el internado de Pafiacocha para los campa-
mentos de la GSI y la CGG. Segan Viteri, los capuchinos “no tenian
recursos econémicos, ni avionetas, ni pilotos, pero deseaban iden-
tificar y acercarse a los tagaeri sobrevolando el territorio con los
helicépteros de las empresas petroleras” (Viteri, 2008, p. 152).

La relacién entre las transnacionales petroleras y los indigenas
siguié un mismo patrén: entrada a los territorios para levantar
lineas de sismica, a cambio de entregar dadivas: “les ddbamos vi-
veres, polvora, municiones, espejos, linternas peinillas, cintas, cu-
chillos, galletas y caramelos™ (Viteri, 2008, p. 33).

La zona roja correspondié al area tagaeri, la cual prometia mu-
cho, pero era de alto riesgo. En 1969, Texaco firmé un contrato con
el comando militar asentado en la poblacién de Shell, base del ILV,
para que los militares resguardaran a los obreros de un posible ata-
que indigena. Participaron 80 soldados, un capitan, un teniente y
tres subtenientes garantizando el paso de las lineas sismicas. Cada

16 Con el paso del tiempo, los waorani, los colonos y los kichwa demandaron bienes
y servicios mas valiosos como canoas, motores, armas, generadores, paneles solares,
caminos lastrados, escuelas y profesores. Los waorani perfeccionaron la técnica de
‘robar para canjear’ especialmente con los equipos de sismica: explosivos, cables, caje-
tines y ge6fonos.

165



Susana M. Andrade

grupo de trocha estuvo acompanado por cuatro soldados que fue-
ron pagados por Texaco en calidad de obreros petroleros. Se hicie-
ron relevos de militares cada ocho dias. Los militares plantearon la
alternativa de localizar las viviendas tagaeri por aire y lanzar bom-
bas de humo con gas. (Viteri, 2008, p. 74).

El primer pozo de Texaco-Gulf, en territorio wao, fue nombrado
“Auca”, el mismo que suscité enormes expectativas de parte del go-
bierno del Ecuador:

Las autoridades del gobierno, de la Direccién Nacional de Hidrocar-
buros y militares de alto rango nos visitaban continuamente; esta-
ban empefiados e interesados en conocer a la brevedad posible los
resultados de la perforacion; existia gran optimismo y una fe inmen-
sa que en territorio auca también encontrariamos petréleo. (Viteri,
2008, p. 94)

La tactica militar se volvi a aplicar en 1989, cuando la Corporaciéon
petrolera del Ecuador [CEPE] contrat6 mercenarios dela etnia shuar
para resguardar a los obreros en la zona tagaeri. “Nada habian ser-
vido las muertes del 77 nila del padre Labaka e Inés Arango, de nue-
vo a meternos en el avispero de los tagaeri™’ (Viteri, 2008, p. 416).

Tanto el ILV como la misién capuchina se opusieron a las in-
cursiones armadas por temor a una masacre; pero frente a la im-
potencia se limitaron a proporcionar recomendaciones en casos de
posibles encuentros con los tagaeri.

La actividad petrolera se iniciaba con el desbroce de la selva, se-
guido por la construccién de plataformas, la perforacion de pozos
con taladros (a mas de 10 mil metros de profundidad) y la construc-
cién de caminos donde pasaban, diariamente, cientos de volquetas
y equipos pesados.

17 En 1977 se produjo un encuentro entre obreros y tagaeri con un saldo de tres obre-
ros muertos con lanzas. Los tagaeri habian advertido su malestar por la presencia
petrolera colocando lanzas cruzadas en el camino, sefiales que no se respetaron.
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Los helicopteros con sus motores que hacian enorme ruido, los dis-
paros de sismica, el rugir de las motosierras y de los motores de los
taladros, habian ahuyentado a las aves y a los animales silvestre que
poblaban la selva y que ahora ellos tenian que caminar muchisimos
kilémetros para poder cazarlos y asi llevar el sustento diario para los
suyos. (Viteri, 2008, p. 176)

Algunos waorani terminaron contratados por las petroleras para
tareas de limpieza, desbroce, motosierras y sismica confiando asi
en disminuir el asedio a las empresas. De acuerdo con Viteri los
mejores obreros wao provinieron del protectorado (Pastaza), pues
“estaban mas asimilados, comian sal y decian malas palabras; se-
guidos por los del Yasuni, y finalmente los de Dicaro que eran los
mas temerarios”. En la década de 1980, cuando Viteri regresé al
clan baiwairi y percibié que se habian tranquilizado:

Un buen dia llegaron por primera vez a Taracoa los huaorani de Garza-
cocha: Araba, Anaento, Inihua, Buca y otros. Traian monos, loras, chi-
licreces para cambiarlos con viveres o venderlos. Esto fue nuevo para
mi; antes tomaban todo lo que se les venia en gana, sin pedir. Me vino
ala mente el padre Labaca, la misién capuchina y las hermanas Lauri-
tas; ellos les habian ensefiado que hicieran trueque. (Viteri, 2008, p. 257)

En 1985 se produjo un nuevo enfrentamiento entre los trabajadores
de CGG y los tagaeri, que resulté con dos obreros waorani lancea-
dos (heridos) y un tagaeri muerto.”® En la década de 1980, la CGG
contaba con 1.800 obreros kichwa y colonos y 80 trabajadores wao-
rani, sin contar a los obreros de otras empresas petroleras y subsi-
diarias en territorio indigena.

Aprendi que las reacciones de los huaorani eran impredecibles, nun-
ca sabiamos en qué momento y en qué lugar nos harian un paro.
Mas de una vez, su enojo desbordaba los limites de la tolerancia, sus

18 E] tagaeri herido que murié mas tarde fue Taga, el lider de los tagaeri. Esta infor-
macién fue proporcionada por la nifa tagaeri Omatuke, que fue secuestrada por los
waorani contactados.
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amenazas de matar se podian dar en cualquier momento; y en mi
caso, no puedo negarlo, al inicio de un nuevo dia sentia mucho mie-
do. (Viteri, 2008, p. 443)

En resumen, se advierte que la exploracion y explotacién petrolera
se convirti6 en la actividad prioritaria de la economia del Ecuador
y delos intereses de las transnacionales petroleras. El pais deposité
esperanza y confianza en el mineral, el cual prometia prosperidad
y desarrollo, sin considerar los impactos culturales, ambientales y
sociales. Frente a ello, las vidas del pueblo waorani de reciente con-
tacto y no contactado carecieron de valor e incluso se consideré
eliminarlos. La alternativa fue negociar con los duefios de la tierra,
entregandoles baratijas a cambio del uso del suelo con la consi-
guiente destruccién del bosque, los rios, los animales, las plantas y
la desaparicién de los espiritus.

Las misiones cristianas de filiacién politica de derecha e izquier-
da fueron las aliadas claves de las multinacionales para la pacifi-
cacién y la civilizacién waorani. Sin embargo, el espiritu guerrero
waorani se rebela continuamente a través del arma mejor conoci-
da, la violencia, dirigida hacia los cowori invasores y también hacia
los waorani que permanecen sin contacto.

Epilogo

Este capitulo ha analizado algunos elementos del reciente con-
tacto entre dos sociedades diametralmente opuestas: la sociedad
tribal de cazadores-recolectores waorani y la sociedad occidental
capitalista.

El encuentro cultural supuso el dominio del modelo occidental y
cristiano sobre el indigena, el cual ha sobrevivido a pesar de la inva-
sién de su territorio, el contagio de enfermedades, el adoctrinamien-
to religioso, la destruccién del medioambiente y otros impactos de la
modernidad.
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La relacién entre los distintos actores externos y la poblacién
waorani ha sido examinada de manera general, pues el interés ini-
cial dela investigacion etnografica fue analizar dos modelos de evan-
gelizacién. Sin embargo, se evidencia que las dimensiones sociales,
politicas y econémicas penetran de lleno en el campo religioso. Parte
de las estrategias y métodos de evangelizacién estuvieron vincula-
dos con la educacién, la salud y el desarrollo, y las responsabilidades
que los gobiernos nacionales delegaron a las misiones religiosas.

Algo similar tuvo lugar con las empresas petroleras que opera-
ron de la mano del Estado y del protestantismo conservador, tanto
para apaciguar a los indigenas como para movilizarlos y despejar
los territorios para la explotacién petrolera. La relacion entre Es-
tado, empresas y misiones se basé en la misién de pacificacién y la
firma de convenios, de forma que se consolid6 una légica mercantil
andémala. El Estado defendi6, a rajatabla, los intereses de las trans-
nacionales y las misiones, en nombre del progreso de la nacién. La
defensa de la vida de los pueblos indigenas estuvo practicamente
ausente, salvo por cierto idealismo de la reforma catélica que ter-
miné sucumbiendo al influjo petrolero.

Después de 65 aiios de contacto, continta abierta la brecha “civili-
zatoria”. La conciliacion entre las dos culturas ha sido compleja pese
al férreo control del ILV durante los primeros 30 afios de contacto.
La dependencia a la industria extractivista originé una deficiente
adaptacion al sistema-mundo, situando a los waorani en una escala
inferior al resto de la poblacién. Ademas, los impactos de la moder-
nidad se manifestaron en problemas de salud, rupturas familiares,
conductas mentales anémalas y drasticos cambios culturales.

Se examinaron dos formas de evangelizacién similares y, a la
vez, distintas. Los protestantes y catélicos llegaron a salvar las al-
mas waorani, a través del martirio de los misioneros. Unos y otros
prohibieron las tradiciones y costumbres; negaron la experiencia
y los saberes indigenas asi como la vida social y ritual. La evange-
lizacién se basé en el miedo, la culpa, el infierno, el pecado, lo bue-
no y lo malo, conceptos que resultaron extrafios a un pensamiento
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integral y colectivo. De ahila complejidad de asimilarla doctrina, la
ética y la moral cristianas.

Los misioneros cristianos construyeron imaginarios que no coin-
cidieron con la realidad cultural de los indigenas. Los martires ame-
ricanos, el misionero wao Tona, el obispo Labaka y la hermana Inés
Arango son ejemplos de un determinado apostolado y misién de fe
de las iglesias cristianas.

En este proceso, algunos misioneros realizaron un mea culpa so-
bre el sentido de la misiéon con indigenas que no se interesaron en el
mensaje cristiano. Hubo controversia sobre la destruccion de la cul-
tura y dilemas sobre los métodos de evangelizacién empleados que
causaron la divisién de los clanes, el contagio de enfermedades y la
invasion de las empresas extractivistas en territorios indigenas.

El choque cultural inverso, el de los misioneros, sacudi6 su pro-
pia moral, cuestiond los significados de la confianza, la lealtad y la
amistad, para descubrir, con amargura, que tenian otros sentidos
para los indigenas; ademas, debieron admitir que las vidas waorani
eran sanas y felices. Para los catdlicos posconcilio, la inculturacién
del evangelio tampoco resulté facil, pues desprenderse de los senti-
mientos de vergiienza y culpa o entender los afectos desinteresados
de un pueblo libre fue ilusorio.?

Si bien los catélicos actuaron de manera similar a los protestan-
tes (imposicién, desprecio por la cultura, prohibiciones y castigos),
el Concilio Vaticano II trajo reformas que llevaron hacia un mayor
respeto y valoracion de los pueblos indigenas y a la busqueda de la
justicia social. Para los waorani, la diferencia entre estos cowori no
es del todo evidente. “El obispo ensené no hacer dafio entre nosotros,
ensen6 nueva forma de vivir. La misionera Raquel también vino con
Dayuma por igual objetivo: civilizar. Fue igualito que el obispo”.?°

1 En los diarios personales de los misioneros hallamos este tipo de introspecciones.
20 Entrevista con Inihua, padre adoptivo de Labaka, comunidad de Dicaro (diciembre
de 2023).
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“Dios también es nacionalista
y me consta”

La interpelacion religiosa en la justificacion
de practicas y regimenes autoritarios en Bolivia

Rocio Estremadoiro Rioja
Doi: 10.54871/caz6cs08

Introduccion

Una de las caracteristicas de las dictaduras militares latinoameri-
canas inspiradas en la Doctrina de Seguridad Nacional fue la inter-
pelacion religiosa, principalmente cristiana, como parte de redes
de pertenencia y oposicién que justificaron las practicas autorita-
rias de estos regimenes y su intento de eliminar al “enemigo inter-
no”. Estas dictaduras, incluso, revistieron su ascenso al poder como
parte de la “voluntad divina” en la lucha “moral” contra el “comu-
nismo ateo” o “hereje”.

En Bolivia, esto fue evidente durante la dictadura de Hugo Ban-
zer (1971-1978), quien utiliz6 la interpelacion religiosa para justifi-
car su golpe de Estado, la arremetida represiva estatal contra toda
libertad politica y las violaciones de los derechos humanos. Cabe
destacar que, incluso, existié un grupo paramilitar irregular deno-
minado “Ejército Cristiano Nacionalista” [ECN], que apoy? el golpe
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de Banzer y luego se consolidé como parte de los grupos represi-
vos durante la dictadura. Las autoridades, ademas, enarbolaban
discursos como estos: “Dios también es nacionalista y me consta”
(Banzer, 1978, cit. en Martin, 2007, p. 18).

Mas de cincuenta afios después, en pleno siglo XXI, en América
Latina la interpelacién religiosa continta siendo parte de los dis-
cursos politicos maniqueistas, excluyentes y/o que justifican go-
biernos y practicas autoritarias. En el caso de Bolivia, ese discurso
estuvo notoriamente presente en la crisis politica de 2019 y luego
en la toma de poder y gobierno de Jeanine Afiez. Basta recordar que
Afiez y sus aliados hasta exclamaron que la Biblia habia vuelto al
Palacio de Gobierno.

Este capitulo compara los imaginarios religiosos presentes en
las dictaduras militares en Bolivia, especialmente la dictadura de
Banzer, con el discurso religioso utilizado durante la crisis politica
de 2019 y el gobierno de Afiez, ambas en el marco del sostenimiento
de redes de pertenencia y oposicién que posicionaron “enemigos
internos™ para justificar practicas autoritarias. ¢Hasta qué punto
el discurso religioso de 2019-2020 fue una reedicién de los imagina-
rios de las dictaduras bolivianas amparadas en la Doctrina de Segu-
ridad Nacional? ;:Hasta qué punto pervive el legado del falangismo
boliviano en las derechas bolivianas del siglo XXI? :Cémo, en am-
bos procesos, la interpelacion religiosa cristiana justific6 gobiernos
y practicas autoritarias?

El objetivo es brindar pautas sobre la relacién entre la interpe-
lacién religiosa cristiana y la toma y manejo del poder por parte de

! En la década de 1970, la influencia directa de la Doctrina de Seguridad Nacional
implicaba que la construccién de “enemigos internos” estuviera méas relacionada con
lo ideoldgico, aunque también el régimen de Banzer conllev6 una interpelacién regio-
nalista, principalmente en el oriente boliviano y especificamente en Santa Cruz, don-
de el golpe y dictadura de Banzer tuvieron decidido apoyo. Las arengas regionalistas
anteponian lo “colla” a lo “camba”, conllevando “lo colla” un deprecio racial hacia los
indigenas del occidente boliviano y al occidente boliviano en general. Este fenémeno
se repitid en la crisis de 2019, donde al clasico anticomunismo se siguieron sumando
el regionalismo y los imaginarios racistas contra el MAS.
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las derechas bolivianas en dos momentos cruciales e ilustrativos de
su historia.

Dictaduras militares amparadas en la Doctrina de Seguridad
Nacional

El recrudecimiento de la guerra fria en Bolivia y las dictaduras
militares

Con el golpe de René Barrientos y Alfredo Ovando en 1964, se recru-
decié la guerra fria en Bolivia. Tras doce afios de pugnas internas,
la alianza del Movimiento Nacionalista Revolucionario [MNR] y la
Central Obrera Boliviana [COB], que habian gestado la revolucion
de 1952, se habia desintegrado y el MNR se habia dividido en cuatro
partes. Esto allané el camino para que los militares conservadores
(que en el fondo repudiaban muchas medidas de la revolucién y el
vencimiento de las fuerzas armadas, a pesar de ser militantes del
MNR) tomaran el poder con un golpe de Estado en noviembre de
1964, dando lugar a regimenes militares que fueron los primeros en
Bolivia en enmarcarse en la Doctrina de Seguridad Nacional.

Los gobiernos de Barrientos (uno a partir del golpe y en cogo-
bierno con Ovando y otro refrendado por elecciones de dudosa le-
gitimidad y participacién en 1966), ademas de su cercania con las
politicas estadounidenses de la guerra fria, también implicaron un
retroceso en las conquistas obreras conseguidas por la revolucion
de 1952. Se redujo el salario de los trabajadores mineros, se cerce-
naron sus derechos, sus dirigentes fueron perseguidos y hasta sus
sindicatos fueron intervenidos por los militares. No faltaron masa-
cres obreras, como la ocurrida en San Juan en 1967. Para alimentar
la llama, el Che Guevara inicié su experimento guerrillero en Boli-
via, lo que agravé los imaginarios anticomunistas que propugna-
ban los militares barrientistas y, precisamente con esa excusa (“los
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barbudos comunistas quieren invadir Bolivia”), se justificaron las
masacres mineras y el endurecimiento de las medidas represivas.

La muerte de Barrientos (que en Bolivia se sigue discutiendo si
fue fortuita o planificada)? significé un viraje en este contexto de
recrudecimiento de la guerra fria en Bolivia. Después de golpes y
contragolpes, asumieron el poder dos militares que, en lugar de
seguir la Doctrina de Seguridad Nacional, se aliaron con los secto-
res obreros y de izquierda, enmarcandose en lo que Rouquié (1986)
defini6 como “revoluciones militares”. Se traté de los gobiernos de
Alfredo Ovando (1969-1970) y Juan José Torres (1970-1971). En este
Gltimo gobierno, la COB y la izquierda boliviana se mostraron
robustecidas, principalmente por la radicalizacion de las clases
medias que se extendié en América Latina por el triunfo de la re-
volucién cubana de 1959, al punto que se constituy6 la Asamblea
Popular o “parlamento obrero” o “primer soviet latinoamericano”,
un organismo que practicamente cogoberné con Torres y que enca-
bezé acciones directas por doquier en la busqueda de la consolida-
cion del socialismo.

Mientras la izquierda boliviana discutia en la Asamblea Popu-
lar el mejor método para llegar al socialismo y realizaba diversas
medidas de accién directa, los militares conservadores se alarma-
ron y prepararon arrebatar el poder para acabar con Torres y la
Asamblea Popular. El 21 de agosto de 1971 triunfé un golpe militar
encabezado por Hugo Banzer.

La dictadura de Banzer dur6 poco mas de siete afos y se en-
cuadré patentemente en las politicas e ideologia de la Doctrina de
Seguridad Nacional y en lo que Rouquié definié como “Estados con-
trarrevolucionarios”. Ya durante el golpe se violaron los derechos

2 Se estrell6 en un helicéptero que él mismo manejaba. Barrientos fue un populista y
tenia cercania con los campesinos de los valles bolivianos, hablaba un fluido quechua
y solia viajar a municipios rurales a hacer proselitismo. Su nave se precipité cerca del
pueblo de Arque, en Cochabamba. Hay sospechas de que su fatal accidente fue plani-
ficado. Incluso se acus6 a Ovando, su antiguo colaborador, de ser el autor intelectual
de ese incidente.
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humanos y varias personas fueron detenidas arbitrariamente,
principalmente los estudiantes universitarios.

Como otras dictaduras latinoamericanas de la época, Banzer fu-
siond la represion y el conservadurismo politico con un intento de
potenciar el liberalismo econémico. Al tiempo que se asesinaban,
perseguian, acallaban y forzaban a las personas al exilio y que se
proscribia cualquier forma de oposicién, se generaron escanda-
losas facilidades para “incentivar” ciertos sectores de la empresa
privada, especialmente los vinculados a las redes familiares y clien-
telares de Banzer, la burguesia agroindustrial crucefia y la mineria
mediana. Fue el caso del intento de potenciamiento de productos
como el algododn, el azlcar, y la carne, cuyos precios fueron regula-
dos para la “exportacién”, lo que, a su vez, hizo que se encarecieran
estos productos en el mercado interno. De esa forma, la elimina-
cién de subsidios, el congelamiento de los salarios de los trabaja-
dores y del precio de los productos agricolas de los campesinos de
base motivaron varias protestas sociales duramente reprimidas;
unas de las mas emblematicas fueron las masacres campesinas en
el Valle Alto de Cochabamba en 1974.

Al mismo tiempo, la ayuda econémica externa de los paises occi-
dentales, principalmente de Estados Unidos, fue muy generosa con
el régimen. No obstante, durante los Gltimos afnos dela dictadura se
vislumbraba una crisis econémica generada por ese alto endeuda-
miento externo que no correspondia con un aumento de la riqueza
nacional. Al contrario, parecia que los inicos que se enriquecieron
con esas politicas fueron Banzer y sus allegados.

El evidente fracaso econdmico de la dictadura allané el camino
para la masificacién de las protestas sociales que, finalmente, lo-
graron la renuncia de Banzer, pero no pudieron evitar una ardua
transicion democratica que se extendié entre 1978 y 1982 e implico
nuevos golpes militares, dos intentos de elecciones libres y una dic-
tadura que fue la continuidad del banzerato corregido y aumenta-
do: se trat6 del régimen de Luis Garcia Meza.
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Interpelaciones religiosas autoritarias

Como en otras regiones de América Latina, desde el periodo colo-
nial el cristianismo y la Iglesia catdlica estuvieron vinculados al
poder en Bolivia y la interpelacién religiosa, en la mayoria de los
casos, estuvo presente para asegurary solventar los fines del poder.
Por ejemplo, en el siglo XIX fue notable su influencia en el gobier-
no de José Maria Linares y los regimenes del Partido Conservador.
Igualmente, sobresalieron las alocuciones “patridticas” desde los
pulpitos de sacerdotes en el marco de la Guerra del Pacifico, fené-
meno que se generd en los tres paises involucrados en la guerra.

En 1937, se creé Falange Socialista Boliviana [FSB], que repre-
sentd un intento de emulacion al falangismo esparfiol desde las par-
ticularidades bolivianas y que fue la vanguardia ideolégica de las
dictaduras militares de esta nacién enmarcadas en la Doctrina de
Seguridad Nacional, especialmente la de Banzer.

FSB decia seguir una lectura heterodoxa de Santo Tomas de
Aquino y defender una doctrina politica que fusionaba “ideas so-
cialistas, nacionalistas y cristianas que proponen un nuevo senti-
do democratico” (Falange Socialista Boliviana [FSB], 1937, cit. en
Surcou, 1961), contra el comunismo que destruia “los valores del
espiritu, de la moral, de la patria y de la religién” (FSB, 1937). En su
acta fundacional indicaron: “Defenderemos los fundamentos de la
cultura cristiana. Nuestra filosofia y nuestra moral se inspiran en
la doctrina de Cristo” (FSB, 1937).

En otros documentos de su época de mayor actividad politi-
co-partidaria, senalaron que:

Falange Socialista Boliviana declara y reconoce como religion oficial
del Estado a la Catdlica, Apostélica y Romana, comprometiéndose a
brindarle a la Iglesia toda clase de garantias y la cooperacién necesa-
ria a fin de que pueda cumplir ampliamente sus nobles actividades.

3 Hay una investigacién muy interesante al respecto de Carmen Mc Evoy, enfocada
en el caso de Chile. Ver Mc Evoy (2010).

178



“Dios también es nacionalista y me consta”

Respeta y reconoce también la libertad de cualquier otro culto. (FSB,
1956)

Somos la avanzada del pueblo boliviano, que recoge del pasado los
elementos permanentes de una cultura cristiana y la tradicién enal-
tecedora de nuestras glorias patrias, y que toma del presente la dina-
mica revolucionaria de las masas en una proyeccién de liberacién y
justicia. (FSB, 1956)

También construyeron el mito de su principal fundador y caudi-
llo, Oscar Unzaga de la Vega, en torno a la interpelacién y simbolo-
gia cristianas: “Hombre incorruptible, de formacién Cristiana [sic]
y su acendrado amor por la Patria al fundar FSB le dio: Nombre,
Doctrina, Decéalogo, Simbolos, Bandera, Saludo y Divisa; inspiran-
dose en el evangelio de Cristo y su amor por Bolivia” (Gallardo,
2006).

Falange, vocablo extraido de una oracién al Nifio Jests de Praga, que
al finalizar dice: También yo quiero formar parte de esta FALANGE
[sic] gloriosa por mi rey sobre la tierra y mi Dios en la eternidad.
Amén.

La Antorcha, también fue extraida de otra oracién al Nifio Jesis de
Praga que al finalizar dice: Todo hombre que nace en este valle de
dolor en este lugar de oscuridad y destierro. No me falte jamas Jests
amantisimo, la sagrada antorcha de la fe. Amén.

Estas oraciones se encuentran en un misal que le fuera obsequiado
a Oscar Unzaga de la Vega, el dia de su Primera Comunién por una
monjita del Convento de la Recoleta (Cochabamba), desde ese mismo
instante fue su fuente de inspiracién, convirtiéndose en un oasis de
consuelo cuando las hordas movicomunistas lo perseguian, no se se-
paré jamas de él hasta el dia de su muerte.

Hoy el misal (libro), es patrimonio de FALANGE SOCIALISTA BOLI-
VIANA. (Gallardo, 2006, mayusculas originales)

FSB fue el mas famoso opositor a los gobiernos del Movimiento
Nacionalista Revolucionario [MNR] (1952-1964), el partido que
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encabez6 la revolucion de 1952, y las reformas que acarre6 ese pro-
ceso. Lo anecdético es que la FSB coincidia con la nacionalizacién
de las minas, la reforma agraria y el voto universal, las reformas
mas importantes de dicha revolucién. Sin embargo, acusaban al
MNR de “movicomunistas”. Su discurso contra el comunismo era
muy evidente y constituyd una antesala de la divulgacién de la
Doctrina de Seguridad Nacional en Bolivia; para ellos la revolucién
del 52, sus reformas y los gobiernos del MNR eran prototipos del
“comunismo”. Asi advirtieron a los seguidores del MNR:

TG que luchaste por un horizonte de libertad, DEBES DARTE CUEN-
TA QUE ESTAS SIRVIENDO UNICAMENTE DE INSTRUMENTO AL
COMUNISMO. Tu fe nacionalista y el concepto de la Patria que esta
por encima de los partidos y de los grupos, te impone imperiosamen-
te la obligacién de combatir al comunismo, que significa la negacién
de Dios y de tu santa religién, que importa la cancelacion de tu Patria
y de sus instituciones democraticas y republicanas, que significa la
destruccion de tu hogar y el arrasamiento de los sagrados vinculos
que te unen a tus seres queridos y finalmente, porque representa la
abolicion de tu propia personalidad, de tu libertad, de tus derechos
y de tu propio ser.

Levanta tu dignidad hollada, haz oir en todos los confines tu voz de
protesta auténticamente democratica y haz que en esta Patria se
piense, se sienta y se actle con espiritu poderosamente boliviano y
NO soviético. (FSB, 1956, mayusculas originales)

De esa manera, la FSB particip6 en varias asonadas contra los go-
biernos del MNR y fueron duramente sofocados y perseguidos por
los aparatos represivos de esos gobiernos. La asonada mas célebre
fue en 1959, jornada en la que muri6 Oscar Unzaga de la Vega.

En 1964, el golpe de Barrientos y Ovando cont6 con el decidido
apoyo de varios militantes de la FSB. En los regimenes de Barrien-
tos ya estuvo presente la interpelacion religiosa. Algo interesante
fue que, en no pocas ocasiones, el golpe de Barrientos y Ovando fue

180



“Dios también es nacionalista y me consta”

calificado como una “revolucién cristiana de noviembre” (lo mismo
ocurrié con el de Banzer en 1971).

En 1966, cuando Barrientos dio su discurso de asuncién de man-
do, a titulo de una “revolucién con responsabilidad” y “tenemos que
humanizar a la extrema derecha y meter en orden a la extrema iz-
quierda” (Barrientos, 1966), quiso diferenciarse de los gobiernos del
MNR en cuanto a la significacién de la revolucion de 1952:

He dicho y mantengo que ahora el impulso renovador de la Nacion
Boliviana se halla bajo el signo cristiano; efectivamente: propugnamos
la revolucién dentro del orden, aunque aparenten términos antitéti-
cos, la revolucién con responsabilidad, la revolucion de las ideas, de
los métodos, de los cambios estructurales y en beneficio del ascenso
constante del hombre boliviano. (Barrientos, 1966, énfasis agregado)

Lo extrafio fue que los gobiernos de Barrientos fueron apoyados por
falangistas como Juan José Torres, quien luego lider6 la revolucién
militar de 1970-1971, y el mismo Banzer, cuya dictadura se enmarcé
como un Estado contrarrevolucionario guiado por la Doctrina de
Seguridad Nacional. Es decir, como suele ser una caracteristica de
muchos partidos bolivianos desde la vigencia del MNR, en la FSB
convivian las posiciones de izquierda y derecha bajo el coro dis-
cursivo del nacionalismo revolucionario, situacién que fue descrita
por Antezana (1983) en el caso del MNR.

Con Unzaga fallecido, asumi6 la jefatura de la FSB el crucefio
Mario Gutiérrez, quien luego fue figura clave y canciller en la dic-
tadura de Banzer y el mayor representante falangista de la alianza
entre los militares, el MNR y la FSB, alianza denominada Frente
Popular Nacionalista [FPN] y que dirigi6 la dictadura hasta 1974,
cuando Banzer proscribié todo partido politico a la usanza de Pi-
nochet. No obstante, varios falangistas continuaron como auto-
ridades y funcionarios del régimen y no pocos de ellos pasaron a
militar en Accién Democratica Nacionalista [ADN], futuro partido
de Banzer.
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En mas de una ocasién, Banzer admitié que la linea ideolégica
de la dictadura se acercaba mayormente a la posicién de la FSB,
principalmente por su condicién de “cristiana” y “nacionalista”.‘
A la par, militantes de la FSB conformaron los grupos de choque
mas recalcitrantes en el golpe de Banzer y durante la dictadura. Tal
es el caso del Ejército Cristiano Nacionalista. Justificaron su apari-
cion “frente a la agresion del imperialismo rojo y la indisimulada
complacencia del gobierno” y destacaron que lucharian “contra los
instrumentos del comunismo, el caos y la anarquia y el crimen y
proclamamos que las fuerzas de la antipatria no pasaran” (Ejército
Cristiano Nacionalista [ECN], 1971, cit. en Presencia, 23 de junio de
1971).

Efectivamente, como se indic6, las autoridades y los funcionarios
de la dictadura de Banzer le agregaron el adjetivo de “cristiana” o
“revolucién cristiana” y las redes de pertenencia y oposicion de los
imaginarios maniqueos de la Doctrina de Seguridad Nacional contra
el “comunismo ateo”, imaginarios que se reforzaron con la interpela-
cion religiosa. El mismo Banzer aseguraba que “Dios es nacionalista
y me consta. El me ha ayudado en la conduccién de esta politica que
beneficia al pais con orden, paz y trabajo” (Banzer, 1978, cit. en Sivak,
2007, p. 17). Los voceros del régimen destacaron que la mayoria de
los bolivianos eran cristianos, detallando que hasta los sindicatos
nacionales eran “curiosamente cristianos en un 100 % en las bases
y comunistas en las directivas”, cosa que pensaban “erradicar para
siempre” (Solicitada del Ministerio de Informacién y Deportes del
gobierno de Banzer, cit. en Anuario de Hoy, 1971).

El falangista Mario Gutiérrez fue mas explicito al contrastar:
“O nacionalismo cristiano o socialismo comunisante [sic], estan en
juego los grandes valores nacionales: Dios, patria y hogar” (Gutié-
rrez, 1971, cit. en Presencia, 18 de enero de 1971).

4 En 1974, en una alocucién por el aniversario de la muerte de Unzaga, Banzer afirmé:
“No soy un mal nacido para prescindir de los militantes politicos del FSB [..] Oscar
Unzaga es mi hermano en sentimiento, Mario Gutiérrez, mi hermano en propésitos y
todos los falangistas, hermanos de sangre” (Banzer, 1974, cit. en Sivak, 2007, p. 154).
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Es importante destacar el nacionalismo estridente y el culto a la
familia tradicional en varios imaginarios sociales de la dictadura,
imaginarios que se podian vislumbrar en importantes documentos
que expresaban la posicién de la FSB.

La concrecién de los imaginarios sociales maniqueos del ban-
zerato (y sus secuelas posteriores como la dictadura de Garcia
Meza) y de sus redes de pertenencia y oposicién constituyeron una
descarnada violacién de los derechos humanos de los opositores
al régimen, sindicalistas, dirigentes politicos, lideres sociales, uni-
versitarios, campesinos, militares descontentos con la dictadura y
hasta rivales personales de Banzer, todo a nombre de la lucha con-
tra el “comunismo”, todo eso sin mencionar el cercenamiento de
derechos y libertades civiles basicas, el cierre e intervenciéon de las
universidades publicas® y la utilizacién, a discrecién, del aparataje
institucional para consolidar negocios particulares a nombre del
manejo de la economia boliviana. En ese contexto, la interpelacién
religiosa estuvo a la orden del dia para justificar esos abusos y, una
vez mas, reinterpret6 la nocién de “revolucién”:

Definitivamente en Bolivia se esta llevando a la practica una revolu-
cién de corte evolutivo, constructivo y pacifico que puede conciliar
los intereses de todos los sectores sociales y econémicos, donde el
concepto de molde cristiano y humanista aleja todo intento de explota-
cién de los unos y de abuso de los otros. (Ministerio de Informacién y
Deportes, 1972, cit. en Anuario de Hoy, 1971, énfasis agregado)

En la narracién del Ministerio de Informacién y Deportes de la dic-
tadura, se subrayé que varios de los detenidos por el gobierno de
Torres en los aprestos del golpe, en realidad, eran creyentes cris-
tianos que fueron a recibir la imagen de la Virgen de Cotoca que

5 Sobre las universidades, los personeros de la dictadura advirtieron que eran “escue-
las de guerrilleros”, que tanto “anarquia y foquismo” eran “culpables de la clausura
de universidades” y que la autonomia universitaria era “una idea perteneciente a la
militancia izquierdista, cualquiera sea la medida de su inclinacién siniestrosa [sic]”
(Ministerio de Informacién y Deportes, 1972, cit. en Anuario de Hoy, 1971).
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habia llegado a Santa Cruz (ciudad donde se inicié el golpe) para
celebrar el aniversario de diez afnos del Congreso Eucaristico de
1961: “Los discursos de recepcion de la sagrada imagen no fueron
del todo del agrado de las autoridades por la frecuente invitaciéon a
la libertad perdida, la amenaza de cambios politicos y la abolicién
de la fe catdlica”. Esas detenciones a las “personas de fe” (que in-
cluy6 la detencién de Banzer) “indigné al pueblo, quien se apoder6
de la Catedral el dia 19 (de agosto) y desde una de sus torres repicé
grandes campanas” (Ministerio de Informacién y Deportes, 1972,
cit. en Anuario de Hoy, 1971).

Igualmente, advirtieron que inclusive los muertos que dejé el
golpe banzerista eran culpa del “extremismo”:

Los muertos de Miraflores, de Laikakota, de la universidad no son
el precio del ascenso del coronel Hugo Banzer y del Frente Popular
Nacionalista al Poder [sic]. Son el costo que un régimen comunista
embozado y satdnico impuso al pueblo para caer. Y atn a la hora de
caer, el extremismo, como siempre, escupia al rostro de la nacién.
(Ministerio de Informacién y Deportes, 1972, cit. en Anuario de Hoy,
1971, énfasis agregado)

La crisis politica de 2019 y sus secuelas

Antecedentes y sucesos de la crisis politica de 2019

Luego de catorce afios de gobiernos consecutivos y de un predo-
minio partidario del Movimiento al Socialismo [MAS], el 10 de no-
viembre de 2019 Evo Morales present6 publicamente su renuncia
como corolario de varias semanas de movilizaciones por un su-
puesto fraude que habria ocurrido en las elecciones del 20 de octu-
bre de ese afio y que le daban la victoria al MAS en primera vuelta.

La hegemonia del MAS se fue socavando desde la segunda
década del siglo XXI; dos sucesos ilustrativos al respecto fue-
ron la negacién del malestar indigena y social producidos por el
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empecinamiento oficial de construir una carretera que pasara por
el Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro-Sécure [TIPNIS],
lo que fracturé la alianza de varias organizaciones indigenas con
el MAS e indign6 a otros sectores de la poblacién. Otro tanto ocu-
rrié con el desconocimiento de los resultados de un referéndum en
2016. El referéndum “vinculante” del 21 de febrero de 2016 pregunt6
a la ciudadania si estaba de acuerdo o no con una reforma consti-
tucional que permitiera la repostulacién del binomio presidencial
del MAS. AGn se pueden ver las notas de prensa y las declaraciones
del presidente, el vicepresidente, los ministros, los militantes del
MAS y los exponentes de los sectores sociales afines a este partido
respaldando el mecanismo que fue promovido, organizado y auspi-
ciado por los aparatos gubernamentales.

Los dias siguientes al referéndum, personeros de gobierno y mi-
litantes del MAS desvirtuaron los resultados de la consulta, argu-
yendo que se habia impuesto una campafia que gir6 en torno a la
“mentira”, en relacién con un escandalo de “faldas” y corrupcion
que involucré al presidente y que habria influido en la votacién.
Bautizaron al 21 de febrero como el “Dia de la mentira” y se impuls6
un aparato propagandistico que desvirtu6 al referéndum y su des-
enlace. Simultaneamente, se recurri6 a una serie de estratagemas
y argucias retoricas y legales para insistir en la repostulacién. En
noviembre de 2017, el Tribunal Constitucional Plurinacional [TCP]
habilité la repostulacion de la dupla del MAS, arguyendo “la apli-
cacion preferente de convenios internacionales” con relacién a lo
dictado en la Constitucién.®

¢ El articulo 23 de la Convencién Americana de Derechos Humanos indica: “Todos
los ciudadanos deben gozar de los siguientes derechos y oportunidades: a. participar
en la direccion de los asuntos publicos, directamente o por medio de representantes
libremente elegidos; b. votar y ser elegidos en elecciones periédicas auténticas, reali-
zadas por sufragio universal e igual y por voto secreto que garantice la libre expresion
dela voluntad de los electores, y c. tener acceso, en condiciones generales de igualdad,
a las funciones publicas de su pais. 2. La ley puede reglamentar el ejercicio de los
derechos y oportunidades a que se refiere el inciso anterior, exclusivamente por razo-
nes de edad, nacionalidad, residencia, idioma, instruccién, capacidad civil o mental, o
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Asi, de 2016 a 2019 se fue condensando el descontento frente a
los gobiernos del MAS, lo que finalmente deriv6 en las movilizacio-
nes de 2019, el desconocimiento de las elecciones de ese afio y la
renuncia de Morales.

Este desenlace ha sido interpretado desde dos posiciones que
alin hoy permanecen irreconciliables: para los militantes del MAS,
la renuncia del presidente fue el resultado de las presiones de los
aparatos represivos del Estado encarnados enlas FE AA. y la policia:
el maximo comandante de las FE. AA. le “sugiri6é” al mandatario su
renuncia y la policia se amotiné contra el Gobierno en varias regio-
nes del pais sumandose a las protestas civiles. Al cobijo de esos argu-
mentos, habria ocurrido un golpe de Estado civico-policial-militar.

Para la oposicion partidaria al gobierno del MAS y para los
sectores que se movilizaron contra los resultados electorales, lo
ocurrido fue la consecuencia de la presién de las movilizaciones
ciudadanas contra lo que juzgaron como un fraude electoral. De
acuerdo con el Tribunal Supremo Electoral [TSE], los resultados de
las elecciones del 20 de octubre de 2019 dieron la victoria al MAS
con el 47,08 % de los votos frente al segundo lugar de la Alianza
Comunidad Ciudadana [CC] de Carlos Mesa, que obtuvo 36,51 % de
los votos.

Esta diferencia de 10,57 % otorgaba al MAS la victoria en pri-
mera vuelta con un 0,57 de margen, porque el sistema electoral bo-
liviano establece que un candidato debe tener el 50 % de los votos
mas uno, o el 40 % con 10 puntos de ventaja sobre el segundo pues-
to, para ganar en primera vuelta.

Esos resultados fueron desconocidos por amplios sectores que
se movilizaron denunciando el supuesto fraude electoral. Las sus-
ceptibilidades al respecto se condensaron dias antes, especialmen-
te cuando se presentaron hechos extrafios e irregulares, como la
suspension de la transmision del conteo de votos por casi 24 horas

condena, por juez competente, en proceso penal” (Secretaria de Derechos Humanos y
Pluralismo Cultural, 2016).
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y otras denuncias que apuntaban a un proceso fraudulento. Ante
eso, se iniciaron las movilizaciones; primero pidiendo la validacién
de la segunda vuelta, luego nuevas elecciones y, finalmente, la re-
nuncia presidencial.

Después de varios dias de paros y otras formas de protesta que
impedian el normal desenvolvimiento de la cotidianidad laboral, el
gobierno respondié convocando a una auditoria “vinculante” del
proceso electoral por parte de la OEA. El domingo 10 de noviembre
salieron los resultados de la auditoria, indicando que hubo irregu-
laridades y recomendando nuevas elecciones. Con ello, las movili-
zaciones crecieron, lo que incluyé el motin policial, la presién de la
Central Obrera Boliviana [COB] y la “sugerencia” de las FE. AA. dela
renuncia presidencial.

En conclusién, Evo Morales y el vicepresidente Alvaro Garcia Li-
nera dimitieron, y a ellos los siguieron autoridades y cabecillas del
MAS, como Adriana Salvatierra y Rubén Medinacelli, presidenta y
primer vicepresidente de la Camara de Senadores, respectivamen-
te. Esto allané el camino a la opositora Jeanine Afiez por el Movi-
miento Demécrata Social [MDS], que ocupabala cartera de segunda
vicepresidente de la Camara de Senadores, para hacerse con la pre-
sidencia de Bolivia bajo el argumento de sucesién constitucional
“ipso facto”.” Afiez asumi6 el mandato el 12 de noviembre de 2019.
Posteriormente, el Congreso boliviano aprob6 anularlas elecciones
de octubre para posibilitar la realizaciéon de nuevos comicios.

La crisis politica de 2019 recrudeci6 un escenario de polariza-
cién y fragmentacion que ha estado latente a lo largo de la historia
del pais. En los discursos y otras manifestaciones de sentido de las
autoridades, los funcionarios publicos, los militantes partidarios,
los representantes de organizaciones sociales y los/as ciudadanos/

7 Esta cadena de renuncias de las autoridades del MAS genera dudas sobre a qué
objetivo respondian. ;Se generaron las renuncias porla presién de los aparatos repre-
sivos y los sectores movilizados? ;Se esperaba que estas dimisiones explosionaran en
un apoyo popular masivo que volcara la tortilla a favor del presidente y las maximas
autoridades? :Se buscaba consolidar el alegato de que se gestaba un golpe de Estado?
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as se replicaban imaginarios que daban cuenta de que, en Bolivia,
aparentemente, poco o nada se habian superado las concepciones
excluyentes, autoritarias y maniqueas, ademas de las practicas, los
discursos y las actitudes violentas, militaristas y belicistas. Ese es-
cenario de desintegracién y polarizacién politica y social revivié
los clivajes estructurales bolivianos, sumados a los de la Doctrina
de Seguridad Nacional, todos juntos, revueltos y condensados en
discursos, praxis y otras expresiones de sentido.

Ciertamente, en las movilizaciones de finales de 2019, termina-
ron como vanguardia las tendencias de derecha y ultraderecha que
recordaron al falangismo y a la Doctrina de Seguridad Nacional,
todo eso sumado al discurso antiprogresista de la nueva ola mun-
dial de derechas del siglo XXI. A la vez, la respuesta del MAS y sus
militantes y simpatizantes también fue belicista y violenta, llegan-
do a proclamar una guerra civil.

Interpelaciones religiosas y otras herencias

Se debe tener presente que en la dictadura de Banzer existieron gru-
pos paramilitares y parapoliciales, como el ECN, compuesto mayor-
mente por falangistas y miembros de la Unién Juvenil Cruceiiista
[UJC], que fungieron como la faz represiva del Comité Pro Santa
Cruz. En 2019, nuevamente la UJC mostré su cara violenta, consti-
tuyéndose en un grupo paramilitar y/o parapolicial en Santa Cruz
y trasladandose a otros Departamentos de Bolivia. En Cochabamba
se constituyo6 la Resistencia Juvenil Cochala [R]C], un grupo de jéve-
nes que mayormente se transportaban en motocicletas (por eso los
apodaban “motoqueros”), portando armas caseras y que también
fungieron como una especie de grupo paramilitar y/o parapolicial.

Tanto la UJC como RJC protagonizaron varios hechos de vio-
lencia, violacién a los derechos humanos y desmanes y, ante el
amotinamiento de la policia, llegaron a cumplir labores represivas
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al amparo de lideres “pititas”,® y después quedaron bajo el cobijo
del gobierno de Afiez. El ministro de Gobierno en ese momento y
la cara mas represiva del régimen de Afiez, Arturo Murillo, llegd a
hacerle una invitacién a RJC para que se uniera oficialmente a los
aparatos represivos del Estado:

Los cochabambinos estamos muy agradecidos por toda su [sic] labor
que realizaron anteriormente. Si quieren ser un grupo de seguridad,
pueden presentar sus papeles al ministerio de Gobierno, todo tiene
que ser documentado. Necesitamos orden. (Murillo, 2020, cit. en Pd-
gina 12,10 de febrero de 2020)

Asimismo, aparte de reproducirse un nacionalismo chovinista y
militarista que recordé los imaginarios barrientistas y banzeristas
y que contraponia la “reptblica de Bolivia” con el “Estado plurina-
cional” (con el aditamento de que los “pititas” gustaban de colgarse
la bandera boliviana en las espaldas), se propicié la exacerbacién
del regionalismo “camba”. Se debe recordar que el regionalismo
cruceiio o camba, autodiferenciado del resto de Bolivia, era un dis-
curso de las élites tradicionales en el oriente boliviano desde la re-
volucién de 1952 y surgié como reaccién a la emancipacién de la
Bolivia indigena y por el temor a que la reforma agraria afectara
las haciendas de esa zona. Este regionalismo se imprimi6 en la FSB
como principal partido opositor al “movicomunismo”, siendo que
este partido tuvo su mayor fuerza en Santa Cruz y otros departa-
mentos del oriente en la época de las dictaduras militares enmarca-
das en la Doctrina de Seguridad Nacional.

8 Irénicamente, fue Evo Morales quien bautizé a estas movilizaciones como “pititas”,
al aludir que sus bloqueos fueron por demas pintorescos, se utilizaron una serie obje-
tos domésticos como juguetes, insumos de cocina, muebleria y hasta pitas o cuerdas.
Morales, declaré con sarcasmo: “Me he sorprendido, ahora dos, tres personas [estan]
amarrando ‘pititas’, poniendo ‘llantitas’. ;|Qué paro es ese [...]? Soy capaz de dar talle-
res, seminario de como se hacen las marchas a ellos, para que aprendan” (Morales,
2019, cit. en Los Tiempos, 30 de diciembre de 2019). Tomando las palabras de Morales
los propios manifestantes denominaron a su movimiento como “revoluciéon de las
pititas”.
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Afos después, desde la ascensién de los gobiernos del MAS,
hubo una reaccién del polo regional “camba” frente al Estado plu-
rinacional, lo que incluy6 denuncias de “separatismo” que fueron
duramente reprimidas por los regimenes del MAS. Se erguia nue-
vamente la llamada “Media Luna” o “Nacién Camba”, se llamaba de
ese modo a los departamentos de Santa Cruz, Beni, Pando, Tarija y,
eventualmente, Chuquisaca, que se sentian “diferentes” de La Paz,
Oruro, Potosi o Cochabamba; estos imaginarios generalmente es-
tan vinculados a una cuestion racial-étnica. E1l MAS logré6 sofocar
estos movimientos —o por lo menos ponerlos en neutro- y mante-
ner su hegemonia hasta la crisis de 2019, cuando el regionalismo
cruceiio volvié a revivir con el consiguiente clivaje “colla-camba”
y cuando el colla represent6 nuevamente el “comunismo”, el “atra-
$0”,1o “indio”, 1o “feo”.

Se debe resaltar el hecho de que, justamente, los departamentos
del oriente boliviano, y particularmente Santa Cruz, cuentan con
una poblacién con una mayoria estridentemente religiosa entre
catélicos y evangélicos y que, por eso, la FSB tuvo y tiene mayores
adeptos en esa region, ademas de que las interpelaciones religio-
sas de la dictadura de Banzer recibieron su mejor acogida en estas
zonas, cabalmente los lugares de los que eran oriundos Banzer y
Mario Gutiérrez, representando la alianza de la dictadura con la
burguesia agroindustrial.

En 2019, no solamente se replicé el regionalismo “camba” exa-
cerbado, también fueron frecuentes las interpelaciones religio-
sas en las protestas y movilizaciones regionalistas en Santa Cruz,
siempre convocadas a los pies de una estatua de “Cristo Redentor”
y presididas de rezos, misas, oraciones, etc. (aunque el fenémeno
de los rezos en las movilizaciones se replicé en el resto de Bolivia).
Tampoco fue casual que Luis Fernando Camacho fuera crucero y
en muchas ocasiones hubiera sido comparado con Banzer, ya que,
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al igual que el dictador, gustaba de alardear de su “hombria”.? Es
pertinente recalcar también que Jeanine Afiez es beniana.

Ahondando en el tema de la interpelacién religiosa que fue ca-
racteristica en todo Bolivia y no solo en el oriente, desde el lado de
los “pititas” esta practica fue frecuente y recurrente para justificar
las movilizaciones contra el gobierno, reforzando los maniqueis-
mos de fuertes redes de pertenencia y oposiciéon contra los “masis-
tas” en esa coyuntura polarizada. Seguidamente, la interpelacién
religiosa fue utilizada por el gobierno de Afiez para justificar su vi-
gencia y las practicas autoritarias que se ejercieron e igualmente
estuvo presente en la campania de las elecciones del 2020.

En Santa Cruz, en uno de los masivos cabildos que se realiza-
ron, los predicadores llegaron a hacer un “exorcismo” al “gobierno
ateo™° y a Bolivia, al grito de “;Satanas fuera de Bolivia!” (Cabildo
de Santa Cruz, 2019, cit. en Pdgina 12, 15 de noviembre de 2019). En
mas de una ocasion, el entonces dirigente civico de Santa Cruz, Luis
Fernando Camacho, se present6 en las protestas con cruces e ima-
genes de la Virgen.

Al mismo tiempo, la Iglesia catdlica, en cierta medida despla-
zada del poder desde la asuncién del Estado laico, volvi6 a exhibir
cierto protagonismo politico. Fue simbélico el hecho de que Afiez
asumiera su mandato con una Biblia en la mano. En su discurso al
asumir la presidencia de Bolivia, empez6 con un

Que Dios bendiga Bolivia, que nos ilumine, nos dé fortaleza. [...] Mu-
chas gracias a todos los bolivianos por tener esa fe. [...] Esta Biblia

° Por ejemplo, Banzer tuvo un famoso discurso que contraponia la “hombria al ser-
vilismo” (Banzer, 1970, cit. en Presencia, 10 de diciembre de 1970) y Camacho se hacia
llamar el “macho Camacho”.

10 Si bien uno de los avances de la nueva Constitucién boliviana aprobada y promovi-
da por los gobiernos del MAS fue el Estado laico, ello no implicé que estos regimenes
se constituyeran como “ateos”. Al contrario, fueron sonados los acuerdos del MAS
con los evangelistas y, en mas de una ocasion, los propios cabecillas del MAS hacian
espectaculos mediaticos “rezando” en iglesias catdlicas con el fin de ganarla simpatia
de sectores que contindan en ese espectro. Eso si, cabe destacar que la relacion de los
gobiernos del MAS con la Iglesia catdlica fue tirante y de conflicto.
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es muy significativa para nosotros, nuestra fuerza es Dios, el poder
es Dios. Que Dios los bendiga queridos hermanos bolivianos. (Afiez,
2019, cit. en Opinion, 13 de noviembre de 2019)

Tiempo antes, Camacho juré que llevaria una carta de renuncia de
Evo Morales y una Biblia al Palacio Quemado: “Dios tiene que vol-
ver al Palacio y con El [sic] nuestra fe se fortalecera. jSe acaba Ia ti-
rania! {Dios bendiga, ilumine y llene de sabiduria a los bolivianos!”
(Camacho, 2019)."" Camacho escribi6 en sus redes sociales el 10 de
noviembre de 2019:

iDios volvi6 al palacio y 15 min [sic] después empezaron las renuncias
de todos los delincuentes de este pais!

iA quienes no creyeron en esta lucha, les digo que Dios existe y ahora
va a gobernar Bolivia para todos los bolivianos!

iMafiana iniciamos procesos a los senadores, diputados, ministros,
viceministros y todos los que humillaron a nuestro pueblo [..] no es
odio ni venganza, es justicial

iDios bendiga Bolivia!

iDios bendiga nuestra juventud! (Camacho, 2019)*

Cabe aclarar que Camacho acompanié esta publicacién con una
fotografia donde él y otros dos dirigentes civicos se mostraban de
rodillas ante una Biblia colocada sobre una bandera boliviana, en
pleno Palacio Quemado. Dias después, Camacho, junto a la presi-
denta transitoria y a otras autoridades del nuevo régimen, procla-
maron su mandato con el “libro sagrado” en primer plano.

La interpelacién religiosa continué durante el gobierno tran-
sitorio. En alocuciones publicas, la presidenta y altas autoridades
enunciaban a Dios y alos postulados cristianos tenazmente y se eje-
cutaron acciones publicas inauditas, como contratar helicopteros
para rociar con agua bendita algunas ciudades ante la pandemia

1 Véase https://www.facebook.com/LFCamachoVaca/photos/
2 Véase https://www.facebook.com/luisfernando.camachovaca/posts/
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del COVID-19, incluyendo declaraciones gubernamentales que afir-
maban que con “ayuno y oracién” vencerian al virus. Todo eso en el
marco de una actuaciéon publica contra la pandemia que dejé mu-
cho que desear. Al respecto, llamé la atencién que, ante la prohibi-
cién de reuniones masivas para evitar los contagios del COVID-19,
solamente se tuviera tolerancia con las celebraciones religiosas,
aunque, ante las criticas, se retrocedié con esa medida. En otro mo-
mento, fue notorio que la policia, siguiendo érdenes gubernamen-
tales, hubiera sacado la imagen de la Virgen Maria en “procesiéon”
para “dar fe” durante la cuarentena.

Adicionalmente, por lo menos dos candidatos a las elecciones
de octubre de 2020 fueron fundamentalistas religiosos: uno caté-
lico, Luis Fernando Camacho, y otro evangélico, Chi Hyun Chung.
Chi se candidate6 por el Partido Demécrata Cristiano [PDC] y era
lider de la Iglesia presbiteriana. Su discurso politico se vislumbré
como més radical que el de Camacho y Afiez en su antiprogresismo
y anticomunismo; por ejemplo, hubo alocuciones donde exteriori-
z6 que la mujer tenia que aprender “a comportarse” para no “provo-
car” a los hombres y que las diversidades sexuales y “comunistas”
debian recibir tratamiento psiquiatrico (Chi, 2020, cit. en Telesur,
2020). Chi no obtuvo el apoyo brindado a Camacho. Este altimo, si
bien no triunfé en las elecciones presidenciales de 2020 (quedé en
tercer lugar), si gané la gobernacién de Santa Cruz en 2021, por lo
que continta siendo un actor politico con relevancia en Bolivia.

Aparte de que la sigla del partido de Camacho es CREEMOS,
paralas elecciones de 2020 en varias ciudades bolivianas, Camacho
y Marco Pumari (candidato a vicepresidente) se presentaban en
una caravana montados en un jeep militar que ostentaba, de frente
y en letras bien grandes, la palabra “fe” (cit. en Opinidn, 19 de sep-
tiembre de 2020).

Otro referente ilustrativo fue un panfleto de campara de CREE-
MOS que apuntaba: “;Porque [sic] deben apoyar a Camacho los
cristianos?”, y se prometia la defensa del “matrimonio natural” y

”, «

“la vida desde la concepcién”, un “Ministerio de la Familia™ “Luis
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Fernando Camacho cree los pastores y las iglesias tienen la autori-
dad, capacidad y experiencia para ayudar en este Ministerio”.

Como gobernador, Camacho continué con la interpelacién re-
ligiosa, aunque al igual que en el caso de Afiez el gobierno central
logré apresarlo y hoy esta en la carcel por el “golpe de Estado” de
2019. Empero, desde la prision, todavia se manifiesta en sus redes
sociales con respecto a los temas importantes de la coyuntura boli-
viana. Justamente, ante su arresto, escribio este discurso:

No me van a ver nunca de rodillas, porque yo de esta carcel voy a
salir en los tiempos de Dios con mi fe intacta, mi dignidad, mi honor
y mi frente en alto.

Porque no solo no cometi delito, sino que luché junto a mi pueblo por
esa Bolivia que sofiamos todos los bolivianos.

Todos los gobiernos tienen un inicio y un final, y ese fin del mandato
lo traza el pueblo y Dios.

La banda que llevo representa la voluntad de un pueblo digno, un
pueblo valiente que no quiere ser sometido por un partido de gobier-
no; y si hoy me toc6 a mi estar aqui, yo lo asumo siempre con honor
y dignidad.

La justicia hoy tiene la oportunidad de estar de lado de Dios, la ver-
dad y la historia de nuestro pueblo y la conciencia, que es la que nos
hace dormir en paz. (Camacho, 2023)3

Conclusiones

En relacién con la tematica general del libro, el propésito de este
capitulo fue dar pautas sobre la relacion de la interpelacién religio-
sa cristiana con la toma y manejo del poder por las derechas boli-
vianas en dos momentos cruciales e ilustrativos de su historia.

5 Véase https://www.facebook.com/share/v/SPxYoPEkaNA297qz/
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En ese sentido, evidentemente hay clivajes estructurales que
han marcado la historia de Bolivia, que encumbran redes de per-
tenencia y oposicién y que, de cuando en cuando, se expresan en
escenarios de polarizacién: indio/blanco, civilizacién/barbarie,
progreso/atraso, nacién/region, colla/camba, fe/ateismo, naciona-
lismo/comunismo. Estas oposiciones se recrudecieron marcada-
mente con la revolucion de 1952 y sus reformas y cuando la FSB
se posicioné como el principal opositor conservador y reacciona-
rio. Esa reaccién se condensé y pudo llegar al poder a través de las
dictaduras militares posteriores, que, ademas, se nutrieron de la
Doctrina de Seguridad Nacional en plena época de la guerra fria en
América Latina y Bolivia.

En ese contexto, la interpelacién religiosa cristiana jugé un pa-
pel importante en reforzar esas redes de pertenencia y oposicion y
en justificar practicas autoritarias al darles un sentido de “correc-
cion” o “divinidad”. La mayor manifestacién de eso fue la dictadura
mas longeva de la época, la dictadura de Banzer, aunque tuvo an-
tecedentes en el régimen de Barrientos y se replicé en las secuelas
autoritarias del banzerato.

En el siglo XXI, si bien desde el ascenso del MAS las fuerzas
conservadoras bolivianas pugnaron contra el proyecto incluyen-
te del Estado plurinacional, especialmente en el oriente boliviano,
fue la crisis politica de 2019 lo que les dio suficiente fortaleza como
para tomar el poder bajo el manto de discursos e imaginarios que
recordaron a las dictaduras militares. En este marco, los imagina-
rios y redes de pertenencia y oposicién del falangismo boliviano
cobraron vigencia, al igual que los imaginarios anticomunistas de
la Doctrina de Seguridad Nacional.

Desde tal coyuntura, la interpelacién religiosa nuevamente fue
frecuente y aleccionadora y eso fue notorio en el gobierno de Afiez
y en la aparicién de figuras politicas religiosas intransigentes como
Luis Fernando Camacho, quien fue capaz de ganar la gobernacién
del Departamento mas poblado de Bolivia, lo que no es un dato
menor.
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Desde finales del siglo XX, el ascenso de grupos conservadoresy
reaccionarios en Occidente ha generado un profundo interés en
las derechas y su vinculo con el cristianismo. Este volumen analiza
la “marea azul” que los ha llevado al poder en Europa y América
Latina, destacando la preeminencia del neopentecostalismo en

la regién sobre el catolicismo historico. La obra explora cémo
estos movimientos usan redes sociales para difundir posverdades,
polarizary legitimar la violencia invocando “Dios, Patriay Hogar”.
A través de una revision histérica, comparada e interdisciplinaria,
este libro sitta el fenémeno religioso en el centro del analisis.
Ofrece una mirada profunda sobre la compleja relacién entre
cristianismo y derechas en América Latina, abarcando desde la
evolucion del catolicismo hasta la influencia evangélica en diversas
coyunturas politicas y sociales, como las fronteras o los regimenes
autoritarios. Su lectura rigurosa busca desechar “faciles certezas”,
invitando al lector a una comprensién matizada del fenémeno.
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