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Introducción

Hace casi veinticinco años un grupo de personas se organizó para 
convertir un ex centro clandestino de detención (CCD) en un lu-
gar de memoria, dando inicio a un largo camino de construcción 
de diversas políticas desde los inicios de la década del dos mil. El 
lugar en cuestión es el ex Servicio de Informaciones de la Policía 
de Santa Fe (SI), que funcionó como CCD entre los años 1976 
y 1979 en la ciudad de Rosario. Este libro analiza su proceso de 
construcción como objeto de políticas de memoria, desde 2001 
hasta 2020, focalizando en los/as actores/as involucrados/as, sus 
prácticas y representaciones. El recorte temporal fue establecido a 
la luz de “conflictividades” (Gaztañaga, 2014: 45), es decir que no 
es mi intención desarrollar pormenorizadamente todos y cada uno 
de los eventos que se sucedieron en este período, sino delimitar y 
reconstruir una serie de episodios que permiten analizar este soste-
nido y disputado proceso.

El problema se inscribe en un contexto social, histórico y polí-
tico específico. En la Argentina, los lugares físicos que funcionaron 
como CCD durante la última dictadura comenzaron a ser recupe-
rados durante la primera década del dos mil. Si bien la categoría 
nativa de recuperación ya se encontraba disponible socialmente,1 en 

1   No solo era un significante empleado por los organismos de derechos humanos (en ade-
lante, DD. HH.) respecto de la recuperación de cuerpos, nietos/as e identidades (Messina, 
2019a), sino que también denominó procesos distintivos de comienzos del dos mil, como la 
recuperación de empresas por parte de sus trabajadores/as (Fernández Álvarez, 2017). Antes 
de la recuperación del ex-SI, el movimiento de DD. HH. local había recuperado a Ximena 
Vicario en 1989 –el primer caso en el país en que se anuló una adopción irregular plena– y 
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aquella coyuntura denominó al modo en que los procesos de cons-
trucción de ex-CCD en lugares de memoria fueron vivenciados por 
sus protagonistas, incluyendo a organismos de derechos humanos 
(en adelante, organismos), familiares, sobrevivientes, otras organi-
zaciones sociales y al Estado (Messina, 2010; Feld, 2011). Los he-
chos acontecidos en diciembre de 2001,2 sumados a la reapertura 
de las causas por delitos de lesa humanidad,3 propiciaron la insti-
tucionalización de estos procesos de recuperación (Messina, 2010; 
Da Silva Catela, 2014). Desde entonces, gran cantidad de ex-CCD 
de diversas ciudades del país empezaron a ser gestionados por una 
particular articulación entre los/as actores/as mencionados/as.

Aunque estos procesos comparten condiciones de posibilidad, 
adquirieron características propias acorde al contexto local en el 
que se produjeron y las peculiares articulaciones entre actores/as, 
prácticas y saberes que los configuraron (Messina, 2019a). Y, cier-
tamente, tuvieron diferentes devenires a lo largo de los años que se 
sucedieron tras las recuperaciones. En este marco, el ex-SI se ubica 
como el CCD de mayor relevancia en el territorio de lo que fuera 
el Comando del II Cuerpo de Ejército,4 tanto por su centralidad en 
el esquema represivo de la región como por la cantidad de personas 
que fueron privadas de su libertad en él. Fue uno de los primeros 

a la llamada “Casita de los ciegos” en 1994 (vivienda de la pareja de no videntes y militantes 
montoneros, M. Esther Ravelo y Emilio E. Vega, secuestrados/as en 1977). En lo que sigue, 
los términos destacados en cursivas corresponderán a categorías nativas o sociales relevantes 
en esta investigación. La cursiva se utilizará únicamente en la primera mención de cada tér-
mino, con el fin de facilitar la lectura en las siguientes apariciones.
2   Basta recordar que, en la denominada crisis del 2001, el gobierno nacional de Fernando 
de la Rúa (1999-2001) culminó con 39 personas asesinadas por las fuerzas de seguridad en 
todo el país durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre, 8 de las cuales fueron en Rosario. 
3   Tras la declaración de nulidad de las leyes de impunidad, mediante la Ley N° 25779, 
aprobada en 2003 durante la presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007), y su ratificación 
por la Corte Suprema de la Nación en 2005, comenzó la reapertura de los procesos penales 
que desde la década del ochenta permanecían archivados en etapa de instrucción. Leyes de 
impunidad es un término nativo para referir a las leyes de Punto Final (Nº 23521) y de 
Obediencia Debida (Nº 23521), promulgadas en 1986 y 1987 respectivamente durante el 
gobierno de Raúl Ricardo Alfonsín (1983-1989), y los indultos decretados en 1989 y 1990 
durante el primer gobierno de Carlos Saúl Menem (1989-1995).
4   La zona bajo control territorial del II Cuerpo estaba compuesta por las provincias de Santa 
Fe, Entre Ríos, Corrientes, Misiones, Chaco y Formosa, y su sede se localizaba en la ciudad 
de Rosario (Águila, 2017).
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CCD oficialmente recuperados en el país en el año 2002, pero ade-
más se trata del único ex-CCD de la ciudad de Rosario sobre el que 
sostenidamente se han desarrollado políticas de memoria, ya sea por 
iniciativa estatal o extraestatal, durante el período delimitado.

Siguiendo lo expuesto, las preguntas que motivaron esta inves-
tigación fueron las siguientes: ¿cuáles políticas de memoria cons-
truyeron al ex-CCD como objeto de intervención pública y qué 
actores/as las movilizaron/sostuvieron? ¿De qué manera se produce 
y funciona la legitimación/deslegitimación de los/as actores/as que 
son parte de estas políticas? ¿Cómo se han articulado entre sí? ¿Qué 
relación existe entre los saberes y prácticas militantes y expertas de 
estos/as actores/as y las memorias de la política que han sido repre-
sentadas y transmitidas en el espacio? ¿Qué formas de uso y de ges-
tión han sido promovidas u objetadas y qué consecuencias compor-
ta ello en relación con la sacralización del espacio? ¿Qué conflictos y 
tensiones se produjeron en este proceso? ¿Cómo se han modificado 
a través del tiempo?

La idea central que vertebra este libro es que el proceso anali-
zado se caracteriza por la cambiante y conflictiva articulación entre 
actores/as estatales, organismos de DD. HH., sobrevivientes y ex-
pertos/as. Estas articulaciones y desarticulaciones pueden ser pensa-
das a través de tres instancias que significan al ex-CCD como lugar 
de memoria: calificación –que lo marca como tal–, descalificación 
–que niega esa marca fundacional– y recalificación –que lo refun-
da–. La legitimidad para formar parte de este proceso se encuentra 
vinculada a una trama parentelar, red de relaciones en movimiento 
que constituye la base de la militancia en DD. HH. La inclusión o 
exclusión en ese entramado permeable, en constante configuración, 
de determinados/as actores/as y sus saberes se relaciona con la legi-
timación o deslegitimación política, en cuanto a las posibilidades 
de acceso, permanencia y participación para movilizar, construir e 
incidir en las políticas de memoria en torno al ex-SI.

Esta legitimación no se produce de una vez y para siempre, con 
lo cual actores/as que gozaron de legitimidad pueden, luego, ser 
deslegitimados/as. Los/as actores/as así legitimados/as han represen-
tado y transmitido determinadas memorias de la política en torno 
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al ex-CCD, en estrecha relación con sus prácticas y saberes, tan-
to militantes como expertos. Asimismo, han delimitado prácticas 
proscriptas y prescriptas, que sacralizaron o profanaron el lugar en 
función de quiénes las llevaron a cabo y de qué manera. Entonces, 
la trama parentelar organiza y legitima a determinados/as actores/
as, saberes y prácticas respecto al uso, funcionamiento y gestión del 
ex CCD SI como espacio sacralizado, en un proceso atravesado por 
conflictos y tensiones. Tanto los/as actores/as legitimados/as como 
sus prácticas y representaciones se han transformado a lo largo del 
período delimitado mediante articulaciones y desarticulaciones en-
tre sí, y han modificado las políticas que tienen como objeto memo-
rial a este ex-CCD.

El ex-SI: de CCD a lugar de memoria

Durante la última dictadura en la Argentina (1976-1983), el 
accionar represivo se organizó en función de dos “niveles” o “pla-
nos de normatividad” (CELS, 1981: 1-2), articulados de manera 
constante: uno público y otro clandestino. El primero supuso un 
conjunto de normativas y medidas de excepción5 establecidas con 
anterioridad al golpe de Estado, durante el gobierno de María Este-
la Martínez de Perón (1974-1976). Estas legitimaron estatalmente 
que, en Tucumán, se pusieran en marcha aquellos mecanismos clan-
destinos que luego fueron desplegados masiva y sistemáticamente a 
partir de 1976 (Kotler, 2010): la instalación de CCD o “campos de 
concentración-exterminio” que dieron forma a “una política insti-
tucional de desaparición de personas” (Calveiro, 2019: 26-27). La 

5   Por un lado, la “ley de seguridad nacional” N° 20840 (septiembre de 1974) establecía 
“penalidades para las actividades subversivas en todas sus manifestaciones”; y, por otro lado, 
los Decretos Nº 261 (febrero de 1975), que autorizaba a las FF. AA. a erradicar, neutralizar 
y aniquilar “el accionar de elementos subversivos” en la provincia de Tucumán; Nº 2770 
(octubre de 1975), que determinaba la constitución y competencia del Consejo de Seguridad 
interna para dirigir y ejecutar “la lucha contra la subversión”; Nº 2771 (octubre de 1975), 
para colocar bajo el control del Consejo de Defensa a personal policial y penitenciario pro-
vinciales en “la lucha contra la subversión”; y Nº 2772 (octubre 1975), que decretaba que las 
FF. AA. “procederán a ejecutar las operaciones militares y de seguridad que sean necesarias 
a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el territorio del país”.
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faz clandestina tuvo como eje a los casi 800 CCD6 que funcionaron 
en todo el país, montados en dependencias militares de fuerzas de 
seguridad como policías provinciales o federales, otros edificios esta-
tales –incluyendo escuelas– o viviendas particulares alquiladas para 
dicho fin. En línea con la Doctrina de Contrainsurgencia francesa 
–sin desdeñar la influencia de la Escuela de las Américas–, el territo-
rio nacional fue dividido desde 1960 en cinco grandes áreas o zonas, 
comandadas por respectivos cuerpos de ejército; división profundi-
zada durante la última dictadura (Mazzei, 2012). En esta división 
territorial, hubo CCD que concentraron y distribuyeron un gran 
número de detenidos/as provenientes de diferentes ciudades, entre 
los que se cuentan La Perla en Córdoba, la ESMA en Buenos Aires 
y el SI en Rosario.

El SI funcionó como CCD entre 1976 y 1979 en la ciudad de 
Rosario, período en que se estima que entre 1800 y 3000 personas 
permanecieron detenidas-desaparecidas allí (Águila, 2008; Bianchi, 
2009). Se encuentra ubicado en una de las esquinas –específicamen-
te, en la intersección de las calles San Lorenzo y Dorrego– de un 
imponente edificio construido en 1916 para ser Jefatura Política y 
albergar al Cuerpo de Bomberos, frente a una de las plazas más sig-
nificativas del casco histórico de Rosario: la plaza San Martín. En su 
perímetro se localizaba no solo este edificio, sino también el Palacio 
de Tribunales, luego Facultad de Derecho, y la sede del Comando 
del II Cuerpo de Ejército –hoy Museo de la Memoria–, en cuya 
órbita funcionaba el ex-SI. Asimismo, la plaza es significativa en 
relación con la apropiación social del espacio público y su relevancia 
política, y en consecuencia es utilizada como lugar de convocatoria 
de numerosas movilizaciones en la ciudad, entre ellas, las marchas 
anuales en conmemoración por el 24 de marzo de 1976.

6   Siguiendo los datos publicados por la Secretaría de DD. HH. de la Nación. Disponible 
en: https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/centrosclandestinos.
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Imagen 1. Vista área del edificio

Fuente: Captura de Google Earth, 2/8/2024

El edificio que alberga al ex CCD SI ocupa una manzana, en-
tre las calles Moreno, San Lorenzo, Dorrego y Santa Fe, sobre la 
que se encuentra su entrada principal, y cuenta con portones de 
ingreso en el resto de sus laterales. Posee una estructura general de 
tres plantas y subsuelo, distribuidas alrededor de un patio central 
donde se situaba una construcción convertida en Alcaidía, con el 
posterior alojamiento de detenidos/as (Bianchi, 2009). En efecto, 
desde 1930 y a lo largo de los sucesivos golpes de Estado en el país, 
el edificio se fue transformando en la Jefatura de Policía provincial, 
hasta 2004, cuando comenzó la instalación de la sede local del go-
bierno provincial.
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Imagen 2. Alcaidía central

Fuente: Ángel Amaya en “Ya no hay más presos en la alcaidía de la 
vieja jefatura”, La Capital, 6/12/2003.

Dentro de la estructura de la Jefatura, el SI era “una depen-
dencia orgánica de la Unidad Regional II de Policía” –bajo las de-
nominaciones División de Informaciones o Departamento de In-
formaciones, según la época– cuyo objetivo era “reunir y procesar 
información para tareas de inteligencia” (Águila, 2018: 135). Pero 
fue al menos desde 1970 cuando el SI centró su accionar represivo 
en la esquina de la ex-Jefatura (Águila, 2017; Scocco, 2019), conso-
lidado con la posterior constitución del grupo operativo conocido 
como la patota de Feced. El comandante de gendarmería Agustín 
Feced fue jefe de policía de la Unidad Regional II entre 1976 y 
1978, central en el diseño represivo en Rosario en el marco de la 
llamada “lucha antisubversiva” (Román, 2007; Águila, 2008). La 
patota estaba integrada por policías de la dependencia, más personal 
del “Comando Radioeléctrico, Seguridad Personal, Robos y Hur-
tos, el Cuerpo de Infantería o la Brigada de Explosivos” (Águila, 
2018: 136).
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Imagen 3. Esquina del ex-SI, intersección de las calles Dorrego 
y San Lorenzo

Fuente: Agustina Cinto, 28/11/2018.

En términos edilicios, durante su funcionamiento como CCD, 
el ex-SI contaba con una estructura de tres niveles: una planta baja, 
un sótano y un entrepiso que dividía la planta baja. Este último no 
formaba parte originalmente de la esquina, concebida para ser la 
casa del jefe de bomberos, sino que fue construido por etapas entre 
1976 y 1982. Asimismo, por su origen, la esquina del ex-SI gozaba 
de cierta autonomía con respecto al resto del edificio, sin conexión 
directa con las demás alas (Bianchi, 2009; Buzaglo, 2018, 2022). 
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Imagen 4. Fachada del ex-SI sobre calle Dorrego

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

El ingreso de los/as detenidos/as al ex-CCD, tras su secuestro, 
se producía por una puerta lateral ubicada en planta baja.7 Numero-
sos testimonios de sobrevivientes dan cuenta de que los automóviles 
ingresaban a la entonces Jefatura de Policía por el acceso sobre calle 
San Lorenzo y, dentro del patio interno, estacionaban frente a dicha 
puerta (Águila, 2008; Bianchi, 2009). Los/as detenidos/as eran in-
gresados/as al hall de entrada, subiendo por una escalera de mármol 
de once peldaños, dado que toda la planta baja se desarrolla por en-
cima del nivel de la vereda. Luego de ser vendados/as y maniatados/
as, eran conducidos/as al pasillo denominado por los/as propios/as 
detenidos/as como boulevard perdiste, ya que, desde allí, podían ser 
trasladados/as a la sala de torturas (Bianchi, 2009). En este pasillo, 
en la llamada rotonda –espacio circular característico del ex-SI– y en 
la habitación identificada como debajo de la escalera, los/as deteni-

7   El ex-SI cuenta con otro ingreso sobre calle Dorrego que fue utilizado tras su recupera-
ción, producida entre 2001 y 2002. 
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dos/as permanecían sin alimentación y recibían golpizas a la espera 
de ser torturados/as (Águila, 2008).

Imagen 5. Plano de la planta baja del ex-SI

Fuente: Bianchi, 2009.

En la planta baja también se encontraban un baño y la sala de 
torturas propiamente dicha, donde se aplicaba la picana eléctrica so-
bre una camilla metálica.8 Esta sala, originalmente el baño de la casa 
del jefe de bomberos (Buzaglo, 2022), fue la habitación con mayor 
cantidad de modificaciones realizadas posteriormente por la poli-
cía con el fin de encubrir el funcionamiento represivo del ex-CCD 
(Bianchi, 2009). La sala estaba entonces conectada con la oficina de 
José Rubén “el Ciego” Lo Fiego, oficial de policía y estudiante de 
Medicina que coordinaba las sesiones de tortura. Ambas habitacio-
nes y la que actuaba como oficina de Raúl Haroldo Guzmán Alfaro, 

8   Alegato de H.I.J.O.S. Rosario, Causa N° 120/08 “Díaz Bessone y otros s/homicidio, 
violación y torturas” y sus acumulados N° 91/08, 47/09 y 138/09 (conocida como causa 
Feced I).
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comisario jefe del ex-SI entre 1976 y 1977, cuentan con amplias 
ventanas con postigos metálicos que dan a balcones ubicados sobre 
las calles Dorrego y San Lorenzo, respectivamente. Tanto estas ha-
bitaciones como la conocida como sala de archivos poseen piso de 
pinotea, a diferencia del resto de la planta baja, que presenta piso de 
mosaicos, característica que permitió su reconocimiento por varios/
as sobrevivientes.

Imagen 6. Fotografía de parte del hall de entrada  
y boulevard perdiste

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

El entrepiso, que dividió en dos la planta baja, fue construi-
do en etapas entre 1976 y 1982. Precisamente, para dar inicio al 
funcionamiento del CCD se construyó un sector ubicado justo en-
cima de la habitación debajo de la escalera. A este espacio, nombra-
do como la favela por los/as sobrevivientes, se accedía únicamente 
por una precaria escalera de cemento erigida en la misma época. Su 
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denominación se debe a que allí los/as detenidos/as permanecían 
hacinados/as, vendados/as y maniatados/as, en un sector ubicado a 
mayor altura que el resto del CCD.

Imagen 7. Plano del entrepiso del ex-SI

Fuente: Bianchi, 2009. Nótese que la habitación denominada favela 
era la única existente en 1976.

La mayor parte de las personas allí recluidas se encuentran des-
aparecidas (Bianchi, 2009), dado que la favela: “Era una antesala, 
para algunos hacia el traslado y la muerte, para otros hacia la lega-
lización” (Águila, 2008: 97). Luego de 1978 y hasta 1982 se llevó 
a cabo la extensión del entrepiso, mediante el empleo de mano de 
obra esclava: fueron detenidos los que construyeron gran parte del 
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resto de la losa que completó la división de la planta baja, cuya altu-
ra original de 5,75 m se redujo a 2,40 m (Buzaglo, 2022: 115). En-
tre estas modificaciones posteriores al funcionamiento como CCD, 
se colocaron cerámicos color terracota, se realizaron barandas y se 
sellaron algunas aberturas, mientras se abrieron otras.

Imagen 8. Favela

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

Por último, se encuentra el subsuelo, más conocido como sóta-
no o pozo, al que se accede mediante una escalera de mármol ubicada 
en la habitación debajo de la escalera. En el sótano los/as detenidos/
as eran separados/as por sexo, distribuidos/as en dos habitaciones 
conocidas como pieza grande y pieza chiquita, donde eran recluidas 
las mujeres, y un espacio más amplio denominado pieza de los hom-
bres. Por su ubicación a medio nivel por encima de la vereda, en el 
sótano la luz solar ingresa a través de unas pocas ventanas ubicadas 
a la altura del techo. Este espacio también cuenta con una puerta 
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que, subiendo una escalera, conduce a calle Dorrego. Junto a esta 
escalera se encontraba la cocina, donde algunos/as detenidos/as se 
encargaban de cocinar para luego repartir la comida (Águila, 2008).

Imagen 9. Plano del sótano del ex-SI

Fuente: Bianchi, 2009.

Las condiciones de detención en el sótano se diferenciaban del 
resto del ex-SI: aquí los/as detenidos/as, aunque hacinados/as por 
períodos, no estaban vendados/as ni maniatados/as, y convivían de 
manera cotidiana con los guardias, lo cual no excluía la posibilidad 
de ser llevados/as a la planta baja para nuevas sesiones de tortura 
(Águila, 2008). Asimismo, en este espacio hay un baño con una du-
cha y, a la salida de este, una pequeña pileta donde podían turnarse 
para lavar ropa, platos y asearse, siempre con agua fría (Bianchi, 
2009). Si bien algunos/as detenidos/as vistos/as en el sótano fue-
ron asesinados/as o desaparecidos/as, la mayor parte fue trasladada 
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a cárceles9 –en general, los hombres a la unidad penitenciaria N° 3 
de Rosario o a la cárcel de Coronda, y las mujeres a la cárcel de Villa 
Devoto– a medida que la capacidad de este nivel alcanzaba su lími-
te (Águila, 2008). Los traslados también se realizaron hacia otros 
CCD o hacia la Alcaidía de mujeres, ubicada en el centro de la en-
tonces Jefatura. Parte de la Alcaidía fue empleada para la reclusión 
de detenidos/as políticos/as antes y durante la última dictadura, por 
lo que funcionó en conexión con el ex-SI, alojando a personas que 
habían estado allí (Águila, 2008; Bianchi, 2009). Mujeres que fue-
ron secuestradas embarazadas permanecieron detenidas, luego, en la 
Alcaidía junto a sus hijos/as pequeños/as.10 La principal diferencia 
con el ex-SI es que este espacio contaba con un registro de ingresos 
y egresos, documentación empleada como prueba en las causas por 
delitos de lesa humanidad.

9   En la mayoría de los casos, los/as detenidos/as eran puestos/as a disposición del Poder 
Ejecutivo Nacional o sometidos/as a los llamados “consejos de guerra”, juicios militares de 
carácter sumario, desarrollados en la sede del Comando del II Cuerpo de Ejército, a pocos 
metros del ex-SI (Águila, 2008, 2017; Scocco, 2016b). 
10   Sentencia causa N° 21/2014 “Nast, Lucio César s/privación ilegítima de la libertad agra-
vada…” y sus acumulados expedientes N° 41/11, 14/12, 55/12 y 69/11. En la sentencia se 
afirma, incluso, que la Alcaidía era “un anexo del S.I.” (2014: 267).
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Imagen 10. Fotografía del sótano al descender por la escalera

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

El ex-SI comenzó a desmantelarse –como CCD a cargo de la 
policía provincial– a partir del homicidio del estudiante Conrado 
Galdame, ocurrido en diciembre de 1978 (Román, 2007; Águila, 
2008). El joven fue asesinado en el interior del ex-SI y, para ocul-
tarlo, la patota simuló un enfrentamiento en el domicilio donde 
residía y asesinó a los hermanos peruanos Rory, quien vivía con 
Galdame, y Antonieta Céspedes Chung.11 Dado que eran hijos/as 
de un jefe del Ejército de Perú, este hecho habría producido un 
conflicto diplomático y una ruptura entre el Ejército y la patota de 
Feced, lo que condujo a la desarticulación del ex-SI como CCD 
(Román, 2007) en medio de la visita de la Comisión Interameri-
cana de Derechos Humanos (CIDH) en 1979. Tras ello, el ex-SI 
adquirió progresivamente el aspecto de una oficina policial gracias 
a las modificaciones edilicias; entre ellas, la apertura de un vano en 

11   Sentencia causa N° 21/2014 y sus acumulados.
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la sala de torturas con la realización de un mostrador para aten-
ción al público (Buzaglo, 2022). Por su parte, el sótano fue cerrado, 
mientras que en la planta baja del ex-CCD funcionó la División de 
Informaciones y las oficinas de Moralidad Pública en el entrepiso. 
A fines de los años noventa, el ex-SI fue abierto en algunas oportu-
nidades para inspecciones judiciales y coberturas de prensa, debido 
a su centralidad en la causa por delitos de lesa humanidad conocida 
como causa Feced.12

Ya en democracia, el ex-SI fue oficialmente recuperado en 
mayo de 2002, durante el gobierno provincial del justicialista Car-
los Reutemann. Desde entonces, se estableció la cesión del ex-CCD 
por diez años a una comisión conformada por representantes del 
Estado e integrantes de organismos de DD. HH. de la ciudad: Ma-
dres de Plaza 25 de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo-filial Rosario, 
Familiares de detenidos-desaparecidos por razones políticas y gre-
miales (en adelante, Familiares), la Liga Argentina por los Derechos 
del Hombre (LADH), el Movimiento Ecuménico por los Derechos 
Humanos (MEDH), H.I.J.O.S. Rosario y la Secretaría de DD. 
HH. de la Asociación del Magisterio de Santa Fe (AMSAFE)-Ro-
sario. Durante este proceso, a pedido de la comisión, un equipo de 
investigación –integrado por docentes y estudiantes de diferentes 
carreras de la Universidad Nacional de Rosario (UNR) y sobrevi-
vientes del ex-CCD– realizó un relevamiento arqueológico y la re-
construcción de las historias de militancia de quienes habían estado 
allí detenidos/as. En esos primeros años, el ex-CCD fue inaugurado 
en diciembre de 2002 como “Centro Popular de la Memoria. Ex 
centro clandestino de detención, tortura y desaparición de personas 
el Pozo”.

12   En términos nativos, la causa es conocida y denominada de este modo por haber sido 
Agustín Feced el principal imputado, aunque recibió diferentes caratulaciones luego de su 
fallecimiento. Comprende los delitos de lesa humanidad cometidos en el marco del funcio-
namiento del ex CCD SI. Iniciada en 1984 a partir de un cúmulo de denuncias presentadas 
ante el Juzgado de la 10° Nominación de Rosario, fue luego instruida por el Consejo Supre-
mo de las Fuerzas Armadas. En 1986 la Cámara Federal de Apelaciones se hizo cargo de la 
investigación, bajo el expediente N° 47913, ante una serie de irregularidades por parte del 
Consejo. Fue archivada en 1989, con la vigencia de las leyes de Punto Final (1986) y Obe-
diencia Debida (1987) y la presentación del certificado de defunción del principal imputado, 
y reabierta en 2004, tras la derogación de las leyes de impunidad. 
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Posteriormente, una serie de controversias entre los/as actores/
as produjo que el equipo fuera apartado y que la comisión se desar-
ticulara, con lo cual el Centro Popular de la Memoria terminó sien-
do gestionado por Familiares hasta el final del comodato en 2012. 
Asimismo, desde 2006, en coordinación con el Centro Popular, la 
Secretaría de DD. HH. provincial comenzó a realizar visitas guia-
das, que continúan al día de la fecha. Finalizado el comodato, en 
2013 el gobierno provincial, a cargo del socialista Antonio Bonfatti, 
inició un proyecto para transformar al entonces Centro Popular en 
el Espacio de Memoria ex CCD SI, inaugurado en septiembre de 
2015 luego de importantes modificaciones edilicias. A partir de lo 
establecido en la Ley provincial N° 13528, sancionada en 2016, fue 
convocada por la Secretaría una nueva comisión para el Espacio de 
Memoria, que tomó como modelo la conformada tras la recupera-
ción. En dicho contexto, se reactualizaron diversos conflictos susci-
tados con antelación, con la participación de buena parte de los/as 
mismos/as actores/as que integraron las instancias previas.

Puntos de partida teórico-conceptuales

Este libro contribuye a problematizar la construcción de polí-
ticas de memoria, analizando de manera situada el modo en que el 
Estado funciona en la práctica, así como el grado de participación 
de actores/as no estatales en la configuración de estatalidad (Mes-
sina, 2010; Guglielmucci, 2011a). Efectivamente, no siempre es el 
Estado quien monopoliza los debates públicos, determina la resolu-
ción de los conflictos o toma la iniciativa sobre proyectos (Groppo, 
2002; Rabotnikof, 2007; Besse, 2012). Las investigaciones realiza-
das en torno a ex-CCD en la Argentina13 señalan esta particulari-
dad, aunque la mirada suele estar puesta en las iniciativas estatales, 
especificadas como políticas públicas de memoria (Messina y La-
rralde Armas, 2019). En su mayoría, estas investigaciones inscri-

13   Entre ellas, Águila, 2007; Bianchi, 2009; Messina, 2010; Guglielmucci, 2011a; Schin-
del, 2013; Da Silva Catela, 2014; San Julián, 2014; Fabri, 2016; D’Ottavio, 2017; Larralde 
Armas, 2017; Garbero, 2017; Feld, 2017; Portos, 2017; Olmos, 2019. 
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ben a las políticas de memoria respecto de ex-CCD en el contexto 
político nacional inaugurado en 2003. Ello es cierto en la medida 
en que dichas políticas fueron un eje durante las presidencias de 
Néstor Kirchner (2003-2007) y de Cristina Fernández de Kirchner 
(2007-2011 y 2011-2015), con numerosas iniciativas coordinadas 
con gobiernos locales. La cuestión es que esta perspectiva –así como 
la generalización extendida a partir de casos, primordialmente, de 
Capital Federal y Gran Buenos Aires– opaca las particularidades del 
proceso en el resto del país y, en especial, en torno al ex-SI, lo que 
dificulta su análisis solo a través de este marco explicativo general.

Con respecto a este caso, pocos trabajos14 analizaron detenida-
mente los modos en que se produce la legitimación entre los sabe-
res expertos y militantes, las prácticas prescriptas y proscriptas en 
cuanto al uso y gestión del espacio físico o el proceso transcurrido 
desde la recuperación hasta la actualidad. Así, el abordaje etnográ-
fico aquí propuesto habilita a reponer ese entramado y abordar en 
contexto las relaciones de mutua legitimación. Detenerme en las 
articulaciones entre los/as actores, en su observación y análisis, me 
permite, asimismo, dar cuenta de la construcción de memorias de la 
política y de políticas de memoria (Rabotnikof, 2007), así como de 
los atravesamientos que el parentesco y la sacralidad han tenido en 
este proceso, aspecto que no ha sido trabajado para el caso.

Esta investigación abreva en aquellos desarrollos teóricos que 
permitieron lo siguiente: a) contextualizar histórica y culturalmente 
la política y lo político entramados en relaciones de poder, pugnas y 
consensos por establecer lo común, más allá del poder estatal o cen-
tralizado (Foucault, 2014a, 2014b; Rancière, 1996; Mouffe, 2007), 
atravesados por afectividades, moralidades, vínculos de amistad o 
parentesco (Rosato y Balbi, 2003; Grimberg, Ernández Macedo y 
Manzano, 2011; Fernández Álvarez, 2017); b) comprender la me-
moria como proceso social, conflictivo y disputado, que implica la 
relación entre pasado, presente y futuro, y en el que cobra centra-
lidad la transmisión (Halbwachs, 2004; Pollak, 1989, 1992; Jelin, 

14   Entre otros, destacan González, 2007; Biasatti, 2007; Bianchi, 2009; Compañy, 
2009; Biasatti y Compañy, 2011; Tovo, 2013; González y Biasatti, 2016; Compañy, 
González y Zilli, 2016; González y Compañy, 2016; Cinto, 2019a, 2021a; Buzaglo, 2022.
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2000, 2002, 2017; Visacovsky, 2007; Ramos, 2011, entre otros); c) 
conceptualizar el parentesco como proceso relacional, culturalmen-
te situado, que abarca lo consanguíneo, pero también lo trasciende 
(Schneider, 2004; Carsten, 2000, 2003; Briones y Ramos, 2016, 
entre otros), permitiendo analizar la forma de legitimación entre 
los/as actores; d) y definir la sacralidad como forma de organizar 
el mundo, delimitada por tabúes (Durkheim, 1968; Elíade, 1981; 
Agamben, 2005) que, lejos de ser propiedad exclusiva del ámbito 
religioso, permean lo político y al propio Estado (Balandier, 1969; 
Taussig, 1995; Guglielmucci, 2011a, 2011b; Vecchioli, 2014; Por-
tos, 2017), y habilitan el estudio de los modos prescriptos y pros-
criptos de uso, funcionamiento y gestión en el caso de análisis.

En primer lugar, en este libro analizo las articulaciones y des-
articulaciones entre los/as actores/as trascendiendo la comprensión 
de las relaciones políticas en términos de resistencia o dominación, 
que romantiza a los sectores subalternos o refuerza al Estado como 
una entidad todopoderosa (Abélès y Badaró, 2015).15 Como afirmó 
Foucault (2014a), no existe una oposición ontológica entre resis-
tencia y dominación, sino que ambas se vinculan y forman parte 
de toda relación de poder. Lo político es entendido como “la di-
mensión de antagonismo y de hostilidad que existe en las relaciones 
humanas”, mientras que la política “apunta a establecer un orden, 
a organizar la coexistencia humana en condiciones que son siempre 
conflictivas, pues están atravesadas por lo político” (Mouffe, 2007: 
5). Siguiendo a Rancière (1996), la política –lo político en Mouffe– 
escenifica el desacuerdo, construye un lenguaje común que supone 
como iguales a partes –un “nosotros/as” frente a un “ellos/as”– que 
no preexisten al conflicto y que son, fundamentalmente, desiguales, 
producto del orden policial –o la política, según Mouffe–. La con-
tingencia de ese orden es actualizada por la política, “en la cual la 
lógica del rasgo igualitario asume la forma del tratamiento de una 

15   En esta línea, la perspectiva de Abrams (1988) fue pionera en desarticular el tratamiento 
del Estado como una realidad en sí misma. Los abordajes contemporáneos sostienen que el 
Estado no puede ser analizado como una unidad (Tiscornia, 2005) o bloque homogéneo, 
sino encarnado en actores/as cuyas acciones marcan una impronta particular en los modos en 
que lo estatal es pensado, construido y delimitado (Soprano, 2007; Soprano y Bohoslavsky, 
2010; Migdal, 2011, entre otros). 
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distorsión”, al habilitar la emergencia de sujetos/as políticos/as y ar-
ticulaciones inexistentes antes del litigio (Briones y Ramos, 2016). 
Aunque el poder forma parte de lo político y de la política, lo polí-
tico no se reduce a las relaciones de poder (Augé y Colleyn, 2005): 
lo político se construye en el cuestionamiento por igualdad –por el 
reconocimiento como “seres parlantes”– ante el orden policial o de 
la política (Rancière, 1996).

En segundo lugar, concibo a la memoria como el proceso so-
cial de “traer el pasado al presente” (Ramos, 2011) en el que los/
as actores/as “producen las interpretaciones sobre el pasado desde 
sus posiciones relativas” (Visacovsky, 2007: 67). De este modo, las 
memorias sociales se tornan múltiples, vinculadas a grupos que, 
delimitados espacial y temporalmente, las perpetúan (Halbwachs, 
2004). Desde esta perspectiva, las memorias son centrales en la 
construcción identitaria, “en la medida en que es también un com-
ponente muy importante del sentimiento de continuidad y de co-
herencia de una persona o de un grupo en su reconstrucción de sí” 
(Pollak, 1992: 5). Como diferentes interpretaciones del pasado, las 
memorias se encuentran en pugna por su legitimidad y pretensión 
de validez, por lo cual no existe una única memoria, sino diferentes 
formas de articular pasado, presente y futuro (Pollak, 1992; Jelin, 
2000, 2017; Calveiro, 2006).16

La memoria puede advenir práctica política mientras ponga en 
juego el orden establecido de la política y la demanda por la igual-
dad, ante la desigualdad de ese orden, para producir su transforma-
ción o su reproducción. Se presentan, así, dos modos de relación 
entre memoria y política: como práctica y como objeto (Besse y 
Escolar, 2012; San Julián, 2019). Por una parte, la memoria es ob-
jeto de la práctica política cuando es “punto de referencia mismo 
de los conflictos” (San Julián, 2019: 86). Desde esta perspectiva, 
las políticas de memoria son “las formas de gestionar o de lidiar con 

16   Sin desconocer la fertilidad de los aportes de Todorov (2000) respecto del concepto de 
memoria, particularmente, su ya clásica distinción entre “memoria literal” y “memoria ejem-
plar”, considero que esta clasificación tiñe de un sesgo moralizante a las prácticas y narrativas 
de diferentes actores/as. Por tal motivo, no retomo esta línea teórica, pues me interesa analizar 
las diversas políticas de memoria en torno al ex-SI sin ordenarlas bajo cierto “deber ser”.
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ese pasado” por parte tanto de actores/as estatales como no estata-
les (Groppo, 2002; Rabotnikof, 2007), incluso con la participación 
de “actores híbridos” (Messina, 2016: 120), es decir, inscriptos/as 
simultáneamente en lo estatal y lo extraestatal. Así, militantes, ex-
pertos/as y actores/as estatales son posiciones configuradas situada 
y relacionalmente, y no identidades esencializadas. Las políticas de 
memoria son, además, “las narrativas más generales, que proponen 
marcos institucionales” (Rabotnikof, 2007: 261); acepción relacio-
nada con la idea de raigambre foucaultiana de “régimen de memo-
ria”, como “relación y acción pública sobre el pasado” (Vezzetti, 
2007: 5). Definiré, entonces, a las políticas de memoria como las 
prácticas y narrativas que, movilizadas y sostenidas públicamente 
por actores/as estatales y no estatales, han configurado al ex CCD SI 
como un lugar de memoria (Nora, 1984; Jelin y Langland, 2003).17

Por otra parte, la política puede ser objeto de la práctica memo-
rial. Tal es el caso de las memorias de la política, esto es, “las formas 
y narraciones a través de las cuales los que fueron contemporáneos 
a un período construyen el recuerdo de ese pasado político”, in-
cluyendo “las imágenes de la política que aquellos que no fueron 
contemporáneos construyen de ese pasado” (Rabotnikof, 2007: 
260-261). En este punto cobra relevancia la transmisión como par-
te de los procesos memoriales (Yerushalmi, 1989; Candau, 2006; 
Calveiro, 2006; Jelin, 2000), puesto que “nos inscribe en una con-
tinuidad y nos asegura en cierto modo que no estamos en cada ge-
neración confrontados a algo nuevo sin ningún nexo con lo que lo 
precede” (Hassoun, 1996: 17). En relación con ello, la transmisión 
ha sido una de las preocupaciones centrales de los organismos y 
sobrevivientes, en pos de visibilizar lo acontecido durante la última 
dictadura e inscribir simbólicamente a sus muertos/as, incluyendo 
también a las nuevas generaciones.

17   Los ex-CCD no son esencialmente lugares de memoria, sino que requieren de un trabajo 
específico para ser demarcados como tales. Las políticas de memoria en torno a estos lugares 
son, así, políticas en torno a la administración política o gestión de un espacio físico, a la vez 
que lugarizan la(s) memoria(s) (Fabri, 2016). De este modo, las memorias se inscriben de ma-
nera material y simbólica en estos espacios físicos en el marco de pugnas por los sentidos del 
pasado en el presente, con miras al futuro (Jelin y Langland, 2003; Allier Montaño, 2008).
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En tercer lugar, he señalado que los/as actores involucrados/
as en el caso de análisis son organismos, sobrevivientes, expertos/
as y actores/as estatales. En cuanto a los primeros, los organismos 
con mayor participación son aquellos constituidos en rededor de 
lazos de parentesco –inicialmente, solo consanguíneos– respecto 
de desaparecidas/os, detenidas/os y asesinadas/os durante la última 
dictadura, denominados “afectados directos” (Filc, 1997; Da Silva 
Catela, 2000; Comas, 2004; Jelin, 2007, entre otros).18 Si enten-
demos a las experiencias represivas que atravesaron como “eventos 
críticos” (Carsten, 2007: 4), no solo la memoria resulta central para 
mantener la continuidad, sino también “la creatividad para pro-
ducir vínculos parentales [para] la reestructuración de los grupos 
en contextos de crisis [y como] marcos de interpretación desde los 
cuales las personas se fueron pensando como conectadas o desco-
nectadas entre sí a través del tiempo” (Briones y Ramos, 2016: 39). 
En esa línea, propongo la categoría de trama parentelar,19 enten-
diéndola como una red móvil de relaciones que trasciende la con-
sanguinidad, delimita formas de ser y estar con otros/as, y organiza 
e incide en la legitimidad, es decir, el acceso, permanencia y parti-
cipación de diferentes actores/as en la construcción de políticas de 
memoria respecto del ex-CCD. Esta trama es la base de la militancia 
en DD. HH. y liga a los/as actores/as entre sí: no es el parentesco 
consanguíneo en sí mismo, sino la práctica de una militancia en la 

18   En Rosario, el primer organismo que surge tras el golpe de Estado de 1976 es la agru-
pación Familiares de detenidos-desaparecidos por razones políticas y gremiales, en 1977. Le 
seguirá la filial rosarina de la APDH en 1979 y el MEDH entre 1982 y 1983. La LADH, por 
su parte, era en la década del setenta una agrupación con más de cuarenta años de historia, 
surgida tras el golpe de Estado de 1930, para salvaguardar los derechos de trabajadores y 
sindicalistas, fuertemente ligada al Partido Comunista en Rosario. Ya en contexto democrá-
tico, se organizaron en 1985 Madres de Plaza 25 de Mayo –denominación que adoptaron 
en 1995, cuando deciden separarse de la Asociación Madres de Plaza de Mayo– y Abuelas de 
Plaza de Mayo-filial Rosario (Scocco, 2021). Finalmente, el año 1995 vio nacer a H.I.J.O.S. 
(Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), con la regional rosarina 
como una de las primeras en fundarse (Cinto, 2016, 2021b). 
19   A diferencia de la categoría de familismo, empleada para aludir a la exaltación de los lazos 
familiares en la organización del movimiento de DD. HH. y vinculada a la noción de verdad 
y a los criterios de legitimación pública (Jelin, 2007), con trama parentelar busco dar cuenta 
del modo en que esta militancia funciona como una red móvil de parentesco, retomando la 
relación entre esta y la construcción de legitimidad para ser parte del proceso. 
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causa de los DD. HH. aquello que permite la construcción de este 
entramado de parentesco y el ser parte de esta “tradición de lucha” 
(Vecchioli, 2014).

Con ello, hacerse militante en la “causa de los derechos huma-
nos” (Vecchioli, 2007b) y contar con la legitimación para intervenir 
en el ex-CCD requiere, previamente, “hacerse pariente” (Briones 
y Ramos, 2016) a través de la práctica política. En efecto, los or-
ganismos así conformados20 se encuentran actualmente integrados 
no solo por parientes consanguíneos/as, sino también por actores/
as que fueron incorporados/as (y desincorporados/as), a lo largo de 
los años, a esta trama parentelar. Siguiendo la idea de “mutualidad 
del ser” (Sahlins, 2015), se espera de los/as parientes determina-
das formas de comportamiento ético-morales, afectos obligatorios y 
obligaciones afectivas que no están dados de una vez y para siempre, 
sino que se construyen en la práctica. De este modo, se estable-
cen relaciones de cercanía o distancia entre personas, activadas o 
desactivadas como parientes en función del cumplimiento de estos 
“códigos apropiados de conducta a partir de los cuales encauzar la 
relación” (Briones y Ramos, 2016: 41). La inclusión o exclusión en 
ese entramado permeable, en constante construcción, se relaciona 
con la legitimación o deslegitimación política, con las posibilidades 
de acceso, permanencia y participación, para movilizar, construir e 
incidir en las políticas de memoria en torno al ex-SI.

En cuarto lugar, lo sagrado y lo profano son comprendidos 
relacionalmente como formas de clasificar el mundo de manera 
dual (Durkheim, 1968), antes que por alguna esencia que pudiera 
asignarles de antemano. Así, hay dos cuestiones que me interesa 
destacar. En primer lugar, que “cualquier cosa puede ser sagrada” 
(Durkheim, 1968: 41), por lo tanto, la sacralidad es una caracterís-

20   Antes que una estrategia discursiva, esta práctica política desde el parentesco se relaciona 
con el hecho de que los/as integrantes de los organismos compartían una serie de represen-
taciones culturales acerca de la familia (Filc, 1997; Vecchioli, 2005), de las que las agencias 
estatales no están exentas. De este modo, la familia aparece como ámbito moralmente positi-
vo, cuyo centro es la mujer-madre, sufrida pero espiritualmente poderosa (Filc, 1997; Jelin, 
2007). En esta línea, es comprensible el protagonismo que Madres y Abuelas han tenido 
como las representantes más incuestionables del movimiento de DD. HH. y, junto con ellas, 
el resto de las organizaciones de familiares.



39Donde el pasado persiste

tica con la cual se inviste a los objetos, prácticas y representaciones: 
la sacralidad de algo, entonces, se construye. En segundo lugar, lo 
profano y lo sagrado se mantienen separados mediante una serie de 
“interdicciones” o tabúes: “¨[L]a cosa sagrada es, por excelencia, 
aquella que el profano no debe, no puede tocar impunemente” 
(Durkheim, 1968: 43-44). Estas delimitaciones aíslan y protegen 
a lo sagrado y, por lo tanto, aseguran su existencia como tal. De 
este modo, la definición y las tensiones entre aquello considerado 
sagrado y lo profano requieren comprenderse de manera situada, 
en relación con las prácticas que los/as actores/as delimitan como 
prescriptas o proscriptas en cada articulación y en cada instancia 
particular. Me refiero, entonces, a prácticas de sacralización o pro-
fanación que permiten pensar “al uso de lo sagrado como categoría 
de disputa” (Portos, 2017: 63). Es decir que los/as actores/as y 
saberes legitimados en relación con la trama parentelar delimitan, 
objetan o promueven determinadas prácticas de uso y gestión del 
ex-CCD, y producen con ello efectos de sacralización (o profana-
ción) del ex-SI. Insisto en que no se trata, en tal sentido, de una 
característica inherente al espacio físico, sino que es producto de 
un trabajo específico en el proceso de construcción del lugar como 
objeto de políticas de memoria.

Finalmente, los saberes puestos en juego por los/as diversos/as 
actores/as involucrados/as se articulan con sus prácticas poniendo 
en relación dos dominios: por un lado, la experticia y, por otro, 
la militancia. Estos saberes no pueden deslindarse de las relacio-
nes de poder a partir de las cuales se conforman (Foucault, 1996). 
Concibo, entonces, el saber en estrecha conexión con la práctica, 
informada por una determinada ética, es decir, un conjunto de nor-
mas morales que orientan la acción (Weber, 1972), más allá de las 
perspectivas que vinculan a la militancia al dominio de las prácticas 
y al saber en el campo de la experticia. Así, los/as expertos/as son 
aquellos/as actores/as ligados/as a la “especialización y entrenamien-
to académico” que “actúa[n] en nombre de la técnica y la ciencia” 
(Neiburg y Plotkin, 2004: 15), desde una disciplina científica o 
campo profesional, construyendo una “oferta de saber con preten-
sión de utilidad práctica” (Morresi y Vommaro, 2012: 15). No es 
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solo la especialización técnico-profesional la que configura a los/as 
expertos/as, sino fundamentalmente la demanda social de sus sabe-
res y prácticas reconocidas como relevantes (ídem). Por su parte, la 
militancia es entendida como la participación política en colectivos 
organizados al servicio de una causa (Weber, 1972) que, particu-
larmente, se relaciona tanto con una posición de sujeto como con 
una filosofía de acción (Lazar, 2019). En esta línea, la intervención 
política tanto de los saberes y prácticas expertos como de los mili-
tantes han configurado conjuntamente lo que se ha dado en llamar 
la causa de los derechos humanos (Vecchioli, 2007a, 2007b).

Enfoque teórico-metodológico

Esta investigación fue desarrollada desde una perspectiva et-
nográfica: “Una opción metodológica, en el entendido de que todo 
método implica una teoría” (Rockwell, 1980: 4), cuyo objetivo es 
“aprehender una porción del mundo social a través de un análisis que 
se centra estratégicamente en las perspectivas nativas y que apunta 
a integrarlas coherentemente en sus productos” (Balbi, 2012: 493). 
En este marco, el trabajo de campo fue comprendido como una 
instancia de encuentro con el/la “otro/a” cuya originalidad radica 
en la relación particular establecida entre el/la investigador/a y los/
as sujetos/as (Guber, 1994). Tal interacción delinea los límites y 
las posibilidades del trabajo de campo en sí mismo, modificando 
los puntos de partida teóricos y de la investigación en general. El 
campo no preexiste al proceso de investigación, así como tampoco 
el/la sujeto/a investigador/a, quien se constituye como tal a la par 
que da forma al objeto de estudio. Sobre las relaciones en el campo, 
una paradoja de la investigación antropológica es “su vocación […] 
de observar y registrar, pero su copresencia y su coparticipación en 
una situación dada la afecta directamente” (Abélès y Badaró, 2015: 
18). Con ello, esta “intrusión inaugural” requiere “la objetivación 
de aquel o aquella que objetiva es tanto una precondición para –
como un producto de– una objetivación completa” (Bourdieu y 
Wacquant, 2014: 101).
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Mi trabajo de campo no solo fue de larga duración, sino que 
también estuvo atravesado por un gran involucramiento que lo pre-
existía. En ese marco fue tomando forma mi interés por el problema 
que aquí analizo, construido entre mis propias militancia y exper-
ticia. Fui trabajadora estatal contratada del archivo audiovisual que 
funcionaba en el interior del ex-CCD entre finales de 2014 y prin-
cipios del 2017 –a partir de mi militancia en H.I.J.O.S. entre 2011 
y 2016– e integrante de la comisión para el ex-SI en representación 
de Ronda de Madres de Plaza 25 de Mayo entre 2018 y 2020 –de la 
que participé entre 2010 y 2022–. La militancia y el trabajo estatal 
me permitieron, como investigadora, conocer e integrar ámbitos 
en los que no hubiera podido participar de otro modo (Hurtado, 
2016), así como establecer relaciones con diversos/as actores/as del 
campo. No obstante, este involucramiento “desde adentro” me 
afectó de una manera particular (Favret-Saada, 2013), pues implicó 
dilemas ético-políticos frente a qué y cómo referirme a ese mundo 
social compuesto por quienes son, a la vez, parte de la investigación 
y compañeros/as de militancia (Cinto y Lilli, 2022). En ese entrama-
do complejo fui construyendo los datos que constituyen la base de 
esta investigación y cuya interpretación teórico-conceptual se vio 
atravesada por las peculiaridades de un trabajo de campo durante el 
cual me comprometí al tiempo que fui comprometida políticamen-
te por otros/as (Cross, 2018).

Un concepto que caracteriza a la mirada antropológica es el 
de extrañamiento: se trata de una “experiencia socialmente vivida” 
que involucra tanto la aproximación como el distanciamiento (Lins 
Ribeiro, 2004: 195). El extrañamiento, no obstante, es un proceso 
siempre incompleto, dado que nunca se logra familiarizar comple-
tamente lo exótico ni exotizar totalmente lo familiar (Da Matta, 
2004). En mi caso, aun participando del universo simbólico de los/
as actores/as del campo, seguí siendo una “nativa satelital” (Portos, 
2017: 62) o menos nativa que los/as nativos/as. Partiendo de la 
experiencia de intenso involucramiento, el extrañamiento solo fue 
posible mediante dos desplazamientos simultáneos: por un lado, la 
producción de un distanciamiento físico y emocional, facilitado por 
el contexto de pandemia en el que fuimos obligados/as a permane-
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cer en nuestros hogares y a restringir todo contacto social por fuera 
de sus límites; y, por otro lado, la producción de un distanciamiento 
analítico, gestado a través de las diferentes y múltiples capas que 
asumió la escritura de esta investigación, desde cuadros conceptua-
les y bocetos hasta revisión bibliográfica, elaboración de ponencias, 
proyectos y artículos.

El trabajo de campo comenzó en 2016 y se extendió hasta fines 
de 2020, año fuertemente atravesado por la pandemia de covid-19 
y las medidas de aislamiento social preventivo y obligatorio. Está 
compuesto, por un lado, por 22 entrevistas no dirigidas, realizadas 
en su mayoría entre 2017 y 2020 a diferentes actores/as que parti-
ciparon del proceso. Los/as entrevistados/as fueron seleccionados/
as en función de su protagonismo en los diferentes momentos, así 
como de las posibilidades de acceder a ellos/as.21 Las entrevistas se 
llevaron a cabo presencialmente en su mayoría, excepto dos que, en 
el marco de las restricciones que impuso la pandemia, se realizaron 
mediante la plataforma Google Meet. Debido a la cercanía perso-
nal con buena parte de los/as entrevistados/as, tomé la decisión de 
enviar a cada uno/a su entrevista una vez desgrabada, para que la 
revisaran y definieran si deseaban modificar, agregar o quitar algo 
de lo expresado. Así también, consulté a cada entrevistado/a sobre 
el modo en que preferían ser nombrados/as a lo largo de esta in-
vestigación, respetando el principio de confidencialidad del trabajo 
antropológico. En tal sentido, algunos/as eligieron sus nombres ver-
daderos (algunos/as definieron la inclusión de sus apellidos y otros/
as solo sus nombres de pila), mientras que otros/as se presentan bajo 
seudónimos. En esta línea, las descripciones de los/as entrevistados/
as que pueden encontrarse a lo largo del libro también fueron con-
sultadas previamente con cada uno/a de ellos/as.

21   Debido a la conflictividad pasada y actual que atraviesa al campo, no logré entrevistar a 
cuatro de las personas inicialmente consultadas. Los motivos fueron la falta de respuesta, de 
tiempo o el temor a que sus expresiones fueran reconocidas con posterioridad, pese al empleo 
de seudónimos. En tales casos, decidí no insistir ante la dificultad de acordar un encuentro, y 
avanzar con otros/as entrevistados/as. Cabe aclarar que una de las entrevistas fue realizada en 
2012, en el marco de la tesina de grado, pero dada su pertinencia fue incluida en el análisis 
que aquí se presenta.
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Por otro lado, componen el trabajo de campo más de cincuen-
ta observaciones participantes desarrolladas entre los años 2016 y 
2020, tanto en el actual Espacio de Memoria como en otros ám-
bitos vinculados, como la Secretaría provincial de DD. HH. Las 
observaciones participantes se realizaron durante diferentes actos 
oficiales, visitas guiadas en el ex-CCD (con estudiantes secundarios/
as, terciarios/as y universitarios/as, así como con trabajadores/as de 
espacios de memoria y funcionarios/as) y reuniones de la comisión 
creada en 2018. En todos los casos, mis interlocutores/as fueron 
informados/as de que la participación revestía un interés militante, 
pero también académico. Con ello, podríamos pensar en “participa-
ciones observantes” (Guber, 2001; Wacquant, 2019), antes que en 
observaciones participantes, dado el grado de involucramiento que 
mantuve en el campo.

Por último, desarrollé un relevamiento y análisis documental 
que incluyó artículos periodísticos; normativas nacionales y pro-
vinciales y proyectos de ley; expedientes y sentencias judiciales; re-
gistros y producciones audiovisuales públicos y particulares; actas, 
notas, informes y presentaciones oficiales; escritos de organismos, 
gremios y expertos/as; volantes y folletos; proyectos de investiga-
ción, de intervención y de gestión de los/as diversos/as actores/as 
involucrados/as, entre otros. Este relevamiento se llevó a cabo bajo 
una doble modalidad: virtual, a través de diferentes sitios web; y 
presencial –pre- y pospandemia– en el Centro Documental Rubén 
Naranjo del Museo de la Memoria,22 la hemeroteca de la Bibliote-
ca Argentina Dr. Juan Álvarez de Rosario23 y desde archivos per-
sonales puestos a disposición gracias a la enorme generosidad de 
varios/as entrevistados/as. Abordé este corpus documental no solo 
como fuentes de información, sino como “campo de indagación” 
(Muzzopappa y Villalta, 2011: 25) con el objetivo de reconstruir y 
contextualizar las disputas o debates subyacentes que no pudieron 

22   En particular, consulté los fondos documentales Norma Birri de Vermeulen –Madre de 
Plaza 25 de Mayo–, Familiares, APDH-Alcaidía, Recortes periodísticos II Cuerpo de Ejército 
y la serie Ex Centro Clandestino de Detención Servicio de Informaciones.
23   Específicamente, consulté los periódicos Rosario/12, La Capital y El Ciudadano de los 
años 2001, 2002, 2006, 2008 y 2010.
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ser observados por limitaciones temporales. No puedo obviar aquí 
la materialidad propia del ex-CCD –que incluye las características 
del espacio físico, sus marcas, inscripciones y transformaciones– cu-
yos detalles relevé fotográficamente en el transcurso del trabajo de 
campo, especialmente, entre 2016 y 2020, así como las actividades 
realizadas en el lugar en dicho período. Muchas de estas imágenes 
han sido incluidas a lo largo de este libro junto a otras provenientes 
del relevamiento documental.

Estructura general del libro

Para organizar el extenso recorte temporal fueron centrales los 
aportes de Fleury y Walter (2011) acerca del “proceso social de ca-
lificación” de espacios físicos ligados a la represión. La calificación 
se produce a través de las prácticas y representaciones con las que 
un conjunto de actores/as “hacen del lugar un sitio emblemático de 
una historia de la que deciden conmemorar un aspecto” (ibíd.: 23), 
atribuyéndole con ello una marca fundacional. Por su parte, la des-
calificación es el cuestionamiento de la marca fundacional, a partir 
de la ruptura de la articulación política que la había hecho posible. 
No se trata de la descalificación del lugar en sí mismo, sino de un 
proceso que rechaza o desactiva la calificación previa en pos de re-
definir su significación. Finalmente, en la instancia de recalificación 
aquello que fue valorado en la calificación resulta subestimado y 
viceversa (Fleury y Walter, 2011), al retomar “el impulso de mar-
cación, pero esta vez con distintos sentidos y objetivos” (ibíd.: 14).

Con la intención de brindar densidad analítica a estos concep-
tos, propongo estudiar la calificación, descalificación y recalificación 
del ex-SI como instancias desplegadas a través de cuatro niveles in-
terrelacionados: nominal, político, memorial y material. En térmi-
nos nominales, la calificación de un lugar de memoria involucra el 
establecimiento de un nombre que visibiliza la marca fundacional, 
que puede ser descalificado o recalificado en instancias posteriores. 
El nombre no solo expresa un modo de referirse al espacio físico, 
sino que condensa la articulación de actores/as involucrados/as, así 
como las representaciones memoriales y prácticas definidas en torno 
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a la materialidad. En el nivel político, la calificación/descalificación/
recalificación se realiza y es expresión de una particular articula-
ción de actores/as, en un proceso no exento de disputas. En cuanto 
al nivel memorial, la calificación involucra acuerdos y desacuerdos 
entre estos/as actores/as acerca de la construcción, movilización y 
visibilización de determinadas memorias que significarán el lugar. 
Por último, en el nivel material, estas representaciones encuentran 
un correlato en el tratamiento específico del espacio físico, estable-
ciendo prácticas prescriptivas y proscriptivas para su uso, funciona-
miento y gestión.

De esta manera, este libro se encuentra estructurado a través 
de tres partes que enlazan los mencionados niveles en cada una de 
las sucesivas instancias: I. Calificar (2001-2003): la construcción de 
un lugar de memoria; II. Descalificar (2004-2011): sobre desarti-
culaciones y controversias; y III. Recalificar (2012-2020): la refun-
dación de un lugar de memoria. Así definidas, estas partes tienen la 
intención de articular las diferentes instancias del proceso de cons-
trucción del ex-SI como objeto de políticas de memoria. En este 
sentido, las delimitaciones temporales establecidas responden a la 
propia reconstrucción de la historicidad del objeto de investigación, 
considerando las disputas que distingo a través del tiempo. En estas 
partes se distribuyen los cinco capítulos que desarrollan la argu-
mentación y, por fuera de la capitulación, se encuentran la presente 
introducción y las conclusiones.

Para este caso, la calificación, objeto de la primera parte, invo-
lucra a las prácticas y narrativas llevadas a cabo entre 2001 y 2003, 
mediante las que los/as actores/as legitimados/as marcaron al ex-
CCD como lugar de memoria, nombrándolo “Centro Popular de 
la Memoria. Ex centro clandestino de detención, tortura y desapari-
ción de personas el Pozo”. Desarrollo esta primera instancia funda-
cional –así como sus antecedentes– en el primer capítulo “Centro 
Popular de la Memoria. Ex centro clandestino de detención, tortura 
y desaparición de personas el Pozo: la recuperación”, atendiendo a 
sus niveles político, nominal, memorial y material. La instancia de 
descalificación se desenvuelve en la segunda parte, compuesta por el 
segundo capítulo, “No es el Pozo: el cuestionamiento de la marca 
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fundacional”, y el tercer capítulo, “Antecedentes y reactualizaciones 
en torno a un lugar de memoria”. Tras el quiebre de la articulación 
política que posibilitó la recuperación a fines de 2003, los organis-
mos (particularmente, Familiares) y actores/as estatales a cargo del 
Centro Popular produjeron la descalificación no solo del nombre 
“el Pozo”, sino también de los saberes prácticos y memorias de la 
política configurados durante el momento fundacional. Por su par-
te, en el tercer capítulo focalizo en tres episodios acontecidos entre 
2006 y 2010, pero fundamentalmente en sus repercusiones, que 
contribuyeron al proceso social de calificación del ex-SI por fuera 
de sus límites físicos. Por último, la tercera parte involucra la ins-
tancia de recalificación y se desarrolla en los capítulos cuarto “Espa-
cio de Memoria ex CCD SI: resignificar la recuperación” y quinto 
“Atentar contra la memoria: la consolidación de la recalificación”. 
Temporalmente ubicados entre 2012 y 2020, en estos capítulos 
atiendo a los inicios de la recalificación del ex-CCD como Espacio 
de Memoria, así como a la consolidación de la refundación, que fue 
desplazando la incidencia de los organismos en la construcción de 
políticas de memoria para el ex-SI, para universalizar su alcance e 
inscribirlo como parte del territorio estatal. Por último, encontra-
mos las conclusiones, que destacan las principales contribuciones de 
esta investigación.



Parte I 
Calificar (2001-2003): La construcción  

de un lugar de memoria





Capítulo 1. Centro Popular de la Memoria.  
Ex centro clandestino de detención, tortura  

y desaparición de personas el Pozo:  
la recuperación 

El objetivo de este capítulo es analizar la instancia de calificación 
del ex CCD SI, entre los años 2001 y 2003, en la que se establece 
la marca fundacional como lugar de memoria que será contestada, 
cuestionada o resignificada en las instancias posteriores. Para ello, 
en primer lugar, reconstruyo las condiciones que posibilitaron la re-
cuperación del ex-SI, explorando los antecedentes que precedieron 
a la firma del convenio entre el gobierno provincial y un conjunto 
de organismos locales para la administración del ex-CCD, entonces 
nominado como “Centro Popular de la Memoria. Ex centro clan-
destino de detención, tortura y desaparición de personas el Pozo”, 
en el mes de mayo del año 2002. En segundo lugar, focalizo en los 
inicios del proceso de construcción del Centro Popular, abordando 
específicamente la creación de la comisión directiva encargada de 
gestionar el ex-CCD. En la tensión entre el saber militante y el 
saber experto, atiendo al Equipo de Investigación por la Memoria 
Político-Cultural, analizando el modo en que fue convocado, su 
permanencia y participación de la recuperación junto con los/as de-
más actores/as involucrados/as. En tercer lugar, en torno al trabajo 
del equipo, abordo el dispositivo de mediación memorial que carac-
terizó la representación del ex-SI en esta instancia: las denominadas 
bajadas, poniendo de relieve el protagonismo que adquirieron los/
as sobrevivientes del ex-CCD y sus memorias de la política. Consi-
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derando las prácticas configuradas como prescriptivas o proscripti-
vas, por último, doy cuenta de las intervenciones que modelaron la 
sacralización del ex-CCD durante este período, instaurando usos y 
formas de gestión disputados entre los/as expertos/as, sobrevivientes 
y organismos.

Las condiciones de posibilidad 

La recuperación del ex-SI en 2002 no fue un hecho espontáneo 
ni fortuito, sino que una serie de antecedentes la posibilitaron en un 
contexto de cambiantes relaciones de fuerza entre los/as actores/as 
involucrados/as. Es decir, el ex-CCD no contaba con condiciones 
que teleológicamente condujeran a su recuperación, sino que fue 
producto de la específica articulación entre actores/as estatales y ex-
traestatales en una coyuntura particular. De este modo, establezco 
una serie de antecedentes que, entre los años 1998 y 2001, fungie-
ron como condiciones de posibilidad para la recuperación del ex-SI: 
a) conmemorativos, vinculados a la movilización y visibilización de 
determinadas memorias en torno al lugar, tales como las acciones 
recordatorias de los organismos locales en torno al ex-CCD y la 
conformación del Museo de la Memoria; b) político-gubernamen-
tales, en relación con la disputa –territorial y simbólica– entre la 
Policía de Santa Fe y el gobierno provincial, como las acciones es-
pecíficas contra represores24 que se desempeñaban en la Policía de 
Santa Fe; y c) judiciales, ligados a las investigaciones forenses cen-
tradas en el ex-CCD, en el caso de las inspecciones judiciales en el 
marco de los Juicios por la Verdad Histórica25 y el hallazgo de docu-

24   Categoría nativa, acuñada por la militancia en DD. HH., que refiere a “todas las perso-
nas, sean civiles u oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas y de Seguridad que estuvie-
ron involucrados y/o son denunciados, acusados, procesados y condenados por violaciones 
a los derechos humanos durante la última dictadura” (Salvi, 2016: 26). Sin desconocer la 
existencia, en menor medida, de represoras, utilizo esta categoría desde el género masculino 
dado que, para el caso del ex-SI, se trataba de hombres. 
25   Los Juicios por la Verdad Histórica se llevaron a cabo en varias ciudades del país, entre 
ellas, Rosario, donde la primera presentación se realizó en 1998 (Luciani, Rosso Ponce y 
Wingerter, 2006). Teniendo como antecedentes el Juicio a las Juntas de 1985 e interven-
ciones judiciales en el ámbito internacional, los Juicios por la Verdad fueron movilizados 
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mentación, objetos y restos óseos en el edificio de la Jefatura. Estos 
antecedentes contribuyen a dilucidar por qué ante los más de veinte 
ex-CCD y lugares de tránsito vinculados al accionar represivo en el 
departamento Rosario (Cinto y González, 2017), solo el ex-SI fue 
recuperado tempranamente, para configurarse, luego, como objeto 
sostenido de políticas de memoria.

En términos conmemorativos, 1998 aparece como un punto 
de partida a nivel local, pero es un año trascendente respecto a polí-
ticas de memoria en torno a la última dictadura, en general (Barbu-
to, 2012), y a ex-CCD, en particular (Da Silva Catela, 2014; Feld, 
2017, D’Ottavio, 2017). En Rosario, el 15 de enero de 1998 los 
organismos se movilizaron hacia el ex-SI,26 tras la ronda en la Plaza 
25 de Mayo de cada jueves. Encabezada por Madres de Plaza 25 
de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo-Rosario, la movilización fue 
acompañada por Familiares, el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), 
la APDH y organizaciones de izquierda como el Movimiento al 
Socialismo, Venceremos, el Partido Comunista, el Partido Obrero 
y anarquistas.

por familiares, sobrevivientes y abogados/as en DD. HH. para conocer el destino de desapa-
recidos/as y asesinados/as sin establecer condenas penales. Como una innovadora forma de 
justicia transicional, no estuvieron exentos de disputas y tensiones acerca de los sentidos y 
representaciones de la última dictadura (Andriotti Romanin, 2013).
26   “Repudio frente a la ESMA rosarina”, Página/12, 16/01/1998. Aunque la prensa seña-
lara que era la primera movilización frente al ex-CCD, Élida, representante de Familiares, 
afirmaba durante la entrevista que su organización había realizado el primer escrache frente 
al ex-SI en la década del ochenta, durante el que recibieron un fuerte maltrato por parte de la 
policía que aún permanecía en el edificio.
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Imagen 11. Movilización frente al ex-SI

Fuente: Alberto Gentilcore en “Repudio frente a la ESMA  
rosarina”, Página/12, 16/01/1998.

Esta movilización se inscribió en una coyuntura particular: el 
decreto firmado por el entonces presidente, Carlos Saúl Menem, el 
6 de enero de ese mismo año, para trasladar la Escuela de Mecánica 
de la Armada (ESMA), “destinar al uso público los terrenos que 
actualmente ocupa […] y erigir en dicho aspecto libre un símbolo 
de la unión nacional”.27 La decisión obtuvo rápidamente el repudio 
de los organismos de DD. HH. de la ciudad de Buenos Aires que, 
mediante sostenidas movilizaciones y acciones judiciales, lograron 
frenarla (Schindel, 2009; Guglielmucci, 2011a; Barbuto, 2012; 
Feld, 2017; Larralde Armas, 2017). La extensa cobertura del hecho 
por parte de los medios de alcance nacional llegó a Rosario, donde 
se organizó la mencionada movilización frente al ex-SI, definido 

27   Decreto N° 8/1998, Poder Ejecutivo Nacional. Disponible en: https://www.argentina.
gob.ar/normativa/nacional/decreto-8-1998-48329/texto.
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durante el acto como “nuestra propia ESMA”.28 De esta manera, en 
busca de concitar la atención pública a través de la comparación con 
el emblemático ex-CCD porteño, los organismos locales apuntaban 
a visibilizar el funcionamiento del ex-SI como CCD y parte de la 
entonces Jefatura de Policía.

En aquella coyuntura no existían aún experiencias de recupe-
ración de ex-CCD en nuestro país, aunque, como en el caso de 
la ex-ESMA, sí se habían generado discusiones públicas acerca del 
destino de esos espacios físicos.29 Particularmente en Rosario, estaba 
aún en ciernes el destino del Museo de la Memoria, creado el 26 de 
febrero de 1998 por ordenanza municipal, que comenzaría a fun-
cionar recién en marzo de 2001.30 A partir de la iniciativa de una 
comisión conformada por organismos de DD. HH. y la presenta-
ción oficial por parte de concejales de la Unión Cívica Radical,31 se 
establecía como su sede definitiva el edificio del ex Comando del II 
Cuerpo de Ejército, a metros del ex-SI.32 El Museo de la Memoria 
no solo se presenta como antecedente en cuanto a la articulación 
entre el Estado –en este caso, municipal– y algunos organismos lo-

28   “Repudio frente a la ESMA rosarina”, Rosario/12, 16/1/1998. En relación con estos 
hechos, fue colocada en diciembre de 1998 una placa con el nombre de varios represores del 
ex-SI en la puerta de la exjefatura –y no del ex-CCD-, que posteriormente fue removida. Cfr. 
“Desde ayer, una placa recuerda los nombres de los represores que actuaron en Jefatura”, El 
Ciudadano, 10/12/1999.
29   Además del estado público que tomó el debate en torno a la ex-ESMA en la Argentina, 
en el limítrofe país de Chile se producía la recuperación de Villa Grimaldi en 1994, ex centro 
de detención inaugurado como Parque por la Paz en 1997 (Schindel, 2009; López, 2010). 
Por su parte, en Uruguay, el penal de Punta Carretas, lugar de reclusión de presos políticos, 
fue demolido en 1994 para construir un shopping (Achugar en Jelin y Langland, 2003; 
Scaraffuni, 2021). 
30   El museo funcionó desde esta fecha en distintas dependencias municipales, hasta que 
en 2010 logró ser instalado en el ex-Comando –cuya expropiación había sido aprobada por 
la legislatura provincial en mayo de 2002–, tras una serie de escraches realizados por los or-
ganismos e intensos debates públicos centrados en su recuperación como lugar de memoria 
(Águila, 2007; Scocco, 2016a).
31   Concretamente, los concejales Daniel Luna y Roberto Bereciartúa. 
32   El ex Comando del II Cuerpo de Ejército, hoy Museo de la Memoria, se encuentra 
ubicado en la esquina de Córdoba y Moreno, frente a la plaza San Martín. La distancia entre 
la esquina del ex-Comando y la del ex-SI es de 3 cuadras, atravesando la plaza. El Comando 
fue la sede estratégica desde la que se organizó y coordinó el accionar represivo, donde se 
realizaron, además, los denominados “consejos de guerra”.
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cales para gestionar el espacio,33 sino que también funcionó –como 
vemos luego– como un punto de referencia en las discusiones acerca 
del ex-SI, especialmente para establecer posiciones acerca de lo que 
debe o puede hacerse en un lugar de memoria.

Sobre los antecedentes político-gubernamentales, vimos en la 
introducción que el ex-SI se ubica en una de las esquinas de un mo-
numental edificio público que, desde 1930 hasta 2004, fue la Jefatu-
ra de Policía de la Provincia de Santa Fe. Esto implica que, mientras 
se producía el proceso de recuperación, la policía provincial ocupa-
ba el resto del edificio, y continuó teniendo acceso al lugar durante 
la década del ochenta y buena parte de la década del noventa, puesto 
que en su planta baja funcionaba la División Informaciones, mien-
tras que las oficinas de Moralidad Pública se ubicaban en el entre-
piso. Durante la primera gobernación del peronista Jorge Obeid 
(1995-1999), el gobierno provincial había iniciado en agosto de 
1998 las tratativas para trasladar la Jefatura a otras dependencias. La 
intención era poder disponer del edificio como sede gubernamental 
de la provincia en Rosario, hecho que culminó en 2004 durante 
la segunda gobernación de Obeid (2003-2007). Si bien el traslado 
fue presentado por el entonces gobernador como una decisión que 
contribuiría a “una mejor tarea policial”, su ministro de gobierno, 
Roberto Rosúa, declaró que “liberamos para Rosario el viejo edificio 
y lo recuperamos sacándolo de las viejas connotaciones que la poli-
cía tenía en alguna etapa de la historia de este país”.34

En este contexto de vigencia de las llamadas leyes de impu-
nidad se venía produciendo una serie de denuncias públicas sobre 
la permanencia de integrantes de la patota de Feced35 en la policía 

33   La primera comisión, constituida formalmente en marzo de 2001, estaba compuesta 
por integrantes de APDH, MEDH, SERPAJ, Familiares y exdetenidas durante la última 
dictadura. “El Museo de la Memoria ya tiene su propia comisión”, La Capital, 1/4/2001. 
34   “Para facilitar la tarea policial”, Rosario/12, 06/08/1998. Disponible en: https://www.
pagina12.com.ar/1998/98-08/98-08-06/rota3a.htm. Es llamativo que la policía fuera tras-
ladada al predio de la ex Fábrica Militar de Armas Domingo Matheu, donde en uno de sus 
sectores funcionó un CCD (Bianchi, 2009). 
35   Sobre este contexto puede consultarse el documental El Rosario de Galtieri. La ciudad 
obediente (1997). Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=AFS1Lfj7_lI.
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provincial. Estas denuncias incluyeron un escrache36 de la joven 
agrupación H.I.J.O.S. Rosario a Lo Fiego, exmiembro de la patota, 
en junio de 1998,37 y culminaron con el pase a retiro de seis comi-
sarios que la integraron en octubre del mismo año.38 En ello fue 
de relevancia el conocido como “Informe Borgonovo”, elaborado 
en 1997 por Esteban Borgonovo, militante peronista que estuvo 
detenido en el ex-SI durante su desempeño como subsecretario de 
Asuntos Legislativos del primer gobierno de Obeid. El objetivo del 
informe era reconstruir el accionar represivo en Rosario durante la 
última dictadura a partir de la causa Feced –entonces archivada–, en 
un contexto en el que “si bien la investigación en el país estaba para-
lizada […] había reclamos de España e Italia”.39 Estos antecedentes, 
definidos como político-gubernamentales, permiten dar cuenta de 
la convivencia social que existía con los represores. En ese contexto, 
el edificio de la Jefatura, incluido al ex-SI, se configuró como un 
territorio de disputa entre la policía y un gobierno provincial que 
propiciaba instancias para resquebrajar el “clima de impunidad” 
imperante en la fuerza de seguridad.

En lo que concierne a los antecedentes judiciales, el ex-SI se 
constituyó como foco del accionar judicial en torno a la aludida 
causa Feced que, conformada en 1984, está centrada en los delitos 
de lesa humanidad cometidos en este CCD durante la última dicta-
dura. Desde entonces, el lugar fue cobrando un valor forense como 
“evidencia material” y “escena” de los crímenes allí cometidos, me-
diante el accionar específico de los/as abogados/as, “expertos/as en 

36   El término escrache, característico del lunfardo, designó la práctica política por excelencia 
de H.I.J.O.S. en sus comienzos como un ritual de demanda de justicia por fuera de los ámbi-
tos institucionalmente reconocidos (Da Silva Catela, 2001; Bonaldi, 2006).
37   “En nombre del futuro y la memoria”, Rosario/12, 28/6/1998. Disponible en: https://
www.pagina12.com.ar/1998/98-06/98-06-28/rota3.htm. 
38   Fueron pasados a retiro José Rubén Lo Fiego, José Carlos Scortecchini, Alberto Julio 
Vitantonio, Ramón Telmo Alcides Ibarra, Carlos Alberto Moore y César Heriberto Peralta, 
exmiembros de la patota. Habían sido puestos a disponibilidad en diciembre de 1997, pero 
el retiro obligatorio se concretó en octubre del año siguiente (“A colgar el uniforme”, Ro-
sario/12, 27/10/1998. Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/1998/98-10/98-10-27/
rota3a.htm).
39   “El hombre que echó al Ciego Lofiego” [sic], Rosario/12, 12/12/2010. Disponible en: 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/9-26699-2010-12-22.html.
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derechos humanos” (Vecchioli, 2007a), que trabajaban junto con 
los organismos. Este aspecto judicial se inscribe en la preeminencia 
que el paradigma jurídico ha tenido como marco de intervención y 
representación de la última dictadura en nuestro país desde el Jui-
cio a las Juntas Militares en 1985 (Vezzetti, 2012; Crenzel, 2017), 
del que los ex-CCD no han quedado exentos. De esta manera, la 
Justicia se configuró como “territorio en el que quedaba definida 
la intervención posible sobre la etapa del terrorismo de Estado y 
el lugar central del agravio a las víctimas, representadas por una 
figura mayor del crimen moral y social, el desaparecido” (Vezzetti, 
2012: 194).

En este contexto, el 11 de noviembre de 1999 se produjo un he-
cho inédito: el mencionado ministro de gobierno, Rosúa,40 autorizó 
el ingreso de periodistas, fotógrafos y organismos al ex-CCD (Águi-
la, 2007), sin el aval del entonces jefe de la Policía, Oscar Francisco 
Partal. En aquella coyuntura, el ministro expresó la voluntad del 
gobierno de “mantener el sitio tal como lo recibimos para preservar 
la verdad histórica, en este caso desde el punto de vista físico”.41 Esta 
“postura preservacionista” (Guglielmucci, 2011b: 323) se encuadra 
en la necesidad de resguardar el espacio físico en medio de la dispu-
ta con la policía y, a la vez, se liga con la significación judicial del 
CCD, considerando que preservar la materialidad implicaba preser-
var su valor al compás de la realización de los Juicios por la Verdad 
Histórica en diferentes ciudades del país.

Luego de esta “apertura a la sociedad” y como parte de las in-
vestigaciones judiciales, el 12 de noviembre de 1999 integrantes de 
Madres y Familiares ingresaron al ex-CCD, junto con su abogada 
y al juez federal Carlos Carrillo, en busca de “pruebas de la repre-
sión ilegal”.42 Este ingreso, previo a la recuperación, fue significati-
vo para las representantes de los organismos no solo por su “valor 
probatorio”, sino porque allí habían estado por última vez sus fa-

40   Considerando que el ex-CCD era parte de la entonces Jefatura de Policía, la injerencia 
de este ministerio se debía a que la policía provincial se encontraba bajo su órbita, a través de 
la Secretaría de Seguridad.
41   “El centro de detención que funcionó en la Jefatura local será preservado”, Rosario/12, 
12/11/1999. Centro Documental Rubén Naranjo, Museo de la Memoria.
42   “La Justicia llegó tarde al sótano del horror”, El Ciudadano, 13/11/1999. 
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miliares: “Tocar esas paredes […] era como sentir que los habíamos 
encontrado, en cierta forma, y, al mismo tiempo, un gran dolor, 
porque los encontramos y pudimos comenzar un duelo” (Élida,43 
“Centro Popular de la Memoria”, documental, 2003). Este hecho 
conjugaba, entonces, el valor del ex-SI como prueba judicial de los 
crímenes allí cometidos, con su importancia emocional y afectiva 
(D´Ottavio, 2017; Messina, 2019a; Olmos, 2019) como espacio 
de duelo y “reencuentro con sus muertos/as”, habilitado a partir del 
reconocimiento oficial del lugar como CCD.

Tras la inspección judicial, el jefe de la Policía brindó una con-
ferencia de prensa para anunciar el “hallazgo” de “los archivos de la 
represión” en el entretecho del edificio de la Jefatura.44 Esta forma 
de denominar la documentación no fue ingenua, pues se trataba de 
un significante vinculado a la búsqueda de justicia (Kahan, 2007) 
de gran relevancia para los organismos45. De tal modo, el SERPAJ, 
H.I.J.O.S. y APDH presentaron una denuncia ante el juzgado fe-
deral de turno, que derivó en el secuestro de parte del material, con 
la cobertura de la prensa local.46 Entre lo hallado, se encontraron 
bolsas de consorcio con documentación, una camilla ginecológica y 
restos óseos que, luego, se determinó que habían sido “plantados” 
en el lugar. Este descubrimiento, denunciado por integrantes de 

43   Élida Luna (74 años), referente de la organización Familiares en Rosario. Fue militante 
del PRT-ERP junto con su pareja, quien estuvo secuestrado en el ex-SI y permanece desapa-
recido. Ha sido querellante en la causa Feced y, actualmente, integra la comisión directiva del 
Museo de la Memoria en representación de Familiares.
44   “Archivos de la represión en Rosario”, Página/12, 14/11/1999. Disponible en: https://
www.pagina12.com.ar/1999/99-11/99-11-14/pag17b.htm.
45   A su vez, la denominación ponía el “hallazgo” en serie con otros “archivos de la re-
presión” del país, por lo que referentes del movimiento de DD. HH. porteño se refirieron 
públicamente al tema. El caso argentino más cercano era el de la ex Dirección de Inteligencia 
de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) en 1998. Para un panorama latinoamericano de la 
cuestión en ese contexto, puede consultarse Da Silva Catela y Jelin (2002). Por otro lado, la 
“apertura” de archivos ligados al accionar dictatorial sería institucionalizada, años más tarde, 
como una “política de justicia” por los denominados gobiernos kirchneristas (Balé, 2018).
46   “En Rosario aparecen los Expedientes X”, Página/12, 15/11/1999. Centro documental 
Rubén Naranjo, Museo de la Memoria. La denominación proviene de una popular serie te-
levisiva estadounidense conocida como Los expedientes secretos X. Aunque nada tenía que ver 
con extraterrestres o fenómenos paranormales, referirse al hallazgo de esta manera buscaba 
llamar la atención pública sobre el tema. 
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organismos como emergente de una “interna policial”,47 condujo 
al desplazamiento del jefe policial, pero fundamentalmente puso de 
relieve en la agenda pública que en un sector de la Jefatura había 
funcionado un ex-CCD. Y, aunque la mayor parte del “hallazgo” 
no resultó relevante para las causas judiciales en curso, contribuyó a 
significar al ex-CCD como un lugar donde era posible “encontrar la 
verdad”, es decir, “las pruebas” de lo acontecido durante la última 
dictadura como “escena del crimen”.

Finalmente, el 22 de marzo de 2001, a 25 años del golpe de 
Estado y durante el segundo gobierno del peronista Carlos Reute-
mann (1999-2003), el ministro de gobierno, Ángel Baltuzzi, firmó 
la resolución N° 0060, que establecía la preservación de las depen-
dencias del ex-SI “en el estado en que se encuentran actualmente, 
evitando modificaciones estructurales que impidan su utilización 
futura para reconstruir y preservar la memoria colectiva”.48 La re-
solución había nacido de una presentación realizada tanto por la 
APDH, Familiares y ex presos políticos como por el entonces se-
cretario de DD. HH. del Partido Justicialista (PJ), Osvaldo Turco, 
tomando como base la causa Feced. En este sentido, esta resolución 
condensa los antecedentes conmemorativos, político-gubernamen-
tales y judiciales delimitados al oficializar la relevancia del ex-CCD 
para “reconstruir y preservar la memoria colectiva” en relación con 
su valor judicial, pero, fundamentalmente, estableciendo la presen-
cia del gobierno provincial en un territorio en disputa con las fuer-
zas policiales.

Las primeras reuniones: sobre compromiso y compañerismo

Estas condiciones posibilitaron que la recuperación del ex-SI 
comenzara a gestarse durante el año 2001 a través de reuniones en-
tre representantes del Estado provincial y de los organismos loca-

47   “Se trató de una interna policial en la que fuimos involucrados”, La Capital, 
29/11/1999. Centro documental Rubén Naranjo, Museo de la Memoria.
48   Resolución provincial N° 0060/2001, Ministerio de Gobierno, Justicia y Culto, Provin-
cia de Santa Fe. Debo agradecer a una de las entrevistadas por el acceso a este documento.
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les Madres, Abuelas, Familiares, la LADH, APDH, el MEDH e 
H.I.J.O.S. Fue invitada a las reuniones, además, AMSAFE Rosario, 
que contaba con una Secretaría de DD. HH. Su participación, con-
cretada a través de Patricia,49 se relaciona con los vínculos afectivos y 
la afinidad ideológica que ligaban a las integrantes de esta secretaría 
con los organismos locales.

Todas las que estábamos ahí, de alguna manera, teníamos que 
ver con todos los procesos, con todo el desastre provocado du-
rante la dictadura, y muy conectadas con los organismos. Quien 
más, quien menos, tenía una amiga, un amigo (Patricia, entre-
vista, 24/5/2019).

El trabajo conjunto entre el sindicato docente y los organismos 
se debía no solo a los/as militantes que compartían, sino también 
al interés que estos últimos habían mostrado tempranamente por la 
transmisión de sus memorias en espacios educativos en vinculación 
con la asociación gremial (Alonso, 2011).50

En estas reuniones iniciales cobró relevancia la presencia del 
mencionado Turco, quien comenzó a desempeñarse como el dele-
gado en la ciudad del nuevo ministro de gobierno provincial, Lo-
renzo Dominguez.51 En este sentido, su participación funcionó a 
modo de nexo entre las demandas de los organismos y la gestión 
provincial. Élida refiere al respecto:

[Reutemann] hizo una cosa buena, que la vamos a destacar. 
Nombró a Osvaldo Turco, que es un hombre político de toda la 

49   Patricia (70-80 años) es docente jubilada de nivel inicial y fue la representante de 
AMSAFE Rosario en la comisión directiva formada tras la recuperación. Acompaña las 
rondas de cada jueves en la Plaza 25 de Mayo y las diversas acciones realizadas por los 
organismos locales.
50   Particularmente, la conducción a cargo del peronista José María Tessa (1996-2005) 
había alentado este trabajo en conjunto.
51   La asunción se produjo el 24 de agosto de 2001, luego de que Baltuzzi renunciara al car-
go para ser candidato en las elecciones legislativas (“Nueva sorpresa de Reutemann: Domín-
guez reemplazó a Baltuzzi”, La Capital, 25/08/2001. Disponible en: https://archivo.lacapital.
com.ar/2001/08/25/articulo_51.html). Este ministerio cumplía la función de planificar y 
coordinar las acciones del gobierno provincial, así como de establecer acuerdos y negocia-
ciones políticas, por lo que el ministro y su delegado en Rosario eran figuras muy cercanas 
al gobernador.
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vida, que es del peronismo […] Él lo llama a su amigo del alma, 
que es nuestro compañerazo también, que es Osvaldo Braccone. 
Entonces, Turco le dice a Braccone: “Decime una cosa, Brac-
cone, ¿qué es lo primero que tenemos que hacer?”. Y los dos 
dijeron lo mismo: “Tenemos que recuperar lo que tenemos acá 
en la esquina, donde estuvieron los compañeros” (Élida, entre-
vista, 3/10/2018).

Tanto Turco como Osvaldo Braccone pueden ser considerados 
actores híbridamente posicionados (Messina, 2016), es decir, acto-
res que simultáneamente se presentan como estatales y extraestata-
les. Como exdetenidos durante la última dictadura, ambos eran cer-
canos a los organismos; mientras que, como militantes peronistas, 
formaban parte del gobierno provincial: el primero, como delegado 
ministerial, y el segundo, como empleado público. Su intervención 
fue central en un contexto donde las relaciones entre el gobierno 
provincial y los organismos eran tensas y conflictivas, dada la ads-
cripción ideológica del propio Reutemann, cercano a los sectores 
más conservadores del peronismo (Alonso, 2011).52 Asimismo, la 
calificación de Turco y Braccone como compañeros –incluso, com-
pañerazos– por parte de los organismos brinda algunas pistas acerca 
de los criterios de legitimidad política para sostener la articulación. 
Compañero, como categoría nativa ligada al peronismo, “involucra 
contenidos de tipo moral” (Balbi, 2007: 69), es decir, formas de 
ser y estar vinculadas a un “deber ser” (Cardoso de Oliveira, 2012). 
En este caso, la denominación de estos actores como compañeros 
señala su militancia peronista, pero, ante todo, el compromiso que 
establecen ante los organismos con la “causa de los derechos huma-
nos” (Vecchioli, 2007a, 2007b).

De este modo, estos actores resultaron figuras clave para habili-
tar la calificación del ex-CCD como lugar de memoria y promover 
la articulación entre los organismos y el Estado provincial. Con ello, 
se evidencia que la estricta delimitación entre Estado y sociedad –en 

52   El ingreso a la política del expiloto de automovilismo se había producido a mediados de 
los años noventa a través de su relación personal con el entonces presidente Menem, que le 
permitió acceder a la gobernación de Santa Fe en dos períodos (1991-1995 y 1999-2003) 
(Lascurain, 2011).
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la figura de los/as militantes en DD. HH., en este caso– responde 
a un recorte analítico antes que al modo en que efectivamente se 
producen estas articulaciones en el mundo social. Se trata, así, de 
“una línea trazada por dentro de la red de mecanismos institucio-
nales por medio de los cuales se mantiene el orden social y político” 
(Mitchell, 2015: 148). Analizar el Estado desde sus prácticas y los/as 
actores/as que las construyen o, en otros términos, pensar el “Estado 
en la sociedad” (Migdal, 2011) revela que esos límites se producen 
y reproducen cotidianamente y que las fronteras son mucho más 
permeables de lo que tradicionalmente hemos considerado.

Al mismo tiempo, en el marco de estas reuniones iniciales con 
representantes del Estado provincial, los organismos definieron la 
incorporación de una antropóloga desde octubre del año 2001, bajo 
la intención de recibir asesoramiento técnico respecto a qué hacer 
en el ex-CCD. Silvia53 había sido recomendada por el mencionado 
Braccone, como compañera peronista de la misma generación. Pero 
la consideración de Silvia como compañera iba, al igual que en el 
caso de Turco y Braccone, más allá de su adscripción peronista. La 
antropóloga tenía una relación muy cercana a H.I.J.O.S. Rosario 
no solo porque “eran los hijos de [sus] compañeros” (Silvia, entre-
vista, 29/11/2019), sino también porque habían compartido varias 
instancias colectivas. En primer lugar, había realizado con ellos/
as una serie de talleres, a fines de los años noventa, para trabajar 
cuestiones vinculadas a identidad en el local del MEDH. Posterior-
mente, junto con H.I.J.O.S. habían organizado una cátedra libre de 
DD. HH. en la Facultad de Humanidades y Artes. Asimismo, los/
as militantes de H.I.J.O.S. y la antropóloga se conocían a través del 
trabajo que realizaban en el barrio de República de la Sexta –al sur 
del centro de Rosario–, en relación con el centro comunitario La 
Rigoberta.54 Por último, Silvia coordinaba talleres de formación po-

53   Silvia Bianchi es antropóloga y fue militante del Movimiento Revolucionario Peronista. 
Se desempeñó como docente de Metodología de la Investigación en la carrera de Antropolo-
gía de la UNR. Sus temas de trabajo han girado en torno a la antropología política, terroris-
mo de Estado y cultura popular latinoamericana.
54   Durante los primeros años después de su conformación en 1995, H.I.J.O.S. Rosario de-
sarrolló su militancia en diferentes barrios periféricos de la ciudad. Organizado mediante una 
comisión denominada “Barrios”, este trabajo fue articulado con otras agrupaciones sociales y 
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lítica, de orientación peronista, de los que participaban integrantes 
de H.I.J.O.S., pero también otros/as jóvenes interesados/as. Ma-
nuel,55 representante de H.I.J.O.S. Rosario en la comisión, relataba 
que esos espacios de trabajo conjunto:

No quedaba[n] reducido[s] al peronismo, pero sí había toda una 
manera de pensar la identidad, la relación con la historia, la me-
moria, lo colectivo, las luchas sociales y las experiencias de los 
sesenta, pero además todas las experiencias de lucha anteriores 
[…] Eso nos planteó durante buen tiempo una relación con 
Silvia y parte de su equipo, que cuando nosotros somos convo-
cados al proyecto del SI la invitamos a que sea parte (Manuel, 
entrevista, 17/12/2012).

A partir de este vínculo previo, de cercanía afectiva y afini-
dad ideológica, no solo Braccone sino también los/as militantes de 
H.I.J.O.S. propusieron a los demás organismos que Silvia pudiera 
sumarse para asesorarlos/as. Su incorporación se debió a la vacancia 
existente respecto a otras experiencias de recuperación en el país, 
pero también a la consideración de que ella podría “saber qué hacer 
con” el ex-CCD. Sostiene Élida al respecto:

Realmente, nosotros no sabíamos qué hacer, nosotros, la ver-
dad, no teníamos la menor… Nosotros no nos podíamos mover 
ahí adentro, qué se nos va a ocurrir qué hacer […] queríamos 
fundamentalmente que vayan, que vean el lugar, que nos digan 
ellos qué era lo que parecía que había que hacer, que nosotros 
tuviéramos participación en las cosas que había que hacer (Éli-
da, entrevista, 3/10/2018).

Existía, en estos comienzos, un reconocimiento de autoridad y 
expectativa en relación con la antropóloga, aunque la intención de 
los organismos era que ella desarrollara su trabajo junto con ellos y 
no en su lugar. En este sentido, el saber de la antropóloga aparecía 

políticas de la ciudad. En este primer período, de hecho, el local de H.I.J.O.S. Rosario estaba 
ubicado en el barrio República de la Sexta (Cinto, 2016).
55   Manuel (40-50 años), destacado militante de H.I.J.O.S. Rosario que se constituyó en 
referente de los organismos locales en general y coordinador del Espacio Juicio y Castigo.
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como subsidiario al saber militante de los organismos. Consideran-
do que no es solo la especialización técnico-profesional la que confi-
gura a los/as expertos/as, sino también “la demanda social de grupos 
que encuentran en esas herramientas recursos útiles para intervenir” 
(Morresi y Vommaro, 2012: 15), Silvia fue convocada por su ex-
perticia en investigación y docencia, pero, sobre todo, por su “saber 
hacer” con otras organizaciones, especialmente, con H.I.J.O.S. No 
fue, entonces, solamente su perfil académico el destacado para su 
convocatoria, sino, en especial, su “ejercicio militante de la pro-
fesión” (Vecchioli, 2009: 55). En efecto, su trayectoria y vínculos 
personales daban cuenta de un “compromiso emocional con la cau-
sa” (Zenobi, 2014: 119), más allá de un “interés académico”, como 
un valor destacado que legitimaba su convocatoria y participación.

El sentido que adquiere el compromiso en la “causa de los DD. 
HH.” no puede pensarse sin su conexión con lo que denominé la 
trama parentelar, base para la construcción de la militancia de los 
organismos, en especial, Madres, Abuelas, Familiares e H.I.J.O.S., 
que han sido los que mayor incidencia tuvieron en las políticas de 
memoria para el ex-SI a lo largo del tiempo. Como sostuve en la 
introducción, la trama es la red dinámica de relaciones que une a 
los/as actores/as involucrados/as entre sí, organizada en función de 
formas de ser (consanguíneas y no consanguíneas) y estar (pautas 
de comportamiento, confianza y afectividad). Por lo tanto, es la 
práctica de una militancia en la “causa de los DD. HH.” aquello 
que permite la construcción de esta trama parentelar y el ser parte 
de esta “tradición de lucha” (Vecchioli, 2005, 2014). La inclusión 
o exclusión en este entramado permeable, en constante construc-
ción, de determinados/as actores/as y sus saberes se relaciona con 
la legitimación o deslegitimación política, esto es, las posibilidades 
de acceso, permanencia y participación para movilizar, construir e 
incidir en las políticas de memoria en el ex-SI.

En esta línea, los organismos no se encuentran integrados solo 
por “afectados/as directos/as” (Jelin, 2007), sino también por ac-
tores/as sin vinculación consanguínea que fueron incorporados/as, 
a través de los años, a “la gran familia de los DD. HH.”. De esta 
manera, ser calificado/a como compañero/a por estos organismos 
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implica “hacerse pariente” (Briones y Ramos, 2016). Así, en el mar-
co de la militancia de los organismos, “tratar al compañero como 
tal” (Balbi, 2007: 306) supone tratar y ser tratado/a como un/a 
integrante de la familia, reconociendo las relaciones de confianza, 
lealtades, afectos y jerarquías preexistentes. Teniendo en cuenta que 
los/as actores/as pueden ser activados/as o desactivados/as como 
parientes de acuerdo con el cumplimiento de “códigos apropiados 
de conducta a partir de los cuales encauzar la relación” (Briones y 
Ramos, 2016: 41), se establecen vínculos de cercanía o distancia 
entre ellos/as.

En este ámbito, el compromiso es comprendido en contrapo-
sición al rédito individual, dado que, moralmente, lo familiar se 
presenta como un espacio desprovisto de intereses políticos o per-
sonales, configurado por emociones y sentimientos mutuos, perci-
bidos socialmente como naturales (Carsten, 2003). De este modo, 
el grado de compromiso con “la causa de los DD. HH.” –y, por 
ende, la legitimidad para participar de las políticas de memoria en 
torno al ex-SI– es delimitado en función de la cercanía con estas 
formas de ser y estar que organizan la trama parentelar y distin-
guen un “nosotros/as” de los/as “otros/as”. En este sentido, al igual 
que Turco y Braccone, la antropóloga quedaba legitimada política-
mente para intervenir en el ex-CCD dadas sus relaciones afectivas 
y de proximidad con integrantes de los organismos, en particular, 
con H.I.J.O.S. Ello habilitaba su delimitación como compañera no 
solo por su militancia peronista, sino porque, con su incorporación 
a través de la trama parentelar, quedaba implícito su compromiso 
“desinteresado” con la causa.

“Una pequeña conquista”: la concreción de la recuperación

En el mes de mayo del año 2002, se oficializó la calificación 
del ex-SI como lugar de memoria. En el nivel nominal, ello implicó 
su denominación como “Centro Popular de la Memoria. Ex cen-
tro clandestino de detención, tortura y desaparición de personas el 
Pozo”, nombre que condensaba la articulación no solo entre los/as 
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integrantes de la comisión, sino también con el equipo de investi-
gación, coordinado por Silvia, y el grupo de sobrevivientes del ex-SI 
que se sumaron a través del equipo. En el nivel político, la califica-
ción supuso inscribir la marca fundacional del ex-SI en el contexto 
de las disputas –no solo simbólicas, sino también territoriales– que 
el gobierno provincial venía sosteniendo con la Policía, establecien-
do la recuperación como una “conquista” del Estado, pero, princi-
palmente, de los organismos sobre esta fuerza de seguridad.

Algunos/as de los/as entrevistados/as han resaltado que la cri-
sis del 2001 precipitó la decisión del gobierno provincial de insti-
tucionalizar la cesión del ex-CCD al conjunto de organismos. En 
este marco, tras las investigaciones judiciales acerca de la represión 
policial y los asesinatos de diciembre de 2001, en marzo de 2002 el 
gobernador reemplazó en su cargo a Domínguez, entonces ministro 
de gobierno, de cuya participación en los hechos represivos se sos-
pechaba.56 En su reemplazo, fue designado Borgonovo, el redactor 
del informe que logró el desplazamiento de represores de la Policía 
provincial. Esta decisión podría relacionarse con la búsqueda por 
establecer relaciones más cercanas con los organismos de DD. HH. 
luego de diciembre de 2001,57 en tanto Borgonovo era también un 
actor híbridamente posicionado. Si bien es posible afirmar que el 
gobierno provincial necesitaba recuperar legitimidad política ante 
los asesinatos y que es probable que la cesión del ex-SI haya sido 
un modo de consensuar o “acercar posiciones” con los organismos, 
también es cierto que, en la correlación de fuerzas de esta particular 
coyuntura, los organismos hallaron la posibilidad de concretar un 
reclamo que venía siendo trabajado junto al Estado provincial en 
los meses previos.

56   “Reutemann echó a su ministro de Gobierno”, La Nación, 17/3/2002. Disponi-
ble en: https://www.lanacion.com.ar/politica/reutemann-echo-a-su-ministro-de-gobier-
no-nid381569/.
57   Como refiere Oscar, quien fue representante del MEDH en la comisión, un conjunto 
de organismos había intentado reunirse con las autoridades ante la gravedad de los hechos 
represivos: “En diciembre, los organismos de derechos humanos, y creo que algún sindicato, 
fuimos con abogados también, pedimos una audiencia al secretario de gobierno de la pro-
vincia, que era Domínguez, y fuimos a la Jefatura, y nos recibe Turco, que era su secretario 
[…] ahí le hacemos la presentación de lo que estaba sucediendo, le hacemos saber cómo está 
procediendo la policía en los barrios” (Oscar, entrevista, 27/7/2019).



Agustina Cinto66

Reuniones mediante con el nuevo ministro, el 9 de mayo de 
2002 fue firmado el Decreto provincial N° 0717, que estableció la 
creación del Centro Popular de la Memoria en el CCD el Pozo, 
considerando como antecedente la ya mencionada resolución. La 
denominación no era obra exclusiva del Estado, sino producto de 
los acuerdos a los que se había llegado en los meses previos. En esta 
línea, el decreto incluyó, como anexo, un convenio que establecía 
la cesión del lugar por diez años58 y la creación de una comisión 
directiva a cargo de su “organización, administración y funciona-
miento”. La comisión debía estar compuesta por dos representantes 
del Estado provincial “que acrediten vocación en la defensa de los 
derechos humanos y el respeto de las libertades públicas”,59 y un 
representante por cada uno de los organismos firmantes, es decir, 
Madres, Abuelas, Familiares, el MEDH, la LADH, H.I.J.O.S. Ro-
sario y el sindicato docente AMSAFE.60

La gestión del recuperado ex-SI a través de una comisión puede 
leerse como continuidad de políticas estatales desarrolladas antes y 
posteriormente en el resto del país. Así, encontramos no solo la Co-
misión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) 
creada en el año 1983, sino además diversas comisiones conforma-
das durante la década del noventa y del dos mil para la construcción 
de monumentos, la administración de otros ex-CCD recuperados o 
la definición e implementación de políticas de memoria (Vecchio-
li, 2001; Guglielmucci, 2011a; Crenzel, 2014; Cueto Rúa, 2016; 
Ohanian, 2018, entre otros). No obstante, a diferencia de otros 
casos, la comisión del ex-SI no estaba conformada por expertos/

58   Es interesante mencionar que el decreto establece que la cesión podrá ser prorrogada 
por 10 años más y que el convenio podrá rescindirse “sin expresión de causa en cualquier 
momento”.
59   Esta aclaración se comprende en el marco de la implicación de funcionarios/as en los he-
chos represivos de diciembre de 2001 (Anexo único, Convenio. Decreto provincial N° 0717, 
Gobierno de Santa Fe, 9/5/2002. Disponible en: https://www.santafe.gov.ar/boletinoficial/
recursos/boletines/17-05-2002decreto0717-2002.htm).
60   La APDH, que había participado de las reuniones iniciales, decidió no firmar el convenio 
como una “cuestión de consecuencia de principios (no firmar con los mismos represores de-
nunciados por su responsabilidad en los asesinatos de diciembre 2001 y otros)” (3 Correo 21 
06 2004, Fondo documental APDH. Alcaidía, Centro documental Rubén Naranjo, Museo 
de la Memoria de Rosario).
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as, sino que las credenciales de autoridad con las que contaban la 
mayoría de sus integrantes se vinculan a la militancia en DD. HH. 
o al reconocimiento de un compromiso con la causa por parte de 
esta militancia. Es decir, la comisión no fue organizada en torno a 
“personalidades notables”, sino que se ponderó la adscripción mi-
litante, en representación de determinada organización ligada a la 
militancia en DD. HH., antes que la trayectoria académica o inte-
lectual de sus integrantes.

En cuanto a los objetivos de la reciente comisión, el decreto 
establece y el convenio explicita que deberá contribuir a:

Preservar la estructura original, leyendas e inscripciones, sin re-
modelar ni reciclar para conservar dichas dependencias como 
testimonio de lo allí ocurrido; reconstruir las características del 
lugar recuperando aquellos elementos que puedan haberse utili-
zado como métodos de tortura; realizar actividades de difusión 
y esclarecimiento acerca de la represión instaurada por la dicta-
dura militar en el período 1976 - 1983, a fin de preservar para la 
memoria colectiva y las sucesivas generaciones el siniestro mo-
dus operandi de quienes ilegítimamente usurparon el poder.61

Queda especificado en el decreto que la cesión no conllevará 
“erogación presupuestaria alguna para el Estado provincial” y que 
los organismos “deberán contratar un seguro de responsabilidad ci-
vil que mantenga indemne al Estado provincial de los eventuales 
reclamos por accidentes, daños y perjuicios”. Nadia,62 militante de 
H.I.J.O.S., expresa que mediante el convenio “el Estado se desen-
tendía totalmente, se lo entregaba a los organismos y punto, lo cual 
en su momento fue una conquista, fue un gran logro, lo celebramos, 
porque fue sacarle eso a la policía” (Nadia, entrevista, 12/6/2017). 
En este sentido, la recuperación significaba “ganarle terreno” a la 
Policía provincial, una “pequeña victoria” que enfatizaba que “ese 

61   Anexo único, Convenio. Decreto provincial N° 0717, Gobierno de Santa Fe, 9/5/2002. 
Disponible en: https://www.santafe.gov.ar/boletinoficial/recursos/boletines/17-05-2002de-
creto0717-2002.htm.
62   Nadia (40-50 años) es abogada y militante de H.I.J.O.S. Rosario. Ha querellado en 
causas por delitos de lesa humanidad y fue funcionaria de la Secretaría de DD. HH. de Santa 
Fe durante el gobierno de Antonio Bonfatti.
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lugar ya no les pertenece y ellos lo saben”, como señalaba una inte-
grante de Madres.63 Así, en la construcción de esta articulación que 
calificó al ex-CCD como “Centro Popular de la Memoria. Ex cen-
tro clandestino de detención, tortura y desaparición de personas el 
Pozo”, y con el conflicto como marco, se afianzaron lazos afectivos 
y políticos ante lo concebido como amenaza (Sabatella, 2016), esta-
bleciendo la recuperación como una “conquista” frente a la Policía. 
Pero, a la vez, se trataba “una conquista” ante un gobierno provin-
cial que, desentendiéndose de la administración o puesta en marcha 
del Centro Popular, dejaba en manos de los organismos firmantes 
el poder de decisión sobre el ex-CCD.

Un equipo de investigación en el ex-SI

El decreto especificaba que podían firmarse acuerdos con “ins-
tituciones públicas o privadas, en especial con cátedras de facul-
tades dependientes de la Universidad Nacional de Rosario” para 
“la recuperación edilicia de las instalaciones cedidas” y “el montaje 
de elementos y la administración del lugar como Centro Testimo-
nial abierto a la Comunidad”.64 De este modo, aunque no estu-
viera especificada como tal, quedaba formalizada en el convenio 
la inclusión de Silvia como coordinadora científico-técnica, quien 
conformó posteriormente el Equipo de Investigación por la Memo-
ria Político-Cultural (en adelante, el equipo). El decreto provincial 
legitimó, entonces, una articulación que había comenzado a ges-
tarse y legitimarse con anterioridad entre los propios organismos 
en la comisión, y entre la comisión y la coordinadora del equipo. 
Asimismo, mediante el decreto, el Estado delimitaba oficialmente 
quiénes serían los/as actores/as legitimados/as para intervenir en el 
ex-CCD, siguiendo los acuerdos construidos previamente con los 

63   “Pequeñas victorias”, Aguafuertes de Mayo, periódico de AMSAFE delegación Rosario, 
n° 1, mayo de 2002.
64   Anexo único, Convenio. Decreto provincial N° 0717, Gobierno de Santa Fe, 9/5/2002. 
Disponible en: https://www.santafe.gov.ar/boletinoficial/recursos/boletines/17-05-2002de-
creto0717-2002.htm.
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organismos: los/as sobrevivientes como tales, en este sentido, que-
daron por fuera del documento oficial.

Previa firma del decreto, Silvia había comenzado, desde finales 
de 2001, a convocar a docentes, estudiantes y egresados/as de la 
carrera de Antropología, quienes, a su vez, movilizaron sus propias 
relaciones afectivas y de confianza para convocar a compañeros/as 
de otras carreras como Comunicación Social, Filosofía, Derecho, 
Historia, Ciencia Política, Relaciones Internacionales, Estadística y 
Cine. Sin apoyo institucional ni presupuestario de la universidad, 
esta convocatoria apuntaba a conformar el equipo de investigación 
para el ex-CCD. Silvia expresa sobre ello:

Dije, ¿qué hago? Convoco a estudiantes. En la facultad me 
dijeron que no. En la parte arqueológica me dijeron que eso 
no era… que todavía no habían pasado cincuenta años, por lo 
tanto, que no era un objeto arqueológico a investigar […] Lo 
primero que algunos me preguntaron es si había plata, dije que 
por ahora no. ¿Y qué pasó? Cincuenta estudiantes en el patio 
de mi casa [...] Esa fue la impronta de ese proyecto, absoluta-
mente colectivo, absolutamente voluntario, absolutamente un 
compromiso impresionante. Así, fue así, poner el cuerpo (Silvia, 
entrevista, 29/11/2019).

A la hora de la convocatoria, la participación voluntaria, en 
contraposición a la rentada, aparecía moralmente valorada como 
positiva, como práctica comprometida, atravesada por intereses co-
lectivos y no personales. En esta línea, el compromiso necesario para 
formar parte del equipo se estableció en función de la disposición 
a “poner el cuerpo”, que, desde un ethos militante, se vincula a la 
coherencia entre el discurso y la práctica (Sutton, 2007), y a cuánto 
de la propia vida se pone a disposición o “entrega a la causa”. Así 
entendido, “tener compromiso social y político” era un requisito 
para ser convocado/a o sumarse al equipo. Graciela,65 quien fue in-
tegrante del área de arqueología, refiere:

65   Graciela (40-50 años) es antropóloga e integró el equipo desde sus inicios. Actualmente, 
trabaja en investigación y docencia.
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Ella llama a gente de su confianza y a otros de los cuales tenía 
cierta referencia […] Ninguno estaba recibido, sí me acuerdo 
de que ella me dice que no los quería a los arqueólogos, pero 
que sí estaba queriendo como juntar a algunos que estén más 
comprometidos con la cosa social, y como yo había rendido, en 
diciembre de 2001, Método y ella sabía que yo había militado 
con Pocho66 y demás, por esa razón ella me invita (Graciela, 
entrevista, 3/8/2018).

Los compromisos políticos y militancias previas de los/as jóve-
nes estudiantes y egresados/as convocados/as habilitaban la posibili-
dad de ser definidos/as como compañeros/as, bajo la suposición de 
que estas trayectorias los/as posicionaban más cerca de la “causa de 
los DD. HH.”, desde un interés no solo académico –que aparecía 
como personal–, sino militante o colectivo. José,67 integrante del 
equipo en el área de archivos, expresa al respecto:

Me acuerdo de que en ese momento Silvia dijo bueno, si tie-
nen a alguien de confianza, que a ustedes les parece que pu-
diera aportar, que se pudiera incorporar, básicamente desde… 
No porque tenga un conocimiento del tema, no porque sea una 
persona que tenga un familiar, no porque sean mejores en algo, 
sino que tenga interés en la temática, que sea un compañero 
(José, entrevista, 3/12/2020).

Una vez conformado un grupo numeroso de estudiantes, co-
menzaron las reuniones organizativas en la propia casa de Silvia. 
Simultáneamente, la comisión directiva del Centro Popular co-
menzó a reunirse con cierta periodicidad en el local de AMSA-
FE:68 “Ahí nos reunimos un tiempo. Después nos reunimos en 
distintos lugares porque la verdad es que ahí [al ex-SI] no nos ani-
mábamos a ir” (Élida, entrevista, 3/10/2018). Aunque el equipo y 

66   Claudio “Pocho” Lepratti, militante del barrio Ludueña junto a la comunidad salesiana 
del padre Edgardo Montaldo, fue uno de los/as asesinados/as en diciembre de 2001 y se 
convirtió en emblema de la represión policial en la ciudad. 
67   José Rubio (52 años) es antropólogo. Integró desde sus inicios el equipo. Se desempeñó 
en la Unidad Fiscal que investiga delitos de lesa humanidad de Rosario y, actualmente, tra-
baja en el Área de Atención y Acompañamiento a las Víctimas del Ministerio Público Fiscal.
68   El local, ubicado en la calle Catamarca 2330, se encuentra a nueve cuadras del ex-SI. 
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la comisión funcionaban con cierta autonomía, Silvia participaba 
de las reuniones de la comisión para exponer los avances de la 
investigación.

Al mismo tiempo, el equipo buscaba no solo desarrollar una 
investigación, sino propiciar, además, la generación de una “comu-
nidad afectiva” (Halbwachs, 2004: 33) entre los/as participantes: 
“Empezamos a festejar cumpleaños, o sea, que además la relación 
fuera no solamente intelectual, sino emocional, porque además era 
una generación que tenía cosas en común, aunque con diferentes 
historias” (Silvia, entrevista, 29/11/2019). En la particular coyun-
tura en la que se formó el equipo, de intensa crisis económica, po-
lítica y social, la construcción de lazos entre los/as integrantes –
acompañada por la intervención de dos psicólogas sociales durante 
las primeras reuniones– sostuvo la tarea investigativa en un espacio 
complejo como el ex-SI. José afirma que la experiencia de trabajo 
en el equipo:

Fue muy fuerte, fue una cosa que desencadenó, desencadenó 
de todo. Entonces vos sentías un vínculo extraño hasta el mo-
mento, desconocido hasta el momento. […] Entonces vas a ver 
que el compañero está diciendo algo y te representa, es como si 
fueras vos, una cosa que decís y esto… y dentro de una década 
de fragmentación, de divisiones y de disputas y de no encontrar 
un sentido común a un montón de cosas, ¿no? (José, entrevista, 
3/12/2020).

En esa instancia, militantes de H.I.J.O.S., cercanos/as a Silvia 
y también a muchos/as de los/as jóvenes integrantes –como compa-
ñeros/as de la universidad o de militancia en agrupaciones políticas 
o barriales–, comenzaron a participar en cuestiones puntuales den-
tro del equipo. El resto de los/as integrantes de la comisión no par-
ticiparon de las tareas de investigación, sino que eran informados/
as periódicamente de los avances. En este sentido, los organismos se 
posicionaban como contralor del saber hacer experto, mientras que 
H.I.J.O.S. integraba ambos grupos. Manuel expresaba:
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Nosotros como H.I.J.O.S. participamos de los equipos de tra-
bajo, de investigación, con varios compañeros que se involucra-
ron como un investigador más, porque los que participábamos 
no veníamos, no éramos historiadores, antropólogos o cientistas 
políticos, qué sé yo, o abogados, estudiantes de Derecho, sino 
que eran, qué sé yo, carpintero un compañero, médico otro 
compañero, una compañera que estudiaba qué sé yo, Artes Vi-
suales, profesorado. No sé, digo que, en realidad, lo hicimos 
como militantes, asumimos una participación más como mili-
tantes que como cientistas sociales, si bien los cientistas sociales 
que participaron lo hicieron también como militantes (Manuel, 
entrevista, 17/12/2012).

La distinción entre el saber experto y el militante es un ele-
mento persistente en la construcción de políticas de memoria en 
torno al ex-SI. Desde los organismos, en este caso, H.I.J.O.S., la 
experticia no resultaba suficiente –e incluso, parecía no ser nece-
saria– para intervenir en el ex-CCD durante este primer momen-
to de calificación: se requería, ante todo, el involucramiento desde 
la militancia. Participar como militantes de la “causa de los DD. 
HH.” presuponía un compromiso desinteresado con la cuestión, 
que parecería más difuso en el caso de los/as cientistas sociales. Esta 
posición subsidiaria de la experticia respecto de la militancia estaba 
presente no solo entre los organismos, sino también en el propio 
equipo de investigación, considerando el modo en que se definió la 
convocatoria para formar parte del proyecto.

Para la investigación, el primer paso fue, por una parte, la bús-
queda de experiencias similares en otras partes del mundo; y, por 
otra, el relevamiento de archivos de la CONADEP Rosario, en ma-
nos de Familiares. Así, una parte del equipo comenzó a relevar “ex-
periencias de reconstrucción de la memoria después de genocidios 
en otras partes del mundo”, fundamentalmente, de Israel, Alema-
nia, Estados Unidos, Costa Rica, México y Colombia. Retomando 
algunas propuestas latinoamericanas, en especial la “Galería de la 
Memoria” colombiana,69 el equipo buscaba explicar el ex-CCD des-

69   La “Galería de la Memoria” colombiana es un espacio itinerante, iniciado en 1995, que 
apunta a habilitar el duelo colectivo frente a violaciones a los derechos humanos, reconstru-



73Donde el pasado persiste

de las causas y no solo las consecuencias de su funcionamiento, en 
pos de contextualizar el proceso histórico y sus protagonistas. Esta 
perspectiva fue comprendida en contraposición a las propuestas eu-
ropeas y estadounidenses centradas en el Holocausto,70 que, para 
el equipo, carecían de “la pretensión de cuestionar ‘por qué’ acon-
teció, mas intentan responder minuciosamente ‘cómo’ aconteció” 
(Informe de avance del Proyecto de investigación “Antropología 
histórica del pasado reciente: recuperación y análisis de la memoria 
histórico-política. Rosario (1976-1983)”,2002: 3).

Un elemento que permite comprender más cabalmente esta 
propuesta inicial para el Centro Popular es la búsqueda por dife-
renciarse del incipiente Museo de la Memoria local. Luego de que 
H.I.J.O.S. participó del proyecto para el museo y se retiró por dife-
rencias de criterio, Manuel sostenía:

No tenía la impronta que esperábamos, la reivindicación del 
desaparecido, o sea, no era un museo de la lucha, era un museo 
de qué pasó, para reducirlo. Nosotros queríamos que sea un mu-
seo de la lucha de los desaparecidos, reivindicación de o ámbito 
para remultiplicar la lucha en el presente. […] Nos embalamos 
bastante en esa otra experiencia [la del Centro Popular], en po-
der hacer un espacio de memoria que ponga el eje en un lugar 
diferente al Museo de la Memoria. Que justamente el Museo de 
la Memoria es un registro de la dictadura que, además, tiene una 
impronta muy académica, muy, ¿cómo decirlo?, museística, te 
diría hasta antipopular [...] Vimos que hay otras maneras, don-
de el eje esté puesto en los sobrevivientes, que sean los propios 
sobrevivientes los protagonistas de la construcción de un relato 
que, por supuesto, se va a hacer con el sujeto que vaya a discu-
tirlo (Manuel, entrevista, 17/12/2012).

yendo las historias de vida de las víctimas desde el trabajo con objetos personales y artísticos 
(Cfr. “Historia de la Galería de la Memoria”. Disponible en: https://movimientodevictimas.
org/historia-de-la-galera-de-la-memoria/).
70   Las propuestas analizadas por el equipo fueron el Museo Judío de Berlín, el Museo Me-
morial del Holocausto de Washington, y el Yad Vashem, museo de los mártires y héroes del 
Holocausto, en Jerusalem (Informe de avance del Proyecto de investigación “Antropología 
histórica del pasado reciente: recuperación y análisis de la memoria histórico-política. Rosario 
(1976-1983)”, 2002: 3).



Agustina Cinto74

La intervención propuesta por el equipo, acompañada inicial-
mente por H.I.J.O.S.,71 intentaba diferenciar al Centro Popular del 
Museo de la Memoria y su contenido definido como “académico”. 
Se presenta, nuevamente, la tensión entre el saber experto y el saber 
militante, comprendidos dicotómicamente como elitista y popular 
respectivamente. En contraposición al museo, se ubicaría el Cen-
tro Popular con un contenido militante, “de lucha”, centrado en la 
producción de instancias memoriales colectivas, el protagonismo de 
los/as sobrevivientes y la reivindicación de las raíces latinoamerica-
nas. De hecho, la propia denominación de centro popular proviene 
del relevamiento de experiencias previas realizado por el equipo, en 
consonancia con el proyecto de las galerías colombianas.

Popular por el sentido de que es esto que decíamos, es de todos, 
es del pueblo, si el pueblo no se apropia, no hay forma… No 
es de intelectuales ni de los organismos, tiene que ser una cues-
tión colectiva, tiene que expandirse todo lo que se pueda, que se 
abran todos los debates (Silvia, entrevista, 29/11/2019).

Siguiendo las palabras de la coordinadora, las críticas hacia el 
museo no solo se dirigían al academicismo que, a su entender, pre-
dominaba en esa propuesta, sino además a las prácticas excluyentes 
que habrían sostenido los propios organismos al impedir populari-
zar y “abrir todos los debates” en torno al ex-SI.

El trabajo con archivos de la CONADEP –mayormente, de-
claraciones judiciales de sobrevivientes– fue otro de los puntos de 
partida para el equipo. Este trabajo documental también buscaba 
movilizar afectiva y subjetivamente a los/as jóvenes investigadores/
as como estrategia metodológica en la producción de conocimiento. 
En este sentido, Diego,72 estudiante que formó parte del equipo, 
menciona:

Había como una especie de socialización de la palabra, un invo-
lucramiento de cada uno de los integrantes. O sea, no solamente 

71   Digo inicialmente ya que, como vemos en el capítulo siguiente, habrá fuertes desacuer-
dos luego.
72   Diego Fidalgo (52 años) es realizador audiovisual. Participó del equipo en sus comien-
zos, cuando aún era estudiante de Cine.
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ser unos observadores, sino también ver qué te pasaba a vos con 
las cosas, digamos, ser sujetos históricos y sujetos investigadores, 
recomponer un poco la historia a partir de las historias de cada 
uno (Diego, entrevista, 16/10/2018). 

Desde esta dinámica, el relevamiento, tanto de experiencias 
previas como documental, dio lugar a una de las primeras áreas del 
trabajo del equipo, denominada provisoriamente Archivos y que, 
luego, se llamaría área de Antropología Social y Filosofía. Su objeti-
vo era “lograr un primer acercamiento a la ‘subjetividad’ del prota-
gonista histórico-político y del contexto que posteriormente desem-
bocaría en la dictadura militar de 1976 a 1983” (Informe de avance 
del Proyecto de investigación “Antropología histórica del pasado 
reciente: recuperación y análisis de la memoria histórico-política. 
Rosario (1976-1983)”, 2002: 1). Así, la intención estaba puesta en 
reconstruir las trayectorias histórico-políticas particulares y colec-
tivas, y no solamente las experiencias que los/as detenidos/as-des-
aparecidos/as atravesaron durante su permanencia en el ex-CCD, 
información que aparecía en el relevamiento documental. Con ello, 
cuestionaban la forma judicial de representar lo acontecido, en la 
cual la descripción de las condiciones y del espacio de detención fue 
dejando atrás al relato heroico de la resistencia (Crenzel, 2014) al 
compás de los requerimientos propios del proceso penal.

Posteriormente, se conformaron las demás áreas del equipo: 
Antropología Arqueológica, cuyo objetivo era registrar las inscrip-
ciones o grabados en paredes y suelo de los tres niveles del ex-CCD; 
Comunicación Social, encargada del registro audiovisual del pro-
ceso, la organización de un archivo y un “rastreo gráfico-biblio-
gráfico” de medios en dictadura; y Ciencia Política, Relaciones In-
ternacionales, Historia y Derecho, que se proponía reconstruir “la 
historia política y social argentina” entre 1955-1983 “teniendo en 
cuenta el contexto continental e internacional” (Informe de avance 
del Proyecto de investigación “Antropología histórica del pasado 
reciente: recuperación y análisis de la memoria histórico-política. 
Rosario (1976-1983)”, 2002: 5-11). El equipo sostenía una diná-
mica constante de reuniones por áreas y reuniones plenarias, de tra-
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bajo y formación metodológica, coordinadas por Silvia, en las que se 
ponían en común los avances de cada grupo.

Desde este trabajo inicial, el equipo definió como “sujetos fal-
tantes” a los/as sobrevivientes del ex-SI, que no integraban la comi-
sión directiva del Centro Popular, y estableció que era necesaria su-
marlos/as al proyecto. Como sostiene Silvia, se consideró que “había 
que incorporar al sobreviviente, o sea, sin el sobreviviente no se podía 
hacer la recuperación de ese lugar” (Silvia, entrevista, 29/11/2019). 
Varios/as sobrevivientes del ex-SI comenzaron a acercarse a través 
de relaciones afectivas y de confianza con diferentes integrantes del 
equipo.73 Dos sobrevivientes, Eduardo y Ana María, se desempeña-
rían, luego, como co-coordinadores/as del equipo dirigido por Silvia. 
José expresa que con la convocatoria a diferentes sobrevivientes

el desaparecido se te empieza a aparecer, y se te empieza a apa-
recer en la figura de cada uno de los compañeros, porque, bue-
no, porque es así, un relato que no estaba, una historia que no 
estaba, o sea, una historia desaparecida […] los tipos estaban 
viviendo desaparecidos para nuestra generación (José, entrevis-
ta, 3/12/2020).

Al sumar a sobrevivientes del ex-SI al trabajo de investigación, 
el equipo brindaba un marco de legitimidad a actores/as socialmen-
te invisibilizados/as, brindando un marco para su futura organiza-
ción: legitimidad para participar en las políticas de memoria en tor-
no al ex-CCD, pero también para tomar la palabra públicamente.

La inauguración

Dado que el Centro Popular no contaba con financiamiento de 
ningún tipo, los/as integrantes de la comisión directiva, en conjunto 

73   El primer sobreviviente del ex-CCD que se sumaría al equipo de investigación, Hugo, 
fue convocado a través de su hija, pareja de uno de los estudiantes del equipo. Lo mismo 
sucedió con Horacio y su pareja, invitados/as por la hija de ella, integrante del equipo. A su 
vez, a través de H.I.J.O.S., se sumó Ana María, sobreviviente y madre de un militante de la 
agrupación. Por su parte, ella convocó a su exesposo y a Luis. Durante este primer momento, 
Eduardo también se incorporó en calidad de sobreviviente, pero, como psicólogo, también 
de experto.
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con el equipo, organizaron festivales, venta de pollos asados y rifas. 
Afirma Patricia:

No teníamos recursos, entonces había que generarlos […] Tra-
tamos de aportar todo lo que se pudo y creo que lo logramos, 
y fundamentalmente conservar ese lugar [...] poder conservar-
lo y poder sostenerlo, porque, si vos tenías que pagar alguien 
que, qué sé yo, barriera el lugar, nosotros no podíamos hacer-
lo, estábamos cada uno en su actividad (Patricia, entrevista, 
24/5/2019).

La recaudación de dinero respondía, al menos en un primer 
momento, a poder solventar los gastos y sostener el trabajo de in-
vestigación mediante la compra de algunos insumos, especialmente 
para el área de Arqueología y de Comunicación (Bianchi, 2009). La 
falta de presupuesto para la investigación generaba, en lo inmediato, 
la necesidad de pedir en préstamo o resolver con las herramientas y 
recursos propios de los/as integrantes del equipo. Mientras se reali-
zaban estas actividades para reunir fondos y el equipo desarrollaba la 
investigación en el lugar, el 9 de diciembre de 2002 fue inaugurado 
el “Centro Popular de la Memoria. Ex centro clandestino de deten-
ción, tortura y desaparición de personas el Pozo” mediante un acto 
organizado por la comisión en la puerta del ex-CCD.74

74   “El recuerdo que se despierta”, Página/12, 10/12/2002 y “Nuevo centro por la memo-
ria”, La Capital, 10/12/2002. La elección de la fecha no es casual, considerando su proximi-
dad con el 10, en que se celebra el Día de los Derechos Humanos –instituido en 1950 por la 
Organización de las Naciones Unidas– y el día en que Ricardo Alfonsín asumió democrática-
mente la presidencia de la nación en 1983, luego de siete años de dictadura.
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Imagen 12. Inauguración del Centro Popular de la Memoria

Fuente: Héctor Río en “Una señal para renovar la lucha”,  
El Ciudadano, 10/12/2002.

Convocado a las 18 h, para su desarrollo se cortó la circulación 
de calle Dorrego, a la altura de San Lorenzo, y se colocaron en la 
vereda un micrófono con pie, algunas sillas frente a este, especial-
mente para las Madres, y dos grandes parlantes. En las rejas de uno 
de los balcones colgaba la bandera de Madres y, sobre ella, otra so-
bre la que estaban impresos diversos rostros y la frase “Compañeros, 
¡¡presentes!! Hasta la victoria siempre”. 
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Imagen 13. Inauguración del Centro Popular de la Memoria

Fuente: fotografía 06.05, Fondo Familiares, Centro Documental 
Rubén Naranjo, Museo de la Memoria.

Durante el acto, del que participaron los organismos firmantes, 
integrantes del equipo, sobrevivientes y allegados/as, pero no fun-
cionarios/as de relevancia del gobierno provincial, fue descubierto 
un gran cartel de chapa, colocado justo encima de las ventanas del 
balcón de la que fuera la sala de torturas del ex-CCD. Con un fondo 
que emulaba a la bandera argentina, el cartel expresaba: “CENTRO 
POPULAR DE LA MEMORIA. EX CENTRO CLANDESTINO 
DE DETENCIÓN, TORTURA Y DESAPARICIÓN DE PER-
SONAS ‘EL POZO’. 1976-1979”. El cartel, como señalización 
externa del ex-SI, puede ser leído como la primera marca que lo 
calificó públicamente como lugar de memoria.
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Imagen 14. Cartel instalado durante la inauguración

Fuente: fotograma de “Centro Popular de la Memoria”,  
documental, 2003.

Resulta observable a través del cartel que la denominación del 
ex-CCD como “el Pozo”, que luego suscitaría fuertes controversias, 
contaba en este contexto con el acuerdo general de los/as integran-
tes de la comisión y del equipo. Al respecto, es relevante subrayar 
que no era la primera vez que el ex-CCD era socialmente denomi-
nado como “el Pozo”. Los informes de la CONADEP Rosario, el 
mencionado Decreto provincial N° 0717 y un proyecto de la Cá-
mara de Diputados de la Nación para declarar de interés nacional 
al ex-CCD, de septiembre de 2002, se refieren al ex-SI como “el 
pozo y/o la favela”. Asimismo, la denominación cobra sentido en 
relación con formas contemporáneas de referirse al ex-CCD, par-
ticularmente observables en la prensa local, donde el lugar no solo 
era referenciado como “el Pozo”, sino también como “el sótano del 
horror”, “las catacumbas del horror” o “el sótano de la muerte”.75 

75   “La Justicia llegó tarde al sótano del horror”, El Ciudadano, 13/11/1999; “Un siniestro 
recorrido por las catacumbas del horror”, Página/12, 12/11/1999; y “Testimonios del horror 
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Ediliciamente hablando, pozo era una forma de nombrar específi-
camente al sótano. Con ello me interesa destacar que la asociación 
entre el ex-SI y su sótano era un significante ya disponible cuando 
fue calificado nominalmente como “el Pozo” en el año 2002.76

“Bajar al Pozo”: memorias sobrevivientes

En consonancia con la denominación “el Pozo”, una de las 
modalidades de trabajo del equipo en el ex-SI fueron visitas guiadas 
llamadas bajadas. Esta denominación responde más a un sentido 
metafórico que literal del término, considerando las características 
del espacio físico. Así, “‘Bajar al Pozo’ se constituyó como la me-
táfora del descenso a la conexión con el infierno” (Bianchi, 2009: 
420). A través de este dispositivo de mediación memorial,77 que 
se posicionó como el principal en esta instancia de calificación, se 
trataba de conocer y recorrer el ex-CCD mediante la guía de los/as 
propios/as sobrevivientes, poniendo el eje en la transmisión (Yerus-
halmi, 1989; Jelin, 2000; Candau, 2006). En el nivel memorial, 
las bajadas supusieron la emergencia de las memorias de los/as so-
brevivientes para significar al ex-SI desde un proceso desarrollado 
conjuntamente con el equipo.

Las bajadas se desplegaron bajo dos modalidades, organizadas 
y coordinadas por el equipo. En un primer momento, se llevaron 
a cabo bajadas destinadas solo a sobrevivientes del ex-CCD, quie-
nes, acompañados/as por familiares o amigos/as, recorrían el lugar 
junto a integrantes del equipo. Cada sobreviviente que se sumaba al 
equipo, y si así lo deseaba, contaba con su propia bajada, realizada 
por única vez.78

que se vivía en el sótano de la muerte”, El ciudadano, 19/11/1999. 
76   Abordo más detenidamente las críticas al nombre “el Pozo” en el tercer capítulo de 
este libro. 
77   Retomando el concepto de Fleury y Walter (2011), concibo como dispositivo de me-
diación memorial a aquellas estrategias de representación y transmisión que toman forma 
a través de diferentes soportes materiales u orales desplegados en el ex-SI en sus diferentes 
instancias. Para una ampliación del concepto, cfr. Larralde Armas (2022).
78   En total, nueve de los/as sobrevivientes que se acercaron al equipo tuvieron su propia 
bajada. En otras experiencias concentracionarias, también es reducido el número de sobrevi-
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Imagen 15. Sobreviviente durante su bajada 

Fuente: fotograma de “Centro Popular de la Memoria”,  
documental, 2003.

En un segundo momento, las bajadas incorporaron a allega-
dos/as de los/as integrantes del equipo, escuelas y sindicatos. Estas 
bajadas, que pueden llamarse comunitarias, se realizaron una vez 
por semana, durante varios meses, y en ellas también participaron, 
por turnos, diferentes sobrevivientes. Los/as integrantes de los orga-
nismos que conformaban la comisión directiva del Centro Popular 
fueron invitados/as a participar de las bajadas, pero, a excepción de 
H.I.J.O.S., decidieron no hacerlo por cuestiones emocionales.79 

vientes dispuestos/as a hacer públicos sus testimonios (Pollak y Heinich, 2006). 
79   Una excepción fue la visita en mayo de 2002 del realizador audiovisual y político Fernan-
do “Pino” Solanas, quien filmó una bajada con la participación de los organismos y del equi-
po. Durante aquella bajada no fueron los/as sobrevivientes quienes cobraron protagonismo, 
sino las Madres y Abuelas, quienes escenificaron la apertura del ex-CCD desanudando una 
cinta con los colores de la bandera argentina, colocada en su puerta exterior, y sostuvieron un 
lugar central en toda la visita.
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Imagen 16. Sobreviviente durante su bajada

Fuente: fotograma de “Centro Popular de la Memoria”,  
documental, 2003.

La organización de estas bajadas es explicada por Silvia, en lí-
nea con la “popularización” de los debates en torno al ex-SI que 
buscaba promover el equipo:

Dijimos acá falta la voz de la comunidad, de qué piensa la comu-
nidad. O sea, si esto es colectivo, los organismos son una pata, 
los sobrevivientes son otra pata, nosotros, que estamos haciendo 
el proceso, pero acá falta el común de la gente, qué pensaba la 
sociedad de esto (Silvia, entrevista, 29/11/2019).

En cada una de estas bajadas participaba un grupo reducido de 
integrantes del equipo, que iban rotando con el fin de que todos/as 
pudieran acompañar a los/as sobrevivientes, en especial, durante sus 
bajadas individuales. Diego expresa: 

Era recorrer un lugar que lo habían modificado mucho, a nivel 
edilicio también. También estaba bueno la cantidad que éra-
mos, porque se sentían acompañados, contenidos... [...] Tam-
bién era un poco lo que necesitaban los sobrevivientes, tal vez, 
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esa cosa de poder contar. Volver a ese lugar y hacerlo contenido 
por un montón de gente (Diego, entrevista, 16/10/2018).

Tanto en las bajadas individuales como en las comunitarias,80 
se recorría el ex-CCD habitación por habitación, partiendo de la 
puerta de ingreso exterior, reconstruyendo el circuito represivo se-
guido por los/as detenidos/as: primero, el hall, siguiendo por el bou-
levard perdiste hasta la sala de torturas, luego la favela y, finalmente, 
el sótano. Para concluir, los/as presentes se disponían en ronda en 
el hall de ingreso, para llevar a cabo un “taller de reflexión”, bajo 
la coordinación de Silvia, cuyo objetivo era intercambiar opiniones 
y conocer las percepciones acerca del recorrido. En esta línea, el 
objetivo de las bajadas era transmitir lo sucedido durante la última 
dictadura, no solo en el ex-SI, sino también en el nivel social. Re-
fiere José sobre ello:

Las bajadas con la comunidad eran cada dos semanas, así que 
bajaron en total unas 700 personas a ese lugar, así que más o 
menos. Nosotros queríamos, a ver, no 700, nosotros quería-
mos llegar a las 3000, a las 5000. Queríamos seguir haciéndolo, 
porque nosotros estábamos ahí por cuestiones de memoria, por 
cuestiones de transmisión generacional, trasvasamiento genera-
cional, transmitir una historia (José, entrevista, 3/12/2020).

Con ello, en el taller que se organizaba tras las bajadas comu-
nitarias, se consultaba a los/as visitantes qué debía hacerse con el 
ex-CCD, posicionándolos/as como participantes y no solo como es-
pectadores/as, con la intención de incluir la “voz de la comunidad” 
en la construcción del Centro Popular de la Memoria.81 A su vez, 

80   Particularmente, en las bajadas comunitarias, se realizaba una introducción antes de 
ingresar al ex-CCD, a cargo de la coordinadora, que incluía “la presentación de cada uno 
de los participantes, el motivo particular de su visita y por quién había sido invitado; luego, 
una contextualización témporo-espacial del lugar; por último, una pequeña descripción del 
modo y la condición de detenido-desaparecido en la que ingresaba cada sujeto” (Bianchi, 
2009: 468-469).
81   De acuerdo con lo relevado por el equipo, las opiniones sobre qué hacer con el ex-CCD 
giraban en torno a las tensiones entre restaurar/preservar, dejarlo vacío/llenarlo de objetos 
(incluso, reponer la camilla de torturas) o que las “paredes hablen”/“ponerle vida a través de 
los testimonios” (Bianchi, 2009: 482, 483 y 494).
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a lo largo de toda la bajada, el área de Comunicación realizaba un 
registro fílmico que no era público, sino que se entregaba una copia 
a cada sobreviviente que participaba y otra, de resguardo, pasaba a 
formar parte del archivo del equipo.82

Si los testimonios son “verdaderos instrumentos de reconstruc-
ción de la identidad, y no solamente como relatos factuales, limita-
dos a una función informativa” (Pollak y Heinich, 2006: 55), en-
tonces las bajadas se configuraron como escenarios testimoniales.83 
En ellas, los/as sobrevivientes devinieron testigos (Messina, 2012), 
no solo por su propia voluntad de testimoniar lo vivido, sino tam-
bién por las condiciones de escucha habilitadas (Feld y Messina, 
2014). De este modo, las bajadas posibilitaron desenterrar y expo-
ner públicamente sus memorias subterráneas (Pollak, 1989), con la 
nota adicional –y no menor– de tomar la palabra en el mismo lugar 
donde permanecieron secuestrados/as.

Las bajadas realizadas en una primera instancia, con cada so-
breviviente que así lo quisiera, implicaban un trabajo previo entre 
los/as sobrevivientes, los/as jóvenes y la coordinadora del equipo, 
con extensas reuniones organizadas en su casa. En estas reuniones se 
apuntaba, por un lado, a propiciar relaciones de confianza, lo cual 
resulta relevante al considerar que la palabra testimonial requiere 
determinados “marcos sociales de escucha” (Álvarez, 2020: 15) para 
ser enunciada. Durante estas reuniones, organizadas particularmen-
te con cada sobreviviente, ellos/as “contaban su historia” frente al 
equipo, estableciendo acuerdos atravesados por la tensión entre lo 
decible y lo indecible que configura a todo testimonio (Besse y Mes-
sina, 2019).

La transmisión, presente en todos los procesos memoriales 
(Candau, 2006; Jelin, 2017), resulta particularmente significativa 

82   Al día de hoy resulta difícil acceder a la totalidad de estos registros. Las bajadas que pude 
observar fueron facilitadas por Diego, quien las registró como parte del equipo.
83   Esta idea se emparenta con la de “escenarios de la memoria” al modo en que la compren-
de Feld, quien afirma que podemos hablar de ellos “cuando los dos principios del trabajo de 
la memoria que señala Paul Ricoeur (a saber, la distancia temporal y la construcción-legiti-
mación de una verdad) se despliegan en un dispositivo escénico, en el que participan diversos 
actores, se apela a un público determinado y la puesta en escena crea sentidos e interpretacio-
nes, desde el presente, sobre el pasado” (2004: 73).
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ante eventos disruptivos, dado que “nos inscribe en una conti-
nuidad”, asegurando que “no estamos en cada generación con-
frontados a algo nuevo sin ningún nexo con lo que lo precede” 
(Hassoun, 1996: 17). Aquí emerge un elemento destacado por el 
grupo de sobrevivientes en relación con el trabajo con el equipo: el 
entusiasmo que les producía que fueran jóvenes quienes quisieran 
escucharlos/as, desde un compromiso militante. Así lo refirieron 
Ana María y Luis:84

esto de que los chicos vayan al pozo, que quieran saber qué pasó 
con la historia, es una gratitud que creo que cada uno de los 
compañeros que no está, de los compañeros desaparecidos o 
muertos, hubieran querido […] Fue una sensación de compa-
ñía, de que uno ya no está solo tratando de que ese lugar sea 
distinto, de que ese lugar sea conocido, de lo que pasó ahí sea 
conocido (Ana María, “Centro Popular de la Memoria”, docu-
mental, 2003).
Después de venir de las derrotas, el retroceso, encontrarse con 
treinta, cuarenta jóvenes que estaban dispuestos a poner el pe-
cho y a decir, bueno, cómo recuperamos la memoria, cómo 
investigamos esto… era muy estimulante (Luis, entrevista, 
13/12/2019).

Si para los/as sobrevivientes la transmisión se presentaba como 
la razón para participar de la propuesta del equipo, la distancia ge-
neracional habilitaba que los/as jóvenes del equipo se constituye-
ran en “otros/as” respecto de ellos/as, desde una escucha capaz de 
cuestionar, pero también de sentir empatía y compasión ante sus 
narrativas personales (Jelin, 2006). Así como para varios/as sobre-
vivientes estas reuniones significaban hablar por primera vez de sus 
experiencias en público, para la mayoría de los/as jóvenes del equipo 

84   Luis Cuello (68 años) es sobreviviente del ex-SI. Fue militante del Partido Socialista de 
los Trabajadores en la década del setenta y detenido en tal condición durante la dictadura. 
Posteriormente, militó en el Movimiento al Socialismo, por el cual fue electo concejal de 
Rosario en 1989. Vinculado a los organismos de DD. HH. de Rosario, participó de la con-
formación del Colectivo y del trabajo de investigación del equipo. Fue testigo, entre otros 
detenidos, en la causa Feced sobre el asesinato de Conrado Galdame y los hermanos Céspedes 
Chung en diciembre del 1978. 



87Donde el pasado persiste

también se trataba de la primera vez que escuchaban estos relatos en 
la voz de sus protagonistas. En estas reuniones previas, como expre-
sa José, se gestaba un proceso de “familiarización” entre el equipo y 
los/as sobrevivientes:

uno al sobreviviente, primero, lo conocía afuera […] y después 
le ofrecía la posibilidad, si quería, de volver a ese lugar, pero no 
volver solo, sino volver acompañados. Ellos destacaban que era 
importantísimo no volver solos ni en la instancia de un juicio, 
sino volver con un montón de jóvenes que le ponían el cuerpo, 
la oreja, la vista, todo, alrededor de él, rodeándolos, escuchándo-
los y conteniéndolos a ellos, ¿no? (José, entrevista, 3/12/2020).

Este conocimiento mutuo permitía que se produjera, luego, el 
acompañamiento durante las bajadas, central para el equipo, dado 
que la mayoría de los/as sobrevivientes que participaron de ellas 
entraba al ex-SI por primera vez tras sus detenciones, casi 25 años 
después. Al respecto, Horacio,85 sobreviviente del ex-SI, relata: 

cuando voy fue raro, porque, imaginate, tantos años y después 
entrar de nuevo ahí. Pero apenas entrás por esas escaleras de 
mármol, viste, las que suben donde estaba la guardia, en ese 
pedacito, fue así, ahí ya fue volver a tener 17, 18 años cuando 
te estaban subiendo… encapuchado, arrastrado por los pelos. 
Y bueno, se te vuelve toda la historia, más la primera vez, viste 
(Horacio, entrevista, 22/12/2020).

Ante la complejidad de estos recuerdos, las relaciones de con-
fianza gestadas previamente fungieron como marco de contención 
durante las bajadas, cuestión para dar lugar a la palabra testimonial 
(Pollak y Heinich, 2006; Jelin, 2006). A su vez, estos lazos conduje-
ron a que los/as sobrevivientes se sumaran a las reuniones del equipo, 
lo que generó un ámbito de discusión teórica y política compartido. 
Como expresa Graciela: “Empezaron a participar en nuestros ple-

85   Horacio Dalmonego (60-70 años) fue militante de la Unión de Estudiantes Secun-
darios y de Montoneros. Es sobreviviente del ex-SI, permaneció preso político de la cárcel 
de Coronda y luego exiliado durante muchos años hasta que regresó a la Argentina. Fue 
integrante del Colectivo de ex presos políticos y sobrevivientes y participó de la investigación 
desarrollada por el equipo. Declaró como testigo en la causa Feced.



Agustina Cinto88

narios de formación… Sí, se armaban unas discusiones… porque 
los plenarios se transformaron en espacios de formación política, y 
ellos que estaban así, por primera vez alguien los escuchaba, no los 
juzgaba” (Graciela, entrevista, 3/8/2918).

Considerando que los modos de solicitación inciden en la 
forma y contenido del testimonio (Pollak y Heinich, 2006), la 
solicitud del equipo ciertamente imprimió algunas huellas en las 
memorias reconstruidas durante las bajadas. Aunque el equipo 
centraba su abordaje en las experiencias políticas, el relevamiento 
de declaraciones judiciales había sido uno de los puntos de partida 
de la investigación. Pero, a diferencia de la instancia judicial, don-
de se espera que el testimonio sea certero, preciso y asertivo, como 
“evidencia de un delito, ya que el objetivo es establecer la verdad” 
(Sanjurjo, 2016: 168), los testimonios de los/as sobrevivientes du-
rante las bajadas modelaron y fueron modelados por las hipótesis 
del equipo en torno a la materialidad y funcionamiento del ex-SI. 
En este sentido, resulta ilustrativo lo sucedido acerca de la sala de 
torturas. Durante los primeros ingresos, el equipo había construido 
la presunción de que esta sala estaba ubicada en el entrepiso, junto 
a la favela. Fue, precisamente, a través de los testimonios de los/as 
sobrevivientes en cada bajada, que esta información preliminar se 
fue modificando, para establecer que la sala de torturas había fun-
cionado en la planta baja.

Al mismo tiempo, en relación con las modificaciones edili-
cias que presentaba el ex-CCD, algunos/as sobrevivientes estaban 
inicialmente desorientados/as respecto del espacio físico. Esta des-
orientación se debía, en parte, a las modificaciones, pero, además, 
a las propias condiciones de detención, tendientes a la anulación de 
la percepción y la movilidad (Calveiro, 2019; Feierstein, 2008), y 
la dificultad que suponía regresar al ex-SI. En estos casos, la coor-
dinadora ofrecía algunas claves para guiar la identificación, men-
cionando lo sostenido por otros testimonios, o bien otro/a sobre-
viviente ayudaba a su par a ubicarse en el espacio físico, tal como 
relata Silvia:

 vos sabés que el Pollito entra, justo estaba Ana María gracias a 
Dios, “yo no estuve acá, yo no estuve acá”, decía. “A ver, Pollito, 
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fíjate”. “No, yo no estuve acá”. Y le daba vueltas, y entraba y sa-
lía, nosotros callados… Entonces, en un momento, Ana le dice: 
“Pollito, si vos cerrás los ojos y ponés las manos hacia atrás, y yo 
te conduzco como hacían con nosotros, ¿te animás?” […] Ahí te 
das cuenta de lo colectivo… “¿Te animás?”, le dice. “Sí”, dijo. 
Cerró los ojos y empezó [a ubicarse] solo, solo (Silvia, entrevista, 
29/11/2019).

De esta manera, se generaba entre los/as sobrevivientes y el 
equipo una producción conjunta de saber en torno al ex-CCD: los 
testimonios de los/as sobrevivientes modificaban, corroboraban o 
agregaban nueva información a la investigación del equipo, mien-
tras que esta contribuía a enmarcar los testimonios y habilitar vin-
culaciones entre las experiencias particulares de cada uno/a de los/
as sobrevivientes.

En las bajadas, los/as sobrevivientes no restringieron sus testi-
monios a la descripción fáctica, sino que añadieron reflexiones vin-
culadas a sus experiencias políticas antes, durante y después de sus 
detenciones clandestinas. Precisamente, un elemento que distingue 
la participación de los/as sobrevivientes en las bajadas es que co-
menzaron públicamente a “hablar de la imposibilidad de hablar” 
(Gatti, 2011: 80), en un entorno que permitía la emergencia de 
anécdotas y emociones, desdeñadas en las declaraciones judiciales 
por exceder el objeto de la causa (Pollak y Heinich, 2006). Asi-
mismo, a diferencia de la instancia judicial donde los testimonios 
son valorados por su objetividad en términos probatorios, para el 
equipo los testimonios de los/as sobrevivientes –y aquellos que sur-
gían durante las bajadas comunitarias– valían como partes de una 
historia que le aconteció a toda la sociedad, ampliando con ello el 
universo de afectados/as por la última dictadura.

Para nosotros, todos, al que pasó por ahí y al que no pasó por 
ahí, el que fue compañero, el que fue vecino, todos, absoluta-
mente toda la sociedad traumatizada históricamente por esto, 
por este acontecimiento genocida. Fue terrible para todos (José, 
entrevista, 3/12/2020).



Agustina Cinto90

En el contexto de calificación del ex-SI, los/as sobrevivientes 
no gozaban de la legitimidad y visibilidad pública que tendrían 
luego con los juicios orales por delitos de lesa humanidad, que en 
Rosario comenzaron en el año 2009. De hecho, la propia denomi-
nación de sobreviviente fue cuestionada por algunos organismos 
como si se tratara de una invención de la coordinadora del equipo, 
pese a que se trataba de un significante socialmente disponible para 
entonces. En efecto, las categorías de sobreviviente, de ex dete-
nido-desaparecido y de liberado fueron las denominaciones más 
difundidas para referirse a quienes habían salido con vida de las 
experiencias de detención clandestina durante la última dictadura 
(González Tizón, 2018). De ellas, sobreviviente “se convirtió en 
la más extendida de todas”, probablemente debido a “la influencia 
del universo de sentidos del Holocausto en la interpretación de la 
dictadura” (ibíd.: 35-36).

Afirma Jelin que “hay encuadres políticos y culturales cam-
biantes, así como climas de época, que establecen los gradientes de 
legitimidad de las voces, autorizando algunos temas y denegando 
otros, avalando a ciertas voces y a otras no” (2017: 22). En esta 
línea, tras ser liberados/as, muchos/as sobrevivientes –generación de 
la que la propia coordinadora era parte– no solo tuvieron que li-
diar con “sus propios sentimientos de culpa por haber sobrevivido” 
(Crenzel, 2007: 172), sino también con la mirada desconfiada y cul-
pabilizadora de una sociedad –y, en ella, los/as propios/as familiares 
de asesinados/as y desaparecidos/as– que no aceptaba la dimensión 
de lo ocurrido, el destino de los/as desaparecidos/as ni, incluso, sus 
elecciones de militancia (Longoni, 2007; Vezzetti, 2012; Calveiro, 
2019). Juan Pablo86 y Luis, sobrevivientes del ex-SI, sostienen:

En su momento, Hebe de Bonafini veía a un sobreviviente y 
[decía]: “Vos sos un traidor hdp, entregaste a mi hijo”. Eso fue, 

86   Juan Pablo Bustamante (60-70 años) fue militante de Montoneros y es sobreviviente del 
ex-SI. Docente de profesión, fue referente de DD. HH. en AMSAFE provincial y participó 
desde sus comienzos del Colectivo. También se sumó al trabajo de investigación del equipo. 
Fue testigo y querellante en la causa Feced e integrante de la comisión para el Espacio de 
Memoria ex CCD SI.
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lo viví, la escuché a ella acá en Rosario cuando vino [en 1998], 
viste (Juan Pablo, entrevista, 22/5/2019).
[Estaba] el problema de los héroes, las víctimas, si sobrevivis-
te por algo fue. Eso funcionaba, si sobreviviste por algo fue. 
¿Qué hiciste que sobreviviste? ¿Cantaste? (Luis, entrevista, 
13/12/2019).

La desconfianza y culpabilización hacia los/as sobrevivientes 
no puede comprenderse sin su contrafigura: la inocentización87 del 
testigo integral (Levi, 2003), en este caso, desaparecidos/as y asesi-
nados/as. Esta construcción se inscribe en una genealogía particular: 
durante la última dictadura, los organismos plantearon la búsque-
da de los/as detenidos/as-desaparecidos/as en términos de víctima, 
contrapuesta a la categorización de subversivo/a, para legitimar el 
reclamo por su aparición (Jelin, 2007). Para desculpabilizarlos/as, 
asentaron la denuncia por sus desapariciones en la violación a los 
DD. HH. –como instrumento jurídico internacional–, desde una 
“narrativa humanitaria” (Crenzel, 2014) consagrada como nuevo 
régimen de memoria en el informe Nunca Más. Dicha narrativa 
opacó las militancias políticas de los/as desaparecidos/as, al repre-
sentarlos/as como ciudadanos/as cuyos derechos habían sido vulne-
rados y condenar la lucha armada (ídem). Aunque tuvo sus matices 
en el interior de los propios organismos y se modificó a través de 
los años, a comienzos de la década del dos mil, funcionaba –y aún 
funciona– como narrativa imperante de los hechos.

Esta “memoria ciudadana” permeó también las denuncias de 
los/as propios/as sobrevivientes, cuyos testimonios heroicos y mi-
litantes tras sus liberaciones dieron paso a la descripción de sus 
secuestros, torturas, de los CCD y los nombres de detenidos/as y 
perpetradores (Crenzel, 2014: 47). Sin embargo, a mediados de la 
década de los noventa, comenzaron a cobrar lugar en la escena pú-
blica una serie de memorias que pusieron de relieve las militancias 
–desde un sentido amplio y general de militancia popular– y que 

87   Como afirma Messina, la inocentización junto a la heroización conformarán “el anverso 
y el reverso de una posición subjetiva victimizante” (2014: 78). Profundizo esta cuestión en 
el siguiente capítulo.
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recuperaron la subjetividad de las víctimas (Rabotnikof, 2007). Este 
nuevo régimen de memoria militante se fue gestando en un contex-
to en el que las consecuencias de las políticas neoliberales fueron 
interpretadas como continuidad de la última dictadura, tornando 
difusos los límites con la democracia y actualizando los sentidos de 
las luchas de los años setenta (Rabotnikof, 2007; Messina, 2014).

Las bajadas pueden, entonces, posicionarse entre ambos regí-
menes de memoria: aunque la descripción de sus secuestros y de las 
condiciones de detención clandestina era un elemento central, en 
las bajadas los/as sobrevivientes buscaron romper con la preemi-
nencia de la víctima inocente, del/la desaparecido/a como figura 
moral (Vezzetti, 2012), destacando a la militancia como un elemen-
to identitario constitutivo y razón de sus detenciones. Durante su 
bajada, Hugo88 argumentaba:

Al desaparecido que le ocultan la identidad política es hacerlo 
desaparecer por segunda vez. Ellos hicieron desaparecer un cuer-
po, nosotros, al ocultar la identidad política, hacemos desapare-
cer el alma del tipo […] Yo creo que, si uno de ellos volviera y 
escucha que nosotros decimos no, porque ese muchacho pasaba 
por ahí, a él lo agarraron equivocado, hubiera dicho, pucha, di 
mi vida, me entregué, entregué todo, hasta la vida por esta idea 
política. Equivocado o no, yo estaba en esa idea política (Hugo, 
bajada, 2002).

Las memorias de la política (Rabotnikof, 2007) que los/as 
sobrevivientes iban reconstruyendo durante las bajadas tramaron 
pasado y presente desde reflexiones que buscaban comprender lo 
sucedido y sus propias trayectorias. Cuestionando la victimización, 
la militancia política se presentaba, así, como un destino elegido 
que implicaba “poner el cuerpo” en función de la causa, incluyendo 

88   Hugo Papalardo (71 años) fue militante de la organización Montoneros y es sobre-
viviente del ex-SI. Trabajó junto con el equipo y fue fundador del Colectivo de ex presos 
políticos y sobrevivientes de Rosario hasta su disolución. Contribuyó en la reconstrucción 
de numerosos casos para la causa Feced junto con H.I.J.O.S. y al Equipo Argentino de 
Antropología Forense.
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la vida, física y social. Hugo y Carlos, ambos sobrevivientes del 
ex-SI, expresaban: 

Uno sacrificaba a sus padres, a su familia, sacrificaba todo […] 
Estábamos dando la vida nuestra, pero lo hacíamos detrás de esa 
idea política, porque así trascendíamos (Hugo, bajada, 2002).
El triunfo justificaba el sacrificio. Pero ni se nos cruzaba por la 
cabeza la posibilidad de haber sido derrotados, ni por asomo 
pensábamos en eso […] Yo, recién cuando salí en libertad, en el 
exilio me di cuenta lo que había pasado en Argentina […] Nues-
tro exitismo era enorme, realmente (Carlos, bajada durante la 
filmación de “Ser urbano”, 2003).

Bajo el mandato sacrificial (Longoni, 2007), se reconstruía una 
moral militante que interpretaba el fracaso de los proyectos políti-
co-militares setentistas como el motivo para el establecimiento de 
políticas neoliberales, en una continuidad que enlazaba pasado y 
presente y cuestionaba los alcances, en términos de ruptura históri-
ca, de la democracia. En el marco de la instancia de calificación, las 
bajadas pueden ser leídas como un modo de contrarrestar los efectos 
del terror que encarna(ba) el ex-CCD, estableciendo puentes entre 
el “adentro” y el “afuera”, al “brindar elementos de repolitización 
y removilización social” (Schindel, 2013: 11). En relación con ello, 
Ana María, sobreviviente del ex-SI que fue co-coordinadora del 
equipo, sostenía:

sigo creyendo que lo que hicimos fue valioso. Sigo creyendo 
que lo que buscábamos es lo que se tiene que seguir buscando. 
Porque ver un chico revolviendo la basura a mí me produce 
un terrible dolor, y no dejo de pensar que es consecuencia del 
fracaso o la derrota que tuvimos como generación […] Me 
arrancaron las uñas, pero no me pudieron arrancar ni una sola 
de las ideas (Ana María, bajada durante la filmación de “Ser 
urbano”, 2003).

Frente a la legitimidad que representaban los organismos in-
tegrantes de la comisión, con un protagonismo en la recuperación 
reconocido por el Estado, la palabra de los/as sobrevivientes del ex-
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SI aparecía como un testimonio renegado,89 pues la militancia –y 
más aún, la militancia en organizaciones armadas–, como elemento 
central de sus identidades, no podía ser públicamente enunciada. 
Hugo destaca al respecto:

Pasaron muchos años para que en un acto del 24 de marzo pu-
diera hablar un sobreviviente reconociendo su militancia po-
lítica. Nos llamaban para ir a declarar a los juicios, para que 
contáramos las torturas sufridas, incluso, en muchos actos se 
invalidaba nuestro testimonio o nos sugerían no hablar de nues-
tra militancia política: “no digas que eras montonero”, “mejor 
decí que eras de la JP” o “la JUP está mejor visto”. Esto fue acep-
tado por una parte de los sobrevivientes que entendieron que, 
declarándose avergonzados de su experiencia anterior, podrían 
acceder a esos espacios (Hugo, entrevista, 10/8/2018).

De este modo, las denominadas “memorias combatientes” per-
manecían subterráneas (Jelin, 2014) en el espacio público y, en la 
mayoría de los casos, también en el ámbito afectivo más cercano. 
Los silencios de los/as sobrevivientes respecto de sus experiencias se 
inscriben, así, en su propia práctica previa vinculada a la clandesti-
nidad antes y durante la última dictadura. De tal modo, no hablar 
de sus militancias no resultaba algo nuevo, lo novedoso era, precisa-
mente, hacerlo: “Nunca decíamos dónde habíamos militado ni cuál 
era nuestra actividad […] Nos autoproscribíamos políticamente” 
(Cristina,90 entrevista, 8/11/2019). Así, las bajadas adquirieron un 
sentido reivindicativo y reparatorio para quienes participaron de 
ellas. Así lo refirieron Hugo y Ana María:

Lo primero fue la bajada al pozo, sensacional, fui con mi com-
pañera y mis dos hijos. Antes había entrado esposado y enca-
puchado, y ahora yo tenía las llaves, todo un símbolo (Hugo, 
entrevista, 10/8/2018).

89   Entiendo a la renegación no en su sentido psicoanalítico, sino como rechazo, abomina-
ción o negación con insistencia de algo (Diccionario de la Real Academia Española). 
90   Cristina (60-70 años) fue militante de Montoneros. Integró en sus inicios el Colectivo 
de ex presos políticos y sobrevivientes. Trabajó con el equipo de Antropología Forense en la 
investigación y reconstrucción de casos.
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Es bueno estar vivo y poder ser reivindicado. Muchas veces me 
he sentido culpable de estar viva, eso me pesaba mucho (Ana 
María, “Centro Popular de la Memoria”, documental, 2003).

Aunque “la producción del testimonio no supone en sí misma 
una instancia restitutiva” (Lampasona, 2017: 261), las bajadas se 
configuraron no solo como escenarios testimoniales, sino además 
como espacios de disputa por los sentidos del pasado, donde el 
grupo de sobrevivientes que participó de ellas podía tomar la pa-
labra y ser escuchados/as ante otras memorias hegemónicamente 
posicionadas. 

El surgimiento del Colectivo de ex presos políticos  
y sobrevivientes

En este marco, el trabajo con el equipo de investigación fue 
el punto de partida para la conformación del Colectivo de ex pre-
sos políticos y sobrevivientes (en adelante, el Colectivo) en el año 
2003.91 El encuentro de diferentes sobrevivientes a través del pro-
yecto de investigación habilitó la posibilidad de “reconocer-se en 
y decir-se con otros” (Lampasona, 2020), construir un “nosotros/
as” y pensar juntos/as modos de convocar a otros/as pares rosari-
nos/as. Aunque algunos/as de quienes comenzaron a organizarse en 
el Colectivo no habían vuelto a militar orgánicamente desde los 
años setenta, para otros/as la militancia no era una experiencia tan 
distante, ya que habían sostenido participaciones en agrupaciones 
partidarias, como el PJ, el Movimiento al Socialismo (MAS) o el 
Partido Intransigente (PI), e, incluso, en organismos. Sin embar-
go, el Colectivo se configuró como un “marco de comunicación y 

91   Sobre la distinción entre sobrevivientes y ex presos/as políticos/as, Hugo afirma: “El 
nombre de sobrevivientes se refiere a quedar vivo después de estar en un centro clandestino, 
se refiere más a una violación de derechos humanos. A mí no me convence mucho porque 
todos los que soportaron una dictadura son de algún modo sobrevivientes, por supuesto, si 
se opusieron a ella. Nosotros tomamos el de ex presos políticos, pero no le dábamos mucha 
importancia al concepto de los términos. En la práctica estaban en la organización todos 
aquellos que querían construir una memoria política, incluso si no eran de nuestra genera-
ción” (Comunicación personal, 13/6/2022).
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de sociabilidad” para “superar el trauma” (Pollak y Heinich, 2006: 
76), un ámbito particular de militancia donde poder poner en pala-
bras y compartir lo que no podía decirse en otros espacios.

Pese a que el Colectivo se constituyó en un punto de encuentro 
significativo, resulta preciso señalar que no todos/as los/as sobrevi-
vientes del ex-SI se organizaron políticamente o se agruparon en la 
organización. A poco de crearse el Colectivo, un grupo de mujeres, 
que habían estado detenidas en la ex-Alcaidía, decidió retirarse para 
crear la Asociación de ex presas políticas de la Alcaidía de Rosario 
(AEPAR), desde donde impulsarían la preservación de parte de esa 
edificación, como vemos en el siguiente capítulo. Por otro lado, a 
fines de 1999 habían comenzado a reunirse ex presos políticos de 
la cárcel de Coronda, muchos de los cuales fueron sobrevivientes 
del ex-SI, que se conformaron como Asociación Civil El Periscopio 
en 2003. Finalmente, el Colectivo Nacional de Ex Presos Políticos 
y Familiares, muy ligado a la organización Familiares, reunía a ex 
detenidos/as pertenecientes, en su mayoría, al PRT-ERP y otras or-
ganizaciones no peronistas.

El Colectivo no se entendía a sí mismo ni era entendido como 
un organismo de DD. HH.: no mantenían relaciones cercanas con 
estos, excepto con H.I.J.O.S. y con el MEDH, que prestaba su local 
para reunirse una vez por semana y guardar sus materiales. En este 
sentido, Hugo establece la distinción entre “una memoria de los de-
rechos humanos”, que sería la sostenida por los organismos, y “quie-
nes luchamos por una memoria política, que incluye una reivindi-
cación de la resistencia popular y las organizaciones políticas que 
protagonizaron esa resistencia popular” (entrevista, 10/08/2018). 
De este modo, la propuesta del Colectivo apuntaba a

la reivindicación de, digamos, acá no hubo perejiles, salvo algu-
nos, pero lo sustancial… así como yo sostenía no hubo héroes, 
tampoco hubo perejiles. No era la presentación de ay, mataron 
gente… No, no, pará, mataron gente, pero con un objetivo, que 
es aplastar, cortar la memoria histórica, que no era solamente 
desaparición física, era la desaparición de experiencias, era de-
rrotar un proceso (Luis, entrevista, 13/12/2019).
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En el nivel memorial, las bajadas no solo propiciaron la crea-
ción de un ámbito de discusión política y de militancia como el 
Colectivo, sino que también contribuyeron a posicionar pública-
mente las memorias de la política de los/as sobrevivientes, subterrá-
neas hasta entonces. En este sentido, mediante las bajadas, el ex-SI 
fue representado como un espacio de muerte, desaparición y tortu-
ra, pero también de supervivencia. En ellas, los/as sobrevivientes se 
reconstruyeron identitariamente como testigos y, ante todo, como 
militantes políticos con trayectorias previas al secuestro, estable-
ciendo nuevas formas de reconocerse y organizarse entre sí.

¿Preservar o modificar?: entre criterios expertos y militantes

En términos materiales, la calificación del ex-SI como lugar de 
memoria conllevó la delimitación de prácticas específicas que, en re-
lación con las memorias de los/as sobrevivientes, establecieron crite-
rios prescriptivos de uso del lugar. En efecto, fueron los criterios del 
área de Arqueología del equipo sintetizables bajo la fórmula “pre-
servar sin tocar” los que primaron en esta instancia. Estos criterios 
fueron convalidados por los/as sobrevivientes en un movimiento de 
mutua legitimación entre el trabajo arqueológico y sus testimonios, 
pero criticados por los/as integrantes de la comisión.

Tras su funcionamiento como CCD, el ex-SI no había recibido 
mantenimiento edilicio, exceptuando las modificaciones realizadas 
por la propia policía. En especial, su sótano permaneció cerrado 
durante varios años y sufrió inundaciones que los/as integrantes de 
la comisión y del equipo adjudicaban a la policía. Tal como ha su-
cedido en otros CCD del país,92 el edificio, que aún era la Jefatura 
policial, fue intencionalmente destruido mientras y luego de que las 
fuerzas de seguridad fueran trasladadas. Patricia relata que, una vez 
firmado el comodato en mayo de 2002, algunos/as integrantes de la 
comisión realizaron una visita al edificio:

92   Solo por mencionar algunos ejemplos, el arrasamiento producido en los CCD El Olim-
po (Capital Federal) y Comisaría 4.a (Santa Fe) por las fuerzas policiales ante sus recuperacio-
nes; o, directamente, la demolición en dictadura, como en los casos de los ex CCD El Atlético 
(Capital Federal), El Vesubio (Gran Buenos Aires) o La Cacha (La Plata).
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hicimos una recorrida, todavía había policías provinciales. Te-
rrible, de terror, porque había unos contenedores donde se ve 
que ellos tiraban lo que fuere […] Se habían llevado de las coci-
nas hasta… habían arrancado las canillas. Habían desmantelado 
el lugar, se ve que con un… porque, obviamente, ¿qué iban a 
necesitar para arrancar una canilla? Dejaron claro que ellos ha-
bían pasado por ahí (Patricia, entrevista, 24/5/2019).

En el propio ex-SI el equipo encontró un conjunto de frases 
escritas en paredes de la planta baja y entrepiso, de “color marrón 
y similar caligrafía” (Bianchi, 2009: 569), que incluían vítores a 
Feced y cruces esvásticas.

Imagen 17. Inscripciones registradas por el equipo  
de investigación.

Fuente: Bianchi, 2009: 540, 575.

En medio del desplazamiento de la policía del edificio y por 
la centralidad que Feced había tenido durante la última dictadura, 
los/as integrantes del Centro Popular consideraron que estas mar-
cas eran un intento de amedrentamiento por parte de los/as uni-
formados/as. Meses después y mientras se desarrollaban las tareas 
de investigación, estas frases aparecieron “borroneadas” (Bianchi, 
2009: 569) y, en varias ocasiones, fueron dejadas notas con cruces 
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esvásticas por debajo de la puerta de ingreso. Graciela remarca que 
la convivencia con la policía generaba un clima amenazante:

La policía seguía ahí y entrando. Además, nos tiraban esvásticas 
por debajo de la puerta y otras amenazas […] Me acuerdo que 
un montón de nosotros estábamos reperseguidos, veíamos a un 
policía en la calle y se nos paraban los pelos […] Era como un 
momento muy particular, después de todo lo que había pasado 
en el 2001, que había habido muertes y demás (Graciela, entre-
vista, 3/8/2018).

En esta línea, cabe recordar que fue esta fuerza de seguridad la 
responsable de los asesinatos y la represión de diciembre de 2001 en 
Rosario, y que cuando el equipo comenzó el trabajo de investiga-
ción habían pasado solo unos meses desde aquellos hechos. Asimis-
mo, los/as integrantes del equipo destacaban que, al comienzo de la 
investigación, debían ingresar por la puerta principal del edificio de 
la aún jefatura, donde personal policial les solicitaba sus datos per-
sonales. Desde allí, era necesario atravesar todo el patio hasta llegar 
a la entrada interna del ex-SI, la misma que era utilizada durante el 
funcionamiento del ex-CCD (Bianchi, 2009: 459-460).

Relevar arqueológicamente un ex-CCD

Al igual que en otros CCD del país, cuyas estructuras no ha-
bían sido derruidas, la situación edilicia del ex-CCD abrió la discu-
sión sobre si había que intervenir o no el lugar (Messina, 2010; Gu-
glielmucci, 2011a; D’Ottavio, 2017; Larralde Armas, 2017, entre 
otros). Existía, en este marco, un acuerdo general entre la comisión 
y el equipo respecto a la necesidad de resguardar el espacio físico 
de la humedad, particularmente, el sótano. Con esa intención, un 
arquitecto, padre de una de las integrantes del equipo, había diseña-
do una propuesta que consistía en construir una cámara especial de 
preservación alrededor del ex-CCD. Aunque contaba con el apoyo 
de la comisión, su elevado costo y la falta de financiamiento por 
parte del Estado hicieron inviable su efectivización.
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En este sentido, el relevamiento arqueológico fue considerado 
uno de los pilares de la investigación, con el objetivo de recabar la 
mayor cantidad de información frente al deterioro edilicio, inten-
cional o producto del tiempo (Informe de avance del Proyecto de 
investigación “Antropología histórica del pasado reciente: recupe-
ración y análisis de la memoria histórico-política. Rosario (1976-
1983)”, 2002). A diferencia otras experiencias contemporáneas 
como la del ex-CCD Pozo de Vargas (Ataliva, Gerónimo y Zurita, 
2019), el relevamiento arqueológico en el ex-SI no se produjo a 
partir de un requerimiento judicial.93 Bajo la impronta de que era 
apremiante “salvar todo lo posible antes de que se pierda”, la coor-
dinadora del equipo insistía en que “había que hacer arqueología 
ahí adentro”. En particular, había un elemento que suscitaba ese 
interés no solo en el equipo: la existencia de diversas inscripciones 
en el ex-CCD. Sostiene Susana,94 quien participó de la comisión 
por medio de la secretaría de DD. HH. del PJ:95

nos preocupaba mucho el tema de la humedad de ahí abajo, 
y que la humedad llegara a borrar las inscripciones de los que 
estuvieron detenidos, que por ahí había alguna inicial, algún 
nombre, alguna fecha. Todo eso es historia y son testimonios, 
documentos (Susana, entrevista, 1/5/2019).

En los primeros momentos tras la recuperación, tanto los/as 
integrantes de la comisión como del equipo acordaban en la im-
portancia de relevar dichas inscripciones: de hecho, su preservación 
quedaba establecida como uno de los objetivos del Centro Popular 
en el convenio firmado. Las inscripciones, ubicadas mayormente 
en el sótano del ex-CCD, consistían en nombres, fechas y dibujos, 
grabados tanto en paredes como en algunos sectores del piso.

93   Probablemente porque, al tratarse de una estructura en pie y por las propias característi-
cas edilicias, no existía la presunción de enterramientos clandestinos en el lugar. 
94   Susana (70-80 años) es maestra, comunicadora social y referente feminista local. Fue 
militante de la JP y de Montoneros. Acompaña las rondas de las Madres de Plaza 25 de Mayo 
e integra la comisión directiva del Museo de la Memoria.
95   La cercanía de Susana con la militancia en DD. HH. permite explicar su participación en 
la comisión del ex-SI, dado que la secretaría de DD. HH. del PJ no formaba parte del convenio.
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Imagen 18. Inscripciones en paredes y suelo relevadas por el 
equipo de investigación.

Fuente: Bianchi, 2009: 541.

Sin embargo, valorando su potencialidad como evidencia fo-
rense y huella memorial, había por parte de la comisión una fuerte 
demanda respecto de establecer la autoría de estas inscripciones, 
cuestión que, entendían, debía ser “develada” por el grupo de espe-
cialistas. Pese a ello, los/as jóvenes estudiantes del área de Arqueolo-
gía no contaban con más experiencia de campo que el trabajo sobre 
sociedades cazadoras-recolectoras o arte rupestre. Graciela expresa:

cuando se propone armar un área de arqueología era porque 
abajo había inscripciones, en el sótano, y se quería saber si esas 
inscripciones… Concretamente, la pregunta era esas inscripcio-
nes ¿las hicieron los que estuvieron acá detenidos o son de la po-
licía? Y había como toda una cuestión como de mucha presión 
(por parte de la comisión) hacia nosotros de “nos tienen que 
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decir quiénes hicieron las inscripciones” (Graciela, entrevista, 
3/8/2018).

En 2002, año en que comenzó la investigación del equipo en 
el lugar, existía cierta reticencia por parte de la arqueología como 
disciplina a trabajar con objetos del pasado reciente (Salerno, Za-
rankin y Perosino, 2013). Recordemos que, a la hora de solicitar 
aval a la Escuela de Antropología de la UNR, la coordinadora del 
equipo recibió como respuesta que aún no habían pasado cincuenta 
años para que el ex-CCD fuera un objeto de estudio arqueológico. 
Al mismo tiempo, “no se sabía nada, no se entendía nada […] De 
repente, te ponen en una pared con inscripciones y te dicen decime 
si eso lo hizo un desaparecido o no, para nosotros era así como que 
no teníamos ni idea” (Graciela, entrevista, 3/8/2018). Dado que 
se trataba de una de las primeras experiencias de recuperación y de 
investigación arqueológica en un ex-CCD en el país,96 la experti-
cia de estos/as jóvenes estudiantes se construyó en el hacer mismo: 
no desde una especialización académica –inexistente por aquellos 
años–, sino desde un trabajo gestado in situ (Alonso, Portos y San 
Julián, 2015).

Frente a la falta de apoyo institucional, el equipo recurrió al 
doctor en Arqueología Alejandro Haber, con quien varios/as de los/
as estudiantes habían trabajado en la puna argentina, para incorpo-
rarlo al proyecto como “consejero”. Aunque su asesoramiento fuera 
a distancia –ya que residía en Catamarca–, el arqueólogo legitimaba 
académicamente la investigación97 frente a la falta de apoyo de la 
comunidad local. En la misma dirección, el equipo comenzó a es-
tablecer vínculos con otros equipos del país, predominantemente 
arqueológicos, que, al igual que ellos/as, comenzaban a trabajar en 
los ex CCD Pozo de Vargas (Tucumán), Mansión Seré (Morón) y 
El Atlético (Capital Federal), así como con el Equipo Argentino de 
Antropología Forense. A diferencia de estos CCD, demolidos o con 

96   Especifico investigación arqueológica ya que las investigaciones forenses llevadas a cabo 
por la CONADEP en la década del ochenta “deben considerarse una primera aproximación 
a la materialidad de esos lugares” (Salerno, Zarankin y Perosino, 2013: 55). 
97   Haber escribió uno de los prólogos del libro que sistematizó el trabajo de investigación 
del equipo, cuestión que vemos en el capítulo 3.
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vestigios subterráneos, el ex-SI se encontraba en pie y contaba con 
una estructura de tres niveles. De este modo, el trabajo arqueoló-
gico en el ex-SI representaba dos desafíos en relación con la prácti-
ca arqueológica tradicionalmente establecida: por un lado, teórico, 
por no ser considerado un “objeto arqueológico” en la comunidad 
académica rosarina; y, por otro, metodológico, por tratarse de un 
objeto que implicaba una “arqueología sin excavación”.

Durante esta instancia inicial, el área de Arqueología comenzó 
a relevar detalladamente la superficie interna del ex-CCD a través 
de dos soportes. Por una parte, fotográfico y fílmico, “tanto de las 
habitaciones como de los detalles de las inscripciones en paredes y 
pisos”; y por otra, gráfico, mediante “dibujos de planta y de detalle, 
en papel y en nylon cristal, material utilizado en arqueología en arte 
rupestre, que posibilita trabajar sobre la muestra sin dañarla ni con-
taminarla” (Informe de avance del Proyecto de investigación “An-
tropología histórica del pasado reciente: recuperación y análisis de 
la memoria histórico-política. Rosario (1976-1983)”, 2002: 5). El 
relevamiento arrojó, además, la existencia de fragmentos de papeles 
en diferentes sectores del sótano, que fueron conservados hasta po-
der analizarlos. Toda la información recabada era, posteriormente, 
sistematizada en planillas. Finalmente, el área también confeccionó 
planos de las tres plantas del ex-SI.
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Imagen 19. Relevamiento arqueológico en el sótano del ex-SI

Fuente: Cinto, 2022: 90.

El trabajo arqueológico se concentró primordialmente en el 
sótano. Para abordar sus paredes, los/as estudiantes delimitaron 
una serie de sectores, estableciendo un reticulado con hilos que se 
proponía intervenir mínimamente la superficie. Asimismo, fueron 
establecidas unidades estratigráficas para el análisis secuencial de las 
capas de pintura, mediante una técnica de registro denominada Ma-
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trix Harris.98 Fue el contacto con Haber el que facilitó que así fuera: 
era el único arqueólogo en el país que trabajaba con esta técnica. De 
este modo, su novedosa aplicación sobre la verticalidad de las pa-
redes del ex-CCD implicó un desafío extra para los/as estudiantes, 
bajo la supervisión a distancia de Haber.

Imagen 20. Relevamiento arqueológico en el sótano del ex-SI

Fuente: Cinto, 2022: 90.

Considerando que los ex-CCD se configuran como soportes 
“para el trabajo subjetivo y para la acción colectiva, política y sim-
bólica de actores específicos en escenarios y coyunturas dadas” (Jelin 
y Langland, 2003: 4), estos lugares no hablan ni recuerdan por sí 
mismos (Feld, 2011; Smuckler, 2019), sino que son significados, 

98   La Matrix Harris es una técnica de registro, desarrollada por el arqueólogo británico Ed-
ward C. Harris, que “permite el estudio organizado de las asociaciones (unidades), así como 
su ubicación y fechado relativo con respecto al mismo sitio (secuencia)” (Bianchi, 2009: 
557). La técnica añadió la dimensión temporal al relevamiento arqueológico y permitió el 
análisis de estructuras en pie como paredes, es decir, no necesariamente enterradas y dispues-
tas de modo horizontal (Harris, 2004).
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reresentados e intervenidos por los/as diferentes actores/as involu-
crados/as (Fabri, 2018; D’Ottavio, 2020). Para los/as integrantes 
del área de Arqueología, el trabajo con la materialidad del ex-CCD 
implicaba interpretar el objeto arqueológico, construido bajo la pre-
eminencia de la evidencia material,99 en diálogo con los testimonios 
de los/as sobrevivientes:

Esta reconstrucción no solo surge de aquello que de las paredes 
y las cosas interpretamos como investigadores, sino de los sen-
tidos que continuamente se iban produciendo. En este sentido, 
el sobreviviente no puede ser pensado como aquel que aporta 
un dato (o un dato en sí mismo), sino que forma parte nodal de 
esta construcción de sentido. Justamente estamos pensando a la 
arqueología desde el encuentro con el sobreviviente y la inédita 
interpelación que se da con este (Bianchi, 2009: 553).

El hacer arqueológico desde el establecimiento de relaciones 
entre materialidades y testimonios puede considerarse una constan-
te en los trabajos de investigación en ex-CCD (D’Ottavio, 2017; 
Olmos, 2019). Si tomamos como ejemplo las diferentes capas y 
colores de pintura que presentaba el sótano, identificadas mediante 
la Matrix Harris, los/as estudiantes del área lograron distinguir que 
gran parte de las inscripciones en esta zona correspondían al mismo 
período en que habían estado detenidos/as varios/as sobrevivien-
tes, ya que según sus testimonios el color de la capa de pintura era 
coincidente. El área de Arqueología producía, de esta manera, un 
mecanismo de mutua validación entre la materialidad del ex-SI y los 
testimonios: la materialidad se (re)interpretaba a través de la palabra 
de los/as sobrevivientes y esta cobraba sentido en relación con la 
materialidad. A su vez, esta validación mutua era traducida desde 
la experticia arqueológica de los/as integrantes del área, quienes no 
solo “hacían hablar” a la materialidad, sino también a los propios 
testimonios, mediante una interpretación que apuntaba a legitimar 

99   Siguiendo a Landa y Ciarlo (2016), existe en arqueología histórica –en la que se inscriben 
las investigaciones arqueológicas en ex-CCD– una posición extendida de que la evidencia 
material tiene la “última palabra” frente a fuentes como las documentales o las orales. 
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la mirada experta, pero también las memorias de los/as sobrevivien-
tes frente a su cuestionamiento por parte de algunos organismos.

Los ex-CCD recuperados, como espacios de duelo y de conme-
moración, se ubican en una tensión irremediable entre ser, en tér-
minos nativos, lugares de muerte o lugares de vida.100 En esa tensión 
se delimitan prácticas de uso, funcionamiento y gestión del espacio, 
que pueden ser comprendidas como sagradas o profanas de acuerdo 
con los/as actores/as que las llevan adelante (Guglielmucci, 2011a; 
Portos, 2017). La sacralización, como construcción social, implica 
retirar determinados objetos de la circulación y del “uso común” 
(Agamben, 2005), estableciendo sobre ellos tabúes o interdiccio-
nes para aislarlos y diferenciarlos del universo profano (Durkheim, 
1968). Así, cabe destacar la movilidad de los límites que demarcan 
ambos términos: la definición de algo como sagrado o profano se 
construye relacional y situadamente. Se trata de categorías a las que 
no es posible asignarles un contenido a priori, sino que su significa-
ción se vincula estrechamente con las prácticas y representaciones 
elaboradas por los/as actores/as involucrados/as y la relación que 
establecen con el ex-SI, en este caso, en determinados contextos.

En esta línea, durante la instancia de calificación, los testimo-
nios investían de sacralidad al espacio físico no solo para los/as pro-
pios/as sobrevivientes, sino también para los/as integrantes del equi-
po. Así, la materialidad del ex-SI cobraba sentido como parte de una 
trama represiva a partir de la palabra de los/as sobrevivientes y esta 
tenía la posibilidad de ser legitimada como verdadera a partir de su 
contrastación con las huellas materiales. Desde esta concepción, el 
área, en particular, y el equipo, en general, procuraban preservar el 
ex-CCD “sin tocar las paredes”, al considerarlas portadoras de las 
memorias de los/as sobrevivientes y testimonios en sí mismas. Por 
ende, el equipo de investigación sostenía, mediante criterios exper-
tos –sostenidos en el dominio de una dimensión técnica– y con el 
apoyo de los/as sobrevivientes, que el ex-CCD no debía modificarse 
en absoluto. Silvia refiere sobre ello:

100   Esta tensión, que retomo más detalladamente en el capítulo que sigue, no solo ha estado 
presente en los debates en torno a las recuperaciones de CCD en la Argentina, sino también 
en países limítrofes como Chile y Uruguay.
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Todo conducía a que eso tenía que ser conservado tal cual, todo 
conducía, sin modificaciones, guardando, preservando el lugar, 
pero tal cual, todo conducía. Es más, había un artículo que, en 
ese momento, vino una mina alemana que es una de las gran-
des… Trabaja ahí en Auschwitz, y ahí nos cierra todo cuando 
ella dice los lugares del horror hay que conservarlos como luga-
res del horror […] Nos daba a nosotros toda la argumentación 
(Silvia, entrevista, 29/11/2019).

Esta entrevista a una experta –mencionada por Silvia– convali-
daba, desde una mirada extranjera y en un medio de alcance nacio-
nal, la posición del equipo respecto del ex-CCD: las únicas inter-
venciones legítimas eran la arqueológica, bajo fines investigativos, 
o la testimonial, con miras a la transmisión. En este sentido, tanto 
las bajadas como el trabajo de archivo y arqueológico, sumado al 
establecimiento de redes con otros equipos de investigación y pro-
fesionales de la arqueología, afirmaban para el equipo el criterio de 
que el ex-SI debía “conservarse tal cual estaba” para dar cuenta de su 
horror constitutivo: “Todo reconocimiento externo del equipo de 
trabajo marcó el camino por el cual el Proyecto estaba transitando: 
afortunadamente, ya no éramos el Proyecto exclusivo en trabajar la 
‘memoria’ desde esta perspectiva” (Informe de Actividades del Área 
Arqueología, marzo-diciembre de 2003: 4).

La disparidad de criterios

Esta posición de “preservar sin tocar”, haciendo foco en el ob-
jeto, comenzó a encontrar diferencias frente a posturas en el interior 
de la comisión que proponían acondicionar el ex-CCD, centrando 
la atención en las prácticas que allí se desarrollarían a futuro. De 
este modo, varios/as integrantes de la comisión consideraban que 
había que evitar que el deterioro del lugar, incluso si para ello era 
necesario llevar adelante modificaciones. Patricia afirma:

Estaban los que querían no tocar absolutamente nada, nada, 
cosa bastante improbable porque el edificio necesitaba, se te iba 
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a caer de todas maneras. Si vos querías conservar una pared que 
tenía humedad, y… tenías que intervenirla […] Vos podés dejar 
una muestra del color original de una pared. Ahora, conservar 
toda la pared como estaba (Patricia, entrevista, 24/5/2019).

La dicotomización establecida entre que el ex-CCD se adaptara 
a las prácticas –modificándolo– o que las prácticas se adaptaran al 
ex-CCD –preservándolo– se configuró como foco de controversias 
entre el equipo y los/as sobrevivientes, por un lado, y la comisión, 
por otro. De acuerdo con Hugo, varios/as integrantes de la comi-
sión

avanzaban en otras cosas, como vamos a arreglar el lugar, y los 
alumnos de Silvia estaban haciendo el estudio de las paredes y 
estos lo querían pintar, viste, porque dijeron no podemos reci-
bir a la gente si está todo lleno de humedad (Hugo, entrevista, 
10/8/2018).

Desde la perspectiva del equipo, no cabía la posibilidad de 
acondicionar el espacio y, menos aún, si ello implicaba ir en contra 
de la mínima intervención seguida por el trabajo arqueológico. Pin-
tar sus paredes, entonces, equivalía a profanarlo. Estas diferencias a 
la hora de intervenir el CCD queda ilustrada en un episodio en que 
una de las Madres, junto a una integrante de su grupo de apoyo, lle-
garon al lugar mientras integrantes del área de Arqueología estaban 
allí trabajando. Así lo relata Graciela:

Caen con una aspiradora, una lustradora, la que vos le pasás al 
piso para pulirlo, ¿viste? Con eso, un montón de sillas de plás-
tico, y no me acuerdo qué más […] En un momento van a lo 
que era la oficina de Lo Fiego, la sala de torturas […] Entonces, 
están poniendo la aspiradora y qué sé yo, y pensando dónde van 
a poner las plantas, y le dice un compañero: “¿Ustedes saben qué 
funcionaba, cuál oficina era esta?”, una cosa así le dice. Ellas le 
dicen que no, como si hubiesen entrado a cualquier casa a llevar 
muebles, y él les dice: esta era la oficina de Lo Fiego. Cuando 
le dice así, la Madre se desvanece, porque a su hijo lo habían 
torturado ahí (Graciela, entrevista, 3/8/2018).
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La lustradora, las sillas y las plantas pueden entenderse, por 
un lado, como formas de resignificar, de acondicionar el ex-CCD 
para “recibir a la gente”, en un Centro Popular de la Memoria que 
buscaba construirse como un lugar de vida, un espacio de mili-
tancia para los organismos. Incluso, estos elementos mobiliarios y 
decorativos aparecen como formas de tornar el espacio habitable 
o, aún más, soportable, considerando su carga afectiva. Hay, así, 
cierta intención de tornar familiar un espacio que no solo era ex-
traño, sino también doloroso. Sin embargo, para los/as integrantes 
del equipo tratar al ex-CCD como “cualquier casa” conllevaba in-
visibilizar el horror que, como lugar de muerte, atestiguaban sus 
paredes y que ellos/as tenían la capacidad de interpretar junto con 
los/as sobrevivientes.

En esta línea, la demanda por conocer quiénes habían reali-
zado las inscripciones relevadas se sumó a las controversias. Los/
as integrantes del equipo habían establecido que las inscripciones 
del sótano correspondían temporalmente al período de funciona-
miento del ex-CCD y, por lo tanto, era muy probable que hubieran 
sido hechas por detenidos/as-desaparecidos/as. En contraposición, 
para los/as representantes de Familiares en la comisión eso resultaba 
inadmisible. Élida expresa:

Hubo una gran discusión, de si había cosas escritas, no escritas, 
podían ser perversos y muy asesinos, pero tarado no era ningu-
no, y ni loco estaba ninguno. Entonces, trataron de borrar todas 
las huellas que tuvieran que ver con la posibilidad de saber de los 
nuestros […] Vos date cuenta de una cosa: en un lugar donde 
los tenían totalmente hacinados, y más esa parte de ahí, esa parte 
era terrible, estaban todos unos arriba del otro, se orinaban enci-
ma, se hacían todo encima, estaban desnudos, era terrible, ¿a vos 
te parece que alguien puede llegar a escribir algo en una pared? 
(Élida, entrevista, 3/10/2018).

Desde esta posición, afirmar que los/as detenidos/as-desapa-
recidos/as habían realizado inscripciones en el ex-SI implicaba que 
sus condiciones de detención no habrían sido tan tortuosas como 
fueron: como si la acción de escribir o marcar las paredes les quitara 
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su condición de víctimas, pasivas y sufrientes (Gatti, 2011; Zenobi 
y Marentes, 2020). En esta línea, el saber militante, legitimado en 
la trama parentelar, ponía en cuestionamiento el saber experto y 
lo desacreditaba: eran los/as integrantes de los organismos quienes 
sabían lo que verdaderamente había ocurrido en el CCD, desde su 
ligazón afectiva con los/as desaparecidos/as y asesinados/as, como 
“testigos legitimados” (Feld y Messina, 2014) para dar cuenta de 
lo acontecido.

La desacreditación no se limitó a la investigación del equipo, 
sino que estaba dirigida, en última instancia, al grupo de sobrevi-
vientes que trabajaban junto con este. Algunos/as entrevistados/
as han reseñado una discusión que se produjo en una oportuni-
dad entre un sobreviviente que afirmaba haber escrito en una las 
paredes del ex-CCD e integrantes de Familiares que negaban esa 
posibilidad. El episodio permite entrever que también estaba en 
juego el estatuto de verdad de los testimonios de los/as sobrevivien-
tes. Si para el equipo esos testimonios sacralizaban la materialidad 
del ex-SI, delimitando lo que podía “ser tocado” y lo que no, para 
Familiares la cuestión era inversa, pues profanaba la memoria de 
“sus muertos/as”. Pese al mutuo trabajo de validación, el equipo 
–fuertemente cuestionado, luego, por la comisión– no pudo lograr 
que las memorias de los/as sobrevivientes fueran concebidas como 
verdaderas, en calidad de actores/as con menor legitimidad para 
intervenir en el ex-SI.





Parte II 
Descalificar (2004-2011):  

sobre desarticulaciones y controversias





Capítulo 2. No es el Pozo:  
el cuestionamiento de la marca fundacional

Si en el capítulo anterior analicé la instancia de calificación del ex-
SI, a partir de la cual fue establecida su marca fundacional como 
lugar de memoria, en este capítulo me concentro en la instancia de 
descalificación, situada temporalmente desde finales del año 2003. 
De esta manera, abordo, primeramente, el nivel político de la des-
calificación, atendiendo a la desarticulación entre los/as actores/as 
involucrados/as y los cuestionamientos dirigidos hacia los/as inte-
grantes del equipo y los/as sobrevivientes que los/as acompañaban. 
En segundo lugar, focalizo en el nivel material de la descalificación, 
a partir de las diversas prácticas que buscaron conformar al ex-
CCD como lugar de vida, en contraposición a los criterios de pre-
servación arqueológica predominantes en la instancia anterior. En 
tal sentido, analizo el contexto general en el que se inscriben estas 
acciones, en el marco de la trasformación de la ex-Jefatura en sede 
del gobierno provincial. En tercer lugar, abordo el nivel memorial 
a través de las representaciones de desaparecidos/as y asesinados/as 
mediante sus familiares organizados/as, y el lugar secundario que 
asumieron los/as sobrevivientes. Por último, observo las prácticas 
que los/as sobrevivientes organizados en el Colectivo desarrollaron 
por fuera del ex-SI tras su apartamiento, las que, no obstante, com-
parten puntos en común con estas representaciones desde el Cen-
tro Popular, sin perder conexión con las memorias de la política 
que organizaban las bajadas.
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El principio del fin: una articulación que se desarma

El trabajo de investigación sostenido por el equipo durante 
2002, en coordinación con la comisión, encontró su límite hacia 
finales del año siguiente. A lo largo de 2003, comenzaron a hacerse 
visibles diferentes cuestionamientos por parte de integrantes de la 
comisión, que culminaron en el apartamiento del equipo y del gru-
po de sobrevivientes que con él trabajaba. Tanto en el nivel memo-
rial como político, este hecho fungió como punto de partida para 
la descalificación de la marca fundacional del ex-SI como “Centro 
Popular de la Memoria. Ex centro clandestino de detención, tortu-
ra y desaparición de personas el Pozo”, desacoplando en términos 
nominales el Centro Popular de la Memoria, representado por los 
organismos, del Pozo, que quedaría asociado al equipo y sobrevi-
vientes. Las diferencias entre algunos/as integrantes de la comisión y 
el equipo comenzaron a exponerse en las reuniones periódicas de la 
comisión del Centro Popular, de las que participaba Silvia en repre-
sentación del equipo, acompañada, ocasionalmente, por estudiantes 
y sobrevivientes. Los desacuerdos allí evidenciados no se limitaron 
a la forma de intervenir la materialidad del ex-CCD, sino que in-
cluyeron cuestionamientos específicamente dirigidos a las bajadas. 
El punto del conflicto giró en torno a la delimitación y el estatuto 
de las víctimas, pero, principalmente, a quiénes eran sus legítimos/
as portavoces.

Por un lado, algunos/as integrantes de la comisión, en particu-
lar, representantes de Familiares y Madres, comenzaron a cuestionar 
el contenido de las bajadas, considerando que destacaban el horror 
de los hechos allí acontecidos, sin condecir con el pedido inicial de 
construir una propuesta “de vida” para el lugar con los organismos 
y no en lugar de ellos. Sostiene Susana:

Nosotros decíamos siempre, yo me acuerdo, eso lo hablábamos 
mucho con una de las Madres, que ya habíamos llorado mu-
cho, que queríamos que eso fuera más bien un centro cultural y 
que se hicieran los recorridos y qué sé yo, pero que no se diera 
una visión tan…, ¿cómo te diría?, tan macabra o deprimente. Y 
bueno, ahí empezó a haber diferencias, un poco en el concepto 
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que teníamos con respecto al lugar. [Queríamos] que no fuera 
algo macabro. En eso acordábamos todos, con las Madres fun-
damentalmente (Susana, entrevista, 1/5/2019).

En particular, los/as representantes de la comisión criticaban el 
modo en que el equipo desarrollaba los talleres que concluían las ba-
jadas, donde se enfatizaba el intercambio de las percepciones y sen-
saciones de los/as visitantes. Desde esta posición, Élida menciona:

Lo que nos contaba la gente que comenzó a ir a visitar el lugar 
es que salía descompuesta. No fui nunca, a ninguna charla, pero 
lo que nos contaban era que hacían charlas [sobre] qué le pasaba 
por dentro, qué pensaba, qué se les ocurría, qué sé yo, y como 
que querían trabajar, y digamos, como que le saliera de adentro. 
Y la verdad es que la gente salía desesperada, porque, claro, si 
además salís motivada por algo, una cosa siniestra, vos vas ¿y qué 
te puede motivar? (Élida, entrevista, 3/10/2018).

Sumado a ello, algunos/as integrantes de la comisión sostenían 
que las bajadas contribuían a revictimizar a los/as sobrevivientes. En 
este sentido, Oscar,101 representante del MEDH, manifiesta: 

Nuestra abogada me advierte: ojo con el trabajo de revictimi-
zación, porque ahí la gente ha declarado mucho […] que no se 
revictimice, haciendo por motivos metodológicos que la gente 
venga a declarar cosas que ya declaró, y que cada vez que tiene 
que declarar es volverle a escarbar la herida (Oscar, entrevista, 
27/7/2019).

Bajo esta interpretación, atravesada por el saber jurídico, se 
comprendía a los/as sobrevivientes como víctimas-testigos nueva-
mente vulneradas, antes que como actores/as con capacidad de agen-
cia. Asimismo, las bajadas eran asimiladas a las solicitudes judiciales, 
en cuanto a la obligatoriedad de testimoniar, y no comprendidas 
como instancias de las que los/as propios/as sobrevivientes podían 

101   Oscar Lupori (87 años) es sacerdote y fue integrante del Movimiento de Sacerdotes 
para el Tercer Mundo, suspendido para el ejercicio ministerial por el obispo Bolatti. Como 
militante social, es referente del MEDH e integrante de la comisión directiva del Museo de 
la Memoria.
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elegir o no participar. Este modo de concebirlos/as, ante todo como 
víctimas, se inscribe en la “narrativa humanitaria” (Crenzel, 2014) 
referenciada en el capítulo anterior y ubicada como hegemónica en 
el interior de los organismos y en el escenario judicial. En efec-
to, las “memorias militantes” enunciadas públicamente durante las 
bajadas no lograron resquebrajar la persistente centralidad de esta 
interpretación del pasado. De esta manera, para los/as integrantes 
de la comisión ni el contenido de las bajadas, con la participación 
activa de los/as sobrevivientes, ni la consulta a los/as visitantes sobre 
sus percepciones personales eran modos adecuados o esperados de 
transmitir lo acontecido en el ex-SI.

Por su parte, desde la perspectiva de integrantes del equipo y 
sobrevivientes, las críticas se debían más a quiénes cobraban prota-
gonismo durante las bajadas que al modo en que efectivamente se 
realizaban. En otros términos, a la legitimidad que el equipo y los/as 
sobrevivientes que trabajaban junto a él tenían para enunciar públi-
camente sus memorias de la política. En palabras de José, el objetivo 
de las bajadas no era ahondar en la morbosidad de las experiencias 
de detención, pero tampoco excluirlas como parte de lo sucedido 
en el ex-CCD:

Cuando nosotros hemos hecho bajadas o si hay alguna persona 
que ha sentido que esto era un tren del infierno, yo creo que sí, 
también era un tren del infierno, pero no por nuestra responsa-
bilidad en la bajada, sino porque era lo que había pasado ahí. Y 
nosotros estábamos tratando de que eso sea una instancia sana-
dora, lo más respetuosa posible […] Nosotros apuntábamos a la 
parte de la militancia que, dentro de esa parte de la militancia, 
por ser militante tuviste, padeciste y te hicieron estas cosas del 
horror, sí, eso no lo podés dejar afuera. Pero no nos enroscamos 
en lo morboso de eso. No era el eje. El eje era la militancia (José, 
entrevista, 3/12/2020).

En este sentido, la enunciación pública de las adscripciones po-
líticas, no solo de los/as propios/as sobrevivientes, sino también de 
desaparecidos/as y asesinados/as, era un elemento central del trabajo 
del equipo, pero que generaba malestar entre algunos de los organis-
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mos integrantes de la comisión, en especial, las Madres. Al respecto, 
expresan Graciela y Hugo:

Los sobrevivientes empiezan a decir que, si nosotros vamos ha-
blar de los detenidos-desaparecidos, tenemos que hablar de la 
identidad política, porque no está detenido en un centro clan-
destino porque sí […] Pero los organismos no querían (Gracie-
la, entrevista, 3/8/2018).
[Cuando] se organizó la presentación del lugar en Dorrego y 
San Lorenzo, ahí comenzaron los primeros problemas. Me tocó 
ser orador y reivindiqué la necesidad de nombrar a los desa-
parecidos con su identidad política, lo cual fue elegantemen-
te cuestionado luego por algunas Madres (Hugo, entrevista, 
11/08/2018).

De este modo, detrás del cuestionamiento hacia las bajadas es 
posible establecer la existencia de una disputa en términos memo-
riales entre los organismos de la comisión y el equipo y sobrevi-
vientes sobre quiénes contaban con la legitimidad para delimitar y 
representar a las víctimas. En esta línea, el sentido social y político 
que debía tener el Centro Popular de la Memoria –y la participa-
ción del equipo en él– era diferente para unos/as y para otros/as. 
Por una parte, el equipo habilitaba la participación y la enunciación 
pública de las memorias de la política de los/as sobrevivientes, así 
como las opiniones de “la comunidad”, que tensionaban las repre-
sentaciones consolidadas entre los organismos. Por otra parte, la 
comisión esperaba mantener el protagonismo en la construcción de 
esas representaciones en el ex-SI; protagonismo que se legitimaba, 
de acuerdo con la representante de Familiares, en la intervención de 
los organismos durante la instancia de calificación: “[Queríamos] 
tener una participación más plena dentro de lo que se hacía, porque 
los que lo habíamos recuperado éramos nosotros” (Élida, entrevista, 
3/10/2018).

En este marco, las relaciones entre H.I.J.O.S. y el equipo que, 
hasta entonces, habían trabajado conjunta y cercanamente en el 
ex-SI comenzaron a tensarse. Durante aquellos años, H.I.J.O.S. 
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Rosario, al igual que otras regionales de la agrupación,102 había co-
menzado a organizar su comisión de “asuntos legales” para ocuparse 
de las causas por delitos de lesa humanidad aún archivadas (Cin-
to, 2021b). Para afianzar ese trabajo, los/as militantes rosarinos/as 
obtuvieron un subsidio de una ONG holandesa que volcaron a la 
red nacional de H.I.J.O.S. Sin embargo, cuando desde el equipo 
tomaron conocimiento, les solicitaron que donaran parte de ese di-
nero al proyecto del ex-SI, ante la falta de presupuesto que tenía la 
investigación. Siguiendo lo expresado por Silvia:

Les pedimos si ellos podían colaborar con esto, porque los chi-
cos de Arqueología se compraban ellos las cosas. Nosotros pagá-
bamos hasta el alquiler de [la cámara de] Diego y el casete, que, 
todo bien, pero Universidad [no nos daba] nada, ni la provincia 
nada, ni la Municipalidad nada (Silvia, entrevista, 29/11/2019).

Ante la demanda, H.I.J.O.S. alegó que el subsidio había sido 
solicitado para financiar el funcionamiento de la red nacional y no 
para actividades particulares de la regional. Tras ello, la coordina-
dora convocó una reunión plenaria del equipo, a la que invitaron a 
H.I.J.O.S. para solicitarles explicaciones. Sobre ello, afirma Manuel:

Habíamos definido que el primer subsidio que llegue que vaya 
a la red […] Respetando esa definición nosotros volcamos ese 
dinero a la red. Pero eso Silvia lo hizo jugar con una guachada, 
entonces convoca a un plenario en el que estaban todos los otros 
pibes, estaba yo por H.I.J.O.S., y no sé si había otros compañe-
ros […] Fui el interpelado por todos de por qué no pusimos [el 
dinero], que cómo conseguimos dinero para otra cosa y no para 
eso. La verdad es que frente a eso hubo un antes y un después 
(Manuel, entrevista, 17/12/2012).

102   H.I.J.O.S. se constituyó en sus orígenes como red nacional, teniendo a la horizontali-
dad como principio organizador, mediante regionales en diferentes ciudades. Actualmente, 
la agrupación cuenta con regionales en gran parte del país, en el exterior y regionales que, por 
diferencias políticas, han dejado de participar en la instancia nacional. La red nacional dejó 
de funcionar articuladamente durante un tiempo, pero fue reactivada hace poco más de diez 
años, con la organización periódica de encuentros de delegados/as y congresos nacionales 
anuales (Cinto, 2016; 2021b).
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A partir de esa interpelación, H.I.J.O.S. definió dejar de par-
ticipar del proyecto de investigación. Así, con la pérdida de apoyo 
del joven organismo, el equipo perdió también el principal nexo 
que había legitimado su intervención en el ex-SI y, por lo tanto, 
el respaldo del resto de los organismos integrantes de la comisión.

Exponer el desacuerdo: sobre llaves y plenarias

Las diferencias se profundizaron hacia mediados de 2003, es-
pecialmente, en dos asambleas plenarias consecutivas realizadas en 
el Sindicato de Prensa Rosario y en el local de AMSAFE Rosario. 
A partir de estas instancias, con la participación más decisiva de al-
gunos organismos que de otros, la comisión comenzaría a desplazar 
al equipo del Centro Popular, hasta su apartamiento definitivo en 
diciembre de 2003. Uno de los detonantes de la discusión fue la 
filmación de una de las bajadas y su televisación a nivel nacional en 
2003 por parte de Ser urbano (Águila, 2007), un programa emitido 
por Telefé y conducido por el actor Gastón Pauls. El programa 
realizó una emisión especial sobre el Pozo, en la que Pauls formaba 
parte de una bajada junto a tres sobrevivientes, la coordinadora y es-
tudiantes del equipo, más algunos/as integrantes de H.I.J.O.S., sin 
el resto de la comisión. Para entonces, las bajadas habían alcanzado 
una importante difusión: según estimaciones del equipo, habían 
participado unos/as 700 visitantes (José, entrevista, 3/12/2020). En 
este marco, durante la reunión en el Sindicato de Prensa, la comi-
sión cuestionó abiertamente el trabajo del equipo, subestimando 
la relevancia de las bajadas al sostener que “en el lugar había que 
hacer algo porque no se estaba haciendo nada, que había que abrir-
lo” (Graciela, entrevista, 3/8/2018). Con ello, la repercusión de las 
bajadas y del trabajo de investigación –en especial, a través de Ser 
urbano–, sumada a las críticas existentes, condujeron a profundizar 
las tensiones respecto a la legitimidad de quiénes podían intervenir 
en el ex-CCD.

Otro de los ejes de discordia fue el destino de los fondos recau-
dados en las actividades organizadas conjuntamente, que funcionó 
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como disparador del resto de las diferencias en la siguiente asamblea 
plenaria, el 28 de junio de 2003 en AMSAFE. Concretamente, el 
equipo había solicitado a la comisión financiamiento para un viaje 
a Buenos Aires, con el objetivo de participar en un encuentro aca-
démico organizado por el Núcleo de Estudios sobre Memoria del 
Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), el 29 de agosto 
de 2003. La actividad, denominada “Los lugares de la memoria. 
Recuperación de sitios ligados al terrorismo de Estado en Argenti-
na”, convocaba a los equipos de Mansión Seré, Pozo de Vargas y El 
Atlético, además del equipo del ex-SI, para propiciar el intercambio 
en torno a estas primeras experiencias en el país. El pedido del equi-
po, planteado ante la comisión en reuniones previas y que obtuvo 
cierto acuerdo, fue objetado en la reunión en AMSAFE. Luis relata 
que durante aquella asamblea plenaria

la gente de Familiares dice no, y eso abre toda una discusión 
[…] El contenido fue “bueno, vamos a hacer tal cosa, estuvo 
ese plenario que acordamos hacer entre todos”. “Para nosotros 
no tiene valor, porque quienes somos responsables y quienes 
firmamos el convenio fuimos nosotros, entonces nosotros no 
vamos a meternos en cosas que vulneren…”. “Pero no vulne-
ra…”. “Bueno, pero todo lo que no decidamos nosotros no se 
va a hacer”. Ese era el contenido. “Porque ustedes no pasaron lo 
que pasamos nosotros, porque nosotros estuvimos solos durante 
años peleando” (Luis, entrevista, 13/12/2019).

El reclamo condensado en la frase “nosotros estuvimos solos 
durante años peleando” estaba dirigido, principalmente, a los/as 
sobrevivientes y a Silvia, como representantes de la misma genera-
ción de desaparecidos/as y asesinados/as. Sin embargo, no se dirigía 
a todos/as los/as sobrevivientes, sino a aquellos/as que no habían 
militado ni acompañado a los organismos,103 pero que, mediante el 
proyecto de investigación, habían comenzado a hacer públicas sus 
memorias. En esta sintonía, durante la reunión también se desli-

103   Pese a su distancia de la militancia en DD. HH., muchos/as de los/as sobrevivientes 
se habían reconectado con la práctica política a través de militancias en barrios, sindicatos o, 
como se mencionó en el capítulo anterior, en partidos políticos como el PJ, el MAS o el PI.
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zaron acusaciones hacia estos/as sobrevivientes, evidenciando algu-
nas consideraciones que existían sobre ellos/as. Sostiene Graciela 
al respecto:

En ese plenario es cuando explota todo, porque ya venían todas 
estas acusaciones respecto de la sospecha de los sobrevivientes 
y peleas con nosotros. Y en ese plenario se dijo de todo, como 
que empezó esta disputa del lugar está cerrado, el lugar hay que 
abrirlo y que los sobrevivientes no podían tener el protagonismo 
que estaban teniendo (Graciela, entrevista, 3/8/2018).

La desconfianza y culpabilización hacia los/as sobrevivientes no 
es sin su contracara: la heroización de desaparecidos/as y asesinados/
as. En esta línea, mientras que para el equipo los testimonios de 
los/as sobrevivientes sacralizaban al ex-SI, para algunos de los or-
ganismos esos testimonios profanaban la memoria que ellos habían 
construido acerca de sus familiares al presentarlos/as como militan-
tes antes que como víctimas inocentes. Al cuestionamiento general 
del modo de trabajo del equipo, se sumaba una crítica política en 
términos generacionales hacia sus integrantes más jóvenes, quienes, 
en su mayoría, tenían entre 20 y 30 años. Como expresa Graciela: 
“Empieza a haber esta cuestión hacia los sobrevivientes de por algo 
sobreviviste, y hacia nosotros, ‘yo tengo 20 años de militancia y 
vos empezaste ayer’, que me acuerdo que para nosotros era algo 
redoloroso” (Graciela, entrevista, 3/8/2018). Así, a través de estas 
reuniones plenarias, el equipo fue deslegitimado por la militancia en 
DD. HH. no solo por su modo de “hacer sin” los organismos, ha-
bilitando la participación de sobrevivientes, sino también respecto 
a la propia validez de su saber para construir políticas de memoria 
en torno al ex-SI.

Si la trama parentelar que organiza la militancia en DD. HH. 
se concibe como una comunidad moral que experimenta colecti-
vamente el dolor (Das en Ortega, 2008), es posible delimitar un 
nosotros/as, “los/as que sufrimos”, y ellos/as, “los/as no sufrieron lo 
que nosotros/as sufrimos”. Entendiendo a las “emociones como he-
rramientas movilizadas en campos políticos” (Zenobi y Marentes, 
2020: 79), el dolor y el sufrimiento ante la pérdida de sus familiares 
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funcionarían, en el interior de esta comunidad, como criterio de 
legitimación o justificación última de las decisiones y prácticas po-
líticas. De este modo, solo quienes hayan sido delimitados/as como 
parientes pueden sentir como propio el dolor y el sufrimiento de 
otro/a pariente (Sahlins, 2015) y adquirir, como integrantes de la 
trama parentelar, la legitimidad para definir políticas y ser parte de 
la hechura del Centro Popular. En este sentido, el equipo y los/
as sobrevivientes demandaban poder ser parte de esta comunidad 
moral, constituida bajo la metáfora de una “familia herida” (Sosa, 
2012: 221; la traducción es mía). Sin embargo, mientras que en 
la relación de parentesco el sufrimiento estaba presupuesto, los/as 
sobrevivientes debían demostrarlo (Zenobi, 2014), al igual que los/
as jóvenes integrantes del equipo.

Por su rol como coordinadora del equipo, las críticas de los 
organismos se centraron en Silvia, quien había sido definida como 
compañera, posición que la habilitó a participar de las diferentes ins-
tancias de decisión previas y posteriores a la recuperación, pero que 
implicaba un particular compromiso con la causa. Como analicé, 
durante la instancia de calificación, la comisión le había solicitado a 
Silvia y a su –entonces incipiente– equipo “que vean el lugar”, que 
propusieran “qué había que hacer”, pero, primordialmente, que los 
organismos tuvieran “participación en las cosas que había que ha-
cer” (Élida, entrevista, 3/10/2018). En tal sentido, los organismos 
entendían que Silvia no había cumplido con el compromiso que se 
esperaba que demostrara como compañera al autonomizar el pro-
yecto de investigación e incluir a actores/as no contemplados/as, 
como los/as sobrevivientes. En este sentido, Élida sostiene:

Nosotros pusimos determinadas pautas […] No nos entendió, 
nosotros no supimos explicarle […] Tuvo un comportamiento 
desastroso. Realmente, nos… Mucha gente que creíamos que 
era una persona muy seria, trabajando y demás, a nosotros la 
verdad que no nos pareció para nada serio lo que estaba ha-
ciendo ahí. Además, que estábamos con ese sentimiento de que 
podía ser algo más sanador o ponerle otro tipo de palabras o qué 
sé yo, bueno, nos desilusionó, nos decepcionó mucho […] Le 
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dijimos, concretamente, que no queríamos que siguiera traba-
jando en ese lugar (Élida, entrevista, 3/10/2018).

Con todo, el corolario de esta reunión plenaria de junio del 
2003 fue la exigencia por parte de la comisión de que el equipo 
concluyera sus tareas de investigación en el ex-CCD, retirándoles el 
acceso directo al lugar, es decir, la llave. Al respecto, los/as integran-
tes del equipo y los/as sobrevivientes que con ellos/as trabajaban 
habían mantenido una reunión previa a esta plenaria, en la que ha-
bían acordado no entregar la llave, por lo que es posible presuponer 
que se trataba de un requerimiento desde la comisión sugerido con 
anterioridad. Pese a ese acuerdo, en medio de la discusión durante 
la plenaria, uno de los/as co-coordinadores/as del equipo decidió 
entregar la llave a la comisión. Sobre ello, Hugo expresa:

En contra de todo lo pactado, Eduardo metió la mano en el bol-
sillo y les dio la llave. […] Yo le decía a mí me importa tres pitos 
una llave, digo, hemos perdido cosas más importantes, pero los 
pibes estos recién empiezan y habíamos decidido en asamblea, 
en reunión, que no se la entregábamos. Y vos viniste y lo pri-
mero que hiciste, no habíamos discutido todavía, les entregaste 
la llave. Él quedó bárbaro, lo querían, los otros lo adoraban. 
Bueno, ahí ya se… ya no teníamos la llave, había que pedirles a 
ellos por favor (Hugo, entrevista, 10/08/2018).

Para el equipo, no contar con la llave implicaba atravesar un 
proceso previo de autorización para proseguir con la investigación, 
es decir, con el relevamiento arqueológico y las bajadas. De esta ma-
nera, este hecho concreto puede comprenderse como la materializa-
ción del quiebre de una articulación política que ya había mostrado 
resquebrajamientos, abriendo la puerta a la construcción de nuevas 
narrativas y prácticas mediante la descalificación de los acuerdos 
previos. Por lo tanto, la posesión de la llave del ex-CCD guarda 
relación con la legitimidad para desarrollar políticas de memoria, 
definiendo, en términos explícitos, el acceso al lugar con o sin habi-
litación de la comisión.

Tras esta reunión, denominada el plenario trágico por integran-
tes del equipo, el trabajo de investigación no solo se vio afectado 
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por la pérdida de legitimidad, sino también por la pérdida de inte-
grantes, y se dividió entre quienes apoyaban la propuesta de Silvia y 
quienes no. Como destaca Hugo: “Muchos jóvenes del equipo eran 
políticamente inexpertos y además temerosos. Los primeros que se 
fueron eran los ligados a Eduardo y después algunas chicas de a una, 
pero el núcleo central [de Antropología] se mantuvo” (Hugo, entre-
vista, 10/08/2018). Así, no solo fueron estudiantes quienes dejaron 
de participar del equipo, sino también sobrevivientes más cercanos 
a la militancia en DD. HH. que también se distanciaron del Colec-
tivo. En este marco de disputas, apoyar a Silvia y permanecer en el 
equipo implicaba oponerse a los organismos, posición que no solo 
tenía efectos simbólicos, sino también consecuencias concretas con 
respecto al acceso al ex-SI y la posterior legitimación política.

La concreción de la desarticulación

Tiempo después de aquella reunión, el área de Arqueología 
continuó con el relevamiento en el sótano del ex-SI “a escondidas” 
de la comisión. Como si se tratara de un modo de resistencia a las 
definiciones tomadas, explica Graciela:

Los organismos pensaban que había una sola llave. Pero los de 
Arqueología, como íbamos siempre a trabajar, teníamos nuestra 
propia llave. […] Entonces nos íbamos escondiendo, a seguir 
trabajando, y después eso llevó a que se retomaran las bajadas, 
también a escondidas (Graciela, entrevista, 3/8/2018).

Pese a las dificultades, el equipo había asistido a aquel encuen-
tro en Buenos Aires, reforzando los lazos con otros equipos de in-
vestigación104 ante la deslegitimación por parte de la comisión. La 
continuidad del relevamiento arqueológico se debía a que, al com-
pás de la desarticulación de las relaciones que posibilitaron la cali-

104   El área de Arqueología incluso confeccionó un Manual de relevamiento arqueológico 
durante su trabajo en el ex-SI, focalizando en el empleo de la Matrix Harris para el análisis de 
ex-CCD, que compartió con estos equipos de investigación. De hecho, una de esas bajadas “a 
escondidas” fue realizada con los equipos de El Atlético y de Mansión Seré, el 24 de octubre 
de 2003, en el marco de las 6.as Jornadas Rosarinas de Antropología Sociocultural.
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ficación del ex-SI, las condiciones edilicias del CCD continuaban 
empeorando.105 Para entonces, finales de 2003, se encontraba en 
auge el traslado de la Jefatura para dar lugar a la sede del gobierno 
provincial en Rosario. En medio de la disputa entre el gobierno y 
la policía, el ex-SI había sido nuevamente inundado en el mes de 
diciembre, con la afectación, principalmente, del sótano, lugar don-
de el área de Arqueología desarrollaba su investigación. Ante esta 
situación, integrantes del equipo y sobrevivientes decidieron pre-
sentar un reclamo ante la Dirección Provincial de Construcciones y 
Equipamiento Social (DIPCES): “Hacemos todo un informe, con 
fotos, explicando qué era lo que pasaba, qué sé yo, y a raíz de eso 
aceptan ir a hacer una inspección en el lugar” (Graciela, entrevista, 
3/8/2018). Durante la inspección, realizada el 19 de diciembre de 
2003, el personal de la DIPCES constató agua estancada de origen 
cloacal en el entrepiso del ex-CCD con filtración hacia la planta 
baja y subsuelo, desprendimiento de revoques y fugas eléctricas. 
Ante ello, recomendaba “desvincular la instalación eléctrica exis-
tente y ejecutar una nueva”; “limpieza y desinfección”; “anular la 
provisión de agua” en el subsuelo; “desprender” la parte de revoque 
suelta en el cielorraso; y, finalmente, “no permanecer en el sector 
hasta tanto se realicen las tareas recomendadas por riesgos de segu-
ridad y salud”.106

Una particular coincidencia fungió como final definitivo de la 
investigación en el ex-SI. En el marco del traslado de la Policía pro-
vincial, dos días antes de la mencionada inspección fueron hallados 
documentos en la ex-Alcaidía, entre ellos, libros que registraban el 
ingreso y egreso de detenidos/as antes y durante la dictadura. El 
hallazgo se produjo gracias a un relevamiento realizado por emplea-
dos/as del Museo de la Ciudad, el Museo de la Memoria y el Museo 
Policial de la Unidad Regional II,107 ante el avance de su demolición 

105   Un costoso proyecto para desarrollar una cámara de preservación, propuesto por el 
equipo en conjunto con la comisión antes de la desarticulación, no había conseguido los 
fondos suficientes para ser implementado.
106   Acta de constatación, DIPCES, 19/12/2003.
107   “Hallaron documentos sobre la represión en la ex jefatura”, La Capital, 19/12/2003. 
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para construir la Plaza Cívica.108 La preservación del hallazgo había 
sido judicialmente tramitada por el entonces director del Museo de 
la Memoria y fue inventariado el 19 de diciembre, el mismo día de 
la inspección de la DIPCES en el ex-SI.

Hugo, Silvia e integrantes del área de Arqueología del equipo, 
que se encontraban en el edificio con motivo de la mencionada ins-
pección, fueron llamados/as como testigos ante el inventario en la 
ex-Alcaidía. Dada su conexión con el ex-SI, Hugo cuestionó ante 
los/as presentes la centralidad del Museo de la Memoria en la dispo-
sición del hallazgo y solicitó, en su representación, la injerencia de la 
comisión del Centro Popular. Ante ello: “[Los del Museo] dejaron 
los archivos ahí, pero elevaron una queja a los firmantes del conve-
nio del pozo” (Hugo, entrevista, 10/8/2018). Este hecho condujo 
a que fuera convocada por la comisión una última reunión con el 
equipo y sobrevivientes. En ella, se comunicó la expulsión definiti-
va no solo del equipo, argumentando que era “prescindible”, sino 
también de los/as sobrevivientes que acompañaban la investigación. 
En términos materiales, la expulsión implicó, además, el cambio de 
cerradura de la puerta de ingreso al ex-SI. De acuerdo con lo que 
explica Hugo:

Recuerdo que, en un momento, yo les dije que no nos podían 
echar, porque nosotros habíamos estado detenidos ahí, y una de 
ellas me contestó: “Este es nuestro centro clandestino, ustedes 
búsquense otro”, como si los centros clandestinos se consiguie-
ran en una inmobiliaria (Hugo, entrevista, 10/8/2018).

En conexión con lo acontecido sobre la autoría de las inscrip-
ciones que analicé en el capítulo anterior, la ligazón entre los/as 
sobrevivientes y el ex-SI aparece como una cuestión casi antojadiza, 
renovando el manto de sospecha sobre sus experiencias y memorias. 
Considerando la relación de mutua constitución entre memoria e 
identidad (Pollak, 1992; Jelin, 2021), al cuestionar sus memorias 
también se ponía en duda su definición identitaria como sobrevi-
vientes. Ubicados/as en “una zona vaga de incredibilidad” (Calvei-

108   “Ya no hay más presos en la alcaidía del viejo edificio de jefatura”, La Capital, 6/12/2003. 
La conformación de la Plaza Cívica es tratada con mayor detalle en el siguiente apartado.
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ro, 2019: 128), quedaba expuesta la imposibilidad de ser concebi-
dos/as como actores/as legítimos/as para intervenir en el lugar, al 
menos mientras permanecieran en línea con el equipo y distantes 
de la militancia en DD. HH.

En este contexto, no solo las relaciones con el equipo se des-
articularon, sino que los vínculos entre los propios organismos co-
menzaron a desmoronarse. Entre los que contaban con mayor peso, 
H.I.J.O.S. fue uno de los primeros que tomó distancia de la comi-
sión. En aquel momento, la agrupación centraba su militancia en 
diferentes barrios de la ciudad, en consonancia con su concepción 
de que era necesario reconstruir los lazos fragmentados por las polí-
ticas neoliberales implementadas desde la última dictadura (Cinto, 
2021b). Acerca de ello, María109 sostiene:

Nos fuimos yendo todos. Nosotros nos fuimos […] Estábamos 
trabajando mucho con barrios, el local quedaba en La Sexta, 
entonces, había tantos quilombos que no había energías para 
dedicarle a eso, entonces nos fuimos. Y, después, nos fuimos 
enterando que se iban peleando todos y se iban yendo (María, 
entrevista, 9/11/2018).

Además de H.I.J.O.S., también se retiró de la comisión la re-
presentante de la Secretaría de DD. HH. de AMSAFE, en coinci-
dencia con cambios en la conducción del gremio docente, a los que 
se sumaban las dificultades que implicaba el trabajo en el interior de 
la comisión. Así, sostiene Patricia: “Fue imposible que los organis-
mos [se organizaran]. Unos querían imponerles a otros qué querían 
para ese lugar [...] La relación y el trabajo con ellos no fue fácil, 
siempre tenía que haber alguien que moderara” (Patricia, entrevista, 
24/5/2019).

Con ello, las diferencias entre los organismos –preexistentes a 
la articulación en la comisión–, la disponibilidad o no de tiempo y 
los distanciamientos condujeron a que el Centro Popular terminara 
siendo coordinado, principalmente, por Familiares. En palabras de 
Élida: “Limpiábamos nosotros el baño, barríamos la vereda, ya un 

109   María (50-60 años) es militante de H.I.J.O.S. Rosario desde sus inicios.
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poco más nos llevábamos la cama y nos quedábamos […] Éramos 
los únicos que íbamos. Cuando hacíamos actividades iban todos 
los compañeros, pero había que sostenerlo dos veces por semana” 
(Élida, entrevista, 3/10/2018). A fuerza de constancia, el Centro 
Popular se transformaría paulatinamente en los hechos en un espa-
cio de militancia sostenido por Familiares, hasta la finalización del 
convenio por diez años con el gobierno provincial, que abordo en 
el cuarto capítulo.

 “Un lugar de vida, no de muerte”: intervenir para resignificar

En contraposición a los criterios previos de preservación ar-
queológica, las intervenciones sobre la materialidad del ex-SI lle-
vadas a cabo en esta instancia buscaron modificar el espacio físico 
en función de las actividades pedagógicas y artísticas que se desa-
rrollarían en pos de transformarlo en un lugar de vida. Estas modi-
ficaciones en el nivel material establecen una relación estrecha con 
cambios que, en el nivel nominal y memorial, fueron configurando 
la descalificación de la marca fundacional del ex-SI, en medio del 
proceso de traslado de la ex-Jefatura y su conversión en sede del 
gobierno provincial en Rosario.

Como vimos, la denominación “el Pozo”, que calificó en el 
nivel nominal al ex-CCD, estaba presente en el cartel que lo inau-
guró como Centro Popular de la Memoria a fines de 2002. Así, el 
nombre “Centro Popular de la Memoria. Ex centro clandestino de 
detención, tortura y desaparición de personas el Pozo” expresaba 
la articulación política entre los/as diversos/as actores/as que con-
tribuyeron al proceso de recuperación del ex-SI. No es menor el 
modo en que nombramos aquello que nos rodea. Las “operaciones 
sociales de nominación” (Bourdieu, 1985: 65), en las que se pone 
en juego la autoridad y el poder con la que están investidos/as los/
as actores/as, son centrales en la construcción de la realidad social. 
Al nombrar, damos entidad simbólica, asignamos lugares, erigimos 
espacios, construimos comunidad, considerando que el lenguaje es 
uno de los marcos sociales a partir de los que reconstruimos pasado, 
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presente y futuro (Halbwachs, 2004). En esta línea, tras el apar-
tamiento del equipo, una de las primeras acciones realizadas por 
algunos/as integrantes de la comisión fue cubrir con pintura gris el 
nombre “el Pozo” y relocalizar el cartel. De su ubicación sobre las 
ventanas del balcón de calle Dorrego, el cartel fue reposicionado en 
la baranda del propio balcón, donde permaneció hasta el final del 
comodato. Cubrir “el Pozo” y reubicar el cartel pueden entenderse 
como expresión material de esta nueva instancia, en la que se reor-
ganizaron las relaciones entre los/as actores/as, así como sus prácti-
cas y narrativas en torno al ex-SI.

Imágenes 21 y 22. Relocalización del cartel y detalle de la 
pintura gris

Fuentes: Gonzalo Compañy, 8/10/2013 (Imagen 21); Agustina 
Cinto, 31/3/2017 (Imagen 22).

¿Por qué tapar “el Pozo”, nombre consensuado para referirse 
al ex-SI y, como tal, materializado en el cartel inaugurado duran-
te la instancia de calificación? Siguiendo a Graciela, esta forma de 
nombrar al CCD surgió de los/as sobrevivientes que acompañaron 
el proyecto de investigación: “Hablaban del lugar como el pozo. 
Entonces para nosotros era el pozo. De hecho, ‘Centro Popular de 
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la Memoria el Pozo’ se llamaba. Pero los organismos, todos estaban 
de acuerdo con llamarlo así” (Graciela, entrevista, 3/8/2018). De 
acuerdo con José, la denominación fue tomada de uno de los testi-
monios judiciales relevados, pero, fundamentalmente, cobraba sen-
tido entre los/as jóvenes del equipo como metáfora de lo acontecido 
durante la última dictadura. José explica:

¿Por qué en nuestra generación ese solo término, como fue 
repetido cien veces Servicio de Informaciones, pero apareció 
uno diciendo “pozo”, por qué nosotros tomamos el término 
“pozo”, nos lo apropiamos, y lo transmitimos, lo pusimos como 
allá arriba? […] Cada uno de nosotros tenía, sentía un pozo, 
que quería llenar, que era imposible llenar […] Ese pozo no va a 
desaparecer nunca, lo va a tener toda la sociedad argentina. Ese 
pozo que nosotros lo hicimos, lo sentimos, nos dimos cuenta de 
ese pozo, empezamos a darle forma a ese pozo (José, entrevista, 
3/12/2020).

De esta manera, el origen de la denominación guardaba rela-
ción no solo con los/as sobrevivientes, sino también con el propio 
trabajo de investigación y la apropiación generacional que sus jóve-
nes integrantes hacían del lugar, pero, en especial, de las historias 
que contenía. Si el nombre de un CCD expresa el atravesamiento 
existente entre la conformación de políticas de memoria y las defi-
niciones de lo político (Alonso et al., 2019), borrar “el Pozo” del 
cartel implicaba descalificar la intervención del equipo y de los/as 
sobrevivientes, y deshacer esa marca fundacional de articulación en-
tre los/as diversos/as actores/as en el nivel político. Borrar “el Pozo” 
y relocalizar el cartel se condecían, así, con un nuevo momento del 
ex-CCD, en el que ni el equipo ni los/as sobrevivientes serían ac-
tores/as legítimos/as en la construcción de políticas de memoria en 
el lugar. En efecto, desacoplar “el Pozo” del Centro Popular de la 
Memoria era un modo simbólico de expresar su deslegitimación.

Además de lo sucedido con el cartel, la instancia de descali-
ficación involucró otras prácticas que modificaron el ex-SI en el 
nivel material. Pero, a diferencia de los criterios de preservación 
arqueológica que primaron anteriormente, las intervenciones en 
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este momento estuvieron orientadas por resignificar el espacio y 
hacer de él “un lugar de vida, no de muerte”. Tal como puede 
leerse en un folleto producido por el Centro Popular tras el apar-
tamiento del equipo:

A la muerte le oponemos nuestra fuerza vital para hacer de este 
lugar un ámbito de memoria y creación de una cultura de la vida 
y, sobre todo, de esperanza y solidaridad para con quienes hoy 
padecen una vida de marginación a causa de lo que planificó la 
dictadura militar (“Centro Popular de la Memoria. Rosario”, 
folleto del Centro Popular de la Memoria, s/f.: 2).

Para los organismos que permanecieron en la comisión, no 
existía la posibilidad de convivencia entre el lugar de muerte y el 
lugar de vida, sino que se trataban de formas excluyentes de signi-
ficar el ex-CCD. A diferencia de otros CCD recuperados, donde 
incluso se estableció una sectorización espacial para usos diferen-
ciados o complementarios (Messina, 2010; Guglielmucci, 2011b; 
San Julián, 2018; Olmos, 2019), el ex-SI debía transformarse en su 
totalidad, según este proyecto, en un lugar de vida. Ello iba más allá 
de la dificultad que supondría sectorizar el ex SI –por sus caracte-
rísticas edilicias–, puesto que estas representaciones, comprendidas 
como antagónicas, involucraban a actores/as y prácticas diferentes.

Por una parte, lugar de muerte implicaba la centralidad de los/
as sobrevivientes, quienes habían estado allí y podían dar cuenta, 
mediante sus propias experiencias, de la razón de ser del ex-SI. En 
efecto, su identificación como sobrevivientes del ex-SI se construía 
en función de haberse tratado, precisamente, de un lugar de muerte 
del que habían podido, pese a todo, salir con vida. Por otra parte, 
construir al ex-SI como un lugar de vida se comprendía como un 
modo de trascender la instancia testimonial y experiencial del ho-
rror que representaban para los organismos las bajadas, para promo-
ver diversas actividades que atrajeran visitantes al ex-SI:

Se da comienzo a un lento y largo trabajo para transformar estos 
lugares de la muerte donde tanto sufrieron nuestros familiares, 
compañeros y amigos, en lugares para la vida, dando comienzo a 
distintas actividades culturales, históricas y sociales, fundamen-
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tado a la recuperación de nuestra memoria histórica (Proyecto 
Centro Cultural “De la resistencia a la memoria por verdad y 
justicia”, documento elaborado por Familiares de desaparecidos 
y detenidos por razones políticas Rosario, 2008: 3).

Precisamente, en sintonía con crear una “cultura de la vida”, se 
promovieron y organizaron diversas actividades artísticas en el ex-
CCD de la mano de organizaciones sociales con anclaje territorial, 
entre ellas, la Biblioteca Popular Pocho Lepratti.110 Entre estas ac-
tividades se incluían proyecciones de películas, recitado de poemas, 
muestras fotográficas y espectáculos musicales.

Como fue mencionado, la tensión entre ser lugares de muer-
te –dada su razón de ser– o lugares de vida –desde la búsqueda 
por resignificar este origen– resulta generalizable en los ex-CCD 
recuperados y atraviesa la mayor parte de las discusiones sobre las 
posibilidades de intervenir o no en ellos, no solo en la Argentina, 
sino también en países como Chile y Uruguay (López, 2010; García 
Correa et al., 2021). Así, la construcción de un lugar de vida en tor-
no a ex-CCD parece estar asociada a la realización de actividades en 
el presente contrapuestas al pasado represivo (Schindel, 2013). O, 
en otras palabras, actividades tendientes al desarrollo de una coti-
dianeidad, como comer, reír, sentir placer (Messina, 2019a), bailar, 
cantar o disfrutar de una película.

Desde esta premisa, una vez apartado el equipo y pese a las 
recomendaciones establecidas por la DIPCES, Familiares tomó la 
decisión de pintar con pintura blanca a la cal todas las paredes de la 
planta baja del ex-CCD. Asimismo, se realizaron conexiones eléc-
tricas e instalación de tubos fluorescentes y se colocaron barandas 
metálicas en las escaleras que conducen a la favela y al sótano. Estas 

110   La biblioteca se encuentra ubicada en Tablada, barrio de trabajadores/as vinculados/
as a la industria frigorífica y al ferrocarril, fuertemente afectado por la desocupación desde la 
década del noventa (Koldorf, De Castro y Coleso, 2005). Nació en 2002, tomando el nom-
bre del militante asesinado en diciembre de 2001, Claudio “Pocho” Lepratti, y “se propone 
como un ámbito sociocultural y educativo para el desarrollo y diseño de políticas de acción 
social” (Facebook de la Biblioteca Pocho Lepratti). En el mismo barrio se localiza la Bibliote-
ca Popular Constancio C. Vigil, creada en la década del cuarenta y señalizada como sitio de 
memoria del terrorismo de Estado en 2015 (Cfr. García, 2014). 
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intervenciones se desarrollaron desde criterios preventivos o de se-
guridad antes que estéticos. Al respecto, expresa Élida:

[Mi marido] me dijo mirá, ahí lo que hay que hacer es esto, ahí 
hay que ir y blanquear todo, hay que poner cal en las paredes, 
matar las pulgas, ustedes se tienen que reunir ahí. […] Él, ade-
más, es ingeniero electricista, hizo después todas, todas, todas 
las cosas eléctricas, las conexiones. Si estaba todo colgando, te 
podías quedar pegada, no podía ir gente, en esas condiciones no 
podía ir gente [...] Y, bueno, y ahora empecemos a llenarlo de 
cosas, cosas que tengan que ver con la historia, y empecemos así, 
después vemos como seguimos (Élida, entrevista, 3/10/2018).

Durante esta instancia, en pos de transformar el ex-CCD en 
un “lugar para la vida”, el vacío del espacio físico en la instancia de 
calificación fue llenado. Como puede observarse en las fotografías 
que siguen, las paredes fueron cubiertas con afiches de diferentes co-
lores, compuestos por imágenes y textos. Así también, se escribieron 
consignas con pintura roja, como “Aquí están, estos son” en la sala 
de torturas –junto a fotografías de los represores, como forma de 
condena moral frente a la entonces ausente condena judicial–, o con 
tizas de colores en la habitación denominada “debajo de la escalera”, 
como “30.000”, “No olvidar” y “¿Dónde están?”.

Imágenes 23 y 24. Frase pintada en la sala de torturas y frase 
escrita con tiza en la pared

Fuentes: fotografía de César Arfeliz, archivo personal de Graciela, 
4/2/2014 (Imagen 23); Agustina Cinto, 18/12/2018 (Imagen 24).
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Además, se instalaron armarios, escritorios y sillas, con la in-
tención de contar con mobiliario para recibir a los/as visitantes y 
realizar diversas actividades cotidianas en su interior, como, por 
ejemplo, las reuniones de la comisión. En esta línea, también se 
modificó el baño de planta baja para “transformarlo en algo usable” 
(Susana, entrevista, 1/5/2019) tanto por los/as integrantes de la co-
misión como por los/as visitantes.

Imagen 25. Hall de entrada durante el funcionamiento del 
Centro Popular de la Memoria

Fuente: fotografía de César Arfeliz, archivo personal de Graciela, 
24/10/2006.

Todas estas intervenciones111 fueron solventadas con los 
fondos recaudados por las actividades realizadas previamente o, 

111   Dada la falta de recursos, quedaron sin efectivizarse otras intervenciones proyectadas, 
tales como las siguientes: “Arreglo de cielorraso de planta alta salón principal; construcción 
de arco en vano de separación entre salón principal y salón de las esquinas en planta alta; 
refacción de revoques grueso y fino en toda la edificación, aproximadamente 200 metros cua-
drados; reciclado de aberturas interiores y aberturas faltantes, compra, colocación y pintura” 
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personalmente, por integrantes de los organismos. Como refieren 
Élida y Ana:

Todo lo que pusimos lo pusimos de nuestro bolsillo, incluso las 
barandas las pagó una de las Madres y las puso mi marido. Y 
bueno, todas cosas así, limpiábamos nosotros el baño, barríamos 
la vereda (Élida, entrevista, 3/10/2018).
No teníamos plata para hacer nada, eso estaba destruido, o sea 
que se hicieron cosas mínimas. Una de las Madres donó para 
que pusieran una baranda en la escalera, una seguridad, así, por-
que no había nada, por si iban las escuelas y eso, pero se hacía 
todo a pulmón (Ana, entrevista del Archivo Testimonial de la 
Biblioteca Nacional, 25/8/2017).

Ubicada temporalmente desde 2004, esta posición de modifi-
car el espacio físico para resignificarlo se inscribe en un contexto en 
el que los debates en otros ex-CCD recuperados del país transitaban 
un camino notablemente diferente. Aunque las disputas también 
estuvieron presentes, es posible relevar en otras experiencias112 la 
preeminencia, en términos generales, de un criterio preservacionis-
ta, siguiendo el testimonio de sobrevivientes y destacando su valor 
probatorio (Messina, 2010; Guglielmucci, 2011b; Barbuto, 2012; 
Fabri, 2016; D’Ottavio, 2016; Feld, 2017; Portos, 2017). En es-
tas experiencias, los espacios aledaños o sectores no destinados al 
cautiverio y la tortura de detenidos/as fueron empleados para usos 
pedagógicos, museográficos, artísticos o recreativos.

Por consiguiente, las prácticas y sentidos sostenidos en la ins-
tancia de descalificación del ex-SI ponen en cuestionamiento esta 
generalidad respecto de los usos del espacio físico, así como cierta 
relación de necesariedad que suele establecerse entre la recuperación 
de ex-CCD por parte de organismos y su preservación/conserva-
ción material. Aunque, para este caso, dicha asociación sí existió 

(Proyecto del Centro Popular de la Memoria (fines, estrategia, objetivos y metas para el año 
2006), 2005: 3).
112   Me refiero, principalmente, a lo sucedido en torno a los ex-CCD que funcionaron en 
la ESMA, El Atlético, Virrey Cevallos, Automotores Orletti, Mansión Seré, El Olimpo y el 
Faro de la Memoria.
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durante la instancia de calificación –desde finales de 2001 hasta 
2003–, luego de la expulsión del equipo y los/as sobrevivientes se 
instauraría como premisa la modificación del espacio físico para su 
transformación en un lugar de vida, sin sectorización alguna. Sobre 
ello, puede destacarse que el objetivo encomendado al Centro Po-
pular de “preservar la estructura original, leyendas e inscripciones, 
sin remodelar ni reciclar para conservar dichas dependencias como 
testimonio de lo allí ocurrido”113 no gozaba de la voluntad política 
suficiente para imponerse como deber, sino que permanecería como 
mera recomendación.114 Ciertamente, la eficacia simbólica de toda 
norma se sustenta en su reconocimiento social, en la medida en 
que “responde a necesidades e intereses reales” (Bourdieu, 2000: 
201). Por ende, es posible conjeturar que lo establecido en el decre-
to provincial, producto de esa articulación, también haya perdido 
legitimidad desde entonces, una vez desanudada la articulación de 
actores/as que había calificado en el nivel político al ex-SI.

Una de las intervenciones que generó mayor polémica, incluso 
entre los propios organismos, fue la pintura de un colorido mural 
en el interior del ex-CCD, concretamente, en el hall de entrada. El 
mural fue pintado sobre una de las inscripciones que había sido re-
levada por el equipo en 2002, presuntamente realizada por la policía 
tras la recuperación, que expresaba “Feced pase”.

113   Decreto provincial N° 0717, Gobierno de Santa Fe, 9/5/2002. Disponible en: https://
www.santafe.gov.ar/boletinoficial/recursos/boletines/17-05-2002decreto0717-2002.htm.
114   Es preciso considerar que no fue hasta el año 2011 que se sancionó y promul-
gó la Ley nacional N° 26691, que establece la preservación, señalización y difusión de 
sitios de memoria (disponible en: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/ane-
xos/180000-184999/184962/norma.htm). Trato con mayor detalle la incidencia de esta ley 
en el ex-SI en el capítulo 4.
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Imágenes 26 y 27. Inscripción “Feced pase” relevada por el 
equipo y mural pintado durante el funcionamiento del Centro 
Popular sobre la misma pared

Fuentes: Bianchi, 2009: 575 (Imagen 26); Agustina Cinto, 
31/3/2017 (Imagen 27).

La idea de pintar un mural en el interior del ex-CCD habría 
surgido como una suerte de “devolución” a partir de una visita que 
un grupo de estudiantes universitarios/as hizo al lugar. Élida mani-
fiesta que luego de esa visita

nos dijeron si queríamos, si necesitábamos algo. Entonces noso-
tros les dijimos miren, nosotros en realidad lo que le pedimos 
a la gente que viene es que nos retribuyan, no algo para noso-
tros, sino algo para que quede […] Entonces vinieron un día 
y dijeron nosotros quisiéramos hacer un mural, ¿nos dejan? ¿Y 
cómo no les vas a dejar que te hagan un mural? […] Y [después 
dijeron] que nosotros con eso estábamos borrando las huellas, 
y nosotros no borrábamos nada, ¿qué borramos? No borramos 
nada. Es decir, ahí fue una retribución de los profesores que 
vinieron con sus alumnos y que quisieron hacer ese mural, 
que es lo que ellos sintieron cuando vinieron a visitarlo (Élida, 
entrevista, 3/10/2018).
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La acusación de borramiento provino, principalmente, de los/a 
integrantes del equipo y sobrevivientes apartados/as del Centro Po-
pular. Aunque para el equipo se tratara de una aberración en tér-
minos arqueológicos, para los organismos que permanecían en el 
Centro Popular cubrir con un mural una marca tan significativa 
como “Feced pase” iba de la mano de la buscada resignificación del 
espacio como centro cultural y lugar de reunión de la comisión. En 
efecto, el “no borrábamos nada” implica que esa frase no represen-
taba ningún valor para ellos/as y, por ende, no había razón para que 
fuera resguardada o preservada.

En contraposición, durante la instancia de calificación, las di-
versas huellas que eran relevadas como parte de la materialidad del 
ex-SI fueron construidas como el límite sagrado que no podía ser 
atravesado. La fórmula “preservar sin tocar” definió, en aquel mo-
mento, las prácticas que podían desarrollarse en torno a una mate-
rialidad comprendida como reliquia (Choay, 1993), interpretada 
desde la conjugación entre el saber arqueológico y los testimonios 
de los/as sobrevivientes. En esta instancia de descalificación, los lí-
mites que determinaban la distinción entre lo sagrado y lo profano 
son reformulados, de modo que no es la materialidad del ex-SI lo 
sagrado, sino aquello que esa materialidad contiene. Ya no como 
reliquia, sino como relicario (ídem), la sacralidad del ex-SI en esta 
instancia residía en las memorias de los/as muertos/as que por allí 
pasaron, cuyas trayectorias vitales fueron celebradas y homenajeadas 
a través de diversas actividades artísticas. Así, lo profanatorio no es 
borrar, sino resguardar las marcas de la represión que empañó esas 
vidas; marcas que fueron (re)cubiertas, resignificadas para erigir un 
nuevo orden de cosas (Douglas, 1973). En este sentido, la pintura 
de las paredes del ex-CCD –así como su limpieza, amoblamien-
to y decoración– funcionó como un límite material pero también 
simbólico entre el lugar de muerte que fue y el lugar de vida que 
buscaba gestarse.

De esta manera, con la conformación del lugar de vida se desca-
lificaba al lugar de muerte, pero también a las prácticas que el equi-
po junto con los/as sobrevivientes habían desarrollado, centradas en 
reconstruir y relevar el funcionamiento represivo del ex-SI. Con lo 



141Donde el pasado persiste

expuesto, los aportes que el saber antropológico/arqueológico podía 
hacer mediante la intervención del equipo no estaban determinados 
por la validez o utilidad per se de ese saber, sino por la legitimidad 
que fueron capaces de construir en la correlación de fuerzas entre 
los/as actores/as. En otros términos, el relevamiento arqueo/ antro-
pológico durante las bajadas fue deslegitimado debido a su desajus-
te con respecto al compromiso que los organismos esperaban para 
con la “causa de los derechos humanos”. Compromiso que, como 
traté, es medido en función de la cercanía con las formas de ser y 
estar que organizan la trama parentelar, así como con la orientación 
al cumplimiento de las demandas y expectativas de quienes inte-
gran la trama. Finalmente, debido a los conflictos suscitados entre 
la comisión, el equipo y los/as sobrevivientes, y la asociación directa 
entre la disciplina y los/as actores/as que la encarnaban, la experti-
cia antropológica/arqueológica quedaría posicionada como un saber 
subsidiario en la construcción de políticas de memoria para el ex-SI.

La Plaza Cívica: demoler para abrir a la vida

Durante esta instancia de descalificación, la intención de mo-
dificar un lugar de muerte para resignificarlo como lugar de vida 
no fue privativa de lo que ocurría en torno al ex-SI. Esta postura 
también orientó las intervenciones del entonces gobierno provincial 
de Obeid (2003-2007) en el edificio de la ex-Jefatura, en pos de 
situar allí la sede del gobierno provincial en Rosario. Me refiero, 
puntualmente, al proceso de conformación e inauguración de la lla-
mada Plaza Cívica en el centro del edificio en 2005 que inauguró, 
simultáneamente, la sede de gobierno provincial. En consecuencia, 
las prácticas llevadas a cabo en el Centro Popular tras la expulsión 
del equipo no fueron excepcionales en este contexto, sino que for-
maron parte de acuerdos políticos gestados a nivel local en torno a 
qué hacer con los espacios vinculados al accionar represivo.

Las políticas provinciales en este período se inscriben en un 
escenario político nacional donde el entonces presidente Kirchner 
(2003-2007) se ubicaba públicamente como compañero de los/as 



Agustina Cinto142

desaparecidos/as (Jelin, 2007; Rabotnikof, 2007; Guglielmucci, 
2007), desde “la valorización pacífica de los años setenta populares” 
y la reivindicación de “las militancias y los ideales juveniles de los 
años setenta [pero] sin alusión ni revisión de sus vanguardias polí-
ticas armadas y sus idearios socialistas” (Casullo, 2013: 268). En 
este sentido, “[e]l discurso de Kirchner re-articuló la demanda de 
derechos humanos que se encontraba ya disponible a fines de los 
años noventa, transformándola en un punto privilegiado alrededor 
del cual se organizó el contenido de su proyecto político” (Barros, 
2009: 7), y diferenciándose de las narrativas sobre el pasado reciente 
de los gobiernos democráticos anteriores (Svampa, 2004).

De este modo, a través de la articulación del movimiento de 
DD. HH. y el peronismo, que, a nivel nacional, permanecieron 
distantes tras el retorno de la democracia (Torras, 2015), las re-
laciones entre los organismos y el Estado comenzaron a tornarse 
cercanas (Da Silva Catela, 2010; Alonso, 2013), aunque no exentas 
de disputas y tensiones. A nivel local, esta aproximación quedó evi-
denciada en una breve reunión que Madres, Abuelas y Familiares 
sostuvieron con Kirchner y el gobernador en julio de 2004, en el 
marco de un acto realizado en el teatro “El círculo” de Rosario. 
Sobre ella, la representante de Abuelas sostuvo: “[E]s la primera 
vez en 28 años que nos recibe un presidente, pero no solo eso, tuvo 
comprensión, ternura y escuchó atentamente”.115 Durante la reu-
nión, los organismos presentes solicitaron, como integrantes de la 
comisión, recursos para sostener el Centro Popular, así como la re-
apertura de la causa Feced. Meses después, algunos/as integrantes 
viajaron a Buenos Aires para volver a reunirse con el presidente en la 
Casa Rosada.116 En la concertación de ambas reuniones, Alfredo117 

115   “Es la primera vez que nos recibe un presidente”, Rosario/12, 8/9/2004.
116   Pese a los pedidos durante ambas reuniones, no hubo recursos nacionales destinados 
al Centro Popular. 
117   Alfredo Vivono (70 años), sobreviviente del ex-SI y ex militante de JP y Montoneros. 
Participó en los inicios del Colectivo y del trabajo de investigación del equipo. Fue subsecre-
tario de DD. HH. durante el gobierno de Jorge Obeid. Integra El Periscopio, asociación civil 
de ex presos políticos de la cárcel de Coronda. Coautor del libro Del otro lado de la mirilla 
(Memorias y olvidos de ex presos políticos de la cárcel de Coronda).
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desempeñó un papel de relevancia dada su posición híbrida (Alfre-
do, entrevista, 4/12/2020).

Esta cercanía entre los organismos y el Estado requiere ser 
comprendida como generación de articulaciones estratégicas con 
diferentes instancias estatales y no como mera cooptación (Gu-
glielmucci, 2011a; Andriotti Romanin, 2014). En efecto, estas ar-
ticulaciones propiciaron la traducción de numerosas demandas de 
los organismos en políticas públicas y, a su vez, la inclusión de sus 
militantes en diferentes agencias del Estado (Messina, 2016; Cueto 
Rúa, 2016; Ohanian, 2019). En esta línea, las políticas provincia-
les de memoria durante la segunda gobernación de Obeid guardan 
relación con su propia trayectoria como ex militante de Montone-
ros en la década del setenta (Alonso, 2009). Así, Obeid se ubicaba 
como representante del Estado y, a la vez, de la misma generación a 
la que pertenecían desaparecidos/as, asesinados/as y sobrevivientes. 
Esta posición híbrida posibilitó su articulación con diferentes agru-
paciones de sobrevivientes o exdetenidos/as, con quienes mantuvo 
vínculos fluidos a lo largo de su gestión (Alonso, 2009, 2011).

A su vez, en línea con la jerarquización de la Secretaría de DD. 
HH. a nivel nacional desde el gobierno de Kirchner,118 durante el 
segundo gobierno de Obeid fue creada en 2004 la Secretaría provin-
cial de DD. HH. –y su correspondiente Subsecretaría–, que contó 
con rango ministerial y sostuvo el lema “En Santa Fe los derechos 
humanos son una cuestión de Estado”. A tono con la posición hí-
brida del mandatario provincial, la Secretaría quedó a cargo de Do-
mingo Pochettino, ex militante de la Juventud Peronista –incluso, 
diputado provincial por esta fuerza– y, posteriormente, de Monto-
neros junto con Obeid (Alonso, 2018). Asimismo, bajo la órbita de 
la Secretaría, se creó la Dirección Provincial de Reconstrucción de 
la Memoria Histórica,119 en la que fue nombrada Beatriz Pffeifer, 
militante peronista detenida durante la última dictadura.

118   Retomando a Ohanian (2019), la dependencia nacional dedicada a DD. HH. fue 
creada en 1984 como subsecretaría, rango modificado a través de los distintos gobiernos 
nacionales hasta su jerarquización en 2003.
119   La dirección llevaba al ámbito estatal el trabajo desarrollado por la Asociación por la 
Recuperación Histórica Argentina, organización santafesina impulsada por exdetenidos/as 
(“La Directora Provincial de la Memoria Histórica calificó el hecho como ‘alentador’”, Noti-
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Como mencioné, mientras se producía el traslado de la Policía 
provincial a su localización actual, el gobierno provincial comenzó 
a realizar una serie de modificaciones en el edificio de la ex-Jefatu-
ra con el fin de instalar la sede del gobierno, proyecto que Obeid 
retomaba de su gestión anterior (1995-1999).120 De este modo, 
enmarcada en los antecedentes político-gubernamentales de la re-
cuperación del ex-SI, una de las intervenciones más destacadas fue 
la inauguración de la denominada Plaza Cívica en 2005 (Águila, 
2007). Se trata de una plaza seca en el centro del edificio, que bus-
caba ser “ocupada” por la sociedad y servir de espacio para la rea-
lización de diversas actividades artísticas que resignificaran social 
y políticamente un edificio asociado a la fuerza policial. En esta 
sintonía, una funcionaria provincial de la ya mencionada DIPCES 
expresó en aquella coyuntura que “esta no es una obra pública más, 
sino la remodelación de un emblemático sitio donde se acallaron 
pensamientos y voces [por lo que se busca] edificar donde arrasó el 
odio, sin rencor pero con memoria”.121

El proyecto original de la plaza incluía la demolición completa 
de la ex-Alcaidía, ubicada en el centro del edificio, que logró mo-
dificarse –al menos, parcialmente– gracias a la movilización de un 
grupo de mujeres que habían estado allí detenidas antes y durante 
la última dictadura. Fue la publicación del proyecto en los medios 
de comunicación locales, a comienzos de 2004, la que generó que 
comenzaran a organizarse como ex presas políticas de la Alcaidía 
de Jefatura de Rosario. Algunas de estas mujeres también habían 
estado detenidas en el ex-SI anterior o posteriormente a su paso por 
este espacio y habían formado parte del Colectivo. Así constituidas, 
solicitaron por diversos medios la adhesión a un reclamo denomi-
nado “Convocatoria al pueblo de Rosario y la provincia de Santa 
Fe para evitar la demolición total de la Alcaidía de la Jefatura de 
Policía de Rosario” en pos de “conservar, reciclar y restaurar parte 

fe, 4/2/2005; Alonso, 2009). Esta dirección tendrá un rol de importancia durante la instancia 
de recalificación del ex-SI.
120   “Comienzan a remodelar la ex Jefatura, futuro centro cívico provincial”, La Capital, 
7/1/2004. 
121   “Harán una plaza donde funcionó la alcaidía mayor de la ex Jefatura”, La Capital, 
11/6/2004. 
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de dicho edificio, recogiendo las ansias populares de mantener la 
memoria de la ciudad y de la región”.122 Citando experiencias en 
diferentes partes del mundo,123 proponían restaurar un sector para 
la conformación de un museo y preservar y reciclar otras áreas para 
“usos culturales múltiples” –exceptuando la venta de alimentos–,124 
demoliendo parcial y no completamente la ex-Alcaidía.

Producto del trabajo militante de estas mujeres, mediante el 
sostenimiento de numerosas reuniones con representantes estatales, 
la demolición total publicitada dio paso a una demolición parcial.125 
En ese proceso, se conformaron como Asociación de ex presas polí-
ticas de la Alcaldía de Rosario (AEPAR), contando con personería 
jurídica para recibir y gestionar fondos estatales para concretar la 
resignificación del espacio preservado como lugar de vida:

Si allí nuestras voces fueron acalladas, queremos que hoy resue-
nen todas las voces. Si nuestros cuerpos fueron inmovilizados, 
queremos que todos los cuerpos se expresen. Si por el terror 
se intentó detener el pensamiento, queremos lograr un espacio 

122   El reclamo contó con adhesiones de numerosos/as militantes, intelectuales y referentes 
de DD. HH. locales y de diferentes ciudades del país, así como del exterior (6 Correo con-
vocatoria 8 7 2004 y 11 Correo denuncia 13 12 2004. Fondo documental APDH. Alcaidía, 
Centro Documental Rubén Naranjo, Museo de la Memoria de Rosario). Ni el Centro Popu-
lar de la Memoria ni el Museo de la Memoria adhirieron al reclamo, mientras que el único 
organismo local que sumó su firma fue APDH.
123   Desde una valorización del edificio más como patrimonio histórico que como evi-
dencia material, el documento menciona diversas experiencias, muchas de las cuales tras-
cienden la última dictadura en la Argentina (por ejemplo, el Museo Policial de La Plata; el 
entonces proyecto de museo de la memoria en la ESMA en Buenos Aires; la cárcel-museo 
de Ushuaia; la prisión fortaleza de Pedro y Pablo en San Petersburgo; o el Museo Histórico 
Colonial de Quito).
124   Al respecto, una de las ex presas de Alcaidía afirmaba en una nota de opinión: “No 
queremos la banalización de una época fundamental de la trayectoria política y social de 
nuestro país […] La venta de comida o de objetos superfluos en esa área sería fuertemente 
inadecuada. Porque no se concibe soportable para la mente de ningún ser de mediana sensi-
bilidad caminar o ver caminar a otro con un sándwich en la mano, por decir algo, sobre los 
restos de los que fueron asesinados, sobre los ecos de los gritos de dolor y sobre el incalculable 
esfuerzo de sobrevivencia llevado a cabo por integrantes del pueblo argentino” (“Seguir vivos 
en nosotros”, Rosario/12, 8/9/2004). 
125   “Demuelen la vieja alcaidía y la ex Jefatura al fin cambia su fisonomía”, La Capital, 
5/11/2004 y “Rosario estrena una Plaza Cívica en el corazón de la sede de la gobernación”, 
NotiFe, 28/10/2005. Disponible en: http://notife.com/47761-rosario-estrena-un-plaza-civi-
ca-en-el-corazon-de-la-sede-la-gobernacion/.
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para la reflexión que sirva para transformar la realidad. Que-
remos, en fin, resignificar ese espacio para que en él estalle la 
vida.126

Así, desde la articulación entre el gobierno provincial y AEPAR, 
las ex presas lograron modificar el proyecto estatal de demolición 
completa, y se conservaron sectores de la Alcaidía como el subsuelo 
del ala de mujeres, la llamada torre de las mangueras –empleado 
por el Cuerpo de Bomberos– y el portón original de la estructura 
–preservado pero reubicado en otro sector–. En cuanto al subsuelo, 
una de sus mitades fue conservada tal como estaba al momento de 
ejecutar el proyecto, mientras que la otra fue remodelada en pos 
de instalar un espacio cultural dedicado a actividades vinculadas a 
DD. HH. Denominado auditorio, en este último sector se repara-
ron y pintaron las paredes, se colocó piso nuevo, un escenario, sillas, 
acondicionadores de aire, luminarias y una cabina para cuestiones 
técnicas de sonido e iluminación.127 Además, sobre el techo se cons-
truyó un escenario para desarrollar diferentes actividades artísticas. 
Sobre esta sectorización, refiere Gloria:128

Nos parecía que mantener las dos alas, primero que iba a ser 
un desperdicio, porque pensábamos hacer un centro cultural, 
entonces, mantener las dos alas, ¿dónde metíamos el centro cul-
tural? Porque si lo dejamos como un sitio de memoria no puede 
ser un centro cultural (Gloria, entrevista, 25/4/2017).

126   Comunicación de AEPAR, 11 Correo denuncia 13 12 2004, Fondo documental 
APDH. Alcaidía, Centro Documental Rubén Naranjo, Museo de la Memoria de Rosario.
127   Es relevante añadir que la obra en el auditorio concluyó en marzo del año 2012, du-
rante la gobernación de Antonio Bonfatti (2011-2015). Había permanecido detenida por 
disputas personales entre las integrantes de AEPAR y políticas, vinculadas a la disponibilidad 
y gestión de presupuesto (“Se inauguró el auditorio de la Plaza Cívica de la delegación del 
gobierno en Rosario”, Impulso Negocios, 30/3/2012).
128   Gloria Canteloro (67 años) fue militante de la Unión de Estudiantes Secundarios y de 
Montoneros. Participó del Colectivo de ex presos políticos y sobrevivientes en sus inicios y 
de la Asociación de Ex Presas Políticas de la Alcaidía de Rosario, lugar donde estuvo detenida. 
Desde el año 2005 se desempeña como empleada de la Secretaría de DD. HH. de Santa Fe. 
Estuvo a cargo de las visitas guiadas en el ex-SI hasta abril de 2024, cuando fue desplazada 
por decisión del secretario de DD. HH. (Cfr. nota al pie 268).
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Es interesante subrayar el límite que define Gloria entre sitio 
de memoria y centro cultural, como espacios no superpuestos en 
el interior del subsuelo no demolido de la ex-Alcaidía. Tal como 
sucedía en ese momento en el Centro Popular, la construcción de 
un centro cultural en un espacio físico vinculado a la represión 
dictatorial requirió, como paso previo, transformaciones radicales, 
como su remodelación o demolición parcial. De esta manera, una 
vez realizadas esas intervenciones, casi a modo de una metamorfosis, 
el espacio físico dejaría de ser lo que era –un lugar de muerte–, para 
mutar en otra cosa –un lugar de vida–. 

Imagen 28. Plaza Cívica tras la demolición parcial  
de la Alcaidía central

Fuente: fotograma de “Plaza Cívica Rosario Santa Fe”, video  
institucional, 2005.

La inauguración de la Plaza Cívica se llevó a cabo en la noche 
del 28 de octubre de 2005. Comenzó con la apertura de los cuatro 
grandes portones de rejas de ingreso, cerrados durante el funcio-
namiento de la ex-Jefatura, que fueron señalizados bajo diferentes 
denominaciones posicionadas, a la vez, como nuevos valores que 
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el gobierno esperaba infundir en el espacio: “paz”, “convivencia”, 
“justicia” y “memoria”.129 A tono con la resignificación de la ex-Je-
fatura, cada uno de los portones, especialmente restaurados para la 
ocasión, fue abierto por diferentes grupos mientras sonaba el Himno 
a la alegría. Por un lado, el portón llamado “memoria”, localizado 
junto al ex-SI, fue abierto por Madres, Abuelas, Alfredo y ex pre-
sos políticos cercanos a él y al gobernador; mientras que, por otro 
lado, el de “paz” fue abierto por niños y niñas, que eran “hijos de 
un montón de compañeros” (Alfredo, entrevista, 4/12/2020). El 
propio Alfredo se constituyó en un “actor híbrido” de relevancia en 
este momento como nuevo subsecretario de DD. HH.

Imagen 29. Apertura de uno de los portones laterales por parte 
de Madres y ex presos políticos

Fuente: fotograma “Plaza Cívica Rosario Santa Fe”, video 
institucional, 2005.

129   El acto fue convocado bajo el lema: “Que la Memoria nos traiga Justicia, y esta una Con-
vivencia en Paz” (“Apertura de Plaza Cívica”, Rosario/12, 26/10/2005. Disponible en: https://
www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/subnotas/670-69-2005-10-26.html).
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Uno de los momentos destacados del acto fue cuando, al com-
pás de la canción Honrar la vida, Obeid encendió un monumento 
con una llama votiva, colocado en el centro de la nueva plaza y 
custodiado por granaderos. Junto al monumento, llamado “la lla-
ma de la memoria” y con la forma del logo de la Plaza Cívica, fue 
plantado un ginkgo biloba, árbol que sobrevivió al ataque nuclear 
sobre Hiroshima durante la Segunda Guerra Mundial. La “llama 
de la memoria” se constituyó como un espacio ritual, de duelo y 
homenaje “a los luchadores sociales y víctimas del terrorismo de 
Estado”,130 en el marco del renovado edificio. De hecho, detrás de 
este monumento fue habilitado, en una de las paredes preservadas 
de la ex-Alcaidía, un espacio destinado a la colocación de placas y 
la realización de actos conmemorativos que persiste actualmente.

Imagen 30. El gobernador Obeid encendiendo la llama votiva 
durante la inauguración

Fuente: prensa de gobernación en “Una plaza para la emoción”, El 
ciudadano, 29/10/2005.

130   “Una plaza para la emoción”, El Ciudadano, 29/10/2005. 
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El cierre contó con la actuación del reconocido artista Miguel 
Ángel Estrella –sobreviviente y testigo legitimado (Feld y Messina, 
2014)–, quien tocó el piano sobre el techo del sector preservado de 
la ex-Alcaidía, dispuesto ahora como escenario. De acuerdo con el 
gobernador Obeid, la presencia de Estrella sintetizaba “el recuerdo 
flotante de muchos compañeros” y “el drama de la Argentina”, ya 
que se trataba de “uno de los mejores artistas del mundo [que fue] 
perseguido, encarcelado, torturado y exiliado”.131 Así, en la meta-
morfosis material y simbólica que supuso la inauguración de la Pla-
za Cívica, desde la demolición parcial de un lugar de muerte para 
dar paso a un lugar de vida en el presente, la vicegobernadora, María 
Eugenia Bielsa, sostuvo: “Este lugar es otra cosa. Se respira otro aire. 
Más allá de la cuestión arquitectónica, hay una presencia de la vida, 
y eso es muy bueno. Cuando yo llegué acá había una presencia de 
la muerte”.132

Demoler y remodelar son acciones que guardan un peso par-
ticular respecto del tratamiento a espacios vinculados al accionar 
represivo dictatorial en nuestro país. En particular, producto de in-
tervenciones para ocultar su funcionamiento clandestino o de deci-
siones políticas que propiciaban “la unidad nacional”, la acción de 
demoler quedó asociada al ocultamiento de pruebas o a la búsqueda 
de reconciliación con los represores, es decir, a la impunidad de los 
crímenes perpetrados.133 No obstante, en el caso de la ex-Alcaidía, 
la demolición asumía, para buena parte de los/as actores/as involu-
crados/as, un sentido completamente diferente. En una breve pro-
ducción audiovisual, proyectada durante el acto de inauguración, 
quedaba expresado:

¿Cuál ha sido, entonces, nuestra pequeña revolución? El humilde 
intento de facilitar el espacio para que las penas, la individual, la 
colectiva, la impuesta por el Estado autoritario o por la soberbia 
del vencedor se sientan compensadas. Desmantelar el horror ha 

131   “Una plaza liberada de los fantasmas”, Rosario/12, 29/10/2005. 
132   “Una plaza para la emoción”, El Ciudadano, 29/10/2005. 
133   Me refiero a las acciones desarrolladas por los propios responsables en diferentes ex-
CCD durante la última dictadura y al proyecto presidencial relativo a la ex-ESMA durante el 
gobierno de C. S. Menem, cuestiones a las que hemos aludido con anterioridad.
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sido la convocatoria […] Demoler paredes no siempre es des-
truir. Demoler paredes puede significar abrir […] Hoy el edifi-
cio ha recuperado la dignidad perdida con palabras, música, arte 
y los deseos de los hombres libres.134

De esta manera, demoler significaba, por un lado, generar la 
apertura material, política y simbólica de un lugar ligado, desde 
1930, al accionar represivo de la policía, y, por otro, resignificar 
ese espacio por medio de la habilitación de actividades artísticas y 
recreativas. Tal como sostuvo el gobernador: “se trata de integrar 
de una manera bella este edificio de historia siniestra a la ciudad de 
Rosario”.135 En efecto, el logo diseñado para la naciente Plaza Cívica 
condensa este sentido de apertura ante lo opresivo a partir de seis 
líneas paralelas que representan una reja que ha sido abierta.

Imágenes 31 y 32. La demolición como revolución y logo de la 
Plaza Cívica

Fuente: fotograma de “Plaza Cívica Rosario Santa Fe”, video  
institucional, 2005.

134   “Plaza Cívica Rosario Santa Fe”, minuto 03.16-05.09. La producción, realizada por la 
Escuela Provincial de Cine y Televisión en coordinación con la Secretaría de Cultura provin-
cial, se encuentra disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Cp58jXOlWwo&t=4s.
135   “Una plaza liberada de los fantasmas”, Rosario/12, 29/10/2005.
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En este sentido, la demolición de la ex-Alcaidía y la instalación 
de la sede política sobre sus ruinas –de manera literal– fueron pre-
sentadas como un acto revolucionario, que desmantelaba el horror 
para refundar un nuevo orden vinculado al arte, a la vida y a la 
libertad. Una propuesta estética, material y política que enmarcó, 
desde el Estado provincial, las prácticas desarrolladas por los/as in-
tegrantes del Centro Popular en esta instancia de descalificación.

Entre la inocencia y el heroísmo: representaciones memoriales 

En términos memoriales, el protagonismo de los/as sobrevi-
vientes durante la instancia de calificación dio paso, en este mo-
mento, a la representación de los/as desaparecidos/as y asesinados/
as del ex-SI a través de la voz de sus familiares organizados/as. Se 
trata de representaciones que cobran valor dado que “hablan [tan-
to] de las relaciones entre los vivos” como de “los significados que 
los familiares les adscriben a esas muertes” (Pita, 2010: 14). El re-
novado dispositivo de mediación memorial en el Centro Popular 
cobró forma a través de dos soportes: las pancartas y las placas. Estas 
representaciones convivieron en la escena pública con aquellas que 
los/as sobrevivientes expulsados/as del Centro Popular construye-
ron en torno a desaparecidos/as y asesinados/as del ex-SI, aunque 
por fuera del espacio físico del ex-CCD: los murales. Aun con las 
divergencias entre quienes desplegaron unas y otras prácticas, la 
representación de desaparecidos/as y asesinados/as en ambos casos 
contiene la tensión entre su victimización y su heroización, como 
trato a continuación.

Pancartas y placas en el Centro Popular

Uno de los “soportes de memoria” (Da Silva Catela, 2001: 140) 
que los/as familiares organizados/as crearon fueron las pancartas: se 
trataba de láminas que buscaban narrar la historia de desapareci-
dos/as y asesinados/as mediante fotografías, cartas, carnets y otros 
objetos vinculados a sus trayectorias personales. Estos soportes se 
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inscriben en el uso público de fotografías privadas para visibilizar y 
denunciar las desapariciones, como un elemento que ha distinguido 
la militancia en DD. HH. en diferentes localidades de nuestro país 
(Feld, 2010; Fortuny, 2010; Da Silva Catela, 2012). En Rosario, el 
despliegue público de estos soportes, que condensan el duelo fami-
liar y la lucha política, se produjo al conmemorarse veinticinco años 
del golpe de Estado, durante la marcha del 24 de marzo de 2001. 
Desplegadas alrededor de la fachada del ex-CCD cada vez que el 
Centro Popular era abierto y resguardadas, luego, en su interior, las 
pancartas fueron un elemento central de las memorias de la política 
construidas durante esta instancia.

Imagen 33. Pancartas en el interior del Centro Popular

Fuente: fotografía de César Arfeliz, archivo personal de Graciela, 
24/10/2006.

En su mayoría, las pancartas resguardadas en el Centro Popu-
lar representaban a un/a desaparecido/a en particular; en otras, se 
conjugaban las historias de varios/as de ellos/as. No todos/as los/as 
desaparecidos/as y asesinados/as del ex-SI están representados/as en 
ellas, sino aquellos/as cuyas familias integraron algún organismo –
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contando algunos/as con pancarta propia–, y aquellos/as constitui-
dos en casos paradigmáticos, incluso a nivel nacional (por ejemplo, 
los/as jóvenes platenses de la “Noche de los lápices”). Las pancartas 
consistían en paneles de un metro de alto, aproximadamente, sobre 
los que se desplegaban fotografías, cartas y otros elementos alusivos. 
Expresa Élida:

Íbamos dos veces por semana, las sacábamos a la calle, y era la 
historia, digamos, la corta historia de su vida de muchos de los 
desaparecidos. Entonces había fotos de cuando había nacido, 
las fotos que les quedaron a los familiares, de cuando había 
empezado la escuela, y entonces la gente así se empezó a acercar. 
Los poníamos todo alrededor […] Estaban puestas todas fotos, 
o fotocopias, e incluso cartas. Y bueno, cosas así, poesías, cosas 
que estos familiares les hubiese gustado decirle que no le pudo 
decir, viste (Élida, entrevista, 18/10/2018).

Las pancartas están compuestas por fotografías escolares o ce-
lebraciones sociales como comuniones, cumpleaños y casamientos. 
En ellas puede verse a desaparecidos/as y asesinados/as durante su 
infancia o juventud, solos/as o acompañados/as, y en algunas de 
ellas con niños/as en brazos o embarazadas. También se encuen-
tran cartas de los/as propios/as desaparecidos/as o de sus familia-
res, recortes periodísticos y documentos oficiales que dan cuenta 
de búsquedas de paradero o eventos vinculados a la desaparición 
o asesinato. Hay, además, elementos relacionados a la trayectoria 
profesional y laboral, con fotografías de recepciones universitarias 
o carnets de trabajo.
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Imagen 34. Detalle de dos pancartas

Fuente: fondo documental Familiares, Centro Documental Rubén 
Naranjo, Museo de la Memoria de Rosario.

Algunas de estas piezas incluyen breves reseñas que destacan 
nombres y apellidos, apodos, fechas y lugares de nacimiento, así 
como las escuelas y universidades donde estudiaron o los CCD 
donde fueron vistos/as por última vez. Es dable mencionar que las 
referencias a las militancias están ausentes. Los/as familiares de-
muestran con ello que no hay intencionalidad política en el recuer-
do y reivindicación de sus parientes, pese a la politización que es 
necesaria para constituirse como familiares de víctimas en la esfera 
pública (Pita y Pereyra, 2020).

Las pancartas apuntaron a condensar las historias de vida de 
los/as desaparecidos/as y asesinados/os desde una lógica muy ligada 
al álbum familiar, es decir, a la intimidad e identidad de la fami-
lia (Durán, 2006). Asimismo, el álbum familiar puede ser pensado 
como “la manifestación visual de las genealogías, además de ser el 
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soporte discursivo de toda una serie de relatos en relación con los 
procesos de construcción de identidad” (Triquell, 2012: 48). En 
este sentido, las pancartas se presentan como álbumes deconstrui-
dos que, por fuera de su contexto original, representan la historia 
política de los sesenta y setenta como una historia familiar. A través 
de las pancartas, mediante un lenguaje preponderantemente no ver-
bal, la selección de fotografías y recortes reconstruye a desapareci-
dos/as y asesinados/as en su universo cotidiano, como integrantes 
de familias desarticuladas por la represión. Presentados/as como 
buenos/as hijos/as, esposos/as, hermanos/as, padres o madres, los/as 
desaparecidos/as y asesinados/as son integrados/as a la trama paren-
telar que constituye la militancia de los organismos y, así, escindi-
dos/as moralmente del interesado mundo de la política (Vecchioli, 
2005; Frederic, 2017). Esta narrativa se encuentra a tono con la 
construcción de la víctima inocente desde una narrativa humani-
taria, desplazando, en términos generales, a “la clave revolucionaria 
con la cual había sido denunciada la represión política y las propias 
desapariciones antes del golpe de 1976” (Crenzel, 2014: 44).

No obstante, si la inocentización y la heroización conforman 
“el anverso y el reverso de una posición subjetiva victimizante” 
(Messina, 2014: 78), no resulta llamativo que las memorias mate-
rializadas en las pancartas convivan con la construcción heroica de 
desaparecidos/as y asesinados/as, en especial, cuando se referencian 
sus militancias. De esta manera, sin negar su participación política, 
son representados/as como “luchadores/as del campo popular”:

¿Quiénes son los desaparecidos? 
Son hombres, mujeres, adolescentes, niños, 
ancianos, embarazadas y chicos por nacer: 
Muchos de ellos tenían actividad política, 
gremial o estudiantil. 
Eran luchadores del campo popular, luchaban por una 
sociedad más justa, sin hambre, sin desocupación, sin 
violaciones de los derechos del hombre, una sociedad 
sin analfabetismo, ni mortalidad infantil, 
sin miseria, ni discriminaciones. 
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Por todo esto eran opositores a la dictadura militar. 
Porque eran todos conscientes de los intereses que ella repre-
sentaba (Viento Sur. Revista del Centro Popular de la Memoria, 
año 1, n° 1, 2006: 4).136

Matizando la inocentización de las víctimas, Alonso (2015) 
ha observado que el concepto de “luchadores del campo popular” 
estaba presente desde 1984 en documentos de la organización Fa-
miliares de Buenos Aires. Si bien esta forma de representación da 
cuenta del carácter político, también es cierto que homogeneiza las 
militancias y la peculiaridad de las agrupaciones políticas mediante 
su inscripción en un unificado “campo popular”. A su vez, a través 
de un desplazamiento de sentido, la heroización en esta instancia no 
resulta homologable a las narrativas militantes de los años setenta, 
sino que los/as luchadores/as se configuran por fuera del escenario 
de la lucha armada (Crenzel, 2014).

Así también, la caracterización de los/as desaparecidos/as como 
“opositores a la dictadura” supone una “inversión histórica”, surgida 
en la transición democrática, que funcionó como respuesta política 
ante su representación como subversivos/as (Feld y Franco, 2015: 
386). Sin embargo, no es menos cierto que esta caracterización elu-
de la preexistencia de las organizaciones político-militares, ubican-
do en segundo plano su surgimiento y desarrollo anterior al último 
golpe de Estado.137 Efectivamente, la construcción de la figura de 
“militante popular” y su “resistencia” u “oposición a la dictadura” 
parecen haber funcionado como solución al debate existente en el 
interior de los organismos entre sostener la condición de víctima de 
desaparecidos/as y asesinados/as o explicitar sus militancias políticas 
(Jelin, 2015; González Tizón, 2018).

136   Publicación autogestiva y artesanal realizada por Familiares en colaboración con la Biblio-
teca Popular Pocho Lepratti. Agradezco a Ana haberme acercado este documento, entre otros.
137   En la Argentina destacaron por su desarrollo a nivel nacional (en orden de aparición 
en la escena pública) el Partido Revolucionario del Pueblo-Ejército Revolucionario del Pue-
blo (PRT-ERP) –1965–, las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) –1967, que se suman 
posteriormente a Montoneros–, las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) –1968, un sector tam-
bién se une luego a Montoneros–, las Fuerzas de Armadas de Liberación (FAL) –1968– y 
Montoneros –1970–.
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Con lo expuesto, las memorias de la política que representan 
a desaparecidos/as y asesinados/as como “luchadores/as del campo 
popular” se sustentan en una posición subjetiva victimizante al pre-
sentarlos/as como héroes que dieron su vida por una causa, pero, a 
la vez, como víctimas de un sistema opresor perpetuado en la actua-
lidad. Nombrados/as genéricamente como “luchadores del campo 
popular”, son dotados/as de aquellos atributos asignados a los/as 
héroes: valentía, dignidad, entrega absoluta. Es necesario no perder 
de vista que los/as héroes se configuran como “la encarnación de 
la perfección moral” (Giesen, 2001: 14), a medio camino entre lo 
humano y lo divino, cuyas muertes altruistas quedan ligadas a la 
realización de un “sacrificio voluntario” (Panizo, 2015) orientado 
no a un beneficio personal, sino colectivo. En esta sintonía, puede 
leerse en los fundamentos políticos del Centro Popular:

Es fundamental en una sociedad la recuperación del pasado, de 
este pasado tan doloroso a través de los testimonios de quienes 
lo vivieron y lo padecieron, pero a la vez conocer la historia de 
esa gloriosa generación llena de valentía y dignidad que, a pesar 
de su juventud, nos ha dejado un ejemplo de entrega absoluta 
por lo que creían y que lucharon hasta sus últimas consecuencias 
(“Centro Popular de la Memoria. Fundamentos políticos”, do-
cumento elaborado por Familiares de desaparecidos y detenidos 
por razones políticas, s/f: 2).

En esta instancia del ex-SI, la sacralización es construida en 
torno a la representación heroica de los/as desaparecidos/as y ase-
sinados/as por parte de sus familiares organizados/as. Desde esta 
representación, resultan accesorias, incluso profanatorias, las me-
morias de los/as sobrevivientes, pues, si la muerte violenta aparece 
como un valor positivo (Catoggio, 2011), ¿cuál es su legitimidad 
para representar a desaparecidos/as y asesinados/as si no “entrega-
ron la vida” como ellos/as? Antes que considerados/as como héroes, 
los/as sobrevivientes eran sospechados/as por su supervivencia, por 
sus testimonios o por sus intenciones (Calveiro, 2019). A partir 
de estas consideraciones es posible comprender lo que argumenta 
Graciela sobre la relación entre los/as sobrevivientes del ex-SI y los 
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organismos durante la instancia de calificación, que echa luz sobre 
algunos de los conflictos que contribuyeron a la desarticulación:

El sobreviviente se paraba enfrente y les decía sus hijos no mu-
rieron por nada, sus hijos murieron porque militaban, no por-
que eran buenas personas que daban apoyo escolar. Las Madres 
se escandalizaban y para nosotros era terrible, pero en ese mo-
mento ellas se estaban enfrentando, quizás por primera vez, en 
público con esa situación. Y los sobrevivientes también repre-
sentaban la imagen del hijo muerto. Bueno, todo eso apareció 
en ese momento (Graciela, entrevista, 3/8/2018).

Durante los años de funcionamiento del Centro Popular, otro 
de los soportes memoriales que significaron el espacio físico fueron 
las placas, amuradas en su fachada en diferentes años. Existen, así, 
un conjunto de cuatro placas y un cartel colocados entre 2006 y 
2009, que se constituyen, a la vez, como soportes y como marcas 
territoriales que anclan representaciones del pasado en el presente: 
“Las placas hacen intervenir el lenguaje mediante un cierre del dis-
curso, cuyo fraseo supone –y presume– toda una economía de la 
lengua” (Besse y Varela, 2013: 259).
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Imagen 35. Placas y cartel sobre la puerta de ingreso,  
sobre calle Dorrego, empleada por el Centro Popular

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

Este conjunto de placas permite observar que las representa-
ciones acerca de asesinados/as y desaparecidos/as construidas desde 
el Centro Popular sufrieron transformaciones con el transcurso de 
los años. De este modo, la primera placa, firmada por Familiares, 
fue colocada al cumplirse el 30.a aniversario del golpe de Estado, en 
marzo de 2006. En ella, los/as desaparecidos/as y asesinados/as del 
ex-SI son representados/as genéricamente, sin nombres propios ni 
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adscripciones políticas, como quienes “sufrieron secuestro, tortura, 
asesinato y desaparición” y que “defendieron sus ideales aun a costa 
de su propia vida”. Esta definición guarda relación directa con las 
representaciones presentes en el Centro Popular que analizara, ubi-
cadas en la tensión entre la victimización y la heroización.

Imagen 36. Detalle de las placas colocadas durante el 
funcionamiento del Centro Popular

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

Otra placa del mismo año conmemora a un grupo de tres mu-
jeres y cuatro hombres que, tras permanecer secuestrados/as en el 
ex-SI, fueron asesinados/as en 1976 en lo que fue conocido como 
“la Masacre de Los Surgentes”. La placa fue descubierta con un 
acto realizado en la puerta del entonces Centro Popular, que contó 
con la participación de familiares, compañeros/as de militancia y 
amigos/as de los/as asesinados/as. Asimismo, destacó la presencia 
en primera fila de las Madres, dado que una de ellas era madre de 
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uno de los/as homenajeados/as. La placa los/as caracteriza con sus 
nombres y apellidos, aunque resuena en ella el día del asesinato, 17 
de octubre, fecha conmemorativa central para el peronismo.138 En 
efecto, todos/as ellos/as eran militantes de la organización Monto-
neros. No obstante, durante el acto, sus militancias fueron retrata-
das en términos de nobleza, solidaridad y trabajo barrial –alfabetiza-
ción y copa de leche–, sin alusión a la lucha armada.139

La representación como militantes –sin otra especificación– 
sí está presente en la tercera placa, instalada en enero de 2007, al 
cumplirse 30 años del asesinato de cuatro mujeres y dos hombres, 
quienes también fueron previamente secuestrados/as en el ex-SI. En 
este caso, se trata de otro acontecimiento conocido como “La masa-
cre de Cafferata y Ayolas”. Al igual que la placa anterior, está firma-
da por familiares y amigos de los/as asesinados/as, militantes de la 
Corriente Universitaria por la Revolución Socialista. La existencia 
de dos placas que conmemoran a asesinados/as en las denominadas 
“masacres” puede comprenderse como un modo de materializar una 
memoria de los acontecimientos contrapuesta a las versiones oficia-
les –publicadas por la prensa–, que los presentaron como “enfren-
tamientos” entre las fuerzas de seguridad y “extremistas” o “delin-
cuentes subversivos” (Román, 2007; Águila, 2008; Chaves Correa, 
2020). En este sentido, las placas inscribieron en el espacio público, 
en la misma fachada del lugar donde estuvieron secuestrados/as, su 
condición de militantes y la razón política de sus asesinatos.

La última placa, emplazada en febrero de 2009, aunque tam-
bién suscrita por Familiares, dista notablemente de la de 2006. La 
representación de desaparecidos/as y asesinados/as ya no es genéri-
ca, sino particularísima: la placa rinde tributo a un hombre, presen-
tado como “teniente del Ejército Revolucionario del Pueblo” –frase 
que concluye con una pequeña estrella roja característica de la or-
ganización– y, luego, como “torturado, asesinado y desaparecido” 
en el ex-SI. En la placa no solo se especifica la adscripción política, 
sino que se alude explícitamente al grado militar. De este modo, 

138   Tal como afirma Águila, “ciertas fechas o aniversario tenían un fuerte contenido sim-
bólico para los perpetradores” (2008: 110).
139   “Una placa para recordar a las siete víctimas de Los Surgentes”, Rosario/12, 18/10/2006. 
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la lucha armada está presente como telón de fondo también en la 
estrofa de Milonga del fusilado –canción de Los olimareños en ho-
menaje al Che Guevara– que cierra el texto de la placa: “Y sepan 
que solo muero si ustedes van aflojando, que aquel que murió pe-
leando vive en cada compañero”. En esta línea, puede notarse que, 
en este contexto, cuando los juicios por delitos de lesa humanidad 
se encontraban en instancia oral desde 2006 en el país, se habían 
modificado las condiciones sociales de enunciación y escucha con 
respecto a los años anteriores. Al respecto, Élida afirma que, durante 
el funcionamiento del Centro Popular,

ahí iba gente y nos preguntaba qué opinábamos de los guerrille-
ros, qué opinábamos de las organizaciones armadas, si nosotros 
habíamos tenido participación en las organizaciones, dónde mi-
litábamos. Nosotros siempre contestábamos todo.
A: ¿Eso se hablaba?
É: Todo, siempre. De parte nuestra siempre. Salvo en los primeros 
años, cuando todos nuestros familiares eran gremialistas (Élida, 
entrevista, 3/10/2018).

Con lo expuesto, puede decirse que el nudo de conflictividad 
entre los organismos, el equipo y los/as sobrevivientes no giró nece-
sariamente en torno al reconocimiento de las militancias –incluso, 
en organizaciones armadas– de desaparecidos/as y asesinados/as, 
sino que se vinculó a quiénes contaban con la legitimidad suficiente 
para enunciarlas públicamente.

“Murieron para que la patria viva”: los murales  
del Colectivo

La representación heroica de desaparecidos/as y asesinados/as 
del ex-SI no fue privativa de los organismos que integraban el Cen-
tro Popular. Una de las primeras actividades del Colectivo, organi-
zado al calor del proyecto de investigación en 2003, fue la pintura 
de una serie de murales en homenaje a sus compañeros/as. Tras ser 
expulsados/as del Centro Popular, los murales se convirtieron en la 
actividad central del Colectivo, a partir de una idea aportada por 
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uno de los/as sobrevivientes que lo integraba y que había participa-
do de las bajadas. Así lo refiere Carlos H., sobreviviente e integrante 
del Colectivo:

Esto nació a raíz de una idea que tuvo un compañero nuestro 
[…] que él había participado en una pintada el 7 de septiem-
bre, el día del montonero, del 76. Y de esa pintada caen dos 
compañeros nuestros […] A raíz de eso, él nos dice ¿por qué no 
pintamos el primer mural…? ¿Por qué no hacemos un mural 
con el nombre de los dos compañeros? Y ahí nacieron los mu-
rales (Carlos H., Murales de la Memoria: Colectivo de ex presos 
políticos y sobrevivientes de Rosario, 2009, minuto 01:50- 02:18).

Los murales fueron realizados en diferentes puntos de la ciu-
dad, en zonas vinculadas a secuestros o “caídas”, fusilamientos o lu-
gares de militancia de desaparecidos/as y asesinados/as de la ciudad. 
El concepto de “caída” adquiere sentido en el marco de las deno-
minadas “memorias combatientes” (Jelin, 2013b), es decir, aquellas 
memorias que evocan la lucha armada y conmemoran, así, a los/
as muertos/as en combate ante la falta de sus cuerpos. En efecto, la 
consigna que encabezaba la mayor parte de los murales era “murie-
ron para que la patria viva”. La enunciación de las militancias –aun 
en las organizaciones político-militares– fue central para el Colecti-
vo desde su conformación, lo cual no habilitaba ni justificaba la ho-
mologación entre las acciones armadas y las ejercidas por las fuerzas 
sobre quienes fueron detenidos/as clandestinamente. De acuerdo 
con lo sostenido por Horacio:

El Colectivo de ex presos lo manejó siempre… hasta en testimo-
nios, en declaraciones que hemos ido a hablar, siempre recono-
cimos dónde militamos y lo que fue […] una resistencia a una 
dictadura, lo que estaba pasando. Habrá habido errores, pero la 
lucha era por un ideal […] No podés negar eso, o decir hoy en 
día que éramos nenitos que íbamos a estudiar nada más, con el 
libro debajo del brazo, no era así. Siempre reconocí el caso, que 
muchos lo tuvimos que vivir y otros no, de accionares que tuvi-
mos que ir armados […] Es una cuestión de combate o lo que 
fuere. Pero tenés que diferenciar bien las barbaridades de estas 
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patotas o lo que han hecho después con las personas que caían 
(Horacio, entrevista, 21/12/2020).

A modo de sostener sus memorias de la política transmitidas 
durante las bajadas, los/as integrantes del Colectivo buscaban esta-
blecer un vínculo con el barrio en el que se pintaba cada mural, ha-
blando –cuando era posible– con los/as vecinos/as acerca de lo su-
cedido. Además, en la realización de cada mural, los/as integrantes 
del Colectivo convocaban y eran acompañados/as por un conjunto 
de actores/as, entre los/as que destacaban el Movimiento Evita (en 
el que militaban varios/as sobrevivientes del ex-SI), H.I.J.O.S.140 y 
estudiantes del equipo. En este momento, las relaciones entre los/
as integrantes del equipo que habían decidido apoyar a Silvia y el 
Colectivo se mantenían muy estrechas.

A diferencia de la representación entonces predominante en 
el Centro Popular, la construcción heroica del Colectivo explicita-
ba sus militancias políticas, aún en las organizaciones armadas, tal 
como sucedía durante las bajadas. En cada mural se pintaba, junto 
al nombre y apellido del/a homenajeado/a, el nombre o las siglas 
de la agrupación a la que pertenecía. Sobre esta definición, Hugo 
explica:

Esto había sido inaceptable desde el comienzo… Las Madres 
y Familiares, porque, claro, muchos de ellos se avergonzaban 
de la militancia de sus hijos, no querían sentir hablar de Mon-
toneros o del ERP. No eran todos, pero con el argumento de 
siempre, “no lo menciones para no crear divisiones”, se lograba 
la unidad a costa de la historia de los muertos (Hugo, entrevista, 
10/08/2018).

140   Las relaciones entre H.I.J.O.S. y varios/as sobrevivientes del ex-SI, incluso quienes 
habían participado con el equipo, se mantuvieron muy cercanas en torno a los juicios por 
delitos de lesa humanidad. Así, sobrevivientes como Hugo contribuyeron con la investiga-
ción de los casos y otros/as fueron representados como querellantes, o presentados/as como 
testigos por el equipo jurídico de H.I.J.O.S. Rosario.
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Imagen 37. Uno de los murales pintados por el Colectivo

Fuente: archivo personal de Hugo.

Esta cuestión les valió, al comenzar con los murales, fuertes 
diferencias con los/as familiares –organizados/as o no– de los/as ho-
menajeados/as. Había, en definitiva, una disputa acerca de la perte-
nencia identitaria de esos/as muertos/as: si estaban definidos/as por 
sus lazos familiares o si eran, ante todo, militantes que formaban 
parte de sus organizaciones. Juan Pablo expresa que, en ese con-
texto, “recibimos puteadas a más no poder […] ¿Quiénes éramos 
nosotros para poner que mi hermano, mi tía, mi padre…? Que 
mis amigos no saben quién era él. Eso fue terrible. Nos marginaron 
muchísimo” (Juan Pablo, entrevista, 22/5/2019).

Por otra parte, la frase “Murieron para que la patria viva” con 
la que encabezaban los murales era una consigna reivindicada por 
la organización Montoneros. Al igual que la heroización produci-
da por los/as integrantes del Centro Popular, la consigna expresa 
el sentido de que asesinados/as y desaparecidos/as sacrificaron sus 
vidas por un bien colectivo mayor, en este caso, la patria. Aún más, 
desde el sostenimiento de la militancia política como renuncia, la 
consigna afirma que la muerte de cada combatiente “alimenta la 
vida” de la patria o, en otras palabras: “la muerte individual no es 
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tal porque se redimensiona como vida [mítica] colectiva” (Longoni, 
2007: 17). No obstante, no todos/as los/as integrantes del Colectivo 
compartían el tono heroizante que conllevaba esta consigna. Sobre 
ello, Luis sostiene:

No, no éramos héroes, fuimos gente común, militantes, con-
vencidos, ubicados en determinado contexto y situaciones his-
tóricas, pero no fuimos héroes. Porque el concepto de héroe es 
un concepto muy hdp. Con los héroes no se discute, los héroes 
son… están en el bronce (Luis, entrevista, 13/12/2019).

Pese a los matices, los murales eran un “homenaje a la resisten-
cia” (Hugo, entrevista, 10/08/2018). A diferencia de la oposición 
a la dictadura y la inversión histórica que supone el concepto de 
“luchadores/as populares”, aquí la oposición es comprendida des-
de lo que se ha dado en llamar “la épica de la resistencia” (Otero, 
2019b: 159). Como narrativa memorial que adquirió una particu-
lar espesura en el interior de las organizaciones peronistas, la resis-
tencia homenajeada en los murales no comenzaba en 1976, sino 
que se inscribía en un marco de violencias contra “el pueblo” de 
largo plazo, desde el derrocamiento de Juan Domingo Perón en 
1955. En esta línea, desde la construcción heroica del Colectivo, 
la resistencia desplegada por desaparecidos/as y asesinados/as –más 
allá de la particularidad de sus militancias– tenía como antecedente 
a la Resistencia Peronista141 como “fuente de legitimación de la lu-
cha armada” (ibíd.: 167).

141   Siguiendo a Otero, el término resistencia “fue utilizado en otros contextos históricos y, 
para la época en la que los peronistas se la apropiaron, se trataba de un significante con histo-
ria y empleos particulares. En el contexto local, durante los gobiernos de Perón, el antipero-
nismo empleó el término para equiparar su propia lucha contra el peronismo […] Asimismo, 
la Resistencia recibió influencias directas de exiliados republicanos que habían participado en 
la resistencia al régimen franquista español” (2019a: 3).
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Imagen 38. Realización de uno de los murales

Fuente: archivo personal de Hugo.

Por último, retomando las críticas a los murales que apun-
ta Juan Pablo, ciertamente, esta épica del/a combatiente caído/a, 
que nutría la conmemoración de los/as muertos/as como héroes el 
marco de una guerra, colisionaba con las memorias de las víctimas 
predominantes entre los organismos (Vezzetti, 2013). Y se oponía, 
de igual manera, a la conceptualización misma de terrorismo de 
Estado,142 adoptada también por las agencias estatales desde la tran-
sición democrática, en especial, a través de los procesos judiciales en 
torno a la última dictadura (Feierstein, 2011; Águila, 2013). Con 
ello, los murales pintados por el Colectivo pueden interpretarse, en 
sí mismos, como una forma de resistir a la expulsión del ex-SI y a la 
marginación de las memorias de la política trasmitidas durante las 
bajadas, cuestionando públicamente y mediante cierto apoyo social 
las prácticas y representaciones llevadas a cabo en el Centro Popular 

142   Categoría acuñada por E. L. Duhalde en su libro El Estado terrorista argentino (1983), 
que fungió como concepto clave en la demanda de justicia movilizada por los organismos, en 
pugna con concepciones como “lucha contra la subversión” o “guerra sucia”. El concepto se 
configura tanto como categoría social –o nativa– como analítica, aunque suele emplearse sin 
mayor problematización en análisis académicos (Garaño, 2019).
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desde 2004. Los murales se enlazaron, por lo tanto, con aquellas 
políticas de memoria que abordo en el siguiente capítulo, las que, 
también por fuera de los límites físicos del ex-CCD, hacen a su 
proceso social de calificación.





Capítulo 3. Antecedentes y reactualizaciones  
en torno a un lugar de memoria

A modo de interludio143 entre las instancias de calificación y descali-
ficación, por una parte, y la de recalificación, por otra, este capítulo 
focaliza en una serie de conflictividades acontecidas entre los años 
2006 y 2010. Los tres episodios que sirven de base para el análisis 
han sido delimitados considerando la convergencia de tensiones y 
pugnas en torno al proceso social de calificación del ex-CCD como 
lugar de memoria entre los/as diferentes actores/as, aunque se hayan 
desarrollado por fuera de sus límites físicos. Estos episodios funcio-
nan como miradores analíticos al condensar nudos conflictivos que 
reactualizaron las disputas preexistentes o sirvieron de antecedente 
para las resignificaciones que se construyeron con posterioridad. 
Partí, así, de la intervención “Que no tapen el Pozo”, en el marco de 
la marcha del 24 de marzo del año 2006, que nos permite analizar la 
definición de prácticas prescriptivas o proscriptivas en cuanto al uso 
y gestión del entonces Centro Popular. La intervención funcionó 
como punto de partida para impugnar lo acontecido durante la ins-
tancia de descalificación, cuestionando la posibilidad de construir 
un lugar de vida sobre un lugar de muerte. En segundo lugar, tomo 
la publicación y objeciones al libro “El Pozo” (ex Servicio de Infor-
maciones). Un centro clandestino de detención, desaparición, tortura y 
muerte de personas de la ciudad de Rosario, Argentina en el año 2008. 
En línea con la reemergencia de conflictos durante la instancia de 

143   En el mundo de la música, un interludio es aquella pieza central o pasaje intermedio 
que conecta dos partes de una misma obra.
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descalificación, abordo este episodio poniendo el foco en la legiti-
midad de determinados/as actores/as para la construcción de políti-
cas en torno al ex-SI. Finalmente, me ocupo del “caso Chomicki”, 
en el marco del primer juicio oral y público de la causa Feced en el 
año 2010, para dar cuenta de los criterios en torno a la definición 
de las víctimas del ex-SI, poniendo el acento en las representaciones 
configuradas como antecedentes de aquellas que tendrán lugar du-
rante la instancia de recalificación.

 “No tapen el Pozo”: profanaciones en un lugar de memoria

No debe llamar la atención la diversidad de políticas de me-
moria desplegadas en la Argentina, en general, y, a nivel local, en 
torno al 24 de marzo de 2006. Si “las fechas y los aniversarios son 
coyunturas de activación de las memorias” (Jelin, 2021: 71), 2006 
fue una “fecha redonda” (Jelin, 2002: 3) en términos conmemora-
tivos, pues se cumplían treinta años del último golpe de Estado. Se 
trataba, asimismo, de la primera vez que sería un día no laborable, 
incorporado a los feriados nacionales tras la sanción del Congreso, 
con todos los debates que produjo esta decisión oficial.144 En este 
marco, desde el gobierno provincial se propuso una nutrida agenda 
de actividades bajo la consigna “30 años del Golpe de Estado: Jun-
tos por Memoria, Justicia, Convivencia y Paz”. Las actividades, que 
tuvieron como centro de realización la recientemente inaugurada 
Plaza Cívica, fueron anunciadas a fines de febrero por el secretario 
provincial de DD. HH., mediante una conferencia de prensa de la 
que participaron Alfredo, como subsecretario, y representantes de 
Madres, Abuelas y Familiares. Con ello se ponía públicamente de 
manifiesto la articulación entonces existente entre estos organismos 
y el gobierno provincial, habilitada, asimismo, por Alfredo, dada su 
posición híbrida.

144   Se jerarquizaba, de este modo, el Día Nacional de la Memoria, por la Verdad y la Justi-
cia, establecido por la Ley N° 25633 del año 2002. Las principales críticas, incluso en el inte-
rior de los organismos, giraban en torno a que el feriado generaría que fuera tratado como un 
día festivo y no conmemorativo (“La fecha del Golpe es feriado”, El ciudadano, 16/3/2006).
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En efecto, las actividades programadas por el gobierno pro-
vincial comenzaron con la exposición de los paneles y fotografías 
del Centro Popular el primer día de marzo, a cargo de Familiares y 
Madres.145 Otra de las actividades destacadas fue el homenaje que 
el gobernador realizó a las Madres rosarinas, otorgándoles el título 
de “Maestras de la vida” en la sede de gobierno el 18 de marzo. 
Durante el acto, a tono con el discurso del presidente Kirchner en 
la ex-ESMA en el año 2004 (Jelin, 2007; Guglielmucci, 2007), el 
gobernador y su secretario de DD. HH. se presentaron como parte 
de la generación de desaparecidos/as y asesinados/as. De este modo, 
Obeid se definió ante las Madres como “compañero de sus hijos”, 
mientras que el secretario de DD. HH. afirmó que “los mártires de 
la dictadura fueron nuestros compañeros”. Por su parte, Alfredo 
sostuvo, sobre las actividades conmemorativas propuestas, que “lo 
positivo es que en ese lugar, que fue un lugar de dolor y muerte, sur-
ja algo creativo, relacionado con la memoria, la verdad y la vida”.146

En esta línea, las propuestas conmemorativas gubernamentales 
se vinculaban con la intención de hacer del edificio un lugar de 
vida, tal como analicé previamente. Esta agenda se inscribía, así, 
como parte de los diferentes espectáculos artísticos que las secreta-
rías provinciales de cultura y DD. HH. comenzaron a desarrollar en 
la Plaza Cívica desde los meses de enero y febrero de 2006. Según 
sostiene Alfredo:

No podía haber nada que no tuviera que ver con el espacio de 
derechos humanos. Podía ser que tuviera que ver con género, 
podía ser que tuviera que ver con LGTB, pero tenía que ver con 
derechos humanos. Podía ser película, música y teatro (Alfredo, 
entrevista, 4/12/2020).

De este modo, las diversas actividades gratuitas desplegadas por 
el gobierno provincial desde ese verano en la Plaza Cívica fueron 

145   “Agenda por la memoria y la justicia”, Rosario/12, 24/2/2006. El cronograma incluía 
obras teatrales, presentación de libros, shows musicales, recitado de poesías y proyección de 
producciones audiovisuales.
146   “Otro triunfo de la verdad”, El ciudadano, 18/3/2006.
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promocionadas en la sección cartelera de espectáculos de los princi-
pales periódicos de la ciudad.147 

Imágenes 39 y 40. Festival en la Plaza Cívica en 2006 y  
mural pintado por Filete Colectivo en el marco del 24 de  
marzo de 2007

Fuentes: Jorge Llonch, 20/11/2020, X. Disponible en: https://x.
com/JorgeLlonch/status/1327290976780640263 (Imagen 39); 
Jorge Molina. Disponible en: http://muralesrosario.blogspot.com/ 
(Imagen 40).

Fue en el marco de estas actividades artístico-conmemorativas 
que la Secretaría provincial de DD. HH. comenzó a realizar visitas 
guiadas en el ex-SI, en coordinación con el Centro Popular, lla-
madas recorridos. Las visitas, inauguradas bajo la denominación de 
“circuito histórico”, iniciaron el 20 de marzo de 2006 y fueron el 
comienzo de una estrategia de transmisión que la Secretaría comen-
zaría a coordinar en el ex-SI desde entonces.148 Durante dos sema-

147   Principalmente, en los periódicos Rosario/12, El Ciudadano y La Capital, entre los 
meses de enero y marzo del año 2006. La impronta artística puede comprenderse en línea 
con la trayectoria del propio Alfredo, ligado al ambiente artístico local por su formación en 
teatro (entrevista, 4/12/2020).
148   “Comenzó el circuito histórico guiado por la Alcaidía, junto a ex detenidos en el 
lugar”, El Ciudadano, 21/3/2006 y “Semana homenaje- Programa de actividades” (anun-
cio del gobierno provincial), La Capital, 21/3/2006. Trato en detalle los recorridos en el 
siguiente capítulo.
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nas, estas primeras visitas guiadas contaron con la participación de 
Esteban, sobreviviente del ex-SI, y de Gloria, quienes recorrieron 
el ex-CCD y la ex-Alcaidía explicando las particularidades de cada 
uno de los espacios en relación con sus propias experiencias. En esa 
instancia, el público principal estuvo compuesto por estudiantes de 
escuelas secundarias y se requería inscripción previa para partici-
par. En tal sentido, a través de los recorridos, se fue configurando 
paulatinamente una “presencia estatal” (Manzano y Ramos, 2015) 
sostenida en el ex-SI, que se fortalecería posteriormente.

Sobre el contenido de estos primeros recorridos, un sobrevi-
viente del ex-SI destacaba: “queremos que los pibes sepan cómo 
fue esto, pero sin llenarlo todo de sangre, no queremos hacer algo 
morboso, sino mostrarles que éramos prácticamente como ellos, 
que luchábamos por algo hoy tan común como es el medio boleto 
estudiantil”.149 Se trata de una representación de lo sucedido que 
aparece más relacionada a las narrativas desde la victimización y 
el heroísmo presentes en el Centro Popular tras la descalificación 
que a las memorias de la militancia desplegadas durante las baja-
das. Con ello enfatizo que los/as sobrevivientes del ex-SI no pueden 
ser comprendidos/as de manera homogénea y que sus posiciones 
guardan relación con sus vínculos de cercanía o distancia respecto 
de la militancia en DD. HH. En esta expresión puede leerse cierta 
continuidad con los cuestionamientos que los organismos hicieron 
a las bajadas, así como una búsqueda por generar empatía con los/as 
jóvenes, sintetizando la militancia política en “la lucha por el medio 
boleto”. De este modo, las memorias en torno al ex-SI intentaban 
ser organizadas bajo aquella memoria emblemática (Stern, 2002) 
configurada como “La noche de los lápices”: marco interpretati-
vo ampliamente utilizado como recurso pedagógico que enfatiza la 
inocentización de las víctimas e invisibiliza sus adscripciones y pro-
yectos políticos (Raggio, 2017).

Aunque existen diferencias de contenido entre estos incipientes 
recorridos y las bajadas, es difícil sostener lo mismo respecto de su 
formato. Tal como sucedía durante la instancia de calificación, el 

149   “Abren al público las mazmorras de la ex Jefatura para mantener viva la memoria”, La 
Capital, 24/3/2006.
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cierre de estas visitas guiadas se realizaba mediante un taller con los/
as participantes, cuya intención era “que los chicos puedan procesar 
el impacto de visitar lugares donde ocurrieron cosas tan terribles”.150 
No obstante, a diferencia de las bajadas, este taller incorporaba la 
dimensión artística como modo de transmitir y elaborar lo aconte-
cido y no se llevaba a cabo en el interior del ex-SI, sino en la Plaza 
Cívica o en el salón posteriormente denominado “Rodolfo Walsh”, 
situado en el primer piso del edificio.151

Imagen 41. Taller a cargo de Abonizio tras la visita guiada

Fuente: César Arfeliz en “Abren al público las mazmorras de la ex 
Jefatura para mantener viva la memoria”, La Capital, 24/3/2006.

150   “Abren al público las mazmorras de la ex Jefatura para mantener viva la memoria”, La 
Capital, 24/3/2006. Así lo expresó el popular músico local, Adrián Abonizio, a cargo de esta 
propuesta final junto con trabajadoras de la Secretaría de DD. HH.
151   El conocido músico, integrante de la trova rosarina, desarrolló un espacio de composi-
ción de canciones a partir de palabras asociadas que surgían de los/as estudiantes luego de las 
visitas. Por su parte, el salón Rodolfo Walsh fue inaugurado y bautizado de tal modo durante 
el segundo gobierno de Obeid, en el contexto de transformación de la ex-Jefatura en sede del 
gobierno provincial, al igual que la Plaza Cívica. 
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La similitud152 que presentaban las bajadas y las visitas guiadas 
iniciadas por la Secretaría de DD. HH. desde entonces fue motivo 
de controversia. Particularmente, por parte de integrantes del equi-
po, aún se sostiene una fuerte acusación contra Alfredo al considerar 
que, tras participar de las bajadas, emuló su modalidad para ins-
titucionalizarlas como prácticas de la Secretaría tras ser designado 
subsecretario. Graciela afirma sobre ello:

En la bajada con Alfredo, él va con su escuela, él daba teatro, 
algo así, y lleva a alguien que filme. Filma toda la bajada. Cuan-
do nos echan, después él empieza a hacer las bajadas, exacta-
mente igual que como las hacíamos nosotros. Y nos enteramos 
que por eso había filmado, porque copia, con la filmación copia 
la metodología (Graciela, entrevista, 3/8/2018).

Por su parte, Alfredo, quien solía participar de los recorridos 
mientras se desempeñó como funcionario, sostiene que el formato 
y contenido de estas visitas fue producto de un trabajo conjunto 
con la Dirección de Reconstrucción de la Memoria Histórica de la 
Secretaría. De esta manera, sin hacer mención al antecedente que 
significaron las bajadas, afirma: “Las demandas de ir al lugar ya ve-
nían desde hacía tiempo. Entonces, las armamos con Gloria y con 
gente de la memoria […] Convocábamos a escuelas y hacíamos un 
taller” (Alfredo, entrevista, 4/12/2020). La tensión existente entre 
el entonces subsecretario, por un lado, y el equipo junto con los/as 
sobrevivientes expulsados/as que permanecían en el Colectivo, por 
el otro, contribuye a comprender la denuncia pública escenificada 
en la intervención “Que no tapen el Pozo”.

La intervención o la imposibilidad de un lugar de vida

En este contexto, la marcha del 24 de marzo de 2006 fue una 
de las más multitudinarias hasta entonces: unas 25000 personas se 
movilizaron desde la plaza San Martín, ubicada frente a la sede del 

152   Desarrollo con mayor detenimiento las continuidades y rupturas entre las bajadas y los 
recorridos en el próximo capítulo.
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gobierno provincial, hasta el Monumento a la Bandera.153 Ese día, 
una consigna en letras mayúsculas, impresa en unas cuantas pan-
cartas y esténciles estampados en algunas paredes del centro de la 
ciudad, apareció por primera vez en el espacio público rosarino: 
“QUE NO TAPEN EL POZO”. La intervención artística había 
sido desarrollada por el grupo LaS lenguaS por la memoria,154 com-
puesta por docentes y estudiantes de la Facultad de Humanidades 
y Artes de la UNR cercanos/as al equipo de investigación.155 Su 
puesta en marcha comenzó en un encuentro el 23 de marzo a las 22 
h, en la esquina del ex-CCD, ya que allí había sido convocada una 
vigilia desde el Centro Popular en coordinación con la Secretaría 
provincial de DD. HH., como parte la agenda artístico-conmemo-
rativa mencionada.

La vigilia, difundida previamente en los medios bajo el título 
“Amanecer en democracia: encuentro popular”, se desarrolló en la 
Plaza Cívica y contó con una radio abierta con periodistas y artistas 
locales.156 El cierre de la actividad estuvo en manos de la orques-
ta sinfónica provincial y la reconocida cantante Liliana Herrero.157 
Desde el Centro Popular, se había publicado una invitación dos se-

153   “Una multitud copó el monumento reclamando el fin de la impunidad”, La Capital, 
25/3/2006 y “Una gran marcha contra el olvido”, Rosario/12, 25/3/2006.
154   El grupo se había formado en torno al III Congreso Internacional de la Lengua, cele-
brado en Rosario en el año 2004. Con ello se explica el énfasis en las letras s mayúsculas, pues 
intentaban discutir la diversidad lingüística frente al español entendido como lengua única y 
homogénea. Desde este grupo organizaron durante el mismo año el I Congreso de LaS Len-
guaS, cuyo lema fue “Por el reconocimiento de una Iberoamérica pluricultural y bilingüe”. Es 
interesante señalar que las reformas realizadas en la sede de gobierno contemplaban preparar 
el edificio para alojar al III Congreso.
155   Uno de sus organizadores, Rodolfo Hachén, profesor de la carrera de Antropología, 
ayudó al equipo durante la investigación en el ex-CCD –mediante el préstamo de su cámara 
fotográfica, por ejemplo– y fue una de las personas que prologó, luego, el libro.
156   Entre ellos/as, fue destacada la participación de dos sobrevivientes del ex-SI, una de las 
cuales nació durante la detención de su madre (“El mismo lugar de entonces, pero bajo un 
cielo distinto”, El Ciudadano, 24/4/2006).
157   La vigilia fue, luego, representada mediáticamente como “luz y vida donde alguna vez 
hubo sombras y muerte”, en sintonía con la construcción de un lugar de vida en el edificio 
(“El mismo lugar de entonces, pero bajo un cielo distinto”, El Ciudadano, 24/4/2006 y 
“Memoria, música y emoción en una colmada Plaza Cívica”, La Capital, 24/3/2006). Liliana 
Herrero refirió durante una entrevista que la actividad consistía en “ofrecer un acto de vida 
en el lugar de la muerte, de oponerle la música a la muerte” (“Convocan a ‘amanecer en 
democracia’ en la Plaza Cívica rosarina”, La Capital, 23/3/2006).
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manas antes del evento, en la que se convocaba a llenar “con nuestra 
presencia y nuestras voces este lugar que fue santuario de la muer-
te”, recuperado “para la vida, para la memoria y para las generacio-
nes futuras”.158

Esa noche, integrantes de LaS LenguaS, del Colectivo y del 
equipo más allegados/as se reunieron frente al ex-SI para preparar 
y llevar adelante la “estencileada”. Recorrieron el centro de la ciu-
dad pintando la consigna en diferentes superficies para que resultara 
visible durante la marcha. Al día siguiente, hicieron su presenta-
ción pública mediante pancartas y el reparto de volantes. No resulta 
menor que esta intervención se haya producido en el marco de la 
marcha del 24 marzo, considerando que se trata de la actividad con-
memorativa por excelencia de los organismos de DD. HH. (Jelin, 
2002, 2005; Lorenz, 2002). En efecto, “Que no tapen el Pozo” 
cuestionaba a los organismos en su propio escenario simbólico por 
las prácticas que se venían desarrollando en el Centro Popular desde 
la expulsión del equipo y de los/as sobrevivientes del ex-SI.

158   “Vigilia por la memoria”, Rosario/12, 11/3/2006.
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Imagen 42 y 43. Esténcil en el espacio cooperativo  
y autogestivo La Toma, en el centro de la ciudad, y grafiti  
en la puerta del ex-SI, cubierto con pintura

Fuente: Agustina Cinto, 7/8/2024 (Imagen 42); archivo del 
Ministerio provincial de Obras Públicas, 15/11/2008 (Imagen 43).

En este sentido, el reclamo visibilizado por la consigna “Que 
no tapen el Pozo” permitía expresar públicamente las críticas pro-
ducidas desde el equipo, pero, principalmente, se apoyaba en una 
denuncia que el Colectivo había presentado en el año 2005 ante el 
entonces gobernador Obeid. Aquella denuncia, enmarcada en la in-
auguración de la Plaza Cívica en octubre de ese año, se había hecho 
pública por el incumplimiento de un convenio celebrado entre el 
gobierno provincial y el Colectivo, en el que el primero se compro-
metía a garantizar el acceso de los/as sobrevivientes a los ex-CCD, 
en particular, al ex-SI. Relata Hugo al respecto: “De vez en cuando 
volvíamos con la denuncia sobre lo que estaba sucediendo en el Ser-
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vicio de Informaciones. Al inaugurarse la Plaza Cívica, repartimos 
un volante denunciando la situación, que enfadó a la gobernación” 
(Hugo, entrevista, 10/8/2018). En el volante se expresaba: “Antes 
no nos dejaban salir, ahora no nos dejan entrar”, exponiendo la 
expulsión de la que habían sido objeto y reclamando al gobierno 
provincial, a cargo de un compañero –en su identificación como 
par–, tomar cartas en el asunto.

De este modo, la intervención condensaba un reclamo dirigido 
hacia dos frentes específicos, pero que se unificaba bajo un mismo 
cuestionamiento: la imposibilidad de construir un lugar de vida en 
un lugar de muerte. Por un lado, se objetaban las prácticas que los 
organismos a cargo del Centro Popular –con la coordinación de 
Familiares– habían desarrollado en el ex-CCD, considerando que 
“[habían tapado] inscripciones y [alterado] su valor probatorio en 
los juicios y los testimonios históricos de los que se nutre toda la 
sociedad”.159 De este hecho se responsabilizaba también al gobierno 
provincial por su inacción, habiendo solicitado meses antes la desig-
nación oficial de representantes estatales en la comisión sin obtener 
respuesta alguna. En esta línea, los/as sobrevivientes que habían tra-
bajado junto con el equipo, como actores/as deslegitimados/as para 
intervenir en el ex-CCD, apelaron a compañeros/as que formaban 
parte del Estado para recuperar la legitimidad perdida y solicitar 
su intermediación ante las diferencias políticas con quienes habían 
quedado a cargo del Centro Popular.

Por otro lado, se cuestionaba la realización de espectáculos ar-
tísticos en la nueva Plaza Cívica, entendiendo que irían en detri-
mento de dar cuenta del funcionamiento represivo del edificio en 
su totalidad. Aquí cobraba lugar la definición misma de los límites 
del lugar de memoria: si se trataba solo de la esquina del ex-SI o 
si debía ser contemplado como tal todo el edificio de la ex-Jefatu-
ra, posición esta última sostenida por los/as denunciantes. En este 
sentido, la intervención “Que no tapen el Pozo” se inscribía como 
parte de la denuncia pública de estos/as actores/as deslegitimados/as 
ante lo que consideraban “intentos de invisibilización” (Compañy, 

159   “Polémica por arreglos en un ex centro de detención”, La Capital, 2005. 
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González y Zilli, 2016: 68) del ex-CCD como lugar de muerte. En 
ello, reivindicaban “el Pozo” como nombre que había calificado al 
ex-SI durante la instancia previa y que había sido, posteriormente, 
cubierto con pintura en el cartel identificatorio del Centro Popular. 
“No tapar el Pozo” no hacía referencia solo a la literalidad de este 
hecho, sino que aludía metafóricamente a no tapar el horror que 
condensaba el ex-CCD y su entorno. Es decir, físicamente, median-
te la pintura de sus paredes o la realización de espectáculos y, simbó-
licamente, al desplazar las voces de los/as sobrevivientes entendidas 
como la mediación por excelencia para representarlo.

He referido con antelación a que la tensión entre ser lugares de 
muerte –dada su razón de ser– o lugares de vida –desde la búsqueda 
por resignificar este origen– atraviesa la mayor parte de las discu-
siones sobre las posibilidades de intervenir o no en los ex-CCD. 
En ellas, adquiere centralidad lo sagrado como categoría de dispu-
ta (Portos, 2017) en torno a las prácticas de uso, funcionamiento 
y gestión de estos espacios. Si lo sagrado está delimitado por las 
“interdicciones” o tabúes que lo construyen como tal, como aque-
lla cosa “que el profano no debe, no puede tocar impunemente” 
(Durkheim, 1968: 43-44), su profanación restituye al “uso común” 
aquello que estaba vedado (Agamben, 2005), que había sido “retira-
do de la circulación” (Godelier, 2000: 164). No obstante, es preciso 
insistir en la movilidad de los límites que dan forma a ambos térmi-
nos, como categorías relacionales cuyo sentido se modela al compás 
de los/as actores/as involucrados/as y la relación que establecen con 
el ex-CCD en contextos específicos.

Observé que las disputas expuestas por la intervención “Que 
no tapen el Pozo” podían remontarse a los conflictos suscitados du-
rante la instancia de descalificación del ex-SI, más precisamente, a 
la expulsión del equipo y los/as sobrevivientes que trabajaron con 
él. De esta manera, la denuncia escenificada por “Que no tapen 
el Pozo” cuestionaba públicamente una serie de prácticas que pro-
fanaban, desde su perspectiva, los límites sagrados que el equipo 
y los/as sobrevivientes habían establecido en el CCD, en función 
del valor arqueológico y judicial de la materialidad determinados 
a través de los testimonios. A su vez, al concebir a todo el edificio 
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como lugar de memoria y no solo a la esquina del ex-SI, la denuncia 
extendía los límites sagrados del espacio físico. Como vimos en el 
capítulo anterior, la construcción de la Plaza Cívica tenía la inten-
ción de resignificar el edificio mediante la realización de diversas 
actividades artísticas, como recitales, muestras, proyección de pe-
lículas y presentaciones teatrales. En esta línea también se orienta-
ban las actividades del Centro Popular, que buscaban propiciar una 
“cultura de la vida” en el recuperado CCD. Ambas propuestas de 
resignificación buscaban establecer marcas memoriales en el espacio 
para proyectar desde allí renovados sentidos y usos con miras a la 
participación de nuevas generaciones.

Ahora bien, la denuncia de “Que no tapen el Pozo” cuestiona-
ba la posibilidad misma de resignificar el edificio, en general, y el 
ex-SI, en particular, para transformarlos en lugares de vida. Sin la 
participación de los/as sobrevivientes, como “mediador[es] ejem-
plar[es] de los horrores” (Baer, 2006: 108), comprendían que no 
era posible visibilizar y dar cuenta de su funcionamiento represivo. 
Para estos/as actores/as, el arte no aparecería como una mediación 
válida ni conseguiría resignificar el espacio, sino que taparía el Pozo, 
ocultaría el horror, llenaría un vacío que no puede ser llenado. No 
obstante, el arte –en forma de grafitis y esténciles– sí resultó válido 
para denunciar, por fuera de los límites que configuran ese espacio 
sacralizado, las prácticas que lo profanarían.

Reactualizaciones mediáticas

Casi dos años más tarde, a comienzos del año 2008, una nueva 
filtración de agua en el ex-SI y una serie de rumores reinstalaron 
el debate visibilizado por la intervención “Que no tapen el Pozo” 
mediante dos notas publicadas en la prensa local. Las expresiones 
vertidas en ambas permiten observar esta reactualización en torno 
las prácticas prescriptivas o proscriptivas en el ex-SI, dando cuen-
ta de los matices existentes entre los propios organismos que aún 
permanecían en la comisión del Centro Popular. Estas notan se 
asientan, asimismo, en un nuevo escenario político: en diciembre 
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de 2007 había asumido como gobernador el socialista Hermes Bin-
ner (2007-2011), en representación del Frente Progresista Cívico y 
Social (FPCyS).160 Si bien se trataba del primer socialista en ocupar 
este cargo público, el partido ya contaba con una larga trayectoria 
en la intendencia de la ciudad, cargo desde el que Binner había 
establecido vínculos con las Madres y Abuelas rosarinas. Asimismo, 
la vicegobernadora electa, Griselda Tessio, se había desempeñado 
como fiscal general en las causas por delitos de lesa humanidad, lo 
cual podía interpretarse como un guiño a la militancia en DD. HH. 
En este sentido, la reactualización del debate en la prensa se presen-
taba como un modo de establecer la cuestión en la agenda pública, 
con cierta expectativa de modificar el estado de situación ante el 
nuevo gobierno provincial.161

Respecto de las notas, por un lado, fue entrevistado Hugo, so-
breviviente del ex-SI que integró equipo y el Colectivo. Desde ese 
lugar de pertenencia, en la nota cuestionaba la “concepción de que 
estos lugares le pertenecen a los organismos de DD. HH., mientras 
nosotros decimos que le pertenecen a la sociedad”. Y, retomando las 
modificaciones realizadas en el Centro Popular durante la instancia 
de descalificación, sostenía que, con la connivencia del subsecretario 
provincial de DD. HH.,

en el Pozo se colgaron cuadros, se han hecho figuritas […] 
Cuando estábamos discutiendo pintaron el lugar […] Y no es 
solo la pintura, sino el hecho voluntario de transformar el lugar, 
porque se pusieron cosas, como barandas, que no había. Desde 
el punto de vista jurídico, se transformó el lugar de las pruebas 

160   El Frente Progresista Cívico y Social es una alianza política que surgió en el año 2006 
en la provincia de Santa Fe, mediante la conjunción del Partido Socialista, la Unión Cívica 
Radical, el Partido Demócrata Progresista, el ARI, el Partido Comunista y el Partido Intran-
sigente. Ganaron sus primeras elecciones provinciales en 2007, con el socialista Binner, y 
municipales en 2007, con el socialista Miguel Lifschitz.
161   En efecto, en una de las notas que vemos a continuación, una integrante de Madres 
y Abuelas expresaba: “Nosotros tenemos la gran esperanza en el Estado. Pienso que el go-
bernador se va a ocupar directamente de nuestro pedido”. Meses después, la intención del 
nuevo gobierno –finalmente no concretada– de incluir a perpetradores/as en el programa 
provincial de protección a testigos y la desjerarquización de la Secretaría de DD. HH. –que 
dejaría de ser secretaría de Estado como en el gobierno de Obeid– modificarían las expec-
tativas de los organismos.
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y, desde lo histórico y de la memoria, se perdió la posibilidad de 
que las nuevas generaciones lo vean tal como fue.162

Una semana después, Delia, Madre de Plaza 25 de Mayo y re-
presentante en la comisión por Abuelas de Plaza de Mayo Rosario, 
respaldó la denuncia de Hugo, para sorpresa de los propios orga-
nismos, sosteniendo que “ningún Centro de la Memoria cumple 
sus objetivos si ha habido cambios en su interior. Me gustaría que 
todo quede como fue, para que todos pudieran visitarlo y saber lo 
que pasaron nuestros hijos”.163 Digo para sorpresa ya que todos los 
organismos –en menor medida, H.I.J.O.S.– habían convenido el 
apartamiento del equipo y sobrevivientes del Centro Popular. Por 
ello, no era esperable esta coincidencia con las declaraciones de uno 
de ellos/as, especialmente, en el cuestionamiento hacia la gestión 
del Centro Popular, del que ni Madres ni Abuelas se habían re-
tirado oficialmente. En este sentido, la nota exhibía la existencia 
de diferencias de criterios acerca de cómo intervenir en el ex-CCD 
entre los organismos que continuaban en el Centro Popular, que 
parecían no encontrar un canal de expresión en el interior de la 
comisión. Así, en línea con la primera nota, Delia deslizaba una 
crítica dirigida no solo a las prácticas de Familiares en el ex-SI, sino 
también al anterior gobierno provincial por su inacción frente a esas 
modificaciones:

Hay gente que está apañando cosas que no nos gustan, como 
que se cambien cosas. Esto ya se lo dije a Obeid. El Centro 
tiene que conservar su estado primitivo, es decir como cuando 
los chicos permanecieron ahí torturados y demás. Cambiar no. 
Hay que mantenerlos limpios, resguardados, cuidados, eso es lo 
lógico.164

Hasta aquí, ambas notas se conectan al responsabilizar a la 
actual gestión del ex-CCD y, además, por establecer límites para 
la resignificación del espacio: la consideración de que un ex-CCD 
solo puede transmitir a las nuevas generaciones lo que efectivamen-

162   “El pozo está inactivo y prácticamente destruido”, Rosario/12, 6/1/2008.
163   “Hay que conservar la memoria”, Rosario/12, 13/1/2008.
164  Ídem
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te fue si se mantiene en su “estado original”, es decir, lo más “puro” 
e “intacto” posible. Desde esta posición, la transmisión memorial 
dependería del valor testimonial de una materialidad que hablaría 
por sí misma: “conservar la memoria” es conservar ese “estado pri-
mitivo” del espacio físico. Esta pretendida originalidad o autenti-
cidad se presenta como una esencia que, alojada en la materialidad 
de determinados espacios y objetos, debe ser cuidada y conservada 
(Smith, 2011). Se trata, en realidad, de una construcción para de-
limitar y consolidar su sacralidad mediante su “necesaria” protec-
ción, conservación o salvaguardia (Santamarina y Moncusí, 2015). 
Con ello, toda intervención que profane esa presunta originalidad 
atentaría no solo contra su valor pedagógico, sino también contra 
su valor histórico y judicial, “transformando las huellas” de su fun-
cionamiento represivo o, en otras palabras, su razón de ser como 
lugar de muerte.

Por otra parte, el desarrollo de prácticas cotidianas en el inte-
rior de ex-CCD recuperados ha sido objeto de controversias en dife-
rentes partes del país (Schindel, 2013; Sánchez Antelo, 2013; Sosa, 
2016; Feld, 2017; Larralde Armas, 2017; Tello y Fessia, 2019, entre 
otros). Como vimos en el capítulo anterior, determinadas acciones 
como comer, reír, cantar, bailar o, incluso, utilizar el baño fueron 
comprendidas por algunos/as de los/as actores/as involucrados/as 
como formas de habitar y transformar en lugares de vida tanto al 
ex-SI como al edificio de la ex-Jefatura. No obstante, para otros/
as actores/as se trataba de prácticas inconcebibles e, incluso, repu-
diables, tal como fue puesto de relieve por la intervención “Que no 
tapen el Pozo”.165

A tono con ello, en la segunda nota mencionada cobra no-
toriedad otra situación que habría provocado malestar entre los 
propios organismos: la realización de un brindis en el interior del 

165   Podemos aquí agregar la posición de rechazo que determinadas ex presas de la Alcaidía 
de mujeres sostuvieron ante la venta de alimentos, aunque no así frente a la realización de 
actividades artísticas en el edificio de la ex-Jefatura. En este sentido, la oposición a la ingesta 
de alimentos o bebidas en estos espacios físicos no necesariamente implica la impugnación de 
otras actividades vinculadas a resignificarlos. 
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CCD a modo de celebración del fin del año 2007.166 Al respec-
to, la integrante de Madres y Abuelas entrevistada sostuvo: “No 
se puede estar haciendo una ‘joda’ en ese lugar. Dicen que hubo 
una fiesta con música y un brindis, algo que me parece un hecho 
gravísimo y una falta de respeto total”.167 Mediante el “dicen que” 
es interesante señalar el lugar que adquiere el chisme como modo 
de enunciar aquello que resulta indecible en el interior de la propia 
comunidad, en este caso, la militancia en DD. HH., estableciendo 
un ordenamiento moral compartido (Fasano, 2006). En esta línea, 
el “dicen que hubo una fiesta” en boca de una referente destacada 
de Madres y Abuelas permite, en un doble movimiento, sancionar 
moralmente las prácticas que otros organismos desarrollaron en el 
ex-SI y distanciarse de esas acciones, (re)definiendo los contornos 
de la trama parentelar. Con ello, se trazan las fronteras de un ethos 
no solo dentro la propia comunidad de militantes en DD. HH., 
sino también hacia el afuera, reforzando públicamente las prácticas 
prescriptivas o proscriptivas en el ex-CCD, así como la legitimidad 
de los/as actores/as que las llevan a cabo.

Existe una cuestión que enlaza este tipo de actividades conce-
bidas como prescriptivas por unos/as y proscriptivas por otros/as. 
Comer, beber, bailar, escuchar música son prácticas vinculadas a 
una “dimensión de despliegue del placer” (Baer, 2006: 94) que, por 
parte de los/as actores/as denunciantes, se entiende incompatible 
con un “lugar de recogimiento, de respeto”. Desde esta perspectiva, 
no es posible que el placer estético y alimenticio convivan con el 
horror: un lugar de muerte no puede simplemente convertirse en un 
lugar de vida. Retomando los aportes de Douglas (1973), el placer 
se presenta para estos/as actores/as denunciantes como un elemento 
impuro que contamina y transgrede los límites sagrados del CCD, 

166   Si bien ocurrió varios años más tarde, esta discusión nos remite al debate público en 
torno a dos hechos conocidos como “los asados en la ESMA”. Se trató de dos celebraciones 
realizadas en el predio: una reunión de fin de año, organizada a fines del año 2012 por el Mi-
nisterio de Justicia y DD. HH. de la nación en el edificio donde funciona el Centro Cultural 
Haroldo Conti; y otra, realizada en septiembre del año 2013 en “La casa de la militancia”, 
gestionada por H.I.J.O.S. Capital. 
167   “Hay que conservar la memoria”, Rosario/12, 13/1/2008.
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a la luz del momento de calificación y los criterios de preservación 
arqueológicos y centralidad testimonial que primaron entonces. No 
existiría, desde esta posición, posibilidad de representar el horror 
de lo acontecido por medio de actividades ligadas a lo placentero y, 
mucho menos, de resignificarlo.

Por parte de quienes lo llevaron a cabo, el brindis adquiría sen-
tido desde la construcción de un lugar de vida que celebraba las 
trayectorias vitales de desaparecidos/as y asesinados/as. Pero, sobre 
todo, el intercambio de alimentos en reuniones y la interrelación en 
los eventos artísticos son modos de producir relaciones de comen-
salidad (Sánchez Antelo, 2013) entre quienes participaban de las 
actividades del entonces Centro Popular, estableciendo lazos para 
habitar el ex-SI y “digerir comunitariamente el duelo” (Sosa, 2016: 
3; la traducción es mía). Así, puede comprenderse lo que expresa 
Susana al respecto:

Me acuerdo de que Tita [una de las Madres] siempre…, viste 
cómo era Tita, ella siempre iba con sus alfajorcitos de maicena. 
Cuando hacía mucho calor, por ahí, llevábamos una gaseosa. 
Sobre todo, después se armó un escándalo, que nosotros ahí 
brindamos, qué sé yo... Por ahí estábamos en una reunión tres 
horas y, bueno, algo comíamos y tomábamos, pero no es que 
usábamos el lugar para festejar (Susana, entrevista, 1/5/2019).

Entonces, si comer y beber en el interior del ex-SI eran prác-
ticas cotidianas entre los/as integrantes de la comisión del Centro 
Popular durante la instancia de descalificación, cabe preguntarse 
por qué la realización de un brindis de fin de año tuvo, para los/
as actores/as denunciantes, mayor relevancia –en términos profa-
natorios– que unos alfajores de maicena con gaseosa durante una 
reunión. El quid de la cuestión parece residir, entonces, en el tono 
festivo asignado al evento que se habría desarrollado en vísperas del 
comienzo del año 2008.

Ciertamente, la disrupción que conllevaron los “eventos crí-
ticos” (Das en Ortega, 2008) atravesados/as por los/as actores/as 
involucrados/as produjo transformaciones ante las maneras cultu-
ralmente establecidas de “habitar la muerte” (Panizo, 2010: 23). 
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Ante la ausencia de los cuerpos (Da Silva Catela, 2001), construir el 
ex-CCD como un lugar de muerte o como un lugar de vida impli-
caba modos diferentes de ritualizar el luto y elaborar el duelo.168 En 
tal sentido, las muertes bajo circunstancias excepcionales involucran 
formas excepcionales de lidiar con esas muertes (Gayol y Kessler, 
2015; Garriga Zucal y Panizo, 2020). Mientras que para unos/as 
resultaba inadmisible “hacer una joda” –con las connotaciones des-
pectivas que posee el término– en el interior del ex-CCD, dado “el 
respeto y recogimiento” que merecen los/as muertos/as, para otros/
as el modo de recordarlos/as era “celebrando la vida”, es decir, reali-
zando actividades cotidianas y artísticas que permitieran resignificar 
lo acontecido en el lugar.169

Tras lo expuesto, en el nivel político, la intervención “Que no 
tapen el Pozo” y las denuncias mediáticas subsiguientes sirvieron 
como modos de reemergencia pública de aquellos/as actores/as des-
legitimados/as por los organismos tras su expulsión del Centro Po-
pular. En tal sentido, estos sucesos permitieron exponer socialmente 
sus posicionamientos y reivindicar el nombre “el Pozo”, cuestio-
nando no solo el apartamiento, sino también las prácticas que, des-
de entonces, se venían realizando en el Centro Popular. De este 
modo, en el nivel material, fueron impugnadas las acciones en pos 
de construir un lugar de vida, desplegadas no solo por los organis-
mos que habían quedado a cargo del ex-SI, sino también por el go-
bierno provincial. Asimismo, se pusieron en evidencia la diversidad 
de criterios existentes entre los propios organismos acerca de qué 
era posible hacer y cómo en el recuperado ex-CCD. Criterios que, 

168   Siguiendo la distinción retomada por Panizo entre el luto como dimensión social y el 
duelo como instancia psíquica: “[El] luto se inscribe en una dinámica en torno al comporta-
miento, con actos y rituales públicos que expresan la situación interna del duelo” (2010: 20).
169   Aunque no se ajustan estrictamente a este caso (ni por los contenidos que asumen ni 
por los/as actores/as que las movilizan), hacemos mención a las formas “solemne” y “carnava-
lesca” de homenaje a los/as desaparecidos/as en la ex-ESMA, desarrolladas por Guglielmucci 
(2011a) y retomadas como matrices de conmemoración por Larralde Armas (2017). La for-
ma “solemne” guardaba relación con la ceremonia fúnebre y la “carnavalesca” con la impron-
ta festiva, pudiendo vincularse, respectivamente, a la oposición entre lugar de muerte y lugar 
de vida. Para Guglielmucci se trata de modos complementarios de recordar y desarrollar ho-
menajes en el ex-CCD recuperado, mientras que para Larralde Armas algunas organizaciones 
de DD. HH. se encuentran más vinculadas a una matriz que a otra.
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como analizo a lo largo de este libro, no se establecen de una vez y 
para siempre, sino que son definidos en función de los/as diferentes 
actores/as y contextos, en línea con la movilidad de los límites entre 
lo sagrado y lo profano en un lugar de memoria.

Un libro rodeado de polémicas: acerca de legitimaciones  
y compromiso

El segundo episodio es la publicación del libro titulado “El 
Pozo” (ex Servicio de Informaciones). Un centro clandestino de de-
tención, desaparición, tortura y muerte de personas de la ciudad de 
Rosario, Argentina: Antropología política del pasado reciente, y su 
presentación en la sede local del Sindicato Argentino de Docentes 
Privados (SADOP) el 3 de diciembre de 2008. El libro, publicado 
por la editorial rosarina Prohistoria,170 sistematizaba la investigación 
del equipo en el ex-SI. Su presentación estuvo a cargo de Silvia, 
uno de los/as estudiantes del equipo, sobrevivientes del ex-SI y una 
profesora de la Escuela de Letras de la UNR. Los/as grandes ausen-
tes del evento fueron los organismos, hecho que resultaba esperable 
considerando el modo en que se había desarmado la articulación 
inicial que posibilitó la recuperación. En efecto, la emergencia del 
libro reactualizó las disputas generadas entre los organismos y el 
equipo junto con los/as sobrevivientes durante la instancia de des-
calificación, poniendo en escena, nuevamente, la pregunta por la 
legitimidad para construir políticas de memoria en torno al ex-SI.

De acuerdo con integrantes del equipo, condensar la investiga-
ción realizada en el ex-SI en un libro no había sido una idea preme-
ditada. Como sostiene José, el principal objetivo durante la instan-
cia de calificación era el sostenimiento de las bajadas, interrumpidas 
tras la expulsión:

Esa idea de la transmisión [a través de las bajadas] era la idea 
del equipo. No precisamente el libro. Obviamente, con todo 

170   La editorial local nació en el año 1999 de la mano de profesores/as de la carrera de 
Historia (UNR), uno de los/as cuales era muy cercano a la coordinadora del equipo.
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ese material resolvimos hacer un libro. Pero andá a saber cómo 
hubiera terminado, cómo hubiese seguido si no hubiese sido 
un libro, que también es una parte válida, pero también está 
lo otro, digamos, perder ese lugar, ese espacio físico que es un 
disparador de historias. Algo perdimos, algo se nos fue (José, 
entrevista, 12/2020).

Precisamente, el proyecto del libro tomó forma a partir del 
apartamiento, cuando Silvia propuso a los/as estudiantes que lo in-
tegraban la idea de plasmar el trabajo realizado entre 2001 y 2003. 
Sobre ello, expresa Graciela: “En ese momento, cuando estábamos 
todos así, remal, Silvia nos hace la propuesta, que eso no se termine 
ahí, que sistematicemos todo lo que teníamos y que lo publiquemos” 
(entrevista, 3/8/2018). De esta manera, los contenidos del libro se 
fueron delineando mediante reuniones entre los/as integrantes del 
equipo y consultas a los/as sobrevivientes que habían trabajado con 
ellos/as. Esta tarea, que mantuvo los lazos entre el equipo entre sí y 
con los/as sobrevivientes, fue desarrollada en el marco de diferentes 
proyectos de investigación y desarrollo (PID) de la UNR.171 Como 
continuidad y, a la vez, corolario del trabajo previo, el libro sistema-
tiza el relevamiento arqueológico y archivístico, así como el registro 
audiovisual de las bajadas, sumando entrevistas en profundidad a 
diferentes sobrevivientes del ex-SI. Propone, además, una matriz 
para organizar la información referente al funcionamiento del ex-
CCD como tal, cotejando datos con el EAAF y la prensa local.

La tapa del libro reactualizó dos cuestiones que habían sido 
objeto de controversia con los organismos. Por una parte, el Pozo 
se posicionaba en primer lugar, seguido por la aclaración entre pa-
réntesis de ex Servicio de Informaciones, recobrando aquel nombre 
acordado entre los/as actores/as involucrados/as y, posteriormente, 
tapado en el cartel. Por otra parte, la imagen de la tapa es una fo-
tografía de una de las inscripciones relevadas por el equipo en el 

171   PID “Antropología política del pasado reciente: recuperación y análisis de la Memo-
ria histórico-política. Rosario (1955-1983)” (2004-2006) y “Memorias sociales del sur del 
Litoral (1955-1983). Sujeto político y construcción de narrativa acerca del pasado reciente” 
(2007-2009). Ambos proyectos fueron avalados por la Secretaría de Ciencia y Tecnología de 
la UNR, pero no contaron con financiamiento económico.
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sótano del ex-SI. Cabe recordar que la autoría de dichas inscripcio-
nes había sido uno de los nudos conflictivos, especialmente con la 
organización Familiares, que sostenía que era imposible que hubie-
ran sido hechas por detenidos/as-desaparecidos/as. El libro, en tal 
sentido, no solo reivindica una de esas inscripciones en su cubierta, 
sino que justifica en su desarrollo que pertenecen al período de fun-
cionamiento del ex-CCD.

Imagen 44. Tapa del libro

Fuente: Agustina Cinto, 6/8/2024.
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En términos temporales, el libro se erige sobre una historiza-
ción que va más allá de la última dictadura, enfatizando el período 
1955-1983, años que para el equipo

encuadran una etapa de nuestro pasado inmediato caracteriza-
da por la violencia política, la proscripción, el autoritarismo y 
una descarnada represión, que ve en la deshumanización y en 
la eliminación física del otro la herramienta indispensable para 
truncar el proceso revolucionario desencadenado a fines de los 
años 1960 (Bianchi, 2009: 48; destacado en el original). 

Considerando que en 1955 se produjo el golpe de Estado al 
segundo gobierno de Juan Domingo Perón (1952-1955), el recorte 
propuesto por el libro se inscribe como parte de una historia de 
“marginación y exclusión del peronismo”, enlazándose con las me-
morias de la resistencia manifestadas a través de los murales que rea-
lizaba el Colectivo. En esta línea, el libro es una producción acadé-
mica, aunque indudablemente atravesada por la impronta militante 
peronista de quienes permanecieron en el equipo tras la expulsión. 
Como analicé en el primer capítulo, una característica del equipo 
fue la confluencia entre la experticia y la militancia, presente tanto 
en su coordinadora como en el criterio predominante con que fue-
ron convocados/as sus diferentes integrantes.

Acerca de su contenido, la edición construye, en primer lu-
gar, una detallada descripción del ex-SI que comprende su entorno 
y cada una de sus habitaciones desde testimonios de sobrevivien-
tes, provenientes de las denuncias ante la CONADEP en 1984 o 
registrados mediante entrevistas por el equipo. En la textura que 
componen estos testimonios y la sistematización realizada, destaca 
no solo la descripción física de cada espacio del ex-SI –incluidas las 
modificaciones efectuadas durante y después de su funcionamiento 
como CCD– y las experiencias allí atravesadas por cada sobrevivien-
te durante su detención, sino también los nombres y las funciones 
que cumplían los represores.

El capítulo más nutrido del libro es el segundo, titulado “De 
cómo irrumpe lo subversivo sumergido en un ‘Pozo’”, que nos re-
mite a aquel régimen de memorias militantes nuclear en las bajadas. 
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Está compuesto por extensas historias de vida de veinticinco so-
brevivientes del ex-SI, desplegadas a lo largo de 322 páginas de las 
casi 600 con las que cuenta la edición. En efecto, esta centralidad 
se halla en sintonía con el trabajo llevado a cabo por el equipo en 
el ex-SI a través de las bajadas, donde eran los/as sobrevivientes y 
sus testimonios los protagonistas. Cada una de las historias inclui-
das fue construida a partir de entrevistas individuales y grupales 
realizadas por el equipo que, luego de su desgrabación, fueron revi-
sadas y corregidas por cada sobreviviente entrevistado/a antes de su 
publicación. Así, no hay un criterio común para presentar a los/as 
sobrevivientes, sino que fue definido por cada uno/a de ellos/as: al-
gunos/as figuran solo con su nombre de pila, otros/as con nombre, 
apellido y apodo, y otros/as con nombres ficticios.

Antes del desarrollo de cada historia de vida, se explicita la 
adscripción política –excepto en uno de los casos, que no era mili-
tante, y otro definido como delegado gremial– así como la fecha y 
edad en que fueron secuestrados/as. Se encuentran, en su mayoría, 
quienes se adscriben dentro del peronismo, en la Unión de Estu-
diantes Secundarios (UES), la Juventud Peronista (JP), Juventud 
Universitaria Peronista (JUP) o la Juventud Trabajadora Peronis-
ta (JTP) solamente o sumando a la organización Montoneros en 
otros casos; y, en menor medida, quienes se posicionan por fuera 
del peronismo, como parte de la Organización Comunista Poder 
Obrero (OCPO), el Partido Socialista de los Trabajadores (PST) 
o del marxismo leninismo. Las memorias de la política de los/as 
sobrevivientes del ex-SI constituyen, así, el punto nodal del libro: 
cada uno/a de los veinticinco sobrevivientes desarrolla sus expe-
riencias de detención en el ex-SI, pero, fundamentalmente, sus tra-
yectorias antes y después del secuestro, en las que las militancias 
políticas y su contextualización son centrales. Con ello, el libro, 
como “vehículo de la memoria” (Jelin, 2021: 58), se posicionó 
como un medio de transmisión que viabilizó la circulación pública 
de narrativas acerca del pasado en las que los/as sobrevivientes del 
ex-SI, y no los organismos, eran los/as protagonistas.
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Sobre robos, usos y apropiaciones

Pese a su deslegitimación por parte de los organismos –o, pre-
cisamente, debido a ello–, la publicación del libro del equipo y su 
presentación fueron posibles gracias a un renovado entramado de 
relaciones que habilitó que esa narrativa fuera considerada publica-
ble, sobre todo, si publicar es “hacer acceder a un texto y a un autor 
a la existencia pública” (Bourdieu, 1999: 223). Cumplió en ello un 
papel de relevancia Darío Barriera, doctor en Historia, docente de 
la UNR e investigador de CONICET, quien era cercano a Silvia y 
coordinador de las colecciones de Prohistoria, reconocida editorial 
que publicó el libro. En tal sentido, el mundo editorial se presenta 
como un escenario que expone relaciones y conflictos previos a la 
producción de la obra, o bien contribuye a gestar nuevos vínculos, 
acuerdos y controversias. La publicación del libro, entonces, permi-
tió que el equipo pudiera construir un nuevo marco de legitimación 
para su trabajo en el ex-SI ante un universo de actores/as no direc-
tamente ligado a los organismos, sin que ello lograra modificar el 
posicionamiento de estos al respecto.

De este modo, el equipo no solo buscaba con la publicación 
dar a conocer su investigación, en disputa con los organismos, sino 
también legitimar su experticia frente al público académico y tam-
bién militante, más allá de quienes encarnaban la “causa de los DD. 
HH.”. Así, no resulta un dato menor quiénes escribieron los tres 
prólogos con los que cuenta el libro. En primer lugar, aparece la 
socióloga Alcira Argumento, una de las fundadoras del Movimien-
to Proyecto Sur,172 electa al año siguiente como diputada nacional 
por dicha fuerza. En segundo lugar, escribe Alejandro Haber, quien 
contribuyó y supervisó a distancia el relevamiento del equipo en el 
ex-SI, frente a la falta de apoyo de la UNR y, en particular, de la 
entonces dirección de la Escuela de Antropología. Por último, com-

172   El Movimiento Proyecto Sur nació en el año 2007 y tuvo entre sus principales referen-
tes a Fernando “Pino” Solanas y a Alcira Argumedo. Ambos/as, cercanos/as a Silvia (recorde-
mos, en este sentido, que una de las primeras bajadas fue filmada por “Pino” Solanas), recibie-
ron agradecimientos en el libro, junto con Darío Barriera, “por su permanente compromiso 
ético y político y por su prestigioso asesoramiento a este proyecto” (Bianchi, 2009: 21).
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pleta la serie Rodolfo Hachén, magíster en teoría lingüística y do-
cente de la Escuela de Antropología, quien prestó ayuda al equipo 
durante su trabajo en el ex-SI y participó de la intervención “Que no 
tapen el Pozo”, como parte de la agrupación LaS LenguaS. El apoyo 
al libro del equipo también tuvo su lugar en el ámbito legislativo, 
dado que su presentación contó con un proyecto de declaración de 
interés por parte de la Cámara de Diputados de la provincia.173

En el ámbito universitario, la invitación a la presentación cir-
culó entre estudiantes y docentes, especialmente, de la carrera de 
Antropología, por la propia conformación del equipo. Además, con 
la intención de llegar al público general, la presentación fue difun-
dida a través de los diarios locales Rosario/12 y El Ciudadano, con 
extensas notas en las que se vislumbraba el nudo de los conflictos 
que sobrevendrían luego de la presentación. Por un lado, entre los/
as entrevistados/as en la nota de Rosario/12, publicada tres días antes 
de la presentación, se encontraba Silvia. Allí exponía que el libro era 

el resultado y, de alguna manera, la puesta en palabras de toda 
la experiencia vivida […] Lo que nos interesa es ser parte de las 
políticas que debaten la recuperación de los centros clandestinos 
y de la memoria. Lo que se puso en debate y en tensión [con 
otros sectores] fue que nosotros empezamos a politizar la memo-
ria […] El testimonio fundamental es el del que pasó por estos 
lugares de detención, tortura y muerte. Estos exdetenidos tienen 
la historia central de estos lugares.174

Por otro lado, la nota en el diario El Ciudadano, publicada el 
mismo día de la presentación, entrevistaba a Hugo, sobreviviente 
del ex-SI, y a José, estudiante de Antropología integrante del equi-
po, quien afirmaba: “El objetivo es dar a conocer una parte bastante 
oculta de nuestra historia […] A partir del trabajo en el Pozo empe-
zamos a sentir la ausencia de este tipo que nos precedió, ese sujeto 

173   El proyecto fue presentado el 20 de noviembre de 2008 por los entonces diputados pro-
vinciales Antonio Sabino Riestra y Gerardo Rico, quienes fueron militantes de Montoneros 
durante los años setenta. 
174   “La memoria que emerge de El Pozo”, Rosario/12, 30/11/2008. Disponible en: https://
www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/9-16268-2008-11-30.html.
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histórico que no estaba”.175 A ello, Hugo agregaba que uno de los 
objetivos era “reconstruir una memoria que no puede ser única, ni 
exclusiva, ni propiedad de unos pocos, ni parcial. Sentimos la nece-
sidad de reconstruir una memoria con el aporte de todos”.176

Sin mencionarlos explícitamente, en ambas notas distingo una 
crítica dirigida hacia los organismos que integraron el Centro Po-
pular, planteada en dos sentidos: por un lado, cuestionando la ex-
pulsión del equipo y la imposibilidad de participar de las políticas 
de memoria en torno al ex-SI; por el otro, afirmando que los orga-
nismos detentaban un protagonismo en el proceso que no “les per-
tenecía”, sino que la centralidad debía ser de los/as sobrevivientes. 
Aún más, se añadía cierta acusación de que los organismos habrían 
contribuido a despolitizar la memoria de lo acontecido, mediante 
el silenciamiento de las identidades políticas de desaparecidos/as y 
asesinados/as. De este modo, en el nivel político, el equipo reivin-
dicaba públicamente haber incorporado a los/as sobrevivientes al 
proceso de construcción del ex-SI como lugar de memoria, recono-
ciéndolos/as como actores/as imprescindibles. Para los/as integran-
tes del equipo, el libro contribuía a saldar estas ausencias y silencios, 
para disputar con los organismos no solo una narrativa acerca del 
pasado, sino también la construcción de políticas en el presente.

Cuatro días después de la presentación, integrantes de la co-
misión del Centro Popular publicaron en Rosario/12 una denuncia 
dirigida a la coordinadora del equipo, titulada “El compromiso y la 
memoria”. Aunque, en ese momento, el Centro Popular aún estaba 
integrado por Madres,177 la LADH, el MEDH y Familiares, la nota 
estaba firmada por representantes de estos dos últimos organismos. 
En la demarcación de quiénes estaban legitimados/as y qué podía 
decirse públicamente sobre el ex-SI, en la nota acusaron a la coordi-
nadora del equipo por

haber usado materiales históricos de esta CD [Comisión Di-
rectiva] pertenecientes a los archivos de los organismos antes 

175   “Sentimos la necesidad de reconstruir una memoria”, El Ciudadano, 3/12/2008.
176  Ídem
177   Para ese entonces, había fallecido muy recientemente (28/11/2008) la representante de 
Abuelas en la comisión.
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mencionados, que le fueron cedidos de buena fe y en el conven-
cimiento que se trataba de una persona íntegra […] No vamos 
a aceptar que la memoria de nuestros compañeros desaparecidos 
y asesinados sea utilizada para beneficio personal.178 

Desde un fuerte cuestionamiento moral hacia la investigación, 
pero, sobre todo, hacia la coordinadora, los/as integrantes del Cen-
tro Popular comprendían que el trabajo realizado por el equipo era 
propiedad de la comisión y debía ser reintegrado. Bajo lo que puede 
leerse como cierto sentido de “propiedad del tema” (Jelin, 2007: 
39), Élida afirma que la coordinadora

se llevó un montón de materiales, un montón de información, y 
sacó un libro, y ni siquiera nos pidió permiso, ni siquiera se acer-
có a los organismos de derechos humanos y dijo, bueno, ¿uste-
des me permiten que por el tiempo que ustedes me dieron lugar 
a que yo vaya ahí, que qué sé yo y todo eso, que pueda sacar un 
libro? No, no hizo nada de eso, así que la verdad es que tuvo 
un comportamiento desastroso (Élida, entrevista, 18/10/2018).

A partir de esta denuncia hay dos cuestiones sobre el modo en 
que para los organismos integrantes del Centro Popular fue reali-
zado el libro. Por un lado, la afirmación de “se llevó un montón 
de información y sacó un libro” presupone que no hubo trabajo 
de elaboración y sistematización de esa información, sino que, al 
igual que las paredes del ex-CCD, los documentos hablarían por sí 
mismos. Desde la premisa epistemológica de que los datos no son 
construidos, la información sobre el ex-SI estaría dada de manera 
transparente en los archivos puestos a disposición del equipo. Solo 
en este sentido es posible comprender la acusación de “llevarse ma-
teriales e información”, puesto que los archivos de Familiares fue-
ron consultados por el equipo y permanecieron siempre en manos 
de la organización. Graciela refiere:

Nos acusaban de que nos habíamos robado todo el material, que 
les devolviéramos los videos, todo. Cuando eso había sido en el 
marco de una investigación, presentada también en la universi-

178   “El compromiso y la memoria”, Rosario/12, 7/12/2008.
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dad y esas cosas son públicas. Pero, bueno, hubo abogados de 
por medio. Se armó todo un quilombo, pero la pelea era más 
con Silvia que con el resto del equipo. Querían que Silvia les 
diera todo […] Después eso se fue diluyendo con el tiempo, 
pero a Silvia se la cruzaron y nunca más (Graciela, entrevista, 
3/8/2018).

Por otro lado, solicitar permiso a los organismos para publicar 
el libro se presenta en esta denuncia como una obligación ética, que 
presupone que toda intervención experta en y sobre el ex-CCD re-
quiere la validación previa de la militancia en DD. HH. El incum-
plimiento de esta premisa, duramente sancionado como un uso “en 
beneficio personal” de “la memoria de nuestros compañeros desa-
parecidos y asesinados”,179 conllevó el cuestionamiento moral de la 
propia coordinadora del equipo y, por extensión, de la investigación 
plasmada en el libro. En este sentido, para los/as denunciantes, la 
publicación del libro se interpretaba como una afrenta a la causa. 
Esta deslegitimación de Silvia por parte de los organismos se enla-
zaba con el cuestionamiento a su calidad de compañera, distancián-
dola definitivamente de la militancia en DD. HH., por ende, de la 
posibilidad de intervenir en el ex-CCD.

Vinculado a este conflicto, los/as integrantes de H.I.J.O.S. Ro-
sario también interpelaron al equipo –y, especialmente, a Silvia– 
por haber publicado en la primera edición del libro información 
que no habían autorizado con antelación. Concretamente, se trata-
ba de la desgrabación de una bajada filmada por el equipo, de la que 
participaron militantes de la agrupación. En la transcripción publi-
cada, no se explicitaban los apellidos de estos/as participantes, pero 
sí sus nombres de pila, cuestión que en el ámbito local hacía relati-
vamente fácil su reconocimiento. Sobre ello, Nadia subraya que “a 
diferencia de lo que pasó con los sobrevivientes, que sus entrevistas 
fueron entregadas y les dieron la oportunidad para que las revisen, 
para que las corrijan, nosotros nos desayunamos con el libro, con la 
bajada que H.I.J.O.S. hace” (Nadia, entrevista, 12/6/2017).

179   El conflicto escaló al punto del envío de cartas documento e intervención de abogados/as.
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En tal sentido, en contraposición al trabajo cuidadoso junto 
con los/as sobrevivientes, los/as integrantes del equipo habían tra-
tado a la bajada de H.I.J.O.S. del mismo modo que a las otras cin-
co visitas que fueron publicadas textualmente en el libro, es decir, 
transcribiendo lo registrado mediante las filmaciones. Por su parte, 
los/as militantes de H.I.J.O.S. reclamaban un tratamiento diferen-
cial, puesto que esa bajada había sido desarrollada como trabajo 
interno de la agrupación: “Fue una bajada que ella propuso hacerla 
con nosotros, muy especial, muy íntima, y después la publicó en un 
libro” (María, entrevista, 9/11/2018). Ante ello y dada la relación 
previa de cercanía, los/as militantes de H.I.J.O.S. le solicitaron una 
reunión a Silvia para pedir explicaciones, a la que acudieron otros/
as integrantes del equipo, pero no ella. Sobre ese encuentro, Manuel 
sostiene: “[Silvia] hizo una utilización de la información […] Les 
dijimos todo lo que pensábamos, pidieron perdón, qué sé yo, qué 
sé cuánto, pero ya estaba el libro publicado” (Manuel, entrevista, 
17/12/2012).

La respuesta por parte del equipo fue publicar una segunda 
edición corregida del libro, en 2009, en la que sumaron un epílogo 
vinculado a la presentación de diciembre del 2008 y eliminaron la 
bajada con H.I.J.O.S. Al respecto, Silvia explica:

En la primera edición, nosotros a los sobrevivientes, después que 
nos echaron, les hicimos entrevistas, para que esté en el libro. 
Hacíamos la entrevista, desgrabábamos la entrevista, se la dába-
mos al sobreviviente, si estaba bien, si faltaba, si no… y algunos 
tachaban cosas, bueno, y nos autorizaban a publicar, o no, todo 
legal […] Publicamos el taller de H.I.J.O.S., no todo el taller, 
algunos recortes de lo que ellos iban diciendo, lo que dijeron, 
sin el apellido. Me querían hacer un juicio. Yo tendría que ha-
berles preguntado. En la segunda edición, porque se agotó la 
primera, no está (Silvia, entrevista, 29/11/2019).

De esta manera, el libro aparecía para los organismos mencio-
nados como un producto del uso instrumental o, en otras palabras, 
extractivista de sus archivos y memorias. Retomando la genealogía 
económica del término (Grosfoguel, 2016), el extractivismo presu-
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pone el tratamiento del/la otro/a como un recurso para la conse-
cución de un fin que, en este caso, sería la investigación académica 
y la búsqueda de rédito personal. En una práctica extractivista se 
produce un doble movimiento: de cosificación de los/as actores/as 
sociales, por una parte, y de apropiación de sus saberes, por otra. 
Así, la acusación de los organismos puede ser leída desde la siguiente 
equivalencia: usó nuestra información, usó la memoria de “los/as 
nuestros/as”, por ende, nos usó. El extractivismo se presenta, enton-
ces, como un acto de violencia, un ejercicio de poder que se caracte-
riza por su realización unilateral: una acción llevada a cabo por los/
as investigadores/as en perjuicio de los/as actores/as que conforman 
el campo de indagación.180

Con lo expuesto, para quienes no participaron de su elabora-
ción ni de las definiciones sobre su contenido y forma, el libro fue 
considerado una mediación no válida para representar lo acontecido 
en torno al ex-SI, dada su falta de autorización previa por parte de 
los organismos, traducida como una falta de compromiso con la 
causa de los DD. HH. En el primer capítulo afirmé que el grado de 
compromiso con la causa –y, por ende, la legitimidad para partici-
par de las políticas de memoria en torno al ex-SI– es delimitado en 
función de la cercanía con las formas de ser y estar que organizan 
la trama parentelar. En esta línea, estas denuncias y reclamos es-
tán fundadas en una concepción de compromiso entendido como 
orientación o cumplimiento de las demandas y expectativas de los 
propios organismos. En efecto, siguiendo el título de la nota que 
plasma la denuncia, el vínculo con “el compromiso y la memoria” 
es de los organismos, no del equipo ni de los/as sobrevivientes que 
lo apoyaban.

El compromiso se presenta, así, como un criterio de evalua-
ción y legitimación o deslegitimación política de determinados/as 
actores/as, asociado a la inclusión o exclusión de la trama parente-
lar; esto es, a ser activados/as o desactivados/as como parientes y, 
por ende, como compañeros/as. Las acusaciones sirven, entonces, 

180   La Antropología, por su historia entramada con los procesos de dominación colonial 
(Chiriguini, 2006; Leyva Solano, 2018), ha sido particularmente susceptible a este tipo de 
acusaciones a lo largo de su desarrollo.
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para mantener una clara delimitación entre la academia y la mi-
litancia en DD. HH., colocando al compromiso del lado de esta 
última. Se refuerza, por lo tanto, la premisa de que los/as investiga-
dores/as no “ponen el cuerpo” como sí lo hacen los/as militantes, 
sino que sus intervenciones persiguen fines individuales. Con ello, 
el libro reactualizó los desacuerdos que condujeron a la desarticu-
lación política de los/as actores involucrados/as en la calificación, 
incluyendo el lugar que adquiría y las relaciones que condensaba el 
nombre “el Pozo”.

Es el Pozo: reivindicaciones desde posiciones deslegitimadas

Los modos de nominar al ex-CCD expresan las articulaciones 
y desarticulaciones que, en términos políticos, posibilitan o no la 
realización de determinadas políticas de memoria en torno al lugar. 
Como ha argumentado Bourdieu, el poder de los “actos sociales de 
nominación” no reside en las palabras en sí mismas, sino en sus por-
tavoces autorizados/as, “en la medida en que su palabra concentra 
el capital simbólico acumulado por el grupo que le ha otorgado ese 
mandato y de cuyo poder está investido” (1985: 89; destacado en el 
original). Por lo tanto, que los/as actores/as se refieran al ex-CCD 
como “el Pozo”, como “Centro Popular de la Memoria” o “Servicio 
de Informaciones” guarda una estrecha relación con las posiciones 
legitimadas o deslegitimadas que han ido asumiendo en el proceso 
de calificación/descalificación/recalificación del ex-SI.

No sin conflictos, el libro reivindicó el nombre “el Pozo” en su 
título, incidiendo fuertemente en el modo en que actores/as ajenos/
as al proceso de recuperación conocen y se refieren actualmente al 
ex-CCD. Sobre ello, esta denominación le permitía al equipo poner 
en serie al ex-SI con otros ex-CCD, estableciendo una filiación con 
aquellos equipos con los que habían trabajado y compartido expe-
riencias comunes,181 en pos de dar cuenta de la sistematicidad de ese 
horror. Según explica Silvia, el nombre “el Pozo”

181   Hemos tratado previamente que estos equipos eran aquellos que trabajaban en Mansión 
Seré, Pozo de Vargas y El Atlético, como experiencias pioneras en el país que se produjeron casi 
simultáneamente, así como el EAAF.
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es emblemático de que es algo oculto, no es una cárcel, por la 
ilegitimidad del lugar, a la vista del afuera, eso era un edificio 
público común, la policía. Y se daba las mismas características 
en el pozo de Banfield, el pozo de Quilmes, una comisaría, acá 
no pasa nada. Era como un símbolo de lo oculto, y uno sentía 
que entraba a un lugar así. Es metafórico en relación con otros 
lugares del país, que le habían puesto lo mismo [...] Un proyecto 
que fue a lo largo y a lo ancho del país. Era lo siniestro, eso era, 
ponerle una cosa metafórica: el pozo. Porque, además, abajo ha-
bía un pozo (Silvia, entrevista, 29/11/2019).

Referirse al ex-SI como “el Pozo” formó parte de un acuerdo 
entre los/as actores/as involucrados/as, plasmado en el cartel identi-
ficatorio en su fachada inaugurado en 2002 durante la instancia de 
calificación. No obstante, tras la publicación del libro, la denomi-
nación “el Pozo” fue enteramente adjudicada al equipo, desde un 
fuerte cuestionamiento por parte de los organismos y de algunos/
as sobrevivientes. De este modo, se esgrime que “muchos presos y 
presas políticas no están de acuerdo en que se denomine a ese lugar 
de esa manera porque desencuadra lo que era, que es el Servicio 
de Informaciones de la Policía de la provincia” (Nadia, entrevista, 
12/7/2017). En efecto, algunos/as sobrevivientes no vinculados/as 
al equipo y cercanos/as a los organismos han expresado abiertamen-
te su desacuerdo con denominar al ex-SI de tal modo, ya que no se 
ajustaría al funcionamiento concreto que tuvo ni al modo en que el 
ex-CCD era denominado. Bajo una interpretación más literal que 
metafórica del significante “el Pozo”, este cuestionamiento sostiene 
que, según los testimonios judiciales, las condiciones de detención 
eran mejores en el sótano o pozo que en el resto del CCD y mayores 
las posibilidades de supervivencia.

Aún más, a tono con la deslegitimación no solo política sino 
también moral de Silvia, Alfredo sostiene que el nombre responde-
ría a una estrategia comercial en relación con el libro:

Yo creo que ella le puso un nombre contundente para vender-
lo mejor. A mi criterio lo utilizó al tema. Empezó a hacer un 
buen trabajo y después encontró la veta para utilizarlo en bene-
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ficio propio, para el libro y todo lo demás (Alfredo, entrevista, 
4/12/2020).

Algunos/as sobrevivientes, incluso a través de las relaciones de 
cercanía que sostenían con Silvia –por compartir ámbitos de mili-
tancia peronista–, le solicitaron previamente que el libro fuera titu-
lado de otra manera, pese a que en la tapa el nombre “el Pozo” se 
presenta seguido de la aclaración “ex Servicio de Informaciones”. Al 
respecto, relata Cristina:

Siempre le dijimos que no era el pozo, que estaba mal llamado, 
que… No hubo forma. Y yo he estado en reuniones con Silvia, 
en la casa de Silvia, en aquel momento cuando fue haciendo el 
libro… No hubo forma de que lo cambiara, y popularmente 
quedó como el pozo, y nosotros nos cansamos de hablar del 
servicio de inteligencia. Y bueno, se ve que las cuestiones de 
marketing tienen mucho más poder que la historia real (Cristi-
na, entrevista, 8/11/2019).

En estos términos, ha circulado como chisme en el ámbito 
de la militancia local en DD. HH. que el nombre “el Pozo” fue 
un “invento” de la propia coordinadora, invisibilizando la articu-
lación política que habilitó dicha calificación en términos nomi-
nales del ex-SI, como analizamos en el primer capítulo. El chisme 
puede considerarse una práctica comunicacional mediante la cual 
se disputan los contornos mismos y el ordenamiento moral de la 
comunidad en la que ese chisme cobra sentido (Fasano, 2006). En-
tonces, aquí los chismes acerca de Silvia y su equipo no solo con-
tribuyeron a (re)establecer los límites de la trama parentelar, sino 
también a reforzar la desacreditación política de quienes quedaban 
por fuera de la militancia en DD. HH., en calidad de actores/as 
previamente deslegitimados/as para intervenir en el ex-SI. Así, los 
chismes son claves para analizar los modos en que los/as actores/
as “hacen política”, posicionándose de manera contextual y móvil 
frente a determinados hechos (Zenklusen y Perissinotti, 2016). El 
libro recibió, por lo tanto, cuestionamientos éticos por el modo en 
que fue elaborado, pero también por reposicionar públicamente el 
nombre “el Pozo” para aludir al ex-SI, literalmente borrado duran-
te la instancia de descalificación.
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En el marco de las controversias respecto de la legitimidad o no 
de la investigación y de los/as propios/as investigadores/as, el libro 
se constituyó en un medio de militancia por parte del equipo para 
difundir en la escena pública sus representaciones en torno al ex-SI 
y las de los/as sobrevivientes que los/as acompañaban. Para sus au-
tores/as, el libro “condensa un trabajo científico, político y cultural 
de enorme importancia para nuestra historia y para nuestro presente 
como sociedad” (Bianchi, 2009). En este sentido, no solo fue el 
producto de una sistematización académica realizada por antropó-
logos/as, sino que puede concebirse desde un “ejercicio militante de 
la profesión” (Vecchioli, 2007: 28) en el marco de la disputa con los 
organismos. Desde un perfil militante del hacer experto, el libro fue 
presentado, especialmente, en asociaciones gremiales182 y escuelas, 
ante agrupaciones políticas y sociales en diferentes partes del país, 
antes que en el ámbito estrictamente académico.183 Para sus autores/
as, el libro funcionó como un recurso para recuperar la legitimidad 
perdida tras la expulsión y reposicionar públicamente el debate so-
bre las políticas de memoria en el ex-SI, en particular, acerca de los/
as actores/as que podían ser parte de ellas.

En tal sentido, el equipo organizó una intensa labor de difusión 
tras la publicación del libro, que amplió el alcance de la producción 
más allá de Rosario, incluso de la Argentina, y de la militancia local 
en DD. HH. Como relata José, quien estuvo a cargo de esa tarea:

Se han hecho talleres con la presentación del libro en diferentes 
pueblos, escuelas, en diferentes lugares, fuimos a Buenos Aires, 
[nos llamaron] de Radio Nacional, de Canal 7, de Córdoba, 
de Uruguay, de Venezuela, de San Nicolás, de Santa Fe, de un 
montón, pero un montón de lugares. Yo cazaba el teléfono, ca-
zaba el mail y empezaba. Y bueno, en un momento ya había-

182   Al respecto, el libro agradece por sus aportes económicos a la Asociación de Trabaja-
dores del Estado, Asociación Argentina de Trabajadores de la Comunicación, Sindicato de 
Prensa-Rosario, Confederación de Trabajadores de la Argentina, Confederación General del 
Trabajo-Rosario, además de AMSAFE y SADOP, entre otras. Es notable, en este sentido, 
que el financiamiento no haya provenido de la universidad, dada la inserción de los/as inte-
grantes del equipo, sino de sindicatos.
183   Por ejemplo, su presentación en la ciudad de Buenos Aires fue en el comedor “Los 
pibes” del barrio de La Boca, el 24 de octubre de 2009.
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mos hecho una difusión inmensa y resultó que se enteró todo el 
mundo (José, entrevista, 3/12/2020).

El libro fue el corolario del proceso de investigación desarrolla-
do en el ex-SI, así como un modo de elaborar los conflictos que se 
produjeron con los organismos. Sin embargo, algunos/as integran-
tes del equipo sostienen que su publicación y sucesivas presentacio-
nes condujeron, también, a la culminación del equipo como tal. Así 
lo refiere Graciela:

Se presenta el libro y no se hace más nada. Se hacen una serie 
de presentaciones, que estuvo rebueno, y no se lo militó nunca 
más, quedó como en el olvido, de parte del equipo. En el medio 
de esto, Silvia empieza a militar para Proyecto Sur, y como que 
nos invita o nos presenta a todos como, bueno, este es mi equi-
po. Pero resulta que todo el equipo le dijo Silvia, todo bien, te 
queremos mucho, nos formamos con vos, pero somos todos kir-
chneristas, o en su mayoría […] Entonces ahí se desarma todo, 
digamos. En el momento en que todos nos lanzamos a militar 
políticamente (Graciela, entrevista, 3/8/2018).

Retomando lo relatado por Graciela, quienes habían perma-
necido en el equipo tras la expulsión y formaron parte de la pro-
ducción del libro eran, en su mayoría, cercanos/as ideológicamente 
al peronismo. No obstante, en un contexto de fortalecimiento del 
kirchnerismo como fuerza política y expansión militante de sus or-
ganizaciones (Pérez y Natalucci, 2012),184 comenzaron a emerger 
diferencias entre apoyar las políticas desarrolladas por los gobiernos 
de N. Kirchner y, especialmente, de C. Fernández, o fortalecer los 
vínculos que, principalmente, Silvia ya tenía con los/as referentes 
de Proyecto Sur, organización opositora al entonces gobierno na-
cional. Paradójicamente, el equipo que contribuyó a visibilizar las 
militancias de desaparecidos/as, asesinados/as y sobrevivientes del 
ex-SI encontraría su final cuando sus integrantes más jóvenes co-

184   De acuerdo con estos/as autores/as, el año 2008 fue especialmente significativo pues 
se constituyó en el segundo de los tres momentos de expansión de la militancia kirchnerista, 
frente al conflicto entre el gobierno de C. Fernández y las patronales agropecuarias que se 
extendió entre marzo y julio de ese año (Pérez y Natalucci, 2012). El primero de ellos fue en 
torno a noviembre del año 2005, ante la III Cumbre de las Américas en la ciudad de Mar del 
Plata, y el tercero, el fallecimiento de Kirchner en octubre de 2010.
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menzaron a militar políticamente. Lo mismo puede referirse acerca 
del Colectivo y el distanciamiento de muchos/as de sus integrantes 
a partir de posicionamientos disímiles en torno al kirchnerismo y al 
Estado, en términos generales. Particularmente, se generaron inten-
sos debates entre sus integrantes respecto de la asunción de cargos 
públicos en el gobierno provincial, en especial, en la Secretaría de 
DD. HH., y acerca de las políticas de memoria que serían impulsa-
das o acompañadas por el Colectivo.

El Colectivo se deshizo también con el kirchnerismo y con los 
juicios. O sea, empezamos con el tema este de que no podía ser 
solamente pasado, que había que llevar la resistencia ahora y, 
claro, había algunos que decían reivindiquemos al kirchnerismo 
(Hugo, entrevista, 10/8/2018).

De este modo, la emergencia del kirchnerismo no solo mo-
dificó las relaciones en el interior de los organismos y sus reivin-
dicaciones (Barros y Morales, 2017), sino que además coadyuvó a 
reorganizar los vínculos entre el resto de los/as actores/as involucra-
dos/as durante la instancia de calificación, así como a resignificar la 
posición que sostenían en torno al Estado.

Para concluir, el conflicto entre el equipo y los organismos, 
reactualizado a través de la publicación del libro, tuvo su expresión 
material mediante una nueva marca en la fachada del ex-SI, instala-
da por los/as integrantes del Centro Popular en el mes de febrero del 
año 2009. Se trata de un cartel de acrílico sobre la puerta de ingreso 
sobre calle Dorrego, compuesto por nueve segmentos: expresa, en 
su parte superior, “Centro Popular de la Memoria. Memoria-Ver-
dad-Justicia”, para luego nombrar a cada uno de los organismos 
integrantes del convenio de cesión del ex-CCD en mayo del año 
2002. Es decir, tal como aparecen en orden descendente en el cartel: 
Madres, Abuelas, Familiares, LADH, MEDH, la Secretaría de DD. 
HH. de AMSAFE e H.I.J.O.S. Finalmente, puede leerse en el últi-
mo tramo del cartel: “Ex Servicio de Informaciones de la Policía de 
la Provincia de Santa Fe. Ex centro clandestino de detención, tortu-
ra y desaparición de personas recuperado por los Org. de D.D.H.H. 
el 10 de mayo de 2002”.
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Imagen 45. Detalle del cartel que pende sobre la puerta  
de entrada

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.
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Las marcaciones memoriales no solo hablan de una forma de 
representar el pasado, sino que también refieren a las disputas en 
el presente por inscribir esas representaciones en el espacio público 
(Jelin y Langland, 2003). Así, no es un dato menor que la coloca-
ción del cartel en la puerta de ingreso al entonces Centro Popular 
haya sido apenas unos meses después de publicado el libro. El car-
tel, en el nivel nominal, reivindicaba el nombre “Centro Popular 
de la Memoria” –y, en todo caso, “Servicio de Informaciones”– y 
quitaba de escena a “el Pozo”; y, en el nivel político, establecía 
quiénes legítimamente habían sido parte de la instancia de califica-
ción –y podían, entonces, intervenir en el ex-CCD–, excluyendo a 
los/as sobrevivientes que disentían con los organismos y, en espe-
cial, al equipo. 

El caso Chomicki: ¿quiénes son las víctimas del ex-SI?

La definición de las víctimas resulta una cuestión central en las 
políticas de memoria sobre la última dictadura (Vecchioli, 2001; 
Jelin, 2007; Messina, 2014), ya que delimita el universo de actores/
as que “merecen” esa denominación y cuentan con la legitimidad 
para reclamar justicia en el espacio público ante el Estado, pero 
también ante otros grupos sociales. Considerando que la condición 
de víctima es producida socialmente (Pita y Pereyra, 2020; Zenobi 
y Marentes, 2020), esta delimitación no responde a la mera apli-
cación de criterios burocrático-administrativos, sino que se entra-
ma con procesos histórico-políticos en los cuales el derecho es un 
escenario privilegiado en la disputada construcción social de esta 
categoría moralmente poderosa (Vecchioli, 2005, 2013). Ser una 
víctima comporta su definición y acreditación jurídica, en especí-
ficos y cambiantes contextos que permiten o no la emergencia y el 
reconocimiento público, así como la legitimación estatal de deter-
minados/as actores/as y sus memorias, como representaciones váli-
das acerca del pasado. En este sentido, el caso Chomicki evidenció 
los criterios predominantes en la definición de las víctimas del ex-SI 
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que incidirán, como analizo en el siguiente capítulo, en las políticas 
de memoria desarrolladas durante la instancia de recalificación.

La colaboración a juicio

Como políticas estatales de memoria, existe una estrecha 
vinculación entre los juicios por delitos de lesa humanidad y los 
ex-CCD recuperados, en particular, aquellos que han sido objeto 
de investigación en diferentes causas judiciales. En efecto, estas se 
configuraron en función de los ex-CCD, considerando los circuitos 
represivos que componían (Crenzel, 2014). En ese sentido, el ex-SI 
no constituye una excepción: como traté, la causa Feced contribuyó 
a que el lugar adquiriera valor forense como “evidencia material” de 
los crímenes allí acontecidos. A su vez, la causa Feced –en sus dife-
rentes momentos– fue modelando las narrativas memoriales acerca 
del ex-SI, en línea con la preeminencia del paradigma jurídico como 
marco de intervención y representación de la última dictadura en 
nuestro país (Vezzetti, 2012; Crenzel, 2017).

Tras la declaración de nulidad de las denominadas leyes de im-
punidad, comenzó la reapertura de los procesos penales –archivados 
en etapa de instrucción desde la década del ochenta– y su paulatina 
elevación a juicio oral. En 2009, ante el primer juicio oral en Ro-
sario –conocido como Guerrieri I–, se conformó un nuevo ámbito 
llamado Espacio Juicio y Castigo, cuyo objetivo era la difusión y el 
acompañamiento a testigos y querellantes. Allí confluyeron organis-
mos, sobrevivientes, organizaciones sindicales y políticas.185 En este 
renovado marco de articulación política, se desarrolló en Rosario 
el primer juicio oral de la causa Feced186 desde julio del año 2010 

185   En él, H.I.J.O.S. Rosario desempeñó, durante años, un destacado papel en la coor-
dinación de los encuentros y las actividades vinculadas a los juicios, pero también a la or-
ganización de la marcha y acto por el 24 de marzo. Si bien la cantidad de participantes ha 
fluctuado desde su conformación, esta multisectorial funciona aún mediante reuniones perió-
dicas, realizadas principalmente en La Toma (espacio cooperativo y autogestivo de la ciudad). 
Recientemente, parte de los organismos que integraban el Espacio se retiraron por diferencias 
de criterios para formar la Mesa de Organismos de Derechos Humanos de Rosario.
186   Se trató del segundo juicio por delitos de lesa humanidad de la ciudad. Se ha desarrolla-
do, hasta el momento, en tres debates orales y públicos: “Feced I” en 2010-2012, “Feced II” 
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hasta marzo del 2012. Su particularidad residió en que uno de los 
seis imputados, Ricardo Miguel “el Cady” Chomicki, era un ex mi-
litante de Montoneros acusado de colaborar, es decir, de participar 
de diversas actividades junto al grupo de tareas que operaba en el 
ex-SI. Dadas las diferentes posiciones asumidas en el escenario ju-
dicial ante el problema de la colaboración, emergieron una serie de 
tensiones entre los/as sobrevivientes del ex-CCD –como víctimas y 
testigos judiciales, pero también como exmilitantes– y los organis-
mos, en particular, H.I.J.O.S. Rosario, así como entre los organis-
mos entre sí, lo que resquebrajó la articulación existente.

La participación de detenidos/as-desaparecidos/as en tareas es-
tablecidas por los grupos represivos que funcionaron en diferentes 
ex-CCD del país ha sido objeto tanto de controversias en el terreno 
militante como de análisis académicos. Conocida como colabora-
ción, esta representación sobre las acciones de los/as detenidos/as 
durante sus secuestros se encuentra cruzada por la sospecha y estig-
matización hacia los/as sobrevivientes tras sus liberaciones (Calvei-
ro, 2019; Jelin, 2007; Longoni, 2007; Lampasona, 2017; González 
Tizón, 2018). Aunque cada ex-CCD tuvo sus particularidades, en 
general, se ha establecido que la llamada colaboración no se plasmó 
en una única modalidad, sino que supuso diferentes grados y for-
mas “en el marco de los procesos de recuperación ideados por los 
represores” (Badenes y Miguel, 2007: 8). Al respecto, la participa-
ción en las sesiones de tortura ha sido una cuestión especialmente 
sensible. Iniciados los procesos judiciales, también se presentó la 
pregunta en torno a si aquellos/as sindicados/as como colaborado-
res/as podían constituirse como testigos: mientras que en determi-
nadas causas judiciales prestaron testimonio, en términos generales, 
fueron denegados/as como tales (Feld y Messina, 2014).

Sobre nuestro caso, Chomicki inició su militancia política en 
la Unión de Estudiantes Secundarios (UES) y, posteriormente, se 
sumó a la organización Montoneros. De acuerdo con su declara-
ción,187 fue secuestrado a los 18 años junto a su novia, Nilda Vir-

en 2014 y “Feced III y IV” en 2018-2020. 
187   La información que sigue fue reconstruida a partir de la declaración indagatoria a Ri-
cardo Miguel Chomicki (Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad, causa Feced 
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ginia “la Polaca” Folch, el 1 de diciembre del año 1976 en la zona 
norte de Rosario. Permaneció privado de su libertad en el ex-SI, 
junto a Folch, hasta el 15 de febrero de 1977 y quedó a disposición 
del Poder Ejecutivo nacional hasta el 13 de junio de 1977. Durante 
el juicio oral, Chomicki sostuvo que, tanto él como su entonces 
pareja, fueron torturados/as y, producto de ello, comenzaron a rea-
lizar diversas tareas asignadas por la patota del ex-SI, como redactar 
informes, cebar mates o limpiar el ex-CCD. “Nunca tuve libre al-
bedrío ahí”, expresó.188

Pese a su declaración, un conjunto de sobrevivientes del ex-SI 
acusaba a Chomicki de colaborador desde los comienzos de la causa 
Feced. El rol que le atribuían no era secundario, sino que lo identi-
ficaban como un integrante más de la patota de Feced.189 Con ello, 
Chomicki fue detenido en 1984 y, posteriormente, con la reapertu-
ra de las causas penales, permaneció recluido entre 2005 y 2008 en 
el complejo penitenciario federal de Marcos Paz. Las acusaciones, 
luego, tomaron forma en su imputación durante el primer juicio 
oral de la causa, a través de la Secretaría de DD. HH. de la nación y 
los/as querellantes representados/as por abogadas de Familiares y la 
LADH. Su caso llegó a juicio dado que fue procesado por privación 
ilegal de la libertad, aplicación de tormentos físicos y psicológicos y 
asociación ilícita. Aunque Chomicki no fue el primer sobreviviente 

I, hoja 133, s/f. Disponible en: https://www.santafe.gov.ar/aajlh/item.php?id=200727&-
cod=0ec4b157f0838e0362d838f3c2ec855a). La declaración se produjo el día 6 de octubre 
del año 2010 (“Ricardo Chomicki hizo uso ayer de su derecho de defensa en Tribunales”, 
Rosario/12, 7/10/2010).
188   Declaración indagatoria a Ricardo Miguel Chomicki (Archivo Audiovisual de Juicios 
de Lesa Humanidad, causa Feced I, hoja 134, s/f. Disponible en: https://www.santafe.gov.
ar/aajlh/item.php?id=200762&cod=4d27d8379c93a7c967e4ae63a1d018d7). El grado 
diferencial de responsabilidad y de estatus en el interior del ex-CCD, que Chomicki se 
adjudicó respecto del resto de la patota, tuvo su expresión en la sala de audiencias, puesto 
que, durante el juicio, se mantuvo separado de los demás imputados por un gendarme.
189   Siguiendo las declaraciones de sobrevivientes del ex-SI retomadas en la sentencia de la 
causa N° 120/08 “Díaz Bessone y otros s/homicidio, violación y torturas” y sus acumulados 
N° 91/08, 47/09 y 138/09 (conocida como causa Feced I). Disponible en: https://www.
santafe.gob.ar/index.php/web/content/download/268769/1403673/file/Sentencia%20
causa%20Feced%20I.pdf.
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imputado por delitos de lesa humanidad,190 ni el único sobrevivien-
te del ex-SI acusado de colaboración,191 sí fue el primero en llegar a 
juicio oral y público en el banquillo de los acusados.

Los juicios orales pueden ser concebidos como espacios ritua-
les en los que se escenifican los conflictos y relaciones de poder 
preexistentes en el mundo cotidiano, así como emergen otros en 
el transcurso del proceso judicial (Kaufman, 1991; Sarrabayrouse 
Olivera, 2001; Mira, 2011). En tal sentido, el caso Chomicki con-
tribuyó a visibilizar diferencias existentes entre los organismos, así 
como entre ellos y aquellos/as sobrevivientes posicionados como 
testigos, querellantes y, fundamentalmente, como víctimas.192 Así, 
por un lado, Familiares sostenía públicamente que “somos conclu-
yentes al plantear nuestras convicciones, a partir de los testimonios 
dados por los compañeros, de que esta persona nunca fue lo que 
dice ser”.193 Familiares acompañaba la presentación de la LADH 
e impulsaba la acusación bajo la certidumbre de que Chomicki 
nunca había sido militante, sino servicio: categoría nativa que refie-
re a una persona infiltrada en una agrupación, en relación con los 
servicios de inteligencia o personal civil de inteligencia (PCI) que 
actuaban durante la década del sesenta y el setenta entre diversas 
organizaciones políticas. Esta clasificación conllevaba el efecto de 
colocar a Chomicki por fuera de las redes afectivas y políticas de 
la militancia en DD. HH., ubicándolo como parte del “enemigo”, 
es decir, militares y policías. Con ello, se delimitaba un adentro y 
un afuera, un nosotros/as y un ellos/as, clasificando diferencias que 
eran esencialmente políticas.

190   Otros casos resonantes en el país fueron el de la tucumana Leoni Susana Auad y el del 
cordobés Carlos Raymundo Moore. Con base en estos casos, la Procuraduría General de la 
Nación elaboraría el documento que trato seguidamente.
191   A Chomicki se sumaron su pareja, Nilda Folch; la pareja conformada por José “el Po-
llo” Baravalle y Graciela “la Corcho” Porta; y Juan Carlos “Tusam” Brunatto.
192   Estos juicios orales representan una particularidad frente a las instancias judiciales pre-
vias en cuanto a la centralidad de los/as sobrevivientes como testigos, pero también como 
casos-víctimas, es decir, como “objeto del juicio” (Balardini, 2021: 178). Ello habilitó a que, 
a diferencia de lo sucedido en el Juicio a las Juntas, sus experiencias pudieran ser narradas 
en primera persona, ponderando la relevancia que los testimonios tienen como prueba –en 
muchos casos, como única prueba– en los juicios (Varsky, 2011).
193   “Familiares también acusa a Chomicky” [sic], La Capital, 23/8/2010.
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En sintonía con el planteo de Familiares, la APDH manifes-
taba que Chomicki era “un feroz represor [que] no se arrepintió 
y no habla de todo lo que seguramente sabe por esa misma razón. 
Incluidos los asesinatos y posterior paradero de los cuerpos desa-
parecidos”.194 De este modo, Chomicki era posicionado como un 
integrante más del denominado “pacto de silencio” adjudicado a 
los/as integrantes de las fuerzas armadas y de seguridad ante los crí-
menes cometidos durante la última dictadura (Feld y Salvi, 2019: 
11). Con ello, su conducta era homologada a la de los represores 
(Ruiz, 2018), no solo por las acciones desarrolladas en el interior 
del ex-SI, sino también por no decir “la verdad”, desde la presupo-
sición de una relación transparente y sin mediaciones con esta, que 
estaría dada por la condición de victimarios/as (Feld y Salvi, 2020). 
A diferencia de otros casos en el país, como el de Carlos Raymundo 
“Charlie” Moore en el ex-D2 de Córdoba (Da Silva Catela, 2014) 
o sobrevivientes que formaron parte de los llamados staff y minis-
taff en la ex-ESMA (Feld y Messina, 2014), Chomicki no había 
declarado ni había sido convocado como testigo en la causa, sino 
como imputado. Este hecho reforzaba, para quienes lo acusaban, 
su colaboración y participación en el ocultamiento de lo sucedido 
(Ruiz, 2018).

Por otro lado, la querella conformada por abogados/as de 
H.I.J.O.S. Rosario decidió no acusar a Chomicki, mientras que la 
Secretaría de DD. HH. de la Nación, representada por abogados/as 
de la agrupación,195 desistió de la acusación originalmente formula-
da. En esta línea, la Fiscalía solicitó la absolución del imputado. Es-
tas representaciones expresaban la posición del Estado nacional ante 
el tratamiento jurídico del problema de la colaboración, fundada en 
un documento elaborado en el año 2008 por la Procuración Gene-

194   “La APDH apoya la acusación de Chomicky” [sic], La Capital, 16/08/2010.
195   Analicé en otros trabajos (Cinto, 2016, 2021b) la participación directa de H.I.J.O.S. 
Rosario en las causas judiciales, adquiriendo personería jurídica en el año 2004 para actuar 
como querellante y presentar proyectos de financiamiento para ello. Desde entonces, se abocó 
a la investigación, en busca de aportar pruebas para las causas en instrucción. La participa-
ción en la instancia oral de los juicios tomó forma en la representación de querellantes como 
H.I.J.O.S. Rosario, pero también representando a Abuelas de Plaza de Mayo o a las Secre-
tarías de DD. HH. nacional y de la provincia de Buenos Aires, según la causa en cuestión.
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ral de la Nación. Titulado “Tratamiento penal de conductas típicas 
realizadas por personas secuestradas en centros clandestinos de de-
tención”, el documento esgrimía una serie de argumentos por los 
cuales las conductas catalogadas como colaboración no podían ser 
interpretadas por fuera de la lógica concentracionaria. Así, argüía:

La dinámica de los centros de detención, cuyo efecto puede sin-
tetizarse con el lema omnipresencia del terror, configuraba un 
sistema que permitía conducir a los detenidos a efectuar com-
portamientos típicos en contra de otros también en situación 
de cautiverio, sin necesidad de que las órdenes ni las amenazas 
que los generaban y apoyaban se explicitasen o actualizasen a 
cada momento. El terror constante hacía funcionar un sistema 
perverso en el cual muchos detenidos pasaban a ser victimarios, 
a la manera de engranajes de una maquinaria de aniquilación en 
la que se los obligaba a insertarse y de la que debían participar 
prestando colaboración para proteger su propia existencia.196

En términos generales, el documento planteaba que la colabo-
ración era una práctica constante en el interior de los CCD, obte-
nida por medio de las “torturas que quebraban la voluntad” de los/
as detenidos/as, y que, ante ello, pasaban a ser victimarios/as para 
proteger su propia vida, guiados/as por “el instinto de superviven-
cia”. Así entendida, la colaboración implicaba diferentes grados y 
tipos, según las habilidades o conocimientos del/la detenido/a, y 
habilitaba la obtención de determinados privilegios, entre ellos, no 
recibir más torturas y posibilitar la sobrevida.197

Tras lo expuesto, los posicionamientos morales y las consi-
guientes estrategias jurídicas sobre el problema de la colaboración 
pueden interpretarse desde la relación entre las categorías de que-
brado/a, traidor/a y servicio. Siguiendo a Badenes y Miguel (2007), 
la diferencia entre las dos primeras radica en el sujeto de la acción: 

196   “Tratamiento penal de conductas típicas realizadas por personas secuestradas en centros 
clandestinos de detención”, Procuraduría General de la Nación, 2008: 8. Cuando fue con-
sultado, el documento se encontraba disponible en: https://www.mpf.gov.ar/Institucional/
UnidadesFE/Documento-sobre-imputaciones-a-personas-secuestradas-en-CCD.pdf.
197   “Tratamiento penal de conductas típicas realizadas por personas secuestradas en centros 
clandestinos de detención”, Procuraduría General de la Nación, 2008. 
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el/la quebrado/a es aquel/la cuya voluntad y capacidad de acción 
fue vulnerada ante las torturas recibidas –es decir, una víctima–; 
mientras que el/la traidor/a sería quien decidió por sí mismo/a iden-
tificarse con el “enemigo” y actuar en consecuencia –es decir, un/a 
victimario/a–. Así, la posición de Familiares, la LADH198 y APDH 
sostenía que Chomicki no había sido un quebrado, sino un activo 
partícipe de las actividades represivas desarrolladas en el ex-SI; cues-
tionaba que su conducta pudiera justificarse por su secuestro y los 
tormentos que declaraba; y ponía, incluso, en duda que los haya 
sufrido.199 Objetando incluso la veracidad de su militancia previa, 
antes que traidor era considerado un servicio.

Por su parte, H.I.J.O.S., desde un posicionamiento híbrido 
como representantes de un organismo y, a la vez, del Estado na-
cional, sustentaba el tratamiento de Chomicki como quebrado, 
argumentando que dicha situación victimizante, explicada por el 
contexto concentracionario, impedía acusarlo como si se tratara de 
un represor más. Esta postura fue popularmente conocida bajo la 
frase “quien entra víctima [a un CCD] sale víctima”, sostenida en 
la estrategia de no sentar precedentes para la futura acusación de 
militantes. De esta manera, una militante de H.I.J.O.S., abogada 
y representante de la Secretaría de DD. HH. de nación, explicaba:

Todas las personas que entraron a la fuerza a un centro clandes-
tino de detención son víctimas. No importa en qué se convirtie-
ron después, porque uno de los objetivos de la represión era ese: 
doblegar la voluntad de las personas. Yo no me juntaría a comer 
un asado con ellos, pero hay que ser muy claros y saber quién 
es el enemigo. Creo que esta persecución judicial es funcional a 
los represores.200

198   Este posicionamiento entraría, luego, en contradicción con el documento publicado 
por Rodolfo Yanzón, abogado de la LADH, que respaldaba el posicionamiento de la Procu-
raduría General de la Nación (“La víctima es víctima en cualquier situación”, en Chababo 
et al., 2015).
199   “Acusación de Ricardo Chomicki” (Chababo et al., 2015). 
200   “Una historia de tragedia dentro de la tragedia”, Página/12, 7/9/2008.
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La postura de no acusar a Chomicki fue duramente cuestio-
nada por los mencionados organismos, sobrevivientes201 y familia-
res no organizados/as de asesinados/as y desaparecidos/as del ex-
SI, quienes –en calidad de testigos o querellantes– sí lo inculparon 
durante el proceso judicial. A través de una carta abierta202 dirigida 
a la Secretaría de DD. HH. de la Nación, repudiaron públicamente 
la decisión de no acusarlo o desestimar la acusación previa, cues-
tionando, ante todo, la delimitación de Chomicki como víctima y 
la generalización trazada a partir del caso de la ex-ESMA. El crite-
rio que legitimaba a los/as denunciantes se expresaba en la primera 
página de la carta: haber vivenciado, en términos personales o a 
través de sus familiares, secuestros, torturas, desapariciones, deten-
ciones y muertes en torno al ex-SI. Es decir, haber sido previamente 
delimitados/as como víctimas o familiares de víctimas de la últi-
ma dictadura mediante los mecanismos estatales que producen su 
acreditación oficial, habilitando su participación como testigos o 
querellantes en el escenario judicial (Jelin, 2007; Vecchioli, 2013; 
Zenobi, 2014). Esta legitimación jurídica servía como base, enton-
ces, para la demanda política que manifestaba la carta.

La carta se centraba en caracterizar como “nefasto” el docu-
mento de la procuraduría –base para la desestimación o la no acusa-
ción de Chomicki–, distinguiendo una serie de motivos. El primero 
era el falseamiento de lo sucedido en los ex-CCD pues, según los/
as denunciantes, la colaboración no fue una conducta mayoritaria 
en el ex-SI, sino atribuible solamente a cinco exdetenidos/as. En se-
gundo lugar, sostenían que no todas las tareas realizadas en el ex-SI 
eran equiparables –“entre agarrar la escoba y empuñar la picana o 
hacer inteligencia para los represores hay un abismo”,203 enfatizan– 
y, en tal sentido, colaborar no era lo mismo que ser sometidos/as 
a trabajo esclavo. En tercer lugar, cuestionaban la generalización 

201   En este grupo de treinta y cuatro sobrevivientes, participaron solo dos de los/as sobrevi-
vientes que trabajaron junto al equipo durante la instancia de calificación.
202   La carta está fechada el día 9 de septiembre del año 2010 y tomó estado público pro-
ducto de su publicación, cuatro días más tarde, bajo el título “Las víctimas hablan sobre una 
acusación” (Rosario/12, 13/9/2010. Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/diario/
suplementos/rosario/22-25316-2010-09-13.html).
203   Carta abierta a la Secretaría de DD. HH. de la Nación, 2010: 2.
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que, a su entender, aplicaba el documento sobre grados de colabo-
ración, sino que los/as colaboradores/as fueron únicamente quienes 
detuvieron, interrogaron y torturaron, es decir, no había lugar para 
concebirlos/as como víctimas. En cuarto lugar, impugnaban la ex-
plicación de la colaboración desde el instinto de supervivencia o la 
autoconservación, contraargumentando con prácticas de resistencia 
y solidaridad que, en términos sociales, les permitieron defender su 
vida: “No somos cucarachas. Los humanos nos autoconservamos 
defendiendo nuestros lazos sociales, nuestros afectos, nuestros ras-
gos identificatorios, nuestros ideales, nuestros lugares de pertenen-
cia, nuestros valores, nuestras representaciones imaginarias acerca 
de lo que somos y lo que queremos ser”.204 Por último, ponían enfá-
ticamente en duda que Chomicki hubiera sido torturado y que ello 
lo condujera a convertirse en colaborador.

Desde estos argumentos, los/as denunciantes cuestionaban la 
capacidad de la experticia jurídica de interpretar los hechos, dado 
que la voz de los/as sobrevivientes y familiares se posicionaba como 
insustituible con respecto a la representación de lo sucedido en los 
ex-CCD. Así, remarcaban: “No queremos que ningún ‘expert’ en 
Centros Clandestinos de Detención ni en Leyes venga a decirnos 
quiénes fueron nuestros verdugos, a contarnos lo que vivimos ni 
a imponernos cómo debemos interpretarlo”.205 De este modo, en 
la carta se apuntaba contra la veracidad y el sustento científico del 
documento y, por ende, de la estrategia jurídica desarrollada a partir 
de este: “¿Qué experiencias investigadas dieron lugar a estas tesis?”, 
inquirían los/as denunciantes. Por lo tanto, el apelativo de “expert”, 
expresado de manera peyorativa, no estaba dirigido a las abogadas 
de Familiares o la LADH, sino a los/as de H.I.J.O.S., cuya estrate-
gia judicial respondía más a los requerimientos del Estado nacional 
que a la particularización que demandaban los/as denunciantes. En 
efecto, teniendo en cuenta que “así como los expertos hacen vícti-
mas, las víctimas hacen expertos” (Zenobi y Marentes, 2020: 82), 
es posible hallar en la carta un cuestionamiento a la legitimidad 
de la experticia jurídica cuando esta no se encuentra al servicio del 

204   Carta abierta a la Secretaría de DD. HH. de la Nación, 2010: 4.
205   Carta abierta a la Secretaría de DD. HH. de la Nación, 2010: 4.
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saber militante, aun si está encarnada en integrantes de organismos 
reconocidos/as como compañeros/as.

Sin lugar para los grises: derivas memoriales

Como políticas de memoria, los juicios no escapan a la capa-
cidad que posee el campo jurídico para trazar fronteras arbitrarias, 
imprecisas y permeables, constituyéndose en un escenario privile-
giado en el reconocimiento de determinados/as actores/as como víc-
timas (Vecchioli, 2005), así como de determinadas representaciones 
del pasado en disputa (González Leegstra, 2008). Efectivamente, la 
definición de las víctimas es uno de los aspectos más conflictivos 
de las políticas de memoria, dadas “las disputas de sentido propias 
de las distintas y variadas memorias de la política” (Messina, 2014: 
68). A partir del caso Chomicki, atravesado por estos rasgos, es po-
sible dar cuenta de algunas derivas que, en el nivel memorial, ten-
drán su expresión en la instancia de recalificación, abordada en los 
capítulos que siguen.

Siguiendo a Bourdieu, la entrada en el universo jurídico im-
plica “una redefinición completa de la experiencia ordinaria y de 
la situación misma que está en juego en el litigio” (2000: 186), 
que neutraliza el conflicto político y lo traduce a un diálogo me-
diatizado entre partes.206 En este sentido, la carta abierta expresaba 
que esa “zona gris” (Levi, 2000), que caracteriza a la experiencia 
concentracionaria, resultaba inabordable en el ámbito judicial, pues 
se comprendía como un problema político. No obstante, si la cola-
boración iba a ser tratada judicialmente bajo la configuración “bina-
ria y tajante” entre víctimas y victimarios/as (Guglielmucci, 2017: 
90), las categorizaciones debían ajustarse a los hechos tal como eran 
testificados por los/as sobrevivientes: desde la perspectiva de los/as 
denunciantes, Chomicki no podía ser sino un victimario. Como 
sostuvo la APDH: “nos negamos a igualar a este denunciado tortu-

206   Como añade Kaufman: “Todo hecho colectivo –social, político, etc.– que ingrese al 
lenguaje jurídico será triturado hasta transformarlo en una suma de hechos individuales” 
(1991: 5).
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rador con los miles de militantes del campo popular –desaparecidos 
o sobrevivientes– que sufrieron las más tremendas torturas, enfren-
tando solo con su coraje y dignidad a sus verdugos”.207

La vehemencia con la que los/as denunciantes aclaran en la 
carta su distinción de los/as colaboradores/as guarda relación con la 
salvaguarda de la propia honradez. Según entienden, la generaliza-
ción que opera el documento de la procuraduría los/as estigmatiza-
ría bajo la presuposición de que todos/as los/as detenidos/as habrían 
colaborado en mayor o menor medida. Así, la carta expresa:

No nos agredan con aseveraciones falsas que nos denigran y 
echan un manto de sospecha sobre nuestro comportamiento, 
que no nos merecemos. Como tampoco nos merecemos que nos 
traten como seres insensibles que acusan a sus “pobres compa-
ñeros”. No lo somos. No somos insensibles. Por el contrario, 
hemos dado muestras de solidaridad en los momentos más difí-
ciles y las seguimos dando.208

El problema aquí es que, mientras el documento estatal consi-
dera que la colaboración es la realización de diversas tareas en el in-
terior de un CCD –entre las que pueden contarse limpieza, repara-
ción, elaboración de informes o, incluso, ejercicio de la violencia–, 
para los/as denunciantes colaborar es delatar, secuestrar y torturar, 
sin quebrar “el pacto de silencio”, es decir, sin prestar testimonio, 
posteriormente, en los juicios. En otras palabras, la colaboración no 
era concebida como una cuestión cuantitativa –mensurable en gra-
dos–, sino cualitativa: determinaba la condición de quien era así de-
finido/a. Por ende, no todos/as los/as detenidos/as del ex-SI podían 
ser considerados/as víctimas, y considerar a los/as colaboradores/as 
como tales atentaba contra la condición de víctima de todos/as. De 
este modo, la expresión pública del desacuerdo a través de la car-
ta abierta sería proporcional al nivel de agravio que, consideraban, 
implicaba no acusar a Chomicki bajo los argumentos vertidos en el 
documento oficial.

207   “Acerca de Ricardo Chomicki”, APDH Rosario, octubre de 2010. Disponible en: http://
viejositio.apdh.org.ar/delegaciones/rosario/documento/201008_chomicki_ricardo.pdf.
208   Carta abierta a la Secretaría de DD. HH. de la Nación, 2010: 5.
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Con ello, a través de las repercusiones generadas a partir del 
caso Chomicki, se presentan dos sentidos diferentes de justicia o 
“sensibilidad[es] legal[es]” (Geertz, 1994: 204),209 organizadas en 
torno a la tensión entre la universalización de las víctimas desde el 
sistema penal estatal y la particularidad que suponen las prescripcio-
nes militantes. Esta tensión cobra un matiz peculiar al incorporar 
la dimensión de los DD. HH. en juego, como proyecto universal y 
universalizante (Segato, 2004) encarnado por el Estado, que “difi-
culta la adaptación de esos estándares [universales] a las particulari-
dades del contexto local” (Merry, 2010: 27). Desde esta perspecti-
va, la delimitación misma de los acontecimientos bajo la figura de 
crímenes contra la humanidad coartaría la alteridad que representa 
la palabra militante, puesto que su inclusión “correría el riesgo de 
restringir su alcance universal y, en consecuencia, de aparecer como 
ilegítimo” (Pollak y Heinich, 2006: 84). En este caso, más allá de las 
particularidades, el Estado establecía, a través de sus representantes 
en el escenario judicial, que toda persona que haya permanecido 
detenida en un CCD debía ser considerada una víctima de delitos 
de lesa humanidad, justificando con ello la sanción estatal de los 
crímenes cometidos.

Si bien, como testigos y querellantes, los/as denunciantes co-
nocen las reglas de juego que impone el sistema estatal de justicia 
con la incorporación constitucional de la Declaración Universal de 
los DD. HH., puede leerse a través de los argumentos de la carta 
una sensibilidad legal ligada al “derecho revolucionario”. Esta se 
sostiene en el convencimiento de que la traición debía ser sanciona-
da, en calidad de práctica negativa que “pon[ía] en peligro a todo el 
grupo, pero sobre todo vulnera[ba] su honor y su ‘buen nombre’” 
(Tello, 2014: 3). Desde esta sensibilidad como trasfondo, resulta 
observable en la carta abierta un cuestionamiento al marco interpre-
tativo de los DD. HH., base para la delimitación de los crímenes 
de lesa humanidad. Pero no se cuestiona la universalidad de estos 
derechos, sino la universalización de las víctimas que su aplicación 

209   Geertz comprende que las sensibilidades legales “no solo difieren en el grado de su 
determinación; también lo hacen en el poder que ejercen, con relación a otros modos de 
pensamiento y sentimiento, sobre los procesos de la vida social” (1994: 205).
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jurídica produce y el desplazamiento que conlleva de otras sensibili-
dades o “visiones alternativas de la justicia, menos individualistas y 
más concentradas en las comunidades y las responsabilidades de sus 
miembros” (Merry, 2010: 25).

En términos memoriales, el único lugar que se le asignaba a 
Chomicki desde esta sensibilidad particular era el de la traición, 
entendida como la demostración de falta de lealtad al proyecto polí-
tico del que formaba parte y a sus propios/as compañeros/as (Balbi, 
2007). Su definición como victimario –y la de su expareja, también 
sindicada como colaboradora– se explicaba a través de que “nin-
guno de ellos fue torturado, pasaron directamente a colaborar”.210 
No haber pasado por la tortura –entendida, particularmente, como 
la aplicación de tormentos sobre el cuerpo– negaría de plano su 
posible definición como víctima-héroe, posicionándolo como repre-
sor-traidor.211

En consecuencia, desde la perspectiva de los/as denunciantes, 
la oposición entre héroes y traidores/as se presentaba como “dos 
polos morales” (Tello, 2014: 4), resignificando la culpabilización 
y estigmatización que recaía en los/as sobrevivientes en contextos 
previos212 (Vezzetti, 2012; Calveiro, 2019). Así, en el marco de estos 
juicios orales, ya no son solo los organismos –ni todos los organis-
mos– quienes echaban “un manto de sospecha” sobre determina-
dos/as sobrevivientes, sino que los/as propios/as sobrevivientes ex-

210   “El militante que era infiltrado”, Rosario/12, 10/3/2005.
211   Resulta interesante revisar el caso Chomicki a la luz de lo sucedido con otro detenido 
del ex-SI acusado de colaboración y también ex militante de Montoneros, José “el Pollo” 
Baravalle, quien al ser buscado por Interpol decidió suicidarse en Italia, donde residía tras 
exiliarse. Si bien la conducta de Chomicki y de Baravalle encuentra similitudes en los tes-
timonios en su contra, a diferencia del primero, a Baravalle se le concede que se habría 
quebrado luego de ser torturado. Parecería que la tortura aparece como atenuante moral que 
torna comprensible –pero no justificable– la posterior colaboración. En la carta que dejó tras 
su suicidio, Baravalle sostiene: “Es tremendo pasar de víctima a verdugo. Alguien celebrará: 
los verdaderos culpables […] Mi única culpa es que no he podido resistir la tortura: ¿cuál es 
el límite humano?” (“Un hombre que decidió ponerle fin a una dura historia”, Rosario/12, 
21/8/2008). Para un análisis sobre este caso, puede consultarse Tello (2014).
212   Con ello no queremos decir que se trate de un hecho saldado, sino que los juicios orales 
por delitos de lesa humanidad contribuyeron a modificar simbólicamente el lugar de los/as 
sobrevivientes, validando sus testimonios, a diferencia de lo que sucedida en el contexto de 
las bajadas.
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presaban públicamente sus criterios de clasificación en el interior de 
sí mismos/as, impugnando su tratamiento de manera homogénea 
o universal. Desde esta perspectiva, a la representación heroica de 
desaparecidos/as y asesinados/as que cumplieron con el “mandato 
sacrificial” (Longoni, 2007) –analizada en el capítulo precedente–, 
se añade la heroización de aquellos/as sobrevivientes que resistieron 
a la tortura y la colaboración. De esta manera, “resistir la tortura sin 
quebrarse” puede ser leído como un parámetro moral establecido en 
la continuidad entre el mandato del/a buen/a militante que existía 
en las organizaciones durante los años setenta y la ejemplaridad que 
debía exhibir un/a buen/a sobreviviente (Tello, 2014; Ruiz, 2018).

Al respecto, es relevante traer a colación las sanciones instaura-
das para quienes eran acusados/as, desde “el derecho revoluciona-
rio”, de romper ese mandato en Montoneros, organización a la que 
Chomicki pertenecía, mediante criterios expresamente establecidos 
en las “Disposiciones sobre la Justicia Revolucionaria” (1972) y el 
“Código Penal de Justicia Revolucionario” (1975). Aunque las pres-
cripciones no siempre se cumplieron al pie de la letra y resultaron 
adaptables a las necesidades contextuales (Fernández Barrio, 2017), 
los/as definidos/as como traidores/as eran sometidos/as a juicios re-
volucionarios y podían recibir, entre otras penas, el fusilamiento. 
En tal sentido, para quienes adhirieron como militantes a este có-
digo moral y ahora se posicionaban como testigos o querellantes, 
acusar a Chomicki era lo menos que podía hacerse en el escenario 
judicial frente a su accionar en el ex-SI.

Tras lo expuesto, y retomando a Douglas (1973), es posible 
delimitar un universo de víctimas puras y otro de víctimas impuras 
en el ex-SI, que resultan distinguibles relacional y situadamente. 
Para este caso, las víctimas puras, o las “verdaderas víctimas”, serían 
aquellas que atravesaron, desde el sufrimiento personal, la tortu-
ra –especialmente, física–, muerte, desaparición y detención de sí 
mismos/as o de sus seres queridos/as. En otras palabras, aquellas 
que no fueron contaminadas por la colaboración con el “enemigo”, 
considerando que “la antesala necesaria en la construcción de la es-
tigmatización del sobreviviente como traidor proviene del culto a la 
resistencia a la tortura y el mandato de sacrificar la vida” (Longoni, 
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2007: 15). Finalmente, las víctimas puras son aquellas que persi-
guieron la búsqueda de verdad y la demanda de justicia en los ám-
bitos institucionalmente delimitados para ello, conjugando la iden-
tidad desde el sufrimiento con la acción en el ámbito público desde 
la paradojal figura del/la ciudadano/a-víctima (Gatti y Martinez, 
2017). Son, en definitiva, quienes son reconocidos/as por el Estado 
como tales y pueden constituirse en querellantes o testigos en los 
juicios por delitos de lesa humanidad. Aquí encuentro, entonces, 
una superposición entre los criterios universales y particulares para 
la definición de las víctimas del ex-SI: está presente la acreditación 
oficial de la condición, pero también la pureza que demanda la pres-
cripción militante.

Por su parte, las víctimas impuras son sospechadas de no haber 
atravesado la tortura física, así como de haber establecido relaciones 
no dicotómicas con los represores, transgrediendo el límite moral-
mente permitido. De este modo, este tipo de víctimas encarna la 
escala de grises de la experiencia concentracionaria. No pueden, por 
ello, ser incluidas como víctimas sin distinción alguna, pues ponen 
en cuestionamiento la honradez de las demás: “La suciedad [de su 
impureza] ofende el orden [de las víctimas]” (Douglas, 1973: 14). 
En ese sentido, parecería que un modo de recuperar algo de la pure-
za perdida sería redimirse –en el sentido confesional– en la instancia 
judicial y prestar testimonio en las causas. Cuando ello no ocurre, 
son delimitados/as como servicios o traidores/as, y juzgados/as –
moral y judicialmente– como victimarios/as.

Pese a que Chomicki resultó absuelto tras la sentencia del año 
2012, su impureza o consideración como victimario pervive en gran 
parte de la militancia en DD. HH.,213 exhibiendo la vigencia que 

213   La pervivencia de esta consideración quedó expuesta a comienzos del año 2022, cuando 
comenzó el juicio oral de la causa que tiene como víctimas a Chomicki, Folch, Baravalle 
y Porta, cuatro de las cinco personas sindicadas como colaboradoras en el ex-SI. El juicio 
no contó con difusión, representación legal, ni acompañamiento por parte de la militancia 
local en DD. HH. Al respecto, una de las abogadas que sostuvo la acusación a Chomicki 
reforzó entonces su condición de victimario: “Esta persona fue absuelta en Feced I, pero 
no porque no cometiera los delitos, sino precisamente porque los cometió, a entender del 
tribunal, por estado de necesidad exculpante” (“Caso Chomicki: parteaguas en los juicios de 
lesa humanidad que se llevan adelante en Rosario”, El Ciudadano, 16/4/2022. Disponible 
en: https://www.elciudadanoweb.com/caso-chomicki-parteaguas-en-los-juicios-de-lesa-hu-
manidad-que-se-llevan-adelante-en-rosario/).
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mantiene la colaboración como problema. En cuanto a las víctimas 
impuras, si bien lo jurídicamente sancionado contiene la potencia 
para nombrar y crear sentido en torno al pasado y al presente, exis-
ten desavenencias políticas entre los criterios universales y los parti-
culares respecto de la definición de las víctimas. Así, hay intersticios 
por los que se cuela la particularidad de aquellas sensibilidades le-
gales que no logran ser contenidas por la narrativa universal(izante) 
del Estado.

Por último, es posible afirmar que los juicios por delitos de lesa 
humanidad no solo se han convertido en “insumo” para los diversos 
soportes que se despliegan en diferentes espacios de memoria del 
país (Messina, 2011; Feld, 2012; Salvi, 2014; Tello y Fessia, 2019; 
Cinto, 2019b; Garbero y Mercado, 2020; Lampasona y Larralde 
Armas, 2021, entre otras), sino que, además, el saber jurídico ha 
incidido –en algunos casos más claramente que en otros– en el tra-
tamiento material y en la narrativa memorial que se configura en 
cada ex-CCD recuperado, particularmente, en torno a la delimita-
ción y definición de las víctimas. Considerando el correlato que se 
establece entre los juicios y los espacios de memoria como políticas 
estatales de memoria, aquellos debates y controversias particulares 
que no logran ser tratados o saldados en el ámbito jurídico difícil-
mente encuentren expresión en los espacios de memoria.

A diferencia de lo sucedido en otros casos como el ex-D2 en 
Córdoba (Da Silva Catela, 2014), el debate en torno a la colabora-
ción fue obliterado en el dispositivo memorial en el ex-SI mediante 
la primacía de un criterio universal en la delimitación de las vícti-
mas, una vez inaugurado como Espacio de Memoria. Como analizo 
en el siguiente capítulo, buena parte del saber acumulado en la causa 
Feced y sus sucesivos juicios orales serán materia central en el proce-
so de recalificación del ex-SI, merced al protagonismo que adquirirá 
una articulación de actores/as vinculados/as al universo estatal. En 
suma, no todas las políticas de memoria ni todas las memorias de 
la política logran inscribirse en la gestión concreta de los ex-CCD 
recuperados. Sin embargo, lejos de observarlos como falencias, esas 
elusiones, olvidos y silencios pueden echar luz sobre los modos de 
exclusión, inclusión y jerarquización de determinadas memorias y 
víctimas por sobre otras.





Parte III 
Recalificar (2012-2020): la refundación  

de un lugar de memoria





Capítulo 4. Espacio de Memoria ex CCD SI: 
resignificar la recuperación

Este capítulo analiza la instancia de recalificación del ex-CCD como 
lugar de memoria, a partir de la construcción del proyecto para el 
Espacio de Memoria ex CCD Servicio de Informaciones en el año 
2015 y el cese de la administración a cargo del Centro Popular. En 
primer lugar, abordo esta inauguración considerando que su ges-
tación se remonta a finales del año 2012, desde la conjunción en-
tre un documental en ciernes y un informe arquitectónico. En este 
marco, me detengo en las rearticulaciones que, en el nivel político, 
se produjeron entre los/as actores/as involucrados/as, modificando 
las posiciones que habían asumido anteriormente en la tensión en-
tre la universalización estatal y las particularidades militantes. En 
segundo lugar, focalizo en las numerosas intervenciones que, entre 
el saber arquitectónico y el jurídico, se desarrollaron en el ex-CCD 
en esta instancia, teniendo en cuenta su proceso de legitimación, la 
forma que asumieron y las críticas recibidas. En tercer lugar, ana-
lizo el dispositivo memorial instalado desde el año 2015, a través 
del cual puede leerse la preeminencia del saber jurídico en diálogo 
con el arquitectónico en la representación del ex-CCD, así como de 
asesinados/as, desaparecidos/as, sobrevivientes y represores. Así, por 
una parte, doy cuenta del soporte material, construido desde una 
impronta militante y experta, observando sus especificidades. Por 
último, me concentro en las visitas guiadas o recorridos, como so-
porte oral del dispositivo, atendiendo a sus orígenes en el año 2006 
y cambios en el tiempo, el modo en que se relacionan con el soporte 
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material y las prescripciones y proscripciones que establecen como 
forma predominante de uso del espacio en esta instancia.

La “apertura” de un espacio de memoria

Durante la tarde del 17 de septiembre de 2015, el ex-SI fue 
inaugurado como Espacio de Memoria ex CCD Servicio de In-
formaciones y, en su interior, el Archivo audiovisual de juicios de 
lesa humanidad. Este evento constituyó un hito de la instancia de 
recalificación, cuyos antecedentes se remontan unos años antes, 
tras la finalización del convenio entre los organismos y el Estado 
provincial en el año 2012. Horas antes de la inauguración, traba-
jadores/as estatales iban y venían ultimando detalles en la Plaza 
Cívica: acomodaban sillas plásticas, ubicaban un pequeño palco, 
una pantalla móvil y parlantes de pie. Más tarde, en dos grupos de 
sillas paralelas comenzaron a sentarse en las primeras filas del sector 
derecho funcionarios/as del gobierno provincial, el exgobernador y 
presidente del Partido Socialista, Hermes Binner, y la intendenta de 
la ciudad, la socialista Mónica Fein. En el sector izquierdo se ubi-
caron integrantes de organismos locales, entre los que destacaban 
Madres y Familiares, y trabajadores/as de la Red Federal de Sitios 
de Memoria. Más de cien personas participaron del acto realizado 
frente al nuevo ingreso del Espacio de Memoria, en el que también 
estuvieron presentes H.I.J.O.S. Rosario y sobrevivientes del ex-SI y 
de otros CCD de la ciudad.
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Imagen 46. Inauguración del Espacio de Memoria CCD 
Servicio de Informaciones

Fuente: fotograma de Espacio Memoria Ex Servicio de Informaciones, 
Rosario Noticias, 17/9/2015. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=2SvCyzW4UWU.

Durante el acto, numerosas intervenciones edilicias realizadas 
para la inauguración se presentaron como la forma de “salvar” y 
“rescatar” al CCD del “abandono y derrumbe” a los que se enca-
minaba, para “abrir al público” el primer espacio de memoria de 
Santa Fe,214 bajo la órbita de la Secretaría de DD. HH. provincial 
desde entonces. En sintonía, el gobernador provincial, el socialista 
Antonio Bonfatti (2011-2015), afirmó en su discurso:

Se trata de una auténtica resignificación, ya que cada interven-
ción que se hizo tuvo en cuenta, por un lado, la voz de los sobre-

214   Posteriormente, se sumaría el Espacio de Memoria ex CCD Comisaría 4.a de la ciudad 
de Santa Fe, establecido por la Ley provincial N° 13758 en el año 2016. Sin embargo, el des-
alojo de la policía del lugar se produjo en 2019 y su traspaso, desde el Ministerio de Seguridad 
al Ministerio de Gobierno, recién en 2020, durante la gobernación del peronista O. Perotti 
(2019-2023) (“Ex comisaría cuarta, Espacio de Memoria en Santa Fe”, Micro radial de Fa-
miliares de Desaparecidos y Detenidos por razones Políticas de Santa Fe, Radio Nacional. 
Disponible en: https://www.radionacional.com.ar/ex-comisaria-cuarta-espacio-de-memo-
ria-en-santa-fe y “Ex Comisaría Cuarta”, sitio web del Gobierno de Santa Fe. Disponible en: 
https://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/full/240103/(subtema)/93806).
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vivientes y sus valientes testimonios, y, por el otro, las cuestio-
nes edilicias que eran fundamentales para salvar este lugar, para 
posibilitar que pueda ser testimonio de lo que aquí sucedió.215

Presentado oficialmente como un “proyecto de recuperación 
y apertura” del ex-CCD, el gobierno provincial justificaba su in-
tervención mediante la preservación que el espacio físico habría 
requerido para sostener su función testimonial. Como política pú-
blica de memoria, se instalaba una nueva narrativa de recuperación 
del ex-CCD, poniendo en segundo plano su funcionamiento como 
Centro Popular de la Memoria por más de una década; diferencia-
ción que se establecía, además, en relación con el accionar de los 
gobiernos provinciales previos, de signo peronista. Desde una pre-
tensión refundacional, el ex-SI fue nominalmente recalificado como 
Espacio de Memoria. En esta línea, “el hecho de nombrar un lugar 
lo inscribe de manera particular en una historia y permite a quienes 
[…] se encargan de su dimensión conmemorativa atribuirle un ré-
gimen de valores y una semántica” (Walter y Fleury, 2011: 23). La 
inauguración del ex-CCD como Espacio de Memoria se constituía, 
así, en un verdadero acto de institucionalización que inscribía al ex-
SI como parte del territorio estatal.

Tras el acto, al caer la tarde, los/as presentes fueron invitados/as 
a ingresar y recorrer el renovado espacio. Dos funcionarias abrieron 
sus puertas, fungieron de anfitrionas: Claudia,216 subsecretaria de 
Producciones e Industrias Culturales, y Nadia, directora del Área de 
Investigación y Reconstrucción de la Memoria Histórica, militante 
de H.I.J.O.S. Rosario y miembro de su equipo jurídico. Este prota-
gonismo en la inauguración se debía al rol significativo que tuvieron 
en la construcción del proyecto estatal para el nuevo Espacio de 
Memoria. Sin embargo, lejos estuvo de ser un proyecto previamente 

215   “Abrieron sus puertas el Espacio de Memoria y el Archivo Audiovisual de Juicios de 
Lesa Humanidad”, Noticias del Gobierno de Santa Fe, 18/9/2015. Disponible en: https://
www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/216646/. El destacado es mío.
216   Claudia (50-60 años) es comunicadora social y periodista. Fue funcionaria del go-
bierno provincial entre los años 2011 y 2019 en el Ministerio de Innovación y Cultura. 
Integró la comisión para el Espacio de Memoria ex-SI entre 2018 y 2019 en representación 
de dicho ministerio.

https://www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/216646/
https://www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/216646/
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planificado por el gobierno ante el inminente vencimiento del con-
venio entre el Estado provincial y los organismos en el año 2012, 
sino que se trató de una iniciativa que, como vemos a continuación, 
se fue construyendo “sobre la marcha”.

El punto de partida

El proyecto para inaugurar el ex-SI como Espacio de Memoria 
fue producto de la conjunción entre una producción documental y 
un informe arquitectónico. Este punto de partida puede retrotraerse 
a finales del año 2012, cuando desde la productora provincial Señal 
Santa Fe217 había comenzado a gestarse un documental,218 cuyo fin 
era abordar históricamente el edificio de la sede de gobierno. La 
producción audiovisual –estrenada en 2016 bajo el título La ar-
quitectura del crimen–219 surgió del interés de Claudia por el lugar 
desde su participación como periodista en la apertura del ex-SI a la 
prensa, a fines de los años noventa. Ella consideraba que el edificio 
albergaba un gran potencial en términos narrativos, por haber sido 
“sede del poder político, había hechos que estaban vinculados con 
la represión política […] Condensaba un montón de historia de 
este país y de esta ciudad” (Claudia, entrevista, 19/6/2017). De esta 
manera, en el marco de la producción documental, se filmó el ex-
SI –donde aún funcionaba el Centro Popular– y, según Claudia, 
fue a través de estas imágenes que notaron “las condiciones de de-
terioro” del ex-CCD. Como origen de la posterior intervención, el 
documental no fue solo una representación más del ex-CCD, sino 
una pieza clave de la instancia de recalificación, pues a partir de él 
comenzó a gestarse un nuevo proyecto de gestión para el lugar.

217   Señal Santa Fe es una productora estatal de contenidos audiovisuales creada en el año 
2010, dependiente del Ministerio de Cultura provincial (entonces, de la Secretaría de Produc-
ciones e Industrias Culturales del Ministerio de Innovación y Cultura, a cargo de Claudia).
218   Para dirigir el documental fue contratado Federico, quien había trabajado en la serie 
provincial Los días del juicio (estrenada en 2012, aborda la primera causa por delitos de lesa 
humanidad en Rosario, durante el año 2009) y cuyo padre es sobreviviente del ex-SI. 
219   El documental se encuentra disponible en: La arquitectura del crimen. Película 
completa, Señal Santa Fe, https://www.youtube.com/watch?v=IMWTJ515JD0.
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Desde el “deterioro” establecido mediante las filmaciones y 
ante el inminente vencimiento del comodato del Centro Popular, 
Claudia insistió en la realización de un informe arquitectónico que 
diera cuenta de la entonces situación edilicia del ex-CCD. Al res-
pecto, afirma:

Tuve que luchar muchísimo porque se hiciera ese informe […] 
si esto se va a caer, si hay deterioro, si los cables están pelados y 
acá vienen chicos, esto que ahora es de gestión del Estado, ¿está 
bien que nosotros estemos poniendo chicos en este lugar así? 
(Claudia, entrevista, 19/6/2017).

El informe fue elaborado en el mes de marzo de 2013 por un 
arquitecto del Ministerio provincial de Gobierno y Reforma del 
Estado. La lectura de este documento permite corroborar que el 
nuevo proyecto para el ex-SI fue impulsado, en primera instancia, 
por Claudia desde el Ministerio de Innovación y Cultura. Así, en el 
informe se sostiene que su objetivo es ofrecer a dicha dependencia 
estatal “un claro panorama para que realice los trabajos necesarios 
para la preservación, recuperación e intervención del ex-Servicio de 
Informaciones y Centro Clandestino de detención”.220 Como docu-
mento técnico oficial, el informe concedió al Ministerio de Cultura 
injerencia para intervenir en el ex-SI –que no poseía previamente–, 
considerando lo técnico como procedimientos vinculados a un sa-
ber hacer experto, en este caso, arquitectónico, que, a su vez, cuenta 
con la legitimación del Estado.

En esta línea, el informe desagrega una serie de “desperfectos y 
deficiencias edilicias” que presentaba el ex-CCD: la precariedad de 
las conexiones eléctricas y la irregularidad de las conexiones de gas 
natural;221 el mal estado de los artefactos de iluminación; la posibi-
lidad de desprendimiento de revoques por humedad y falta de con-

220   Informe “Estado edilicio del Ex-Servicio de Informaciones y Centro Clandestino de 
Detención” (documento interno), Secretaría de Coordinación Técnica y Administración Fi-
nanciera, Subsecretaría de Administración, Ministerio de Gobierno y Reforma del Estado, 
marzo de 2013.
221   Antes de la obra que inauguró el ex-SI como Espacio de Memoria, un caño de gas 
natural proveniente de la cocina del bar lindero atravesaba el sótano del ex-CCD para llegar 
al exterior. Además, la ventilación de la cocina daba al mismo sótano. Esas intervenciones 
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servación; el deterioro de las aberturas internas y externas y de los 
pisos; y, finalmente, la falta de accesibilidad y seguridad en relación 
con el ingreso/egreso del ex-SI por su propia estructura interna. 
Una vez que el informe tradujo al saber arquitectónico lo observado 
mediante el registro documental, Claudia explica:

Con ese informe en la mano, yo me reuní con Nadia y con el 
secretario de DD. HH. […] les dije que nosotros teníamos que 
hacer un proyecto de recuperación del espacio […] Cuando yo 
les presenté el informe técnico, ahí cerraron el sitio (Claudia, 
entrevista, 19/6/2017).

En el nivel material, el argumento que cobró mayor peso para 
intervenir el ex-SI fue la peligrosidad que representaría para los/as 
visitantes, en su mayoría estudiantes secundarios/as. Sin embargo, 
este diagnóstico no era un hecho evidente o un impedimento para 
desarrollar actividades ni para los/as integrantes del Centro Popular 
ni para las empleadas de la Secretaría de DD. HH. que realizaban 
visitas guiadas hasta ese momento. En efecto, la peligrosidad fue 
construida como un dato sustantivo para la intervención estatal, 
pues el conjunto de “desperfectos y deficiencias edilicias” detallados 
en el informe justificaron la actuación estatal como un modo de 
resguardar a los/as futuros/as visitantes. La peligrosidad así estable-
cida aparecía como incuestionable, en términos burocráticos, para 
“cerrar el sitio” y “recuperarlo” desde la gestión estatal.

Entre la estatalidad y la militancia

El informe habilitó, por un lado, la articulación –no preexis-
tente– entre representantes de los Ministerios de Justicia y DD. 
HH., Innovación y Cultura, y Gobierno y Reforma del Estado. 
Y, por otro lado, esta articulación posibilitó la construcción de 
un proyecto de gestión estatal para el ex-SI no contemplado hasta 
entonces. Sin embargo, este nuevo proyecto implicaba concluir la 

habían sido autorizadas por la Secretaría de DD. HH. provincial durante la gobernación de 
Binner (2007-2011).
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administración del Centro Popular, a cargo de Familiares, y “va-
ciar” el lugar.222 Aunque el convenio por diez años estaba vencido 
desde el mes de mayo de 2012, la posible renovación a futuro en él 
contemplada había generado cierta esperanza de continuidad para 
quienes coordinaban el Centro Popular. Desde esta posición, la in-
tervención del Estado provincial fue leída como un avasallamiento 
contra los organismos en su totalidad, pese a que, como vemos lue-
go, H.I.J.O.S. tuvo un lugar de relevancia en la instancia de recali-
ficación del ex-CCD. Élida refiere al respecto:

Realmente fue una falta total de respeto que no nos hayan teni-
do en consideración a los organismos […] Nosotros podríamos 
haber seguido, siempre estamos peleando para que los organis-
mos sean los custodios de los distintos centros clandestinos, 
que siempre haya gente de los organismos […] Fue doloroso, 
porque en realidad sentimos que no fuimos escuchados. Había 
pérdidas de agua, por ejemplo, y siempre eso se tuvo que hacer 
a nivel personal, que era siempre mi marido que terminaba ha-
ciendo las cosas (Élida, entrevista, 3/10/2018).

A través de la solicitud y redacción del informe, implícitamente 
se adjudicaba cierta cuota de negligencia a quienes coordinaban el 
Centro Popular ante el estado edilicio general del ex-SI. Sin embar-
go, lo cierto es que el Estado provincial, a través de diferentes go-
biernos, era también responsable de esa situación: en primer lugar, 
por ceder sin presupuesto la administración de un edificio público 
en el año 2002; y, en segundo lugar, por propiciar y sostener visitas 
en el lugar desde el año 2006 sin realizar mantenimiento del espacio 
físico. En tal sentido, el informe producía el efecto de distanciar al 
entonces gobierno socialista de esas gestiones previas –no casual-
mente de signo político diferente– como puntapié para exhibir esta 
intervención estatal como la “solución a los problemas” existentes 
en el ex-CCD. Y, si bien la intención manifiesta de las funciona-

222   Al menos hasta el mes de mayo del año 2014 (de acuerdo con el video de la inspec-
ción judicial durante Feced II), los mobiliarios, afiches y banderas del Centro Popular aún 
permanecían en el interior del ex-SI. El retiro de estos objetos para iniciar la obra arquitectó-
nica fue retratado en el documental La arquitectura del crimen.
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rias a cargo era que los organismos pudieran participar del proceso, 
mediante este nuevo proyecto la toma de decisiones quedaba centra-
lizada en el Estado. Aquello que estaba en disputa era, precisamente, 
quiénes eran los/as actores/as legitimados/as para ejercer la “custodia” 
del ex-CCD.

De este modo, en el nivel político, la instancia de recalificación 
implicó la participación de un nuevo conjunto de actores/as o la mo-
dificación de sus posiciones en instancias previas. Una de las cuestio-
nes clave fue la relación que los diferentes organismos establecieron 
con el Estado, en general, y los diferentes gobiernos, en particular. 
Sabemos que el concepto de cooptación no contribuye a explicar las 
articulaciones entre los organismos y el Estado, pues supone negar 
su capacidad de agencia mediante una consideración meramente ins-
trumental de la política (Guglielmucci, 2011a; Andriotti Romanin, 
2014). Lejos de concebir a estas vinculaciones bajo la dicotómica fi-
gura de resistencia o dominación, el éxito de la gubernamentalidad 
estatal consiste en enraizarse en las múltiples relaciones de poder pre-
existentes e integrarlas institucionalmente (Foucault, 2014b). Con 
este argumento puede comprenderse la inclusión de integrantes de 
organismos en diferentes agencias estatales, hecho que, para la mili-
tancia en DD. HH., habilitó la traducción de numerosas demandas 
en políticas públicas de memoria, así como su activa participación en 
ellas (Messina, 2016; Cueto Rúa, 2016; Ohanian, 2019).

Entre los organismos locales, fue H.I.J.O.S. la organización que 
más claramente trazó como objetivo “dar la disputa desde adentro” 
del Estado, en particular, a través de su participación en los juicios 
por delitos de lesa humanidad. Asimismo, integrantes de diferentes 
regionales de H.I.J.O.S. comenzaron a asumir cargos públicos en ins-
tancias nacionales –durante los gobiernos kirchneristas–, provinciales 
o municipales del poder ejecutivo, especialmente, en las secretarías 
de DD. HH. (Cueto Rúa, 2019; Tavano, 2021; Alonso, 2022). Esta 
forma de vinculación entre las organizaciones y las agencias estatales 
no fue exclusiva de la militancia en DD. HH. ni de las políticas de 
memoria, sino que se extendió a otros movimientos sociales y agru-
paciones políticas bajo la impronta de “militar el Estado” (Vázquez 
y Vommaro, 2012; Perelmiter, 2016).
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Así, siguiendo la propuesta de “personalizar al Estado” (Bohos-
lavsky y Soprano, 2010),223 cabe enfatizar que “los perfiles y trayec-
torias previas de [los] agentes estatales inciden en el tipo y la forma 
de sus intervenciones y en los círculos y personas a los que pueden 
recurrir en caso de necesitar ayuda” (ibíd.: 30). Para el caso que nos 
ocupa, durante el gobierno de Bonfatti, Nadia asumió como subse-
cretaria provincial de DD. HH. zona sur y, en 2014, como directo-
ra provincial de Investigación y Reconstrucción de la Memoria His-
tórica. Pese a no compartir la misma adscripción partidaria, había 
sido recomendada por el designado ministro de Justicia y DD. HH. 
no solo por su relación de amistad, sino también por su trayectoria 
profesional en los juicios. La asunción de Nadia había sido, además, 
debatida en el interior de H.I.J.O.S., con la conclusión de que era 
un modo de poder “trasladar las demandas” de los organismos y 
concretarlas desde la gestión pública: “parecía lo más adecuado y 
el lugar que todos apuntábamos para ir, como lógico, después de 
tantos años de militancia y de trabajar el tema” (María, entrevista, 
9/11/2018). Con su asunción, se constituía en portavoz y mandata-
ria de su organización en el interior del Estado (Perelmiter, 2016), 
a partir del ejercicio militante de un cargo público.

En la conjugación entre el saber militante, la experticia jurídica 
y la gestión estatal, Nadia cobró notable relevancia en la articula-
ción entre los organismos y el entonces gobierno. Con ello, contri-
buyó a traducir la lógica burocrática al lenguaje de la militancia (Pe-
relmiter, 2016), actuando como representante de los organismos, 
en general, y de H.I.J.O.S., en particular, en el Estado provincial. 
Desde esta posición, fue quien se encargó de propiciar los canales 
de comunicación frente al nuevo proyecto para el ex-CCD y, en 
especial, de informar a los/as integrantes de Familiares la intención 
de no renovar el convenio:

223   “Personalizar al Estado” refiere a que “para la definición de agendas, modos de inter-
vención y producción de resultados son tan importantes las normas como las personas que 
participan del Estado desde (o encarnando) ciertas funciones y estatutos sociales de la llamada 
‘función pública’” (Bohoslavsky y Soprano, 2010: 24). Asimismo, los autores proponen no 
personalizar al Estado, es decir, no considerarlo “un actor unívoco y autoconsciente [sino] un 
espacio polifónico en el que se relacionan y expresan grupos” (ibíd.: 23).
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El Servicio particularmente estaba en un estado edilicio muy 
complicado, muy comprometido, y había que hacer obras para 
que ese lugar no se perdiera, no se viniera abajo […] Una de las 
primeras conversaciones con los organismos fue con Familiares, 
digamos. Yo hablé con Élida, y le transmití esta cuestión, lo cual 
no significaba que ese lugar no estuviera abierto a la mirada de 
todos los organismos respecto a lo que se debía hacer (Nadia, 
entrevista, 12/6/2017).

En esta línea, la recalificación comenzaba a cobrar forma no 
solo en el nivel material, ante la peligrosidad atribuida a la situa-
ción edilicia, sino también político, dados los movimientos que se 
fueron produciendo respecto de las posiciones asumidas por los/as 
actores/as y sus articulaciones específicas. Así, en el interior de los 
organismos, H.I.J.O.S. –a través de la figura de Nadia– se posicionó 
híbridamente entre la representación estatal y la militancia en DD. 
HH., lo cual les permitió, desde un lugar de autoridad, incidir sig-
nificativamente en las políticas de memoria en torno al ex-SI en esta 
instancia de recalificación.

Al mismo tiempo, el nuevo proyecto contribuyó a reinscri-
bir al ex-SI como parte del Estado, el que, siguiendo a Bourdieu 
(2014), genera un proceso simultáneo de universalización (median-
te la deslocalización y desparticularización) y monopolización. Por 
consiguiente, el proyecto favoreció la universalización paulatina del 
alcance del ex-CCD, que, a la vez, fue estableciendo un corrimien-
to respecto del abordaje particular que los organismos –en espe-
cial, Familiares– habían tenido hasta el momento. Como sostuvo 
el gobernador Bonfatti durante el acto de inauguración, aún reco-
nociendo el aporte de los organismos: “Este camino de memoria, 
verdad y justicia tiene un solo propietario: el pueblo argentino”.224 
En consecuencia, el ahora Espacio de Memoria fue inscripto en el 
conjunto de políticas públicas de memoria desarrolladas por el en-
tonces gobierno provincial, como las señalizaciones de diferentes 
ex-CCD y lugares de tránsito o las pensiones provinciales a víctimas 

224   “Abrieron sus puertas el Espacio de Memoria y el Archivo Audiovisual de Juicios de 
Lesa Humanidad”, Noticias del Gobierno de Santa Fe, 18/9/2015. Disponible en: https://
www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/216646/.
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y madres de víctimas de la última dictadura (Cinto y González, 
2017). Acciones que, pese a la diferencia partidaria, se asentaban 
en las políticas públicas de memoria nacionales de los gobiernos 
kirchneristas, entre las que la institucionalización de ex-CCD como 
espacios de memoria225 era uno de sus hitos más destacados (Da 
Silva Catela, 2014).226

Peligro de derrumbe o un espacio de memoria  
como consecuencia

La dimensión material del ex-SI se ha constituido, desde su ca-
lificación como lugar de memoria, en una arena de disputas en tor-
no al establecimiento de prácticas prescriptas y proscriptas de acuer-
do con los/as actores/as que las movilizaron. Ello, como sabemos, 
no es privativo de este caso, sino que las materialidades de estos 
espacios físicos son concebidas como signos y símbolos del pasado 
que convocan (Croccia, Guglielmucci y Mendizábal, 2008), como 
evidencia en las investigaciones forenses, soportes testimoniales y 
pedagógicos, u objetos de intervención experta (D’Ottavio, 2017; 
Olmos, 2019). En tal sentido, las modificaciones realizadas en el 
ex-SI en esta instancia fueron legitimadas en el marco de acuerdos 
entre la militancia en DD. HH. y la experticia, habilitando la reali-
zación de prácticas otrora inconcebibles. Y, tal como sucedió duran-
te la instancia de calificación, el saber experto debió ser previamente 
legitimado para intervenir en el ex-CCD.

Establecida oficialmente la peligrosidad del lugar, desde prin-
cipios del año 2013, Claudia y Nadia comenzaron a convocar a ar-
quitectos/as del Ministerio de Obras Públicas, en coordinación con 

225   Es dable mencionar la diferencia de denominación de los ex-CCD recuperados en cuya 
gestión participa el Estado nacional, que han sido llamados “Espacios para la Memoria y 
para la Promoción de los Derechos Humanos” (por ejemplo, Virrey Ceballos, Club Atlético, 
Olimpo, Automotores Orletti, Escuela de Suboficiales de Infantería de Marina y Escuelita 
de Famaillá) (“Espacios de Memoria”, Secretaría de DD. HH. de Nación. Disponible en: 
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/espacios).
226   Los otros hitos son la definición del 24 de marzo como feriado nacional, la integración 
de esa fecha conmemorativa en el calendario escolar, la creación del Archivo Nacional de la 
Memoria y la reescritura del prólogo del informe Nunca más (Da Silva Catela, 2014: 32).
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el Ministerio de Gobierno provincial. La intención era encontrar 
un/a experto/a que resolviera la situación edilicia del ex-SI, dentro 
de una disciplina reconocida como saber de Estado (Parera, 2012) 
y, por ende, legitimada para la intervención en edificios públicos. 
No obstante, en su mayoría, los/as arquitectos/as que se desem-
peñaban “en” el Estado227 se “mostraban como que no sabían por 
dónde empezar” (Claudia, entrevista, 19/6/2017). En ese contexto, 
Nadia propuso convocar a Alejandra,228 arquitecta a quien conocía 
por su participación como perito especialista en la causa Feced. De 
acuerdo con lo expresado por Alejandra: “Cuando a mí me llaman 
lo plantean como un tema de seguridad, que el edificio estaba con 
riesgo para las visitas y sin un presupuesto asignado muy claramente 
para llevar adelante un espacio de memoria” (Alejandra, entrevista, 
13/6/2017). Con ello, el proyecto memorial para el ex-SI no existía 
como tal a la hora de esta convocatoria, sino que se fue gestando 
como consecuencia de una intervención en torno a la peligrosidad 
que representaba la situación edilicia.

La legitimidad de los/as expertos/as que intervienen en los ex-
CCD recuperados no está dada de antemano, sino que se trata 
de una construcción (D’Ottavio, 2020). Convocada por fuera de 
la planta estatal, Alejandra había tenido a su cargo la realización 
de maquetas de diferentes ex-CCD de Rosario y sus alrededores229 
para la Justicia Federal. Entre las maquetas requeridas se encon-
traba la del ex-SI, desarrollada a partir de los planos oficiales y un 

227   Parera (2020) señala que, a partir de la consolidación de la arquitectura como profesión 
legitimada para la elaboración de políticas públicas, se han producido vinculaciones que van 
desde desempeñarse “en” (como parte de las reparticiones públicas) hasta “para” el Estado 
(desde un lugar externo de asesoramiento).
228   Alejandra Buzaglo (50-60 años) es arquitecta y docente de la Facultad de Arquitectura 
de la UNR. Participó como perito especialista en la causa Feced durante la instancia de ins-
trucción y oral y estuvo a cargo de la obra que inauguró al ex-SI como Espacio de Memoria 
en 2015.
229   En conjunto con un equipo de estudiantes, la primera maqueta realizada fue del ex 
CCD La Calamita en el año 2006, a la que se sumaron las de los ex CCD Quinta de Funes, 
Fábrica de Armas Domingo Matheu y Quinta Operacional de Fisherton. Las maquetas estu-
vieron exhibidas durante un tiempo en el Centro Popular hasta que, luego del vencimiento 
del comodato, fueron trasladadas al Museo de la Memoria dada la relación que Familiares 
tenía con la institución. 
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relevamiento en el lugar en el año 2008.230 Esta maqueta, en el 
marco del proceso de instrucción de la causa Feced, sirvió de base 
para su declaración testimonial como perito en la instancia oral en 
2014, dando cuenta de las características edilicias del lugar. Con 
ello, la experticia de la arquitecta para intervenir en el ex-SI había 
sido previamente legitimada ante el saber jurídico, ya que el dere-
cho se constituye en la “forma por excelencia del discurso legítimo” 
(Bourdieu, 2000: 206).

He afirmado con anterioridad que las intervenciones expertas 
en el ex-SI resultan valoradas en relación con el involucramiento 
en instancias consideradas políticamente comprometidas por la mi-
litancia en DD. HH., es decir, orientadas por sus expectativas y 
demandas. Por lo tanto, la legitimidad de Alejandra para intervenir 
en el ex-SI se fue construyendo no solo por su participación en los 
juicios, sino, principalmente, a partir de su ingreso por medio de 
la trama parentelar, de la que Nadia era una de sus más destacadas 
representantes. De esta manera, Alejandra no se posicionaba como 
una arquitecta más, sino que, mediante este modo de participar de 
las políticas para el ex-SI, se configuraba como una compañera que 
conjugaba el compromiso militante y la pericia técnica (Gugliel-
mucci, 2011a). A su vez, desde esta posición de legitimidad, la ar-
quitecta posibilitó la intervención de actores/as deslegitimados/as 
por la militancia en DD. HH. en la instancia de descalificación, 
como trato luego.

La obra para el ex-CCD fue licitada el 24 de octubre de 2014,231 
mediante un acto realizado en el sector renovado de la ex-Alcaidía, 
del que participaron diferentes funcionarios/as, representantes del 

230   Declaración testimonial de Alejandra. Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa humani-
dad, Causa Feced II, hoja 16, 15 de mayo de 2014. Disponible en: https://www.santafe.gov.
ar/aajlh/item.php?id=170500&cod=e7b745039fe7615242aa3829a747e634.
231   En el mes de junio fueron oficialmente publicadas las condiciones, el pliego de especi-
ficaciones técnicas –redactado por Alejandra– y la planimetría para la obra, cuyo presupuesto 
estipulado era de $1.328.302,99. La única oferta presentada fue de la empresa Ingeniero 
Rubio Construcciones, por un total de $1.890.000, a la que se le adjudicó la obra en ene-
ro de 2015 (“El Pozo tiene quien lo restaure”, El Ciudadano, 25/10/2014. Disponible en: 
http://www.elciudadanoweb.com/el-pozo-tiene-quien-lo-restaure/ y “La provincia adjudicó 
las obras para recuperar un Espacio de Memoria en la Sede de Gobierno de Rosario”, Noticias 
del Gobierno de Santa Fe, 21/1/2015. Disponible en: https://www.santafe.gov.ar/noticias/
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Museo de la Memoria e integrantes de H.I.J.O.S., Familiares y al-
gunos/as sobrevivientes. Previo a esta licitación, para la construc-
ción de la propuesta y la redacción del pliego de especificaciones 
técnicas, se desarrollaron una serie de “consultas con expertos/as”, 
por un lado, y con militantes en DD. HH., por el otro. Mediati-
zadas por Nadia y Alejandra, estas consultas contribuyeron a esta-
blecer nuevas articulaciones que recalificaron, en el nivel político, al 
ex-SI bajo un proyecto que pretendía constituirse desde el consenso.

En cuanto a los/as expertos/as convocados/as, Alejandra so-
licitó la contratación de un ingeniero civil, a quien consideraba 
el más prestigioso de la ciudad.232 El objetivo era que constatara 
técnicamente la situación del edificio a partir del informe inicial. 
Mediante esta consulta experta, la peligrosidad configurada desde 
aquel documento oficial fue traducida en un dictamen que apare-
cía como inapelable:

Riesgo estructural edilicio [con] grave deterioro de la viga prin-
cipal en subsuelo [debido al] debilitamiento de la estructura de 
sostén original (1910) en el subsuelo [y] la sobrecarga de la es-
tructura original (1910) con los entrepisos de losa de hormigón 
armado o viguetas [construidos luego de 1976].233 

Con esta valoración experta se establecía que el ex-SI era peli-
groso y que el derrumbe de buena parte del entrepiso era inminen-
te: “El colapso de la estructura es el primer dato para intervenir” 
(Alejandra, entrevista, 13/6/2017). De esta manera, terminaba de 
justificarse técnicamente la “necesidad” de una intervención estatal 
en el ex-CCD en la conjunción y mutua validación entre la arqui-
tectura y la ingeniería.

Las consultas con expertos/as incluyeron, además, la contrata-
ción de dos de los/as integrantes del equipo, antropólogos/as con 

noticia/imprimir/211297/). Toda la documentación referida puede consultarse en: http://
www.santafe.gob.ar/index.php/web/content/view/full/187787.
232   A partir de su participación como experto tras la llamada Tragedia de la calle Salta, ex-
plosión en un edificio de departamentos en la zona centro de Rosario ocurrida el 6 de agosto 
del año 2013, donde fallecieron 22 personas.
233   Informe elaborado por Alejandra para la reunión oficial con los ministerios intervi-
nientes, 21/3/2015.
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orientación arqueológica, que habían trabajado durante la instancia 
de calificación. La arquitecta había tomado conocimiento de dicho 
trabajo a través del libro El Pozo y se había puesto en contacto con 
los/as antropólogos/as a través de contactos en común. Alejandra 
refiere que, pese a las controversias que lo rodeaban, el libro era 
un antecedente de investigación legítimo: “Es un material para mí 
innegable, que se hizo con la mejor de las buenas intenciones […] 
El grupo de Silvia trabajó con mucha responsabilidad. Y ahí es don-
de yo encuentro todo el registro en el sótano sobre inscripciones” 
(Alejandra, entrevista, 13/6/2017). En tal sentido, el libro funcio-
nó como vehículo para visibilizar y relegitimar aquel trabajo; era 
la primera vez que integrantes del equipo eran convocados/as para 
intervenir in situ desde la expulsión. Aún más, la convocatoria de 
los/as antropólogos/as como expertos/as234 les reconocía un saber 
sobre el lugar que trazaba cierta continuidad entre el proyecto ac-
tual y la instancia de calificación. Así, esta convocatoria contribuía a 
resquebrajar –al menos, parcialmente– la deslegitimación de la que 
el equipo había sido objeto.

Asimismo, Alejandra convocó a César, fotógrafo de la sede de 
gobierno, para llevar adelante un detallado registro del ex-CCD. 
De este modo, durante un par de jornadas en el mes de febrero de 
2014, los/as antropólogos/as recorrieron el ex-SI junto a la arqui-
tecta y al fotógrafo, indicando y explicando cada uno de los resul-
tados de aquel relevamiento realizado entre 2002 y 2003. Todo 
fue, a su vez, filmado y fotografiado por el equipo de producción 
del documental.

234   Informe elaborado por Alejandra para la reunión oficial con los ministerios intervi-
nientes, 21/3/2015.
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Imágenes 47 y 48. Antropólogos/as durante las jornadas  
de trabajo con la arquitecta, el fotógrafo y el equipo  
del documental

Fuente: fotografía de César Arfeliz, archivo personal de Graciela,  
4 y 8/2/2014.

Por otro lado, además de las consultas con expertos/as, Alejan-
dra y Nadia convinieron una serie de reuniones con diversos actores/
as vinculados/as, en general, a la militancia en DD. HH. y, en parti-
cular, al proceso de construcción del ex-SI como lugar de memoria. 
La intención era presentar públicamente el proyecto antes de dar 
inicio a la obra, atendiendo a los conflictos suscitados previamente. 
La legitimación política, tanto de la propuesta como de la propia ar-
quitecta, se presentaba como necesaria en un proyecto que buscaba 
construir un “alto nivel de consenso”.235 Este concepto, constitutivo 
de la política moderna, está presente en diversas propuestas de ges-
tión de ex-CCD recuperados, particularmente, ante la confluencia 
de actores/as estatales y extraestatales (Vecchioli, 2001; Messina, 
2010; Guglielmucci, 2011a; D’Ottavio, 2017, entre otros).

No obstante, la eficacia política del consenso “reside justamen-
te en su capacidad de ocultar la manera –pacífica– en que un punto 
de vista se impone sobre otro” (Vecchioli, 2001: 16). En tal sen-
tido, resulta comprensible lo sostenido por Claudia acerca del rol 
de Nadia como articuladora entre el Estado y los organismos en la 
construcción del proyecto: “Ella tenía una relación con los orga-
nismos que podía, digamos, tener un diálogo y pacificar un poco 

235   Informe elaborado por Alejandra para la reunión oficial con los ministerios intervi-
nientes, 21/3/2015.



Agustina Cinto246

las resistencias” (Claudia, entrevista, 19/6/2017). Si lo político solo 
adviene ante el desacuerdo (Rancière, 1996), para que “un alto nivel 
de consenso” se proponga como meta, se requiere admitir la pre-
existencia de un disenso. Por lo tanto, la pretensión de consenso, 
en este caso, se vincula con el reconocimiento de que, aun en el 
desacuerdo, todos/as los actores/as convocados/as son (o se sienten) 
parte del proceso en cuestión (Gaztañaga, 2005: 214), demandando 
ser tenidos/as en cuenta “como seres parlantes” (Rancière, 1996: 
42). No se trataba, entonces, de imponer el proyecto, sino de hege-
monizarlo, construyendo una unidad en la diferencia de posiciones 
(Grossberg, 2004).

De este modo, previo a la consulta, Nadia y Alejandra deli-
mitaron un universo particular de actores/as para ser consultados/
as, inclusive, “personas que entre ellas no se hablan” (Alejandra, 
entrevista, 13/6/2017). Es decir que la construcción de “una pro-
puesta con alto nivel de consenso” implicó el reconocimiento de la 
legitimidad social de una serie de actores/as, así como de su capa-
cidad política para incidir en las políticas en torno al ex-SI. Entre 
los/as veintinueve consultados/as, se contaban sobrevivientes del 
ex-SI (algunos ex integrantes del Colectivo) y de otros CCD de 
la ciudad; integrantes de Madres, Familiares, H.I.J.O.S. y APDH; 
y Silvia, coordinadora del equipo. Durante casi cincuenta reunio-
nes individuales y grupales, la arquitecta presentó su propuesta de 
intervención arquitectónica sujeta a modificaciones, sin soslayar el 
mayor poder de nominación y decisión de los/as actores/as estata-
les. En esta línea, se convino con la empresa constructora que, una 
vez iniciada, la obra pudiera estar abierta cada martes para que “los 
sobrevivientes o todo el que quisiera pudiera ir a ver lo que se estaba 
haciendo, pudiera ir a controlar, y a ver y a escuchar lo que se iba 
haciendo en el lugar” (Nadia, entrevista, 12/6/2017).

Como parte de un proyecto refundacional, la obra procuraba 
dejar atrás las controversias pasadas y recomponer un entramado de 
relaciones sobre el cual legitimar el naciente Espacio de Memoria. 
De este modo, el consenso como objetivo fue un modo de hacer 
que buscaba distanciarse moralmente de las instancias previas. Ante 
las desavenencias aún vigentes, este hacer fue posible por su me-
diatización a través de Alejandra, una experta comprometida, pero 
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que aparecía como externa al conflicto. Así, durante las numerosas 
reuniones se fueron construyendo las relaciones de legitimidad y 
confianza que habilitaron las modificaciones en el ex-CCD, pero 
también surgieron incorporaciones al proyecto o, al menos, revisio-
nes de decisiones que parecían cerradas. En efecto, en la apertura 
de la obra y durante su desarrollo fue pensada “como una cuestión 
hasta de adaptación, ¿no? Y que vayan opinando” (Alejandra, entre-
vista, 13/6/2017). Sin ser negadas, las particularidades fueron, de 
esta manera, integradas en un proyecto que se pretendía superador 
de las diferencias en pos de convertirlas en “generalidades adminis-
tradas por el Estado” (Guglielmucci, 2011a: 242).

A diferencia de lo sucedido durante la instancia de calificación, 
en este contexto ya existían experiencias previas de gestión de ex-
CCD recuperados, inclusive, con fuerte presencia estatal. En este 
sentido, algunas fueron consideradas como antecedentes en cuanto 
al tratamiento del espacio físico y al modelo de gestión: mientras 
que el ex-D2 de Córdoba se configuró como un ejemplo a seguir, 
el museo de sitio de la ex-ESMA se construyó como un camino a 
evitar, fundamentalmente, por la falta de participación pública que 
habría tenido. Así, Nadia manifiesta que la propuesta para el ex-SI

es todo lo contrario, por ejemplo, del último proyecto que se 
llevó adelante en la ESMA, son distintas miradas. En la ESMA, 
incluso, el curador firmó un documento, un compromiso de 
confidencialidad, que penalizaba la divulgación de lo que se iba 
a hacer ahí (Nadia, entrevista, 12/6/2017). 

Con ello, se intentaba distinguir al ex-SI, frecuentemente com-
parado con la emblemática ex-ESMA para dar cuenta de la magni-
tud de los crímenes allí cometidos,236 y dotar de una peculiaridad 
concreta al naciente Espacio de Memoria. Una peculiaridad que, 
para las protagonistas del proyecto, estaba vinculada con el modo en 
que había sido gestado, no solamente como objeto de intervención 
experta y estatal, sino también militante.

236   Sobre el proceso de emblematización de la ex-ESMA como símbolo nacional de los 
crímenes y la memoria en torno a la represión dictatorial, puede consultarse Feld (2021). 
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La forma de la obra: demoler para preservar

La intervención arquitectónica comenzó en febrero de 2015 
mediante un pequeño acto en el interior del CCD, especificado en 
el pliego técnico como “demolición con sobrevivientes”. Esta pe-
culiar acción fue definida considerando que “acá no puede entrar 
nadie, ni una máquina, nada, si no vienen familiares, sobrevivien-
tes, si no vienen otros actores a romper por primera vez” (Alejan-
dra, entrevista, 13/6/2017). Con la participación de la arquitecta, 
albañiles, sobrevivientes del ex-SI, funcionarios/as como Nadia y 
Ramón,237 subsecretario zona sur de DD. HH., integrantes de orga-
nismos como Familiares e H.I.J.O.S. y otros/as familiares de desa-
parecidos/as y asesinados/as, el acto fue registrado por el equipo del 
documental y contó con la cobertura de medios locales.238 A su vez, 
fungió como rito fundacional de la instancia de recalificación, tanto 
en el nivel material como político. Mediante el involucramiento de 
este conjunto de actores/as, se legitimaba una acción como la de-
molición que fue motivo de debate sobre el tratamiento material de 
los ex-CCD recuperados. Durante el acto, algunos/as participantes 
tomaron por turnos una maza y un cortafierros para romper una de 
las paredes internas del lugar.

237   Ramón Verón (68 años) fue uno de los/as sobrevivientes del ex CCD Fábrica de Ar-
mas Domingo Matheu y testigo en la causa Guerrieri. Cercano a la militancia en DD. HH., 
desempeñó diferentes cargos en la Secretaría de DD. HH. provincial durante las gestiones 
del Frente Progresista Cívico y Social. Actualmente, es director de Memoria Democrática de 
la provincia de Santa Fe.
238   “Una maza empuñada desde la memoria”, Rosario/12, 25/2/2015. Disponible en: https://
www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/subnotas/48124-4706-2015-02-25.ht-
ml?mobile=1. El copete de la nota expresa, en línea con el tono refundacional, “comenzó la 
conversión” del ex-SI. 
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Imagen 49. Sobreviviente picando la pared entre la oficina  
de Lo Fiego y la sala de torturas

Fuente: fotograma del primer video Inicio de las obras de recupera-
ción en el ex Servicio de Informaciones (SI) de la muestra “La materia 
de la memoria”.

El objetivo era reconstruir una abertura que, según los testi-
monios judiciales, conectaba la oficina de Lo Fiego con la sala de 
torturas y que fue tapiada, posteriormente, por la policía con el 
objetivo de encubrir el funcionamiento del ex-CCD como tal. A 
su turno, algunos/as decidieron dedicar la acción: “Por todos los 
compañeros que pasaron por acá, que son cientos y que no pueden 
estar con nosotros” o “Por mi viejo”.239 La rotura de la pared co-
braba, así, un valor conmemorativo y reparatorio, al tiempo que se 
posicionaba como forma de contrarrestar las modificaciones efec-
tuadas por la policía.

239   Inicio de las obras de recuperación en el ex Servicio de Informaciones (SI), primer video que 
compone la muestra “La materia de la memoria”, que trato en el siguiente apartado.
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Imagen 50. Puerta abierta a partir de la “demolición colectiva”

Fuente: Agustina Cinto, 28/9/2018.
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Así iniciada, la obra incluyó un conjunto de modificaciones 
ordenables bajo dos premisas interrelacionadas: por una parte, la 
concepción de la materialidad como “portadora de memoria”; y, 
por otra, el sostenimiento de criterios de “mínima intervención” y 
“reversibilidad”. La orientación de la obra mediante ambas premi-
sas se encuentra ligada, según la arquitecta, con su trabajo previo 
como perito:

Hubo mucho cuidado [que] tiene que ver justamente con el 
trabajo de peritaje […] Creo que, por haber estado en contacto 
con todo esto, siempre digo: qué sé yo si esa marquita que quedó 
acá abajo algún día en el futuro colabora a alguna información 
que hoy no podemos tener. Entonces el trabajo se centró en 
resguardar lo que había que resguardar (Alejandra, entrevista, 
13/6/2017).

En el ex-SI, configurado en el marco de las causas de lesa hu-
manidad como prueba o evidencia del delito, esta dimensión jurí-
dica organizó la intervención arquitectónica. Dada la participación 
judicial de Alejandra, los testimonios brindados en dicha instan-
cia por sobrevivientes del ex-SI fueron definidos como base para el 
desarrollo de la obra. Como ha sucedido en otros ex-CCD refun-
cionalizados, los testimonios se configuraron como límites para las 
intervenciones, así como para la determinación de las posibilidades 
de uso y funcionamiento del espacio físico (Tello y Fessia, 2019; 
Lampasona y Larralde Armas, 2021). De este modo, en el pliego de 
especificaciones técnicas redactado por la arquitecta puede leerse:

No se trata de una obra de restauración, sí de preservación. La 
preservación aquí es entendida en el sentido de mantener intac-
tas la mayoría de las terminaciones de los espacios ya que, como 
antes se mencionó, tienen valor arqueológico-testimonial: son 
documentos de memoria.240 

Si “la preservación consiste en un trabajo transformador y se-
lectivo del pasado, realizado en términos del presente” (Benedetti, 

240   Pliego de especificaciones técnicas particulares, documento brindado por Alejandra.
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2004: 23), no resulta llamativo que, entre las intervenciones241 pre-
sentadas como mínimas y reversibles, se encuentre la ejecución de 
un contrapiso de cemento desmontable en el sótano; la colocación 
de vidrios para resguardar inscripciones en las paredes; la restaura-
ción de sus balcones; o la pintura de puertas, ventanas y celosías. 
Sin embargo, algunas de las modificaciones más notables fueron ac-
ciones irreversibles como la mencionada “demolición colectiva”, la 
remodelación de un sector del entrepiso no demolido para instalar 
las oficinas del Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad 
o la demolición de las habitaciones que componían la mitad del 
entrepiso construido entre 1976 y 1982, instalando en el sótano 
dos soportes metálicos que sostienen la viga deteriorada. Ante el 
“peligro de derrumbe” certificado, los principales argumentos para 
justificar una acción tan contundente como una demolición fueron 
“alivianar la solicitación estructural” y “facilitar la reconstrucción 
testimonial”,242 dado que la demolición habría permitido que los/as 
sobrevivientes percibieran la altura de las habitaciones tal como la 
recordaban durante sus detenciones.

241   Si bien la Ley nacional N° 26691 del año 2011 dispone la preservación de los CCD 
para “facilitar las investigaciones judiciales” y preservar “la memoria de lo acontecido durante 
el terrorismo de Estado en nuestro país”, no explicita qué, cómo y en qué medida deben ser 
conservados (D’Ottavio, 2020). Esta “zona gris normativa” permite, entonces, que afloren 
una diversidad de criterios y que las resoluciones respecto a cómo intervenir cada ex-CCD se 
diriman en función de negociaciones políticas ante los conflictos.
242   Informe elaborado por Alejandra para la reunión oficial con los ministerios intervi-
nientes, 21/3/2015.
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Imágenes 51 y 52. Habitaciones remodeladas en el entrepiso 
conservado, donde funcionaba hasta 2023 el Archivo 
Audiovisual

Fuente: Agustina Cinto, 25/7/2018. Nótese que en la primera 
fotografía se observa la conexión de este espacio con la favela.

De este modo, la demolición, como la acción más “revolucio-
naria” en palabras de la arquitecta, puede interpretarse bajo la apa-
rentemente contradictoria fórmula de demoler para preservar, pues-
to que el eje no fue la conservación del espacio físico en sí mismo 
–lo que contradice la especificación de “mantener intacto”–, sino la 
preservación de las memorias que lo significaban. La obra arquitec-
tónica en el ex-SI, entonces, buscó no solo “resolver un problema” 
técnicamente definido como tal, siguiendo los futuros usos que se 
proyectaban para el espacio, sino también modelar la materialidad 
de acuerdo con el modo en que era recordada por los/as sobrevivien-
tes en sus testimonios judiciales. Así, cuando se consideró que algo 
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“no informa(ba) nada” (como en el caso del color de las celosías) o 
que “ya no ha(bía) riesgo de (perder una) prueba material” (Alejan-
dra, entrevista, 13/6/2017), fue viable su reparación, restauración o 
modificación. En este sentido, la validación de saberes para dar for-
ma a la obra se produjo en relación con la hegemonía del discurso 
jurídico: la materialidad del ex-CCD fue considerada “documento 
de memoria” si ello estaba probado jurídicamente de manera previa 
o si resultaba estratégica su conservación bajo esos términos.

Imagen 53. Marcas de la demolición de parte del entrepiso, 
fotografiado desde planta baja

Fuente: Agustina Cinto, 25/7/2018.

Pese a las modificaciones, diversas huellas del funcionamiento 
del Centro Popular fueron preservadas: el mural del hall de entrada; 
inscripciones realizadas con tizas de colores y pintura en algunas 
paredes del ex-SI e, inclusive, marcas de cintas scotch que sujetaban 
pósteres, afiches y fotografías; o barandas y artefactos de ilumina-
ción que fueron instalados entonces. De igual modo, se conservaron 
algunas de las inscripciones relevadas por los/as antropólogos con-
sultados/as y sistematizadas en el libro El Pozo, mientras que otras 
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se eliminaron con la demolición de determinadas paredes. A dife-
rencia de las marcas del Centro Popular, que no presentan ninguna 
protección específica, algunas de estas inscripciones fueron resguar-
dadas mediante vidrios especialmente colocados.

Imágenes 54 y 55. Inscripciones relevadas por el equipo y 
preservadas en el sótano detrás de vidrios, y marcas del Centro 
Popular preservadas en la sala de torturas

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

La preservación de estas marcas, vinculadas a las instancias pre-
vias, se debió al reconocimiento de que el proyecto para el ex-SI no 
partía de cero. En tal sentido, Alejandra sostiene:

En algún momento decían restauración, no, yo creo que es una 
habilitación o rehabilitación si querés, porque en algún momen-
to eso funcionó como espacio de memoria, y creo que a eso no 
hay que negarlo. Por eso, todo el tiempo, yo reivindicaba ese 
momento ¿no?, de estos diez años [del Centro Popular] donde 
hubo mucho trabajo, mucha energía, muchas peleas, muchas 
cosas (Alejandra, entrevista, 13/6/2017).

No obstante, el resguardo de estas marcas particulares responde 
menos a su valoración como antecedentes que a su integración en 
una narrativa estatal que se pretendía refundacional.

Asimismo, con la obra se configuró un nuevo ingreso para el 
Espacio de Memoria, abriendo una conexión con una gran esca-
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lera de mármol lindera, con la intención de que los/as visitantes 
accedieran al entrepiso preservado y al archivo sin atravesar todo el 
ex-CCD para ello. Además de este ingreso que se considera el prin-
cipal, el lugar mantiene el acceso empleado durante su funciona-
miento como CCD, que es utilizado solo durante las visitas guiadas 
o recorridos.243 

Imagen 56. Los dos ingresos del Espacio de Memoria desde 
el interior de la sede de gobierno: a la izquierda, el frente 
vidriado y, hacia la derecha, el acceso original del CCD junto 
al portón de rejas

Fuente: Agustina Cinto, 3/10/2018.

De esta manera, los dos ingresos habilitados se ubican en el 
interior de la sede de gobierno, es decir que el Espacio de Memoria 
no resulta accesible desde la calle: se debe ingresar por los portones 
laterales,244 custodiados por policías, y atravesar parte de la Plaza Cí-

243   Si no había una visita previamente solicitada, este ingreso permanecía cerrado. Uno 
de los motivos esgrimidos por las trabajadoras del lugar era de seguridad: dejar esa puerta 
abierta no permitía observar quién ingresaba al ex-SI, dado que la oficina se encuentra en 
el entrepiso.
244   Aunque la sede cuenta con cinco portones de ingreso, solo tres se encuentran abiertos. 
Desde la inauguración del Espacio de Memoria, uno de los reclamos –aún sin respuesta– fue 
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vica para llegar. Como parte de la recalificación en el nivel material 
pero también político, la puerta lateral de calle Dorrego, empleada 
por el Centro Popular, fue cancelada. El acceso, ahora enmarcado 
en la sede de gobierno, reubica al ex-CCD en un nuevo escenario 
político y lo reinscribe como parte del territorio gubernamental.245

La plasticidad o inalterabilidad de un ex-CCD

El ex-SI ciertamente puede considerarse un “sitio auténti-
co”, un espacio físico “donde los acontecimientos tuvieron lugar” 
(Robin, 2014: 125), con el efecto de verdad que ello conlleva. Sin 
embargo, la autenticidad –como esa esencia que debe ser cuidada 
(Smith, 2011)– es una construcción que, para otorgar valor distin-
tivo a determinados “bienes dignos de conservación” (Prats, 2000), 
los torna merecedores de protección, conservación o salvaguarda 
(Santamarina y Moncusí, 2015). Así, aquello que no es considera-
do auténtico podría ser intervenido. En este caso, la autenticidad 
fue delimitada en torno al período 1976-1979, en el que el lugar 
funcionó como CCD según las investigaciones judiciales. Por lo 
tanto, las intervenciones realizadas posteriormente por la policía, 
demarcadas por fuera de esta autenticidad, podían ser modificadas 
en pos de “devolver” al lugar su “aspecto original”. En este sentido, 
aparece cierta intención de deshacer estas modificaciones ulteriores 
para reconstruir el lugar tal como era recordado por los/as deteni-
dos/as y “facilitar la reconstrucción testimonial”.

De manera similar a lo sucedido durante la instancia de califica-
ción, la intervención experta sostuvo, desde la técnica, que la mate-

que el portón lindero al ex-SI permaneciera abierto para facilitar el acceso de visitantes que, 
en varias ocasiones, señalaron la dificultad de llegar. Es importante destacar que los/as custo-
dios/as policiales ubicados/as en los ingresos no suelen orientar a los/as visitantes perdidos/as, 
incluso les han expresado que el lugar no estaba abierto al público. 
245   La obra abarcó el entorno más próximo al ex-SI, reconfigurando la Plaza Cívica –con 
sectores de césped–, la sala de planta baja del Museo de Ciencias Naturales y el bar contiguo 
al ex-CCD. Sobre este, la obra implicó concluir la concesión previa, abrir una nueva con-
vocatoria y modificar la distribución espacial del bar, dado que su sola existencia generaba 
desacuerdos entre varios/as sobrevivientes. El renovado bar fue pensado en el marco de un 
“circuito cultural”, para que “el museo y el espacio de memoria [pudieran] dialogar […] 
suavizar esta presencia” (Claudia, entrevista, 19/6/2017).
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rialidad “verificaba” los testimonios: “el testimonio se verifica y a la 
vez aliviana la estructura, pero primero estaba el testimonio. No ha-
bía ninguna decisión técnica que esté por encima de los testimonios 
o que vuelva a tapar o encubrir” (Alejandra, entrevista, 13/6/2017). 
Pero la intervención técnica construye aquello como dato que dice 
desocultar, que, a la vez, justifica la propia intervención. Si bien los 
testimonios de los/as sobrevivientes se configuran como un lími-
te sagrado que no puede atravesarse en ambos momentos, en esta 
instancia de recalificación la materialidad debe verificar los testimo-
nios, aun si requiere ser modificada para ello. Reelaboro, así, las dos 
premisas que organizaron la obra: la verificación de lo testimonial 
jurídicamente probado, por un lado, y, por el otro, la reversión de 
las modificaciones posteriores, en el marco de la disputa entre el 
gobierno y la policía. En este sentido, bajo la consideración de que 
estas modificaciones se realizaron para encubrir el funcionamiento 
clandestino del ex-SI, la obra tendría un efecto reparatorio para los/
as sobrevivientes ante sus testimonios.

Las modificaciones en el baño de planta baja y las habitaciones 
del entrepiso, donde se instalaron las oficinas del archivo, compleji-
zan la vinculación entre las posibilidades de intervención arquitec-
tónica y la dimensión de lo jurídicamente probado. Por su parte, el 
baño fue rehabilitado para su uso “en caso de emergencia”, conside-
rando los futuros usos del espacio. La arquitecta destaca que, gracias 
a los planos, ella pudo “descubrir” que el “baño original”246 era toda 
la sala de torturas y que el baño recordado por los/as sobrevivientes 
era una división dentro de esta habitación. A la vez, enfatiza que 
ese “descubrimiento” representó un avance con respecto al libro El 
Pozo: “El baño en el libro es todo un misterio […] No lo pueden 
dilucidar” (Alejandra, entrevista, 13/6/2017). En tal sentido, el 
saber arquitectónico incluye y reconoce el saber antropológico-ar-
queológico como base para la intervención del espacio físico, para 
rebasarlo luego desde la conjunción con el saber jurídico. Con ello, 
la arquitecta establece que aquel baño no es estrictamente el actual, 
sino que fue construido posteriormente por la policía:

246   El “baño original” respondía al primer uso de la esquina como casa del jefe de bomberos.
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De ese baño de ahí no tomaron agua los sobrevivientes […] La 
decisión del baño fue cuando hubo una constatación del 100% 
de que ese no fue el baño, era otro artefacto, la posición era 
otra, el inodoro estaba de otra manera (Alejandra, entrevista, 
13/6/2017).

Por lo tanto, debido a que no se trataba del baño “auténti-
co” al que referían los testimonios, podía ser habilitado para su uso 
eventual. Aunque el baño en cuestión estaba en funcionamiento 
–pues había sido reformado para su utilización durante la instancia 
de descalificación–, muchos/as de los/as actores/as involucrados/as 
no consideraron acertada la decisión y actualmente su uso está ve-
dado de hecho. En este caso, la argumentación de la arquitecta no 
logró transformar los sentidos consolidados respecto del baño del 
ex-CCD: aunque hubiera sido modificado, seguía siendo “el baño”.

Por otra parte, las dos habitaciones del entrepiso no demolido, 
donde se inauguró el archivo, fueron revocadas y pintadas de color 
salmón; se instalaron piso flotante, mobiliarios y conexiones eléc-
tricas, de teléfono e internet, así como acondicionadores de aire. 
El criterio para remodelarlas fue que no existía ningún testimonio 
judicial que aludiera a ellas durante el funcionamiento del ex-CCD, 
por ende, no eran “auténticas”: “No eran parte del centro clandes-
tino, sino que fueron construidas después, en el proceso de camu-
flaje del centro clandestino” (Nadia, entrevista, 12/6/2017). Sin 
embargo, tras la intervención, se conoció que ese sector había sido 
construido por exdetenidos/as,247 aunque sin afectar el uso proyec-
tado inicialmente. Se trata, así, del único espacio dentro del CCD 
que fue construido como externo a su núcleo duro (Conte, 2012), 
donde pueden realizarse prácticas vinculadas a la dimensión de lo 
placentero, proscriptas en el resto del ex-CCD, como comer, tomar 
mates, reír o conversar distendidamente. Pese a su contigüidad con 
la favela, las oficinas del archivo funcionan como cualquier otro 
espacio de trabajo estatal. En tal sentido, casi de manera similar a 
las intervenciones durante la instancia de descalificación, la pintura 

247   Robins, Ricardo, “El esclavo que gritó los goles de Kempes”, Revista Anfibia. Disponi-
ble en: http://revistaanfibia.com/cronica/esclavo-grito-goles-de-kempes/.
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de las paredes –y, en este caso, de un color notablemente contras-
tante al del resto del ex-CCD– opera como límite entre el lugar de 
muerte y el lugar de vida, transformando las posibilidades de uso y 
funcionamiento del espacio.

En este marco, las principales críticas a la obra provinieron, 
centralmente, de actores/as vinculados/as al equipo, en relación 
con los criterios arqueológicos definidos durante la instancia de 
calificación. Precisamente, un punto de desacuerdo entre el saber 
arqueológico-antropológico y el arquitectónico fue el tratamiento 
específico de la materialidad ante las diversas modificaciones. Para 
los/as antropólogos, la configuración edilicia del ex-SI previa a la 
obra daba cuenta de la historia del lugar, de sus diferentes “capas” 
temporales, incluyendo las reformas realizadas por la policía: esto 
es, todo el ex-CCD era “auténtico”. Por lo tanto, recomendaban no 
modificarlo o, en todo caso, modificar lo mínimo posible, siguiendo 
aquella fórmula de “preservar sin tocar”. Acerca de las jornadas de 
relevamiento junto a la arquitecta, Graciela refiere:

Me acuerdo que estábamos en un momento con un mapa, y ella 
me preguntaba: “¿Y esta pared?” Entonces, yo le decía: “En esta 
pared no hay inscripciones”, ponele, [ella decía] “esta vuela”. 
Así, ella iba anotando en un mapa qué pared volaba, qué no, qué 
se intervenía […] Si no tenía nada, entonces podía volar […] 
Para nosotros estaba prohibido pasarle el dedo a la pared… De 
hecho, cuando nosotros hacíamos el relevamiento arqueológico, 
la pared no se tocaba, era todo a distancia, para no tocarla (Gra-
ciela, entrevista, 3/8/2018).

De esta manera, mientras que para los/as antropólogos/as todo 
el ex-CCD se concebía como inalterable, para la arquitecta el límite 
para la intervención se construyó en torno a las diversas marcas e 
inscripciones en las paredes y suelo del ex-CCD, previamente rele-
vadas por el equipo. Desde esta diferenciación, para quienes inte-
graron el equipo la obra resultaba profanatoria, pues modificaba un 
lugar “que corresponde al orden de lo sagrado” (Compañy, Gon-
zález y Zilli, 2016: 33). De hecho, dos ex integrantes del equipo 
publicaron un libro al año siguiente de la inauguración titulado El 
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Pozo: 40 años de un centro clandestino, en el que reivindican este 
nombre y retoman el relevamiento arqueológico para denunciar el 
proyecto concretado en 2015. Desde esta posición, los criterios que 
guiaron la obra en el ex-SI se interpretaron como un modo de “an-
clarlo a un momento de su historia y borrar las demás” (ibíd.: 40).

Aunque tanto para la intervención antropológica-arqueológica 
como para la arquitectónica aquello que significaba la materialidad 
del ex-SI era “la palabra testimonial” (D’Ottavio, 2017: 55), la vin-
culación es diferente para estos saberes expertos. Para la arquitecta, 
la materialidad es puesta al servicio de verificar los testimonios judi-
ciales de los/as sobrevivientes, aun si es necesario transformarla para 
que así sea. De este modo, la materialidad aparece como plástica, 
moldeable, capaz de ser ajustada en función de visibilizar o desocul-
tar aquello que los/as sobrevivientes habían testificado en instancia 
judicial, constituido como lo verdaderamente improfanable. Por su 
parte, para los/as antropólogos/as, la materialidad fue interpretada 
a través de la palabra de los/as sobrevivientes –en instancia judicial 
o no– y esta, a su vez, cobraba sentido en relación con la materiali-
dad. Con ello, la materialidad es concebida como testimonio en sí 
mismo, es decir, que posee “un significado independientemente de 
los testimonios que la significan” (D’Ottavio, 2017: 55). Y, preci-
samente, por su valor testimonial, resulta inconcebible para estos/
as actores/as que pudiera ser alterada, pues la materialidad es tan 
sagrada como las memorias de los/as sobrevivientes.

Entre juicios y planos: nuevas representaciones para un espacio 
de memoria

En el nivel memorial, la instancia de recalificación incluyó el 
despliegue de un nuevo dispositivo de mediación tanto en el inte-
rior como en el exterior del ex-SI, que encuentra su correlato en 
los juicios por delitos de lesa humanidad. En calidad de narrativa 
consagrada por el Estado acerca de la última dictadura, los juicios 
orales se constituyeron en “insumos” centrales para la representa-
ción del ex-SI en esta instancia, como ha sucedido en otros espacios 
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de memoria en el país (Messina, 2011; Feld, 2012; Salvi, 2014; Tello 
y Fessia, 2019; Garbero y Mercado, 2020; Lampasona y Larralde Ar-
mas, 2021, entre otros). Para este caso, el saber jurídico incidió fuer-
temente en el proceso de recalificación no solo en el nivel material, 
sino también memorial, particularmente, en torno a tres aspectos: la 
representación de desaparecidos/as, asesinados/as y sobrevivientes, de 
los represores y del proceso histórico-político en sí mismo.

El renovado dispositivo memorial está compuesto por un con-
junto de elementos estéticos y narrativos que representan lo allí 
acontecido. En efecto, el debate estético atraviesa los procesos de 
construcción de espacios físicos ligados a la represión en lugares 
de memoria (Jelin y Langland, 2003; Baer, 2006). Allí se pone en 
juego “la cuestión representacional” –en torno a la (ir)representa-
bilidad de la muerte y el horror que los constituye inevitablemen-
te–, la tensión “entre lo representacional y lo performativo” y “las 
expectativas acerca de la participación de la sociedad en ese espacio 
público” (Jelin y Langland, 2003: 9). Ciertamente, las decisiones 
estéticas que organizan los dispositivos memoriales en estos lugares 
no son neutrales, sino que están atravesadas por la multiplicidad de 
criterios que diferentes actores/as configuran en el marco de dis-
putas por los sentidos del pasado, del presente y el futuro (Jelin y 
Langland, 2003; Feld, 2011; Durán y Fabri, 2016).

De este modo, el dispositivo puede analizarse en sus dos sopor-
tes: oral, constituido por las visitas guiadas; y material, que conden-
sa producciones escritas y audiovisuales distribuidas en diferentes 
sectores del ex-SI: su interior, el sector anexo de la escalera y el 
exterior. En su interior, encontramos una serie de textos impresos 
en pequeños paneles sobre atriles metálicos y otros ploteados en 
paredes, paneles de durlock y vidrios. En el sector anexo se desarro-
lla la muestra audiovisual “La materia de la memoria”, que incluye 
planos, fotografías y videos. Por último, en el exterior, la nueva de-
nominación del lugar está inscripta en el ingreso vidriado, junto a 
una baldosa con la palabra memoria, y un enorme ploteado sobre el 
portón lindero que expresa: “Aquí funcionó [el] centro clandestino 
de detención Servicio de Informaciones”.248 Sumado a las modifica-

248   En 2017 se sumaría la señalización oficial del ex-CCD que trato en el siguiente capítulo.
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ciones de forma, este dispositivo reemplazó la narrativa construida 
por el Centro Popular, reinscribiendo al ex-CCD como parte del 
territorio estatal.

Imágenes 57 y 58. Sector anexo en el que se desarrolla la 
muestra “La materia de la memoria” y relocalización del cartel 
del Centro Popular

Fuentes: Agustina Cinto, 31/3/2017 y 20/1/2016.

En la reconfiguración del ex-SI, el cartel que lo identificaba 
como Centro Popular fue descolgado y reubicado en el interior. 
Posicionado verticalmente, ahora se encuentra junto a la puerta de 
ingreso original del ex-CCD, en un sitio donde fácilmente pasa in-
advertido si no se realiza el respectivo señalamiento a los/as visitan-
tes.249 De esta manera, como marca identificatoria de la instancia 
fundacional, el cartel fue convertido en una pieza más del renovado 
dispositivo de mediación memorial: no se trata solo de un cambio 
estético, sino que expresa la modificación del conjunto de actores/

249   En el proyecto presentado por la arquitecta a los ministerios intervinientes, el cartel no 
estaba localizado en este sector, sino en el hall de entrada, con un mayor protagonismo en el 
Espacio de Memoria. 
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as intervinientes en esta instancia. En otras palabras, la pérdida de 
incidencia de Familiares y el protagonismo de la presencia estatal, 
mediada por H.I.J.O.S.

En cuanto al exterior, si bien las marcaciones de gobiernos 
anteriores fueron removidas,250 se preservaron las instaladas por el 
Centro Popular en la instancia de descalificación, es decir, el cartel 
de acrílico y las cuatro placas colocadas junto a la puerta de calle 
Dorrego. No obstante, producto de la reconfiguración del ingreso al 
ex-SI, estas marcas externas permanecen marginales a la atención de 
los/as visitantes. Aunque en el dispositivo del interior existen refe-
rencias al Centro Popular –en particular, un brevísimo texto acerca 
del cartel y el mural preservados–, no existe alusión alguna al equipo 
y sus contribuciones específicas, ni a la denominación “el Pozo” vin-
culada a la articulación que posibilitó la recuperación a comienzos 
de los años dos mil. Por consiguiente, la instancia de recalificación 
establece, en el nivel memorial, rupturas y continuidades con las 
instancias precedentes a través del soporte material del dispositivo, 
pero también de las visitas guiadas o recorridos, como soporte oral.

Videos, fotos y testimonios 

A diferencia de lo sucedido en otros espacios de memoria del 
país, no hubo un presupuesto específicamente destinado al desarro-
llo del dispositivo memorial en el ex-SI. Sin contar con un equipo 
de expertos/as dedicados/as a la tarea, su conformación estuvo guia-
da por los tiempos de ejecución de la obra arquitectónica. De este 
modo, el soporte material del dispositivo fue llevado a cabo bajo la 
coordinación de Nadia, en diálogo con Claudia y Alejandra, con la 

250   Por un lado, se retiró una señalización municipal como “Lugar de memoria”, ubicada 
sobre la vereda de calle Dorrego, realizada durante la instancia de descalificación, donde se 
establecía su recuperación como Centro Popular de la Memoria. Por el otro, se quitó un 
cartel amurado junto a la puerta de ingreso por el gobierno de Binner, que indicaba en un 
plano los “espacios de la memoria” del edificio, como el Centro Popular de la Memoria y la 
Sala auditorio-ex Alcaidía de mujeres, y aledaños, como el Museo de la Memoria.
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participación de trabajadoras del “área de memoria” 251 de la Secre-
taría de DD. HH. y militantes de H.I.J.O.S. En esta línea, su con-
tenido fue configurado en relación con las trayectorias de estos/as 
actores/as, según criterios personales y construidos entre saberes mi-
litantes y académicos. Por tanto, el trabajo que dio origen al soporte 
material se caracterizó por una impronta artesanal y voluntarista. Es 
decir que, ante la falta de presupuesto, las acciones implementadas 
para su concreción dependieron más de la iniciativa y el impulso de 
actores/as que formaban parte de los niveles menos jerarquizados de 
la estructura estatal –entre ellos/as, militantes de H.I.J.O.S.– que de 
lineamientos claramente trazados “desde arriba hacia abajo”.

Como mencioné, en el sector anexo, a lo largo de la escalera, 
se desarrolla “La materia de la memoria”, una muestra audiovisual 
propuesta como transitoria, pero que permanece sin modificacio-
nes hasta la actualidad. Coordinada por Claudia como “producción 
integral del Ministerio de Innovación y Cultura de Santa Fe”,252 la 
muestra está compuesta por textos ploteados en las paredes, siete 
videos reproducidos mediante televisores con auriculares, planos y 
fotografías a color. Gran parte de estos elementos fueron produci-
dos durante la filmación del documental:

El documental se transformó como en una especie de archivo en 
sí mismo, porque había fotos, materiales y filmaciones de otras 
personas que habían ido al espacio y habían filmado en distintos 
momentos. Ahí sí, nosotros… Trabajar desde Cultura nos daba 
como una autonomía, en tanto que toda negociación con los or-
ganismos siempre implicaba muchas complicaciones (Claudia, 
entrevista, 19/6/2017).

A diferencia del modo en que fueron elaborados los textos que 
componen el dispositivo en el interior del ex-SI, Claudia expresa 
que la muestra se construyó desde criterios “autónomos” con res-

251   En términos nativos, “área de memoria” es un modo de referirse a la Dirección de 
Investigación y Reconstrucción de la Memoria Histórica. Las trabajadoras de esta dirección 
estaban, por sus propias trayectorias y relaciones personales, vinculadas a la represión durante 
la última dictadura o a los organismos locales.
252   Postal “La materia de la memoria”, distribuida entre los/as visitantes en el Espacio 
de Memoria.
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pecto a los organismos. Sin embargo, las principales demandas de 
la militancia en DD. HH. están plasmadas en la muestra253 como 
parte de un proyecto estatal que procuró integrar las particularida-
des en una narrativa común.

La muestra se organiza bajo tres ejes temáticos, ubicados, 
respectivamente, desde el comienzo de la escalera hasta su final: 
“Acción colectiva”, “Registros dispersos” y “Lesa humanidad”. El 
primero, como punto de partida, está representado por el registro 
audiovisual de la “demolición colectiva”. Presentado como Inicio de 
las obras de recuperación del en el ex Servicio de Informaciones (SI), 
el texto que lo acompaña expresa el protagonismo de organismos 
y sobrevivientes en esta instancia –a tono con el discurso del go-
bernador durante la inauguración–, pero refuerza el sentido refun-
dacional al sostener que “esta acción enmarcó simbólicamente el 
inicio de una nueva etapa” (Muestra “La Materia de la memoria”, 
observación participante, 31/3/2017).

En el primer descanso de la escalera se encuentra el eje “Regis-
tros dispersos”, que consta de tres videos, dos copias de planos origi-
nales de la planta baja del edificio y correspondientes ampliaciones 
de la esquina del ex-SI, y una serie de ocho fotografías del exterior 
del ex-SI de los años setenta, ochenta y noventa. Los registros au-
diovisuales son filmaciones del interior del ex-CCD en diferentes 
momentos, ordenados desde el más reciente al más antiguo. Dos 
de ellos, el del año 2000 y el de 2014, fueron llevados a cabo por 
realizadores audiovisuales locales que trabajaron con Señal Santa Fe 
–entre ellos, el director del documental– y tienen por título Registro 
del ex Servicio de Informaciones. Por su parte, el del año 2004 fue 
realizado por una sobreviviente y se titula El pozo, única referencia 
escrita de este nombre que existe en el Espacio de Memoria.

253   Como trabajadora del archivo audiovisual y militante de H.I.J.O.S. Rosario, redacté los 
textos que componen la muestra, con señalamientos específicos por parte de Claudia sobre su 
forma y contenido. Quizás como forma de exhibir la autonomía deseada frente a los organis-
mos, esta participación no fue mencionada en los créditos de la muestra.
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Imagen 59. Televisor y fotografías del segundo eje de la 
muestra: “Registros dispersos”

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

El texto que explica estos “registros dispersos” reconstruye una 
historización que comienza en el origen del edificio de la sede en 
1916, y concluye con el vencimiento del convenio entre los orga-
nismos y el Estado en 2012, cuando

el Gobierno de Santa Fe retomó la gestión del ex-CCD y co-
menzó un proyecto integral de recuperación del espacio, en el 
marco de una política pública de memoria que reconoce la 
necesidad de preservar el espacio de las alteraciones y el de-
terioro, propiciar su apertura al conjunto de la sociedad y 
garantizar activamente su función testimonial (Muestra “La 
materia de la memoria”, observación participante, 31/3/2017; 
el destacado es mío).

Si bien el párrafo previo especifica que el Centro Popular buscó 
“la resignificación del espacio”, la recalificación del ex-CCD bajo la 
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órbita estatal reconoce este antecedente, pero para enfatizar la “ver-
dadera” recuperación del lugar.

En el anteúltimo y último descanso de la escalera se disponen 
tres videos y seis fotografías a color que constituyen el tercer eje: 
“Lesa humanidad”. Los televisores aquí ubicados proyectan filma-
ciones de la instancia oral de la causa Feced: las sentencias de Feced 
I y II y la inspección ocular en el ex-SI durante Feced II. Por su 
parte, las fotografías tienen como protagonistas a integrantes de or-
ganismos, expectantes o felices ante las sentencias, y fueron tomadas 
en el exterior e interior de los Tribunales Federales. Acorde con su 
denominación, este eje se centra en la causa Feced, así como en los 
resultados de las sentencias, nombrando a cada uno de los condena-
dos. Su ubicación al final de la escalera parece sugerir que los juicios 
son el corolario de la muestra, pero también de la historia del ex-
CCD. Con ello, los juicios aparecen como el último escalón por al-
canzar respecto de la representación de lo acontecido en el ex-SI: el 
escenario judicial cobra centralidad en las imágenes de las condenas, 
de los represores como condenados y del público. Por su parte, los/
as sobrevivientes aparecen como testigos, sin información sobre sus 
nombres o trayectorias, en el video de la inspección ocular, donde 
constatan in situ sus declaraciones testimoniales, junto con la arqui-
tecta, abogados/as representantes y miembros del jurado.
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Imagen 60. Televisores y fotografías del último eje de la 
muestra: “Lesa humanidad”

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

Al final de la escalera, cierra la muestra una línea del tiempo 
que comienza el 24 de marzo de 1976 y, a continuación, en un re-
corrido que llega al 2015,254 destaca hitos en rojo que, presentados 
de manera transversal al resto de los hechos, organizan la línea y 
dan cuenta de la nueva trama de actores/as y sentidos en el aho-
ra Espacio de Memoria. Estos son el retorno de la democracia en 
1983; la creación de Madres y Abuelas de Rosario en 1984 y de 
H.I.J.O.S. en 1995; el primer juicio oral en Rosario en 2009; la 
primera sentencia en 2010; y la inauguración del espacio en 2015. 

254   Los acontecimientos mencionados son la creación de los diferentes organismos de DD. 
HH. de Rosario, el mundial de fútbol de 1978, la guerra de Malvinas, el Juicio a las Juntas, 
las “leyes de impunidad”, el 20 y 21 de diciembre de 2001, la apertura de los juicios por 
delitos de lesa humanidad y la cantidad de nietos/as recuperados/as por Abuelas.
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Es esta la única contextualización hallable en el soporte material del 
dispositivo montado en esta instancia.

Imágenes 61 y 62. Línea del tiempo al final de la escalera

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

¿En qué contexto funcionó y fue posible este CCD? ¿De qué 
modo se vinculó con el resto del aparato represivo a escala local, 
provincial y nacional? Las pistas existentes en el soporte material 
remiten a una historia institucional de la Argentina en la que suce-
sivas dictaduras y democracias produjeron cambios edilicios en el 
ex-SI para ocultar crímenes o para hacerlos visibles. Entre víctimas 
genéricas y victimarios condenados, los mojones de esa historia son 
violaciones a los DD. HH. y las correspondientes acciones estatales 
llevadas a cabo para sancionarlas, como los juicios, o para conme-
morarlas, como el Espacio de Memoria. Puede leerse, en este senti-
do, cierta intencionalidad de “promover la herencia y legado de las 
propias tradiciones democráticas” (Salvi, 2013: 167) en un lugar de 
memoria que ahora es administrado por el Estado.
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En contraste con esta muestra, en el interior del ex-SI no hay 
imágenes de ningún tipo, sino veinte textos distribuidos en las tres 
plantas que focalizan en dos de los aspectos mencionados previa-
mente: la representación de desaparecidos/as, asesinados/as y sobre-
vivivientes como víctimas; y de represores condenados como victi-
marios. Dependiendo de las dimensiones y condiciones del espacio 
en cuestión, los textos fueron colocados sobre atriles o ploteados en 
diferentes superficies. Aquel que refiere al baño fue impreso sobre el 
vidrio de una puerta contigua; para la sala de tortura se eligieron pa-
neles de durlock allí instalados; mientras que los del sótano fueron 
colocados sobre atriles dado el deterioro de sus paredes. Este soporte 
material en el interior del ex-SI fue concebido para que los/as visi-
tantes pudieran recorrer el lugar por su cuenta, sin tener que recu-
rrir necesariamente a la visita guiada, que coexiste como alternativa.

Aunque el interior del ex-CCD y el sector anexo se encuentren 
comunicados como parte del mismo Espacio de Memoria, a través 
del dispositivo memorial se instaura un límite que separa lo que 
es el ex-CCD de lo que no, con las consecuentes posibilidades de 
representación y uso del espacio físico. Así, en un movimiento que 
invirtió el uso previo del espacio, el interior del ex-SI se encuentra 
vacío –a excepción de los textos que lo representan–, en contraste 
con el “llenado” predominante durante la descalificación. De esta 
manera, los muebles, afiches, pancartas y fotografías del Centro Po-
pular fueron retirados, a excepción de un cristalero que permanece 
en la denominada “sala de archivos”, y una cocina mantenida en 
el sótano.255 La decisión estética de presentar al ex-SI vacío se liga 
al “discurso de la sobriedad”, que supone una relación directa y 
transparente con lo real (Baer, 2006: 106-107). Se intenta, así, que 
el lugar se aproxime a lo que era mientras funcionaba como CCD 
y que los/as visitantes puedan aprehender esa pretendida autentici-
dad. La escalera, como sector no perteneciente al ex-CCD que fue 
anexado luego, no se ve atravesada directamente por este tipo de 
prescripciones.

255   La razón para preservar allí este mueble fue que aparecía como fondo en las fotogra-
fías de los legajos policiales de diferentes detenidos/as, tomadas en dicha habitación. Al 
igual que la cocina en el sótano, estos objetos fueron referidos por sobrevivientes en sus 
testimonios judiciales. 
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Imagen 63. Texto sobre panel de durlock en la sala de torturas 
y atril en la sala contigua

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

Los diversos textos del interior denominan a la vez que des-
criben cada habitación del ex-CCD mediante explicaciones cons-
truidas en la intersección de las intervenciones arquitectónicas –an-
tiguas y actuales– y fragmentos de declaraciones testimoniales de 
sobrevivientes, consideradas “autosuficientes” para representar cada 
habitación (Nadia, entrevista, 12/6/2017). Las declaraciones tes-
timoniales provinieron de las –hasta entonces– dos instancias de 
juicio oral y público de la causa Feced, cuyas sentencias se habían 
producido en 2012 y 2014. En ellas se fundaba la legitimidad de 
la recalificación en el nivel memorial: en la eficacia simbólica de 
las sentencias como legítimos actos de nominación, con el efecto 
que conllevan de sancionar una verdad universal consagrada por el 
Estado, su “visión soberana” (Bourdieu, 2000: 197). En esta narra-
tiva, los/as sobrevivientes fueron definidos/as, esencialmente, como 
testigos y víctimas de delitos de lesa humanidad.
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Imagen 64. Detalle de texto sobre atril

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

Conjugando el saber experto con el de las víctimas así delimi-
tadas, los textos en cada una de las habitaciones están compuestos 
por fragmentos encomillados y en cursiva de testimonios judiciales, 
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antecedidos por una detallada introducción arquitectónica.256 En 
cada texto, la forma de denominar cada habitación responde tam-
bién a las declaraciones testimoniales, siguiendo el modo en que los/
as propios/as detenidos/as se referían al espacio físico.257 En el dis-
positivo es el saber arquitectónico el que organiza la representación 
del lugar, mientras que los testimonios aparecen como respaldo de 
esta explicación.258 Del tal modo, en uno de los textos puede leerse:

ROTONDA Y BOULEVARD PERDISTE
Este espacio ha sido reformado después del funcionamiento del 
CCD –a partir de 1979–, bajando su altura con la construcción 
de un entrepiso que fue demolido, por sobrecarga de la estruc-
tura, dejando testigos de la intervención edilicia y recuperando, 
a la vez, el espacio original.
“Después me llevan a una parte redonda donde yo antes se ve 
que había pasado, antes cuando pasé por el pasillo, una parte 
redonda donde daban las puertas de las oficinas, me tiran ahí, 
no sé cuánto tiempo, empiezan a torturar a un compañero, se 
escuchan los gritos, la radio fuerte, eso era continuo, la radio 
fuerte, los gritos, los gritos de ellos, los gritos de nuestros com-
pañeros torturados”.
“Y, bueno, primero estuve parado en algo que con el tiempo 
empezamos a llamar el Boulevard Perdiste porque era donde nos 
ponían cada vez que nos llevaban a la tortura…” (Atril, Espacio 
de Memoria ex CCD SI, observación participante, 31/3/2017).

Desde una función probatoria de los crímenes, la mayor parte 
de los fragmentos seleccionados exponen las condiciones de de-
tención clandestina –mencionando las torturas, el hacinamiento, 

256   La relación entre testimonios, juicios y materialidad en la configuración del dispositi-
vo memorial también está presente en otros ex-CCD reconvertidos en espacios de memoria, 
como la ex-ESMA (Feld, 2012; Lampasona y Larralde Armas, 2021), Virrey Ceballos (Olmos, 
2019) o Mansión Seré (Fabri, 2016; Margiotta, 2019), por mencionar algunos ejemplos.
257   Me referí a esta cuestión en la introducción. El modo de denominar a cada habitación 
del ex-SI fue relevada por el equipo durante las bajadas y forma parte, asimismo, de las re-
construcciones judiciales.
258   Las explicaciones arquitectónicas fueron redactadas por Alejandra, quien, más allá de la 
dirección de la obra, tuvo una participación activa en la conformación del dispositivo memorial.
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la higiene, el contacto con otros/as detenidos/as– y descripciones 
del espacio físico. Así, estos fragmentos describen los crímenes co-
metidos sobre los propios cuerpos y sobre los cuerpos de otros/as, 
constatan la comisión de delitos en el marco de una materialidad 
específica y, en este sentido, comprueban la funcionalidad propia 
del lugar. En este sentido, están atravesados por las característi-
cas propias de la solicitación del testimonio judicial, en la que las 
declaraciones deben guardar estricta relación con el objeto de la 
causa (Pollak y Heinich, 2006). Solo uno de los fragmentos de 
todo el dispositivo se convierte en la excepción a la regla, al añadir 
una dimensión “no judicializable” ligada al sostenimiento de lazos 
afectivos. En el texto que describe el baño del sótano, un fragmen-
to testimonial relata brevemente una despedida entre dos mujeres, 
una de las cuales fue asesinada:

Le pedí, le dije que la quería ver y me dijo que iba a hacer lo que 
pudiera. Al rato me viene a buscar y me dice que un segundo, y 
nos vimos con la Flaca, nos abrazamos [...] Nos abrazamos y esa 
fue la última vez que la vi a la Flaca (Atril, Espacio de Memoria 
ex CCD SI, observación participante, 31/3/2017).

Aunque en los nuevos procesos judiciales hay mayor lugar para 
la subjetividad de los/as sobrevivientes, incluyendo la mención de 
sus trayectorias militantes, en general, “la estructuración del testi-
monio […] sigue centrándose fundamentalmente en probar la vic-
timización del testigo, identificar a otras víctimas y a los responsa-
bles” (Alonso y Portos, 2019: 298). Precisamente, esta impronta 
es la observable en los fragmentos presentes, caracterizados por su 
anonimato: no hay nombres ni adscripciones políticas de los/as au-
tores/as de cada testimonio. Tampoco hay nombres de detenidos/as 
desaparecidos/as o asesinados/as que hayan sido aludidos/as en esos 
testimonios, excepto el apodo “la Flaca”. En este sentido, este modo 
de representación aparece como una apuesta por construir un “testi-
monio coral”, basado en una verdad jurídicamente sancionada que 
“no admitiera matices ni interpretaciones polémicas” (Feld, 2012: 
353). Según quienes participaron de su conformación, el criterio que 
orientó esta decisión fue evitar posibles conflictos, considerando las 
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desavenencias previas. Asimismo, se consideró que la mención de 
nombres propios implicaba solicitar autorización a cada testigo –
pues se partía de que, aunque los juicios fueran públicos, las decla-
raciones también contenían aspectos íntimos–, con la posibilidad 
de que surgieran discusiones “que resultaba interminable resolver” 
sobre la selección de ciertos testimonios y no de otros/as.259

No obstante, la anonimización produce el efecto de homoge-
neizar a sobrevivientes, desaparecidos/as y asesinados/as, univer-
salizándolos/as como víctimas desde una narrativa estatal. Así, en 
el nivel memorial, existe un pasaje desde su identificación como 
militantes, configurada en la instancia de calificación a través de la 
voz de los/as sobrevivientes, hacia su representación genérica en ca-
lidad de víctimas de crímenes de lesa humanidad, cuyos testimonios 
son mediatizados por el discurso jurídico. De este modo, aquella 
demanda de particularización de las víctimas surgida a través del 
caso Chomicki no encontró eco en este dispositivo. Quedaron por 
fuera las memorias de la política de los/as sobrevivientes y los de-
bates éticos y políticos en torno a las trayectorias y los proyectos 
militantes (como el problema de la colaboración). En cuanto a la 
representación de lo acontecido en el ex-SI, en esta instancia de re-
calificación se aceleró la transición desde la particularidad militante, 
cuya máxima expresión eran las bajadas, hacia la universalización 
estatal de las víctimas, expresada en los juicios orales y penales por 
delitos de lesa humanidad.

Ahora bien, acerca de los represores, su representación como 
victimarios se encuentra mediatizada tanto por “el gesto social que 
los identifica y expone” como tales como por “el gesto político es-
tatal que impone su comparecencia en calidad de acusados en los 
tribunales federales” (Salvi, 2014: 112). El primero se evidencia 
en los fragmentos testimoniales del interior, en los que figuran los 
nombres de integrantes de la patota de Feced: son los únicos nom-
bres propios distinguibles en el soporte material. Pero, en relación 
con el segundo gesto, los nombrados son, precisamente, solo quie-
nes fueron condenados por delitos de lesa humanidad, tal como 
se expone en el eje final de la muestra. A través de las filmaciones 

259   Acta, Reunión Comisión Directiva (CD) Espacio de Memoria ex CCD Servicio de 
Informaciones de Rosario, 6/11/2018. 
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de las sentencias de Feced I y II, se oyen sus nombres y se exhiben 
sus rostros. La celebración ante la lectura de las condenas puede 
observarse no solo en el público –compuesto, en su mayoría, por 
organismos y sobrevivientes–, sino también entre abogados/as que-
rellantes y la Fiscalía. De tal modo, en la correlación entre ambos 
gestos, los represores son incluidos en el dispositivo mientras hayan 
sido juzgados como victimarios. En esta instancia, no es suficiente 
su condena moral como represores (como en la consigna pintada 
“Aquí están, estos son” del Centro Popular), sino que deben haber 
sido sancionados por el Estado como tales.

Finalmente, en cuanto al contenido expuesto en el interior y 
sector anexo, es posible saber qué sucedió con las víctimas en cada 
habitación del ex-CCD, cómo era ediliciamente antes y qué cam-
bios se hicieron luego, o quiénes fueron judicialmente condenados 
por los delitos allí cometidos. Pero la información resulta nula res-
pecto del entramado político, social y económico que posibilitó la 
existencia de este ex-CCD en el centro de Rosario o su conexión 
con otros planificados y ejecutados a lo largo de todo el país. Lo 
mismo puede decirse acerca de las identidades y trayectorias de so-
brevivientes, desaparecidos/as y asesinados/as, cuya representación 
carece de atravesamientos políticos, de clase o género. Sí existe una 
caracterización en términos etarios de este universo de víctimas: 
frente a la puerta original del ex-SI, un extracto testimonial impreso 
sobre durlock en el hall de ingreso expresa: “Eran todos de la edad 
de mis hijas o más chicos. Eran todos chicos los que estaban ahí…” 
(Texto ploteado, Espacio de Memoria ex CCD SI, observación 
participante, 31/3/2017). Algunos de estos silencios y olvidos que 
integran el soporte material del dispositivo intentan ser repuestos 
durante las visitas guiadas o recorridos.

Los recorridos: continuidades y rupturas desde  
las visitas guiadas 

En su investidura como lugares de memoria, los espacios físicos 
ligados a la violencia represiva atraviesan dos etapas: por un lado, la 
instalación de una marca que los significa como espacios memoria-
les; y, por otro, la activación del sentido de “la conmemoración para 
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el resto de la gente y para las generaciones futuras” (Jelin, 2013a: 
129). Sobre esta última fase, la transmisión suele presentarse bajo la 
“misión pedagógica” de dar a conocer aquello que es objeto de con-
memoración, con el mandato de “recordar para no repetir” conden-
sado en el Nunca más (Jelin, 2013a; Messina, 2019b). 260 Así, este 
aspecto queda frecuentemente anudado a un “deber de memoria” 
que, como imperativo moral, demanda el conocimiento de un relato 
único y su transferencia a la siguiente generación (Vinyes, 2009: 54-
55). Sin embargo, transmitir, educar y enseñar no son una misma 
cosa, pues la transmisión solo se produce en la resignificación de lo 
transmitido –siempre incompleta– y no en su repetición (Hassoun, 
1996; Guelerman, 2001). En relación con la (ir)representabilidad 
del horror, cabe preguntarse qué se busca propiciar en los diferentes 
espacios de memoria estatalmente (co)gestionados; qué y cómo se 
transmite o enseña aquello que no puede ser representado; y qué 
ocurre, particularmente, en el ex-SI.

La oralidad es un elemento central en torno a la transmisión del 
pasado reciente en diferentes espacios de memoria. En este sentido, 
el soporte oral del dispositivo, es decir, las visitas guiadas o recorri-
dos, permanecen como el principal uso del espacio y representan la 
forma de la presencia estatal (Manzano y Ramos, 2015) en el ex-SI, 
iniciada en 2006 y sostenida a través de las instancias de descalifica-
ción y recalificación. Desde entonces, diferentes trabajadores/as de 
esta dependencia asumieron la realización de los recorridos; grupos 
en los que siempre participó Gloria, quien desde el año 2017 es la 
única guía a cargo en el Espacio de Memoria. Como ella destaca, 
los recorridos requerían en sus inicios la coordinación previa con 
Familiares, quienes centralizaban la administración del entonces 
Centro Popular, pues la Secretaría no contaba con la llave del lugar 
(Gloria, entrevista, 25/4/2017). En tal sentido, el Estado provincial 
tenía un rol subsidiario en el ex-SI, que guarda relación con cierta 

260   Aunque no es el caso del ex-SI, la mayor parte de los ex-CCD refuncionalizados cuen-
tan con equipos dedicados a esta “misión pedagógica” bajo diversas denominaciones: área de 
transmisión (Espacio para la Memoria Virrey Cevallos), pedagógica (Espacio de Memoria 
Mansión Seré), de pedagogía de la memoria (Espacio para la Memoria La Perla) o educativa 
(Espacio para la Memoria Escuelita de Famaillá).
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posición autonomista en términos políticos y memoriales por parte 
de quienes coordinaban el Centro Popular. Según sostiene Élida:

Nunca recibimos nada de ningún gobierno […] Porque siempre 
nos encontramos con un problema, tanto en el gobierno pero-
nista como en el gobierno socialista también, ¿no? En realidad, 
nosotros teníamos una idea muy particular, que realmente es no 
tapar la historia, no contar la historia como se les ocurre a los 
que están en el gobierno, sino contar lo que pasó, viste. Y que 
sea contada por la gente que lo vivió. Por suerte, hay un montón 
de compañeros vivos, que pasaron por ese lugar y que vieron a 
otros compañeros (Élida, entrevista, 3/10/2018).

Efectivamente, fue a través de Gloria, considerada una com-
pañera, que el Estado pudo ingresar progresivamente a la gestión 
del ex-SI. Para los/as representantes del Centro Popular, solo una 
compañera podía “no tapar la historia” dado su compromiso con la 
“causa de los DD. HH.”, más allá de ser una representante estatal 
en el lugar.

Durante los primeros años, Gloria convocó, mediante relacio-
nes de amistad y militancia, a sobrevivientes del ex-SI para sumarse 
a los recorridos: “Más que nada venían para darme una mano a mí 
[…] por una cuestión de solidaridad conmigo, no con la Secretaría” 
(Gloria, entrevista, 25/4/2017). A través de los recorridos, Gloria 
encarnaba una posición híbrida que, como trabajadora estatal, le 
permitía propiciar la participación de sobrevivientes261 y habilitar 
la transmisión de sus memorias de la política en el lugar. En este 
sentido, con el protagonismo que adquirían sus testimonios, los 
recorridos se asemejaban a las bajadas. Incluso, quien participaba 
habitualmente era Ana María, sobreviviente que fue co-coordina-
dora del equipo de investigación: “Mucha gente la ha convocado 
[a Ana María] por fuera. Entonces me llamaba, para que le abra la 
puerta” (Gloria, entrevista, 25/4/2017). Con ello, Gloria facilitaba 
la continuidad de la calificación en el nivel memorial del ex-SI, aun 

261   En general, se trataba de sobrevivientes que, por su filiación peronista, de otro modo 
no hubieran participado de esta política pública de memoria, especialmente, durante los 
gobiernos del FPCyS.
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durante la instancia de descalificación. Sin embargo, a diferencia de 
las bajadas, estos recorridos contaban con la aprobación y apoyo de 
los organismos.

La centralidad de sobrevivientes en las visitas guiadas es un ele-
mento común que reúne las estrategias de transmisión construidas 
en diferentes ex-CCD en el país (Guglielmucci, 2011a; Magrin y 
Martinez, 2013), principalmente, tras sus recuperaciones. No obs-
tante, esta participación presencial fue mediatizándose con la pro-
gresiva institucionalización de los ex-CCD recuperados. En otras 
palabras, la configuración inicial de las visitas como escenarios tes-
timoniales, donde los/as sobrevivientes tomaban la palabra in situ, 
dio paso a la incorporación de sus testimonios en diferentes dispo-
sitivos memoriales en reemplazo de esta participación directa. Este 
pasaje es así explicado por Gloria:

Yo trataba de que vinieran sobrevivientes a dar testimonio, por-
que como yo no soy sobreviviente de este lugar…, pero después, 
poco a poco, fui convocando menos [...] El testimonio reco-
rriendo el lugar se alargaba de tal manera que no era solamente 
el alargue del tiempo, era demasiada la información […] El mar-
co político del proyecto estaba dicho, pero quedaba muy diluido 
(Gloria, entrevista, 25/4/2017).

Si el principal público de los recorridos estaba –y está– com-
puesto por estudiantes de nivel medio,262 entonces la modificación 
de determinados criterios en su puesta en marcha responde a su 
adecuación bajo una lógica pedagógica. Frente a ella, las memorias 
de los/as sobrevivientes aparecían como caóticas, desordenadas o 
carentes de linealidad, pese a que introducían la dimensión política 
de sus experiencias. Es decir que la impredictibilidad de los tiempos 
y formas del testimonio fue dando paso a la estructuración didáctica 

262   Aunque hubo excepciones, los/as visitantes son, en su mayoría, estudiantes de escuelas 
medias, públicas y privadas, desde tercer año de secundaria (o 16 años) en adelante. El criterio 
es que “ya trabajaron antes el tema”, siguiendo la currícula escolar, y que ya cuentan con “la 
madurez mental suficiente” para comprender. Ello marca una particularidad en relación con 
otros espacios de memoria, visitados por diferentes niveles escolares, como el D2, La Perla y 
Campo La Ribera en Córdoba o la Escuelita de Famaillá en Tucumán. Por su parte, la ESMA 
en Buenos Aires comparte el mismo criterio que el ex-SI.
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de los contenidos de los recorridos en un relato organizado y ense-
ñable, a la medida del público predominante.

Esta impronta tomó forma cuando, a partir del año 2011, se 
conformó un grupo de trabajo relativamente estable263 con Gloria y 
otras dos trabajadoras de la Secretaría: Lila,264 docente y tallerista, y 
Marianela, historiadora. Mientras Gloria se encargaba de los reco-
rridos en el interior del ex-CCD y la ex-Alcaidía, el resto del equipo 
se ocupaba de coordinar un taller antes de comenzar y al finalizar 
la visita que denominaron “Taller de la Memoria”. Este se llevaba 
a cabo, generalmente, en el sector preservado de la ex-Alcaidía con 
la intención de generar un espacio para elaborar, de alguna manera, 
el recorrido. Constaba de dos partes: la primera introductoria, de 
contextualización histórica, y la segunda, tras la visita, vinculada a 
la expresión artística.

Los/as chicos/as encontraban láminas que habíamos dispuesto 
en el piso: fotografías, pinturas, distintas imágenes significativas 
para los derechos humanos. Conversábamos sobre ellas. ¿Qué 
es una dictadura? ¿Cuántas hubo? ¿Qué es la censura? ¿Qué es-
taba prohibido? ¿Quemaban libros? ¿Cómo era ir a la escuela 
en dictadura? ¿Cómo se resistía? ¿Quiénes son las Madres? ¿Y 
las Abuelas? Les pedíamos que eligieran una o dos láminas y 
les entregábamos hojas para que vuelquen allí sus pensamien-
tos y emociones. En ocasiones transcribieron canciones, poesías, 
recuerdos de películas. Otras veces describieron sus vivencias 
(Gianelloni y Scocco, 2021: 292).

263   El trabajo entre Gloria y Lila comenzó en 2006, con la participación ocasional de otras 
trabajadoras de la Secretaría. El grupo más estable junto a Marianela desarrolló los recorridos 
de manera conjunta hasta que las visitas se suspendieron por aquel informe que determina-
ba el “peligro” para los/as visitantes, previo a la obra arquitectónica. Cabe destacar que las 
trabajadoras mencionadas presentaron en el año 2013 un proyecto ante las autoridades de la 
secretaría llamado “Proyecto para la recuperación de la Memoria Histórica sobre el ex CCD 
Servicio de Informaciones”. Si bien no fue tenido en cuenta por las autoridades, el proyecto 
proponía la limpieza del lugar, la nominación de las habitaciones siguiendo el testimonio de 
los/as sobrevivientes y la construcción colectiva de muestras permanentes por desplegarse en 
el entrepiso y subsuelo. Agradezco a Marianela Scocco haberme acercado este documento.
264   Lila Gianelloni (50-60 años) es docente, actriz, escritora y fue trabajadora de la Secreta-
ría de DD. HH. hasta 2017. Actualmente, se dedica de lleno a la literatura.
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La dinámica de taller final retoma los talleres de factura artísti-
ca realizados tras los primeros recorridos en 2006. Y, si bien asume 
un contenido diferente, guarda parentesco con el taller final desa-
rrollado en ocasión de las bajadas, fuertemente cuestionado por los 
organismos, cuyo objetivo era trabajar grupalmente lo transmitido 
por los/as sobrevivientes. En efecto, siguiendo a Lila y Marianela:

Nuestro trabajo consistió en acompañar, alojar, ofrecer los cui-
dados necesarios para que el testimonio y quien lo brindaba se 
desplegara en un espacio de libertad y cuidado. Ese espacio se 
construía cada encuentro y el recorrido era acordado con ante-
lación, donde como única condición pedíamos a los profeso-
res hacer espacio a la experiencia, es decir, no superponerla, no 
apurarla […] Requería cierta predisposición que nos permitiera 
reflexionar (Gianelloni y Scocco, 2021: 291).

Imagen 65. “Taller de la Memoria” en el auditorio  
de la ex-Alcaldía

 

Fuente: Gianelloni y Scocco, 2021: 293
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La afluencia de público escolar en diferentes ex-CCD recupe-
rados se inscribe en el proceso de incorporación curricular de la 
última dictadura y el establecimiento del 24 de marzo como fecha 
conmemorativa, concerniente al calendario escolar, desde el año 
2006 (De Amézola, 2011; Da Silva Catela, 2014). En este marco, 
en cuanto al contenido de los recorridos, Gloria afirma:

Todos los recorridos que estamos haciendo ahora es produc-
to de ensayo y error, digamos, o sea, fue así, no hay, no hubo 
nunca un apoyo de la Secretaría en cuanto a capacitación265, en 
cuanto a ver qué decíamos, tampoco nos persiguieron. Los cri-
terios eran nuestros (Gloria, entrevista, 25/4/2017).

Si bien no hubo un criterio claramente definido “desde arriba” 
sobre el contenido que debían tener los recorridos, algunos de los 
sentidos que se fueron construyendo en el interior del ámbito edu-
cativo incidieron, en términos pedagógicos, en las visitas guiadas.266 
En particular, el concepto de terrorismo de Estado cobró predo-
minio como modo de representar a la última dictadura (Feierstein, 
2011; Águila, 2013), no solo en diferentes iniciativas estatales, sino 
también entre la militancia en DD. HH. y el mundo académico. 
Así, en la transición desde un contenido principalmente testimonial 
a uno didáctico-conceptual, los recorridos no quedaron ajenos a la 
preponderancia de esta representación.

Precisamente, una de las cuestiones que, a partir de este tra-
bajo en equipo, se propusieron para estructurar los recorridos fue 
la delimitación de una serie de conceptos clave para brindar una 
mayor claridad explicativa: “Entonces, decíamos el concepto de de-
tenido-desaparecido, el concepto de preso político, el concepto de 
terrorismo de Estado. Jugar con la palabra. El concepto de clandes-
tino, por ejemplo, cada uno demostrado desde distinto lugar” (Lila, 
entrevista, 19/7/2017). En particular, el concepto de terrorismo de 

265   Las trabajadoras sí realizaron, por su cuenta, capacitaciones de manera autónoma o bien 
en instancias colectivas, como en la ex-ESMA.
266   En buena parte de los ex-CCD refuncionalizados tomó centralidad el concepto de 
pedagogía de la memoria para dar cuenta de las prácticas educativas con perspectiva crítica, 
reflexiva y experiencial (Cfr. Capra, Fessia y Minatti, 2013; Noriega, 2019; Portos y Capra, 
2021, entre otros). En este caso, no se trata de un concepto que organice los recorridos ni que 
resulte significativo para los/as actores/as involucrados/as.
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Estado permitió enmarcar temporalmente a los recorridos en el tramo 
1976-1983, pues, como afirma Gloria: “Antes yo empezaba desde 
el 55, era una clase de historia” (Gloria, entrevista, 25/4/2017). Ese 
recorte previo, que se emparenta con el que está presente en el libro 
El Pozo, estaba estrechamente vinculado a su adscripción política y 
trayectoria militante peronista.

Asimismo, a partir de los recorridos, se estableció una vinculación 
entre el ex-SI y el Museo de la Memoria, a pocos metros de distancia. 
No se trató de una relación institucionalizada, sino que funcionó a 
través de las propias trabajadoras estatales, quienes recomendaban a 
las escuelas visitar el museo previamente. Durante el recorrido y el ta-
ller, esa visita previa permitía, como recurso pedagógico, caracterizar 
al ex-SI diferenciándolo de ese espacio. Así lo menciona Lila:

Les decíamos esto es un sitio de memoria, entonces ¿qué es un 
sitio de memoria? Bueno, ¿y qué es un museo? La primera dife-
renciación, que esa la hace muy lindo Judith Said, es muy inte-
resante. Ella dice las cosas ocurrieron en uno, en el otro está la 
representación. [Entonces] les aconsejábamos que empiecen no 
el mismo día, pero que fueran, porque el Museo de la Memoria, 
como es representación, les da una primera vuelta de abstrac-
ción, les da una información general y tenían una aproximación 
(Lila, entrevista, 19/07/2017).

De esta manera, se recrea la distinción entre el ex-SI y el Museo 
de la Memoria presente desde la instancia de calificación como espa-
cios vinculados temáticamente –que, incluso, pueden ser complemen-
tarios–, pero diferentes en cuanto a sus capacidades de representación 
y uso. En esta distinción opera fuertemente la delimitación sagrada 
del ex-CCD como escenario de torturas, asesinatos y desapariciones 
que no admite cualquier mediación. Así, en contraposición, el museo 
se concibe como un lugar donde puede hacerse aquello que en el 
ex-SI está proscripto representacional y performativamente, porque 
“las cosas ocurrieron en uno [mientras que] en el otro está la repre-
sentación”. Si bien el actual museo fue sede del II Cuerpo de Ejército, 
donde se realizaron juicios militares de carácter sumario –conocidos 
como “consejos de guerra”–, desde la perspectiva de la entrevistada 
no podría compararse con la densidad simbólica que el horror y la 
muerte le confieren al ex-SI.
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Complementar o tensionar: las relaciones con el  
soporte material 

A partir de la instancia de recalificación, los recorridos se ubi-
can como complemento del soporte material instalado de forma 
permanente desde 2015. Por un lado, los recorridos resultan com-
plementarios porque se realizan en días específicos o tras solicitar un 
turno previo267 para grupos grandes. A ello se suma la falta de una 
política oficial de difusión del Espacio de Memoria,268 en general, y 
de los recorridos, en particular, que conduce a que su conocimiento 
sea motorizado a través de quienes ya visitaron el ex-SI. Al no existir 
una articulación específica entre el Ministerio de Educación pro-
vincial y la Secretaría para propiciar visitas al espacio, las escuelas 
que se acercan son, mayormente, privadas o confesionales. Tam-
bién se aproximan, de manera esporádica, visitantes individuales o en 
pequeños grupos sin turno previo, sin que destaque la presencia de 
turistas. Por otro lado, los recorridos también resultan complemen-
tarios porque añaden información extra, dado que los tres aspectos 
distinguibles del soporte material son ampliados y profundizados, 
pero también puestos en cuestión. Por un lado, los recorridos com-

267   Los turnos se solicitaban a través de una dirección de correo electrónico particular 
que, hasta abril de 2024, respondía Gloria. A mediados de ese mes, Emilio Jatón, secreta-
rio provincial de DD. HH., y Ramón Verón, director del área rebautizada como Memoria 
Democrática, decidieron desplazar a Gloria de las visitas guiadas y trasladarla a la mesa de 
entradas de la Secretaría. Desde entonces, la política respecto de los recorridos en el ex-SI no 
es clara: el lugar permanece cerrado a menos que haya una visita previamente programada, 
que suele ser realizada por el propio Verón. El desplazamiento se produjo luego de que Gloria 
reclamara en varias oportunidades, tanto al gobierno de Perotti como al actual de Maximi-
liano Pullaro, la situación de repliegue de las políticas de memoria en el espacio (Cfr. “Un 
Espacio de la Memoria un poco olvidado”, Rosario/12, 9/10/2023. Disponible en: https://
www.pagina12.com.ar/596154-un-espacio-de-la-memoria-un-poco-olvidado y “El olvido 
avanza sobre el espacio de memoria más importante de Rosario”, Rosario3, 21/3/2024. Dis-
ponible en: https://www.rosario3.com/informaciongeneral/El-olvido-avanza-sobre-el-espa-
cio-de-memoria-mas-importante-de-Rosario-20240321-0039.html). Igual consideración 
merece el Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad, con una sola trabajadora a 
cargo desde 2017, quien renunció a mediados del año 2023. Ello supuso el cierre del archivo, 
pues no hubo ninguna designación en su reemplazo y los recursos tecnológicos destinados 
para la tarea fueron removidos del lugar.
268   Me refiero, específicamente, a la publicidad desde el gobierno provincial. A nivel mu-
nicipal, desde 2019 se incluye al ex-SI dentro de un itinerario turístico llamado “Circuito de 
la Memoria”, entre otros lugares vinculados a la represión en Rosario. 



Agustina Cinto286

plementan la información ofrecida en cuanto a la representación de 
los represores y del contexto histórico-político en que funcionó el ex-
SI; mientras que, por otro lado, tensionan la representación en torno 
a desaparecidos/as, asesinados/as y sobrevivientes.

Los recorridos grupales, que observé de manera participante269 
entre 2016 y 2019, exhibían una dinámica estandarizada en cuan-
to al circuito propuesto: se parte del exterior del ex-CCD y, antes 
de ingresar, Gloria se detenía en la puerta para presentarse como ex 
presa política, aclarando que no es sobreviviente del ex-SI, pero que 
su narrativa estaba basada en los testimonios de quienes permanecie-
ron secuestrados/as allí. A tono con el soporte material y similar a las 
bajadas, el testimonio de los/as sobrevivientes se configura como la 
base y el límite del resto de las mediaciones. Lila afirma sobre ello: “El 
testimonio es una cosa sagrada y lo que uno puede hacer es aportar” 
(entrevista, 19/7/2017). El recorrido transcurría por las diferentes ha-
bitaciones del ex-CCD, para culminar en el sector preservado de la 
ex-Alcaidía, conexión inexistente en el soporte material. Producto de 
la posición diferencial de Gloria como ex presa de ese lugar, la visita 
en la ex-Alcaidía enfatizaba las diferentes prácticas “colectivas” y de 
“resistencia” de las mujeres que tuvieron continuidad, posteriormen-
te, en el penal de Villa Devoto (Guglielmucci, 2003; Garaño, 2010). 

270 A modo de cierre, especialmente cuando se trataba de instituciones 
escolares, Gloria propiciaba una instancia de reflexión e intercambio 
en la escalera del sector anexo o, cuando estaba disponible,271 en el 
propio auditorio de la ex-Alcaidía. Ya sin el equipo conformado por 
Lila y Marianela, Gloria se ocupaba tanto de la visita guiada como 
del taller final.

269   En algunos de ellos participé también como guía, de manera individual o junto 
con Gloria.
270   Buena parte de las detenidas en la ex-Alcaidía fueron trasladadas, luego, al penal de Vi-
lla Devoto, “donde fueron concentradas mil doscientas mujeres” (Garaño, 2010: 99) durante 
la última dictadura.
271   Aunque el auditorio fue pensado como un espacio para actividades vinculadas a memo-
ria y DD. HH., frecuentemente es utilizado por diversas dependencias estatales como salón 
de usos múltiples.
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Imágenes 66 y 67. Recorrido en el ex-SI, fotografiado desde el 
entrepiso preservado, y taller-charla final en el sector anexo de 
la escalera.

Fuentes: Agustina Cinto, 16/8/2018 y 9/10/2019.

Una vez que los/as visitantes ingresaban al ex-SI, determinadas 
habitaciones servían de ordenadores espaciales del recorrido: el hall de 
entrada, el boulevard perdiste, la sala de torturas, la sala debajo de la 
escalera, la favela y, por último, el sótano. El contenido de las explica-
ciones brindadas en estas habitaciones concuerda, en buena medida, 
con el del soporte material –en cuanto a la descripción física respalda-
da por los testimonios–, aunque añade elementos contextuales ausen-
tes en este. Por ejemplo, en el hall de entrada Gloria sostiene:

En 1979 cuando venía la Comisión Internacional por los De-
rechos Humanos, la policía quería cambiarle la cara a la insti-
tución, entonces empezaron por el Servicio de Informaciones. 
Construyeron esos bancos donde están sentados, abrieron esas 
aberturas… Se construyó este entrepiso, ahora quedó un peda-
cito porque en 2015 se tuvieron que hacer unas cuentas inter-
venciones, porque el lugar estaba en peligro de derrumbe (Visita 
guiada, observación participante, 13/9/2017).
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En términos generales, la explicación continuaba la línea ar-
quitectónica-testimonial trazada en el soporte material, aunque 
complementaba su contenido. De este modo, en cada una de estas 
habitaciones indicaba que tanto su denominación como las carac-
terísticas edilicias mencionadas habían sido sistematizadas a partir 
de testimonios de compañeros/as: “[E]n los atriles van a encontrar 
en letra cursiva extractos de los testimonios que los compañeros 
sobrevivientes dieron en la causa judicial Feced […] En palabras 
de los compañeros, entrar acá era entrar al infierno” (Visita guiada, 
observación participante, 22/9/2016). A ello se suma que, a la hora 
de exponer situaciones puntuales que acontecieron en el ex-CCD, 
Gloria nombraba a esos/as testigos anonimizados/as en el soporte 
material, tensionando la homogeneización de las víctimas:

La escalera fue reconocida por Ana, pero muchos testimonios 
de compañeros también la reconocieron (Visita guiada, obser-
vación participante, 22/9/2016).
Acá había una banderola, sobre la banderola estaba Carlos E., 
que según su testimonio escuchó cómo se armaba el parte de un 
enfrentamiento que todavía no se había dado, daba el nombre 
de los compañeros que iban a ser asesinados y todavía estaban 
vivos acá (Visita guiada, observación participante, 29/4/2019).

Si bien Gloria legitimaba su narrativa en los testimonios judi-
ciales, al referirse a desaparecidos/as, asesinados/as y sobrevivientes 
como compañeros/as, a la vez, se legitimaba como integrante, en 
términos generacionales y políticos, de ese grupo. En este sentido, 
los recorridos introducían de manera implícita la dimensión políti-
ca de la militancia. 

Al respecto, fueron contadas las ocasiones en que se generaron 
interpelaciones en torno a la militancia de los años setenta durante 
los recorridos. En el caso de las visitas de escuelas secundarias, estas 
intervenciones suelen producirse en el intercambio final, cuando el 
tema es introducido por Gloria al referirse a su propia militancia y 
detención. Allí, destacaba su edad por entonces para generar una 
conexión empática con los/as estudiantes, en línea con la represen-
tación etaria del soporte material. No obstante, las intervenciones 
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acerca de la militancia provinieron, a menudo, de los/as docentes, 
tal como sucedió en la siguiente visita:

Guía: Soy una ex presa política, estuve detenida en el año 75. 
Todavía no funcionaba el Servicio [de Informaciones] como 
centro clandestino, entonces, fui directamente a la Alcaidía de 
mujeres […]
Docente: La detuvieron por nada…
Guía: Sí, por nada no. Tenía 18 años recién cumplidos, más o 
menos como tienen ustedes… Por nada no, porque yo era mili-
tante del Centro de estudiantes del Superior de Comercio turno 
noche y también de la UES. Entonces, era alguien que ellos 
consideraban que iba a ser un peligro para la sociedad (Visita 
guiada, observación participante, 17/04/2018).

En sintonía con la introducción de la dimensión política, du-
rante este taller-charla se profundizaba el cuestionamiento de la vic-
timización a través de la experiencia de Gloria, como representante 
de esa generación. No se trataba de jóvenes detenidos/as “por nada”, 
sino de militantes que eran parte de un proyecto político conside-
rado peligroso. Ahora bien, el hilo narrativo que fundamenta ese 
proyecto queda ligado a la memoria emblemática (Stern, 2002) de 
“La noche de los lápices”:

Guía: ¿Qué era lo que el estudiantado secundario pedía y por lo 
cual luchábamos? Primero, tener voz en las políticas educativas 
de los colegios… Nosotros teníamos un posicionamiento po-
lítico, pero la mayor reivindicación ¿cuál era? El medio boleto 
estudiantil… ¿Ustedes usan el medio boleto? ¿Para qué sirve?
Estudiante 1: Para que cueste menos el boleto.
Estudiante 2: Para que la falta de dinero no nos perjudique para 
ir a la escuela.
Estudiante 3: Para garantizar el derecho a la educación.
Guía: Eso es, garantizar el derecho a la educación. Porque es-
tudiar es un derecho, no es un beneficio. Un derecho que el 
Estado debe garantizar. Yo trabajaba, no lo necesitaba, ¿por qué 
lo hacíamos? Por el derecho del otro (Visita guiada, observación 
participante, 17/04/2018).
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Si la narrativa de “La noche de los lápices” enfatiza la inocenti-
zación de desaparecidos/as, asesinados/as y sobrevivientes e invisibi-
liza sus adscripciones y proyectos políticos (Raggio, 2017), entonces 
la dimensión política introducida por los recorridos oscila entre la 
repolitización de los/as compañeros/as y la homogenización de sus 
trayectorias bajo “la lucha por el medio boleto”. En esta línea, las 
visitas guiadas efectuaban un doble movimiento. Por una parte, se 
despegaban del soporte material al incorporar las memorias de la 
militancia, cuestión que no puede deslindarse de la propia trayecto-
ria de Gloria. Y, por otra, permanecían próximas a dicha narrativa 
al converger en el mismo dispositivo memorial.

Sobre el contexto histórico-político, los recorridos son la úni-
ca instancia del dispositivo en la que existe alguna referencia a un 
entramado más amplio en el que se inscribe el CCD. Ello ocurría, 
concretamente, en la sala de torturas, donde Gloria retomaba una 
definición de terrorismo de Estado, reelaborada como categoría 
central por el equipo de trabajo:

El balcón ese que ustedes ven es porque hay un doble mensaje 
hacia la sociedad, porque los gritos se escuchaban igual: cuidado 
con lo que hacen, con lo que dicen, con lo que piensan, porque, 
si no, van a venir acá. No se sabía exactamente qué era lo que 
pasaba acá, pero sí que era algo muy siniestro… Eso que yo les 
estoy diciendo de la ubicación, para qué es, eso está en el marco 
y corresponde a lo que es terrorismo de Estado. El Estado se 
convirtió en terrorista. El Estado con todas sus instituciones, en 
vez de cuidar, ordenar y, más que nada, proteger a toda la socie-
dad, es el que la agrede, el que usa los resortes del Estado, como 
estos lugares de infraestructura, para reprimir, torturar y hacer 
desaparecer a personas (Visita guiada, observación participante, 
3/10/2016).

No es casual que esta contextualización se desarrollara en esta 
habitación. Una decisión que atravesó las representaciones en dife-
rentes ex-CCD recuperados fue no ahondar en “lo morboso”, es de-
cir, no explicitar las torturas (Portos y Capra, 2021). En efecto, una 
de las razones esgrimidas por los organismos para expulsar al equipo 
del Centro Popular fue que las bajadas fomentaban ese aspecto. De 
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tal modo, la literalidad del horror fue eludida en pos de construir un 
lugar de vida, al comprender que su explicitación iba en detrimento 
de la contextualización histórico-política del ex-CCD. Este mismo 
supuesto parece permear los recorridos. Siguiendo a Gloria:

Cuando yo hago los recorridos con los chicos les explico que 
nosotros no damos detalles de lo que fue la tortura, digamos, 
porque tenemos que pensar los centros clandestinos como un 
proyecto político y económico. Tampoco lo pasó por alto, por-
que, si no, pareciera que no pasó nada (Visita guiada, observa-
ción participante, 5/9/2018).272

La representación del contexto en que se inscribe el ex-CCD 
como terrorismo de Estado coincide con la narrativa predominante 
en el soporte material en cuanto al modo de concebir a las vícti-
mas-compañeros/as como “individuos politizados que sufrieron la 
violación de sus derechos individuales” (Feierstein, 2011: 577). A 
tono con la centralidad del saber jurídico en la organización del dis-
positivo, terrorismo de Estado es el modo predominante en que ha 
sido representada la última dictadura en las políticas de memoria, 
entre ellas, los juicios por delitos de lesa humanidad.

Con respecto a los represores, su representación durante los 
recorridos también sintoniza con el soporte material, ampliando la 
información que los delimita como condenados por delitos de lesa 
humanidad. A modo de ejemplo, en el sector conocido como la 
rotonda, Gloria explicaba:

Esta oficina que está acá era la de Lo Fiego, le decían “el Ciego”, 
era estudiante avanzado de Medicina y era el que determinaba 
quién, hasta dónde se podía seguir torturando al compañero. 
También estaba Marcote, que es considerado el violador serial, 
no porque fuera el único, pero Marcote es el que más violacio-
nes cometió. Lo Fiego fue condenado a cadena perpetua en el 
juicio Feced I y a 12 años en Feced II. Marcote fue condenado 

272   Esta visita estaba destinada a trabajadores/as de diferentes espacios de memoria del país 
que se encontraban en Rosario por un evento nacional. Con ello se entiende el tono diferen-
cial pues, además del recorrido, Gloria estaba explicando a sus pares cómo desarrolla su tarea. 
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a 25 años de prisión (Visita guiada, observación participante, 
28/10/2016).

Esta explicación, que identifica las acciones criminales come-
tidas por los represores condenados, complementa la información 
del soporte material. Sin embargo, este modo de representar a los 
represores tiene –al menos– dos consecuencias. Por un lado, la men-
ción solo de quienes fueron condenados conduce a la suposición de 
que todos los/as responsables fueron sancionados/as por la Justicia 
–como un pasado saldado–, cuando se estima que el porcentaje de 
condenados/as es notoriamente inferior al de partícipes efectivos/
as.273 Y, por otro lado, la individualización de sus accionares sin una 
clara vinculación con su participación en las fuerzas o su rol en la 
estructura represiva –a excepción de Feced–, contribuye a desdibu-
jar la sistematicidad de la que se espera dar cuenta mediante el con-
cepto de terrorismo de Estado. Con ello, los recorridos sostienen la 
dicotomización que expresa el soporte material, conservando a los 
victimarios como represores condenados, aunque resignificando a 
las víctimas como compañeros/as. En uno y otro soporte del dispo-
sitivo parece no haber lugar para los grises en la representación de lo 
sucedido durante el funcionamiento del ex-CCD ni para los debates 
que pueden suscitarse con su tratamiento.

Acerca de las conductas esperables

En torno al uso del espacio, en los recorridos se establecen una 
serie de prescripciones legibles a través de las conductas que se espe-

273   Según un informe de la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad de marzo del 
año 2022, de las 3596 personas investigadas por delitos de lesa humanidad, solo 1058 fueron 
condenadas, es decir, un poco menos del 30% (disponible en: https://www.fiscales.gob.ar/
lesa-humanidad/24-de-marzo-a-46-anos-del-golpe-de-estado-hay-1058-personas-condena-
das-en-273-sentencias-por-crimenes-de-lesa-humanidad/). Los/as condenados/as son, en su 
mayoría, integrantes de fuerzas armadas y de seguridad, mientras que la investigación sobre la 
participación de actores/as económicos, judiciales y religiosos está aún en ciernes. Asimismo, 
la visita de diputados/as nacionales de La Libertad Avanza a condenados por crímenes de la 
última dictadura en 2024 da cuenta que no se trata en absoluto de un pasado saldado (Cfr. 
“La foto que quiere borrar la memoria: así sonrieron genocidas y diputados libertarios”, Pági-
na/12, 9/8/2024. Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/758279-la-foto-que-quiere-
borrar-la-memoria-asi-sonrieron-genocidas).
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ran de los/as visitantes, principalmente, durante las visitas grupales. 
Para comenzar, antes de solicitar un turno, se recomendaba a las 
instituciones que los grupos no superaran las treinta personas, argu-
mentando que el ex-SI cuenta con espacios reducidos que dificultan 
la movilidad. Por ello, en el caso de que se tratara de un grupo más 
grande, la visita se realizaba en dos turnos consecutivos. Asimismo, 
durante el recorrido, se solicitaba dejar las pertenencias (frecuente-
mente, mochilas, por tratarse de estudiantes) en el hall del ex-SI, 
para evitar “rozar las paredes”. Esta solicitud se sostenía en la consi-
deración de que se trata de un lugar no intervenido: “[Les explica-
mos que] acá las cosas ocurrieron, por eso van a encontrar las cosas 
como estaban, por eso tengan cuidado con las paredes, no escriban” 
(Lila, entrevista, 19/7/2017). Estas prescripciones adquieren senti-
do en torno al aura de autenticidad que buscó imprimirse durante 
la instancia de recalificación, pues se trata de un espacio intensa-
mente intervenido tras su funcionamiento como CCD. Esta aura 
contribuye a robustecer su delimitación sagrada. Sin embargo, esta 
delimitación requiere ser comprendida no solo a partir de las pres-
cripciones y proscripciones en el interior del ex-CCD, sino también 
en directa relación con las prácticas habilitadas en el espacio y por 
fuera de este. Como he analizado, la sacralidad de este lugar solo 
resulta asequible en términos relacionales y contextualmente: no se 
trata de una esencia que contiene el espacio físico, sino que es pro-
ducto del trabajo de delimitación que efectúan diferentes actores/as 
sociales de manera situada.

A tono con ello, a lo largo del recorrido se esperaba una po-
sición de recogimiento y un “silencio atento” por parte de los/as 
visitantes, especialmente cuando se trataba de estudiantes. Como 
bien ha subrayado Robin respecto de las visitas de jóvenes al Museo 
del Holocausto de Washington, esta conducta esperada se sostiene 
en la presuposición de que “en un lugar así hay que portarse bien” 
(2014: 136): es decir, guardar silencio, prestar atención de forma 
constante y mantener una actitud circunspecta.274 En su mayoría, 

274   Esta conducta es, en general, la misma que los/as docentes esperan de los/as alumnos/
as en una clase, de acuerdo con los modelos tradicionales de enseñanza donde el disciplina-
miento corporal tiene un lugar de relevancia.
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los/as visitantes se comportaban como se esperaba que lo hicieran, 
aunque también se han generado situaciones que desbordaron esos 
límites. En una ocasión, un programa provincial de capacitación 
en oficios para jóvenes solicitó un recorrido para unas diez perso-
nas. Al llegar al sótano, los/as jóvenes comenzaron a saltar mientras 
coreaban cánticos de fútbol. Ante la escena, la guía expresó con 
cierta incomodidad: “Más respeto, que acá murió gente” (Visita 
guiada, observación participante, 2/11/2016). La coordinadora del 
grupo manifestó, luego, que no habían “trabajado el tema” antes 
de la visita. Este hecho permite afirmar que el ex-CCD no habla 
por su cuenta y que, cuando es hablado, no siempre dice lo mismo 
para quien escucha. Es decir que visitar el ex-SI no necesariamente 
conduce a conmoverse275 ni a comportarse de “manera respetuosa”, 
sino que esa asociación se construye previamente en espacios –afec-
tivos, escolares, políticos, etc.– que lo trascienden.

En contraposición a las conductas esperables en el interior del 
ex-SI, la situación cambiaba en el taller-charla realizado tras los re-
corridos.276 Ya sea en la sala auditorio de la ex-Alcaidía o en la esca-
lera del sector anexo, en estos espacios configurados como externos 
al ex-CCD se incentivaba que los/as visitantes se distendieran para 
abrir paso a reflexiones y preguntas concretas. Mientras que durante 
los recorridos no estaba permitido comer ni beber, en el taller-charla 
se animaba a tomar mates (incluso, con equipos de mate disponi-
bles para las visitas grupales) y a comer galletitas o algún snack que 
hubieran llevado: “Ahí pueden sacar las masitas, no es que estamos 
en un centro de detención clandestino comiendo” (Lila, entrevista, 

275   La dimensión emocional ha sido destacada en análisis relativos a otros espacios de me-
moria (Huffschmid, 2013; Portos, 2017; Fernández Droguett, López González y Piper Shafir, 
2018). En cuanto al ex-SI, la conducta deseable se mezcla con diversas emociones, expresadas 
a través de desmayos, descomposturas, incomodidad o miedo. Si bien no se trata de situacio-
nes frecuentes, cuando ocurren no se consideran desencadenadas por el propio recorrido, sino 
atribuibles a la particularidad de quien lo padece. La corporización de estas emociones puede 
comprenderse como forma de procesar lo transmitido en el lugar, al igual que las historias de 
fantasmas o la percepción de energías en el interior del ex-SI (González y Biasatti, 2016), que 
motivaron, incluso, que las trabajadoras de limpieza no quieran entrar solas. 
276   Durante el receso entre el recorrido y el taller, se da un tiempo para ir al baño, pero 
nunca se invita a emplear el baño habilitado en el interior del Espacio de Memoria, sino los 
sanitarios del bar lindero. 
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19/7/2017). Comer y beber son prácticas placenteras que aparecen 
en discordancia con la actitud de recogimiento y respeto que se 
espera de los/as visitantes, y que contaminan la pureza del ex-CCD 
como lugar donde “ocurrieron las cosas”. Al igual que en las oficinas 
del archivo, estas acciones sí son posibles en estas zonas construidas 
como externas a los límites sagrados del ex-CCD. De esta manera, 
en los recorridos se reactualiza la proscripción en torno a la ingesta 
de alimentos en el interior del ex-CCD, aunque en un nuevo esce-
nario que lo recalifica como lugar de memoria.





Capítulo 5. “Atentar contra la memoria”:  
la consolidación de la recalificación

Si el capítulo anterior aparece como un momento inicial en la re-
calificación del ex-SI, desde la particularidad representada por or-
ganismos y sobrevivientes hacia la universalidad encarnada por el 
Estado, en este capítulo focalizo en el proceso de consolidación de 
esta instancia. Para ello, en primer lugar, tomo como punto de par-
tida el acto de señalización del ex-SI, en el año 2017. En el marco 
de la emergencia de “memorias denegadas” a nivel nacional y de de-
nuncias de “vaciamiento” a nivel provincial, se fortalece la universa-
lización del ex-SI con la pérdida de incidencia de los organismos en 
la construcción de políticas de memoria en torno al lugar. De este 
modo, en segundo lugar, abordo la forma estatal que, en el nivel 
político, reorganizó la articulación de actores/as en este momento, 
considerando las continuidades y rupturas en relación con la co-
misión organizada en la instancia de calificación, así como las con-
troversias que se produjeron entre sus integrantes. En tercer lugar, 
me detengo en dos episodios acontecidos en el año 2019, que nos 
permiten anudar el nivel político y el material, exhibiendo la dispa-
ridad de criterios existentes en torno a las intervenciones legítimas. 
Destaco, al respecto, los criterios expertos y militantes puestos en 
juego, vinculados a la sacralización del ex-CCD, así como las discre-
pancias entre los/as actores/as estatales y extraestatales. Por último, 
analizo las modificaciones que, en el nivel memorial, se introduje-
ron también en 2019, atendiendo a su contenido, su relación con 
el dispositivo preexistente, así como al modo en que contribuyen 
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a consolidar la recalificación del ex-SI, enfatizando su refundación 
como lugar de memoria estatalmente gestionado.

La señalización del ex-SI: estatalizar las particularidades

Las señalizaciones de ex-CCD y lugares vinculados al accionar 
represivo integran las políticas de memoria implementadas durante 
los gobiernos nacionales de Kirchner (2003-2007) y de Fernández 
de Kirchner (2007-2011 y 2011-2015). Las señalizaciones encuen-
tran antecedentes directos en las marcaciones realizadas por sobre-
vivientes y organismos en la década del ochenta, en el marco de 
testimonios judiciales y denuncias ante la CONADEP; durante los 
años noventa mediante escraches y actividades artísticas (Gómez, 
2008; Alonso, 2013); así como en la multiplicación de “empren-
dimientos memoriales” desde la crisis del 2001 (Messina, 2016). 
En este marco, la señalización de espacios definidos como “sitios 
de memoria” comenzó a materializarse desde 2007 como política 
del Estado nacional. Consistentes en la demarcación mediante car-
telería o monumentos y un acto oficial, las señalizaciones fueron 
realizadas a través de la Red Federal de Sitios de Memoria,277 en 
coordinación con gobiernos locales (Guglielmucci y López, 2019; 
Balé, 2020).

En la provincia de Santa Fe, las señalizaciones comenzaron a 
tener lugar como política de Estado a partir del gobierno de Bon-
fatti (2011-2015), mediante la articulación entre la Red Federal de 
Sitios de Memoria y la Secretaría de DD. HH. provincial. En esta 
vinculación fue central Nadia como funcionaria que, desde una po-
sición híbrida, habilitaba la activa participación de organismos y 
sobrevivientes. De las dieciséis señalizaciones con las que cuenta la 

277   Entidad interjurisdiccional dependiente de la Secretaría de DD. HH. nacional, creada 
en 2006. Según las características del lugar por señalizar y los acuerdos generados –en los que 
la cuestión presupuestaria jugaba un rol de importancia–, la señalización asumió diferentes 
formas preestablecidas: pilares de cemento, carteles con estructura metálica o placas de acrí-
lico amuradas (disponible en: https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdeme-
moria/senalizaciones).
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provincia, once fueron realizadas durante el gobierno de Bonfatti;278 
cinco, en la gestión del socialista Miguel Lifschitz (2015-2019);279 y 
seis, durante el gobierno del peronista Omar Perotti (2019-2023).280 
De las llevadas a cabo durante el gobierno de Lifschitz, la mayoría 
fue producto de tratativas iniciadas en el gobierno anterior, como es 
el caso de la señalización del ex-SI en 2017.

A nivel nacional, las señalizaciones quedaron formalmente en-
marcadas en la Ley N° 26691, que declara como

sitios de memoria del Terrorismo de Estado […] a los lugares 
que funcionaron como centros clandestinos de detención, tor-
tura y exterminio o donde sucedieron hechos emblemáticos del 
accionar de la represión ilegal desarrollada durante el terrorismo 
de Estado ejercido en el país hasta el 10 de diciembre de 1983.281 

Así, la ley establece: “disponer para cada uno de los Sitios una 
marca que lo determine como Sitios acompañada de una leyenda 
alusiva de repudio a los hechos que allí sucedieron”.282 Específica-
mente, el artículo 6 insta a la “plena participación” de organismos, 
sobrevivientes, familiares de víctimas, organizaciones sociales, uni-
versidades nacionales, instituciones educativas y diferentes niveles 

278   Fueron señalizados en 2012, el Campo Militar San Pedro; en 2013, las Comisarías 1.a y 
4.a, el ex Departamento de Informaciones de la Policía (D2) y la ex Guardia de Infantería Re-
forzada de la ciudad de Santa Fe; en 2014, el Cuartel Central de la Guardia Rural Los Pumas 
en Santa Felicia, la Jefatura de Policía de Rafaela y el Batallón de Comunicaciones del Ejérci-
to 121 en Rosario; y, en 2015, la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil y la Escuela Técnica 
Nº 288 Osvaldo Magnasco en Rosario y el Batallón de Arsenales 603 en Fray Luis Beltrán. 
279   Fueron señalizados en 2016, el ex CCD Quinta de Funes; en 2017, el ex Servicio de 
Informaciones –objeto de este capítulo– y la Fábrica de Armas Portátiles Domingo Matheu 
en Rosario; y, en 2018, la Quinta Operacional de Fisherton (actualmente demolida) en Ro-
sario y la Jefatura de Policía de la ciudad de Reconquista. En 2019 fue reseñalizada la Escuela 
Técnica Nº 288 Osvaldo Magnasco en Rosario, cuyo cartel había sido destrozado.
280   En 2021 fue señalizada la ex Alcaldía de Mujeres en Rosario y reseñalizada la Comisaría 
4.a de la ciudad de Santa Fe –ya señalizada en 2013–; en 2022, el Albergue de Solteros de 
ACINDAR en Villa Constitución, la Base Aérea Militar de Reconquista y la Unidad Penal de 
Coronda; y, en 2023, la Jefatura de Policía de Tostado y la reposición del cartel del Batallón 
de Arsenales 603. 
281   Ley nacional N° 26691. Disponible en: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/
anexos/180000-18499 9/184962/norma.htm.
282   Ley nacional N° 26691. Ni la ley ni el decreto reglamentario establecen el contenido 
específico que deberá tener dicha leyenda, aunque gran parte de las señalizaciones cuenta con 
la frase: “Aquí se cometieron crímenes de lesa humanidad durante el terrorismo de Estado”.
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gubernamentales en la preservación, señalización, investigación, di-
fusión, gestión y diseño de políticas públicas de memoria.

Además de esta normativa, las señalizaciones en la provincia de 
Santa Fe se rigen por el Decreto N° 0481,283 sancionado en marzo 
de 2013, elaborado a imagen y semejanza de la normativa nacional. 
Aunque comparten la definición de los sitios, su marcación, preser-
vación y la participación social en la gestión de políticas públicas de 
memoria, existe una diferencia específica. Mientras la ley nacional 
instaura el deber de establecer canales de consulta y participación, 
el decreto provincial lo expresa como posibilidad (“la autoridad de 
aplicación podrá”) y no como obligación. Con ello, está librado a 
la voluntad de los/as actores/as estatales provinciales propiciar esos 
canales de comunicación y trabajo conjunto. Esta diferencia, que 
parece sutil pero no lo es, tuvo implicancias en el modo en que fue 
gestada y legitimada la señalización del ex-SI. En este caso, dicha 
señalización nos permite observar la profundización de la recalifica-
ción en el nivel político y memorial, pues desde entonces se reforzó la 
tendencia hacia la universalización del ex-CCD bajo la órbita estatal.

Efectivamente, el acto de señalización se posiciona como un 
ritual político que responde a la preeminencia del Estado en la ges-
tión del ex-SI, a tono con la recalificación iniciada con su nominali-
zación como Espacio de Memoria. En el nivel político, el acto puso 
en escena el renovado modo en que se articularon los/as diferentes 
actores/as en esta instancia. Si “el ceremonial político está volcado 
por entero a la legitimación del poder” (Abélès y Badaró, 2015: 84), 
mediante el acto se consolida la universalización estatal frente a las 
particularidades representadas por los organismos en la construc-
ción de políticas de memoria en torno al lugar.

El acto se concretó el 16 de mayo de 2017, dos años después 
de su solicitud oficial, dado que los trámites administrativos para 
darle curso fueron presentados por Nadia en 2015, cuando había 
comenzado la intervención arquitectónica, antes de finalizar su ges-
tión. Para señalizar el ex-SI, fueron elegidos los pilares de cemento 
preestablecidos por la red federal a modo de demarcación memorial 
de mayor jerarquía. Siguiendo a Nadia:

283   Decreto provincial Nº 0481. Disponible en: https://www.santafe.gov.ar/normativa/
getFile.php?id= 111824&item=60160&cod=b4c22325aace9f50f1841cce659431b9.
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Habíamos tomado la decisión de que, por haber desarrollado 
esa obra en ese lugar, por la visibilidad que el lugar tiene, por-
que está en pleno centro de Rosario y por la magnitud de la 
cantidad de gente que pasó por ahí, era el lugar donde íbamos 
a hacer los tres pilares de cemento y no el cartel de acrílico que 
hemos hecho en la señalización de otros sitios (Nadia, entrevis-
ta, 12/06/2017).

Sin embargo, el modelo original de la señalización, una suerte 
de asiento transversal que integraba tres pilares de siete metros de 
altura, fue simplificado en pilares separados de casi dos metros. Aun 
así, se trataba de un memorial de notables dimensiones para visibi-
lizar la relevancia del ex-SI en el entramado represivo regional, pero 
integrándolo a los lugares demarcados como sitios de memoria a 
escala nacional.

Aunque el acto estaba previsto para las diez de la mañana, des-
de las nueve y media habían comenzado a agruparse personas ante 
la fachada del ex-CCD. Unas pocas sillas plásticas dispuestas en la 
vereda sobre calle Dorrego, cuya circulación estaba interrumpida, 
miraban hacia tres pilares de cemento cubiertos toscamente con te-
las claras. Se trataba de la primera señalización oficial del flamante 
secretario provincial de DD. HH., Marcelo Trucco,284 acompañado 
por funcionarios/as y empleados/as de la Secretaría, tanto de Rosa-
rio como de Santa Fe. Entre los/as empleados/as, estaban presentes 
Gloria y Elsa, las dos trabajadoras del Espacio de Memoria. Tam-
bién se encontraba Claudia, quien permaneció en su cargo como 
subsecretaria de Producciones e Industrias Culturales del Ministe-
rio de Innovación y Cultura provincial.

Entre los organismos, estaban APDH, Familiares, Abuelas filial 
Rosario, la ronda de Madres de Plaza 25 de Mayo y ex militan-
tes de H.I.J.O.S. Rosario. Algunos/as sobrevivientes del ex-SI y de 
otros CCD de la ciudad, que suelen asistir a los actos oficiales y han 
testimoniado en los juicios de lesa humanidad, estaban presentes 
también. Asimismo, había representantes sindicales, entre los que 

284   La exsecretaria, cuya asunción se había producido junto a la del actual gobernador 
Lifschitz en diciembre de 2015, había sido recientemente desplazada.
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destacaban Bancarios y la CTA, y de agrupaciones políticas pero-
nistas, como el Ateneo J. W. Cooke y Descamisados, sin participa-
ción de vecinos/as del ex-CCD o público general. Dos ausencias 
cobraron notoriedad: ni H.I.J.O.S. Rosario ni las Madres de Plaza 
25 de Mayo participaron del acto. Las Madres sostuvieron que no 
habían sido oficialmente invitadas,285 pero la ausencia de H.I.J.O.S. 
era llamativa, ya que Nadia, quien ya no se desempeñaba como 
funcionaria, había sido impulsora de la tan esperada señalización. 
Sobre ello, argumenta: “Decidimos no participar en ese marco, ha-
biendo tantas cosas pendientes en relación con ese lugar. Siempre 
vamos a estar de acuerdo con la señalización de los sitios, pero no de 
cualquier manera” (Nadia, entrevista, 12/06/2017). De este modo, 
la ausencia de este organismo en el acto fue expresión política de 
una discordancia con el entonces gobierno provincial y sus políticas 
de memoria.

La señalización se desarrolló en poco menos de una hora, con 
la participación de tres oradores/as: Ramón, Élida y el secretario de 
DD. HH. provincial. Luego de sus intervenciones, fueron los/as 
funcionarios/as quienes descubrieron los tres pilares de señalización, 
ante el aplauso de los/as presentes. 

285   En realidad, nadie lo había sido: la invitación de la provincia circuló por Facebook y 
WhatsApp entre allegados/as, apenas unos días antes del acto.
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Imagen 68. Funcionarios/as descubriendo los pilares durante 
el acto de señalización

Fuente: Agustina Cinto, 16/5/2017.

Las intervenciones de los/as oradores/as pueden leerse como 
expresión del pasaje de la particularidad representada por los orga-
nismos hacia la consolidación de la universalidad estatal en la ges-
tión del ex-SI. Retomando a Abélès y Badaró, el acto, como ritual 
político, “intenta[ba] marcar una ruptura histórica para instituir 
una nueva temporalidad” (2015: 84): el ex-SI definitivamente ya 
no sería el Centro Popular. Se trató, en este sentido, de un acto que 
escenificó la tensión entre lo particular y lo universal, para resolverla 
simbólicamente mediante un cierre discursivo que consagró el ca-
rácter estatal del actual Espacio de Memoria.

Ante un público predominantemente militante, el primer ora-
dor fue Ramón, el subsecretario. Durante el acto, retomó su propia 
trayectoria como sobreviviente286 para establecer públicamente sus 
lazos con la militancia en DD. HH. e inscribirse en ese “nosotros/

286   Ramón sostiene: “Estuve, si se quiere, en los dos lugares y es difícil dividirse. Tenés una 
parte del corazón, en el cuerpo, de todo lo que fue esa historia, y hoy, como política pública, 
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as”, más allá de la función estatal que desempeñaba como militante 
socialista. Desde ese “nosotros/as”, indicó que la señalización era

una marca más que dejamos en este camino, en esta construc-
ción de memoria, verdad, justicia. Felizmente, siempre que hay 
que estar en la calle por estos hechos, siempre estamos. Bienve-
nido este acto, bienvenidos a los compañeros que siempre nos 
encontramos en la calle (Acto de señalización, observación par-
ticipante, 16/5/2017).

Como actor híbrido, conjugando su posición estatal con su 
adscripción militante, el funcionario buscaba mantener su recono-
cimiento como compañero frente al público presente.287 Lo hacía, 
además, en un contexto en el que “salir a la calle” se había tornado 
una práctica casi cotidiana, ante las políticas implementadas por 
el gobierno nacional de Mauricio Macri (2015-2019). Con ello, 
buscaba dar cuenta de un compromiso personal con las políticas 
de memoria, dada su trayectoria, pero también como subsecretario 
de DD. HH., en representación de un Estado provincial que daba 
continuidad a las políticas iniciadas por el kirchnerismo, aun tratán-
dose de un gobierno no peronista.

Seguidamente, desde una posición particular, Élida situó la se-
ñalización en un proceso memorial y político de largo plazo que 
incluía la recuperación del ex-SI por parte de los organismos, pero 
también el primer escrache que Familiares hizo en la esquina del 
lugar en la década del ochenta. Así, estableciendo una contraposi-
ción con la narrativa estatal inaugurada en el año 2015, destacó a 
los organismos, en general, y a su organización, en particular, como 
los primeros en calificarlo como lugar de memoria. Antes de dar por 
terminada su intervención, la representante de Familiares cuestionó 
la recalificación nominal como Espacio de Memoria:

también se mezcla con una política de Estado, de un signo político, de intereses cruzados” 
(Ramón, entrevista, 8/8/2018).
287   Esta apelación respondía, en buena medida, a las críticas de las que había sido obje-
to como parte de la gestión provincial iniciada en el año 2015, que vemos en el siguiente 
apartado. En ese sentido, por parte de la militancia en DD. HH. se había cuestionado su 
definición como compañero, considerando que respondía más al Estado que a los organismos 
y sobrevivientes.
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Nosotros como comisión directiva le habíamos puesto el nom-
bre de Centro Popular de la Memoria, y realmente les hacemos 
un pedido a las autoridades porque nos gustaría que se siguiera 
llamando así. Es el ex Servicio de Informaciones, pero los orga-
nismos, todos le habíamos puesto Centro Popular de la Memo-
ria (Acto de señalización, observación participante, 16/5/2017).

Como bien apunta Roseberry, “el Estado es capaz de impo-
ner ciertas palabras –de afirmar, nombrar, de nominar–, pero no 
siempre es capaz de obligar a los comunarios [en este caso, los or-
ganismos] a aceptar o utilizar esos nombres” (2007: 128). En este 
sentido, apelar a la denominación Centro Popular de la Memoria, 
por un lado, exponía que la legitimidad de aquella articulación –
cuando el equipo ya no era parte de ella–288 estaba aún vigente para 
organismos como Familiares. Asimismo, por otro lado, el pedido de 
recuperar ese nombre era una interpelación a los/as actuales repre-
sentantes estatales en cuanto a la participación de los organismos en 
la gestión del lugar. Como niveles estrechamente ligados, cuestionar 
la recalificación en el nivel nominal como Espacio de Memoria con-
llevaba un cuestionamiento de la rearticulación política de actores/
as que sostenían ese nombre.

En respuesta a la representante de Familiares, el secretario de 
DD. HH. cerró el acto procurando distanciarse de la particularidad 
que imprimieron los organismos al ex-SI. Aunque reconoció sus 
trayectorias militantes, afirmó que “la memoria, la verdad y la justi-
cia” ya no eran “patrimonio de un sector”, sino de toda la ciudada-
nía. A diferencia del subsecretario, la trayectoria personal de Trucco 
no estaba ligada al movimiento de DD. HH., sino que provenía 
del ámbito académico como abogado especializado en derecho in-
ternacional. Con esta universalización, al incluirse como parte de 
quienes quedarían por fuera de ese sector –léase militancia en DD. 
HH. e, incluso, militancia kirchnerista–, el secretario refrendaba la 
legitimidad de su representación estatal frente al público presen-
te, pero, especialmente, frente a los organismos. Así, sostuvo que 

288   En este sentido, el nombre “el Pozo” no tuvo lugar alguno en la señalización, en línea 
con la descalificación y posterior recalificación del ex-SI.
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“poder señalizar estos espacios implica, fundamentalmente, que la 
memoria cobre un verdadero sentido”, es decir, un sentido univer-
sal, superador de las diferencias particulares que habrían primado 
durante los años previos.

Imagen 69. Los pilares durante el acto de señalización, una vez 
descubiertos

Fuente: Agustina Cinto, 16/5/2017.

Reforzando la recalificación, el acto buscó consolidar la reins-
cripción del ex-CCD bajo la órbita estatal y universalizar su alcance, 
en línea con su inauguración como Espacio de Memoria. En esta 
instancia, la construcción de estatalidad no excluyó a los organis-
mos, aunque sí redujo su capacidad de intervención en las políticas 
de memoria en torno al ex-SI al desparticularizar su gestión. Este 
movimiento produce el efecto de “hacer accesible a todos/as” aque-
llo que había sido “potestad solo de algunos/as”. Como forma de 
expresión pública de este proceso, fueron los/as diferentes funcio-
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narios/as presentes quienes descubrieron los pilares con la consigna 
memoria, verdad y justicia, y no los organismos y sobrevivientes. 
Lo que parecería ser un gesto trivial, en este caso escenificó el des-
plazamiento de la incidencia directa de estos/as actores/as en torno 
al ex-SI.

Rearticulaciones en medio de memorias denegadas

El contexto en el que se concretó el acto de señalización puede 
brindarnos algunas pistas para comprender mejor este escenario. La 
tensión entre el gobierno provincial y los organismos venía perfilán-
dose desde la asunción de Lifschitz, luego de que Nadia culminara 
su gestión en la Secretaría de DD. HH. A meses de asumir el nue-
vo gobierno provincial, en febrero del año 2016, los organismos 
plantearon a las autoridades su preocupación central: la “tenden-
cia regresiva a nivel nacional” en torno a las “políticas públicas de 
Memoria, Verdad y Justicia” y “políticas de derechos humanos” y 
su potencial “correlato en la provincia de Santa Fe”. 289 Ante esta 
lectura, los organismos, a través del Espacio Juicio y Castigo, man-
tuvieron reuniones con las autoridades del Ministerio de Justicia y 
DD. HH. y la Secretaría de DD. HH. en febrero de 2016 y 2017, 
en busca de sostener canales de comunicación institucionalizados 
con el gobierno.

Esta preocupación se vinculaba a la discontinuidad de funcio-
narios/as claves en la articulación con el Estado durante el gobierno 
de Bonfatti. Así, en la reunión de febrero de 2016, cuestionaron 
el reemplazo de quien estaba a cargo del Programa de Acompaña-
miento y Protección de Testigos y Querellantes en Causas por De-
litos de Lesa Humanidad,290 considerado por los organismos como 

289   “A 40 años del golpe genocida”, Documento del Espacio Juicio y Castigo, 4 de febrero 
de 2016.
290   El programa fue creado por el Decreto provincial Nº 1927 de agosto de 2008 (dispo-
nible en: https://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/download/238730/1258269/
file/DEC_PPTyQ%20D0192708.pdf), durante el gobierno de Binner. Dependiente de la 
Secretaría de DD. HH., fue oficializado ante el comienzo de los juicios orales por delitos de 
lesa humanidad en la ciudad. 
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una “persona idónea”. También destacaron que la discontinuidad 
de Nadia como directora del “área de memoria” podría traducirse 
en la interrupción de las políticas a su cargo, entre otras, la ges-
tión del Espacio de Memoria. De tal modo, esta primera reunión 
se proponía delimitar el modo de vinculación que los organismos 
esperaban sostener con el nuevo gobierno mediante la construcción 
de “una agenda de conversaciones y trabajo con respecto a áreas 
claves” para mantener su participación y garantizar que las políticas 
públicas de memoria se alinearan con sus demandas. 

Un año después, la tensión se profundizó: en febrero de 2017, 
el Espacio Juicio y Castigo expresó ante el gobierno provincial “una 
profunda preocupación por el vaciamiento de la Secretaría de Dere-
chos Humanos y el deterioro de importantes líneas de trabajo que 
de ella dependen”.291 Entre los reclamos, señalaban la vacancia en la 
dirección de memoria que, de hecho, había dejado de existir;292 el 
“achicamiento” del programa de protección a testigos; la interrup-
ción de las señalizaciones de ex-CCD; la falta de reglamentación 
de la Ley provincial Nº 13758 conocida como “Ley de Memoria” 
–que trato en el siguiente apartado–; o la no constitución de un 
ámbito de trabajo conjunto entre los organismos y el Estado “como 
debería haber ya sido formado en el caso del ex-SI”. Para el mes de 
julio de 2017, la denuncia se agudizó frente al anuncio oficial de 
expropiación del ex CCD Quinta de Funes. En un comunicado, 
el Espacio Juicio y Castigo manifestaba no poder celebrarlo “como 
corresponde”, ante “el ninguneo permanente a las organizaciones 
de derechos humanos y, peor aún, un vaciamiento y feroz recorte 
en la Secretaría de Derechos Humanos”.293

A su vez, estos reclamos se enmarcaron en un contexto en el 
que el gobierno nacional se distanciaba de las políticas sostenidas 
en los tres mandatos kirchneristas. Durante la presidencia de Ma-

291   “Una larga lista de reclamos en la mesa de Silberstein”, Redacción Rosario, 18/2/2017.
292   Como puede observarse en la entonces nómina de autoridades del gobierno de 
Santa Fe. Disponible en http://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/down-
load/224123/1174128/file/Nomina_Autoridades_Provisoria.pdf.
293   “Dura crítica de organismos al Ministerio de Justicia”, Redacción Rosario, 10/7/2017. 
Disponible en: https://redaccionrosario.com/2017/07/10/dura-critica-de-organismos-al-mi-
nisterio-de-justicia/.
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cri (2015-2019), adquirieron cierta legitimidad en el ámbito estatal 
“memorias denegadas” (Da Silva Catela, 2010), es decir, vinculadas 
a familiares de asesinados/as por acciones de agrupaciones guerrille-
ras, militares enjuiciados y otros/as actores/as que abogan por una 
“memoria completa”. En efecto, la intención era “deskirchnerizar 
los derechos humanos” en pos de constituir un “nuevo paradigma” 
comprendido como más universal, más plural, menos sesgado ideo-
lógicamente y con menor participación de los organismos (Barros 
y Morales, 2019; Messina y Salvi, 2021). Pese a haber sostenido 
que “las políticas de verdad, memoria y justicia est[aban] garan-
tizadas”,294 Macri utilizó públicamente expresiones como “guerra 
sucia” para referirse a la última dictadura, cuestionando el número 
de desaparecidos,295 y su secretario de DD. HH. y Pluralismo Cul-
tural, Claudio Avruj, recibió a familiares de militares condenados 
por delitos de lesa humanidad.296 A esta situación se agregaban des-
pidos y recortes presupuestarios que afectaban la puesta en marcha 
de las políticas de memoria desarrolladas desde esa dependencia 
(Wechsler, 2020). 

A nivel provincial, durante el gobierno de Lifschitz, algunas 
políticas de memoria iniciadas en la gestión de Bonfatti tuvieron 
continuidad –como el caso de las señalizaciones– y predominó pú-
blicamente un discurso que procuraba distanciarse de la posición 
del entonces gobierno nacional en la materia. Como afirmó Trucco 
durante el acto de señalización:

En tiempos donde por ahí se nos intenta convencer de que hay 
que retroceder frente a algunas cuestiones, nosotros rápidamen-
te respondemos que todo lo contrario, que vamos a hacerlo con 
más ganas, con más fuerza, y creo que esto es un testimonio muy 

294   “Macri garantizó la continuidad de las políticas de ‘memoria, verdad y justicia’”, Agen-
cia Télam, 12/12/2017. Disponible en: http://www.telam.com.ar/notas/201712/231066-el-
presidente-dijo-que-se-trata-de-una-hoja-de-ruta-para-un-nuevo-paradigma.html.
295   “Macri llamó ‘guerra sucia’ a la última dictadura y dijo desconocer si eran ‘9 mil o 30 
mil los desaparecidos’”, La Capital, 10/08/2016. Disponible en: https://www.lacapital.com.
ar/politica/macri-llamo-guerra-sucia-la-ultima-dictadura-y-dijo-desconocer-si-eran-9-mil-o-
30-mil-los-desaparecidos-n1206372.html.
296   “Otra señal de que cambiamos”, Página/12, 15/01/2016. Disponible en: https://www.
pagina12.com.ar/diario/elpais/1-290351-2016-01-15.html.
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fuerte de lo que queremos ser, de dónde queremos estar (Acto de 
señalización, observación participante, 16/5/2017).

Pero también es cierto que durante este período se redujo la 
cantidad de trabajadores/as de la Secretaría de DD. HH. en Rosario 
–por jubilaciones, renuncias o traslados sin reemplazos–, mientras 
aumentaron los/as asesores/as para el secretario. En ese marco, tan-
to el Espacio de Memoria como el archivo de los juicios pasaron a 
contar con dos trabajadoras en total,297 de las cuatro existentes al 
momento de su inauguración. Ante este panorama, los organismos 
entendían que, en la práctica, las políticas de memoria provinciales 
se acercaban a la línea trazada por el gobierno de Macri, al ver redu-
cida la realización de sus demandas y su incidencia en las instancias 
de decisión con la salida de Nadia como funcionaria. Aun así, la 
señalización del ex-SI puede leerse como continuidad del valor del 
que aún gozaban las políticas de memoria previas y de la intención 
de la gestión provincial de sostener los vínculos con la militancia en 
DD. HH. en un renovado marco de articulación política.

La letra de la señalización

El acto de señalización exhibió la tensión entre las representa-
ciones particulares y aquellas que buscaban universalizar el alcance 
del ex-SI como lugar de memoria bajo una gestión enteramente 
estatal. En el texto inscripto y distribuido entre los tres pilares sobre 
paneles de acrílico, pueden observarse trazos de representaciones 
memoriales ligadas a la militancia en DD. HH., pero integradas 
bajo una narrativa estatal. Y ello porque, a diferencia del sentido 
que adquieren otros memoriales o monumentos, los pilares no re-
emplazan la ausencia de una “huella tangible” del acontecimien-
to conmemorado (Violi, 2010: 174), sino que, situados frente al 
propio lugar al que refieren, se superponen simbólicamente con las 
representaciones preexistentes. El texto en cuestión se diferencia 

297   Una de las cuales permaneció contratada como monotributista hasta fines de 2021, 
cuando ingresó como trabajadora de planta transitoria del Estado. A la fecha, no hay trabaja-
doras/as a cargo del archivo que se encuentra cerrado de hecho.
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de las señalizaciones provinciales previas en dos puntos: su conte-
nido y, fundamentalmente, su modo de elaboración. Al respecto, 
Nadia sostiene:

A diferencia de todos los otros [actos] que se hicieron, que los 
había organizado yo siempre en coordinación con la Secretaría 
de Derechos Humanos de la nación, con el Museo de la Me-
moria y con los sobrevivientes de cada sitio y los organismos 
[…] En este caso, el expediente había salido mucho antes, pero 
el subsecretario no sabía qué hacer con eso, estaba ahí congela-
do. De golpe, un día dijeron vamos a señalizar y yo preguntaba 
¿pero por qué así? ¿Por qué tan a las apuradas? (Nadia, entrevis-
ta, 12/06/2017).

En este sentido, el texto de la señalización difiere del modo en 
que eran construidos los textos, pero también de la manera en que 
eran organizados los actos en otras señalizaciones. Bajo una moda-
lidad colaborativa y mediante la coordinación de Nadia, ante cada 
señalización se propiciaba el trabajo entre actores/as estatales y ex-
traestatales, especialmente, organismos y sobrevivientes. Y no solo 
durante el acto en sí mismo, sino que había una intención explícita 
de que “el detrás de escena” se gestara en esa articulación: en mu-
chas ocasiones, el texto circulaba vía mail para ser intervenido, y en 
reuniones especiales se definían los detalles del acto. De tal manera, 
tanto la organización como la puesta en marcha del acto de señali-
zación del ex-SI exponen indicios de la pérdida de incidencia que la 
militancia en DD. HH., en particular H.I.J.O.S., había tenido en 
las políticas provinciales.
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Imágenes 70 y 71. Cara interna de los pilares de señalización, 
donde puede observarse los paneles acrílicos con su  
texto correspondiente

Fuente: Agustina Cinto, 17/5/2017 y 31/7/2017.

A diferencia de la modalidad previa, el texto de la señalización 
del ex SI fue compuesto con fragmentos de un folleto, elaborado 
en 2016 por las trabajadoras del archivo y del “área de memoria”, 
como material de difusión del Espacio de Memoria (“Espacio de 
Memoria ex CCD Servicio de Informaciones + Archivo audiovisual 
de juicios de lesa humanidad”, folleto, 2016). Si bien el conteni-
do del folleto está atravesado por la impronta de la militancia en 
DD. HH., no se trata de un texto que haya sido producido especí-
ficamente para señalizar el ex-CCD. No obstante, algunos pasajes 
sí fueron redactados para la señalización, de los que destacan dos 
cuestiones diferentes del dispositivo memorial: el modo de definir al 
ex-SI y la representación de desaparecidos/as, asesinados/as y sobre-
vivientes. Por un lado, el ex-SI es definido como “centro de deten-
ción clandestina y de exterminio”, en lugar de “centro clandestino 
de detención”. Así, en el primer pilar puede leerse:

Aquí funcionó el Servicio de Informaciones (SI) de la Policía 
de la Provincia de Santa Fe durante la última dictadura cívi-
co-militar en Argentina. Fue el principal Centro de Detención 
Clandestina y de Exterminio de la región y la provincia, siendo, 
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a su vez, centro de distribución de prisioneros (Texto de la seña-
lización, observación participante, 16/5/2017).

Esta modificación responde a la definición del ex-SI de varios/
as sobrevivientes298 en el marco de la causa Feced para especificar su 
funcionamiento en un edificio público y céntrico, que convertiría 
en clandestinas a las detenciones, pero no así al lugar. Se añade, 
asimismo, el concepto de exterminio que no había sido empleado 
para referirse al ex-SI, como sí ocurrió con otros CCD en el país 
cogestionados por la Secretaría nacional de DD. HH.,299con lo 
cual es posible inferir la incidencia de esta dependencia en la inclu-
sión del término para este caso. Con el peso simbólico que osten-
tan los actos de nominación estatal y su inscripción en el espacio 
público (Bourdieu, 1985, 2014), esta denominación asentada en la 
señalización reinscribe al ex-SI como parte de los sitios de memoria 
nacionales, al tiempo que marca cierta peculiaridad como territorio 
de gestión provincial.

Por otro lado, en cuanto a desaparecidos/as, asesinados/as y 
sobrevivientes, el texto del segundo pilar expresa:

Se estima que por este lugar pasaron alrededor de 2000 hombres 
y mujeres (algunas de ellas embarazadas), militantes populares 
opositores a la dictadura, quienes fueron secuestradas/os, tor-
turadas/os y muchas y muchos aún continúan desaparecidos/as 
(Texto de la señalización, observación participante, 16/5/2017).

En el nivel memorial, la representación como “militantes po-
pulares opositores a la dictadura” resulta novedosa respecto del dis-
positivo inaugurado en 2015, pero no en relación con el modo de 

298   El argumento de que el ex-SI no era un centro clandestino, ya que no se trataba de un 
lugar secreto sino parte de la estructura policial, también fue esgrimido por los imputados 
(Sentencia Nº 21/2014, Tribunal Oral Federal Nº 2 de Rosario. Disponible en: https://
www.santafe.gob.ar/index.php/web/content/download/224878/1177497/file/Senten-
cia%20Causa%20Feced%20II.pdf).
299   Concretamente, fueron señalizados a través de la sigla CCDTyE (centro clandestino 
de detención, tortura y exterminio) los ex CCD Olimpo, ESMA, Virrey Cevallos, Club 
Atlético y Automotores Orletti. Los ex CCD Escuelita de Famaillá y ESIM son incluidos 
como CCDTyE en la página oficial de la Secretaría de DD. HH. nacional, pero no en sus 
respectivos sitios web.
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representarlos/as como “luchadores del campo popular opositores a 
la dictadura”, sostenido durante la instancia de descalificación. Esta 
particular denominación –especialmente, la de “militantes popula-
res”– sí resulta rastreable en emprendimientos memoriales vincu-
lados a la entonces Secretaría de DD. HH. nacional. Aunque esta 
representación logra, por un lado, repolitizar sus trayectorias, por 
otro, elude la preexistencia de las militancias, lo que genera el efec-
to de circunscribirlas temporalmente como resistencias a la última 
dictadura y no como proyectos políticos –y militares, en muchos 
casos– con desarrollo previo (Calveiro, 2006, 2019; Casullo, 2013). 
De este modo, esta representación supone una “inversión histórica” 
(Feld y Franco, 2015: 386) dado que, en definitiva, las organiza-
ciones que mayormente se conformaron en oposición a la última 
dictadura fueron los organismos (Jelin, 2013a).

Asimismo, la representación como “militantes populares opo-
sitores a la dictadura” se diferencia de las demás señalizaciones pro-
vinciales, en las que se presenta a desaparecidos/as, asesinados/as y 
sobrevivientes como “hombres y mujeres perseguidos por su mili-
tancia política, social y sindical”. La distinción es sutil a primera 
vista, pero tiene efectos en cuanto a la relación de causalidad que 
se establece entre dictadura y militancia. La primera supone que la 
militancia es consecuencia de la última dictadura, mientras que la 
segunda implica que la militancia antecede a la persecución dicta-
torial. Esta última, entonces, habilita más claramente la posibilidad 
de dar cuenta de un plan sistemático de aniquilamiento pergeñado 
antes de 1976, y no desde ese año como parece sugerir la primera, 
más en sintonía con la narrativa presente en los recorridos.

Por último, una particularidad no menor del texto de la seña-
lización es la presencia de la dimensión de género, inexistente en 
el dispositivo, observable en la no utilización del plural masculino 
como genérico, sino distinguiendo “secuestradas/os” o “muchas y 
muchos”, por ejemplo. Este aparentemente pequeño cambio cobra 
sentido en las transformaciones de los marcos sociales de escucha y 
enunciación producidas desde 2015, a partir del movimiento “Ni 
una menos”. Se trata de modificaciones que transmutaron progresi-
vamente la visibilidad pública de la dimensión de género en las me-
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morias (Jelin, 2021) acerca de la última dictadura y, especialmente, 
en torno a las violencias diferenciales sobre mujeres y disidencias 
sexuales (Álvarez, 2020; Oberlin, 2020).

Con lo expuesto, el texto de la señalización integra bajo una 
narrativa estatal la tensión entre las representaciones particulares y 
aquellas que se proponen universalizar el alcance del ex-SI. De este 
modo, es posible dar cuenta de la continuidad de sentidos ligados a 
la militancia en DD. HH., como la representación de “luchadores/
as-militantes populares opositores/as a la dictadura” que tuvo un 
peso notable durante la instancia de descalificación. No obstante, 
esta representación aparece a través de la voz del Estado, no solo 
provincial sino también nacional, y logra fortalecer la recalificación 
del ex-SI en términos políticos. En la rearticulación de los/as acto-
res/as, las representaciones particulares construidas por los organis-
mos son reorganizadas para reinscribir al ex-CCD en el territorio de 
la gestión estatal.

La nueva comisión: renovadas legitimidades en juego

Las modulaciones en el conjunto de actores/as legitimados/as 
para intervenir en el ex-SI pueden ser iluminadas desde la comisión 
que se constituyó para su gestión en 2018. A través de ella, se pro-
duce una clara delimitación estatal de quiénes pueden participar de 
las políticas de memoria para el ex-SI, pero también de qué manera 
y a través de qué mecanismos. En otras palabras, la recalificación 
alcanza su consolidación, en el nivel político, mediante la rearticu-
lación de actores/as previamente delimitados/as bajo la forma esta-
tal de comisión. Como acto típicamente estatal, la conformación 
de una comisión funciona a partir de reproducir la distancia entre 
Estado y sociedad, circunscribiéndose como un espacio de trabajo 
conjunto en pos de un objetivo determinado (Bourdieu, 2014). Su 
composición se organiza en torno a “agentes especiales portadores 
de intereses particulares [que] trabajan en una lógica tal que conse-
guirán esa especie de alquimia que transforma lo particular en uni-
versal” (Bourdieu, 2014: 30). Se trata de “una invención organizati-
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va cuyos resultados definen políticas a seguir” (Ohanian, 2019: 22) 
que, concretamente, cobran la forma de políticas estatales. De tal 
modo, en esta instancia, la comisión del ex-SI se constituye como 
un espacio que reúne a actores/as estatales y extraestatales, propi-
ciando su articulación para la construcción de políticas públicas de 
la memoria en torno al lugar. A su vez, entre la primera comisión y 
esta pueden trazarse hilos de continuidad y puntos de ruptura, que 
conectan la instancia de calificación con la de recalificación.

La ley como punto de partida

Los/as actores/as ubicados/as en posiciones híbridas (Messina, 
2016) funcionan como canalizadores/as del vínculo entre lo defi-
nido como estatal y lo extraestatal, posibilitando –en este caso– la 
construcción de políticas de memoria ligadas a las demandas de los 
organismos. De esta forma, el Estado no puede pensarse como un 
bloque homogéneo y despersonalizado, sino encarnado en actores/
as concretas/os, cuyas decisiones marcan una impronta particular 
en los modos en que las políticas son pensadas y puestas en marcha 
(Soprano, 2007; Bohoslavsky y Soprano, 2010; Migdal, 2011). Sin 
embargo, las demandas mediadas por estos/as actores/as híbridos/
as no se traducen directamente en las políticas estatales, sino que 
son tamizadas por los requerimientos burocrático-administrativos 
del propio Estado y los posicionamientos ideológico-políticos de 
cada gobierno. Este es el caso de lo sucedido con la mencionada 
Ley provincial N° 13528, conocida como “Ley de Memoria”,300 y la 
comisión para el Espacio de Memoria allí establecida.

300   La ley cuenta con cinco títulos que refieren a: I. el Archivo Provincial de la Memoria; II. 
el Archivo Provincial de Registros Audiovisuales (tal como denomina al Archivo Audiovisual 
de Juicios de Lesa Humanidad que funcionaba en el interior del Espacio de Memoria); III. 
el acceso a la información de ambos archivos; IV. las comisiones del Espacio de Memoria de 
la Comisaría 4.a de Santa Fe y del ex-SI; y, por último, V. los sitios de memoria y su seña-
lización, reproduciendo textualmente el Decreto N° 0481 mencionado. Puede consultarse 
el texto completo de la ley en el siguiente enlace: https://www.santafe.gov.ar/boletinoficial/
recursos/ boletines/02-05-2016ley13528-2016.html. 



317Donde el pasado persiste

Sancionada el 31 de marzo de 2016, la “Ley de Memoria” na-
ció en la hibridez que caracteriza a las políticas públicas de memo-
ria: su borrador fue elaborado por Nadia, mientras aún se desempe-
ñaba como funcionaria, conjugando su experticia como abogada y 
su saber militante.

Viendo que la gestión [de Bonfatti] se terminaba y preocupada 
por lo que podía suceder con ese lugar, así como con otras po-
líticas públicas de memoria, es que se me ocurrió elaborar una 
ley de memoria […] La ventaja de hacer una ley mucho después 
que otras provincias fue que pudimos relevar las experiencias de 
todas las provincias que tenían ley y tomar lo que nos parecía 
más adecuado de cada una, digamos. Y en eso el modelo de Cór-
doba301 me parecía que era lo suficientemente amplio (Nadia, 
entrevista, 12/06/2017).

La ley se presentaba, de este modo, no solo como marco para 
establecer la forma y regular las políticas de memoria provinciales, 
en línea con las desarrolladas durante los gobiernos kirchneristas, 
sino también como recurso para “proteger lo conseguido”, garanti-
zando la participación de los organismos ante escenarios de ascenso 
de la derecha en el gobierno. 

El borrador de la ley había sido puesto en discusión entre los/as 
militantes de H.I.J.O.S., a mediados de 2015, durante las reuniones 
semanales de la agrupación. Además de esa impronta, también la 
diputada provincial Alicia Gutiérrez302 y su equipo participaron en 
la redacción de los fundamentos. Atendiendo al “modo en que las 
instituciones del derecho se trasladan de un lenguaje de la imagina-
ción a otro de la decisión” (Geertz, 1994: 203), entre el borrador y 
la ley finalmente sancionada se distinguen una serie de puntos que 
fueron modificados, desplazando la centralidad de Rosario en pos 

301   La intencionalidad de posicionar al ex-SI en línea con la experiencia cordobesa queda 
clara si notamos que no hay referencia al antecedente que supuso la creación de la Comisión 
Provincial de la Memoria de la provincia de Buenos Aires en el año 2000. 
302   Diputada provincial por el FPCyS desde 2007 a 2019. Ha sido querellante y testigo en 
juicios por delitos de lesa humanidad por el secuestro de su pareja y su hermana. 
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de la ciudad de Santa Fe. Entre otros,303 a tono con las legislaciones 
existentes, el borrador establecía la creación de una única comisión 
provincial de la memoria, encargada del tratamiento general de las 
políticas de memoria provinciales. Su sede sería el Espacio de Me-
moria en el ex-SI y contaría con presupuesto propio, tal como otras 
comisiones en el país. Empero, en la ley sancionada, la comisión 
terminó por desagregarse en dos: una para la ex Comisaría 4.a y otra 
para el ex-SI, sin adjudicación presupuestaria alguna.

Por su parte, la comisión tomó como modelo constitutivo, 
casi quince años más tarde, la conformada durante la instancia de 
calificación, que tampoco gozaba de recursos asignados. Pero, a di-
ferencia de ella, en la nueva comisión se institucionalizó la partici-
pación de la UNR y de sobrevivientes –que existió de hecho en la 
primera– y se sumó al poder legislativo en la representación estatal, 
a imagen y semejanza de la legislación cordobesa.304 Este hilo con-
ductor entre las comisiones no es casual, sino que guarda estrecha 
relación con las actoras que redactaron la “Ley de Memoria”, punto 
de partida para la conformación de este espacio estatalmente deter-
minado. La participación de Nadia y Alicia como mediadoras entre 
la estatalidad y la militancia en DD. HH. resultó nodal en cuanto 
al establecimiento de los/as actores/as que integrarán la comisión, 
como vemos a continuación.

Conformar la comisión o sobre los/as actores/as 
legitimados/as

Una de las cuestiones que reviste mayor importancia en la con-
formación de una comisión es la definición de sus integrantes: 

303   Por ejemplo, el ámbito en el que se insertaría el Archivo Audiovisual de los Juicios, 
que iba a depender de la Dirección de Memoria. Al eliminarse esta dependencia durante el 
gobierno de Lifschitz, terminó por integrarse al Archivo Provincial de la Memoria, sito en 
Santa Fe. Así también, el borrador determinaba la elección por concurso de un/a director/a, 
tanto para el archivo provincial como para el archivo de los juicios, mientras que en la ley solo 
el archivo provincial cuenta con esa atribución.
304   La representación del poder judicial, contemplada en esta, no se incorporó en la ley 
santafesina.
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La elección debe recaer en personas respetables, respetuosas con 
las formas, que sepan marcar las formas, hacer las cosas en las 
debidas formas, respetar las reglas, las reglas del juego, jugar el 
juego, sabiendo también poner la ley de su parte (Bourdieu, 
2014: 32).

Al igual que aquella constituida durante la instancia de califi-
cación, la comisión no se compuso por “personalidades notables” 
o expertos/as, sino por organizaciones a quienes se les reconoció 
un saber militante que, en estrecha vinculación con las redactoras 
de la ley, proviene mayoritariamente de la militancia en DD. HH. 
Al mismo tiempo, si bien la normativa delimitó cuáles eran los or-
ganismos o instituciones que integrarían la comisión, la elección 
de cada representante (tanto titular como suplente) fue definida en 
el interior del conjunto al que representaba. Considerando conti-
nuidades y diferencias con respecto a la comisión anterior, de este 
proceso no quedaron afuera debates en torno a la composición de 
la comisión y a la legitimidad de los/as sobrevivientes y su palabra.

Aunque la “Ley de Memoria” fue promulgada en 2016, no 
fue hasta julio de 2018 que la comisión logró conformarse de he-
cho –pues su reglamentación se concretó en 2019–305 mediante una 
convocatoria dirigida a los organismos desde la Secretaría de DD. 
HH. La convocatoria, entonces, puede leerse como una respuesta 
estatal ante el panorama de insistentes reclamos al gobierno pro-
vincial respecto del “vaciamiento” de políticas de memoria desde 
la asunción de Lifschitz. Hasta entonces, la ley solo enumeraba la 
cantidad de representantes de organismos, pero no se definía qué 
organismos debían componer la comisión.306 Inicialmente, se orga-
nizó con representantes de Familiares, Madres de Plaza 25 de Mayo 

305   Decreto provincial Nº 0514, 14/3/2019. Disponible en: https://www.santafe.gob.ar/
boletinoficial/ver.php?seccion=2019/04-04-2019decreto0514-2019.html.
306   El texto refiere a la composición a partir de seis representantes de los organismos provin-
ciales; dos representantes del Poder Ejecutivo (Ministerio de Innovación y Cultura y Minis-
terio de Justicia y Derechos Humanos); dos representantes del Poder Legislativo Provincial, 
uno por cada cámara; un representante del ámbito universitario; y un representante de “orga-
nizaciones sociales, sindicales y estudiantiles con compromiso en la defensa y promoción de 
los derechos humanos” (Ley provincial N° 13528, 18/4/2016. Disponible en: https://www.
santafe.gov.ar/boletinoficial/recursos/boletines/02-05-2016ley13528-2016.html).
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y ronda,307 H.I.J.O.S. Rosario, APDH, sobrevivientes y el sindica-
to docente AMSAFE provincial (designado por el Espacio Juicio y 
Castigo, de acuerdo con el punto e del artículo 31) y la Secretaría 
de DD. HH. A excepción de la inclusión de APDH y sobrevivientes 
y la exclusión del MEDH y la LADH,308 la composición es similar 
a la de la comisión del Centro Popular. Luego, se incorporaron la 
representante de la UNR, elegida por el rector, y del Ministerio de 
Innovación y Cultura, que recayó en Claudia por su rol en la inau-
guración del Espacio de Memoria. Por último, tras la reglamenta-
ción de la ley en marzo de 2019, se completó la conformación con 
la designación de Alicia, como representante de la Cámara Provin-
cial de Diputados.309

El decreto reglamentario de la ley, cuyo borrador también fue 
redactado por Nadia, contiene algunas cuestiones para destacar. 
Respecto del citado artículo 31, allí se especifican cuáles son los 
seis organismos que integrarán las comisiones del ex-SI y de la ex 
Comisaría 4.a, con sus respectivas filiales en Rosario y Santa Fe: Ma-
dres de Plaza 25 de Mayo,310 Abuelas de Plaza de Mayo, H.I.J.O.S., 
APDH, Familiares y el Colectivo de ex presos y presas políticas. 
Para el caso de la comisión del ex-SI, la filial rosarina de Abuelas 
declinó la invitación por no contar con integrantes suficientes para 
garantizar la participación. Por su parte, el Colectivo ya no existía 
cuando fue publicado el decreto, lo cual abrió una serie de debates 
respecto de la representación de sobrevivientes y ex presos/as políti-
cos/as en la comisión.

Al respecto, Ramón, subsecretario de DD. HH., definió que 
esa representación (titular y suplente) proviniera del Colectivo Na-
cional de Ex Presos Políticos y Familiares, organización vinculada a 

307   Tras el fallecimiento de las Madres rosarinas, la organización comenzaría a llamarse 
Ronda de Madres de Plaza 25 de Mayo.
308   La razón adjudicada fue la falta de representatividad que tenían esos organismos 
por entonces.
309   Ello fue producto de una decisión del secretario, que sostuvo que, hasta entonces, no 
solicitaría al Poder Legislativo la designación de sus representantes. La Cámara de Senadores 
nunca designó a su representante.
310   De esa manera figura en el decreto reglamentario, aunque esta denominación responde 
solamente a las Madres de Rosario. Así, resulta perceptible la impronta local del borrador 
inicial, que no fue corregida en la versión final.
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Familiares, con quienes tenía una relación cercana. Esta definición 
fue cuestionada en el interior del Espacio Juicio y Castigo, del que 
participaban varios/as integrantes de la comisión.311 La disconfor-
midad radicaba en que se trataba de personas que no eran sobrevi-
vientes del ex-SI, ante la gran cantidad que el ex-CCD posee. Así, 
en el marco del Espacio se definió que la representación, que en la 
ley recaía en una sola organización, se dividiera en dos: se mantuvo 
a uno de los representantes del Colectivo Nacional, mientras que 
el otro fue elegido por El Periscopio, organización que nuclea a 
ex presos políticos de la cárcel de Coronda, muchos sobrevivientes 
del ex-SI. Pese a los elementos comunes, la mayor participación de 
sobrevivientes del ex-SI en la nueva comisión marca una clara dife-
rencia con la comisión de la instancia de calificación: se cuentan tres 
sobrevivientes entre los/as catorce integrantes (incluyendo titulares 
y suplentes). Aun así, persiste cierta desacreditación, que establece 
una diferenciación entre los organismos y los/as sobrevivientes. A 
través de ella se recrea, asimismo, la tensión entre el ex-SI como 
lugar de vida o lugar de muerte.

En este sentido, la definición del lugar de reunión de la comi-
sión puso esta tensión en el centro de la escena. Hasta marzo de 
2020, las reuniones de la comisión se sostuvieron quincenalmente, 
con algunas excepciones. Para mantener la comunicación, se creó 
un grupo de WhatsApp que terminó funcionando como el canal 
oficial de la comisión. Allí se definió que la primera reunión formal 
se realizara en el archivo audiovisual de los juicios, en el interior del 
ex-CCD, en pos de “darle vida al espacio” (Acta Reunión Comisión 
Directiva (CD) Espacio de Memoria ex CCD Servicio de Informa-
ciones de Rosario, 23/10/2018). En aquella ocasión, uno de los/as 
sobrevivientes integrante de la comisión solicitó que las reuniones 
se celebraran en otro lugar que no fuera el ex-SI, dada su propia 
experiencia de detención: el horario de reunión a las 18 h era recor-

311   En numerosas ocasiones, las fronteras entre el Espacio Juicio y Castigo y la comisión 
del ex-SI resultaron porosas, discutiéndose en el primero cuestiones que atañen a la segunda y 
viceversa. A diferencia de la comisión, el Espacio es un ámbito sin presencia de funcionarios/
as, que permite a organismos y sobrevivientes la construcción de posicionamientos críticos 
del Estado.
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dado como el momento en que Lo Fiego, uno de los torturadores, 
llegaba al ex-CCD (ídem). Ante la solicitud, fue el subsecretario 
quien propuso trasladar las reuniones a la Secretaría de DD. HH., a 
unas cuadras de distancia.

En un primer momento, esta solicitud de no reunirse dentro 
del ex-CCD fue aceptada por el resto de los/as integrantes. En es-
pecial, los/as demás sobrevivientes apoyaron el pedido, al sostener 
que “es como hacer una reunión en el medio de [el cementerio] El 
Salvador” (Observación participante, 12/11/2019); mientras que 
las representantes de Cultura y de la Cámara de Diputados acompa-
ñaron esta posición. Sin embargo, posteriormente, la definición fue 
cuestionada por representantes de Familiares, del Colectivo Nacio-
nal y de la UNR a lo largo de diferentes reuniones. Los argumentos 
esgrimidos fueron desde que reunirse allí tenía relación con “poder 
darle vida [al lugar]” (Observación participante, 17/5/2019) hasta 
“si no podemos reunirnos ahí, ¿qué sentido tiene? […] Si no puedo 
ocuparlo yo, no puedo proponerle a la gente ir” (Observación par-
ticipante, 15/10/2019).

Esta tensión en torno al lugar de reunión puso de relieve la per-
sistencia de la contraposición entre lugar de vida y lugar de muerte 
que marcó las instancias previas del ex-SI. Pero no solo reactualizó 
este debate, sino también la legitimidad que revestía la palabra de 
los/as sobrevivientes. El cuestionamiento al pedido parece suge-
rir que las experiencias atravesadas por los/as sobrevivientes en el 
ex-CCD eran argumentos insuficientes para “no ocupar” el ahora 
Espacio de Memoria. En este sentido, la solicitud era leída por al-
gunos/as representantes como si se tratara de una cuestión antoja-
diza que, oportunamente, podría modificarse, y no como un límite 
sagrado para los/as sobrevivientes. Aunque estos cuestionamientos 
atravesaron muchas reuniones, el lugar se mantuvo en la secretaría. 
Con ello, las diferencias persistentes en el interior de la militancia 
en DD. HH. no adquirieron mayor relevancia en la comisión como 
espacio institucional.

Sobre las relaciones entre estatalidad y militancia de la comi-
sión, el gobierno provincial asumido por Perotti en diciembre de 
2019 supuso nuevos desafíos. Por un lado, en torno a los/as acto-
res/as estatales, cesaron las participaciones de Claudia y de Alicia 
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hasta tanto la nueva gestión designara representantes. Hasta fines 
de 2023, integrantes de H.I.J.O.S. Santa Fe ocuparon los cargos 
de mayor responsabilidad en la Secretaría de DD. HH. Casi como 
un modo de reparticularizar el proceso de estatalización del ex-SI y 
diferenciándose del gobierno anterior, la nueva secretaria planteó 
en su primera reunión con la comisión que, si fuera por su decisión, 
“le daría la llave” a organismos y sobrevivientes, porque debían ser 
quienes gestionaran cada ex-CCD. Pese a estas expresiones, no fue 
hasta marzo del año 2020 que se formalizó la representación de 
la Secretaría en la comisión, mientras que los/as representantes del 
Ministerio de Cultura y del Poder Legislativo nunca fueron desig-
nados/as.312

Por otra parte, con respecto a los/as representantes de los or-
ganismos, se produjo un notable movimiento en la conjugación 
entre la militancia y la gestión estatal. Dos de las integrantes de la 
comisión concluyeron sus representaciones en la comisión tras asu-
mir cargos públicos en el nuevo gobierno, siendo reemplazadas por 
otros/as integrantes de sus organizaciones. En esta línea, es preciso 
establecer la diferencia que existe entre ser un/a actor/a híbrido/a al 
representar al Estado o no. En cuanto a la primera, la hibridez se 
presenta como una cualidad deseable (y, en efecto, buscada), pues 
es comprendida como una posibilidad de mayor incidencia política 
y mediación entre lo estatal y lo extraestatal en la elaboración de 
políticas de memoria. En contraposición a la figura del/a burócrata 
estatal, se reivindica una autoridad basada en esta hibridez y susten-
tada en ese “plus personal de compromiso” (Perelmiter, 2012: 443) 
que otorgaría la militancia en DD. HH. Empero, en la representa-
ción de una organización extraestatal en un ámbito estatal como la 
comisión, esta doble pertenencia es leída como “conflicto de inte-
reses” por parte de la militancia al comprender que se produce una 
contradicción entre demandar al Estado y ser parte de este.

312   Si bien excede el recorte temporal propuesto, durante la gestión de Omar Perotti la 
comisión espació notablemente sus reuniones, diluyendo su incidencia en (y la efectiva reali-
zación de) políticas para el ex SI, hasta cesar su funcionamiento. Resulta interesante resaltar el 
modo en que, durante esta gestión, intentaron retomarse las políticas instaladas entre 2005 y 
2007: actividades artísticas y restauración de la llama votiva en la Plaza Cívica. No obstante, 
en 2022, la Plaza Cívica ofrecía la misma postal de estacionamiento de autos oficiales que 
tenía durante los gobiernos anteriores.
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En torno a límites sagrados y formas de participación política

Un punto clave en los debates en el interior de la comisión fue el 
artículo 32 del decreto reglamentario, que establece sus funciones. El 
decreto especifica que una de ellas es “elevar propuestas y emitir opi-
nión sobre todas las políticas públicas relacionadas con su objeto”,313 
que “tendrán un carácter recomendatorio”.314 Esta condición no vin-
culante asignada a las propuestas y opiniones de la comisión guardaba 
relación con el Decreto provincial Nº 0418, mencionado más arriba, 
que determinaba que la participación de actores/as extraestatales en 
las políticas de memoria provinciales sería una posibilidad y no una 
obligación por parte del Estado. Desde este, “la ‘ley’ y la ‘norma’ son 
instrumentos cuya utilidad radica en su flexibilidad”, habilitando 
que “los actores sociales asum[a]n el reto de tomar el espacio abierto 
por las mismas ambigüedades e incertidumbres producidas por esos 
marcos normativos” (Poole, 2012: 96; destacado en el original). Este 
carácter recomendatorio será puesto en entredicho en la comisión, 
considerando las normativas como marcos antes que como manda-
tos incuestionables. En particular, dos episodios acontecidos durante 
2019 permiten analizar esta cuestión: por un lado, el revoque y pin-
tura de parte del ex-CCD, y, por el otro, la inclusión del ex-SI en 
una muestra arquitectónica internacional. Se trata de episodios que 
enlazan los niveles material y político en esta instancia y revelan la 
disparidad de criterios para intervenir en el lugar, exhibiendo los des-
encuentros existentes respecto de los modos de participación política 
normativamente delimitados.

Revocar un ex-CCD

El primer episodio se remonta a una visita al ex-CCD el 28 de 
agosto de 2018 solicitada por los organismos a la Secretaría, que 
fungió como puntapié para evidenciar diferencias entre los/as inte-
grantes de la comisión sobre las prácticas prescriptas y proscriptas 

313   Ley provincial Nº 13528.
314   Decreto provincial Nº 0514.
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en el lugar. El motivo de la visita –como primera actividad de la 
comisión– era que, desde marzo, se habían instalado cercos de obra 
y andamios en la fachada y sótano del ex-SI, sin que hubiera sido 
informado oficialmente.315

Imágenes 72 y 73. Esquina del ex-SI cubierta por andamios y 
cercos de obra, y andamio instalado en el sótano

Fuentes: Agustina Cinto, 1/8/2018 y 13/4/2018.

El recorrido contó con la participación de representantes de Fa-
miliares, Madres de Plaza 25 de Mayo y ronda, APDH, H.I.J.O.S. 
y AMSAFE, así como del subsecretario, Ramón, de las trabajadoras 
del Espacio de Memoria, y de Alejandra, arquitecta a cargo de la 
obra. Durante la visita, se reclamó al subsecretario la falta de noti-
ficación de las posibles modificaciones, que, incluso, ya se habían 
realizado en 2015, como la restauración de los balcones o la pintura 

315   Circulaba el rumor de que se buscaba restaurar la fachada de toda la sede de gobierno 
y, particularmente, reemplazar las baldosas de todos sus balcones por porcelanato, como 
efectivamente sucedió. 
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de las celosías. El funcionario sostuvo que eran “cuestiones de ges-
tión” que lo excedían y solicitó elevar formalmente el reclamo a las 
autoridades correspondientes. Así, tras la visita, fue confeccionada 
un acta en la que la comisión solicitaba al gobierno provincial la 
detención de la obra proyectada, así como la reparación de humeda-
des en el sector inferior de la nueva entrada al Espacio de Memoria, 
entre otras cuestiones.316 Así sostenía:

Consideramos que no puede realizarse una intervención con fi-
nes estéticos sin más en un sitio de memoria como el ex Servicio 
de Informaciones, que constituye uno de los mayores CCD de 
la región. Asimismo, añadimos que cualquier intervención en 
pos del embellecimiento externo hace peligrar la información 
preservada oportunamente afectando no solo la significación del 
ex CCD, sino corriendo el grave riesgo concreto de “tapar” hue-
llas de nuestra historia reciente.317

El debate estético es parte de la construcción memorial y po-
lítica de los lugares vinculados al accionar represivo, donde se pone 
en juego la (ir)representabilidad de la muerte y el horror (Jelin y 
Langland, 2003; Baer, 2006). De este modo, los/as integrantes de la 
comisión, con el apoyo de Alejandra, manifestaban a través del acta 
que las intervenciones proyectadas tenían una finalidad estética, en-
tendida como un criterio no aplicable a la materialidad del ex-CCD 
como testimonio en sí mismo de la última dictadura. Asimismo, en 
el documento, lo estético, asimilado a embellecimiento, era equi-
parado a “tapar huellas de nuestra historia reciente”, en contrapo-
sición a su preservación. El acta de la comisión fue presentada ante 
las autoridades de la Secretaría de DD. HH. y la obra fue detenida, 
al menos por unos meses.

316   El acta solicitaba, además, la restauración del vinilo ploteado en el portón aledaño al 
Espacio de Memoria y su apertura para mejorar el acceso; el retiro del caño ubicado en la pa-
red exterior que une el actual ingreso con el original del ex-CCD; la instalación de la maqueta 
del ex-SI confeccionada para la causa Feced que permanecía cubierta con un nailon en el hall 
del nuevo ingreso; la recolocación de las celosías retiradas para ser pintadas; y, por último, la 
designación urgente de personal tanto para el Espacio como para el Archivo de los Juicios.
317   Acta Reunión Comisión Directiva (CD) Espacio de Memoria ex CCD Servicio de 
Informaciones de Rosario, 28/8/2018.
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A partir del acta, se produce un primer ordenamiento de las in-
tervenciones en torno al ex-SI entre la generalidad y la singularidad. 
Por una parte, las intervenciones estatales respondían a un trata-
miento general del ex-SI, en el marco de un programa de preserva-
ción patrimonial de la sede de gobierno, que buscaba “mejorarla”.318 
En ese sentido, restaurar la fachada y valor arquitectónico del edi-
ficio, como parte del centro histórico de Rosario, era un objetivo 
relacionado con el ordenamiento simbólico de la ciudad, así como 
con la rentabilización de la zona bajo intereses turísticos e inmo-
biliarios (Kingman Garcés, 2004). Por otra parte, los organismos 
junto con Alejandra demandaban un tratamiento singular del ex-
CCD, al enfatizar la relevancia de los límites que lo distinguen del 
resto del edificio, trazando una continuidad entre la intervención 
de su materialidad y su representación simbólica. Así, la homoge-
neización de la fachada de la sede de gobierno aparecía enlazada al 
borramiento de esos límites y era leída como un intento de ocultar 
el horror que simbolizaba ese espacio.

En este marco, el primer episodio319 tuvo lugar en la tarde del 
4 de febrero de 2019, cuando ambas trabajadoras del Espacio de 
Memoria advirtieron que había albañiles revocando un sector de la 
fachada del ex-SI. Tomaron fotografías y las reenviaron por What-
sApp, y estas llegaron a gran parte de los/as militantes de DD. HH., 
entre ellos/as, los/as integrantes de la comisión. El revoque de la 
fachada reactualizaba lo sucedido en 2018: nuevamente, el Estado 
realizaba modificaciones en el ex-CCD sin comunicarlo al resto de 
la comisión.

318   Desde principios de 2018, podían verse en diferentes sectores del edificio carteles 
oficiales que sostenían: “Estamos mejorando la Sede de Gobierno”, publicitando las obras 
en marcha.
319   En lo que sigue, retomo buena parte del análisis en términos patrimoniales del episodio 
(Cinto, 2021a).
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Imagen 74. Fachada del ex-SI (detalle de la esquina de San 
Lorenzo y Dorrego) antes de la intervención

Fuente: Agustina Cinto, 11/5/2017.

Tras la reunión semanal del Espacio Juicio y Castigo, se convi-
no efectuar una denuncia pública contra el gobierno, difundida dos 
días después en Redacción Rosario:320

Queremos denunciar el atentado a la memoria que está come-
tiendo el gobierno de Santa Fe en el ex Servicio de Informa-
ciones (SI) [...] El ex SI es un testimonio invaluable de lo que 
fue el terrorismo de Estado en nuestra ciudad, y es una prueba 
fundamental que ha sido varias veces inspeccionado en cada uno 
de los juicios realizados en Rosario contra los genocidas, como el 
que se está retomando justo en el día de hoy.321

320   En este periódico, producido por la Cooperativa La masa, trabajaban varios integran-
tes de H.I.J.O.S. Rosario. Debido a ello, la mayoría de los reclamos de los organismos son 
publicados primero en este diario, para luego ser replicados por otros medios rosarinos o de 
Buenos Aires.
321   “Exigimos la inmediata detención de las obras”, Redacción Rosario, 6/2/2019. Dis-
ponible en: https://redaccionrosario.com/2019/02/06/exigimos-la-inmediata-deten-
cion-de-las-obras/. El reinicio de las audiencias de la causa Feced III ese mismo día daba 
mayor peso al reclamo, en un contexto en el que se denunciaban las dilaciones de los juicios 
y el otorgamiento de prisiones domiciliarias a los/as condenados/as (“Cada vez más genocidas 
de la dictadura se van a su casa”, Redacción Rosario, 27/12/2018. Disponible en: https://
redaccionrosario.com/2018/12/27/cada-vez-mas-genocidas- en-su-casa/).
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De este modo, los mencionados criterios de preservación no 
respetados eran los acordados durante la obra para inaugurar el 
Espacio de Memoria en 2015, pero también aquellos establecidos 
en el acta presentada en 2018. Antes que especificaciones técnicas 
de preservación, estos criterios tenían relación con el acuerdo de 
intervenir el lugar con la participación de los organismos y sobre-
vivientes. Así, la denuncia emparentaba las acciones del gobierno 
provincial en torno al ex-SI con las políticas del entonces gobierno 
nacional, cuyo precedente eran los reclamos de “vaciamiento” que 
condujeron a la conformación de la comisión. Más que un intento 
por romper lazos con el Estado provincial, la exposición mediática 
del conflicto puede comprenderse como una estrategia para retomar 
las negociaciones con el gobierno ante la dificultad para hacerlo a 
través del canal institucional para ello, es decir, la comisión.

Imagen 75. Fachada del ex-SI (detalle de la esquina de San 
Lorenzo y Dorrego) después de la intervención

Fuente: Agustina Cinto, 8/2/2019.
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La denuncia fue rápidamente replicada por otros medios locale 
e incluso nacionales. Ante las repercusiones, Ramón convocó una 
reunión extraordinaria de la comisión al día siguiente en la Secre-
taría. A ella se sumaron el secretario de DD. HH. y la secretaria de 
Obras Públicas, arquitecta a cargo de las actuales modificaciones. 
Los criterios de intervención esgrimidos por quienes participaron de 
la reunión pueden distinguirse en expertos, para los que la materia-
lidad se presenta como dominio técnico especializado; y militantes, 
que la reconocen como arena de disputa en la que los/as expertos/
as tienen injerencia, aunque no la última palabra. Organizados en 
función del tratamiento general o singular del ex-SI, estos criterios 
no son dominios inconexos, sino incluso complementarios, y privi-
legian diferentes modos de intervenir el ex-SI.

Por parte de los/as actores/as no gubernamentales, predomi-
naron los criterios políticos de intervención: expresaron su malestar 
respecto de las obras realizadas “sin su consentimiento”, indican-
do que habían detectado modificaciones también en el interior del 
ex-CCD y ratificando lo expresado en la denuncia publicada en 
los medios.322 La representante por la UNR sostuvo que deberían 
“abstenerse de realizar modificaciones sin consideración de la co-
misión” y destacó que restaurar “implica respeto por el lugar, por 
lo que allí ha sucedido y su historia”. En el mismo sentido, Juan 
Pablo y José, sobrevivientes del ex-SI en representación de ex presos 
políticos y AMSAFE, enfatizaron la “falta de respeto” y de “com-
prensión política” de la singularidad del ex-CCD, marcando que 
“un lugar donde hubo tanto horror merece estar en su estado más 
puro y original”. A tono con el acta de 2018, consideraron que las 
modificaciones buscaban “embellecer” y “hermosear” el edificio, a 
contramano de “dar cuenta del terror que se vivió ahí dentro”. Estas 
críticas se extendieron a la inauguración del Espacio de Memoria en 
2015 y establecieron una continuidad entre ambas modificaciones. 
Marcando una ruptura, Nadia, representante de H.I.J.O.S. en la 
comisión, afirmó que “el criterio entonces no fue restaurar ni em-

322   Las apreciaciones que siguen fueron realizadas a partir de la observación participante en 
la reunión de comisión directiva del Espacio de Memoria ex CCD SI, 7/2/2019.
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bellecer. Lo que se modificó fue porque no había otra alternativa o 
bien se hizo en relación con los testimonios de los sobrevivientes”.

En el sostenimiento de su intervención experta, la arquitec-
ta de Obras Públicas manifestó que había participado en aquella 
“preservación del interior del sitio de memoria, que fue un trabajo 
muy difícil donde aprendí el respeto por lo que estaba [...] Pero 
mi trabajo ahora es restaurar un edificio de valor patrimonial”. En 
este sentido, la experta diferenciaba dos espacios de intervención 
(el interior ex-CCD y su fachada) que requerían dos tratamientos 
técnicos diferenciales: se “respetaba” la singularidad en el interior 
del ex-CCD, pero su fachada era parte indistinguible de la sede 
de gobierno como un todo. Para la arquitecta de Obras Públicas, 
los criterios de “respeto” y “comprensión política” que solicitaban 
organismos y sobrevivientes no tenían lugar ante una intervención 
presentada como meramente técnica y políticamente neutral (King-
man Garcés, 2004). En esta línea, remarcó que “la licitación fue 
completa, de todo el perímetro” y, pidiendo disculpas, señaló que 
“quizás no pudimos dimensionar que era un lugar tan importante”.

Exhibiendo la disparidad entre criterios expertos y militantes, 
sobre el exterior recién revocado del ex-CCD la arquitecta sostuvo 
que el problema era que “no había ningún plan para el exterior”, 
refiriéndose a la falta de especificaciones técnicas; mientras que la 
representante de H.I.J.O.S. respondió que “la decisión era no tocar 
el frente y por eso no había plan”, en alusión a los acuerdos políticos 
construidos en aquellas múltiples reuniones para la obra del Espa-
cio de Memoria. Otros/as integrantes de la comisión adjudicaron al 
gobierno no comprender que los grafitis y esténciles de la fachada 
mostraban que el ex-SI era “reconocido socialmente como un es-
pacio de lucha”. En esta línea, las diversas marcas exteriores eran 
comprendidas como “maneras de apropiarse del espacio público” 
(Fabri, 2018: 10), a diferencia del resto de la sede de gobierno. Para 
los/as funcionarios/as, la cuestión era entendida de modo contra-
rio: las marcas “manchaban” la sede como reliquia del pasado.323 El 

323   No obstante, luego de la pintura y revoque de la fachada, fueron repintados los pañue-
los de las Madres que estaban estencileados en la esquina del ex-SI, como puede observarse en 
la imagen 75. En este sentido, la gestión provincial reconocía la sacralidad de estos símbolos 



Agustina Cinto332

secretario insistió en que no había habido “mala fe” y que la inten-
ción era “que pueda avanzarse teniendo como eje que el gobierno 
provincial ha asumido siempre la lucha por la memoria, pese a sus 
errores”. Ante ello, Juan Pablo remarcó que “ante cualquier deci-
sión puedan participar los organismos y los gremios que conforman 
la comisión”. Como corolario, entonces, se convino realizar la se-
mana siguiente una visita conjunta al Espacio de Memoria para dar 
cuenta in situ de lo realizado.

El clima de acuerdo se enrareció cuando, al día siguiente, fue 
publicada una respuesta de Ramón, como subsecretario, a la denun-
cia del Espacio Juicio y Castigo. En la nota, se refirió a las modifi-
caciones como “desinteligencias” entre la Secretaría y el Ministerio 
de Obras Públicas, aclarando enfáticamente que “[n]o atentamos 
contra la memoria”. Reforzando los criterios expertos sostenidos 
en la reunión, agregó que las modificaciones se realizaron por “un 
problema de fondo, de humedad y deterioro” e insistió en que “en 
ninguno de estos casos se alteró el espacio a los fines probatorios”.324 
Así, el funcionario justificaba la intervención mediante el mismo ar-
gumento que se expresaba como demanda hacia el Estado en el acta 
de 2018: con esta inversión, transformaba el sentido del reclamo y, 
en buena medida, lo deslegitimaba.

Ese mismo día, tras comunicarse con representantes de la co-
misión ante la repercusión pública del hecho, Alejandra puso a dis-
posición su asesoramiento en caso de que fuera necesario, tal como 
lo había hecho durante la primera actividad de la comisión. De este 
modo, se acordó que se sumara al recorrido pautado con los/as fun-
cionarios/as. Alejandra había sido contactada por algunos medios 
locales sobre el tema, afirmando la “gravedad y negligencia” de las 
modificaciones en el ex-CCD: “[T]odo lo que se hace en forma 
irreversible es documento que se pierde y pone en riesgo la memoria 

(Guglielmucci, 2011a; Vecchioli, 2014), evitando profundizar aún más el conflicto. De he-
cho, podría afirmarse que para el gobierno provincial las únicas marcaciones válidas en un 
lugar de memoria eran los pañuelos en calidad de símbolo incuestionable.
324   “La obra en la ex Jefatura no atenta contra la memoria”, La Capital (8/2/2019). Dis-
ponible en: https://www.lacapital.com.ar/la-ciudad/la-obra-la-ex-jefatura-no-atenta-contra-
la-memoria-n1734394.html.
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histórica”.325 Aun ante las numerosas modificaciones –muchas, en 
efecto, irreversibles– realizadas en el ex-SI bajo su coordinación, la 
arquitecta denunciaba un avance contra la autenticidad preservada 
como argumento técnico para acompañar la demanda de interven-
ción particular reclamada por organismos y sobrevivientes.

En esta coyuntura, finalmente, se realizó la acordada visita al 
ex-SI, de la que participaron los organismos y sobrevivientes in-
tegrantes de la comisión, el subsecretario, la arquitecta de Obras 
Públicas, otro arquitecto de la misma dependencia y Alejandra.326 
El objetivo era corroborar las modificaciones frente a las solicitadas 
en el acta de 2018.

Imagen 76. Sector que se solicitaba reparar del nuevo ingreso 
al Espacio de Memoria en el acta de 2018

Fuente: Agustina Cinto, 3/10/2018.

325   “Una labor de arqueólogo y no de restaurador”, La Capital (10/2/2019). Disponible 
en: https://www.lacapital.com.ar/la-ciudad/a-los-sitios-memoria-hay-que-gestionarlos-y-el-
responsable-es-el-estado-n1734952.html. Se trata de una nota subsidiaria a una entrevista 
a la entonces directora del Museo de la Memoria, figura que detenta autoridad en temas de 
memoria y pasado reciente en la ciudad, más allá de tener injerencia o no en las problemáticas 
consultadas.
326   Las consideraciones que siguen son producto de la observación participante en la visita 
del día 12/2/2019 en el Espacio de Memoria.
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Bajo la sospecha que el reclamo de los organismos y sobre-
vivientes era erróneo, al llegar al hall de ingreso original del ex-
CCD, la arquitecta de Obras Públicas leyó el acta para constatar 
lo denunciado. Junto con los/as presentes, comprobaron que las 
modificaciones en este sector, defendidas por motivos técnicos, fue-
ron producto de confundirlo con el nuevo hall de ingreso. Allí sí 
existían problemas de humedad, y, justamente, por no tratarse de 
parte del CCD, sino del sector anexo, la comisión había solicitado 
su reparación, que ya había sido concretada en noviembre de 2018. 

Imagen 77. Sector reparado en el interior del ex-CCD

Fuente: Agustina Cinto, 4/2/2019.

La arquitecta de Obras Públicas se disculpó e insistió en “que 
de acá en adelante no nos vuelva a suceder”. Y, pese a que la co-
misión estaba en funciones cuando ocurrieron las modificaciones, 
afirmó que “sería cumplible con los canales que hemos establecido 
para comunicación y con un espacio de trabajo conjunto”. En con-
traposición a la actual gestión y en respuesta a su colega, Alejandra 
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defendió su intervención en 2015, aportando al reclamo de trata-
miento singular:

El concepto acá es que nada es irremediable como esa pintura. 
Entonces pienso que, en todos los casos, cada decisión que haya 
que hacer hay que conversarla, porque insisto acá hay un docu-
mento [...] Entonces hay que ser cuidadosos porque esto ya nos 
excede hasta a nosotros, generaciones pueden seguir haciendo 
hablar a este edificio (Observación participante, 12/2/2019).

José, representante de El Periscopio, se manifestó en el mismo 
sentido al cuestionar el tratamiento general que el gobierno provin-
cial le estaba dando al CCD:

Yo creo que acá faltó la visión política de esta obra, que es una 
obra pública que para el Ministerio de Obras Públicas es como 
cualquier obra pública seguramente, como construir una carre-
tera, arreglar una calle, lo que fuere, porque lo hace un técnico 
que no tiene ni tiene por qué tener, a lo mejor, comprensión ni 
histórica ni política del lugar sobre el cual está interviniendo. [Es 
como] cuando uno hace una carretera en un lugar donde hubie-
ra pueblos originarios y, bueno, aparece un grupo de originarios 
que dice no, por acá la carretera no pasa porque es un santuario 
nuestro, bueno, entonces hay que poner a alguien que indique 
dónde están los santuarios para que esto no sea destruido (Ob-
servación participante, 12/2/2019).

En esta línea, el ex-SI era representado como un santuario: 
precisamente, que no pudiera ser intervenido ni concebido como 
cualquier objeto, esquina u obra pública de “uso común” delimi-
taba su valor sagrado. La intervención del ex-CCD requeriría no 
solo de experticia técnica, sino también del compromiso político de 
conocer su historia, pero también las diversas memorias que signi-
ficaban el espacio físico. Con ello, la proscripción de determinadas 
prácticas, su significado e implicancias son establecidas situacional-
mente en negociaciones políticas entre los/as actores/as involucra-
dos/as. En esta oportunidad, fue la activación o no de un horizonte 
de acuerdos lo que permite comprender por qué las modificaciones 
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de 2018 y 2019, sin consentimiento de la militancia en DD. HH., 
fueron denunciadas como un “atentado contra la memoria”, y no 
así aquellas llevadas a cabo para inaugurar el Espacio de Memoria 
en 2015, con distintas instancias de participación de estos/as acto-
res/as. Para ellos/as, solicitar el tratamiento singular del ex-CCD 
era fundamental para sostener sus límites sagrados, como espacio 
donde estuvieron, por última vez, sus familiares y compañeros/as. 
Intervenir el lugar sin considerar este aspecto sería profanar el espa-
cio y atentar contra sus memorias. De esta manera, el límite que no 
podía atravesarse sin conflicto no era la intervención de la materiali-
dad en sí misma, sino hacerlo sin la participación de los/as actores/
as legitimados/as para ello, como si fuera “cualquier obra pública”. 
Finalizado el recorrido, los/as funcionarios/as reiteraron la decisión 
de detener la obra en la fachada del ex-CCD y el compromiso de 
trabajar políticas específicas para el lugar junto con los/as integran-
tes de la comisión.327

El ex-SI como casa abierta

El segundo episodio, ocurrido meses después, revelaría el grado 
de concreción que tendría el compromiso de trabajo conjunto en el 
interior de la comisión. En este caso, el detonante del conflicto fue 
una publicación que la propia Secretaría de DD. HH. realizó en su 
perfil de Facebook, el 13 de mayo de 2019. Acompañado de algunas 
fotografías, el posteo manifestaba: 

Más de 100 personas visitaron el ex SI
El subsecretario zona sur, Ramón, fue el encargado de la guía 
histórica por el edificio donde funcionó el Ex Servicio de In-
formaciones. Ramón guio y acompañó a más de 100 personas 

327   Hacia finales de 2020, ningún proyecto conjunto se había concretado para el Espacio 
de Memoria. Durante 2021, con cierta flexibilidad respecto del contexto de pandemia y 
en el marco de un nuevo gobierno provincial, se desarrollaron dos acciones desde la comi-
sión: la colocación de una enorme bandera en el frente del ex-SI por el 24 de marzo y la 
señalización de la ex Alcaidía de mujeres. Otras situaciones reclamadas desde la comisión 
para el Espacio de Memoria, como la falta de personal y la falta de mantenimiento, aún 
permanecen sin solución. 
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que recorrieron este sábado la Sede de Gobernación, donde fun-
cionaba la Antigua Jefatura de Policía y Ex Servicio de Infor-
maciones, en el marco de la segunda edición del Open House 
Rosario.328

“Open House” es un festival anual de arquitectura de origen 
londinense, presentado bajo el eslogan “¿Nunca sentiste curiosidad 
por conocer la casa de otro?”.329 Es un evento gratuito, con ins-
cripción previa, que ofrece la posibilidad de visitar casas y edificios 
considerados “de sobresaliente valor arquitectónico, habitualmente 
cerrados al público” en diferentes ciudades del mundo. 

Imagen 78. Visita guiada en el ex-SI en el marco del festival 
“Open House”

Fuente: Perfil de Facebook de la Secretaría de DD. HH. de la 
provincia de Santa Fe, 13/5/2019.

328   Página de Facebook de la Secretaría de DD. HH. de Santa Fe, 13/5/2019.
329   Sitio web de Open House Rosario, www.openhouserosario.org. En Rosario, el evento 
es organizado cada año por Ohache, asociación civil sin fines de lucro, con el apoyo de la Mu-
nicipalidad de Rosario, el Colegio de Arquitectos de la provincia, la Facultad de Arquitectura 
de la UNR, la Universidad Abierta Interamericana y la Universidad Católica de Santa Fe, 
donde el secretario de DD. HH. se desempeñaba como docente.
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Las repercusiones por la inclusión del ex-SI en este evento, 
como parte de la sede de gobierno, no tardaron en llegar: la publi-
cación fue comentada por familiares y exdetenidos/as, acusando a 
la Secretaría de “usar los huesos de nuestros seres queridos” y, en 
particular al socialismo, de “banalizar hasta la memoria”. Ni las tra-
bajadoras del lugar ni el resto de la comisión estaban al tanto de esta 
actividad realizada durante un fin de semana, de la que se anoticia-
ron mediante la publicación en redes. A ello, los cuestionamientos 
añadían la excesiva cantidad de visitantes en el ex CCD –cuando en 
los recorridos se sostiene el criterio de un máximo de veinte perso-
nas por turno– y que la guía hubiera estado a cargo de Ramón y no 
de Gloria, como trabajadora de la Secretaría a cargo.

Ante los hechos, la reunión semanal de la comisión trató el 
tema. Las representantes de Familiares y de la UNR manifestaron 
que “la falta de consideración” hacia la comisión guardaba relación 
con que aún no se habían oficializado las representaciones330 ni se 
había terminado de redactar el reglamento. Es decir, que la comi-
sión no había alcanzado el nivel institucional suficiente para ser te-
nida en cuenta. Sin embargo, los representantes de El Periscopio y 
de AMSAFE, ambos sobrevivientes, así como la representante de 
H.I.J.O.S. argumentaron que las reuniones, sostenidas desde 2018, 
“tenían mucho más valor, porque implicaban acuerdos políticos” 
y que “la construcción de legitimidad esta[ba] más allá de la ley” 
(Observación participante, 14/5/2019).

Aun con esta discrepancia, los organismos y sobrevivientes in-
tegrantes de la comisión consideraron, en general, que “los funcio-
narios [de la Secretaría] decidieron sacar un pie de la comisión” y 
solicitaron una reunión extraordinaria con el secretario, concretada 
esa misma semana. En la reunión, los sobrevivientes mencionados 
manifestaron especialmente su disconformidad, afirmando que “in-

330   Las representaciones en la comisión fueron oficializadas en agosto de 2019, con el 
efecto de inaugurar un espacio inédito como si las reuniones previas no gozaran de completa 
validez. En la nota oficial, el secretario deseaba “un próspero trabajo de la Comisión, con-
vencido que su implementación y puesta en funciones reafirma el compromiso del gobierno 
provincial para con las políticas de Memoria” (Nota de aceptación de los/as representantes 
de la Comisión Directiva (CD) Espacio de Memoria ex CCD Servicio de Informaciones de 
Rosario, 6/8/2019).
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dica[ba] el no respeto, el cuidado que no se tuvo” para con el lugar, 
así como “el no respeto a la comisión […] ¿Hasta cuándo van a 
seguir haciendo cosas y después nos piden disculpas?” (Observación 
participante, 17/5/2019). A ello, agregaban la percepción de que 
el gobierno “ya tiene un plan previo que intentan ejecutar con el 
apoyo político de la comisión”, en lugar de tratarse de políticas de-
sarrolladas de manera conjunta.

Ante los reclamos, el secretario se disculpó por cometer errores 
“de buena fe” y planteó que, cuando se conformó la comisión, “no 
queríamos que se convirtiera en una reunión quincenal para pasarle 
la lista a la Secretaría de lo que está mal o bien”, sino que tuviera una 
impronta “propositiva”. En sus palabras, el problema era que, en 
definitiva, los organismos y sobrevivientes no estaban participando 
como deberían hacerlo: que la comisión no fuera un órgano de con-
tralor del Poder Ejecutivo, sino que emitiera opiniones recomen-
datorias y elaborara propuestas a través del canal institucional que 
representaba. Para finalizar y ante lo sucedido en el episodio ante-
rior, el secretario advirtió: “Si hoy a la tarde me llama un periodista 
por lo que acá se habló, implicaría una total pérdida de confianza” 
(Observación participante, 17/5/2019). Pese a la advertencia, los/
as sobrevivientes integrantes de la comisión se organizaron junto a 
otros/as para redactar un comunicado, titulado “Open House y la 
banalización de la memoria”, en el que expresaron:

Quienes hemos sufrido en carne propia o en la de nuestras com-
pañeras y compañeros los horrores de la dictadura valoramos las 
actividades tendientes a preservar y a dar a conocer los sitios de 
memoria como el SI, asimismo pensamos que dichas actividades 
deben ser realizadas en un contexto que no banalice los lugares 
y mucho menos las historias que contienen.
En ese sentido repudiamos la inclusión del S.I. en el Open Hou-
se, ya que dicho lugar jamás puede ser considerado “la casa de 
otro”, no es un “lugar de gran valor arquitectónico” y mucho 
menos está “habitualmente cerrado al público”. Con relación a 
esto último, recordamos que permanentemente se realizan visi-
tas guiadas y organizadas por personal de la propia Secretaría de 
DD. HH. También consideramos que a dichas visitas o recorri-
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dos deben ser convocadas a participar las personas sobrevivien-
tes del S.I., a fin de expresar las circunstancias adecuadas, a un 
recorrido que tiene que ver con la historia de represión llevada 
adelante por la dictadura cívico militar a militantes populares.331

El lapso que medió entre el hecho y la denuncia estuvo atra-
vesado por intensos debates entre los organismos integrantes de 
la comisión en torno a expresarse o no mediáticamente sobre lo 
ocurrido. Mientras H.I.J.O.S. respaldó el documento, algunos/as 
representantes de Familiares, de APDH y de ronda de Madres no 
estaban de acuerdo con la exposición del desacuerdo, considerando 
que la denuncia pública no contribuía a sostener la confianza dentro 
de la comisión y la “buena voluntad” expresada por el secretario. 
En este episodio, “la memoria banalizada” era la de los/as sobre-
vivientes, historias legitimadas por el padecimiento allí vivido, lo 
que establecía una clara diferencia con los organismos. Banalizar 
esta memoria ligada al ex-SI como lugar de muerte suponía triviali-
zarla, atravesar un límite que aparecía infranqueable: representar al 
ex-SI sin la participación de los/as sobrevivientes. En este sentido, 
con el documento, ellos/as no solo reclamaron que la comisión sea 
considerada, sino también volver a ser incluidos/as en los recorridos 
como política de memoria clave en el ex-CCD. Ante las diferencias, 
la comisión como tal no se expresó al respecto.

Con todo, la conformación de la comisión significó para los or-
ganismos y sobrevivientes integrantes, en términos generales, un es-
pacio de interpelación en el interior del Estado, pero también de re-
conocimiento como actores/as legítimos/as para la construcción de 
políticas públicas de memoria en torno al ex-CCD. Sin embargo, la 
comisión se presentó más como una instancia estatal para contener 
posibles conflictos y vehiculizar institucionalmente las demandas, 
que como un espacio efectivo de cogestión o construcción conjunta 
de políticas para el lugar. Pese a ello, los episodios reseñados per-

331   “Repudian ‘banalización del ex Servicio de Informaciones’”, Redacción Rosario, 
21/5/2019. Disponible en: https://redaccionrosario.com/2019/05/21/repudian-banaliza-
cion-del-ex-servicio-de-informaciones/.
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miten señalar que algunas intervenciones específicas de organismos 
y sobrevivientes lograron incidir en el curso de acción trazado por 
aquellas políticas para el ex-SI que habían sido definidas sin su par-
ticipación, con los múltiples sentidos que esta categoría implica.

Los diversos sentidos de la participación

Las instancias de “participación ciudadana” en el ámbito esta-
tal surgieron y se reforzaron a partir de “la crisis del modelo neo-
liberal”, promovidas por “diferentes agencias gubernamentales e 
internacionales de financiación [desde una] voluntad y apertura del 
Estado hacia la participación de actores de la sociedad en sus proce-
sos de construcción y ejecución” (Guiñazú, Trentini y Ameghino, 
2019: 2). Pero el propio concepto de participación alberga sentidos 
diversos para los/as actores/as involucrados/as, según las posiciones 
relativas frente al Estado y a lo extraestatal. Participar de la comisión 
significó para unos/as adaptar sus demandas al formato institucio-
nal preestablecido a la espera de una respuesta favorable, bajo la 
preocupación de no romper relaciones con el Estado. Para otros/
as, supuso desbordar esa instancia, tensionar esas relaciones y hacer 
públicos los conflictos cuando consideraron que no estaban siendo 
“contados como seres parlantes” (Rancière, 1996: 42). A su vez, 
participar en la comisión significó para algunos/as funcionarios/as 
buscar legitimación para sus acciones, mientras que para otros/as 
implicó disputar sentidos y prácticas, marcando diferenciaciones en 
el interior del propio Estado.

Bajo la presuposición de horizontalidad, diálogo permanente 
e inexistencia de relaciones de poder, dentro de la comisión se pro-
duce y reproduce el efecto de que la participación de sus integrantes 
en las políticas para el ex-SI se genera en condiciones de igualdad. 
Sobre ello, la comisión como política pública “parece funcionar de 
manera más efectiva cuando sus mecanismos de operación son in-
visibles” (Shore, 2010: 45). Sin embargo, en realidad, son las rela-
ciones de desigualdad y poder las que permiten la producción de 
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estatalidad en su interior. Como expresa Mitchell, el límite entre 
Estado y sociedad es producto de procesos políticos propios de la 
modernidad, lo cual no quiere decir que la distinción sea meramen-
te ilusoria, sino que “producir y mantener la distinción entre Estado 
y sociedad es en sí un mecanismo que genera fuentes de poder” 
(2015: 160).

Podría existir la tentación de sostener que el Estado limitó las 
funciones de la comisión y la participación efectiva de sus integran-
tes extraestatales en la cogestión del Espacio de Memoria, mientras 
que los/as militantes de los organismos y sobrevivientes resistieron y 
exigieron que sus recomendaciones fueran vinculantes. Pero lo cier-
to es que ni el Estado ni los organismos y sobrevivientes pueden ser 
analizados como entidades homogéneas o con intereses unívocos. 
Por una parte, dentro de la comisión existían representantes esta-
tales, como Claudia o Alicia, que bregaban por una participación 
más decisiva, sosteniendo que los/as representantes estatales eran 
“mucho más que una correa de transmisión”; mientras que otros 
funcionarios afirmaban, de manera privada, que “para que algo no 
funcione, hay que crear una comisión”. Al mismo tiempo, algu-
nos organismos y sobrevivientes expresaban fuertes desavenencias 
cuando las opiniones de la comisión eran solo recomendatorias o 
ni siquiera eran solicitadas, mientras otros/as demandaban “ser más 
pacientes” con la gestión estatal.

En esta línea, los dos episodios exhibieron diferencias entre los 
propios organismos y sobrevivientes acerca del modo en que de-
bían participar en la comisión y su relación con el Estado. Por un 
lado, los/as sobrevivientes sostuvieron la posición más vehemente, 
considerando que para el Estado la comisión “estaba de adorno” 
y que los/as funcionarios/as no lograban comprender políticamen-
te la dimensión del ex-CCD y el valor que tenía para ellos/as. En 
este sentido, apostaron por hacer públicos los conflictos mediante 
denuncias en la prensa local, afirmando que la comisión no resul-
taba un lugar legítimo para hacerlo o que, al menos, había perdido 
legitimidad como instancia de participación. Por otro lado, algunos 
organismos como H.I.J.O.S. acompañaron esta posición, expresan-
do que la confianza con la Secretaría se había deteriorado ante am-
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bos conflictos. Pero otros organismos, como Familiares y APDH, e 
incluso la representante de la UNR, enfatizaron la importancia de 
mantener y respetar los canales de diálogo establecidos de manera 
institucional. Ambos episodios, entonces, posibilitaron dar cuenta 
de los modos en que la comisión, como política de memoria, se 
fue configurando en ese entramado relacional, cuyos/as actores/as 
exceden, en ocasiones, los límites institucionales y recomendatorios 
impuestos por una ley que funciona más como marco que como 
estricta prescripción.

Entre videos, fotos y audioguías

Desde que fue conformada la comisión, surgió la preocupación 
por actualizar ciertos aspectos del dispositivo memorial en su con-
junto y por renovar la muestra “La materia de la memoria”, pensada 
como temporaria. Entre las temáticas posibles, que por entonces no 
habían sido explícitamente abordadas en otros espacios de memoria 
del país, surgió la idea de focalizar en las violencias sexuales come-
tidas en el ex-CCD desde una perspectiva de género. Ello fue cues-
tionado por algunos/as integrantes de la comisión, especialmente, 
sobrevivientes, quienes sostuvieron que implicaba “jerarquizar unas 
violencias por sobre otras” o “centrarse en la perversión humana” 
(Acta, Reunión Comisión Directiva (CD) Espacio de Memoria ex 
CCD Servicio de Informaciones de Rosario, 6/11/2018). Ante esta 
crítica, la idea original viró hacia la reconstrucción del lugar de las 
mujeres en la militancia a través de diversos hitos, desde el Rosa-
riazo hasta la actualidad, destacando la vinculación del ex-SI con 
la ex-Alcaidía. En el marco de estas discusiones, empezó a manifes-
tarse la necesidad de revisar el anonimato de los testimonios en el 
dispositivo memorial y de dar cuenta, además, de sus identidades 
políticas.

La temática propuesta para renovar la muestra cobró sentido 
en un particular contexto. En el mes de septiembre de 2018, du-
rante el juicio oral de la causa Feced III, una de las sobrevivientes 
del ex-SI denunció la violación sufrida durante su detención y afir-
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mó que ese tipo de violencia, que no todas podían narrar, no era 
una excepción, sino la regla en el ex-CCD.332 Si bien ya había de-
nunciado los abusos, en esta coyuntura su testimonio adquirió una 
nueva relevancia tras el movimiento “Ni una menos” y los debates 
en torno a la legalización de la interrupción voluntaria del embara-
zo, que modificaron paulatinamente los marcos sociales de escucha 
(Álvarez, 2020) de memorias subterráneas (Pollak, 1989), en unos 
casos, o enmudecidas (Jelin, 2021), en otros. Sin embargo, esta ini-
ciativa para renovar la muestra terminó por diluirse ante la carencia 
de presupuesto, el deterioro de las relaciones con la Secretaría y la 
inauguración en el mes de marzo de la muestra “Ser mujeres” en la 
ex-ESMA, que le quitaba el carácter disruptivo que esperaba tener.

No obstante, a días de un nuevo aniversario por el golpe de 
Estado de 1976, el dispositivo memorial fue ligeramente renova-
do en marzo de 2019. La modificación se enmarcaba en el décimo 
aniversario del inicio de los juicios por delitos de lesa humanidad 
en Rosario, para el cual el gobierno desarrolló ese mismo día un 
acto de reconocimiento a diversos/as actores/as que participaron en 
ellos,333 en la sede de gobierno, a metros del ex-SI. La renovación se 
llevó a cabo sin que fuera tratada en la comisión, pese a que quienes 
estuvieron a su cargo la integraban: Claudia, desde el Ministerio de 
Innovación y Cultura, en coordinación con la Secretaría de DD. 
HH., a través de Nadia. En concreto, la modificación consistió en 
la incorporación de reproducciones fotográficas y de un televisor. 
Asimismo, entre las dependencias mencionadas, fue elaborada una 
audioguía para el ex-SI, instalada a fines de 2019, cuyo contenido 
tampoco fue puesto a consideración de la comisión. A continua-
ción, abordo estos tres elementos, poniendo de relieve las continui-
dades y diferencias que establecen con el dispositivo existente desde 
2015, como parte de la misma instancia de recalificación del ex-SI.

332   “El plus de castigo por ser mujeres”, Rosario/12, 13/9/2018. Disponible en: https://
www.pagina12.com.ar/141764-el-plus-de-castigo-por-ser-mujeres.
333   “Lifschitz participó del acto de reconocimiento a quienes posibilitaron los juicios por 
crímenes de lesa humanidad”, Noticias del Gobierno de Santa Fe, 21/3/2019. Disponible en: 
https://www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/264841/.
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Víctimas, testigos y una memoria para la democracia

Ante la renovación del dispositivo, son distinguibles elementos 
que persisten y otros que se constituyen como novedosos. Por un 
lado, tenemos una serie de treinta y tres fotografías, reproducidas 
sobre cuadrados de foam board, que fueron colocadas junto a la 
escalera principal e imantadas sobre guías de metal en la pared. Las 
fotografías se encuentran en línea con las que componen la muestra 
“La materia de la memoria” en la que se inscribe. La serie fotográfica 
fue llamada Tomas para un archivo abierto334 y sostiene la centrali-
dad de los juicios de lesa humanidad en la representación del ex-SI y 
el protagonismo de los organismos en ellos, destacando en particu-
lar a H.I.J.O.S. y a Madres, tal como la línea del tiempo que corona 
la exposición al final de la escalera.

Imágenes 79 y 80. Serie fotográfica Tomas para un archivo 
abierto y su localización en el primer descanso de la escalera

Fuente: Agustina Cinto, 21/3/2019.

334   Esta instalación buscaba mantenerse abierta, es decir, que “se pudieran ir agregando 
fotos, convocando a diferentes personas que hayan fotografiado los juicios” (Acta, Reunión 
Comisión Directiva (CD) Espacio de Memoria ex CCD Servicio de Informaciones de Rosa-
rio, 12/3/2019). No hubo, sin embargo, ninguna modificación desde que la serie fotográfica 
fue instalada en 2019.
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Algunas a color y otras en blanco y negro, las fotografías mues-
tran a personas sonrientes, otras abrazadas, globos de colores, que 
transmiten, en general, un clima alegre y celebratorio. La mayoría 
fueron tomadas por militantes en el exterior de los Tribunales Fe-
derales y otras pertenecen a tomas del interior. En varias son dis-
tinguibles integrantes de Madres e H.I.J.O.S. De este modo, las 
fotografías son presentadas como “una muestra de los miles de fo-
tografías tomadas por profesionales, familiares, militantes políticos 
y de organizaciones de derechos humanos, hijos e hijas, amigos y 
amigas de las víctimas de la represión que acompañaron la realización 
de los juicios” (Serie fotográfica Tomas para un archivo abierto, ob-
servación participante, 21/3/2019; el destacado es mío).

Por otro lado, otro televisor fue montado en la primera habi-
tación a la que se accede a través de la escalera, la “sala testigo de 
las modificaciones edilicias”,335 extendiendo los límites representa-
cionales en el ex-SI. Como analicé en el cuarto capítulo, mediante 
el soporte material instalado en el interior del ex-CCD se había 
delimitado una distinción entre el lugar auténtico y el sector anexo. 
De esta manera, el interior fue representado a través de mediaciones 
sobrias, como los textos y el vacío, que buscaban producir el efecto 
de una relación más directa con “lo real”. Por el contrario, en el 
sector anexo sí parecía posible expandir esos límites a través de las 
cuantiosas imágenes y videos allí desplegados. Entonces, la incor-
poración de un televisor en el interior del ex-SI puede interpretarse 
como un paso que resignifica esa frontera y amplía modestamente 
las posibilidades de representación. 

335   Como su nombre lo indica, esta habitación pretende constituirse como muestra de las 
diferentes intervenciones arquitectónicas realizadas. Específicamente, es la habitación que 
sirve de nexo entre la escalera del nuevo ingreso y el ex-CCD, y forma parte del sector de 
entrepiso que no fue demolido.
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Imagen 81. Televisor incorporado a la muestra en la “sala 
testigo de modificaciones edilicias”. Fotografía tomada  
desde la favela

Fuente: Agustina Cinto, 21/3/2019.

Este televisor incorporado a la muestra de 2015 transmite un 
video de diez minutos aproximadamente, basado en La arquitectu-
ra del crimen, cuya estética y línea argumental se mantienen (Cinto 
y González, 2019). En términos de contexto, a imagen y semejanza 
del documental, el video parte de la creación de la sede de gobierno 
para centrarse en su “ocupación” por parte de la policía provin-
cial a lo largo de los diferentes golpes de Estado. En este marco, 
el ex-SI es exhibido mediante imágenes de su interior, mientras 
se escuchan diferentes voces y luego imágenes –tanto durante las 
inspecciones en el ex-CCD o en Tribunales Federales– de personas 
presentadas como “ex preso/a político/a”, junto a sus nombres y 
apellidos. Aunque, al igual que en el resto del soporte material, los 
testimonios seleccionados refieren a la espacialidad del ex-CCD 
y a las condiciones de detención, a través de la mención de los 
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nombres propios puede leerse la intención de subsanar la anoni-
mización. Asimismo, su presentación como “ex presos/as políticos/
as” brinda alguna pista sobre la politicidad de sus trayectorias, sin 
alusión a los motivos o el contexto de sus detenciones tal como en 
el resto del dispositivo. En cuanto a desaparecidos/as y asesinados/
as, sus identidades permanecen en el anonimato: no hay nombres 
propios, ni identidades políticas, ni imágenes, sino que son genéri-
camente “víctimas de la represión”.

Imagen 82. Detalle del video donde puede observarse la misma 
estética que el documental La arquitectura del crimen

Fuente: Agustina Cinto, 4/2/2020.
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En cuanto a consolidar la recalificación del ex-SI, un elemento 
se destaca del video. A tono con las representaciones existentes, re-
sulta deducible que la verdadera recuperación fue la llevada adelante 
en 2015 por el Estado provincial. Si bien se menciona sucintamente 
que “organismos de Derechos Humanos, sobrevivientes e investi-
gadores [...] crearon el Centro Popular de la Memoria”, el final del 
video presenta como “trabajos de recuperación” a la inauguración 
del Espacio de Memoria. Estas escenas finales concluyen con la frase 
“La memoria construye democracia”. Teniendo en cuenta el mo-
mento en que esta frase tiene lugar, es posible inferir que es a partir 
de 2015, y no antes, que memoria y democracia se enlazan en la re-
presentación del ex-SI. En esta línea, esta frase guarda relación con 
la afirmación del secretario de DD. HH. durante la señalización 
sobre el sentido universal asignado a la memoria en su gestión: en 
ello residiría la genuina recuperación del ex-SI. 

Subyacen dos cuestiones en esta relación entre memoria y de-
mocracia. Por un lado, la memoria es comprendida como deber o 
imperativo moral, políticamente neutro y despojado de conflictivi-
dad, ligado a la reparación de las víctimas y a la prevención de lo 
acontecido (Vinyes, 2009; Jelin y Vinyes, 2021). Y, por otro lado, 
“que esa memoria y esa obligación moral aseguran la formación de 
ciudadanos y ciudadanas con convicciones y prácticas democráti-
cas” (Jelin, 2017: 280), lo que establece una relación directa y nece-
saria entre memoria y democracia. La recalificación del ex-SI como 
Espacio de Memoria, entonces, no solo lo reinscribe y reubica en 
el territorio estatal, reorganizando la articulación entre los/as acto-
res/as, sino que también resignifica las memorias que lo dotan de 
sentido, para universalizarlas y posicionarlas como la base de todo 
sistema democrático y garantía de no repetición (Jelin, 2017). Vea-
mos, a continuación, cómo la audioguía añade una capa más en esta 
misma línea.

La audioguía: viejas y nuevas representaciones memoriales

Las llamadas audioguías son herramientas incorporadas por 
diversos museos desde la década del sesenta en pos de mejorar la 
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experiencia de visita (Narváez Naranjo, 2016). Su formato inicial, 
mediante un dispositivo tecnológico ofrecido por el lugar visita-
do, fue mutando a través de las nuevas tecnologías que habilitaron 
el desarrollo de audioguías desde diferentes aplicaciones para su 
descarga por parte del/a visitante incorporando imágenes y videos. 
Ciertamente, se trata de un recurso museográfico de larga data y 
sumamente extendido en diversos circuitos turísticos (Besolí Mar-
tín, 2008), cuyo objetivo es favorecer que los/as visitantes conoz-
can el lugar por su cuenta, regulando sus propios tiempos e inte-
reses. Los lugares de memoria vinculados a pasados represivos no 
quedaron exentos de la implementación de audioguías, tanto in 
situ como de manera externa, integrando “circuitos” o “recorridos 
de la memoria” en el marco de lo que se conoce como “turismo de 
memoria” (González Vázquez y Mundet i Cerdan, 2018; Zubillaga 
y Codaro, 2022). 

En este caso, la audioguía para el ex-SI es un nuevo soporte oral 
que se añade como alternativa a los recorridos. A diferencia de ellos, 
a nivel memorial, determina una serie de hitos que permiten refun-
dar el lugar de memoria, fortaleciendo la centralidad del Estado en 
la recalificación del ex-SI. La audioguía fue desarrollada en el trans-
curso del 2019, en conjunto con trabajadores/as de la Secretaría, de 
Señal Santa Fe y del Espacio de Memoria. Por esta participación, 
hay elementos ya presentes en el dispositivo memorial, así como en 
el documental La arquitectura del crimen (Cinto y González, 2019). 
A su vez, si bien la audioguía no fue tratada en la comisión, es obser-
vable la presencia de discusiones producidas en su seno que aportan 
novedad al dispositivo montado en 2015.

La presentación de la audioguía in situ ante la comisión estaba 
planeada para el 5 de diciembre de 2019, a días de que concluyera 
la gestión provincial de Lifschitz. El contexto, sin embargo, no era 
el más oportuno. Desde hacía varios meses, los/as empleados/as y 
contratados/as de la Secretaría habían comenzado a desarrollar un 
esquema de asambleas, paros progresivos y “jornadas de lucha” ante 
“el vaciamiento y la precarización laboral”,336 con el apoyo de la 

336   Volante “Jornada de visibilización de trabajadoras y trabajadores de la Secretaría de 
Derechos Humanos, ante el vaciamiento y la precarización laboral”, 5/11/2019. 
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Asociación de Trabajadores del Estado (ATE).337 En esa coyuntura, 
el día de la inauguración, las trabajadoras del espacio se retiraron 
de sus puestos para asistir a una asamblea en la Secretaría. Al llegar, 
las representantes de la comisión convinieron plantear al secretario 
la suspensión de la actividad. El secretario sostuvo que compren-
día la decisión y que habían organizado la actividad para mostrar 
lo hecho a la comisión antes de concluir el mandato (Observación 
participante, 5/12/2019). Finalmente, la audioguía nunca logró ser 
oficialmente inaugurada como política de su gestión,338 lo que pone 
en evidencia la labilidad y desacompasamiento de las políticas de 
memoria para el ex-SI en esta instancia.

Pese a estas vicisitudes, desde aquel día la audioguía constituye 
una opción para los/as visitantes que asisten al Espacio de Memo-
ria. Organizada en veinte audios, denominados postas, de menos de 
cinco minutos de duración, la producción sonora está disponible 
solo en español. Fue concebida para ser descargada por el/la visi-
tante a su teléfono móvil a través de izi.TRAVEL, aplicación con 
fines turísticos para la creación gratuita de audioguías. Mientras los 
audios se encuentran alojados digitalmente, en las paredes interiores 
del ex-SI fueron adheridos pequeños carteles que exhiben el dibujo 
de unos auriculares y un número, e indican qué posta de la audio-
guía debe oír el/la visitante en cada sector.

337   Una de las “jornadas de lucha”, convocada a través de la consigna “Por una Secretaría 
que garantice los derechos humanos de todxs”, se llevó a cabo frente al ex-SI en el mes de 
noviembre de 2019, con músicos/as invitados/as, la lectura de un comunicado y adhesiones. 
Varios/as integrantes de la comisión participamos de esa actividad.
338   En el contexto de pandemia y luego de la sentencia por la causa Feced III, fue publi-
cada una extensa nota sobre la audioguía en Rosario3, medio en el que trabajó una de sus 
productoras. La nota, que incluye fotografías acreditadas a Señal Santa Fe, fungió como 
su presentación pública (“Audioguía del ex Servicio de Informaciones: la mecánica del ho-
rror en Rosario”, Rosario 3, 17/5/2020. Disponible en: https://www.rosario3.com/informa-
ciongeneral/Audioguia-del-ex-Servicio-de-Informaciones-la-mecanica-del-horror-en-Rosa-
rio-20200517-0009.html).
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Imagen 83. Carteles indicadores de postas adheridos en la 
pared de la habitación “debajo de la escalera”

Fuente: Agustina Cinto, 4/2/2020.

En la aplicación, cada posta ofrece no solo contenido sonoro, 
sino también un breve texto que corresponde a una parte de este y 
algunas fotografías. La estética de la audioguía remite rápidamente 
al documental La arquitectura del crimen, al contar con el mismo 
locutor y dos de sus productores/as. El audio de cada posta se com-
pone por una introducción, a la que se suman fragmentos de decla-
raciones testimoniales durante la causa Feced y, en menor medida, 
extractos del propio documental, lo cual establece una continuidad 
con el soporte material preexistente.

En cuanto a su estructuración, la audioguía propone iniciar 
la visita desde el exterior del ex-SI hacia su interior, dando cuen-
ta de cada una de sus habitaciones tal como son presentadas en 
el dispositivo existente. En este sentido, la audioguía produce una 
síntesis entre el soporte material y los recorridos, integrando expli-
caciones arquitectónico-judiciales con otras de índole histórica. De 
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este modo, mientras algunas postas explican la función de determi-
nados sectores y los padecimientos sufridos por los/as detenidos/
as, otras abordan lo clandestino o el proceso de desestructuración 
del ex-CCD. Sin embargo, a diferencia de los recorridos, la au-
dioguía se constituye como una narrativa cerrada, ya que, si bien 
los primeros cuentan con un contenido organizado, habilitan la 
intervención espontánea de los/as visitantes. Sin intermediarios/as, 
la audioguía ofrece un relato estructurado de principio a fin que, 
circunstancialmente, puede interpelarse posteriormente, si es que 
el/la visitante participa de instancias externas al Espacio de Memo-
ria que lo propicien.

Imagen 84. Detalle de uno de los carteles de la audioguía

Fuente: Agustina Cinto, 4/2/2020.
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Sobre su contenido, hay dos cuestiones destacables ligadas, por 
una parte, a la consolidación de la instancia de recalificación y, por 
otra, a la incorporación de problemáticas o debates ausentes en el 
resto del dispositivo. En torno a la primera, la audioguía integra dos 
políticas de memoria de esta instancia de recalificación con el objeto 
de marcar al Centro Popular como punto de diferenciación: la obra 
arquitectónica del año 2015 y la señalización de 2017. En torno a 
estas se definen dos postas respectivas que son, no casualmente, las 
que concluyen la audioguía, aunque voy a detenerme en la última 
de ellas.339 Llamada “La recuperación”, esta posta final narra el de-
venir del ex-SI desde 1999 hasta la actualidad, pero las imágenes 
que acompañan el audio son solo de la obra realizada en 2015 y su 
inauguración. En torno a un apretado resumen histórico, el audio 
afirma: “Familiares y ex detenidas y detenidos crearon el Centro 
Popular de la Memoria y realizaron un trabajo de investigación re-
copilado en el libro El Pozo” (Audioguía “Espacio de memoria ex 
centro clandestino de detención Servicio de Informaciones”, Posta 
20, minuto 00.55-01.04).

Así presentada, esta afirmación resulta, al menos, imprecisa. 
Los/as ex detenidos/as no formaron parte de la creación del Centro 
Popular, sino que se incorporaron posteriormente a través los/as 
actores/as obliterados/as: el equipo de investigación. De tal modo, 
su deslegitimación frente a los organismos pesó más para su borra-
miento que la relevancia del libro publicado. Finalmente, aunque 
se menciona el Centro Popular, se afirma que, a partir de las inter-
venciones arquitectónicas, el ex-SI “es hoy un documento vivo de 
memoria” (Audioguía “Espacio de memoria ex centro clandestino 
de detención Servicio de Informaciones”, Posta 20, minuto 01.47-
01.50). Con ello, y a tono con el video añadido en 2019, el título de 
esta posta alude a su recalificación en 2015, y no a su recuperación 
en 2002. A fuerza de desplazamientos y condensaciones, esta posta 

339   La anteúltima posta, denominada “Memoria, verdad y justicia”, parte de los pilares de 
señalización para historizar esta consigna, destacando los procesos judiciales desde el juicio a 
las juntas hasta la causa Feced, así como el protagonismo de H.I.J.O.S., Abuelas y Madres. 
De esta manera, se coloca en serie con el resto del soporte material, en el que predomina la 
narrativa jurídica y la centralidad de los mencionados organismos.
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final logra establecer una narrativa en la que el Centro Popular (o 
un objetable recorte de los más de diez años que supuso esa expe-
riencia) se reconoce como antecedente, pero solo para enaltecer su 
superación: la “verdadera” recuperación fue la que originó el Espa-
cio de Memoria.

Acerca de la incorporación de cuestiones novedosas respecto 
del dispositivo existente, la audioguía recoge tres debates –posterio-
res o no incluidos en 2015–: la identidad de los/as sobrevivientes; 
el problema de la colaboración de ex detenidos/as en actividades 
represivas; y la explicitación de la tortura física, en particular, la 
violencia sexual contra las mujeres detenidas340 desde cierta pers-
pectiva de género. No obstante, el modo en que son incorporados 
estos temas es muy disímil entre sí. En primer lugar, con respecto a 
la identidad de los/as sobrevivientes, tal como sucede con el video 
añadido a la muestra, la anonimización predominante en el sopor-
te material busca ser enmendada mediante la presentación de cada 
testimonio con nombre y apellido y como “ex detenido/a”. Pero, a 
diferencia del video y en sintonía con los recorridos, se ofrece en la 
primera posta de la audioguía, titulada “La dictadura”, una breve 
mención al componente político de las detenciones, precisando el 
despliegue de un plan sistemático para “secuestrar, torturar, asesi-
nar y desaparecer a mujeres y hombres que militaban en política: 
sindicalistas, estudiantes, trabajadoras y trabajadores” (Audioguía 
“Espacio de memoria ex centro clandestino de detención Servicio 
de Informaciones”, Posta 1, minuto 01.25-01.37).

En segundo lugar, la audioguía incluye de manera tangencial el 
problema de la colaboración en el ex-SI, inexistente en el resto del 
dispositivo. Aunque no lo explicita en esos términos, la inclusión 
del tema se produce mencionando a Chomicki y a Folch –cata-
logados/as como colaboradores/as– mediante testimonios seleccio-
nados. Concretamente, las alusiones refieren a sus participaciones 
en sesiones de tortura o sus relaciones de cercanía con la patota. 

340   Otros debates, como el empleo de detenidos como mano de obra esclava en la cons-
trucción de parte del entrepiso demolido, estaban presentes en un borrador preliminar de la 
audioguía, pero fueron eliminados de la versión final (Borrador de la audioguía “Espacio de 
memoria ex centro clandestino de detención Servicio de Informaciones”, febrero de 2019).
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Empero, la falta de caracterización de estos/as actores/as como exde-
tenidos/as no contribuye a dilucidar la referencia a la colaboración, 
especialmente para quien no conoce sus trayectorias. Entonces, es 
posible conjeturar que este abordaje del problema fue un modo de 
resolver su inclusión en el dispositivo, pero eludiendo, al mismo 
tiempo, la complejidad que conlleva su tratamiento específico.

En tercer lugar, a diferencia de los recorridos, la tortura ocupa 
un lugar central en la audioguía. De los treinta y un fragmentos 
testimoniales que integran las postas, veintidós incluyen referencias 
a la tortura física aplicada sobre quienes atestiguan o sobre otros/as. 
Pese a que en las postas anteriores hay relatos alusivos, la audioguía 
introduce la pregunta por la tortura recién en la séptima posta, al 
representar la sala de torturas: “fuera de los tribunales, ¿tiene senti-
do reproducir el dolor, la crueldad, el ensañamiento contra las vícti-
mas? ¿Qué función tendría? ¿Sirve para que las nuevas generaciones 
dimensionen los delitos cometidos? ¿Es necesario seguir escuchán-
dolos?” (Audioguía “Espacio de memoria ex centro clandestino 
de detención Servicio de Informaciones”, Posta 7, minuto 03.53-
04.03). Aunque se anticipa la no resolución de estas preguntas, su 
contenido permite vislumbrar que incorporar las experiencias de 
tortura tiene, para quienes elaboraron esta producción, un sentido 
tanto probatorio como memorial. Atendiendo a la transformación 
de los marcos sociales de enunciación y escucha, esta centralidad 
de la tortura fue posible en 2019, mientras que su inclusión en las 
bajadas en 2002 recibió un duro cuestionamiento por parte de los 
organismos.

Por último y en relación con este último punto, la dimensión 
de género está presente en la audioguía mediante la no utilización 
del plural masculino como genérico, tal como en el texto de la se-
ñalización. Pero, básicamente, esta dimensión resulta tangible en 
la referencia a los “distintos tipos de violencia sexual” y el “especial 
ensañamiento” contra las mujeres detenidas, con la incorporación 
del testimonio judicial de la sobreviviente en 2018. Ahora bien, la 
violencia sexual contra los hombres detenidos permanece como un 
tema tabú en términos memoriales al que, sin embargo, han aludido 
varios testimonios judiciales. Así también, las violencias contra las 
disidencias sexuales, en particular mujeres trans y travestis, sigue 
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siendo materia pendiente en el dispositivo que, muy recientemente, 
fue contemplada desde la Secretaría provincial (Oberlin y Cinto, 
2022), aunque por fuera de los límites del ex-CCD.

Para terminar, la audioguía aparece como el ejemplo más claro 
de musealización del ex-SI, emparentándolo con museos de diferen-
tes partes del mundo en términos de estrategias de representación y 
transmisión. En ese marco, la implementación de esta herramienta 
puede leerse en contraposición al lugar de memoria que inicialmen-
te se buscaba construir en la instancia de calificación. Precisamente, 
el discurso que, por entonces, articulaba a los/as actores/as bajo un 
objetivo común era diferenciarse de la lógica museística (cuyo expo-
nente era el Museo de la Memoria), que entendían anudada a la co-
sificación y despolitización de aquello que se conmemoraba. En esta 
línea, la audioguía como política de memoria del Estado provincial 
se distancia, también, de la demanda de los/as sobrevivientes por 
una mayor participación en las visitas guiadas (cuya máxima expre-
sión fueron las bajadas, pero también los recorridos en sus primeros 
años), manifestada a partir del conflicto en torno al “Open House”. 

Por lo tanto, observando el proceso memorial desde las bajadas 
hasta este momento, la audioguía se sitúa en el extremo opuesto, 
como forma de visita que no requiere la intermediación de ningún/a 
actor/a particular341 y como corolario del proceso de consolidación 
de la recalificación. De esta manera, lejos de favorecer un espacio de 
intercambio colectivo acerca de la experiencia de conocer el ex-SI, 
la autonomización de la visita que ofrece la audioguía contribuye 
a su individualización si no se incorporan simultáneamente otras 
estrategias de transmisión. A través de la implementación de esta 
producción sonora, el ex-SI como lugar de memoria parece cerrarse 
representacionalmente sobre sí mismo. Considerando el proceso de 
construcción del ex-SI como objeto de políticas de memoria, las 
representaciones memoriales han transitado paulatinamente hacia 
la integración de las particularidades en una nueva narrativa que re-

341   Antes de su implementación, las trabajadoras del Espacio de Memoria sugerían que la 
audioguía era una estrategia de la Secretaría para evitar incorporar personal a los recorridos, 
en el marco de los reclamos laborales. Esa impresión se corroboró en buena medida, dado que 
a la fecha las visitas guiadas no cuentan con trabajadoras/es específica/es asignada/os a la tarea.
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califica al ex-SI como objeto –únicamente– de gestión estatal. Con 
lo expuesto, aquello que “atentaba contra la memoria” parece ser el 
desplazamiento de las particularidades militantes que atraviesan el 
proceso, para homogeneizarlas en una narrativa universal que re-
funda al ex-SI como lugar estatalmente gestionado.



Conclusiones 

Este libro se ocupó de estudiar el proceso de construcción del ex 
CCD SI como objeto de políticas de memoria entre los años 2001 
y 2020, focalizando en las formas de legitimación política entre los/
as actores/as, sus saberes y prácticas. A más de veinte años de su 
recuperación, el análisis aportó a la historización de las memorias 
de la política y las políticas de memoria que tuvieron como objeto 
al ex-SI, poniendo el eje en las transformaciones que se produjeron 
a través del período delimitado. Se trata de modificaciones no solo 
en el nivel político (respecto de las articulaciones y desarticulacio-
nes entre los/as diferentes actores/as), sino también nominal (con-
siderando que la imposición de un nombre expresa la articulación 
política que la sostiene), memorial (atendiendo a las diversas formas 
de representar lo sucedido en el ex-SI, durante y luego de su funcio-
namiento como CCD) y material (acerca de las diferentes prácticas 
desarrolladas y sus efectos de sacralización o profanación del espa-
cio). Es, precisamente, en el anudamiento entre estos niveles que se 
gestaron las diversas políticas de memoria en torno al ex-SI, con las 
especificidades y tensiones que revisten las instancias de calificación, 
descalificación y recalificación delimitadas. Desde un enfoque etno-
gráfico, evité reponer todos los acontecimientos ocurridos en este 
extenso período, sino que delimité una serie de conflictividades en 
pos de construir analíticamente una historización propia del objeto 
de estudio. El conflicto es entendido, de este modo, como motor 
para la construcción de políticas, así como marco a partir del cual se 
definen y posicionan los/as diversos/as actores/as sociales a lo largo 
del proceso.
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Ciertamente, los/as actores/as sociales que protagonizan estas 
páginas no pueden ser concebidos/as de manera indiferenciada y 
con intereses unívocos. La diversidad de políticas de memoria y 
memorias de la política que los organismos han configurado dan 
cuenta de la imposibilidad de homogeneizarlos. Lo mismo vale para 
los/as sobrevivientes, que asumieron a lo largo del proceso analizado 
posiciones divergentes entre sí respecto de los/as actores/as estatales, 
de los/as expertos/as y de los propios organismos. En esta misma 
sintonía, el Estado fue analizado tanto en sus efectos simbólicos 
como en las formas concretas que adquirió mediante la acción de 
actores/as que lo representaron en diferentes coyunturas. Con ello, 
se reafirma su comprensión como un entramado complejo, desar-
ticulado y contradictorio de actores/as y agencias, sin desconocer 
el poder simbólico universalizante de sus acciones, aunque se reali-
cen, muchas veces, desde una impronta artesanal y voluntarista. En 
cuanto a las relaciones entre lo estatal y lo extraestatal, he destacado 
la porosidad de los límites entre sociedad y Estado, que funcionan 
más como modos de justificar, legitimar y enfatizar la potencia de 
determinadas acciones que como divisiones tangibles en el mundo 
social. Dar cuenta de esa porosidad en aquellos/as actores/as híbri-
damente posicionados/as fue productivo a los fines del análisis, pero 
esta porosidad se expresa de un modo más tangible (aunque qui-
zás no evidente en primera instancia) en las políticas de memoria 
en concreto, fundamentalmente, en el modo en que se piensan, se 
definen, se realizan o se difunden. En torno a ello, la participación 
de actores/as ubicados/as en posiciones híbridas no garantiza la re-
presentación o traducción de las demandas de la militancia en DD. 
HH. en políticas de memoria, sino que también puede contribuir a 
su desparticularización, como vimos.

En la compleja red de actores/as involucrados/as a lo largo del 
período analizado, la legitimidad para movilizar, construir e incidir 
en las políticas de memoria en torno al ex-SI estuvo vinculada a lo 
que denominé trama parentelar, base de la militancia en DD. HH. 
Esta trama resultó clave para comprender la inclusión o exclusión 
de determinados/as actores/as y sus saberes en el proceso. No obs-
tante, aunque la trama parentelar tiene notable incidencia, el proce-
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so de legitimación es mucho más complejo que el hipotetizado ini-
cialmente. En él intervienen no solo militantes de DD. HH., sino 
también sobrevivientes, expertos/as y actores/as estatales, ubicados/
as en posiciones híbridas o no. No se trata, entonces, de una legi-
timación unidireccional y definitiva, sino de un proceso plural que 
también resulta contestado y disputado de acuerdo con el contexto. 
Y, aunque en ocasiones actúen como conjunto, los organismos que 
componen la trama están atravesados por jerarquizaciones, exclu-
siones y pugnas en su seno. En cuanto a los/as sobrevivientes, no 
es la práctica testimonial en sí misma aquello que define su incor-
poración en la trama parentelar, sino el sostenimiento de un com-
promiso con los organismos evaluado en función del cumplimiento 
de sus expectativas y demandas. En este marco, hay sobrevivientes 
que forman parte de la trama porque han dado cuenta de ese tipo 
de compromiso; otros/as, aun manteniendo un ejercicio activo de 
práctica testimonial, no la integran. Sin embargo, esta incidencia de 
la trama parentelar, notable durante el establecimiento de la mar-
ca fundacional del ex-SI, fue sufriendo un sostenido decrecimiento 
con la progresiva pérdida de participación y decisión. A diferencia 
de lo sucedido en otros CCD recuperados, en el ex-SI se produjo 
un pasaje desde la particularidad hacia la universalidad que implicó 
la reducción de la injerencia de organismos y sobrevivientes y el 
crecimiento gradual de la presencia estatal.

En cuanto a las memorias de la política, el caso del ex-SI da 
cuenta de la transición a través de los años desde memorias cen-
tradas en la militancia y la reivindicación de las trayectorias tanto 
de desaparecidos/as y asesinados/as como sobrevivientes hacia una 
narrativa humanitaria anudada a los sentidos consolidados con los 
juicios orales de lesa humanidad. Así, el proceso de particularización 
iniciado con las bajadas en la instancia de calificación se fue anoni-
mizando y universalizando bajo la gestión estatal afianzada durante 
la recalificación. Pese a las modificaciones introducidas en los últi-
mos años, ello produjo un efecto de deshistorización y despolitiza-
ción paulatina de las representaciones en torno al lugar, no solo del 
ex-SI como espacio represivo –en cuanto a su funcionamiento como 
CCD–, sino también del ex-SI como lugar de memoria –sobre el 
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proceso de recuperación del espacio físico–. De este modo, el análi-
sis expone un proceso inverso al atravesado por otros ex-CCD recu-
perados en la Argentina, donde las identidades políticas y la trama 
histórico-política fueron ganando terreno y configurándose como 
centrales en los dispositivos allí instalados. A la vez, destaco que la 
sola incorporación de estos elementos no conduce necesariamente 
a la transformación de la narrativa humanitaria aún predominan-
te, sino que pueden convivir en ella trazos de particularización, así 
como de homogeneización en la representación de sobrevivientes, 
desaparecidos/as y asesinados/as, como lo muestra el caso analizado.

Con respecto a las prácticas, lo sagrado y lo profano se pre-
sentaron como categorías relacionales, definidas situacionalmente 
y con un fuerte componente político, que han servido para objetar 
o justificar determinadas prácticas en el ex-CCD. Estas, a su vez, 
cobran forma en términos nativos a través de la tensión entre ser lu-
gares de vida o lugares de muerte que permea a los ex-CCD recupe-
rados, que pueden expresarse como posiciones excluyentes –encar-
nadas, incluso, por actores/as antagónicos/as– o complementarias 
–mediante la sectorización del espacio físico– según la instancia en 
cuestión. Se trata, de este modo, de formas de determinar prescrip-
ciones y proscripciones en cuanto a la intervención del lugar, sin 
relación con propiedades intrínsecas del espacio físico, sino con una 
atribución establecida relacionalmente por actores/as concretos/as. 
No es posible, entonces, entender la sacralización o profanación del 
ex-SI más que a través de los distintos sentidos que los/as actores/as 
les asignan a las acciones así definidas. Al respecto, concebir al ex-SI 
como lugar de muerte o como lugar de vida revela modos disímiles 
de ritualizar el luto y de elaborar el duelo ante las desapariciones y 
asesinatos, lo cual coadyuva a comprender la rivalidad que han ex-
presado los/as actores/as agrupados/as en una u otra posición. 

Asimismo, el análisis aquí planteado aporta al resquebraja-
miento de la relación de necesariedad que suele presuponerse entre 
la constitución de los ex-CCD como prueba judicial y su preser-
vación material o imposibilidad de modificación. Para este caso, si 
bien se establecieron determinadas proscripciones, el ex-SI fue suce-
sivamente intervenido desde criterios expertos y militantes diversos 
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a través de los años (incluyendo desde relevamientos arqueológicos 
hasta demoliciones en su interior), al tiempo que fue activado como 
prueba material en el marco de la causa Feced. En otras palabras, 
las transformaciones del espacio físico no impidieron su funciona-
miento probatorio, así como este no obstaculizó las modificaciones 
estéticas y edilicias. Con ello quiero señalar que la preservación ma-
terial de un ex-CCD no es una acción que se explique por su previa 
configuración como prueba judicial –aun con la centralidad institu-
yente del Poder Judicial en estos casos–, sino que es producto de un 
trabajo permanente de establecimiento de criterios y mutua legiti-
mación entre los/as expertos/as, la militancia en DD. HH. y los/as 
actores/as estatales, permeado por las vicisitudes de cada contexto. 

Además de la relevancia que reviste desde una dimensión local, 
esta investigación ubicó al ex-SI como objeto de políticas de memo-
ria en serie con otros casos profusamente estudiados, especialmente, 
en Buenos Aires, Gran Buenos Aires y Córdoba. En términos com-
parativos, es posible, de esta manera, destacar que los vínculos entre 
los/as expertos/as y la militancia en DD. HH. en torno a los ex-
CCD recuperados no siempre han sido exitosos, pues la definición 
de criterios e intervenciones específicas está fuertemente atravesada 
por la correlación de fuerzas entre los/as actores/as involucrados/
as. Es central, así, la capacidad que posean para legitimarse y legi-
timar sus prácticas a los fines de demostrar el efectivo compromiso 
sostenido con la causa de los DD. HH., que requiere ser perma-
nentemente construido y refrendado. Por ende, lejos de considerar 
que existe un vínculo directo entre estos espacios físicos y la com-
petencia de ciertas experticias, el modo en que un saber experto 
puede intervenir en la construcción de políticas de memoria en un 
ex-CCD no está determinado por la validez o utilidad per se de ese 
saber. Y ello porque los lugares de memoria no son un ámbito más 
de intervención, sino escenarios públicos –materiales y simbólicos– 
donde permanecen vigentes y en pugna diferentes sentidos en torno 
al pasado, pero también al presente y al futuro. 

En el marco de la idea general que vertebra este libro, afirmé 
que los/as actores/as así legitimados/as representaron y transmitie-
ron memorias de la política en torno al ex-CCD, en estrecha rela-
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ción con sus saberes, tanto militantes como expertos, y prácticas 
concebidas como sagradas o profanas en función de quiénes y cómo 
las llevaron a cabo. Esta afirmación quedó evidenciada respecto de 
las representaciones y prácticas construidas y plasmadas en el propio 
ex-SI, pero también resultó verdadera respecto de las materializadas 
por fuera de los límites físicos del lugar, en su mayoría, vinculadas 
a actores/as deslegitimados/as para intervenir in situ. Ello exhibe 
que las fronteras físicas del ex-CCD no restringen la incidencia en 
el proceso social de calificación como lugar de memoria de políticas 
gestadas “en los márgenes”. Por lo tanto, el análisis de las políticas 
de memoria en torno a estos particulares lugares requiere contem-
plar tanto a aquellas prácticas y narrativas que gozan de legitimidad 
social como a aquellas que contestan, disputan y cuestionan públi-
camente dicha legitimidad.

Para terminar, este libro se sostiene en una investigación aca-
démica fundamentada y de largo plazo, pero también profunda-
mente comprometida con la defensa de memoria, verdad y justicia 
respecto de los crímenes cometidos durante la última dictadura en 
nuestro país. Al respecto, una dimensión que permanece pendiente 
es el estudio del modo en que la transmisión efectivamente se realiza 
en los ex-CCD refuncionalizados como espacios de memoria. No se 
trata de un aspecto faltante solamente acerca del caso que nos ocu-
pa, sino que las investigaciones sobre este tema son realmente inci-
pientes en nuestro país. En efecto, un análisis de los modos en que 
los/as visitantes (re)elaboran las experiencias en estos lugares puede 
iluminar aquellos aspectos problemáticos respecto de la transmisión 
del pasado reciente y coadyuvar a la comprensión de acontecimien-
tos actuales. En el marco de la creciente presencia y legitimación de 
perspectivas y posiciones que impugnan, desprecian o banalizan los 
sentidos y políticas que creíamos socialmente consolidados sobre el 
tema hace unos años atrás, atender a esta dimensión se torna una 
tarea tan necesaria como impostergable.
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rio-20200517-0009.html.

 “Caso Chomicki: parteaguas en los juicios de lesa humanidad que 
se llevan adelante en Rosario”, El Ciudadano, 16/4/2022. 
Disponible en: https://www.elciudadanoweb.com/caso-cho-
micki-parteaguas-en-los-juicios-de-lesa-humanidad-que-se-lle-
van-adelante-en-rosario/

“Un Espacio de la Memoria un poco olvidado”, Rosario/12, 
9/10/2023. Disponible en: https://www.pagina12.com.
ar/596154-un-espacio-de-la-memoria-un-poco-olvidado 

“El olvido avanza sobre el espacio de memoria más importante 
de Rosario”, Rosario3, 21/3/2024. Disponible en: https://
www.rosario3.com/informaciongeneral/El-olvido-avan-
za-sobre-el-espacio-de-memoria-mas-importante-de-Rosa-
rio-20240321-0039.html

Normativas nacionales y provinciales 

Ley Nacional n° 20840/1974. 
Ley Nacional n° 26691/2011.
Decretos nº 261/1975, nº 2770/1975, nº 2771/1975 y nº 

2772/1975, Poder Ejecutivo Nacional.
Decreto n° 8/1998, Poder Ejecutivo Nacional. 
Resolución provincial n° 0060/2001, Ministerio de Gobierno, Jus-

ticia y Culto, Gobierno de la Provincia de Santa Fe. 
Decreto provincial n° 0717/2002 y anexo, Gobierno de la provincia 

de Santa Fe.
Decreto provincial Nº 0481/2013. Disponible en: ht-

tps://www.santafe.gov.ar/normativa/getFile.php?id= 
111824&item=60160&cod=b4c22325aace9f50f1841c-
ce659431b9.

Ley provincial n° 13528/2016. Disponible en: https://
www.santafe .gov.ar/bolet inof ic ia l / recursos/bolet i -
nes/02-05-2016ley13528-2016.html.

https://www.elciudadanoweb.com/caso-chomicki-parteaguas-en-los-juicios-de-lesa-humanidad-que-se-llevan-adelante-en-rosario/
https://www.elciudadanoweb.com/caso-chomicki-parteaguas-en-los-juicios-de-lesa-humanidad-que-se-llevan-adelante-en-rosario/
https://www.elciudadanoweb.com/caso-chomicki-parteaguas-en-los-juicios-de-lesa-humanidad-que-se-llevan-adelante-en-rosario/
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Decreto provincial Nº 0514/2019. Disponible en: ht-
tps://www.santafe.gob.ar/boletinoficial/ver.php?sec-
cion=2019/04-04-2019decreto0514-2019.html.

Documentos judiciales 

Alegato de H.I.J.O.S. Rosario, Causa n° 120/08 “Díaz Bessone y 
otros s/homicidio, violación y torturas” y sus acumulados n° 
91/08, 47/09 y 138/09.

Sentencia Causa n° 21/2014 “Nast, Lucio César s/privación ilegí-
tima de la libertad agravada…” y sus acumulados expedientes 
n° 41/11, 14/12, 55/12 y 69/11. Tribunal Oral Federal Nº 2 
de Rosario. Disponible en: https://www.santafe.gob.ar/index.
php/web/content/download/224878/1177497/file/ Senten-
cia%20Causa%20Feced%20II.pdf.

Declaración indagatoria de Ricardo Miguel Chomicki en el marco 
de la Causa n° 120/08 “Díaz Bessone y otros s/homicidio, vio-
lación y torturas” y sus acumulados n° 91/08, 47/09 y 138/09 
(Feced I), Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad 
de la provincia de Santa Fe.

“Tratamiento penal de conductas típicas realizadas por personas se-
cuestradas en centros clandestinos de detención”, Procuraduría 
General de la Nación, 2008.

Declaración testimonial de Alejandra Buzaglo en el marco de la 
Causa n° 21/2014 “Nast, Lucio César s/privación ilegítima 
de la libertad agravada…” y sus acumulados expedientes n° 
41/11, 14/12, 55/12 y 69/11 (Feced II), Archivo Audiovisual 
de Juicios de Lesa humanidad, 15 de mayo de 2014. 

Inspección judicial en el ex Servicio de Informaciones (registro au-
diovisual que integra la muestra “La materia de la memoria”), 
Causa n° 21/2014 “Nast, Lucio César s/privación ilegítima de 
la libertad agravada…” y sus acumulados expedientes n° 41/11, 
14/12, 55/12 y 69/11 (Feced II), 26 de mayo de 2014.

Informe de la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad, 
marzo de 2022. Disponible en: https://www.fiscales.gob.ar/

https://www.santafe.gob.ar/boletinoficial/ver.php?seccion=2019/04-04-2019decreto0514-2019.html
https://www.santafe.gob.ar/boletinoficial/ver.php?seccion=2019/04-04-2019decreto0514-2019.html
https://www.santafe.gob.ar/boletinoficial/ver.php?seccion=2019/04-04-2019decreto0514-2019.html
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-a-46-anos-del-golpe-de-estado-hay-1058-personas-condenadas-en-273-sentencias-por-crimenes-de-lesa-humanidad/
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lesa-humanidad/24-de-marzo-a-46-anos-del-golpe-de-esta-
do-hay-1058-personas-condenadas-en-273-sentencias-por-cri-
menes-de-lesa-humanidad/.

Otros documentos 

Públicos

3 Correo 21 06 2004, Fondo documental APDH. Alcaidía, Cen-
tro documental Rubén Naranjo, Museo de la Memoria de 
Rosario.

6 Correo convocatoria 8 7 2004 y 11 Correo denuncia 13 12 2004. 
Fondo documental APDH. Alcaidía, Centro Documental Ru-
bén Naranjo, Museo de la Memoria de Rosario.

Comunicación de AEPAR, 11 Correo denuncia 13 12 2004, Fon-
do documental APDH. Alcaidía, Centro Documental Rubén 
Naranjo, Museo de la Memoria de Rosario.

Proyectos de Investigación y Desarrollo (PID-UNR) “Antropología 
política del pasado reciente: recuperación y análisis de la Me-
moria histórico-política. Rosario (1955-1983)” (2004-2006) 
y “Memorias sociales del sur del Litoral (1955-1983). Sujeto 
político y construcción de narrativa acerca del pasado reciente” 
(2007-2009).

 “La materia de la memoria”, postal distribuida entre los/as visitan-
tes en el Espacio de Memoria ex Servicio de Informaciones, 
2015.

 “A 40 años del golpe genocida”, Documento del Espacio Juicio y 
Castigo, 4 de febrero de 2016.

“Espacio de Memoria ex CCD Servicio de Informaciones + Archivo 
audiovisual de juicios de lesa humanidad”, folleto elaborado 
por trabajadoras de la Secretaría de DD.HH. de Santa Fe, 2016

Nota oficial de aceptación de los/as representantes de la Comisión 
Directiva (CD) Espacio de Memoria ex CCD Servicio de In-
formaciones de Rosario, 6/8/2019.

https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-a-46-anos-del-golpe-de-estado-hay-1058-personas-condenadas-en-273-sentencias-por-crimenes-de-lesa-humanidad/
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-a-46-anos-del-golpe-de-estado-hay-1058-personas-condenadas-en-273-sentencias-por-crimenes-de-lesa-humanidad/
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-a-46-anos-del-golpe-de-estado-hay-1058-personas-condenadas-en-273-sentencias-por-crimenes-de-lesa-humanidad/
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Volante “Jornada de visibilización de trabajadoras y trabajadores de 
la Secretaría de Derechos Humanos, ante el vaciamiento y la 
precarización laboral”, 5/11/2019.

Archivos personales

“Pequeñas victorias”, Aguafuertes de Mayo, periódico de AMSAFE 
delegación Rosario, n° 1, mayo de 2002.

Proyecto de investigación “Antropología histórica del pasado re-
ciente: recuperación y análisis de la memoria histórico-política. 
Rosario (1976-1983)”, 2002.

Informe de avance del Proyecto de investigación “Antropología his-
tórica del pasado reciente: recuperación y análisis de la memo-
ria histórico-política. Rosario (1976-1983)”, 2002.

Acta de constatación de la Dirección Provincial de Construcciones 
y Equipamiento Social (DIPCES), 19/12/2003.

Informe de Actividades del Área Arqueología, documento elabora-
do por el equipo de investigación, marzo-diciembre de 2003.  

Manual de Relevamiento Arqueológico. Centro Popular de la Memoria, 
documento elaborado por el equipo de investigación, 2003.

“Centro Popular de la Memoria. Rosario”, folleto del Centro Popu-
lar de la Memoria, s/f.

“Centro Popular de la Memoria. Fundamentos políticos”, docu-
mento elaborado por Familiares de desaparecidos y detenidos 
por razones políticas, s/f. 

Proyecto del Centro Popular de la Memoria (fines, estrategia, obje-
tivos y metas para el año 2006), 2005.

Viento Sur. Revista del Centro Popular de la Memoria, año 1, n° 1, 
2006: 4.

Proyecto Centro Cultural “De la resistencia a la memoria por ver-
dad y justicia”, documento elaborado por Familiares de desa-
parecidos y detenidos por razones políticas Rosario, 2008.  

“Proyecto para la recuperación de la Memoria Histórica sobre el ex 
CCD Servicio de Informaciones”, presentado por trabajadoras 
de la Secretaría de DD.HH. de la provincia de Santa Fe, 2013.
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Informe “Estado edilicio del Ex-Servicio de Informaciones y Centro 
Clandestino de Detención” (documento interno), Secretaría 
de Coordinación Técnica y Administración Financiera, Subse-
cretaría de Administración, Ministerio de Gobierno y Reforma 
del Estado, marzo de 2013.

Pliego de Especificaciones Técnicas Particulares presentado por Ale-
jandra Buzaglo al Gobierno de la Provincia de Santa Fe, 2014.

Informe elaborado por Alejandra Buzaglo para la reunión oficial 
con los ministerios intervinientes en la obra para el ex CCD 
Servicio de Informaciones, 21/3/2015.

Actas de Reunión Comisión Directiva (CD) Espacio de Memo-
ria ex CCD Servicio de Informaciones de Rosario, 28/8/2018, 
23/10/2018, 6/11/2018 y 12/3/2019.

Borrador de la audioguía “Espacio de memoria ex centro clandesti-
no de detención Servicio de Informaciones”, febrero de 2019.

Registros y producciones audiovisuales 

Públicos

Documental “El Rosario de Galtieri. La ciudad obediente” (1997). 
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=AFS1L-
fj7_lI.

Documental “Centro Popular de la Memoria” (2003). Disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=pJKGpthuoKA

Video institucional “Plaza Cívica Rosario Santa Fe” (2005). Dispo-
nible en: https://www.youtube.com/watch?v=Cp58jXOlWwo

Documental “Murales de la Memoria: Colectivo de ex presos po-
líticos y sobrevivientes de Rosario” (2009). Disponible en: ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=y4WZ77BCISM

Micro radial “Ex comisaría cuarta, Espacio de Memoria en Santa 
Fe” (3/9/2021), Familiares de Desaparecidos y Detenidos por 
razones Políticas de Santa Fe, Radio Nacional. Disponible en: 
https://www.radionacional.com.ar/ex-comisaria-cuarta-espa-
cio-de-memoria-en-santa-fe 

https://www.youtube.com/watch?v=AFS1Lfj7_lI
https://www.youtube.com/watch?v=AFS1Lfj7_lI
https://www.youtube.com/watch?v=pJKGpthuoKA
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Video “Inicio de las obras de recuperación en el ex Servicio de In-
formaciones (SI)”, Muestra “La materia de la memoria”, Espa-
cio de Memoria ex Servicio de Informaciones.

Audioguía “Espacio de memoria ex centro clandestino de deten-
ción Servicio de Informaciones”. Disponible en: https://
izi.travel/es/444d-espacio-de-memoria-ex-centro-clandesti-
no-de-detencion-servicio-de-informaciones-de-rosario/es#-
d1a022ff-1664-4a61-abdf-bfbadd9fc2f4

Archivos personales

Bajada de Hugo, registro fílmico de circulación interna, 2002.
Bajada de Carlos y Ana María durante la filmación del programa 

“Ser urbano”, registro fílmico de circulación interna, 2003.

Sitios web

Secretaría de DD. HH. de la Nación. Disponible en: https://www.
argentina.gob.ar/derechoshumanos

APDH (viejo sitio). Disponible en: http://viejositio.apdh.org.ar
Noticias del Gobierno de Santa Fe. Disponible en: https://www.

santafe.gov.ar/noticias
Perfil de Facebook de la Secretaría de DD. HH. de Santa Fe. Dis-

ponible en: https://www.facebook.com/DDHHSantaFe
Open House Rosario. Disponible en: www.openhouserosario.org.

http://www.openhouserosario.org
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