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Introduccion

Hace casi veinticinco afos un grupo de personas se organizé para
convertir un ex centro clandestino de detencién (CCD) en un lu-
gar de memoria, dando inicio a un largo camino de construccién
de diversas politicas desde los inicios de la década del dos mil. El
lugar en cuestidn es el ex Servicio de Informaciones de la Policia
de Santa Fe (SI), que funcioné como CCD entre los afios 1976
y 1979 en la ciudad de Rosario. Este libro analiza su proceso de
construccién como objeto de politicas de memoria, desde 2001
hasta 2020, focalizando en los/as actores/as involucrados/as, sus
précticas y representaciones. El recorte temporal fue establecido a
la luz de “conflictividades” (Gaztanaga, 2014: 45), es decir que no
es mi intencién desarrollar pormenorizadamente todos y cada uno
de los eventos que se sucedieron en este periodo, sino delimitar y
reconstruir una serie de episodios que permiten analizar este soste-
nido y disputado proceso.

El problema se inscribe en un contexto social, histérico y poli-
tico especifico. En la Argentina, los lugares fisicos que funcionaron
como CCD durante la dltima dictadura comenzaron a ser recupe-
rados durante la primera década del dos mil. Si bien la categoria
nativa de recuperacién ya se encontraba disponible socialmente,' en

1 No solo era un significante empleado por los organismos de derechos humanos (en ade-
lante, DD. HH.) respecto de la recuperacién de cuerpos, nietos/as e identidades (Messina,
2019a), sino que también denominé procesos distintivos de comienzos del dos mil, como la
recuperacién de empresas por parte de sus trabajadores/as (Ferndndez Alvarez, 2017). Antes
de la recuperacién del ex-SI, el movimiento de DD. HH. local habia recuperado a Ximena
Vicario en 1989 —el primer caso en el pais en que se anulé una adopcion irregular plena—y
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aquella coyuntura denominé al modo en que los procesos de cons-
truccién de ex-CCD en lugares de memoria fueron vivenciados por
sus protagonistas, incluyendo a organismos de derechos humanos
(en adelante, organismos), familiares, sobrevivientes, otras organi-
zaciones sociales y al Estado (Messina, 2010; Feld, 2011). Los he-
chos acontecidos en diciembre de 2001,? sumados a la reapertura
de las causas por delitos de lesa humanidad,® propiciaron la insti-
tucionalizacidn de estos procesos de recuperacién (Messina, 2010;
Da Silva Catela, 2014). Desde entonces, gran cantidad de ex-CCD
de diversas ciudades del pais empezaron a ser gestionados por una
particular articulacién entre los/as actores/as mencionados/as.
Aunque estos procesos comparten condiciones de posibilidad,
adquirieron caracteristicas propias acorde al contexto local en el
que se produjeron y las peculiares articulaciones entre actores/as,
précticas y saberes que los configuraron (Messina, 2019a). Y, cier-
tamente, tuvieron diferentes devenires a lo largo de los afos que se
sucedieron tras las recuperaciones. En este marco, el ex-SI se ubica
como el CCD de mayor relevancia en el territorio de lo que fuera
el Comando del IT Cuerpo de Ejército,* tanto por su centralidad en
el esquema represivo de la regién como por la cantidad de personas
que fueron privadas de su libertad en él. Fue uno de los primeros

a la llamada “Casita de los ciegos” en 1994 (vivienda de la pareja de no videntes y militantes
montoneros, M. Esther Ravelo y Emilio E. Vega, secuestrados/as en 1977). En lo que sigue,
los términos destacados en cursivas corresponderdn a categorfas nativas o sociales relevantes
en esta investigacion. La cursiva se utilizard tnicamente en la primera mencién de cada tér-
mino, con el fin de facilitar la lectura en las siguientes apariciones.

2 Basta recordar que, en la denominada crisis del 2001, el gobierno nacional de Fernando
de la Rda (1999-2001) culminé con 39 personas asesinadas por las fuerzas de seguridad en
todo el pais durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre, 8 de las cuales fueron en Rosario.
3 Tras la declaracién de nulidad de las leyes de impunidad, mediante la Ley N° 25779,
aprobada en 2003 durante la presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007), y su ratificacion
por la Corte Suprema de la Nacién en 2005, comenzo la reapertura de los procesos penales
que desde la década del ochenta permanecian archivados en etapa de instruccion. Leyes de
impunidad es un término nativo para referir a las leyes de Punto Final (N° 23521) y de
Obediencia Debida (N° 23521), promulgadas en 1986 y 1987 respectivamente durante el
gobierno de Raul Ricardo Alfonsin (1983-1989), y los indultos decretados en 1989 y 1990
durante el primer gobierno de Carlos Satl Menem (1989-1995).

4 Lazona bajo control territorial del IT Cuerpo estaba compuesta por las provincias de Santa
Fe, Entre Rios, Corrientes, Misiones, Chaco y Formosa, y su sede se localizaba en la ciudad
de Rosario (Aguila, 2017).
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CCD oficialmente recuperados en el pais en el ano 2002, pero ade-
mis se trata del tinico ex-CCD de la ciudad de Rosario sobre el que
sostenidamente se han desarrollado politicas de memoria, ya sea por
iniciativa estatal o extraestatal, durante el periodo delimitado.

Siguiendo lo expuesto, las preguntas que motivaron esta inves-
tigacién fueron las siguientes: ;cudles politicas de memoria cons-
truyeron al ex-CCD como objeto de intervencién publica y qué
actores/as las movilizaron/sostuvieron? ;De qué manera se produce
y funciona la legitimacién/deslegitimacién de los/as actores/as que
son parte de estas politicas? ;Cémo se han articulado entre si? ;Qué
relacién existe entre los saberes y practicas militantes y expertas de
estos/as actores/as y las memorias de la politica que han sido repre-
sentadas y transmitidas en el espacio? ;Qué formas de uso y de ges-
tién han sido promovidas u objetadas y qué consecuencias compor-
ta ello en relacién con la sacralizacién del espacio? ;Qué conflictos y
tensiones se produjeron en este proceso? ;Cémo se han modificado
a través del tiempo?

La idea central que vertebra este libro es que el proceso anali-
zado se caracteriza por la cambiante y conflictiva articulacién entre
actores/as estatales, organismos de DD. HH., sobrevivientes y ex-
pertos/as. Estas articulaciones y desarticulaciones pueden ser pensa-
das a través de tres instancias que significan al ex-CCD como lugar
de memoria: calificacién —que lo marca como tal—, descalificacién
—que niega esa marca fundacional- y recalificacién —que lo refun-
da—. La legitimidad para formar parte de este proceso se encuentra
vinculada a una trama parentelar, red de relaciones en movimiento
que constituye la base de la militancia en DD. HH. La inclusién o
exclusion en ese entramado permeable, en constante configuracién,
de determinados/as actores/as y sus saberes se relaciona con la legi-
timacién o deslegitimacién politica, en cuanto a las posibilidades
de acceso, permanencia y participacién para movilizar, construir e
incidir en las politicas de memoria en torno al ex-SI.

Esta legitimacién no se produce de una vez y para siempre, con
lo cual actores/as que gozaron de legitimidad pueden, luego, ser
deslegitimados/as. Los/as actores/as asi legitimados/as han represen-
tado y transmitido determinadas memorias de la politica en torno
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al ex-CCD, en estrecha relacién con sus pricticas y saberes, tan-
to militantes como expertos. Asimismo, han delimitado practicas
proscriptas y prescriptas, que sacralizaron o profanaron el lugar en
funcién de quiénes las llevaron a cabo y de qué manera. Entonces,
la trama parentelar organiza y legitima a determinados/as actores/
as, saberes y précticas respecto al uso, funcionamiento y gestién del
ex CCD SI como espacio sacralizado, en un proceso atravesado por
conflictos y tensiones. Tanto los/as actores/as legitimados/as como
sus précticas y representaciones se han transformado a lo largo del
periodo delimitado mediante articulaciones y desarticulaciones en-
tre si, y han modificado las politicas que tienen como objeto memo-
rial a este ex-CCD.

El ex-SI: de CCD a lugar de memoria

Durante la tltima dictadura en la Argentina (1976-1983), el
accionar represivo se organizé en funcién de dos “niveles” o “pla-
nos de normatividad” (CELS, 1981: 1-2), articulados de manera
constante: uno publico y otro clandestino. El primero supuso un
conjunto de normativas y medidas de excepcién® establecidas con
anterioridad al golpe de Estado, durante el gobierno de Maria Este-
la Martinez de Perén (1974-1976). Estas legitimaron estatalmente
que, en Tucumadn, se pusieran en marcha aquellos mecanismos clan-
destinos que luego fueron desplegados masiva y sistemdticamente a
partir de 1976 (Kotler, 2010): la instalacién de CCD o “campos de
concentracién-exterminio” que dieron forma a “una politica insti-
tucional de desaparicién de personas” (Calveiro, 2019: 26-27). La

5 Por un lado, la “ley de seguridad nacional” N° 20840 (septiembre de 1974) establecia
“penalidades para las actividades subversivas en todas sus manifestaciones”; y, por otro lado,
los Decretos Ne 261 (febrero de 1975), que autorizaba a las FF. AA. a erradicar, neutralizar
y aniquilar “el accionar de elementos subversivos” en la provincia de Tucumdn; N° 2770
(octubre de 1975), que determinaba la constitucién y competencia del Consejo de Seguridad
interna para dirigir y ejecutar “la lucha contra la subversién”; N° 2771 (octubre de 1975),
para colocar bajo el control del Consejo de Defensa a personal policial y penitenciario pro-
vinciales en “la lucha contra la subversién”; y N° 2772 (octubre 1975), que decretaba que las
FF. AA. “procederdn a ejecutar las operaciones militares y de seguridad que sean necesarias
a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el territorio del pais”.
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faz clandestina tuvo como eje a los casi 800 CCD® que funcionaron
en todo el pais, montados en dependencias militares de fuerzas de
seguridad como policias provinciales o federales, otros edificios esta-
tales —incluyendo escuelas— o viviendas particulares alquiladas para
dicho fin. En linea con la Doctrina de Contrainsurgencia francesa
—sin desdenar la influencia de la Escuela de las Américas—, el territo-
rio nacional fue dividido desde 1960 en cinco grandes dreas o zonas,
comandadas por respectivos cuerpos de ejército; divisién profundi-
zada durante la tltima dictadura (Mazzei, 2012). En esta divisién
territorial, hubo CCD que concentraron y distribuyeron un gran
namero de detenidos/as provenientes de diferentes ciudades, entre
los que se cuentan La Perla en Cérdoba, la ESMA en Buenos Aires
y el SI en Rosario.

El ST funcioné como CCD entre 1976 y 1979 en la ciudad de
Rosario, periodo en que se estima que entre 1800 y 3000 personas
permanecieron detenidas-desaparecidas alli (Aguila, 2008; Bianchi,
2009). Se encuentra ubicado en una de las esquinas —especificamen-
te, en la interseccidon de las calles San Lorenzo y Dorrego— de un
imponente edificio construido en 1916 para ser Jefatura Politica y
albergar al Cuerpo de Bomberos, frente a una de las plazas mds sig-
nificativas del casco histérico de Rosario: la plaza San Martin. En su
perimetro se localizaba no solo este edificio, sino también el Palacio
de Tribunales, luego Facultad de Derecho, y la sede del Comando
del II Cuerpo de Ejército —hoy Museo de la Memoria—, en cuya
oOrbita funcionaba el ex-SI. Asimismo, la plaza es significativa en
relacién con la apropiacién social del espacio publico y su relevancia
politica, y en consecuencia es utilizada como lugar de convocatoria
de numerosas movilizaciones en la ciudad, entre ellas, las marchas
anuales en conmemoracién por el 24 de marzo de 1976.

6 Siguiendo los datos publicados por la Secretarfa de DD. HH. de la Nacién. Disponible
en: hteps://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/centrosclandestinos.
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Imagen 1. Vista drea del ed1ﬁc1o

Fuente: Captura de Google Earth 2/8/2024

El edificio que alberga al ex CCD SI ocupa una manzana, en-
tre las calles Moreno, San Lorenzo, Dorrego y Santa Fe, sobre la
que se encuentra su entrada principal, y cuenta con portones de
ingreso en el resto de sus laterales. Posee una estructura general de
tres plantas y subsuelo, distribuidas alrededor de un patio central
donde se situaba una construccién convertida en Alcaidia, con el
posterior alojamiento de detenidos/as (Bianchi, 2009). En efecto,
desde 1930 y a lo largo de los sucesivos golpes de Estado en el pais,
el edificio se fue transformando en la Jefatura de Policia provincial,
hasta 2004, cuando comenz4 la instalacién de la sede local del go-
bierno provincial.



Donde el pasado persiste 21

Imagen 2. Alcaidia central

Fuente: Angel Amaya en “Ya no hay més presos en la alcaidia de la
vieja jefatura”, La Capital, 6/12/2003.

Dentro de la estructura de la Jefatura, el SI era “una depen-
dencia orgdnica de la Unidad Regional II de Policia” —bajo las de-
nominaciones Divisién de Informaciones o Departamento de In-
formaciones, segin la época— cuyo objetivo era “reunir y procesar
informacién para tareas de inteligencia” (Aguila, 2018: 135). Pero
fue al menos desde 1970 cuando el SI centré su accionar represivo
en la esquina de la ex-Jefatura (Aguila, 2017; Scocco, 2019), conso-
lidado con la posterior constitucién del grupo operativo conocido
como la patota de Feced. El comandante de gendarmeria Agustin
Feced fue jefe de policia de la Unidad Regional II entre 1976 y
1978, central en el disefio represivo en Rosario en el marco de la
llamada “lucha antisubversiva” (Romdn, 2007; Aguila, 2008). La
patota estaba integrada por policias de la dependencia, mds personal
del “Comando Radioeléctrico, Seguridad Personal, Robos y Hur-
tos, el Cuerpo de Infanteria o la Brigada de Explosivos” (Aguila,
2018: 136).
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Imagen 3. Esquina del ex-SI, interseccién de las calles Dorrego
y San Lorenzo

Fuente: Agustina Cinto, 28/11/2018.

En términos edilicios, durante su funcionamiento como CCD,
el ex-SI contaba con una estructura de tres niveles: una planta baja,
un sétano y un entrepiso que dividia la planta baja. Este dltimo no
formaba parte originalmente de la esquina, concebida para ser la
casa del jefe de bomberos, sino que fue construido por etapas entre
1976 y 1982. Asimismo, por su origen, la esquina del ex-SI gozaba
de cierta autonomia con respecto al resto del edificio, sin conexién

directa con las demds alas (Bianchi, 2009; Buzaglo, 2018, 2022).
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Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

El ingreso de los/as detenidos/as al ex-CCD, tras su secuestro,
se producia por una puerta lateral ubicada en planta baja.” Numero-
sos testimonios de sobrevivientes dan cuenta de que los automéviles
ingresaban a la entonces Jefatura de Policia por el acceso sobre calle
San Lorenzo y, dentro del patio interno, estacionaban frente a dicha
puerta (Aguila, 2008; Bianchi, 2009). Los/as detenidos/as eran in-
gresados/as al hall de entrada, subiendo por una escalera de marmol
de once peldanos, dado que toda la planta baja se desarrolla por en-
cima del nivel de la vereda. Luego de ser vendados/as y maniatados/
as, eran conducidos/as al pasillo denominado por los/as propios/as
detenidos/as como boulevard perdiste, ya que, desde alli, podian ser
trasladados/as a la sala de torturas (Bianchi, 2009). En este pasillo,
en la llamada rotonda —espacio circular caracteristico del ex-SI-y en
la habitacién identificada como debajo de la escalera, los/as deteni-

7 El ex-SI cuenta con otro ingreso sobre calle Dorrego que fue utilizado tras su recupera-
cién, producida entre 2001 y 2002.
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dos/as permanecian sin alimentacién y recibian golpizas a la espera
de ser torturados/as (Aguila, 2008).

Imagen 5. Plano de la planta baja del ex-SI

Fuente: Bianchi, 2009.

En la planta baja también se encontraban un bafio y la sala de
torturas propiamente dicha, donde se aplicaba la picana eléctrica so-
bre una camilla metilica.® Esta sala, originalmente el bafio de la casa
del jefe de bomberos (Buzaglo, 2022), fue la habitacién con mayor
cantidad de modificaciones realizadas posteriormente por la poli-
cfa con el fin de encubrir el funcionamiento represivo del ex-CCD
(Bianchi, 2009). La sala estaba entonces conectada con la oficina de
José Rubén “el Ciego” Lo Fiego, oficial de policia y estudiante de
Medicina que coordinaba las sesiones de tortura. Ambas habitacio-
nes y la que actuaba como oficina de Radl Haroldo Guzmadn Alfaro,

8 Alegato de H.IJ.O.S. Rosario, Causa N° 120/08 “Diaz Bessone y otros s/homicidio,
violacién y torturas” y sus acumulados N° 91/08, 47/09 y 138/09 (conocida como causa
Feced I).
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comisario jefe del ex-SI entre 1976 y 1977, cuentan con amplias
ventanas con postigos metdlicos que dan a balcones ubicados sobre
las calles Dorrego y San Lorenzo, respectivamente. Tanto estas ha-
bitaciones como la conocida como sala de archivos poseen piso de
pinotea, a diferencia del resto de la planta baja, que presenta piso de
mosaicos, caracteristica que permitié su reconocimiento por varios/
as sobrevivientes.

Imagen 6. Fotografia de parte del hall de entrada
y boulevard perdiste

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

El entrepiso, que dividié en dos la planta baja, fue construi-
do en etapas entre 1976 y 1982. Precisamente, para dar inicio al
funcionamiento del CCD se construyé un sector ubicado justo en-
cima de la habitacién debajo de la escalera. A este espacio, nombra-
do como la favela por los/as sobrevivientes, se accedia inicamente
por una precaria escalera de cemento erigida en la misma época. Su
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denominacién se debe a que alli los/as detenidos/as permanecian
hacinados/as, vendados/as y maniatados/as, en un sector ubicado a
mayor altura que el resto del CCD.

Imagen 7. Plano del entrepiso del ex-SI

Fuente: Bianchi, 2009. Nétese que la habitacién denominada favela
era la Gnica existente en 1976.

La mayor parte de las personas alli recluidas se encuentran des-
aparecidas (Bianchi, 2009), dado que la fzvela: “Era una antesala,
para algunos hacia el traslado y la muerte, para otros hacia la lega-
lizacién” (Aguila, 2008: 97). Luego de 1978 y hasta 1982 se llevé
a cabo la extensién del entrepiso, mediante el empleo de mano de
obra esclava: fueron detenidos los que construyeron gran parte del
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resto de la losa que completd la divisién de la planta baja, cuya altu-
ra original de 5,75 m se redujo a 2,40 m (Buzaglo, 2022: 115). En-
tre estas modificaciones posteriores al funcionamiento como CCD,
se colocaron cerdmicos color terracota, se realizaron barandas y se
sellaron algunas aberturas, mientras se abrieron otras.

Imagen 8. Favela

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

Por ultimo, se encuentra el subsuelo, mds conocido como sdza-
1o 0 pozo, al que se accede mediante una escalera de marmol ubicada
en la habitacién debajo de la escalera. En el sétano los/as detenidos/
as eran separados/as por sexo, distribuidos/as en dos habitaciones
conocidas como pieza grande'y pieza chiquita, donde eran recluidas
las mujeres, y un espacio mds amplio denominado pieza de los hom-
bres. Por su ubicacién a medio nivel por encima de la vereda, en el
sétano la luz solar ingresa a través de unas pocas ventanas ubicadas
a la altura del techo. Este espacio también cuenta con una puerta
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que, subiendo una escalera, conduce a calle Dorrego. Junto a esta
escalera se encontraba la cocina, donde algunos/as detenidos/as se
encargaban de cocinar para luego repartir la comida (Aguila, 2008).

Imagen 9. Plano del sétano del ex-SI

Fuente: Bianchi, 2009.

Las condiciones de detencidn en el sézano se diferenciaban del
resto del ex-SI: aqui los/as detenidos/as, aunque hacinados/as por
periodos, no estaban vendados/as ni maniatados/as, y convivian de
manera cotidiana con los guardias, lo cual no excluia la posibilidad
de ser llevados/as a la planta baja para nuevas sesiones de tortura
(Aguila, 2008). Asimismo, en este espacio hay un bafio con una du-
chay, a la salida de este, una pequefia pileta donde podian turnarse
para lavar ropa, platos y asearse, siempre con agua fria (Bianchi,
2009). Si bien algunos/as detenidos/as vistos/as en el sétano fue-
ron asesinados/as o desaparecidos/as, la mayor parte fue trasladada
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a cérceles’ —en general, los hombres a la unidad penitenciaria N° 3
de Rosario 0 a la cércel de Coronda, y las mujeres a la cércel de Villa
Devoto— a medida que la capacidad de este nivel alcanzaba su limi-
te (Aguila, 2008). Los traslados también se realizaron hacia otros
CCD o hacia la Alcaidia de mujeres, ubicada en el centro de la en-
tonces Jefatura. Parte de la Alcaidia fue empleada para la reclusién
de detenidos/as politicos/as antes y durante la tltima dictadura, por
lo que funcioné en conexién con el ex-SI, alojando a personas que
habfan estado alli (Aguila, 2008; Bianchi, 2009). Mujeres que fue-
ron secuestradas embarazadas permanecieron detenidas, luego, en la
Alcaidia junto a sus hijos/as pequenos/as.'’ La principal diferencia
con el ex-SI es que este espacio contaba con un registro de ingresos
y egresos, documentacién empleada como prueba en las causas por
delitos de lesa humanidad.

9 En la mayorfa de los casos, los/as detenidos/as eran puestos/as a disposicién del Poder
Ejecutivo Nacional o sometidos/as a los llamados “consejos de guerra”, juicios militares de
cardcter sumario, desarrollados en la sede del Comando del II Cuerpo de Ejército, a pocos
metros del ex-SI (Aguila, 2008, 2017; Scocco, 2016b).

10 Sentencia causa N° 21/2014 “Nast, Lucio César s/privacién ilegitima de la libertad agra-
vada...” y sus acumulados expedientes N° 41/11, 14/12, 55/12 y 69/11. En la sentencia se
afirma, incluso, que la Alcaidfa era “un anexo del S.I.” (2014: 267).
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Imagen 10. Fotografia del sézano al descender por la escalera

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

El ex-SI comenz6 a desmantelarse —como CCD a cargo de la
policia provincial- a partir del homicidio del estudiante Conrado
Galdame, ocurrido en diciembre de 1978 (Romdn, 2007; Aguila,
2008). El joven fue asesinado en el interior del ex-SI y, para ocul-
tarlo, la patota simulé un enfrentamiento en el domicilio donde
residia y asesiné a los hermanos peruanos Rory, quien vivia con
Galdame, y Antonieta Céspedes Chung.'' Dado que eran hijos/as
de un jefe del Ejército de Perd, este hecho habria producido un
conflicto diplomdtico y una ruptura entre el Ejército y la patota de
Feced, lo que condujo a la desarticulacién del ex-SI como CCD
(Romdn, 2007) en medio de la visita de la Comisién Interameri-
cana de Derechos Humanos (CIDH) en 1979. Tras ello, el ex-SI
adquirié progresivamente el aspecto de una oficina policial gracias
a las modificaciones edilicias; entre ellas, la apertura de un vano en

11 Sentencia causa N° 21/2014 y sus acumulados.
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la sala de torturas con la realizacién de un mostrador para aten-
cién al publico (Buzaglo, 2022). Por su parte, el sézano fue cerrado,
mientras que en la planta baja del ex-CCD funciond la Divisién de
Informaciones y las oficinas de Moralidad Publica en el entrepiso.
A fines de los anos noventa, el ex-SI fue abierto en algunas oportu-
nidades para inspecciones judiciales y coberturas de prensa, debido
a su centralidad en la causa por delitos de lesa humanidad conocida
como causa Feced."

Ya en democracia, el ex-SI fue oficialmente recuperado en
mayo de 2002, durante el gobierno provincial del justicialista Car-
los Reutemann. Desde entonces, se estableci6 la cesién del ex-CCD
por diez afios a una comisién conformada por representantes del
Estado e integrantes de organismos de DD. HH. de la ciudad: Ma-
dres de Plaza 25 de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo-filial Rosario,
Familiares de detenidos-desaparecidos por razones politicas y gre-
miales (en adelante, Familiares), la Liga Argentina por los Derechos
del Hombre (LADH), el Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos (MEDH), H.I.J.O.S. Rosario y la Secretaria de DD.
HH. de la Asociacién del Magisterio de Santa Fe (AMSAFE)-Ro-
sario. Durante este proceso, a pedido de la comisién, un equipo de
investigacién —integrado por docentes y estudiantes de diferentes
carreras de la Universidad Nacional de Rosario (UNR) y sobrevi-
vientes del ex-CCD- realizé un relevamiento arqueolégico y la re-
construccién de las historias de militancia de quienes habian estado
alli detenidos/as. En esos primeros anos, el ex-CCD fue inaugurado
en diciembre de 2002 como “Centro Popular de la Memoria. Ex
centro clandestino de detencién, tortura y desaparicién de personas
el Pozo”.

12 En términos nativos, la causa es conocida y denominada de este modo por haber sido
Agustin Feced el principal imputado, aunque recibié diferentes caratulaciones luego de su
fallecimiento. Comprende los delitos de lesa humanidad cometidos en el marco del funcio-
namiento del ex CCD SI. Iniciada en 1984 a partir de un ciimulo de denuncias presentadas
ante el Juzgado de la 10° Nominacién de Rosario, fue luego instruida por el Consejo Supre-
mo de las Fuerzas Armadas. En 1986 la Cdmara Federal de Apelaciones se hizo cargo de la
investigacion, bajo el expediente N° 47913, ante una serie de irregularidades por parte del
Consejo. Fue archivada en 1989, con la vigencia de las leyes de Punto Final (1986) y Obe-
diencia Debida (1987) y la presentacién del certificado de defuncién del principal imputado,
y reabierta en 2004, tras la derogacion de las leyes de impunidad.
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Posteriormente, una serie de controversias entre los/as actores/
as produjo que el equipo fuera apartado y que la comisién se desar-
ticulara, con lo cual el Centro Popular de la Memoria termind sien-
do gestionado por Familiares hasta el final del comodato en 2012.
Asimismo, desde 2006, en coordinacién con el Centro Popular, la
Secretarfa de DD. HH. provincial comenzé a realizar visitas guia-
das, que contintian al dia de la fecha. Finalizado el comodato, en
2013 el gobierno provincial, a cargo del socialista Antonio Bonfatti,
inici6 un proyecto para transformar al entonces Centro Popular en
el Espacio de Memoria ex CCD SI, inaugurado en septiembre de
2015 luego de importantes modificaciones edilicias. A partir de lo
establecido en la Ley provincial N° 13528, sancionada en 2016, fue
convocada por la Secretaria una nueva comisién para el Espacio de
Memoria, que tomé como modelo la conformada tras la recupera-
cién. En dicho contexto, se reactualizaron diversos conflictos susci-
tados con antelacidn, con la participacién de buena parte de los/as
mismos/as actores/as que integraron las instancias previas.

Puntos de partida tedrico-conceptuales

Este libro contribuye a problematizar la construccién de poli-
ticas de memoria, analizando de manera situada el modo en que el
Estado funciona en la préctica, asi como el grado de participacion
de actores/as no estatales en la configuracién de estatalidad (Mes-
sina, 2010; Guglielmucci, 2011a). Efectivamente, no siempre es el
Estado quien monopoliza los debates publicos, determina la resolu-
cién de los conflictos o toma la iniciativa sobre proyectos (Groppo,
2002; Rabotnikof, 2007; Besse, 2012). Las investigaciones realiza-
das en torno a ex-CCD en la Argentina? senalan esta particulari-
dad, aunque la mirada suele estar puesta en las iniciativas estatales,
especificadas como politicas publicas de memoria (Messina y La-
rralde Armas, 2019). En su mayoria, estas investigaciones inscri-

13 Entre ellas, Aguila, 2007; Bianchi, 2009; Messina, 2010; Guglielmucci, 2011a; Schin-
del, 2013; Da Silva Catela, 2014; San Julidn, 2014; Fabri, 2016; D’Ottavio, 2017; Larralde
Armas, 2017; Garbero, 2017; Feld, 2017; Portos, 2017; Olmos, 2019.
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ben a las politicas de memoria respecto de ex-CCD en el contexto
politico nacional inaugurado en 2003. Ello es cierto en la medida
en que dichas politicas fueron un eje durante las presidencias de
Néstor Kirchner (2003-2007) y de Cristina Ferndndez de Kirchner
(2007-2011 y 2011-2015), con numerosas iniciativas coordinadas
con gobiernos locales. La cuestién es que esta perspectiva —asi como
la generalizacién extendida a partir de casos, primordialmente, de
Capital Federal y Gran Buenos Aires— opaca las particularidades del
proceso en el resto del pais y, en especial, en torno al ex-SI, lo que
dificulta su andlisis solo a través de este marco explicativo general.

Con respecto a este caso, pocos trabajos'* analizaron detenida-
mente los modos en que se produce la legitimacién entre los sabe-
res expertos y militantes, las précticas prescriptas y proscriptas en
cuanto al uso y gestién del espacio fisico o el proceso transcurrido
desde la recuperacién hasta la actualidad. Asi, el abordaje etnogré-
fico aqui propuesto habilita a reponer ese entramado y abordar en
contexto las relaciones de mutua legitimacién. Detenerme en las
articulaciones entre los/as actores, en su observacién y andlisis, me
permite, asimismo, dar cuenta de la construccién de memorias de la
politica y de politicas de memoria (Rabotnikof, 2007), asi como de
los atravesamientos que el parentesco y la sacralidad han tenido en
este proceso, aspecto que no ha sido trabajado para el caso.

Esta investigacion abreva en aquellos desarrollos tedricos que
permitieron lo siguiente: a) contextualizar histérica y culturalmente
la politica y lo politico entramados en relaciones de poder, pugnas y
consensos por establecer lo comuin, més alld del poder estatal o cen-
tralizado (Foucault, 2014a, 2014b; Ranciére, 1996; Mouffe, 2007),
atravesados por afectividades, moralidades, vinculos de amistad o
parentesco (Rosato y Balbi, 2003; Grimberg, Erndndez Macedo y
Manzano, 2011; Ferndndez Alvarez, 2017); b) comprender la me-
moria como proceso social, conflictivo y disputado, que implica la
relacién entre pasado, presente y futuro, y en el que cobra centra-

lidad la transmisién (Halbwachs, 2004; Pollak, 1989, 1992; Jelin,

14 Entre otros, destacan Gonzalez, 2007; Biasatti, 2007; Bianchi, 2009; Compaiiy,
2009; Biasatti y Compaily, 2011; Tovo, 2013; Gonzalez y Biasatti, 2016; Compaily,
Gonzalez y Zilli, 2016; Gonzalez y Compaiiy, 2016; Cinto, 2019a, 202 1a; Buzaglo, 2022.
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2000, 2002, 2017; Visacovsky, 2007; Ramos, 2011, entre otros); c)
conceptualizar el parentesco como proceso relacional, culturalmen-
te situado, que abarca lo consanguineo, pero también lo trasciende
(Schneider, 2004; Carsten, 2000, 2003; Briones y Ramos, 2016,
entre otros), permitiendo analizar la forma de legitimacién entre
los/as actores; d) y definir la sacralidad como forma de organizar
el mundo, delimitada por tabties (Durkheim, 1968; Eliade, 1981;
Agamben, 2005) que, lejos de ser propiedad exclusiva del dmbito
religioso, permean lo politico y al propio Estado (Balandier, 1969;
Taussig, 1995; Guglielmucci, 2011a, 2011b; Vecchioli, 2014; Por-
tos, 2017), y habilitan el estudio de los modos prescriptos y pros-
criptos de uso, funcionamiento y gestién en el caso de andlisis.

En primer lugar, en este libro analizo las articulaciones y des-
articulaciones entre los/as actores/as trascendiendo la comprension
de las relaciones politicas en términos de resistencia o dominacién,
que romantiza a los sectores subalternos o refuerza al Estado como
una entidad todopoderosa (Abéles y Badaré, 2015)." Como afirmé
Foucault (2014a), no existe una oposicién ontoldgica entre resis-
tencia y dominacién, sino que ambas se vinculan y forman parte
de toda relacién de poder. Lo politico es entendido como “la di-
mensién de antagonismo y de hostilidad que existe en las relaciones
humanas”, mientras que la politica “apunta a establecer un orden,
a organizar la coexistencia humana en condiciones que son siempre
conflictivas, pues estdn atravesadas por lo politico” (Mouffe, 2007:
5). Siguiendo a Ranci¢re (1996), la politica —lo politico en Mouffe—
escenifica el desacuerdo, construye un lenguaje comtn que supone
como iguales a partes —un “nosotros/as” frente a un “ellos/as’— que
no preexisten al conflicto y que son, fundamentalmente, desiguales,
producto del orden policial —o la politica, segin Mouffe—. La con-
tingencia de ese orden es actualizada por la politica, “en la cual la
légica del rasgo igualitario asume la forma del tratamiento de una

15 En esta linea, la perspectiva de Abrams (1988) fue pionera en desarticular el tratamiento
del Estado como una realidad en si misma. Los abordajes contempordneos sostienen que el
Estado no puede ser analizado como una unidad (Tiscornia, 2005) o bloque homogéneo,
sino encarnado en actores/as cuyas acciones marcan una impronta particular en los modos en
que lo estatal es pensado, construido y delimitado (Soprano, 2007; Soprano y Bohoslavsky,
2010; Migdal, 2011, entre otros).
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distorsion”, al habilitar la emergencia de sujetos/as politicos/as y ar-
ticulaciones inexistentes antes del litigio (Briones y Ramos, 2016).
Aunque el poder forma parte de lo politico y de la politica, lo poli-
tico no se reduce a las relaciones de poder (Augé y Colleyn, 2005):
lo politico se construye en el cuestionamiento por igualdad —por el
reconocimiento como “seres parlantes” ante el orden policial o de
la politica (Ranciére, 1996).

En segundo lugar, concibo a la memoria como el proceso so-
cial de “traer el pasado al presente” (Ramos, 2011) en el que los/
as actores/as “producen las interpretaciones sobre el pasado desde
sus posiciones relativas” (Visacovsky, 2007: 67). De este modo, las
memorias sociales se tornan multiples, vinculadas a grupos que,
delimitados espacial y temporalmente, las perpettan (Halbwachs,
2004). Desde esta perspectiva, las memorias son centrales en la
construccién identitaria, “en la medida en que es también un com-
ponente muy importante del sentimiento de continuidad y de co-
herencia de una persona o de un grupo en su reconstruccién de si”
(Pollak, 1992: 5). Como diferentes interpretaciones del pasado, las
memorias se encuentran en pugna por su legitimidad y pretension
de validez, por lo cual no existe una tnica memoria, sino diferentes
formas de articular pasado, presente y futuro (Pollak, 1992; Jelin,
2000, 2017; Calveiro, 2006).'

La memoria puede advenir prictica politica mientras ponga en
juego el orden establecido de la politica y la demanda por la igual-
dad, ante la desigualdad de ese orden, para producir su transforma-
cién o su reproduccién. Se presentan, asi, dos modos de relaciéon
entre memoria y politica: como préctica y como objeto (Besse y
Escolar, 2012; San Julidn, 2019). Por una parte, la memoria es ob-
jeto de la practica politica cuando es “punto de referencia mismo
de los conflictos” (San Julidn, 2019: 86). Desde esta perspectiva,
las politicas de memoria son “las formas de gestionar o de lidiar con

16 Sin desconocer la fertilidad de los aportes de Todorov (2000) respecto del concepto de
memoria, particularmente, su ya cldsica distincién entre “memoria literal” y “memoria ejem-
plar”, considero que esta clasificacién tifie de un sesgo moralizante a las practicas y narrativas
de diferentes actores/as. Por tal motivo, no retomo esta linea tedrica, pues me interesa analizar
las diversas politicas de memoria en torno al ex-SI sin ordenarlas bajo cierto “deber ser”.
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ese pasado” por parte tanto de actores/as estatales como no estata-
les (Groppo, 2002; Rabotnikof, 2007), incluso con la participacién
de “actores hibridos” (Messina, 2016: 120), es decir, inscriptos/as
simultdneamente en lo estatal y lo extraestatal. Asi, militantes, ex-
pertos/as y actores/as estatales son posiciones configuradas situada
y relacionalmente, y no identidades esencializadas. Las politicas de
memoria son, ademds, “las narrativas mds generales, que proponen
marcos institucionales” (Rabotnikof, 2007: 261); acepcidn relacio-
nada con la idea de raigambre foucaultiana de “régimen de memo-
ria”, como “relacién y accién publica sobre el pasado” (Vezzetd,
2007: 5). Definiré, entonces, a las politicas de memoria como las
pricticas y narrativas que, movilizadas y sostenidas piblicamente
por actores/as estatales y no estatales, han configurado al ex CCD SI
como un lugar de memoria (Nora, 1984; Jelin y Langland, 2003)."”

Por otra parte, la politica puede ser objeto de la préctica memo-
rial. Tal es el caso de las memorias de la politica, esto es, “las formas
y narraciones a través de las cuales los que fueron contempordneos
a un periodo construyen el recuerdo de ese pasado politico”, in-
cluyendo “las imdgenes de la politica que aquellos que no fueron
contempordneos construyen de ese pasado” (Rabotnikof, 2007:
260-261). En este punto cobra relevancia la transmisién como par-
te de los procesos memoriales (Yerushalmi, 1989; Candau, 20006;
Calveiro, 2006; Jelin, 2000), puesto que “nos inscribe en una con-
tinuidad y nos asegura en cierto modo que no estamos en cada ge-
neracién confrontados a algo nuevo sin ningin nexo con lo que lo
precede” (Hassoun, 1996: 17). En relacién con ello, la transmision
ha sido una de las preocupaciones centrales de los organismos y
sobrevivientes, en pos de visibilizar lo acontecido durante la tltima
dictadura e inscribir simbdlicamente a sus muertos/as, incluyendo
también a las nuevas generaciones.

17 Los ex-CCD no son esencialmente lugares de memoria, sino que requieren de un trabajo
especifico para ser demarcados como tales. Las politicas de memoria en torno a estos lugares
son, asi, politicas en torno a la administracién politica o gestion de un espacio fisico, a la vez
que lugarizan la(s) memoria(s) (Fabri, 2016). De este modo, las memorias se inscriben de ma-
nera material y simbélica en estos espacios fisicos en el marco de pugnas por los sentidos del
pasado en el presente, con miras al futuro (Jelin y Langland, 2003; Allier Montafio, 2008).
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En tercer lugar, he senalado que los/as actores involucrados/
as en el caso de andlisis son organismos, sobrevivientes, expertos/
as y actores/as estatales. En cuanto a los primeros, los organismos
con mayor participacién son aquellos constituidos en rededor de
lazos de parentesco —inicialmente, solo consanguineos— respecto
de desaparecidas/os, detenidas/os y asesinadas/os durante la Gltima
dictadura, denominados “afectados directos” (Filc, 1997; Da Silva
Catela, 2000; Comas, 2004; Jelin, 2007, entre otros).'® Si enten-
demos a las experiencias represivas que atravesaron como “eventos
criticos” (Carsten, 2007: 4), no solo la memoria resulta central para
mantener la continuidad, sino también “la creatividad para pro-
ducir vinculos parentales [para] la reestructuracién de los grupos
en contextos de crisis [y como] marcos de interpretacién desde los
cuales las personas se fueron pensando como conectadas o desco-
nectadas entre si a través del tiempo” (Briones y Ramos, 2016: 39).
En esa linea, propongo la categoria de trama parentelar,” enten-
diéndola como una red mévil de relaciones que trasciende la con-
sanguinidad, delimita formas de ser y estar con otros/as, y organiza
e incide en la legitimidad, es decir, el acceso, permanencia y parti-
cipacién de diferentes actores/as en la construccién de politicas de
memoria respecto del ex-CCD. Esta trama es la base de la militancia
en DD. HH. y liga a los/as actores/as entre si: no es el parentesco
consanguineo en si mismo, sino la prictica de una militancia en la

18 En Rosario, el primer organismo que surge tras el golpe de Estado de 1976 es la agru-
pacién Familiares de detenidos-desaparecidos por razones politicas y gremiales, en 1977. Le
seguird la filial rosarina de la APDH en 1979 y el MEDH entre 1982 y 1983. La LADH, por
su parte, era en la década del setenta una agrupacién con mds de cuarenta afios de historia,
surgida tras el golpe de Estado de 1930, para salvaguardar los derechos de trabajadores y
sindicalistas, fuertemente ligada al Partido Comunista en Rosario. Ya en contexto democra-
tico, se organizaron en 1985 Madres de Plaza 25 de Mayo —denominacién que adoptaron
en 1995, cuando deciden separarse de la Asociacién Madres de Plaza de Mayo—y Abuelas de
Plaza de Mayo-filial Rosario (Scocco, 2021). Finalmente, el afio 1995 vio nacer a H.I.J.O.S.
(Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), con la regional rosarina
como una de las primeras en fundarse (Cinto, 2016, 2021b).

19 A diferencia de la categoria de familismo, empleada para aludir a la exaltacion de los lazos
familiares en la organizacién del movimiento de DD. HH. y vinculada a la nocién de verdad
y a los criterios de legitimacién publica (Jelin, 2007), con trama parentelar busco dar cuenta
del modo en que esta militancia funciona como una red mévil de parentesco, retomando la
relacién entre esta y la construccion de legitimidad para ser parte del proceso.
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causa de los DD. HH. aquello que permite la construccién de este
entramado de parentesco y el ser parte de esta “tradicién de lucha”
(Vecchioli, 2014).

Con ello, hacerse militante en la “causa de los derechos huma-
nos” (Vecchioli, 2007b) y contar con la legitimacién para intervenir
en el ex-CCD requiere, previamente, “hacerse pariente” (Briones
y Ramos, 2016) a través de la prictica politica. En efecto, los or-
ganismos asi conformados® se encuentran actualmente integrados
no solo por parientes consanguineos/as, sino también por actores/
as que fueron incorporados/as (y desincorporados/as), a lo largo de
los anos, a esta trama parentelar. Siguiendo la idea de “mutualidad
del ser” (Sahlins, 2015), se espera de los/as parientes determina-
das formas de comportamiento ético-morales, afectos obligatorios y
obligaciones afectivas que no estdn dados de una vez y para siempre,
sino que se construyen en la prictica. De este modo, se estable-
cen relaciones de cercanfa o distancia entre personas, activadas o
desactivadas como parientes en funcién del cumplimiento de estos
“codigos apropiados de conducta a partir de los cuales encauzar la
relacién” (Briones y Ramos, 2016: 41). La inclusién o exclusién en
ese entramado permeable, en constante construccién, se relaciona
con la legitimacién o deslegitimacién politica, con las posibilidades
de acceso, permanencia y participacion, para movilizar, construir e
incidir en las politicas de memoria en torno al ex-SI.

En cuarto lugar, lo sagrado y lo profano son comprendidos
relacionalmente como formas de clasificar el mundo de manera
dual (Durkheim, 1968), antes que por alguna esencia que pudiera
asignarles de antemano. Asi, hay dos cuestiones que me interesa
destacar. En primer lugar, que “cualquier cosa puede ser sagrada”
(Durkheim, 1968: 41), por lo tanto, la sacralidad es una caracteris-

20 Antes que una estrategia discursiva, esta préctica politica desde el parentesco se relaciona
con el hecho de que los/as integrantes de los organismos compartian una serie de represen-
taciones culturales acerca de la familia (Filc, 1997; Vecchioli, 2005), de las que las agencias
estatales no estdn exentas. De este modo, la familia aparece como 4mbito moralmente positi-
vo, cuyo centro es la mujer-madre, sufrida pero espiritualmente poderosa (Filc, 1997; Jelin,
2007). En esta linea, es comprensible el protagonismo que Madres y Abuelas han tenido
como las representantes mds incuestionables del movimiento de DD. HH. y, junto con ellas,
el resto de las organizaciones de familiares.
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tica con la cual se inviste a los objetos, pricticas y representaciones:
la sacralidad de algo, entonces, se construye. En segundo lugar, lo
profano y lo sagrado se mantienen separados mediante una serie de
“interdicciones” o tabues: “"[L]a cosa sagrada es, por excelencia,
aquella que el profano no debe, no puede tocar impunemente”
(Durkheim, 1968: 43-44). Estas delimitaciones aislan y protegen
a lo sagrado y, por lo tanto, aseguran su existencia como tal. De
este modo, la definicién y las tensiones entre aquello considerado
sagrado y lo profano requieren comprenderse de manera situada,
en relacién con las pricticas que los/as actores/as delimitan como
prescriptas o proscriptas en cada articulacién y en cada instancia
particular. Me refiero, entonces, a pricticas de sacralizacién o pro-
fanacién que permiten pensar “al uso de lo sagrado como categoria
de disputa” (Portos, 2017: 63). Es decir que los/as actores/as y
saberes legitimados en relacién con la trama parentelar delimitan,
objetan o promueven determinadas practicas de uso y gestién del
ex-CCD, y producen con ello efectos de sacralizacién (o profana-
cién) del ex-SI. Insisto en que no se trata, en tal sentido, de una
caracteristica inherente al espacio fisico, sino que es producto de
un trabajo especifico en el proceso de construccién del lugar como
objeto de politicas de memoria.

Finalmente, los saberes puestos en juego por los/as diversos/as
actores/as involucrados/as se articulan con sus practicas poniendo
en relacién dos dominios: por un lado, la experticia y, por otro,
la militancia. Estos saberes no pueden deslindarse de las relacio-
nes de poder a partir de las cuales se conforman (Foucault, 1996).
Concibo, entonces, el saber en estrecha conexién con la prictica,
informada por una determinada ética, es decir, un conjunto de nor-
mas morales que orientan la accién (Weber, 1972), més alld de las
perspectivas que vinculan a la militancia al dominio de las practicas
y al saber en el campo de la experticia. Asi, los/as expertos/as son
aquellos/as actores/as ligados/as a la “especializacién y entrenamien-
to académico” que “actda[n] en nombre de la técnica y la ciencia”
(Neiburg y Plotkin, 2004: 15), desde una disciplina cientifica o
campo profesional, construyendo una “oferta de saber con preten-
sion de utilidad practica” (Morresi y Vommaro, 2012: 15). No es
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solo la especializacién técnico-profesional la que configura a los/as
expertos/as, sino fundamentalmente la demanda social de sus sabe-
res y practicas reconocidas como relevantes (idem). Por su parte, la
militancia es entendida como la participacién politica en colectivos
organizados al servicio de una causa (Weber, 1972) que, particu-
larmente, se relaciona tanto con una posicién de sujeto como con
una filosofia de accién (Lazar, 2019). En esta linea, la intervencién
politica tanto de los saberes y pricticas expertos como de los mili-
tantes han configurado conjuntamente lo que se ha dado en llamar
la causa de los derechos humanos (Vecchioli, 2007a, 2007b).

Enfoque teérico-metodolégico

Esta investigacién fue desarrollada desde una perspectiva et-
nografica: “Una opcidén metodoldgica, en el entendido de que todo
método implica una teoria” (Rockwell, 1980: 4), cuyo objetivo es
“aprehender una porcién del mundo social a través de un andlisis que
se centra estratégicamente en las perspectivas nativas y que apunta
a integrarlas coherentemente en sus productos” (Balbi, 2012: 493).
En este marco, el trabajo de campo fue comprendido como una
instancia de encuentro con el/la “otro/a” cuya originalidad radica
en la relacién particular establecida entre el/la investigador/a y los/
as sujetos/as (Guber, 1994). Tal interaccién delinea los limites y
las posibilidades del trabajo de campo en si mismo, modificando
los puntos de partida tedricos y de la investigacién en general. El
campo no preexiste al proceso de investigacién, asi como tampoco
el/la sujeto/a investigador/a, quien se constituye como tal a la par
que da forma al objeto de estudio. Sobre las relaciones en el campo,
una paradoja de la investigacion antropoldgica es “su vocacién [...]
de observar y registrar, pero su copresencia y su coparticipacién en
una situacion dada la afecta directamente” (Abéles y Badaré, 2015:
18). Con ello, esta “intrusién inaugural” requiere “la objetivacion
de aquel o aquella que objetiva es tanto una precondicién para —
como un producto de— una objetivacién completa” (Bourdieu y
Wacquant, 2014: 101).
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Mi trabajo de campo no solo fue de larga duracién, sino que
también estuvo atravesado por un gran involucramiento que lo pre-
existia. En ese marco fue tomando forma mi interés por el problema
que aqui analizo, construido entre mis propias militancia y exper-
ticia. Fui trabajadora estatal contratada del archivo audiovisual que
funcionaba en el interior del ex-CCD entre finales de 2014 y prin-
cipios del 2017 —a partir de mi militancia en H.I.J.O.S. entre 2011
y 2016— e integrante de la comisién para el ex-SI en representacién
de Ronda de Madres de Plaza 25 de Mayo entre 2018 y 2020 —de la
que participé entre 2010 y 2022—. La militancia y el trabajo estatal
me permitieron, como investigadora, conocer e integrar dmbitos
en los que no hubiera podido participar de otro modo (Hurtado,
2016), asi como establecer relaciones con diversos/as actores/as del
campo. No obstante, este involucramiento “desde adentro” me
afecté de una manera particular (Favret-Saada, 2013), pues implicé
dilemas ético-politicos frente a qué y cdmo referirme a ese mundo
social compuesto por quienes son, a la vez, parte de la investigacion
y comparneros/as de militancia (Cinto y Lilli, 2022). En ese entrama-
do complejo fui construyendo los datos que constituyen la base de
esta investigacién y cuya interpretacién tedrico-conceptual se vio
atravesada por las peculiaridades de un trabajo de campo durante el
cual me comprometi al tiempo que fui comprometida politicamen-
te por otros/as (Cross, 2018).

Un concepto que caracteriza a la mirada antropoldgica es el
de extranamiento: se trata de una “experiencia socialmente vivida”
que involucra tanto la aproximacién como el distanciamiento (Lins
Ribeiro, 2004: 195). El extrahamiento, no obstante, es un proceso
siempre incompleto, dado que nunca se logra familiarizar comple-
tamente lo exdtico ni exotizar totalmente lo familiar (Da Matta,
2004). En mi caso, aun participando del universo simbélico de los/
as actores/as del campo, segui siendo una “nativa satelital” (Portos,
2017: 62) o menos nativa que los/as nativos/as. Partiendo de la
experiencia de intenso involucramiento, el extrafiamiento solo fue
posible mediante dos desplazamientos simultdneos: por un lado, la
produccién de un distanciamiento fisico y emocional, facilitado por
el contexto de pandemia en el que fuimos obligados/as a permane-
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cer en nuestros hogares y a restringir todo contacto social por fuera
de sus limites; y, por otro lado, la produccién de un distanciamiento
analitico, gestado a través de las diferentes y multiples capas que
asumid la escritura de esta investigacion, desde cuadros conceptua-
les y bocetos hasta revisién bibliogrifica, elaboracién de ponencias,
proyectos y articulos.

El trabajo de campo comenz6 en 2016 y se extendi6 hasta fines
de 2020, ano fuertemente atravesado por la pandemia de covid-19
y las medidas de aislamiento social preventivo y obligatorio. Estd
compuesto, por un lado, por 22 entrevistas no dirigidas, realizadas
en su mayoria entre 2017 y 2020 a diferentes actores/as que parti-
ciparon del proceso. Los/as entrevistados/as fueron seleccionados/
as en funcién de su protagonismo en los diferentes momentos, asi
como de las posibilidades de acceder a ellos/as.?' Las entrevistas se
llevaron a cabo presencialmente en su mayoria, excepto dos que, en
el marco de las restricciones que impuso la pandemia, se realizaron
mediante la plataforma Google Meet. Debido a la cercania perso-
nal con buena parte de los/as entrevistados/as, tomé la decisién de
enviar a cada uno/a su entrevista una vez desgrabada, para que la
revisaran y definieran si deseaban modificar, agregar o quitar algo
de lo expresado. Asi también, consulté a cada entrevistado/a sobre
el modo en que preferian ser nombrados/as a lo largo de esta in-
vestigacion, respetando el principio de confidencialidad del trabajo
antropolégico. En tal sentido, algunos/as eligieron sus nombres ver-
daderos (algunos/as definieron la inclusién de sus apellidos y otros/
as solo sus nombres de pila), mientras que otros/as se presentan bajo
seudonimos. En esta linea, las descripciones de los/as entrevistados/
as que pueden encontrarse a lo largo del libro también fueron con-
sultadas previamente con cada uno/a de ellos/as.

21 Debido a la conflictividad pasada y actual que atraviesa al campo, no logré entrevistar a
cuatro de las personas inicialmente consultadas. Los motivos fueron la falta de respuesta, de
tiempo o el temor a que sus expresiones fueran reconocidas con posterioridad, pese al empleo
de seudénimos. En tales casos, decidi no insistir ante la dificultad de acordar un encuentro, y
avanzar con otros/as entrevistados/as. Cabe aclarar que una de las entrevistas fue realizada en
2012, en el marco de la tesina de grado, pero dada su pertinencia fue incluida en el andlisis
que aqui se presenta.



Donde el pasado persiste 43

Por otro lado, componen el trabajo de campo mds de cincuen-
ta observaciones participantes desarrolladas entre los afios 2016 y
2020, tanto en el actual Espacio de Memoria como en otros dm-
bitos vinculados, como la Secretaria provincial de DD. HH. Las
observaciones participantes se realizaron durante diferentes actos
oficiales, visitas guiadas en el ex-CCD (con estudiantes secundarios/
as, terciarios/as y universitarios/as, asi como con trabajadores/as de
espacios de memoria y funcionarios/as) y reuniones de la comision
creada en 2018. En todos los casos, mis interlocutores/as fueron
informados/as de que la participacién revestia un interés militante,
pero también académico. Con ello, podriamos pensar en “participa-
ciones observantes” (Guber, 2001; Wacquant, 2019), antes que en
observaciones participantes, dado el grado de involucramiento que
mantuve en el campo.

Por tltimo, desarrollé un relevamiento y andlisis documental
que incluy6 articulos periodisticos; normativas nacionales y pro-
vinciales y proyectos de ley; expedientes y sentencias judiciales; re-
gistros y producciones audiovisuales ptblicos y particulares; actas,
notas, informes y presentaciones oficiales; escritos de organismos,
gremios y expertos/as; volantes y folletos; proyectos de investiga-
cién, de intervencién y de gestién de los/as diversos/as actores/as
involucrados/as, entre otros. Este relevamiento se llevé a cabo bajo
una doble modalidad: virtual, a través de diferentes sitios web; y
presencial —pre- y pospandemia— en el Centro Documental Rubén
Naranjo del Museo de la Memoria,** la hemeroteca de la Bibliote-
ca Argentina Dr. Juan Alvarez de Rosario® y desde archivos per-
sonales puestos a disposicién gracias a la enorme generosidad de
varios/as entrevistados/as. Abordé este corpus documental no solo
como fuentes de informacién, sino como “campo de indagacién”
(Muzzopappa y Villalta, 2011: 25) con el objetivo de reconstruir y
contextualizar las disputas o debates subyacentes que no pudieron

22 En particular, consulté los fondos documentales Norma Birri de Vermeulen —Madre de
Plaza 25 de Mayo—, Familiares, APDH-Alcaid{a, Recortes periodisticos I Cuerpo de Ejército
y la serie Ex Centro Clandestino de Detencién Servicio de Informaciones.

23 Especificamente, consulté los periddicos Rosario/12, La Capital y El Ciudadano de los
afos 2001, 2002, 2006, 2008 y 2010.
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ser observados por limitaciones temporales. No puedo obviar aqui
la materialidad propia del ex-CCD —que incluye las caracteristicas
del espacio fisico, sus marcas, inscripciones y transformaciones— cu-
yos detalles relevé fotograficamente en el transcurso del trabajo de
campo, especialmente, entre 2016 y 2020, asi como las actividades
realizadas en el lugar en dicho periodo. Muchas de estas imdgenes
han sido incluidas a lo largo de este libro junto a otras provenientes
del relevamiento documental.

Estructura general del libro

Para organizar el extenso recorte temporal fueron centrales los
aportes de Fleury y Walter (2011) acerca del “proceso social de ca-
lificacién” de espacios fisicos ligados a la represién. La calificacion
se produce a través de las pricticas y representaciones con las que
un conjunto de actores/as “hacen del lugar un sitio emblemdtico de
una historia de la que deciden conmemorar un aspecto” (ibid.: 23),
atribuyéndole con ello una marca fundacional. Por su parte, la des-
calificacién es el cuestionamiento de la marca fundacional, a partir
de la ruptura de la articulacién politica que la habia hecho posible.
No se trata de la descalificacién del lugar en si mismo, sino de un
proceso que rechaza o desactiva la calificacién previa en pos de re-
definir su significacion. Finalmente, en la instancia de recalificaciéon
aquello que fue valorado en la calificacién resulta subestimado y
viceversa (Fleury y Walter, 2011), al retomar “el impulso de mar-
cacién, pero esta vez con distintos sentidos y objetivos” (ibid.: 14).

Con la intencién de brindar densidad analitica a estos concep-
tos, propongo estudiar la calificacién, descalificacién y recalificacién
del ex-SI como instancias desplegadas a través de cuatro niveles in-
terrelacionados: nominal, politico, memorial y material. En térmi-
nos nominales, la calificacién de un lugar de memoria involucra el
establecimiento de un nombre que visibiliza la marca fundacional,
que puede ser descalificado o recalificado en instancias posteriores.
El nombre no solo expresa un modo de referirse al espacio fisico,
sino que condensa la articulacién de actores/as involucrados/as, asi
como las representaciones memoriales y précticas definidas en torno
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a la materialidad. En el nivel politico, la calificacién/descalificacién/
recalificacién se realiza y es expresién de una particular articula-
cién de actores/as, en un proceso no exento de disputas. En cuanto
al nivel memorial, la calificacién involucra acuerdos y desacuerdos
entre estos/as actores/as acerca de la construccién, movilizacién y
visibilizacién de determinadas memorias que significardn el lugar.
Por ultimo, en el nivel material, estas representaciones encuentran
un correlato en el tratamiento especifico del espacio fisico, estable-
ciendo précticas prescriptivas y proscriptivas para su uso, funciona-
miento y gestion.

De esta manera, este libro se encuentra estructurado a través
de tres partes que enlazan los mencionados niveles en cada una de
las sucesivas instancias: I. Calificar (2001-2003): la construccién de
un lugar de memoria; II. Descalificar (2004-2011): sobre desarti-
culaciones y controversias; y III. Recalificar (2012-2020): la refun-
dacién de un lugar de memoria. Asi definidas, estas partes tienen la
intencién de articular las diferentes instancias del proceso de cons-
truccién del ex-SI como objeto de politicas de memoria. En este
sentido, las delimitaciones temporales establecidas responden a la
propia reconstruccién de la historicidad del objeto de investigacién,
considerando las disputas que distingo a través del tiempo. En estas
partes se distribuyen los cinco capitulos que desarrollan la argu-
mentacién y, por fuera de la capitulacién, se encuentran la presente
introduccién y las conclusiones.

Para este caso, la calificacidn, objeto de la primera parte, invo-
lucra a las pricticas y narrativas llevadas a cabo entre 2001 y 2003,
mediante las que los/as actores/as legitimados/as marcaron al ex-
CCD como lugar de memoria, nombrindolo “Centro Popular de
la Memoria. Ex centro clandestino de detencién, tortura y desapari-
cién de personas el Pozo”. Desarrollo esta primera instancia funda-
cional —asi como sus antecedentes— en el primer capitulo “Centro
Popular de la Memoria. Ex centro clandestino de detencién, tortura
y desaparicién de personas el Pozo: la recuperacién”, atendiendo a
sus niveles politico, nominal, memorial y material. La instancia de
descalificacion se desenvuelve en la segunda parte, compuesta por el
segundo capitulo, “No es el Pozo: el cuestionamiento de la marca
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fundacional”, y el tercer capitulo, “Antecedentes y reactualizaciones
en torno a un lugar de memoria”. Tras el quiebre de la articulacién
politica que posibilité la recuperacién a fines de 2003, los organis-
mos (particularmente, Familiares) y actores/as estatales a cargo del
Centro Popular produjeron la descalificacidon no solo del nombre
“el Pozo”, sino también de los saberes pricticos y memorias de la
politica configurados durante el momento fundacional. Por su par-
te, en el tercer capitulo focalizo en tres episodios acontecidos entre
2006 y 2010, pero fundamentalmente en sus repercusiones, que
contribuyeron al proceso social de calificacién del ex-SI por fuera
de sus limites fisicos. Por dltimo, la tercera parte involucra la ins-
tancia de recalificacién y se desarrolla en los capitulos cuarto “Espa-
cio de Memoria ex CCD SI: resignificar la recuperacién” y quinto
“Atentar contra la memoria: la consolidacién de la recalificacién”.
Temporalmente ubicados entre 2012 y 2020, en estos capitulos
atiendo a los inicios de la recalificacién del ex-CCD como Espacio
de Memoria, asi como a la consolidacién de la refundacién, que fue
desplazando la incidencia de los organismos en la construccién de
politicas de memoria para el ex-SI, para universalizar su alcance e
inscribirlo como parte del territorio estatal. Por ultimo, encontra-
mos las conclusiones, que destacan las principales contribuciones de
esta investigacion.



Parte |
Calificar (2001-2003): La construccion
de un lugar de memoria






Capitulo 1. Centro Popular de la Memoria.
Ex centro clandestino de detencion, tortura
y desaparicion de personas el Pozo:

la recuperacion

El objetivo de este capitulo es analizar la instancia de calificaciéon
del ex CCD SI, entre los anos 2001 y 2003, en la que se establece
la marca fundacional como lugar de memoria que serd contestada,
cuestionada o resignificada en las instancias posteriores. Para ello,
en primer lugar, reconstruyo las condiciones que posibilitaron la re-
cuperacién del ex-SI, explorando los antecedentes que precedieron
a la firma del convenio entre el gobierno provincial y un conjunto
de organismos locales para la administracion del ex-CCD, entonces
nominado como “Centro Popular de la Memoria. Ex centro clan-
destino de detencidn, tortura y desaparicién de personas el Pozo”,
en el mes de mayo del afio 2002. En segundo lugar, focalizo en los
inicios del proceso de construcciéon del Centro Popular, abordando
especificamente la creacién de la comisién directiva encargada de
gestionar el ex-CCD. En la tensién entre el saber militante y el
saber experto, atiendo al Equipo de Investigacién por la Memoria
Politico-Cultural, analizando el modo en que fue convocado, su
permanencia y participacién de la recuperacién junto con los/as de-
mds actores/as involucrados/as. En tercer lugar, en torno al trabajo
del equipo, abordo el dispositivo de mediacién memorial que carac-
terizé la representacién del ex-SI en esta instancia: las denominadas
bajadas, poniendo de relieve el protagonismo que adquirieron los/
as sobrevivientes del ex-CCD y sus memorias de la politica. Consi-
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derando las pricticas configuradas como prescriptivas o proscripti-
vas, por ultimo, doy cuenta de las intervenciones que modelaron la
sacralizacién del ex-CCD durante este periodo, instaurando usos y
formas de gestion disputados entre los/as expertos/as, sobrevivientes
y organismos.

Las condiciones de posibilidad

La recuperacion del ex-SI en 2002 no fue un hecho espontdneo
ni fortuito, sino que una serie de antecedentes la posibilitaron en un
contexto de cambiantes relaciones de fuerza entre los/as actores/as
involucrados/as. Es decir, el ex-CCD no contaba con condiciones
que teleolégicamente condujeran a su recuperacién, sino que fue
producto de la especifica articulacién entre actores/as estatales y ex-
traestatales en una coyuntura particular. De este modo, establezco
una serie de antecedentes que, entre los afios 1998 y 2001, fungie-
ron como condiciones de posibilidad para la recuperacién del ex-SI:
a) conmemorativos, vinculados a la movilizacién y visibilizacién de
determinadas memorias en torno al lugar, tales como las acciones
recordatorias de los organismos locales en torno al ex-CCD vy la
conformacién del Museo de la Memoria; b) politico-gubernamen-
tales, en relacién con la disputa —territorial y simbdlica— entre la
Policia de Santa Fe y el gobierno provincial, como las acciones es-
pecificas contra represores* que se desempenaban en la Policia de
Santa Fe; y ¢) judiciales, ligados a las investigaciones forenses cen-
tradas en el ex-CCD, en el caso de las inspecciones judiciales en el
marco de los Juicios por la Verdad Histérica® y el hallazgo de docu-

24 Categoria nativa, acuiiada por la militancia en DD. HH., que refiere a “todas las perso-
nas, sean civiles u oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas y de Seguridad que estuvie-
ron involucrados y/o son denunciados, acusados, procesados y condenados por violaciones
a los derechos humanos durante la tltima dictadura” (Salvi, 2016: 26). Sin desconocer la
existencia, en menor medida, de represoras, utilizo esta categoria desde el género masculino
dado que, para el caso del ex-SI, se trataba de hombres.

25 Los Juicios por la Verdad Histérica se llevaron a cabo en varias ciudades del pais, entre
ellas, Rosario, donde la primera presentacién se realizé en 1998 (Luciani, Rosso Ponce y
Wingerter, 2006). Teniendo como antecedentes el Juicio a las Juntas de 1985 e interven-
ciones judiciales en el 4mbito internacional, los Juicios por la Verdad fueron movilizados
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mentacién, objetos y restos 6seos en el edificio de la Jefatura. Estos
antecedentes contribuyen a dilucidar por qué ante los mds de veinte
ex-CCD y lugares de trédnsito vinculados al accionar represivo en el
departamento Rosario (Cinto y Gonzdlez, 2017), solo el ex-SI fue
recuperado tempranamente, para configurarse, luego, como objeto
sostenido de politicas de memoria.

En términos conmemorativos, 1998 aparece como un punto
de partida a nivel local, pero es un afio trascendente respecto a poli-
ticas de memoria en torno a la Gltima dictadura, en general (Barbu-
t0, 2012), y a2 ex-CCD, en particular (Da Silva Catela, 2014; Feld,
2017, D’Ottavio, 2017). En Rosario, el 15 de enero de 1998 los
organismos se movilizaron hacia el ex-SI,? tras la ronda en la Plaza
25 de Mayo de cada jueves. Encabezada por Madres de Plaza 25
de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo-Rosario, la movilizacién fue
acompafiada por Familiares, el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ),
la APDH y organizaciones de izquierda como el Movimiento al
Socialismo, Venceremos, el Partido Comunista, el Partido Obrero
y anarquistas.

por familiares, sobrevivientes y abogados/as en DD. HH. para conocer el destino de desapa-
recidos/as y asesinados/as sin establecer condenas penales. Como una innovadora forma de
justicia transicional, no estuvieron exentos de disputas y tensiones acerca de los sentidos y
representaciones de la tltima dictadura (Andriotti Romanin, 2013).

26 “Repudio frente a la ESMA rosarina”, Pdgina/12, 16/01/1998. Aunque la prensa sefia-
lara que era la primera movilizacién frente al ex-CCD, Elida, representante de Familiares,
afirmaba durante la entrevista que su organizacion habia realizado el primer escrache frente
al ex-SI en la década del ochenta, durante el que recibieron un fuerte maltrato por parte de la
policia que atin permanecia en el edificio.
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Imagen 11. Movilizacién frente al ex-SI

- P T o

Fuente: Alberto Gentilcore en “Repudio frente a la ESMA
rosarina”, Pdgina/12, 16/01/1998.

Esta movilizacién se inscribié en una coyuntura particular: el
decreto firmado por el entonces presidente, Carlos Sadl Menem, el
6 de enero de ese mismo afo, para trasladar la Escuela de Mecdnica
de la Armada (ESMA), “destinar al uso publico los terrenos que
actualmente ocupa [...] y erigir en dicho aspecto libre un simbolo
de la unién nacional”.?” La decisién obtuvo rdpidamente el repudio
de los organismos de DD. HH. de la ciudad de Buenos Aires que,
mediante sostenidas movilizaciones y acciones judiciales, lograron
frenarla (Schindel, 2009; Guglielmucci, 2011a; Barbuto, 2012;
Feld, 2017; Larralde Armas, 2017). La extensa cobertura del hecho
por parte de los medios de alcance nacional llegé a Rosario, donde
se organizd la mencionada movilizacién frente al ex-SI, definido

27 Decreto N° 8/1998, Poder Ejecutivo Nacional. Disponible en: https://www.argentina.
gob.ar/normativa/nacional/decreto-8-1998-48329/texto.
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durante el acto como “nuestra propia ESMA”.?® De esta manera, en
busca de concitar la atencién publica a través de la comparacién con
el emblemadtico ex-CCD porteno, los organismos locales apuntaban
a visibilizar el funcionamiento del ex-SI como CCD vy parte de la
entonces Jefatura de Policia.

En aquella coyuntura no existian atin experiencias de recupe-
racién de ex-CCD en nuestro pais, aunque, como en el caso de
la ex-ESMA, si se habian generado discusiones publicas acerca del
destino de esos espacios fisicos.”” Particularmente en Rosario, estaba
aun en ciernes el destino del Museo de la Memoria, creado el 26 de
febrero de 1998 por ordenanza municipal, que comenzaria a fun-
cionar recién en marzo de 2001.° A partir de la iniciativa de una
comisién conformada por organismos de DD. HH. y la presenta-
cién oficial por parte de concejales de la Unién Civica Radical,® se
establecia como su sede definitiva el edificio del ex Comando del 11
Cuerpo de Ejército, a metros del ex-SI.2 El Museo de la Memoria
no solo se presenta como antecedente en cuanto a la articulaciéon
entre el Estado —en este caso, municipal- y algunos organismos lo-

28 “Repudio frente a la ESMA rosarina”, Rosario/12, 16/1/1998. En relacién con estos
hechos, fue colocada en diciembre de 1998 una placa con el nombre de varios represores del
ex-Slen la puerta de la exjefatura —y no del ex-CCD-, que posteriormente fue removida. Cfr.
“Desde ayer, una placa recuerda los nombres de los represores que actuaron en Jefatura”, E/
Ciudadano, 10/12/1999.

29 Ademis del estado publico que tomé el debate en torno a la ex-ESMA en la Argentina,
en el limitrofe pais de Chile se producia la recuperacién de Villa Grimaldi en 1994, ex centro
de detencién inaugurado como Parque por la Paz en 1997 (Schindel, 2009; Lépez, 2010).
Por su parte, en Uruguay, el penal de Punta Carretas, lugar de reclusién de presos politicos,
fue demolido en 1994 para construir un shopping (Achugar en Jelin y Langland, 2003;
Scaraffuni, 2021).

30 El museo funcioné desde esta fecha en distintas dependencias municipales, hasta que
en 2010 logré ser instalado en el ex-Comando —cuya expropiacion habfa sido aprobada por
la legislatura provincial en mayo de 2002-, tras una serie de escraches realizados por los or-
ganismos e intensos debates publicos centrados en su recuperacién como lugar de memoria
(Aguila, 2007; Scocco, 2016a).

31 Concretamente, los concejales Daniel Luna y Roberto Bereciartta.

32 El ex Comando del II Cuerpo de Ejército, hoy Museo de la Memoria, se encuentra
ubicado en la esquina de Cérdoba y Moreno, frente a la plaza San Martin. La distancia entre
la esquina del ex-Comando y la del ex-SI es de 3 cuadras, atravesando la plaza. EI Comando
fue la sede estratégica desde la que se organizd y coordiné el accionar represivo, donde se
realizaron, ademds, los denominados “consejos de guerra”.
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cales para gestionar el espacio,” sino que también funcioné —como
vemos luego— como un punto de referencia en las discusiones acerca
del ex-SI, especialmente para establecer posiciones acerca de lo que
debe o puede hacerse en un lugar de memoria.

Sobre los antecedentes politico-gubernamentales, vimos en la
introduccién que el ex-SI se ubica en una de las esquinas de un mo-
numental edificio pablico que, desde 1930 hasta 2004, fue la Jefatu-
ra de Policia de la Provincia de Santa Fe. Esto implica que, mientras
se producia el proceso de recuperacién, la policia provincial ocupa-
ba el resto del edificio, y continué teniendo acceso al lugar durante
la década del ochenta y buena parte de la década del noventa, puesto
que en su planta baja funcionaba la Divisién Informaciones, mien-
tras que las oficinas de Moralidad Pdablica se ubicaban en el entre-
piso. Durante la primera gobernaciéon del peronista Jorge Obeid
(1995-1999), el gobierno provincial habia iniciado en agosto de
1998 las tratativas para trasladar la Jefatura a otras dependencias. La
intencién era poder disponer del edificio como sede gubernamental
de la provincia en Rosario, hecho que culminé en 2004 durante
la segunda gobernacién de Obeid (2003-2007). Si bien el traslado
fue presentado por el entonces gobernador como una decisién que
contribuiria a “una mejor tarea policial”, su ministro de gobierno,
Roberto Rostia, declaré que “liberamos para Rosario el viejo edificio
y lo recuperamos sacindolo de las viejas connotaciones que la poli-
cfa tenfa en alguna etapa de la historia de este pafs”.*

En este contexto de vigencia de las llamadas leyes de impu-
nidad se venia produciendo una serie de denuncias publicas sobre
la permanencia de integrantes de la patota de Feced® en la policia

33 La primera comisién, constituida formalmente en marzo de 2001, estaba compuesta
por integrantes de APDH, MEDH, SERPA], Familiares y exdetenidas durante la tltima
dictadura. “El Museo de la Memoria ya tiene su propia comisién”, La Capital, 1/4/2001.

34 “Para facilitar la tarea policial”, Rosario/12, 06/08/1998. Disponible en: https://www.
paginal2.com.ar/1998/98-08/98-08-06/rota3a.htm. Es llamativo que la policia fuera tras-
ladada al predio de la ex Fabrica Militar de Armas Domingo Matheu, donde en uno de sus
sectores funcioné un CCD (Bianchi, 2009).

35 Sobre este contexto puede consultarse el documental E/ Rosario de Galtieri. La ciudad
obediente (1997). Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=AFS1L§j7_II.
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provincial. Estas denuncias incluyeron un escrache® de la joven
agrupaciéon H.I.J.O.S. Rosario a Lo Fiego, exmiembro de la patota,
en junio de 1998, y culminaron con el pase a retiro de seis comi-
sarios que la integraron en octubre del mismo ano.*® En ello fue
de relevancia el conocido como “Informe Borgonovo”, elaborado
en 1997 por Esteban Borgonovo, militante peronista que estuvo
detenido en el ex-SI durante su desempefio como subsecretario de
Asuntos Legislativos del primer gobierno de Obeid. El objetivo del
informe era reconstruir el accionar represivo en Rosario durante la
tltima dictadura a partir de la causa Feced —entonces archivada—, en
un contexto en el que “si bien la investigacién en el pais estaba para-
lizada [...] habia reclamos de Espafia e Italia”.* Estos antecedentes,
definidos como politico-gubernamentales, permiten dar cuenta de
la convivencia social que existia con los represores. En ese contexto,
el edificio de la Jefatura, incluido al ex-SI, se configuré como un
territorio de disputa entre la policia y un gobierno provincial que
propiciaba instancias para resquebrajar el “clima de impunidad”
imperante en la fuerza de seguridad.

En lo que concierne a los antecedentes judiciales, el ex-SI se
constituyé como foco del accionar judicial en torno a la aludida
causa Feced que, conformada en 1984, estd centrada en los delitos
de lesa humanidad cometidos en este CCD durante la tltima dicta-
dura. Desde entonces, el lugar fue cobrando un valor forense como
“evidencia material” y “escena” de los crimenes alli cometidos, me-
diante el accionar especifico de los/as abogados/as, “expertos/as en

36 El término escrache, caracteristico del lunfardo, designé la préctica politica por excelencia
de H.ILJ.O.S. en sus comienzos como un ritual de demanda de justicia por fuera de los 4mbi-
tos institucionalmente reconocidos (Da Silva Catela, 2001; Bonaldi, 2006).

37 “En nombre del futuro y la memoria”, Rosario/12, 28/6/1998. Disponible en: https://
www.paginal2.com.ar/1998/98-06/98-06-28/rota3.htm.

38 Fueron pasados a retiro José Rubén Lo Fiego, José Carlos Scortecchini, Alberto Julio
Vitantonio, Ramén Telmo Alcides Ibarra, Carlos Alberto Moore y César Heriberto Peralta,
exmiembros de la patota. Habian sido puestos a disponibilidad en diciembre de 1997, pero
el retiro obligatorio se concretd en octubre del afio siguiente (“A colgar el uniforme”, Ro-
sario/12, 27/10/1998. Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/1998/98-10/98-10-27/
rota3a.htm).

39 “El hombre que eché al Ciego Lofiego” [sicl, Rosario/12, 12/12/2010. Disponible en:
hetps://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/rosario/9-26699-2010-12-22.html.
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derechos humanos” (Vecchioli, 2007a), que trabajaban junto con
los organismos. Este aspecto judicial se inscribe en la preeminencia
que el paradigma juridico ha tenido como marco de intervencién y
representacion de la ltima dictadura en nuestro pais desde el Jui-
cio a las Juntas Militares en 1985 (Vezzetti, 2012; Crenzel, 2017),
del que los ex-CCD no han quedado exentos. De esta manera, la
Justicia se configuré como “territorio en el que quedaba definida
la intervencién posible sobre la etapa del terrorismo de Estado y
el lugar central del agravio a las victimas, representadas por una
figura mayor del crimen moral y social, el desaparecido” (Vezzetd,
2012: 194).

En este contexto, el 11 de noviembre de 1999 se produjo un he-
cho inédito: el mencionado ministro de gobierno, Rostia,’ autorizé
el ingreso de periodistas, fotégrafos y organismos al ex-CCD (Agui-
la, 2007), sin el aval del entonces jefe de la Policia, Oscar Francisco
Partal. En aquella coyuntura, el ministro expresé la voluntad del
gobierno de “mantener el sitio tal como lo recibimos para preservar
la verdad histérica, en este caso desde el punto de vista fisico”.*! Esta
“postura preservacionista” (Guglielmucci, 2011b: 323) se encuadra
en la necesidad de resguardar el espacio fisico en medio de la dispu-
ta con la policia y, a la vez, se liga con la significacién judicial del
CCD, considerando que preservar la materialidad implicaba preser-
var su valor al compds de la realizacién de los Juicios por la Verdad
Histérica en diferentes ciudades del pais.

Luego de esta “apertura a la sociedad” y como parte de las in-
vestigaciones judiciales, el 12 de noviembre de 1999 integrantes de
Madres y Familiares ingresaron al ex-CCD, junto con su abogada
y al juez federal Carlos Carrillo, en busca de “pruebas de la repre-
sién ilegal”.*? Este ingreso, previo a la recuperacién, fue significati-
vo para las representantes de los organismos no solo por su “valor
probatorio”, sino porque alli habian estado por ultima vez sus fa-

40 Considerando que el ex-CCD era parte de la entonces Jefatura de Policfa, la injerencia
de este ministerio se debfa a que la policia provincial se encontraba bajo su érbita, a través de
la Secretarfa de Seguridad.

41 “El centro de detencién que funcioné en la Jefatura local serd preservado”, Rosario/12,
12/11/1999. Centro Documental Rubén Naranjo, Museo de la Memoria.

42 “La Justicia llegé tarde al sétano del horror”, E/ Ciudadano, 13/11/1999.
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miliares: “Tocar esas paredes [...] era como sentir que los habiamos
encontrado, en cierta forma, y, al mismo tiempo, un gran dolor,
porque los encontramos y pudimos comenzar un duelo” (Elida,
“Centro Popular de la Memoria”, documental, 2003). Este hecho
conjugaba, entonces, el valor del ex-SI como prueba judicial de los
crimenes alli cometidos, con su importancia emocional y afectiva
(D’Ottavio, 2017; Messina, 2019a; Olmos, 2019) como espacio
de duelo y “reencuentro con sus muertos/as”, habilitado a partir del
reconocimiento oficial del lugar como CCD.

Tras la inspeccién judicial, el jefe de la Policia brindé una con-
ferencia de prensa para anunciar el “hallazgo” de “los archivos de la
represion” en el entretecho del edificio de la Jefatura.* Esta forma
de denominar la documentacién no fue ingenua, pues se trataba de
un significante vinculado a la bisqueda de justicia (Kahan, 2007)
de gran relevancia para los organismos®. De tal modo, el SERPA]J,
H.I.J.O.S. y APDH presentaron una denuncia ante el juzgado fe-
deral de turno, que derivé en el secuestro de parte del material, con
la cobertura de la prensa local.* Entre lo hallado, se encontraron
bolsas de consorcio con documentacién, una camilla ginecoldgica y
restos Gseos que, luego, se determiné que habian sido “plantados”
en el lugar. Este descubrimiento, denunciado por integrantes de

43 Elida Luna (74 anos), referente de la organizacién Familiares en Rosario. Fue militante
del PRT-ERP junto con su pareja, quien estuvo secuestrado en el ex-SI y permanece desapa-
recido. Ha sido querellante en la causa Feced y, actualmente, integra la comisién directiva del
Museo de la Memoria en representacion de Familiares.

44 “Archivos de la represién en Rosario”, Pdgina/12, 14/11/1999. Disponible en: https://
www.paginal2.com.ar/1999/99-11/99-11-14/pag17b.htm.

45 A su vez, la denominacién ponia el “hallazgo” en serie con otros “archivos de la re-
presién” del pais, por lo que referentes del movimiento de DD. HH. portefio se refirieron
publicamente al tema. El caso argentino mds cercano era el de la ex Direccién de Inteligencia
de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) en 1998. Para un panorama latinoamericano de la
cuestién en ese contexto, puede consultarse Da Silva Catela y Jelin (2002). Por otro lado, la
“apertura” de archivos ligados al accionar dictatorial serfa institucionalizada, afios mds tarde,
como una “politica de justicia” por los denominados gobiernos kirchneristas (Balé, 2018).
46 “En Rosario aparecen los Expedientes X”, Pdgina/12, 15/11/1999. Centro documental
Rubén Naranjo, Museo de la Memoria. La denominacién proviene de una popular serie te-
levisiva estadounidense conocida como Los expedientes secretos X. Aunque nada tenfa que ver
con extraterrestres o fendmenos paranormales, referirse al hallazgo de esta manera buscaba
llamar la atencién publica sobre el tema.
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organismos como emergente de una “interna policial”,*” condujo
al desplazamiento del jefe policial, pero fundamentalmente puso de
relieve en la agenda publica que en un sector de la Jefatura habia
funcionado un ex-CCD. Y, aunque la mayor parte del “hallazgo”
no resultd relevante para las causas judiciales en curso, contribuyé a
significar al ex-CCD como un lugar donde era posible “encontrar la
verdad”, es decir, “las pruebas” de lo acontecido durante la dltima
dictadura como “escena del crimen”.

Finalmente, el 22 de marzo de 2001, a 25 anos del golpe de
Estado y durante el segundo gobierno del peronista Carlos Reute-
mann (1999-2003), el ministro de gobierno, Angel Baltuzzi, firmé
la resolucién N° 0060, que establecia la preservacién de las depen-
dencias del ex-SI “en el estado en que se encuentran actualmente,
evitando modificaciones estructurales que impidan su utilizacién
futura para reconstruir y preservar la memoria colectiva”.*® La re-
solucién habia nacido de una presentacién realizada tanto por la
APDH, Familiares y ex presos politicos como por el entonces se-
cretario de DD. HH. del Partido Justicialista (P]), Osvaldo Turco,
tomando como base la causa Feced. En este sentido, esta resolucién
condensa los antecedentes conmemorativos, politico-gubernamen-
tales y judiciales delimitados al oficializar la relevancia del ex-CCD
para “reconstruir y preservar la memoria colectiva” en relacién con
su valor judicial, pero, fundamentalmente, estableciendo la presen-
cia del gobierno provincial en un territorio en disputa con las fuer-
zas policiales.

Las primeras reuniones: sobre compromiso y comparierismo

Estas condiciones posibilitaron que la recuperacién del ex-SI
comenzara a gestarse durante el afo 2001 a través de reuniones en-
tre representantes del Estado provincial y de los organismos loca-

47 “Se trat6 de una interna policial en la que fuimos involucrados”, La Capital,
29/11/1999. Centro documental Rubén Naranjo, Museo de la Memoria.

48 Resolucién provincial N° 0060/2001, Ministerio de Gobierno, Justicia y Culto, Provin-
cia de Santa Fe. Debo agradecer a una de las entrevistadas por el acceso a este documento.
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les Madres, Abuelas, Familiares, la LADH, APDH, el MEDH e
H.L.J.O.S. Fue invitada a las reuniones, ademds, AMSAFE Rosario,
que contaba con una Secretarfa de DD. HH. Su participacién, con-
cretada a través de Patricia,” se relaciona con los vinculos afectivos y
la afinidad ideoldgica que ligaban a las integrantes de esta secretaria
con los organismos locales.

Todas las que estdbamos ahi, de alguna manera, tenfamos que
ver con todos los procesos, con todo el desastre provocado du-
rante la dictadura, y muy conectadas con los organismos. Quien
mds, quien menos, tenfa una amiga, un amigo (Patricia, entre-

vista, 24/5/2019).

El trabajo conjunto entre el sindicato docente y los organismos
se debia no solo a los/as militantes que compartian, sino también
al interés que estos ltimos habian mostrado tempranamente por la
transmisién de sus memorias en espacios educativos en vinculacién
con la asociacién gremial (Alonso, 2011).%°

En estas reuniones iniciales cobré relevancia la presencia del
mencionado Turco, quien comenzé a desempenarse como el dele-
gado en la ciudad del nuevo ministro de gobierno provincial, Lo-
renzo Dominguez.”' En este sentido, su participacién funcioné a
modo de nexo entre las demandas de los organismos y la gestién
provincial. Elida refiere al respecto:

[Reutemann] hizo una cosa buena, que la vamos a destacar.
Nombré a Osvaldo Turco, que es un hombre politico de toda la

49 Patricia (70-80 afios) es docente jubilada de nivel inicial y fue la representante de
AMSAFE Rosario en la comisién directiva formada tras la recuperacién. Acompana las
rondas de cada jueves en la Plaza 25 de Mayo y las diversas acciones realizadas por los
organismos locales.

50 Particularmente, la conduccién a cargo del peronista José Marfa Tessa (1996-2005)
habfa alentado este trabajo en conjunto.

51 Laasuncion se produjo el 24 de agosto de 2001, luego de que Baltuzzi renunciara al car-
go para ser candidato en las elecciones legislativas (“Nueva sorpresa de Reutemann: Domin-
guez reemplazé a Baltuzzi”, La Capital, 25/08/2001. Disponible en: https://archivo.lacapital.
com.ar/2001/08/25/articulo_51.html). Este ministerio cumplia la funcién de planificar y
coordinar las acciones del gobierno provincial, asi como de establecer acuerdos y negocia-
ciones politicas, por lo que el ministro y su delegado en Rosario eran figuras muy cercanas
al gobernador.
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vida, que es del peronismo [...] El lo llama a su amigo del alma,
que es nuestro compafierazo también, que es Osvaldo Braccone.
Entonces, Turco le dice a Braccone: “Decime una cosa, Brac-
cone, ;qué es lo primero que tenemos que hacer?”. Y los dos
dijeron lo mismo: “Tenemos que recuperar lo que tenemos acd
en la esquina, donde estuvieron los companeros” (Elida, entre-
vista, 3/10/2018).

Tanto Turco como Osvaldo Braccone pueden ser considerados
actores hibridamente posicionados (Messina, 2016), es decir, acto-
res que simultdneamente se presentan como estatales y extraestata-
les. Como exdetenidos durante la dltima dictadura, ambos eran cer-
canos a los organismos; mientras que, como militantes peronistas,
formaban parte del gobierno provincial: el primero, como delegado
ministerial, y el segundo, como empleado publico. Su intervencién
fue central en un contexto donde las relaciones entre el gobierno
provincial y los organismos eran tensas y conflictivas, dada la ads-
cripcién ideoldgica del propio Reutemann, cercano a los sectores
mds conservadores del peronismo (Alonso, 2011).5* Asimismo, la
calificacién de Turco y Braccone como comparieros —incluso, com-
panerazos— por parte de los organismos brinda algunas pistas acerca
de los criterios de legitimidad politica para sostener la articulacién.
Compariero, como categoria nativa ligada al peronismo, “involucra
contenidos de tipo moral” (Balbi, 2007: 69), es decir, formas de
ser y estar vinculadas a un “deber ser” (Cardoso de Oliveira, 2012).
En este caso, la denominacién de estos actores como companeros
sefala su militancia peronista, pero, ante todo, el compromiso que
establecen ante los organismos con la “causa de los derechos huma-
nos” (Vecchioli, 2007a, 2007b).

De este modo, estos actores resultaron figuras clave para habili-
tar la calificaciéon del ex-CCD como lugar de memoria y promover
la articulacién entre los organismos y el Estado provincial. Con ello,
se evidencia que la estricta delimitacién entre Estado y sociedad —en

52 Elingreso a la politica del expiloto de automovilismo se habia producido a mediados de
los afios noventa a través de su relacién personal con el entonces presidente Menem, que le
permitié acceder a la gobernacién de Santa Fe en dos periodos (1991-1995 y 1999-2003)
(Lascurain, 2011).
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la figura de los/as militantes en DD. HH., en este caso— responde
a un recorte analitico antes que al modo en que efectivamente se
producen estas articulaciones en el mundo social. Se trata, asi, de
“una linea trazada por dentro de la red de mecanismos institucio-
nales por medio de los cuales se mantiene el orden social y politico”
(Mitchell, 2015: 148). Analizar el Estado desde sus practicas y los/as
actores/as que las construyen o, en otros términos, pensar el “Estado
en la sociedad” (Migdal, 2011) revela que esos limites se producen
y reproducen cotidianamente y que las fronteras son mucho mds
permeables de lo que tradicionalmente hemos considerado.

Al mismo tiempo, en el marco de estas reuniones iniciales con
representantes del Estado provincial, los organismos definieron la
incorporacién de una antropéloga desde octubre del afo 2001, bajo
la intencién de recibir asesoramiento técnico respecto a qué hacer
en el ex-CCD. Silvia® habia sido recomendada por el mencionado
Braccone, como comparera peronista de la misma generacién. Pero
la consideracién de Silvia como compariera iba, al igual que en el
caso de Turco y Braccone, mds alld de su adscripcién peronista. La
antropéloga tenia una relacién muy cercana a H.I.J.O.S. Rosario
no solo porque “eran los hijos de [sus] companeros” (Silvia, entre-
vista, 29/11/2019), sino también porque habian compartido varias
instancias colectivas. En primer lugar, habia realizado con ellos/
as una serie de talleres, a fines de los afios noventa, para trabajar
cuestiones vinculadas a identidad en el local del MEDH. Posterior-
mente, junto con H.I.J.O.S. habian organizado una cdtedra libre de
DD. HH. en la Facultad de Humanidades y Artes. Asimismo, los/
as militantes de H.I.J.O.S. y la antropdloga se conocian a través del
trabajo que realizaban en el barrio de Republica de la Sexta —al sur
del centro de Rosario—, en relacién con el centro comunitario La
Rigoberta.>* Por tltimo, Silvia coordinaba talleres de formacién po-

53 Silvia Bianchi es antropéloga y fue militante del Movimiento Revolucionario Peronista.
Se desempefié como docente de Metodologfa de la Investigacion en la carrera de Antropolo-
gfa de la UNR. Sus temas de trabajo han girado en torno a la antropologfa politica, terroris-
mo de Estado y cultura popular latinoamericana.

54 Durante los primeros afios después de su conformacién en 1995, H.IJ.O.S. Rosario de-
sarroll6 su militancia en diferentes barrios periféricos de la ciudad. Organizado mediante una
comisiéon denominada “Barrios”, este trabajo fue articulado con otras agrupaciones sociales y

6l
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litica, de orientacidn peronista, de los que participaban integrantes
de H.I.J.O.S., pero también otros/as jévenes interesados/as. Ma-
nuel,” representante de H.1.].O.S. Rosario en la comisidn, relataba
que esos espacios de trabajo conjunto:

No quedaba[n] reducido[s] al peronismo, pero si habia toda una
manera de pensar la identidad, la relacién con la historia, la me-
moria, lo colectivo, las luchas sociales y las experiencias de los
sesenta, pero ademds todas las experiencias de lucha anteriores
[...] Eso nos planteé durante buen tiempo una relacién con
Silvia y parte de su equipo, que cuando nosotros somos convo-
cados al proyecto del SI la invitamos a que sea parte (Manuel,
entrevista, 17/12/2012).

A partir de este vinculo previo, de cercania afectiva y afini-
dad ideolégica, no solo Braccone sino también los/as militantes de
H.LJ.O.S. propusieron a los demds organismos que Silvia pudiera
sumarse para asesorarlos/as. Su incorporacién se debié a la vacancia
existente respecto a otras experiencias de recuperacién en el pais,
pero también a la consideracién de que ella podria “saber qué hacer
con” el ex-CCD. Sostiene Elida al respecto:

Realmente, nosotros no sabiamos qué hacer, nosotros, la ver-
dad, no tenfamos la menor... Nosotros no nos podiamos mover
ahf adentro, qué se nos va a ocurrir qué hacer [...] querfamos
fundamentalmente que vayan, que vean el lugar, que nos digan
ellos qué era lo que parecia que habia que hacer, que nosotros
tuviéramos participacién en las cosas que habia que hacer (Eli-
da, entrevista, 3/10/2018).

Existia, en estos comienzos, un reconocimiento de autoridad y
expectativa en relacién con la antropdloga, aunque la intencién de
los organismos era que ella desarrollara su trabajo junto con ellos y
no en su lugar. En este sentido, el saber de la antropdloga aparecia

politicas de la ciudad. En este primer periodo, de hecho, el local de H.I.J.O.S. Rosario estaba
ubicado en el barrio Republica de la Sexta (Cinto, 2016).

55 Manuel (40-50 afios), destacado militante de H.I.J.O.S. Rosario que se constituyd en
referente de los organismos locales en general y coordinador del Espacio Juicio y Castigo.
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como subsidiario al saber militante de los organismos. Consideran-
do que no es solo la especializacion técnico-profesional la que confi-
gura a los/as expertos/as, sino también “la demanda social de grupos
que encuentran en esas herramientas recursos Utiles para intervenir”
(Morresi y Vommaro, 2012: 15), Silvia fue convocada por su ex-
perticia en investigacién y docencia, pero, sobre todo, por su “saber
hacer” con otras organizaciones, especialmente, con H.I.J.O.S. No
fue, entonces, solamente su perfil académico el destacado para su
convocatoria, sino, en especial, su “ejercicio militante de la pro-
fesiéon” (Vecchioli, 2009: 55). En efecto, su trayectoria y vinculos
personales daban cuenta de un “compromiso emocional con la cau-
sa” (Zenobi, 2014: 119), mds alld de un “interés académico”, como
un valor destacado que legitimaba su convocatoria y participacién.

El sentido que adquiere el compromiso en la “causa de los DD.
HH.” no puede pensarse sin su conexién con lo que denominé la
trama parentelar, base para la construccién de la militancia de los
organismos, en especial, Madres, Abuelas, Familiares e H.I.J.O.S,,
que han sido los que mayor incidencia tuvieron en las politicas de
memoria para el ex-SI a lo largo del tiempo. Como sostuve en la
introduccién, la trama es la red dindmica de relaciones que une a
los/as actores/as involucrados/as entre si, organizada en funcién de
formas de ser (consanguineas y no consanguineas) y estar (pautas
de comportamiento, conflanza y afectividad). Por lo tanto, es la
préctica de una militancia en la “causa de los DD. HH.” aquello
que permite la construccién de esta trama parentelar y el ser parte
de esta “tradicién de lucha” (Vecchioli, 2005, 2014). La inclusién
o exclusién en este entramado permeable, en constante construc-
cién, de determinados/as actores/as y sus saberes se relaciona con
la legitimacién o deslegitimacién politica, esto es, las posibilidades
de acceso, permanencia y participacién para movilizar, construir e
incidir en las politicas de memoria en el ex-SI.

En esta linea, los organismos no se encuentran integrados solo
por “afectados/as directos/as” (Jelin, 2007), sino también por ac-
tores/as sin vinculacién consanguinea que fueron incorporados/as,
a través de los afios, a “la gran familia de los DD. HH.”. De esta
manera, ser calificado/a como comparero/a por estos organismos
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implica “hacerse pariente” (Briones y Ramos, 2016). Asi, en el mar-
co de la militancia de los organismos, “tratar al companero como
tal” (Balbi, 2007: 306) supone tratar y ser tratado/a como un/a
integrante de la familia, reconociendo las relaciones de confianza,
lealtades, afectos y jerarquias preexistentes. Teniendo en cuenta que
los/as actores/as pueden ser activados/as o desactivados/as como
parientes de acuerdo con el cumplimiento de “cédigos apropiados
de conducta a partir de los cuales encauzar la relacién” (Briones y
Ramos, 2016: 41), se establecen vinculos de cercania o distancia
entre ellos/as.

En este dmbito, el compromiso es comprendido en contrapo-
sicién al rédito individual, dado que, moralmente, lo familiar se
presenta como un espacio desprovisto de intereses politicos o per-
sonales, configurado por emociones y sentimientos mutuos, perci-
bidos socialmente como naturales (Carsten, 2003). De este modo,
el grado de compromiso con “la causa de los DD. HH.” —y, por
ende, la legitimidad para participar de las politicas de memoria en
torno al ex-SI- es delimitado en funcién de la cercania con estas
formas de ser y estar que organizan la trama parentelar y distin-
guen un “nosotros/as” de los/as “otros/as”. En este sentido, al igual
que Turco y Braccone, la antropdloga quedaba legitimada politica-
mente para intervenir en el ex-CCD dadas sus relaciones afectivas
y de proximidad con integrantes de los organismos, en particular,
con H.I.J.O.S. Ello habilitaba su delimitacién como compariera no
solo por su militancia peronista, sino porque, con su incorporaciéon
a través de la trama parentelar, quedaba implicito su compromiso
“desinteresado” con la causa.

“Una pequefia conquista”: la concrecién de la recuperacién

En el mes de mayo del afo 2002, se oficializé la calificacién
del ex-SI como lugar de memoria. En el nivel nominal, ello implic6
su denominacién como “Centro Popular de la Memoria. Ex cen-
tro clandestino de detencién, tortura y desaparicién de personas el
Pozo”, nombre que condensaba la articulacién no solo entre los/as



Donde el pasado persiste 65

integrantes de la comisién, sino también con el equipo de investi-
gacién, coordinado por Silvia, y el grupo de sobrevivientes del ex-SI
que se sumaron a través del equipo. En el nivel politico, la califica-
cién supuso inscribir la marca fundacional del ex-SI en el contexto
de las disputas —no solo simbdlicas, sino también territoriales— que
el gobierno provincial venia sosteniendo con la Policia, establecien-
do la recuperacién como una “conquista” del Estado, pero, princi-
palmente, de los organismos sobre esta fuerza de seguridad.

Algunos/as de los/as entrevistados/as han resaltado que la cri-
sis del 2001 precipité la decisién del gobierno provincial de insti-
tucionalizar la cesién del ex-CCD al conjunto de organismos. En
este marco, tras las investigaciones judiciales acerca de la represion
policial y los asesinatos de diciembre de 2001, en marzo de 2002 el
gobernador reemplazé en su cargo a Dominguez, entonces ministro
de gobierno, de cuya participacion en los hechos represivos se sos-
pechaba.”® En su reemplazo, fue designado Borgonovo, el redactor
del informe que logré el desplazamiento de represores de la Policia
provincial. Esta decisién podria relacionarse con la bisqueda por
establecer relaciones mds cercanas con los organismos de DD. HH.
luego de diciembre de 2001, en tanto Borgonovo era también un
actor hibridamente posicionado. Si bien es posible afirmar que el
gobierno provincial necesitaba recuperar legitimidad politica ante
los asesinatos y que es probable que la cesidn del ex-SI haya sido
un modo de consensuar o “acercar posiciones” con los organismos,
también es cierto que, en la correlacidon de fuerzas de esta particular
coyuntura, los organismos hallaron la posibilidad de concretar un
reclamo que venia siendo trabajado junto al Estado provincial en
los meses previos.

56 “Reutemann eché a su ministro de Gobierno”, La Nacién, 17/3/2002. Disponi-
ble en: hteps://www.lanacion.com.ar/politica/reutemann-echo-a-su-ministro-de-gobier-
no-nid381569/.

57 Como refiere Oscar, quien fue representante del MEDH en la comisién, un conjunto
de organismos habia intentado reunirse con las autoridades ante la gravedad de los hechos
represivos: “En diciembre, los organismos de derechos humanos, y creo que algtn sindicato,
fuimos con abogados también, pedimos una audiencia al secretario de gobierno de la pro-
vincia, que era Dominguez, y fuimos a la Jefatura, y nos recibe Turco, que era su secretario
[...] ahi le hacemos la presentacién de lo que estaba sucediendo, le hacemos saber c6mo estd
procediendo la policia en los barrios” (Oscar, entrevista, 27/7/2019).
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Reuniones mediante con el nuevo ministro, el 9 de mayo de
2002 fue firmado el Decreto provincial N° 0717, que establecié la
creacién del Centro Popular de la Memoria en el CCD el Pozo,
considerando como antecedente la ya mencionada resolucién. La
denominacién no era obra exclusiva del Estado, sino producto de
los acuerdos a los que se habia llegado en los meses previos. En esta
linea, el decreto incluyd, como anexo, un convenio que establecia
la cesién del lugar por diez afios™ y la creacién de una comision
directiva a cargo de su “organizacién, administracién y funciona-
miento”. La comisién debia estar compuesta por dos representantes
del Estado provincial “que acrediten vocacién en la defensa de los
derechos humanos y el respeto de las libertades publicas”,” y un
representante por cada uno de los organismos firmantes, es decir,
Madres, Abuelas, Familiares, el MEDH, la LADH, H.I1.].O.S. Ro-
sario y el sindicato docente AMSAFE.®

La gestion del recuperado ex-SI a través de una comision puede
leerse como continuidad de politicas estatales desarrolladas antes y
posteriormente en el resto del pais. Asi, encontramos no solo la Co-
misién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP)
creada en el afo 1983, sino ademds diversas comisiones conforma-
das durante la década del noventa y del dos mil para la construccién
de monumentos, la administracién de otros ex-CCD recuperados o
la definicién e implementacién de politicas de memoria (Vecchio-
li, 2001; Guglielmucci, 2011a; Crenzel, 2014; Cueto Raa, 2016;
Ohanian, 2018, entre otros). No obstante, a diferencia de otros
casos, la comisién del ex-SI no estaba conformada por expertos/

58 Es interesante mencionar que el decreto establece que la cesién podrd ser prorrogada
por 10 afios mds y que el convenio podré rescindirse “sin expresién de causa en cualquier
momento”.

59 Esta aclaracién se comprende en el marco de la implicacién de funcionarios/as en los he-
chos represivos de diciembre de 2001 (Anexo tnico, Convenio. Decreto provincial N° 0717,
Gobierno de Santa Fe, 9/5/2002. Disponible en: https://www.santafe.gov.ar/boletinoficial/
recursos/boletines/17-05-2002decreto0717-2002.htm).

60 LaAPDH, que habia participado de las reuniones iniciales, decidi6 no firmar el convenio
como una “cuestion de consecuencia de principios (no firmar con los mismos represores de-
nunciados por su responsabilidad en los asesinatos de diciembre 2001 y otros)” (3 Correo 21
06 2004, Fondo documental APDH. Alcaidfa, Centro documental Rubén Naranjo, Museo
de la Memoria de Rosario).
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as, sino que las credenciales de autoridad con las que contaban la
mayoria de sus integrantes se vinculan a la militancia en DD. HH.
o al reconocimiento de un compromiso con la causa por parte de
esta militancia. Es decir, la comisién no fue organizada en torno a
“personalidades notables”, sino que se ponderd la adscripcién mi-
litante, en representacién de determinada organizacién ligada a la
militancia en DD. HH., antes que la trayectoria académica o inte-
lectual de sus integrantes.

En cuanto a los objetivos de la reciente comisién, el decreto
establece y el convenio explicita que deberd contribuir a:

Preservar la estructura original, leyendas e inscripciones, sin re-
modelar ni reciclar para conservar dichas dependencias como
testimonio de lo allf ocurrido; reconstruir las caracteristicas del
lugar recuperando aquellos elementos que puedan haberse utili-
zado como métodos de tortura; realizar actividades de difusién
y esclarecimiento acerca de la represién instaurada por la dicta-
dura militar en el periodo 1976 - 1983, a fin de preservar para la
memoria colectiva y las sucesivas generaciones el siniestro mo-
dus operandi de quienes ilegitimamente usurparon el poder.®!

Queda especificado en el decreto que la cesién no conllevard
“erogacion presupuestaria alguna para el Estado provincial” y que
los organismos “deberdn contratar un seguro de responsabilidad ci-
vil que mantenga indemne al Estado provincial de los eventuales
reclamos por accidentes, dafios y perjuicios”. Nadia,** militante de
H.LJ.O.S., expresa que mediante el convenio “el Estado se desen-
tendia totalmente, se lo entregaba a los organismos y punto, lo cual
en su momento fue una conquista, fue un gran logro, lo celebramos,
porque fue sacarle eso a la policia” (Nadia, entrevista, 12/6/2017).
En este sentido, la recuperacion significaba “ganarle terreno” a la
Policia provincial, una “pequena victoria” que enfatizaba que “ese

61 Anexo unico, Convenio. Decreto provincial N° 0717, Gobierno de Santa Fe, 9/5/2002.
Disponible en: https://www.santafe.gov.ar/boletinoficial/recursos/boletines/17-05-2002de-
creto0717-2002.hem.

62 Nadia (40-50 afios) es abogada y militante de H.I.J.O.S. Rosario. Ha querellado en
causas por delitos de lesa humanidad y fue funcionaria de la Secretarfa de DD. HH. de Santa
Fe durante el gobierno de Antonio Bonfatti.
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lugar ya no les pertenece y ellos lo saben”, como senalaba una inte-
grante de Madres.®® Asi, en la construccién de esta articulacién que
calificé al ex-CCD como “Centro Popular de la Memoria. Ex cen-
tro clandestino de detencién, tortura y desaparicién de personas el
Poz0”, y con el conflicto como marco, se afianzaron lazos afectivos
y politicos ante lo concebido como amenaza (Sabatella, 2016), esta-
bleciendo la recuperacién como una “conquista” frente a la Policia.
Pero, a la vez, se trataba “una conquista” ante un gobierno provin-
cial que, desentendiéndose de la administracién o puesta en marcha
del Centro Popular, dejaba en manos de los organismos firmantes
el poder de decisién sobre el ex-CCD.

Un equipo de investigacion en el ex-SI

El decreto especificaba que podian firmarse acuerdos con “ins-
tituciones publicas o privadas, en especial con cdtedras de facul-
tades dependientes de la Universidad Nacional de Rosario” para
“la recuperacién edilicia de las instalaciones cedidas” y “el montaje
de elementos y la administracién del lugar como Centro Testimo-
nial abierto a la Comunidad”.* De este modo, aunque no estu-
viera especificada como tal, quedaba formalizada en el convenio
la inclusién de Silvia como coordinadora cientifico-técnica, quien
conformé posteriormente el Equipo de Investigacién por la Memo-
ria Politico-Cultural (en adelante, el equipo). El decreto provincial
legitimé, entonces, una articulacién que habia comenzado a ges-
tarse y legitimarse con anterioridad entre los propios organismos
en la comisién, y entre la comisién y la coordinadora del equipo.
Asimismo, mediante el decreto, el Estado delimitaba oficialmente
quiénes serfan los/as actores/as legitimados/as para intervenir en el
ex-CCD, siguiendo los acuerdos construidos previamente con los

63 “Pequenas victorias”, Aguafuertes de Mayo, periédico de AMSAFE delegacién Rosario,
n° 1, mayo de 2002.

64 Anexo unico, Convenio. Decreto provincial N° 0717, Gobierno de Santa Fe, 9/5/2002.
Disponible en: https://www.santafe.gov.ar/boletinoficial/recursos/boletines/17-05-2002de-
creto0717-2002.hem.
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organismos: los/as sobrevivientes como tales, en este sentido, que-
daron por fuera del documento oficial.

Previa firma del decreto, Silvia habia comenzado, desde finales
de 2001, a convocar a docentes, estudiantes y egresados/as de la
carrera de Antropologia, quienes, a su vez, movilizaron sus propias
relaciones afectivas y de confianza para convocar a compafieros/as
de otras carreras como Comunicacién Social, Filosofia, Derecho,
Historia, Ciencia Politica, Relaciones Internacionales, Estadistica y
Cine. Sin apoyo institucional ni presupuestario de la universidad,
esta convocatoria apuntaba a conformar el equipo de investigacién
para el ex-CCD. Silvia expresa sobre ello:

Dije, ;qué hago? Convoco a estudiantes. En la facultad me
dijeron que no. En la parte arqueolégica me dijeron que eso
no era... que todavia no habfan pasado cincuenta afios, por lo
tanto, que no era un objeto arqueoldgico a investigar [...] Lo
primero que algunos me preguntaron es si habia plata, dije que
por ahora no. ;Y qué pasé? Cincuenta estudiantes en el patio
de mi casa [...] Esa fue la impronta de ese proyecto, absoluta-
mente colectivo, absolutamente voluntario, absolutamente un
compromiso impresionante. Asi, fue asf, poner el cuerpo (Silvia,
entrevista, 29/11/2019).

A la hora de la convocatoria, la participacién voluntaria, en
contraposicién a la rentada, aparecia moralmente valorada como
positiva, como préictica comprometida, atravesada por intereses co-
lectivos y no personales. En esta linea, el compromiso necesario para
formar parte del equipo se establecié en funcién de la disposicién
a “poner el cuerpo”, que, desde un ezhos militante, se vincula a la
coherencia entre el discurso y la prictica (Sutton, 2007), y a cudnto
de la propia vida se pone a disposicién o “entrega a la causa”. Asi
entendido, “tener compromiso social y politico” era un requisito
para ser convocado/a o sumarse al equipo. Graciela,® quien fue in-
tegrante del drea de arqueologia, refiere:

65 Graciela (40-50 afios) es antropdloga e integrd el equipo desde sus inicios. Actualmente,
trabaja en investigacién y docencia.
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Ella llama a gente de su confianza y a otros de los cuales tenfa
cierta referencia [...] Ninguno estaba recibido, si me acuerdo
de que ella me dice que no los querfa a los arquedlogos, pero
que si estaba queriendo como juntar a algunos que estén mds
comprometidos con la cosa social, y como yo habia rendido, en
diciembre de 2001, Método y ella sabia que yo habia militado
con Pocho® y demds, por esa razén ella me invita (Graciela,
entrevista, 3/8/2018).

Los compromisos politicos y militancias previas de los/as jéve-
nes estudiantes y egresados/as convocados/as habilitaban la posibili-
dad de ser definidos/as como companeros/as, bajo la suposicién de
que estas trayectorias los/as posicionaban mds cerca de la “causa de
los DD. HH.”, desde un interés no solo académico —que aparecia
como personal—, sino militante o colectivo. José,*” integrante del
equipo en el drea de archivos, expresa al respecto:

Me acuerdo de que en ese momento Silvia dijo bueno, si tie-
nen a alguien de confianza, que a ustedes les parece que pu-
diera aportar, que se pudiera incorporar, bdsicamente desde...
No porque tenga un conocimiento del tema, no porque sea una
persona que tenga un familiar, no porque sean mejores en algo,
sino que tenga interés en la temdtica, que sea un compafiero
(José, entrevista, 3/12/2020).

Una vez conformado un grupo numeroso de estudiantes, co-
menzaron las reuniones organizativas en la propia casa de Silvia.
Simultdneamente, la comisién directiva del Centro Popular co-
menzd a reunirse con cierta periodicidad en el local de AMSA-
FE:* “Ah{ nos reunimos un tiempo. Después nos reunimos en
distintos lugares porque la verdad es que ahi [al ex-SI] no nos ani-
mébamos a ir” (Elida, entrevista, 3/10/2018). Aunque el equipo y

66 Claudio “Pocho” Lepratti, militante del barrio Luduefia junto a la comunidad salesiana
del padre Edgardo Montaldo, fue uno de los/as asesinados/as en diciembre de 2001 y se
convirtié en emblema de la represién policial en la ciudad.

67 José Rubio (52 afios) es antropdlogo. Integrd desde sus inicios el equipo. Se desempend
en la Unidad Fiscal que investiga delitos de lesa humanidad de Rosario y, actualmente, tra-
baja en el Area de Atencién y Acompafamiento a las Victimas del Ministerio Pdblico Fiscal.
68 Ellocal, ubicado en la calle Catamarca 2330, se encuentra a nueve cuadras del ex-SI.
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la comisién funcionaban con cierta autonomia, Silvia participaba
de las reuniones de la comisién para exponer los avances de la
investigacion.

Al mismo tiempo, el equipo buscaba no solo desarrollar una
investigacién, sino propiciar, ademds, la generacién de una “comu-
nidad afectiva” (Halbwachs, 2004: 33) entre los/as participantes:
“Empezamos a festejar cumpleanos, o sea, que ademds la relacién
fuera no solamente intelectual, sino emocional, porque ademds era
una generacién que tenfa cosas en comun, aunque con diferentes
historias” (Silvia, entrevista, 29/11/2019). En la particular coyun-
tura en la que se formé el equipo, de intensa crisis econdmica, po-
litica y social, la construccién de lazos entre los/as integrantes —
acompafiada por la intervencién de dos psicélogas sociales durante
las primeras reuniones— sostuvo la tarea investigativa en un espacio
complejo como el ex-SI. José afirma que la experiencia de trabajo
en el equipo:

Fue muy fuerte, fue una cosa que desencadend, desencadend
de todo. Entonces vos sentfas un vinculo extrafio hasta el mo-
mento, desconocido hasta el momento. [...] Entonces vas a ver
que el compafiero estd diciendo algo y te representa, es como si
fueras vos, una cosa que decis y esto... y dentro de una década
de fragmentacién, de divisiones y de disputas y de no encontrar
un sentido comun a un montdn de cosas, ;no? (José, entrevista,

3/12/2020).

En esa instancia, militantes de H.I.].O.S., cercanos/as a Silvia
y también a muchos/as de los/as jévenes integrantes —como compa-
fieros/as de la universidad o de militancia en agrupaciones politicas
o barriales—, comenzaron a participar en cuestiones puntuales den-
tro del equipo. El resto de los/as integrantes de la comisién no par-
ticiparon de las tareas de investigacién, sino que eran informados/
as periédicamente de los avances. En este sentido, los organismos se
posicionaban como contralor del saber hacer experto, mientras que
H.LJ.O.S. integraba ambos grupos. Manuel expresaba:
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Nosotros como H.I.J.O.S. participamos de los equipos de tra-
bajo, de investigacién, con varios companeros que se involucra-
ron como un investigador mds, porque los que participibamos
no venfamos, no éramos historiadores, antropélogos o cientistas
politicos, qué sé yo, o abogados, estudiantes de Derecho, sino
que eran, qué sé yo, carpintero un compafero, médico otro
compafero, una compafera que estudiaba qué sé yo, Artes Vi-
suales, profesorado. No sé, digo que, en realidad, lo hicimos
como militantes, asumimos una participacién mds como mili-
tantes que como cientistas sociales, si bien los cientistas sociales
que participaron lo hicieron también como militantes (Manuel,
entrevista, 17/12/2012).

La distincién entre el saber experto y el militante es un ele-
mento persistente en la construccién de politicas de memoria en
torno al ex-SI. Desde los organismos, en este caso, H.I.J.O.S., la
experticia no resultaba suficiente —e incluso, parecia no ser nece-
saria— para intervenir en el ex-CCD durante este primer momen-
to de calificacidn: se requeria, ante todo, el involucramiento desde
la militancia. Participar como militantes de la “causa de los DD.
HH.” presuponia un compromiso desinteresado con la cuestién,
que pareceria mds difuso en el caso de los/as cientistas sociales. Esta
posicién subsidiaria de la experticia respecto de la militancia estaba
presente no solo entre los organismos, sino también en el propio
equipo de investigacién, considerando el modo en que se definié la
convocatoria para formar parte del proyecto.

Para la investigacién, el primer paso fue, por una parte, la bus-
queda de experiencias similares en otras partes del mundo; y, por
otra, el relevamiento de archivos de la CONADEP Rosario, en ma-
nos de Familiares. Asi, una parte del equipo comenzé a relevar “ex-
periencias de reconstruccién de la memoria después de genocidios
en otras partes del mundo”, fundamentalmente, de Israel, Alema-
nia, Estados Unidos, Costa Rica, México y Colombia. Retomando
algunas propuestas latinoamericanas, en especial la “Galerfa de la
Memoria” colombiana,® el equipo buscaba explicar el ex-CCD des-

69 La “Galeria de la Memoria” colombiana es un espacio itinerante, iniciado en 1995, que
apunta a habilitar el duelo colectivo frente a violaciones a los derechos humanos, reconstru-
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de las causas y no solo las consecuencias de su funcionamiento, en
pos de contextualizar el proceso histérico y sus protagonistas. Esta
perspectiva fue comprendida en contraposicién a las propuestas eu-
ropeas y estadounidenses centradas en el Holocausto,”® que, para
el equipo, carecian de “la pretensién de cuestionar ‘por qué’ acon-
tecié, mas intentan responder minuciosamente ‘cémo’ acontecié”
(Informe de avance del Proyecto de investigacién “Antropologia
histérica del pasado reciente: recuperacién y andlisis de la memoria
histdrico-politica. Rosario (1976-1983)”,2002: 3).

Un elemento que permite comprender mds cabalmente esta
propuesta inicial para el Centro Popular es la bisqueda por dife-
renciarse del incipiente Museo de la Memoria local. Luego de que
H.LJ.O.S. participé del proyecto para el museo y se retir6 por dife-
rencias de criterio, Manuel sostenfa:

No tenia la impronta que esperdbamos, la reivindicacién del
desaparecido, o sea, no era un museo de la lucha, era un museo
de qué pasé, para reducirlo. Nosotros querfamos que sea un mu-
seo de la lucha de los desaparecidos, reivindicacién de o 4mbito
para remultiplicar la lucha en el presente. [...] Nos embalamos
bastante en esa otra experiencia [la del Centro Popular], en po-
der hacer un espacio de memoria que ponga el eje en un lugar
diferente al Museo de la Memoria. Que justamente el Museo de
la Memoria es un registro de la dictadura que, ademds, tiene una
impronta muy académica, muy, ;cémo decirlo?, museistica, te
dirfa hasta antipopular [...] Vimos que hay otras maneras, don-
de el eje esté puesto en los sobrevivientes, que sean los propios
sobrevivientes los protagonistas de la construccién de un relato
que, por supuesto, se va a hacer con el sujeto que vaya a discu-
tirlo (Manuel, entrevista, 17/12/2012).

yendo las historias de vida de las victimas desde el trabajo con objetos personales y artisticos
(Cfr. “Historia de la Galerfa de la Memoria”. Disponible en: https://movimientodevictimas.
org/historia-de-la-galera-de-la-memoria/).

70 Las propuestas analizadas por el equipo fueron el Museo Judio de Berlin, el Museo Me-
morial del Holocausto de Washington, y el Yad Vashem, museo de los mértires y héroes del
Holocausto, en Jerusalem (Informe de avance del Proyecto de investigacién “Antropologia
histérica del pasado reciente: recuperacién y andlisis de la memoria histérico-politica. Rosario
(1976-1983)”, 2002: 3).

73



74

Agustina Cinto

La intervencién propuesta por el equipo, acompanada inicial-
mente por H.I.J.O.S.,”" intentaba diferenciar al Centro Popular del
Museo de la Memoria y su contenido definido como “académico”.
Se presenta, nuevamente, la tensién entre el saber experto y el saber
militante, comprendidos dicotémicamente como elitista y popular
respectivamente. En contraposicién al museo, se ubicarfa el Cen-
tro Popular con un contenido militante, “de lucha”, centrado en la
produccién de instancias memoriales colectivas, el protagonismo de
los/as sobrevivientes y la reivindicacién de las raices latinoamerica-
nas. De hecho, la propia denominacién de centro popular proviene
del relevamiento de experiencias previas realizado por el equipo, en
consonancia con el proyecto de las galerfas colombianas.

Popular por el sentido de que es esto que decfamos, es de todos,
es del pueblo, si el pueblo no se apropia, no hay forma... No
es de intelectuales ni de los organismos, tiene que ser una cues-
tidn colectiva, tiene que expandirse todo lo que se pueda, que se
abran todos los debates (Silvia, entrevista, 29/11/2019).

Siguiendo las palabras de la coordinadora, las criticas hacia el
museo no solo se dirigifan al academicismo que, a su entender, pre-
dominaba en esa propuesta, sino ademds a las practicas excluyentes
que habrian sostenido los propios organismos al impedir populari-
zar y “abrir todos los debates” en torno al ex-SI.

El trabajo con archivos de la CONADEP —mayormente, de-
claraciones judiciales de sobrevivientes— fue otro de los puntos de
partida para el equipo. Este trabajo documental también buscaba
movilizar afectiva y subjetivamente a los/as jévenes investigadores/
as como estrategia metodoldgica en la produccién de conocimiento.
En este sentido, Diego,”” estudiante que formé parte del equipo,
menciona:

Habia como una especie de socializacién de la palabra, un invo-
lucramiento de cada uno de los integrantes. O sea, no solamente

71 Digo inicialmente ya que, como vemos en el capitulo siguiente, habré fuertes desacuer-
dos luego.

72 Diego Fidalgo (52 afios) es realizador audiovisual. Participé del equipo en sus comien-
z0s, cuando atn era estudiante de Cine.
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ser unos observadores, sino también ver qué te pasaba a vos con
las cosas, digamos, ser sujetos histéricos y sujetos investigadores,
recomponer un poco la historia a partir de las historias de cada

uno (Diego, entrevista, 16/10/2018).

Desde esta dindmica, el relevamiento, tanto de experiencias
previas como documental, dio lugar a una de las primeras dreas del
trabajo del equipo, denominada provisoriamente Archivos y que,
luego, se llamaria drea de Antropologia Social y Filosofia. Su objeti-
vo era “lograr un primer acercamiento a la ‘subjetividad’ del prota-
gonista histérico-politico y del contexto que posteriormente desem-
bocaria en la dictadura militar de 1976 a 1983” (Informe de avance
del Proyecto de investigacién “Antropologia histérica del pasado
reciente: recuperacion y andlisis de la memoria histérico-politica.
Rosario (1976-1983)”, 2002: 1). Asi, la intencién estaba puesta en
reconstruir las trayectorias histérico-politicas particulares y colec-
tivas, y no solamente las experiencias que los/as detenidos/as-des-
aparecidos/as atravesaron durante su permanencia en el ex-CCD,
informacién que aparecia en el relevamiento documental. Con ello,
cuestionaban la forma judicial de representar lo acontecido, en la
cual la descripcién de las condiciones y del espacio de detencién fue
dejando atrds al relato heroico de la resistencia (Crenzel, 2014) al
compds de los requerimientos propios del proceso penal.

Posteriormente, se conformaron las demds dreas del equipo:
Antropologia Arqueoldgica, cuyo objetivo era registrar las inscrip-
ciones o grabados en paredes y suelo de los tres niveles del ex-CCD;
Comunicacién Social, encargada del registro audiovisual del pro-
ceso, la organizacién de un archivo y un “rastreo gréfico-biblio-
gréfico” de medios en dictadura; y Ciencia Politica, Relaciones In-
ternacionales, Historia y Derecho, que se proponia reconstruir “la
historia politica y social argentina” entre 1955-1983 “teniendo en
cuenta el contexto continental e internacional” (Informe de avance
del Proyecto de investigacién “Antropologia histérica del pasado
reciente: recuperacién y andlisis de la memoria histérico-politica.
Rosario (1976-1983)”, 2002: 5-11). El equipo sostenia una din4-
mica constante de reuniones por dreas y reuniones plenarias, de tra-
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bajo y formacién metodoldgica, coordinadas por Silvia, en las que se
ponian en comdn los avances de cada grupo.

Desde este trabajo inicial, el equipo definié como “sujetos fal-
tantes” a los/as sobrevivientes del ex-SI, que no integraban la comi-
sién directiva del Centro Popular, y establecié que era necesaria su-
marlos/as al proyecto. Como sostiene Silvia, se consideré que “habia
que incorporar al sobreviviente, o sea, sin el sobreviviente no se podia
hacer la recuperacién de ese lugar” (Silvia, entrevista, 29/11/2019).
Varios/as sobrevivientes del ex-SI comenzaron a acercarse a través
de relaciones afectivas y de confianza con diferentes integrantes del
equipo.”® Dos sobrevivientes, Eduardo y Ana Marfa, se desempena-
rfan, luego, como co-coordinadores/as del equipo dirigido por Silvia.
José expresa que con la convocatoria a diferentes sobrevivientes

el desaparecido se te empieza a aparecer, y se te empieza a apa-
recer en la figura de cada uno de los compaieros, porque, bue-
no, porque es asi, un relato que no estaba, una historia que no
estaba, o sea, una historia desaparecida [...] los tipos estaban
viviendo desaparecidos para nuestra generacién (José, entrevis-
ta, 3/12/2020).

Al sumar a sobrevivientes del ex-SI al trabajo de investigacién,
el equipo brindaba un marco de legitimidad a actores/as socialmen-
te invisibilizados/as, brindando un marco para su futura organiza-
cién: legitimidad para participar en las politicas de memoria en tor-
no al ex-CCD, pero también para tomar la palabra ptblicamente.

La inauguracion

Dado que el Centro Popular no contaba con financiamiento de
ningun tipo, los/as integrantes de la comisién directiva, en conjunto

73 El primer sobreviviente del ex-CCD que se sumarfa al equipo de investigacién, Hugo,
fue convocado a través de su hija, pareja de uno de los estudiantes del equipo. Lo mismo
sucedié con Horacio y su pareja, invitados/as por la hija de ella, integrante del equipo. A su
vez, a través de H.IJ.O.S., se sumé Ana Marfa, sobreviviente y madre de un militante de la
agrupacion. Por su parte, ella convocé a su exesposo y a Luis. Durante este primer momento,
Eduardo también se incorporé en calidad de sobreviviente, pero, como psicélogo, también
de experto.
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con el equipo, organizaron festivales, venta de pollos asados y rifas.
Afirma Patricia:

No teniamos recursos, entonces habia que generarlos [...] Tra-
tamos de aportar todo lo que se pudo y creo que lo logramos,
y fundamentalmente conservar ese lugar [...] poder conservar-
lo y poder sostenerlo, porque, si vos tenfas que pagar alguien
que, qué sé yo, barriera el lugar, nosotros no podiamos hacer-
lo, estdbamos cada uno en su actividad (Patricia, entrevista,

24/5/2019).

La recaudacién de dinero respondia, al menos en un primer
momento, a poder solventar los gastos y sostener el trabajo de in-
vestigacién mediante la compra de algunos insumos, especialmente
para el drea de Arqueologia y de Comunicacién (Bianchi, 2009). La
falta de presupuesto para la investigacion generaba, en lo inmediato,
la necesidad de pedir en préstamo o resolver con las herramientas y
recursos propios de los/as integrantes del equipo. Mientras se reali-
zaban estas actividades para reunir fondos y el equipo desarrollaba la
investigacién en el lugar, el 9 de diciembre de 2002 fue inaugurado
el “Centro Popular de la Memoria. Ex centro clandestino de deten-
cién, tortura y desaparicién de personas el Pozo” mediante un acto
organizado por la comisién en la puerta del ex-CCD.”

74 “El recuerdo que se despierta”, Pdgina/12, 10/12/2002 y “Nuevo centro por la memo-
tia”, La Capital, 10/12/2002. La eleccién de la fecha no es casual, considerando su proximi-
dad con el 10, en que se celebra el Dia de los Derechos Humanos —instituido en 1950 por la
Organizacién de las Naciones Unidas—y el dia en que Ricardo Alfonsin asumié democratica-
mente la presidencia de la nacién en 1983, luego de siete afios de dictadura.
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Fuente: Héctor Rio en “Una sefnal para renovar la lucha”,
El Ciudadano, 10/12/2002.

Convocado a las 18 h, para su desarrollo se corté la circulaciéon
de calle Dorrego, a la altura de San Lorenzo, y se colocaron en la
vereda un micréfono con pie, algunas sillas frente a este, especial-
mente para las Madres, y dos grandes parlantes. En las rejas de uno
de los balcones colgaba la bandera de Madres y, sobre ella, otra so-
bre la que estaban impresos diversos rostros y la frase “Companeros,
iipresentes!! Hasta la victoria siempre”.



Donde el pasado persiste 79

Imagen 13. Inauguracién del Centro Popular de la Memoria

Fuente: fotografia 06.05, Fondo Familiares, Centro Documental
Rubén Naranjo, Museo de la Memoria.

Durante el acto, del que participaron los organismos firmantes,
integrantes del equipo, sobrevivientes y allegados/as, pero no fun-
cionarios/as de relevancia del gobierno provincial, fue descubierto
un gran cartel de chapa, colocado justo encima de las ventanas del
balcén de la que fuera la sala de torturas del ex-CCD. Con un fondo
que emulaba a la bandera argentina, el cartel expresaba: “CENTRO
POPULAR DE LA MEMORIA. EX CENTRO CLANDESTINO
DE DETENCION, TORTURA Y DESAPARICION DE PER-
SONAS ‘EL POZQO’. 1976-1979”. El cartel, como sefalizacién
externa del ex-SI, puede ser leido como la primera marca que lo
calificé publicamente como lugar de memoria.
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Imagen 14. Cartel instalado durante la inauguracién

s Jﬂ'ﬂ‘.'ﬂ' I'ME. b =
Fuente: fotograma de “Centro Popular de la Memoria”,
documental, 2003.

Resulta observable a través del cartel que la denominacién del
ex-CCD como “el Pozo”, que luego suscitaria fuertes controversias,
contaba en este contexto con el acuerdo general de los/as integran-
tes de la comisién y del equipo. Al respecto, es relevante subrayar
que no era la primera vez que el ex-CCD era socialmente denomi-
nado como “el Pozo”. Los informes de la CONADEP Rosario, el
mencionado Decreto provincial N° 0717 y un proyecto de la Cé-
mara de Diputados de la Nacién para declarar de interés nacional
al ex-CCD, de septiembre de 2002, se refieren al ex-SI como “el
pozo y/o la favela”. Asimismo, la denominacién cobra sentido en
relacién con formas contempordneas de referirse al ex-CCD, par-
ticularmente observables en la prensa local, donde el lugar no solo
era referenciado como “el Pozo”, sino también como “el sétano del
horror”, “las catacumbas del horror” o “el sétano de la muerte”.”

75 “LaJusticia llegé tarde al sétano del horror”, E/ Ciudadano, 13/11/1999; “Un siniestro
recorrido por las catacumbas del horror”, Pdgina/12, 12/11/1999; y “Testimonios del horror
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Ediliciamente hablando, pozo era una forma de nombrar especifi-
camente al sétano. Con ello me interesa destacar que la asociacion
entre el ex-SI y su sétano era un significante ya disponible cuando
fue calificado nominalmente como “el Pozo” en el afio 2002.7

“Bajar al Pozo”: memorias sobrevivientes

En consonancia con la denominacién “el Pozo”, una de las
modalidades de trabajo del equipo en el ex-SI fueron visitas guiadas
llamadas bajadas. Esta denominacién responde mds a un sentido
metaférico que literal del término, considerando las caracteristicas
del espacio fisico. Asi, “‘Bajar al Pozo’ se constituyé como la me-
tafora del descenso a la conexién con el infierno” (Bianchi, 2009:
420). A través de este dispositivo de mediacién memorial,”” que
se posicion6 como el principal en esta instancia de calificacién, se
trataba de conocer y recorrer el ex-CCD mediante la gufa de los/as
propios/as sobrevivientes, poniendo el eje en la transmisién (Yerus-
halmi, 1989; Jelin, 2000; Candau, 2006). En el nivel memorial,
las bajadas supusieron la emergencia de las memorias de los/as so-
brevivientes para significar al ex-SI desde un proceso desarrollado
conjuntamente con el equipo.

Las bajadas se desplegaron bajo dos modalidades, organizadas
y coordinadas por el equipo. En un primer momento, se llevaron
a cabo bajadas destinadas solo a sobrevivientes del ex-CCD, quie-
nes, acompanados/as por familiares o amigos/as, recorrian el lugar
junto a integrantes del equipo. Cada sobreviviente que se sumaba al
equipo, y si asi lo deseaba, contaba con su propia bajada, realizada
por Unica vez.”®

que se vivia en el sétano de la muerte”, E/ ciudadano, 19/11/1999.

76 Abordo mds detenidamente las criticas al nombre “el Pozo” en el tercer capitulo de
este libro.

77 Retomando el concepto de Fleury y Walter (2011), concibo como dispositivo de me-
diacién memorial a aquellas estrategias de representacién y transmisién que toman forma
a través de diferentes soportes materiales u orales desplegados en el ex-SI en sus diferentes
instancias. Para una ampliacién del concepto, cfr. Larralde Armas (2022).

78 En total, nueve de los/as sobrevivientes que se acercaron al equipo tuvieron su propia
bajada. En otras experiencias concentracionarias, también es reducido el nimero de sobrevi-
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Imagen 15. Sobreviviente durante su bajada
— == S

Fuente: fotograma de “Centro Popular de la Memoria”,
documental, 2003.

En un segundo momento, las bajadas incorporaron a allega-
dos/as de los/as integrantes del equipo, escuelas y sindicatos. Estas
bajadas, que pueden llamarse comunitarias, se realizaron una vez
por semana, durante varios meses, y en ellas también participaron,
por turnos, diferentes sobrevivientes. Los/as integrantes de los orga-
nismos que conformaban la comisién directiva del Centro Popular
fueron invitados/as a participar de las bajadas, pero, a excepcién de
H.LJ.O.S., decidieron no hacerlo por cuestiones emocionales.”

vientes dispuestos/as a hacer publicos sus testimonios (Pollak y Heinich, 2006).

79 Una excepcién fue la visita en mayo de 2002 del realizador audiovisual y politico Fernan-
do “Pino” Solanas, quien filmé una bajada con la participacién de los organismos y del equi-
po. Durante aquella bajada no fueron los/as sobrevivientes quienes cobraron protagonismo,
sino las Madres y Abuelas, quienes escenificaron la apertura del ex-CCD desanudando una
cinta con los colores de la bandera argentina, colocada en su puerta exterior, y sostuvieron un
lugar central en toda la visita.
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Imagen 16. Sobreviviente durante su bajada

Fuente: fotograma de “Centro Popular de la Memoria”,
documental, 2003.

La organizacién de estas bajadas es explicada por Silvia, en li-
nea con la “popularizacién” de los debates en torno al ex-SI que
buscaba promover el equipo:

Dijimos ac4 falta la voz de la comunidad, de qué piensa la comu-
nidad. O sea, si esto es colectivo, los organismos son una pata,
los sobrevivientes son otra pata, nosotros, que estamos haciendo
el proceso, pero acé falta el comun de la gente, qué pensaba la
sociedad de esto (Silvia, entrevista, 29/11/2019).

En cada una de estas bajadas participaba un grupo reducido de
integrantes del equipo, que iban rotando con el fin de que todos/as
pudieran acompanar a los/as sobrevivientes, en especial, durante sus
bajadas individuales. Diego expresa:

Era recorrer un lugar que lo habfan modificado mucho, a nivel
edilicio también. También estaba bueno la cantidad que éra-
mos, porque se sentfan acompafados, contenidos... [...] Tam-
bién era un poco lo que necesitaban los sobrevivientes, tal vez,
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esa cosa de poder contar. Volver a ese lugar y hacerlo contenido
por un montdn de gente (Diego, entrevista, 16/10/2018).

Tanto en las bajadas individuales como en las comunitarias,®
se recorria el ex-CCD habitacién por habitacién, partiendo de la
puerta de ingreso exterior, reconstruyendo el circuito represivo se-
guido por los/as detenidos/as: primero, el hall, siguiendo por el bou-
levard perdiste hasta la sala de torturas, luego la favela y, finalmente,
el sétano. Para concluir, los/as presentes se disponian en ronda en
el hall de ingreso, para llevar a cabo un “taller de reflexién”, bajo
la coordinacién de Silvia, cuyo objetivo era intercambiar opiniones
y conocer las percepciones acerca del recorrido. En esta linea, el
objetivo de las bajadas era transmitir lo sucedido durante la Gltima
dictadura, no solo en el ex-SI, sino también en el nivel social. Re-
fiere José sobre ello:

Las bajadas con la comunidad eran cada dos semanas, asi que
bajaron en total unas 700 personas a ese lugar, asi que mds o
menos. Nosotros queriamos, a ver, no 700, nosotros queria-
mos llegar a las 3000, a las 5000. Queriamos seguir haciéndolo,
porque nosotros estdbamos ahi por cuestiones de memoria, por
cuestiones de transmisién generacional, trasvasamiento genera-
cional, transmitir una historia (José, entrevista, 3/12/2020).

Con ello, en el taller que se organizaba tras las bajadas comu-
nitarias, se consultaba a los/as visitantes qué debia hacerse con el
ex-CCD, posiciondndolos/as como participantes y no solo como es-
pectadores/as, con la intencién de incluir la “voz de la comunidad”
en la construcciéon del Centro Popular de la Memoria.®' A su vez,

80 Particularmente, en las bajadas comunitarias, se realizaba una introduccién antes de
ingresar al ex-CCD, a cargo de la coordinadora, que incluia “la presentacién de cada uno
de los participantes, el motivo particular de su visita y por quién habia sido invitado; luego,
una contextualizacién témporo-espacial del lugar; por tltimo, una pequena descripcién del
modo y la condicién de detenido-desaparecido en la que ingresaba cada sujeto” (Bianchi,
2009: 468-469).

81 De acuerdo con lo relevado por el equipo, las opiniones sobre qué hacer con el ex-CCD
giraban en torno a las tensiones entre restaurar/preservar, dejarlo vacio/llenarlo de objetos
(incluso, reponer la camilla de torturas) o que las “paredes hablen”/“ponerle vida a través de
los testimonios” (Bianchi, 2009: 482, 483 y 494).
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a lo largo de toda la bajada, el 4rea de Comunicacién realizaba un
registro filmico que no era publico, sino que se entregaba una copia
a cada sobreviviente que participaba y otra, de resguardo, pasaba a
formar parte del archivo del equipo.®?

Si los testimonios son “verdaderos instrumentos de reconstruc-
cién de la identidad, y no solamente como relatos factuales, limita-
dos a una funcién informativa” (Pollak y Heinich, 2006: 55), en-
tonces las bajadas se configuraron como escenarios testimoniales.®
En ellas, los/as sobrevivientes devinieron testigos (Messina, 2012),
no solo por su propia voluntad de testimoniar lo vivido, sino tam-
bién por las condiciones de escucha habilitadas (Feld y Messina,
2014). De este modo, las bajadas posibilitaron desenterrar y expo-
ner publicamente sus memorias subterrdneas (Pollak, 1989), con la
nota adicional —y no menor— de tomar la palabra en el mismo lugar
donde permanecieron secuestrados/as.

Las bajadas realizadas en una primera instancia, con cada so-
breviviente que asi lo quisiera, implicaban un trabajo previo entre
los/as sobrevivientes, los/as jévenes y la coordinadora del equipo,
con extensas reuniones organizadas en su casa. En estas reuniones se
apuntaba, por un lado, a propiciar relaciones de confianza, lo cual
resulta relevante al considerar que la palabra testimonial requiere
determinados “marcos sociales de escucha” (Alvarez, 2020: 15) para
ser enunciada. Durante estas reuniones, organizadas particularmen-
te con cada sobreviviente, ellos/as “contaban su historia” frente al
equipo, estableciendo acuerdos atravesados por la tensién entre lo
decible y lo indecible que configura a todo testimonio (Besse y Mes-
sina, 2019).

La transmisién, presente en todos los procesos memoriales
(Candau, 2006; Jelin, 2017), resulta particularmente significativa

82 Al dia de hoy resulta dificil acceder a la totalidad de estos registros. Las bajadas que pude
observar fueron facilitadas por Diego, quien las registré como parte del equipo.

83 Esta idea se emparenta con la de “escenarios de la memoria” al modo en que la compren-
de Feld, quien afirma que podemos hablar de ellos “cuando los dos principios del trabajo de
la memoria que sefiala Paul Ricoeur (a saber, la distancia temporal y la construccién-legiti-
macién de una verdad) se despliegan en un dispositivo escénico, en el que participan diversos
actores, se apela a un publico determinado y la puesta en escena crea sentidos e interpretacio-
nes, desde el presente, sobre el pasado” (2004: 73).
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ante eventos disruptivos, dado que “nos inscribe en una conti-
nuidad”, asegurando que “no estamos en cada generacién con-
frontados a algo nuevo sin ningtin nexo con lo que lo precede”
(Hassoun, 1996: 17). Aqui emerge un elemento destacado por el
grupo de sobrevivientes en relacién con el trabajo con el equipo: el
entusiasmo que les producia que fueran jévenes quienes quisieran
escucharlos/as, desde un compromiso militante. Asi lo refirieron
Ana Marfa y Luis:*

esto de que los chicos vayan al pozo, que quieran saber qué pasé
con la historia, es una gratitud que creo que cada uno de los
compaieros que no estd, de los compafieros desaparecidos o
muertos, hubieran querido [...] Fue una sensacién de compa-
fifa, de que uno ya no estd solo tratando de que ese lugar sea
distinto, de que ese lugar sea conocido, de lo que pasé ahi sea
conocido (Ana Marfa, “Centro Popular de la Memoria”, docu-
mental, 2003).

Después de venir de las derrotas, el retroceso, encontrarse con
treinta, cuarenta jovenes que estaban dispuestos a poner el pe-
cho y a decir, bueno, cdmo recuperamos la memoria, cémo
investigamos esto... era muy estimulante (Luis, entrevista,

13/12/2019).

Si para los/as sobrevivientes la transmisién se presentaba como
la razén para participar de la propuesta del equipo, la distancia ge-
neracional habilitaba que los/as jévenes del equipo se constituye-
ran en “otros/as” respecto de ellos/as, desde una escucha capaz de
cuestionar, pero también de sentir empatia y compasién ante sus
narrativas personales (Jelin, 2006). Asi como para varios/as sobre-
vivientes estas reuniones significaban hablar por primera vez de sus
experiencias en publico, para la mayoria de los/as jévenes del equipo

84 Luis Cuello (68 afios) es sobreviviente del ex-SI. Fue militante del Partido Socialista de
los Trabajadores en la década del setenta y detenido en tal condicién durante la dictadura.
Posteriormente, milité en el Movimiento al Socialismo, por el cual fue electo concejal de
Rosario en 1989. Vinculado a los organismos de DD. HH. de Rosario, participé de la con-
formacién del Colectivo y del trabajo de investigacién del equipo. Fue testigo, entre otros
detenidos, en la causa Feced sobre el asesinato de Conrado Galdame y los hermanos Céspedes
Chung en diciembre del 1978.
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también se trataba de la primera vez que escuchaban estos relatos en
la voz de sus protagonistas. En estas reuniones previas, como expre-
sa José, se gestaba un proceso de “familiarizacién” entre el equipo y
los/as sobrevivientes:

uno al sobreviviente, primero, lo conocia afuera [...] y después
le ofrecia la posibilidad, si queria, de volver a ese lugar, pero no
volver solo, sino volver acompanados. Ellos destacaban que era
importantisimo no volver solos ni en la instancia de un juicio,
sino volver con un montén de jévenes que le ponian el cuerpo,
la oreja, la vista, todo, alrededor de él, rodedndolos, escuchdndo-

los y conteniéndolos a ellos, sno? (José, entrevista, 3/12/2020).

Este conocimiento mutuo permitia que se produjera, luego, el
acompafiamiento durante las bajadas, central para el equipo, dado
que la mayoria de los/as sobrevivientes que participaron de ellas
entraba al ex-SI por primera vez tras sus detenciones, casi 25 afios
después. Al respecto, Horacio,® sobreviviente del ex-SI, relata:

cuando voy fue raro, porque, imaginate, tantos anos y después
entrar de nuevo ahi. Pero apenas entrds por esas escaleras de
mdrmol, viste, las que suben donde estaba la guardia, en ese
pedacito, fue asi, ahi ya fue volver a tener 17, 18 afos cuando
te estaban subiendo... encapuchado, arrastrado por los pelos.
Y bueno, se te vuelve toda la historia, mds la primera vez, viste
(Horacio, entrevista, 22/12/2020).

Ante la complejidad de estos recuerdos, las relaciones de con-
fianza gestadas previamente fungieron como marco de contencién
durante las bajadas, cuestién para dar lugar a la palabra testimonial
(Pollak y Heinich, 2006; Jelin, 2006). A su vez, estos lazos conduje-
ron a que los/as sobrevivientes se sumaran a las reuniones del equipo,
lo que generd un dmbito de discusion tedrica y politica compartido.
Como expresa Graciela: “Empezaron a participar en nuestros ple-

85 Horacio Dalmonego (60-70 afios) fue militante de la Unién de Estudiantes Secun-
darios y de Montoneros. Es sobreviviente del ex-SI, permanecié preso politico de la cdrcel
de Coronda y luego exiliado durante muchos afios hasta que regresé a la Argentina. Fue
integrante del Colectivo de ex presos politicos y sobrevivientes y participé de la investigaciéon
desarrollada por el equipo. Declaré como testigo en la causa Feced.
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narios de formacidn... Si, se armaban unas discusiones... porque
los plenarios se transformaron en espacios de formacién politica, y
ellos que estaban asi, por primera vez alguien los escuchaba, no los
juzgaba” (Graciela, entrevista, 3/8/2918).

Considerando que los modos de solicitacién inciden en la
forma y contenido del testimonio (Pollak y Heinich, 2006), la
solicitud del equipo ciertamente imprimié algunas huellas en las
memorias reconstruidas durante las bajadas. Aunque el equipo
centraba su abordaje en las experiencias politicas, el relevamiento
de declaraciones judiciales habia sido uno de los puntos de partida
de la investigacién. Pero, a diferencia de la instancia judicial, don-
de se espera que el testimonio sea certero, preciso y asertivo, como
“evidencia de un delito, ya que el objetivo es establecer la verdad”
(Sanjurjo, 2016: 168), los testimonios de los/as sobrevivientes du-
rante las bajadas modelaron y fueron modelados por las hipétesis
del equipo en torno a la materialidad y funcionamiento del ex-SI.
En este sentido, resulta ilustrativo lo sucedido acerca de la sala de
torturas. Durante los primeros ingresos, el equipo habia construido
la presuncién de que esta sala estaba ubicada en el entrepiso, junto
a la favela. Fue, precisamente, a través de los testimonios de los/as
sobrevivientes en cada bajada, que esta informacién preliminar se
fue modificando, para establecer que la sala de torturas habia fun-
cionado en la planta baja.

Al mismo tiempo, en relacién con las modificaciones edili-
cias que presentaba el ex-CCD, algunos/as sobrevivientes estaban
inicialmente desorientados/as respecto del espacio fisico. Esta des-
orientacion se debia, en parte, a las modificaciones, pero, ademds,
a las propias condiciones de detencidn, tendientes a la anulacién de
la percepcién y la movilidad (Calveiro, 2019; Feierstein, 2008), y
la dificultad que suponia regresar al ex-SI. En estos casos, la coor-
dinadora ofrecia algunas claves para guiar la identificacién, men-
cionando lo sostenido por otros testimonios, o bien otro/a sobre-
viviente ayudaba a su par a ubicarse en el espacio fisico, tal como
relata Silvia:

vos sabés que el Pollito entra, justo estaba Ana Marfa gracias a
Dios, “yo no estuve acd, yo no estuve acd”, decia. “A ver, Pollito,
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fijate”. “No, yo no estuve acd”. Y le daba vueltas, y entraba y sa-
la, nosotros callados... Entonces, en un momento, Ana le dice:
“Pollito, si vos cerrds los ojos y ponés las manos hacia atrés, y yo
te conduzco como hacfan con nosotros, ste animds?” [...] Ahi te
das cuenta de lo colectivo... “;Te animds?”, le dice. “Si”, dijo.
Cerrd los ojos y empezd [a ubicarse] solo, solo (Silvia, entrevista,
29/11/2019).

De esta manera, se generaba entre los/as sobrevivientes y el
equipo una produccién conjunta de saber en torno al ex-CCD: los
testimonios de los/as sobrevivientes modificaban, corroboraban o
agregaban nueva informacién a la investigacién del equipo, mien-
tras que esta contribufa a enmarcar los testimonios y habilitar vin-
culaciones entre las experiencias particulares de cada uno/a de los/
as sobrevivientes.

En las bajadas, los/as sobrevivientes no restringieron sus testi-
monios a la descripcidn féctica, sino que anadieron reflexiones vin-
culadas a sus experiencias politicas antes, durante y después de sus
detenciones clandestinas. Precisamente, un elemento que distingue
la participacién de los/as sobrevivientes en las bajadas es que co-
menzaron publicamente a “hablar de la imposibilidad de hablar”
(Gatti, 2011: 80), en un entorno que permitia la emergencia de
anécdotas y emociones, desdefadas en las declaraciones judiciales
por exceder el objeto de la causa (Pollak y Heinich, 20006). Asi-
mismo, a diferencia de la instancia judicial donde los testimonios
son valorados por su objetividad en términos probatorios, para el
equipo los testimonios de los/as sobrevivientes —y aquellos que sur-
gian durante las bajadas comunitarias— valian como partes de una
historia que le acontecié a toda la sociedad, ampliando con ello el
universo de afectados/as por la tltima dictadura.

Para nosotros, todos, al que pasé por ahi y al que no pasé por
ahi, el que fue companero, el que fue vecino, todos, absoluta-
mente toda la sociedad traumatizada histéricamente por esto,
por este acontecimiento genocida. Fue terrible para todos (José,
entrevista, 3/12/2020).
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En el contexto de calificacién del ex-SI, los/as sobrevivientes
no gozaban de la legitimidad y visibilidad publica que tendrian
luego con los juicios orales por delitos de lesa humanidad, que en
Rosario comenzaron en el afio 2009. De hecho, la propia denomi-
nacién de sobreviviente fue cuestionada por algunos organismos
como si se tratara de una invencién de la coordinadora del equipo,
pese a que se trataba de un significante socialmente disponible para
entonces. En efecto, las categorias de sobreviviente, de ex dete-
nido-desaparecido y de liberado fueron las denominaciones mis
difundidas para referirse a quienes habian salido con vida de las
experiencias de detencién clandestina durante la dltima dictadura
(Gonzilez Tizén, 2018). De ellas, sobreviviente “se convirtié en
la més extendida de todas”, probablemente debido a “la influencia
del universo de sentidos del Holocausto en la interpretacién de la
dictadura” (ibid.: 35-36).

Afirma Jelin que “hay encuadres politicos y culturales cam-
biantes, asi como climas de época, que establecen los gradientes de
legitimidad de las voces, autorizando algunos temas y denegando
otros, avalando a ciertas voces y a otras no” (2017: 22). En esta
linea, tras ser liberados/as, muchos/as sobrevivientes —generacién de
la que la propia coordinadora era parte— no solo tuvieron que li-
diar con “sus propios sentimientos de culpa por haber sobrevivido”
(Crenzel, 2007: 172), sino también con la mirada desconfiada y cul-
pabilizadora de una sociedad —y, en ella, los/as propios/as familiares
de asesinados/as y desaparecidos/as— que no aceptaba la dimension
de lo ocurrido, el destino de los/as desaparecidos/as ni, incluso, sus
elecciones de militancia (Longoni, 2007; Vezzetti, 2012; Calveiro,
2019). Juan Pablo®® y Luis, sobrevivientes del ex-SI, sostienen:

En su momento, Hebe de Bonafini vefa a un sobreviviente y

[decia]: “Vos sos un traidor hdp, entregaste a mi hijo”. Eso fue,

86 Juan Pablo Bustamante (60-70 afios) fue militante de Montoneros y es sobreviviente del
ex-SI. Docente de profesion, fue referente de DD. HH. en AMSAFE provincial y participé
desde sus comienzos del Colectivo. También se sumé al trabajo de investigacién del equipo.
Fue testigo y querellante en la causa Feced e integrante de la comisién para el Espacio de
Memoria ex CCD SI.
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lo vivi, la escuché a ella acd en Rosario cuando vino [en 1998],
viste (Juan Pablo, entrevista, 22/5/2019).

[Estaba] el problema de los héroes, las victimas, si sobrevivis-
te por algo fue. Eso funcionaba, si sobreviviste por algo fue.
sQué hiciste que sobreviviste? ;Cantaste? (Luis, entrevista,
13/12/2019).

La desconfianza y culpabilizacién hacia los/as sobrevivientes
no puede comprenderse sin su contrafigura: la inocentizacién®” del
testigo integral (Levi, 2003), en este caso, desaparecidos/as y asesi-
nados/as. Esta construccién se inscribe en una genealogfa particular:
durante la Gltima dictadura, los organismos plantearon la busque-
da de los/as detenidos/as-desaparecidos/as en términos de victima,
contrapuesta a la categorizacién de subversivo/a, para legitimar el
reclamo por su aparicién (Jelin, 2007). Para desculpabilizarlos/as,
asentaron la denuncia por sus desapariciones en la violacién a los
DD. HH. —como instrumento juridico internacional—, desde una
“narrativa humanitaria” (Crenzel, 2014) consagrada como nuevo
régimen de memoria en el informe Nunca Mds. Dicha narrativa
opacé las militancias politicas de los/as desaparecidos/as, al repre-
sentarlos/as como ciudadanos/as cuyos derechos habian sido vulne-
rados y condenar la lucha armada (idem). Aunque tuvo sus matices
en el interior de los propios organismos y se modificé a través de
los afos, a comienzos de la década del dos mil, funcionaba —y atn
funciona— como narrativa imperante de los hechos.

Esta “memoria ciudadana” permeé también las denuncias de
los/as propios/as sobrevivientes, cuyos testimonios heroicos y mi-
litantes tras sus liberaciones dieron paso a la descripcién de sus
secuestros, torturas, de los CCD y los nombres de detenidos/as y
perpetradores (Crenzel, 2014: 47). Sin embargo, a mediados de la
década de los noventa, comenzaron a cobrar lugar en la escena pu-
blica una serie de memorias que pusieron de relieve las militancias
—desde un sentido amplio y general de militancia popular—y que

87 Como afirma Messina, la inocentizacién junto a la heroizacién conformardn “el anverso
y el reverso de una posicién subjetiva victimizante” (2014: 78). Profundizo esta cuestién en
el siguiente capitulo.
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recuperaron la subjetividad de las victimas (Rabotnikof, 2007). Este
nuevo régimen de memoria militante se fue gestando en un contex-
to en el que las consecuencias de las politicas neoliberales fueron
interpretadas como continuidad de la dltima dictadura, tornando
difusos los limites con la democracia y actualizando los sentidos de
las luchas de los afos setenta (Rabotnikof, 2007; Messina, 2014).

Las bajadas pueden, entonces, posicionarse entre ambos regi-
menes de memoria: aunque la descripcidn de sus secuestros y de las
condiciones de detencién clandestina era un elemento central, en
las bajadas los/as sobrevivientes buscaron romper con la preemi-
nencia de la victima inocente, del/la desaparecido/a como figura
moral (Vezzetti, 2012), destacando a la militancia como un elemen-
to identitario constitutivo y razén de sus detenciones. Durante su
bajada, Hugo® argumentaba:

Al desaparecido que le ocultan la identidad politica es hacerlo
desaparecer por segunda vez. Ellos hicieron desaparecer un cuer-
po, nosotros, al ocultar la identidad politica, hacemos desapare-
cer el alma del tipo [...] Yo creo que, si uno de ellos volviera y
escucha que nosotros decimos no, porque ese muchacho pasaba
por ahi, a él lo agarraron equivocado, hubiera dicho, pucha, di
mi vida, me entregué, entregué todo, hasta la vida por esta idea

politica. Equivocado o no, yo estaba en esa idea politica (Hugo,

bajada, 2002).

Las memorias de la politica (Rabotnikof, 2007) que los/as
sobrevivientes iban reconstruyendo durante las bajadas tramaron
pasado y presente desde reflexiones que buscaban comprender lo
sucedido y sus propias trayectorias. Cuestionando la victimizacién,
la militancia politica se presentaba, asi, como un destino elegido
que implicaba “poner el cuerpo” en funcién de la causa, incluyendo

88 Hugo Papalardo (71 afos) fue militante de la organizacién Montoneros y es sobre-
viviente del ex-SI. Trabajé junto con el equipo y fue fundador del Colectivo de ex presos
politicos y sobrevivientes de Rosario hasta su disolucién. Contribuyé en la reconstrucciéon
de numerosos casos para la causa Feced junto con H.IJ.O.S. y al Equipo Argentino de
Antropologia Forense.
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la vida, fisica y social. Hugo y Carlos, ambos sobrevivientes del
ex-SI, expresaban:

Uno sacrificaba a sus padres, a su familia, sacrificaba todo [...]
Estdbamos dando la vida nuestra, pero lo hacfamos detrds de esa
idea politica, porque asi trascendiamos (Hugo, bajada, 2002).
El triunfo justificaba el sacrificio. Pero ni se nos cruzaba por la
cabeza la posibilidad de haber sido derrotados, ni por asomo
pensdbamos en eso [...] Yo, recién cuando sali en libertad, en el
exilio me di cuenta lo que habia pasado en Argentina [...] Nues-
tro exitismo era enorme, realmente (Carlos, bajada durante la
filmacién de “Ser urbano”, 2003).

Bajo el mandato sacrificial (Longoni, 2007), se reconstruia una
moral militante que interpretaba el fracaso de los proyectos politi-
co-militares setentistas como el motivo para el establecimiento de
politicas neoliberales, en una continuidad que enlazaba pasado y
presente y cuestionaba los alcances, en términos de ruptura histori-
ca, de la democracia. En el marco de la instancia de calificacidn, las
bajadas pueden ser leidas como un modo de contrarrestar los efectos
del terror que encarna(ba) el ex-CCD, estableciendo puentes entre
el “adentro” y el “afuera”, al “brindar elementos de repolitizacion
y removilizacién social” (Schindel, 2013: 11). En relacién con ello,
Ana Marfa, sobreviviente del ex-SI que fue co-coordinadora del
equipo, sostenia:

sigo creyendo que lo que hicimos fue valioso. Sigo creyendo
que lo que buscdbamos es lo que se tiene que seguir buscando.
Porque ver un chico revolviendo la basura a mi me produce
un terrible dolor, y no dejo de pensar que es consecuencia del
fracaso o la derrota que tuvimos como generacién [...] Me
arrancaron las ufias, pero no me pudieron arrancar ni una sola
de las ideas (Ana Marfa, bajada durante la filmacién de “Ser
urbano”, 2003).

Frente a la legitimidad que representaban los organismos in-
tegrantes de la comisién, con un protagonismo en la recuperacion
reconocido por el Estado, la palabra de los/as sobrevivientes del ex-
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SI aparecia como un testimonio renegado,*” pues la militancia —y
mds aun, la militancia en organizaciones armadas—, como elemento
central de sus identidades, no podia ser publicamente enunciada.
Hugo destaca al respecto:

Pasaron muchos afios para que en un acto del 24 de marzo pu-
diera hablar un sobreviviente reconociendo su militancia po-
litica. Nos llamaban para ir a declarar a los juicios, para que
contdramos las torturas sufridas, incluso, en muchos actos se
invalidaba nuestro testimonio o nos sugerian no hablar de nues-
tra militancia politica: “no digas que eras montonero”, “mejor
deci que eras de la JP” o “la JUP estd mejor visto”. Esto fue acep-
tado por una parte de los sobrevivientes que entendieron que,
declardndose avergonzados de su experiencia anterior, podrian
acceder a esos espacios (Hugo, entrevista, 10/8/2018).

De este modo, las denominadas “memorias combatientes” per-
manecian subterrdneas (Jelin, 2014) en el espacio publico y, en la
mayoria de los casos, también en el dmbito afectivo mds cercano.
Los silencios de los/as sobrevivientes respecto de sus experiencias se
inscriben, asi, en su propia prdctica previa vinculada a la clandesti-
nidad antes y durante la dltima dictadura. De tal modo, no hablar
de sus militancias no resultaba algo nuevo, lo novedoso era, precisa-
mente, hacerlo: “Nunca decfamos dénde habiamos militado ni cudl
era nuestra actividad [...] Nos autoproscribiamos politicamente”
(Cristina,” entrevista, 8/11/2019). Asi, las bajadas adquirieron un
sentido reivindicativo y reparatorio para quienes participaron de
ellas. Asi lo refirieron Hugo y Ana Marfa:

Lo primero fue la bajada al pozo, sensacional, fui con mi com-
panera y mis dos hijos. Antes habia entrado esposado y enca-
puchado, y ahora yo tenfa las llaves, todo un simbolo (Hugo,
entrevista, 10/8/2018).

89 Entiendo a la renegacion no en su sentido psicoanalitico, sino como rechazo, abomina-
cién o negacién con insistencia de algo (Diccionario de la Real Academia Espafiola).

90 Ciristina (60-70 afios) fue militante de Montoneros. Integrd en sus inicios el Colectivo
de ex presos politicos y sobrevivientes. Trabajé con el equipo de Antropologfa Forense en la
investigacion y reconstruccion de casos.
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Es bueno estar vivo y poder ser reivindicado. Muchas veces me
he sentido culpable de estar viva, eso me pesaba mucho (Ana
Marfa, “Centro Popular de la Memoria”, documental, 2003).

Aunque “la produccién del testimonio no supone en si misma
una instancia restitutiva” (Lampasona, 2017: 261), las bajadas se
configuraron no solo como escenarios testimoniales, sino ademis
como espacios de disputa por los sentidos del pasado, donde el
grupo de sobrevivientes que participé de ellas podia tomar la pa-
labra y ser escuchados/as ante otras memorias hegeménicamente
posicionadas.

El surgimiento del Colectivo de ex presos politicos
y sobrevivientes

En este marco, el trabajo con el equipo de investigacién fue
el punto de partida para la conformacién del Colectivo de ex pre-
sos politicos y sobrevivientes (en adelante, el Colectivo) en el afio
2003.”" El encuentro de diferentes sobrevivientes a través del pro-
yecto de investigacién habilité la posibilidad de “reconocer-se en
y decir-se con otros” (Lampasona, 2020), construir un “nosotros/
as” y pensar juntos/as modos de convocar a otros/as pares rosari-
nos/as. Aunque algunos/as de quienes comenzaron a organizarse en
el Colectivo no habian vuelto a militar orgdnicamente desde los
afos setenta, para otros/as la militancia no era una experiencia tan
distante, ya que habian sostenido participaciones en agrupaciones
partidarias, como el PJ, el Movimiento al Socialismo (MAS) o el
Partido Intransigente (PI), e, incluso, en organismos. Sin embar-
go, el Colectivo se configuré como un “marco de comunicacién y

91 Sobre la distincién entre sobrevivientes y ex presos/as politicos/as, Hugo afirma: “El
nombre de sobrevivientes se refiere a quedar vivo después de estar en un centro clandestino,
se reflere mds a una violacién de derechos humanos. A mi no me convence mucho porque
todos los que soportaron una dictadura son de algin modo sobrevivientes, por supuesto, si
se opusieron a ella. Nosotros tomamos el de ex presos politicos, pero no le ddbamos mucha
importancia al concepto de los términos. En la prictica estaban en la organizacién todos
aquellos que querfan construir una memoria politica, incluso si no eran de nuestra genera-
cién” (Comunicacién personal, 13/6/2022).
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de sociabilidad” para “superar el trauma” (Pollak y Heinich, 2006:
76), un dmbito particular de militancia donde poder poner en pala-
bras y compartir lo que no podia decirse en otros espacios.

Pese a que el Colectivo se constituyé en un punto de encuentro
significativo, resulta preciso sefialar que no todos/as los/as sobrevi-
vientes del ex-SI se organizaron politicamente o se agruparon en la
organizacién. A poco de crearse el Colectivo, un grupo de mujeres,
que habian estado detenidas en la ex-Alcaidia, decidié retirarse para
crear la Asociacién de ex presas politicas de la Alcaidia de Rosario
(AEPAR), desde donde impulsarian la preservacién de parte de esa
edificaciéon, como vemos en el siguiente capitulo. Por otro lado, a
fines de 1999 habian comenzado a reunirse ex presos politicos de
la carcel de Coronda, muchos de los cuales fueron sobrevivientes
del ex-SI, que se conformaron como Asociacién Civil El Periscopio
en 2003. Finalmente, el Colectivo Nacional de Ex Presos Politicos
y Familiares, muy ligado a la organizacién Familiares, reunia a ex
detenidos/as pertenecientes, en su mayoria, al PRT-ERP y otras or-
ganizaciones no peronistas.

El Colectivo no se entendia a si mismo ni era entendido como
un organismo de DD. HH.: no mantenian relaciones cercanas con
estos, excepto con H.I.J.O.S. y con el MEDH, que prestaba su local
para reunirse una vez por semana y guardar sus materiales. En este
sentido, Hugo establece la distincién entre “una memoria de los de-
rechos humanos”, que seria la sostenida por los organismos, y “quie-
nes luchamos por una memoria politica, que incluye una reivindi-
cacién de la resistencia popular y las organizaciones politicas que
protagonizaron esa resistencia popular” (entrevista, 10/08/2018).
De este modo, la propuesta del Colectivo apuntaba a

la reivindicacién de, digamos, acd no hubo perejiles, salvo algu-
nos, pero lo sustancial... asf como yo sostenia no hubo héroes,
tampoco hubo perejiles. No era la presentacién de ay, mataron
gente... No, no, pard, mataron gente, pero con un objetivo, que
es aplastar, cortar la memoria histérica, que no era solamente
desaparicidn fisica, era la desaparicion de experiencias, era de-
rrotar un proceso (Luis, entrevista, 13/12/2019).
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En el nivel memorial, las bajadas no solo propiciaron la crea-
cién de un dmbito de discusién politica y de militancia como el
Colectivo, sino que también contribuyeron a posicionar publica-
mente las memorias de la politica de los/as sobrevivientes, subterrd-
neas hasta entonces. En este sentido, mediante las bajadas, el ex-SI
fue representado como un espacio de muerte, desaparicién y tortu-
ra, pero también de supervivencia. En ellas, los/as sobrevivientes se
reconstruyeron identitariamente como testigos y, ante todo, como
militantes politicos con trayectorias previas al secuestro, estable-
ciendo nuevas formas de reconocerse y organizarse entre si.

:Preservar o modificar?: entre criterios expertos y militantes

En términos materiales, la calificacion del ex-SI como lugar de
memoria conllevé la delimitacion de précticas especificas que, en re-
lacién con las memorias de los/as sobrevivientes, establecieron crite-
rios prescriptivos de uso del lugar. En efecto, fueron los criterios del
drea de Arqueologia del equipo sintetizables bajo la férmula “pre-
servar sin tocar” los que primaron en esta instancia. Estos criterios
fueron convalidados por los/as sobrevivientes en un movimiento de
mutua legitimacién entre el trabajo arqueoldgico y sus testimonios,
pero criticados por los/as integrantes de la comision.

T'ras su funcionamiento como CCD, el ex-SI no habfa recibido
mantenimiento edilicio, exceptuando las modificaciones realizadas
por la propia policia. En especial, su sétano permanecié cerrado
durante varios afios y sufrié inundaciones que los/as integrantes de
la comisién y del equipo adjudicaban a la policia. Tal como ha su-
cedido en otros CCD del pais,” el edificio, que aun era la Jefatura
policial, fue intencionalmente destruido mientras y luego de que las
fuerzas de seguridad fueran trasladadas. Patricia relata que, una vez
firmado el comodato en mayo de 2002, algunos/as integrantes de la
comision realizaron una visita al edificio:

92 Solo por mencionar algunos ejemplos, el arrasamiento producido en los CCD El Olim-
po (Capital Federal) y Comisarfa 4.* (Santa Fe) por las fuerzas policiales ante sus recuperacio-
nes; o, directamente, la demolicién en dictadura, como en los casos de los ex CCD El Atlético
(Capital Federal), El Vesubio (Gran Buenos Aires) o La Cacha (La Plata).
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hicimos una recorrida, todavia habia policfas provinciales. Te-
rrible, de terror, porque habia unos contenedores donde se ve
que ellos tiraban lo que fuere [...] Se habfan llevado de las coci-
nas hasta... habfan arrancado las canillas. Habian desmantelado
el lugar, se ve que con un... porque, obviamente, ;qué iban a
necesitar para arrancar una canilla? Dejaron claro que ellos ha-
bian pasado por ahi (Patricia, entrevista, 24/5/2019).

En el propio ex-SI el equipo encontré un conjunto de frases
escritas en paredes de la planta baja y entrepiso, de “color marrén
y similar caligrafia” (Bianchi, 2009: 569), que inclufan vitores a
Feced y cruces esvsticas.

Imagen 17. Inscripciones registradas por el equipo
de investigacién.

Fuente: Bianchi, 2009: 540, 575.

En medio del desplazamiento de la policia del edificio y por
la centralidad que Feced habia tenido durante la tltima dictadura,
los/as integrantes del Centro Popular consideraron que estas mar-
cas eran un intento de amedrentamiento por parte de los/as uni-
formados/as. Meses después y mientras se desarrollaban las tareas
de investigacion, estas frases aparecieron “borroneadas” (Bianchi,
2009: 569) y, en varias ocasiones, fueron dejadas notas con cruces
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esvésticas por debajo de la puerta de ingreso. Graciela remarca que
la convivencia con la policia generaba un clima amenazante:

La policia seguia ahi y entrando. Ademds, nos tiraban esvdsticas
por debajo de la puerta y otras amenazas [...] Me acuerdo que
un montdn de nosotros estdbamos reperseguidos, vefamos a un
policia en la calle y se nos paraban los pelos [...] Era como un
momento muy particular, después de todo lo que habia pasado
en el 2001, que habia habido muertes y demds (Graciela, entre-
vista, 3/8/2018).

En esta linea, cabe recordar que fue esta fuerza de seguridad la
responsable de los asesinatos y la represién de diciembre de 2001 en
Rosario, y que cuando el equipo comenzé el trabajo de investiga-
cién habian pasado solo unos meses desde aquellos hechos. Asimis-
mo, los/as integrantes del equipo destacaban que, al comienzo de la
investigacién, debfan ingresar por la puerta principal del edificio de
la atin jefatura, donde personal policial les solicitaba sus datos per-
sonales. Desde alli, era necesario atravesar todo el patio hasta llegar
a la entrada interna del ex-SI, la misma que era utilizada durante el
funcionamiento del ex-CCD (Bianchi, 2009: 459-460).

Relevar arqueolégicamente un ex-CCD

Al igual que en otros CCD del pais, cuyas estructuras no ha-
bian sido derruidas, la situacién edilicia del ex-CCD abrié la discu-
sién sobre si habia que intervenir o no el lugar (Messina, 2010; Gu-
glielmucci, 2011a; D’Ottavio, 2017; Larralde Armas, 2017, entre
otros). Existia, en este marco, un acuerdo general entre la comision
y el equipo respecto a la necesidad de resguardar el espacio fisico
de la humedad, particularmente, el sétano. Con esa intencién, un
arquitecto, padre de una de las integrantes del equipo, habia disena-
do una propuesta que consistia en construir una cdmara especial de
preservacion alrededor del ex-CCD. Aunque contaba con el apoyo
de la comisién, su elevado costo y la falta de financiamiento por
parte del Estado hicieron inviable su efectivizacién.
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En este sentido, el relevamiento arqueoldgico fue considerado
uno de los pilares de la investigacién, con el objetivo de recabar la
mayor cantidad de informacién frente al deterioro edilicio, inten-
cional o producto del tiempo (Informe de avance del Proyecto de
investigacién “Antropologia histérica del pasado reciente: recupe-
racién y andlisis de la memoria histérico-politica. Rosario (1976-
1983)”, 2002). A diferencia otras experiencias contempordneas
como la del ex-CCD Pozo de Vargas (Ataliva, Gerénimo y Zurita,
2019), el relevamiento arqueolégico en el ex-SI no se produjo a
partir de un requerimiento judicial.”® Bajo la impronta de que era
apremiante “salvar todo lo posible antes de que se pierda”, la coor-
dinadora del equipo insistia en que “habia que hacer arqueologia
ahi adentro”. En particular, habia un elemento que suscitaba ese
interés no solo en el equipo: la existencia de diversas inscripciones
en el ex-CCD. Sostiene Susana,” quien participé de la comisién
por medio de la secretaria de DD. HH. del PJ:”

nos preocupaba mucho el tema de la humedad de ahi abajo,
y que la humedad llegara a borrar las inscripciones de los que
estuvieron detenidos, que por ah{ habfa alguna inicial, algin
nombre, alguna fecha. Todo eso es historia y son testimonios,
documentos (Susana, entrevista, 1/5/2019).

En los primeros momentos tras la recuperacién, tanto los/as
integrantes de la comisién como del equipo acordaban en la im-
portancia de relevar dichas inscripciones: de hecho, su preservacion
quedaba establecida como uno de los objetivos del Centro Popular
en el convenio firmado. Las inscripciones, ubicadas mayormente
en el sétano del ex-CCD, consistian en nombres, fechas y dibujos,
grabados tanto en paredes como en algunos sectores del piso.

93 Probablemente porque, al tratarse de una estructura en pie y por las propias caracteristi-
cas edilicias, no existia la presuncién de enterramientos clandestinos en el lugar.

94 Susana (70-80 afios) es maestra, comunicadora social y referente feminista local. Fue
militante de la JP y de Montoneros. Acompaia las rondas de las Madres de Plaza 25 de Mayo
¢ integra la comisién directiva del Museo de la Memoria.

95 La cercania de Susana con la militancia en DD. HH. permite explicar su participacién en
la comisi6n del ex-SI, dado que la secretaria de DD. HH. del PJ no formaba parte del convenio.
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Imagen 18. Inscripciones en paredes y suelo relevadas por el
equipo de investigacién.

Fuente: Bianchi, 2009: 541.

Sin embargo, valorando su potencialidad como evidencia fo-
rense y huella memorial, habia por parte de la comisién una fuerte
demanda respecto de establecer la autoria de estas inscripciones,
cuestién que, entendian, debia ser “develada” por el grupo de espe-
cialistas. Pese a ello, los/as jévenes estudiantes del drea de Arqueolo-
gia no contaban con més experiencia de campo que el trabajo sobre
sociedades cazadoras-recolectoras o arte rupestre. Graciela expresa:

cuando se propone armar un 4rea de arqueologfa era porque
abajo habia inscripciones, en el sétano, y se queria saber si esas
inscripciones... Concretamente, la pregunta era esas inscripcio-
nes ;las hicieron los que estuvieron acd detenidos o son de la po-
licia? Y habia como toda una cuestién como de mucha presién
(por parte de la comisién) hacia nosotros de “nos tienen que
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decir quiénes hicieron las inscripciones” (Graciela, entrevista,
3/8/2018).

En 2002, afo en que comenzd la investigacién del equipo en
el lugar, existia cierta reticencia por parte de la arqueologia como
disciplina a trabajar con objetos del pasado reciente (Salerno, Za-
rankin y Perosino, 2013). Recordemos que, a la hora de solicitar
aval a la Escuela de Antropologia de la UNR, la coordinadora del
equipo recibié como respuesta que atin no habian pasado cincuenta
afos para que el ex-CCD fuera un objeto de estudio arqueolégico.
Al mismo tiempo, “no se sabia nada, no se entendia nada [...] De
repente, te ponen en una pared con inscripciones y te dicen decime
si eso lo hizo un desaparecido o no, para nosotros era asi como que
no tenfamos ni idea” (Graciela, entrevista, 3/8/2018). Dado que
se trataba de una de las primeras experiencias de recuperaciéon y de
investigacién arqueoldgica en un ex-CCD en el pais,” la experti-
cia de estos/as jévenes estudiantes se construyé en el hacer mismo:
no desde una especializacién académica —inexistente por aquellos
afos—, sino desde un trabajo gestado iz situ (Alonso, Portos y San
Julidn, 2015).

Frente a la falta de apoyo institucional, el equipo recurrié al
doctor en Arqueologia Alejandro Haber, con quien varios/as de los/
as estudiantes habian trabajado en la puna argentina, para incorpo-
rarlo al proyecto como “consejero”. Aunque su asesoramiento fuera
a distancia —ya que residia en Catamarca—, el arquedlogo legitimaba
académicamente la investigacién” frente a la falta de apoyo de la
comunidad local. En la misma direccién, el equipo comenzé a es-
tablecer vinculos con otros equipos del pais, predominantemente
arqueoldgicos, que, al igual que ellos/as, comenzaban a trabajar en
los ex CCD Pozo de Vargas (Tucumdn), Mansién Seré (Morén) y
El Atlético (Capital Federal), asi como con el Equipo Argentino de
Antropologia Forense. A diferencia de estos CCD, demolidos o con

96 Especifico investigacién arqueoldgica ya que las investigaciones forenses llevadas a cabo
por la CONADEP en la década del ochenta “deben considerarse una primera aproximacion
a la materialidad de esos lugares” (Salerno, Zarankin y Perosino, 2013: 55).

97 Haber escribié uno de los prélogos del libro que sistematizé el trabajo de investigaciéon
del equipo, cuestién que vemos en el capitulo 3.
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vestigios subterrdneos, el ex-SI se encontraba en pie y contaba con
una estructura de tres niveles. De este modo, el trabajo arqueolé-
gico en el ex-SI representaba dos desafios en relacién con la pricti-
ca arqueoldgica tradicionalmente establecida: por un lado, teérico,
por no ser considerado un “objeto arqueolégico” en la comunidad
académica rosarina; y, por otro, metodolégico, por tratarse de un
objeto que implicaba una “arqueologia sin excavacién”.

Durante esta instancia inicial, el drea de Arqueologia comenzé
a relevar detalladamente la superficie interna del ex-CCD a través
de dos soportes. Por una parte, fotogrifico y filmico, “tanto de las
habitaciones como de los detalles de las inscripciones en paredes y
pisos”; y por otra, gréfico, mediante “dibujos de planta y de detalle,
en papel y en nylon cristal, material utilizado en arqueologia en arte
rupestre, que posibilita trabajar sobre la muestra sin danarla ni con-
taminarla” (Informe de avance del Proyecto de investigacién “An-
tropologia histdrica del pasado reciente: recuperacion y andlisis de
la memoria histdrico-politica. Rosario (1976-1983)”, 2002: 5). El
relevamiento arrojé, ademds, la existencia de fragmentos de papeles
en diferentes sectores del s6tano, que fueron conservados hasta po-
der analizarlos. Toda la informacién recabada era, posteriormente,
sistematizada en planillas. Finalmente, el 4rea también confeccioné
planos de las tres plantas del ex-SI.
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Imagen 19. Relevamiento arqueolégico en el s6tano del ex-SI

Fuente: Cinto, 2022: 90.

El trabajo arqueoldgico se concentré primordialmente en el
sétano. Para abordar sus paredes, los/as estudiantes delimitaron
una serie de sectores, estableciendo un reticulado con hilos que se
proponia intervenir minimamente la superficie. Asimismo, fueron
establecidas unidades estratigraficas para el andlisis secuencial de las
capas de pintura, mediante una técnica de registro denominada Ma-
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trix Harris.”® Fue el contacto con Haber el que facilité que asi fuera:
era el tinico arquedlogo en el pais que trabajaba con esta técnica. De
este modo, su novedosa aplicacidn sobre la verticalidad de las pa-
redes del ex-CCD implicé un desafio extra para los/as estudiantes,
bajo la supervisién a distancia de Haber.

Imagen 20. Relevamiento arqueolégico en el sétano del ex-SI

Fuente: Cinto, 2022: 90.

Considerando que los ex-CCD se configuran como soportes
“para el trabajo subjetivo y para la accién colectiva, politica y sim-
bélica de actores especificos en escenarios y coyunturas dadas” (Jelin
y Langland, 2003: 4), estos lugares no hablan ni recuerdan por si
mismos (Feld, 2011; Smuckler, 2019), sino que son significados,

98 La Matrix Harris es una técnica de registro, desarrollada por el arquedlogo britdnico Ed-
ward C. Harris, que “permite el estudio organizado de las asociaciones (unidades), asi como
su ubicacién y fechado relativo con respecto al mismo sitio (secuencia)” (Bianchi, 2009:
557). La técnica anadié la dimensién temporal al relevamiento arqueoldgico y permitié el
andlisis de estructuras en pie como paredes, es decir, no necesariamente enterradas y dispues-
tas de modo horizontal (Harris, 2004).
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reresentados e intervenidos por los/as diferentes actores/as involu-
crados/as (Fabri, 2018; D’Ottavio, 2020). Para los/as integrantes
del drea de Arqueologfa, el trabajo con la materialidad del ex-CCD
implicaba interpretar el objeto arqueoldgico, construido bajo la pre-
eminencia de la evidencia material,” en didlogo con los testimonios
de los/as sobrevivientes:

Esta reconstruccién no solo surge de aquello que de las paredes
y las cosas interpretamos como investigadores, sino de los sen-
tidos que continuamente se iban produciendo. En este sentido,
el sobreviviente no puede ser pensado como aquel que aporta
un dato (o un dato en si mismo), sino que forma parte nodal de
esta construccién de sentido. Justamente estamos pensando a la
arqueologfa desde el encuentro con el sobreviviente y la inédita
interpelacion que se da con este (Bianchi, 2009: 553).

El hacer arqueoldgico desde el establecimiento de relaciones
entre materialidades y testimonios puede considerarse una constan-
te en los trabajos de investigacién en ex-CCD (D’Ottavio, 2017;
Olmos, 2019). Si tomamos como ejemplo las diferentes capas y
colores de pintura que presentaba el sétano, identificadas mediante
la Matrix Harris, los/as estudiantes del drea lograron distinguir que
gran parte de las inscripciones en esta zona correspondian al mismo
periodo en que habfan estado detenidos/as varios/as sobrevivien-
tes, ya que segun sus testimonios el color de la capa de pintura era
coincidente. El drea de Arqueologfa producia, de esta manera, un
mecanismo de mutua validacién entre la materialidad del ex-SI y los
testimonios: la materialidad se (re)interpretaba a través de la palabra
de los/as sobrevivientes y esta cobraba sentido en relacién con la
materialidad. A su vez, esta validacién mutua era traducida desde
la experticia arqueoldgica de los/as integrantes del drea, quienes no
solo “hacfan hablar” a la materialidad, sino también a los propios
testimonios, mediante una interpretacién que apuntaba a legitimar

99 Siguiendo a Landa y Ciarlo (2016), existe en arqueologfa histérica —en la que se inscriben
las investigaciones arqueoldgicas en ex-CCD- una posicién extendida de que la evidencia
material tiene la “dltima palabra” frente a fuentes como las documentales o las orales.
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la mirada experta, pero también las memorias de los/as sobrevivien-
tes frente a su cuestionamiento por parte de algunos organismos.

Los ex-CCD recuperados, como espacios de duelo y de conme-
moracién, se ubican en una tension irremediable entre ser, en tér-
minos nativos, lugares de muerte o lugares de vida.'® En esa tensién
se delimitan précticas de uso, funcionamiento y gestion del espacio,
que pueden ser comprendidas como sagradas o profanas de acuerdo
con los/as actores/as que las llevan adelante (Guglielmucci, 2011a;
Portos, 2017). La sacralizacién, como construccién social, implica
retirar determinados objetos de la circulacién y del “uso comin”
(Agamben, 2005), estableciendo sobre ellos tabues o interdiccio-
nes para aislarlos y diferenciarlos del universo profano (Durkheim,
1968). Asi, cabe destacar la movilidad de los limites que demarcan
ambos términos: la definicién de algo como sagrado o profano se
construye relacional y situadamente. Se trata de categorias a las que
no es posible asignarles un contenido  priori, sino que su significa-
cién se vincula estrechamente con las pricticas y representaciones
elaboradas por los/as actores/as involucrados/as y la relacién que
establecen con el ex-SI, en este caso, en determinados contextos.

En esta linea, durante la instancia de calificacién, los testimo-
nios investian de sacralidad al espacio fisico no solo para los/as pro-
pios/as sobrevivientes, sino también para los/as integrantes del equi-
po. Asi, la materialidad del ex-SI cobraba sentido como parte de una
trama represiva a partir de la palabra de los/as sobrevivientes y esta
tenia la posibilidad de ser legitimada como verdadera a partir de su
contrastacion con las huellas materiales. Desde esta concepcidn, el
drea, en particular, y el equipo, en general, procuraban preservar el
ex-CCD “sin tocar las paredes”, al considerarlas portadoras de las
memorias de los/as sobrevivientes y testimonios en si mismas. Por
ende, el equipo de investigacion sostenia, mediante criterios exper-
tos —sostenidos en el dominio de una dimensién técnica—y con el
apoyo de los/as sobrevivientes, que el ex-CCD no debia modificarse
en absoluto. Silvia refiere sobre ello:

100 Esta tension, que retomo mds detalladamente en el capitulo que sigue, no solo ha estado
presente en los debates en torno a las recuperaciones de CCD en la Argentina, sino también
en paises limitrofes como Chile y Uruguay.

107



108 Agustina Cinto

Todo conducia a que eso tenia que ser conservado tal cual, todo
conducfa, sin modificaciones, guardando, preservando el lugar,
pero tal cual, todo conducia. Es mds, habia un articulo que, en
ese momento, vino una mina alemana que es una de las gran-
des... Trabaja ahi en Auschwitz, y ahi nos cierra todo cuando
ella dice los lugares del horror hay que conservarlos como luga-
res del horror [...] Nos daba a nosotros toda la argumentacién
(Silvia, entrevista, 29/11/2019).

Esta entrevista a una experta —mencionada por Silvia— convali-
daba, desde una mirada extranjera y en un medio de alcance nacio-
nal, la posicién del equipo respecto del ex-CCD: las tnicas inter-
venciones legitimas eran la arqueoldgica, bajo fines investigativos,
o la testimonial, con miras a la transmisién. En este sentido, tanto
las bajadas como el trabajo de archivo y arqueolégico, sumado al
establecimiento de redes con otros equipos de investigacién y pro-
fesionales de la arqueologia, afirmaban para el equipo el criterio de
que el ex-SI debia “conservarse tal cual estaba” para dar cuenta de su
horror constitutivo: “Todo reconocimiento externo del equipo de
trabajo marcé el camino por el cual el Proyecto estaba transitando:
afortunadamente, ya no éramos el Proyecto exclusivo en trabajar la
‘memoria’ desde esta perspectiva” (Informe de Actividades del Area
Arqueologia, marzo-diciembre de 2003: 4).

La disparidad de criterios

Esta posicién de “preservar sin tocar”, haciendo foco en el ob-
jeto, comenzé a encontrar diferencias frente a posturas en el interior
de la comisién que proponian acondicionar el ex-CCD, centrando
la atencién en las practicas que alli se desarrollarian a futuro. De
este modo, varios/as integrantes de la comisién consideraban que
habia que evitar que el deterioro del lugar, incluso si para ello era
necesario llevar adelante modificaciones. Patricia afirma:

Estaban los que querian no tocar absolutamente nada, nada,

cosa bastante improbable porque el edificio necesitaba, se te iba
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a caer de todas maneras. Si vos querfas conservar una pared que
tenfa humedad, y... tenfas que intervenirla [...] Vos podés dejar
una muestra del color original de una pared. Ahora, conservar
toda la pared como estaba (Patricia, entrevista, 24/5/2019).

La dicotomizacidn establecida entre que el ex-CCD se adaptara
a las practicas —modificdindolo— o que las practicas se adaptaran al
ex-CCD —preservandolo— se configuré como foco de controversias
entre el equipo y los/as sobrevivientes, por un lado, y la comisién,
por otro. De acuerdo con Hugo, varios/as integrantes de la comi-
sién

avanzaban en otras cosas, como vamos a arreglar el lugar, y los

alumnos de Silvia estaban haciendo el estudio de las paredes y

estos lo querfan pintar, viste, porque dijeron no podemos reci-

bir a la gente si estd todo lleno de humedad (Hugo, entrevista,
10/8/2018).

Desde la perspectiva del equipo, no cabia la posibilidad de
acondicionar el espacio y, menos atn, si ello implicaba ir en contra
de la minima intervencién seguida por el trabajo arqueoldgico. Pin-
tar sus paredes, entonces, equivalia a profanarlo. Estas diferencias a
la hora de intervenir el CCD queda ilustrada en un episodio en que
una de las Madres, junto a una integrante de su grupo de apoyo, lle-
garon al lugar mientras integrantes del 4rea de Arqueologia estaban
alli trabajando. Asi lo relata Graciela:

Caen con una aspiradora, una lustradora, la que vos le pasds al
piso para pulirlo, ;viste? Con eso, un montén de sillas de plds-
tico, y no me acuerdo qué mds [...] En un momento van a lo
que era la oficina de Lo Fiego, la sala de torturas [...] Entonces,
estdn poniendo la aspiradora y qué sé yo, y pensando dénde van
a poner las plantas, y le dice un compafiero: “;Ustedes saben qué
funcionaba, cudl oficina era esta?”, una cosa asf le dice. Ellas le
dicen que no, como si hubiesen entrado a cualquier casa a llevar
muebles, y él les dice: esta era la oficina de Lo Fiego. Cuando
le dice asi, la Madre se desvanece, porque a su hijo lo habfan
torturado ahi (Graciela, entrevista, 3/8/2018).
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La lustradora, las sillas y las plantas pueden entenderse, por
un lado, como formas de resignificar, de acondicionar el ex-CCD
para “recibir a la gente”, en un Centro Popular de la Memoria que
buscaba construirse como un lugar de vida, un espacio de mili-
tancia para los organismos. Incluso, estos elementos mobiliarios y
decorativos aparecen como formas de tornar el espacio habitable
0, ain mds, soportable, considerando su carga afectiva. Hay, asi,
cierta intencién de tornar familiar un espacio que no solo era ex-
trafio, sino también doloroso. Sin embargo, para los/as integrantes
del equipo tratar al ex-CCD como “cualquier casa” conllevaba in-
visibilizar el horror que, como lugar de muerte, atestiguaban sus
paredes y que ellos/as tenian la capacidad de interpretar junto con
los/as sobrevivientes.

En esta linea, la demanda por conocer quiénes habian reali-
zado las inscripciones relevadas se sumé a las controversias. Los/
as integrantes del equipo habian establecido que las inscripciones
del sétano correspondian temporalmente al periodo de funciona-
miento del ex-CCD y, por lo tanto, era muy probable que hubieran
sido hechas por detenidos/as-desaparecidos/as. En contraposicién,
para los/as representantes de Familiares en la comisién eso resultaba
inadmisible. Elida expresa:

Hubo una gran discusién, de si habia cosas escritas, no escritas,
podian ser perversos y muy asesinos, pero tarado no era ningu-
no, y ni loco estaba ninguno. Entonces, trataron de borrar todas
las huellas que tuvieran que ver con la posibilidad de saber de los
nuestros [...] Vos date cuenta de una cosa: en un lugar donde
los tenian totalmente hacinados, y mds esa parte de ahi, esa parte
era terrible, estaban todos unos arriba del otro, se orinaban enci-
ma, se hacfan todo encima, estaban desnudos, era terrible, ;a vos
te parece que alguien puede llegar a escribir algo en una pared?
(Elida, entrevista, 3/10/2018).

Desde esta posicion, afirmar que los/as detenidos/as-desapa-
recidos/as habian realizado inscripciones en el ex-SI implicaba que
sus condiciones de detencién no habrian sido tan tortuosas como
fueron: como si la accién de escribir o marcar las paredes les quitara
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su condicién de victimas, pasivas y sufrientes (Gatti, 2011; Zenobi
y Marentes, 2020). En esta linea, el saber militante, legitimado en
la trama parentelar, ponia en cuestionamiento el saber experto y
lo desacreditaba: eran los/as integrantes de los organismos quienes
sabfan lo que verdaderamente habia ocurrido en el CCD, desde su
ligazén afectiva con los/as desaparecidos/as y asesinados/as, como
“testigos legitimados” (Feld y Messina, 2014) para dar cuenta de
lo acontecido.

La desacreditacién no se limité a la investigacién del equipo,
sino que estaba dirigida, en tltima instancia, al grupo de sobrevi-
vientes que trabajaban junto con este. Algunos/as entrevistados/
as han resenado una discusién que se produjo en una oportuni-
dad entre un sobreviviente que afirmaba haber escrito en una las
paredes del ex-CCD e integrantes de Familiares que negaban esa
posibilidad. El episodio permite entrever que también estaba en
juego el estatuto de verdad de los testimonios de los/as sobrevivien-
tes. Si para el equipo esos testimonios sacralizaban la materialidad
del ex-SI, delimitando lo que podia “ser tocado” y lo que no, para
Familiares la cuestién era inversa, pues profanaba la memoria de
“sus muertos/as”. Pese al mutuo trabajo de validacién, el equipo
—fuertemente cuestionado, luego, por la comisién— no pudo lograr
que las memorias de los/as sobrevivientes fueran concebidas como
verdaderas, en calidad de actores/as con menor legitimidad para
intervenir en el ex-SI.






Parte Il
Descalificar (2004-2011):
sobre desarticulaciones y controversias






Capitulo 2. No es el Pozo:
el cuestionamiento de la marca fundacional

Si en el capitulo anterior analicé la instancia de calificacién del ex-
SI, a partir de la cual fue establecida su marca fundacional como
lugar de memoria, en este capitulo me concentro en la instancia de
descalificacién, situada temporalmente desde finales del afio 2003.
De esta manera, abordo, primeramente, el nivel politico de la des-
calificacién, atendiendo a la desarticulacién entre los/as actores/as
involucrados/as y los cuestionamientos dirigidos hacia los/as inte-
grantes del equipo y los/as sobrevivientes que los/as acompafiaban.
En segundo lugar, focalizo en el nivel material de la descalificacién,
a partir de las diversas prdcticas que buscaron conformar al ex-
CCD como lugar de vida, en contraposicién a los criterios de pre-
servacion arqueoldgica predominantes en la instancia anterior. En
tal sentido, analizo el contexto general en el que se inscriben estas
acciones, en el marco de la trasformacién de la ex-Jefatura en sede
del gobierno provincial. En tercer lugar, abordo el nivel memorial
a través de las representaciones de desaparecidos/as y asesinados/as
mediante sus familiares organizados/as, y el lugar secundario que
asumieron los/as sobrevivientes. Por tltimo, observo las practicas
que los/as sobrevivientes organizados en el Colectivo desarrollaron
por fuera del ex-SI tras su apartamiento, las que, no obstante, com-
parten puntos en comun con estas representaciones desde el Cen-
tro Popular, sin perder conexién con las memorias de la politica
que organizaban las bajadas.
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El principio del fin: una articulacién que se desarma

El trabajo de investigacién sostenido por el equipo durante
2002, en coordinacién con la comisién, encontrd su limite hacia
finales del ano siguiente. A lo largo de 2003, comenzaron a hacerse
visibles diferentes cuestionamientos por parte de integrantes de la
comision, que culminaron en el apartamiento del equipo y del gru-
po de sobrevivientes que con ¢l trabajaba. Tanto en el nivel memo-
rial como politico, este hecho fungié como punto de partida para
la descalificacion de la marca fundacional del ex-SI como “Centro
Popular de la Memoria. Ex centro clandestino de detencién, tortu-
ra y desaparicién de personas el Pozo”, desacoplando en términos
nominales el Centro Popular de la Memoria, representado por los
organismos, del Pozo, que quedaria asociado al equipo y sobrevi-
vientes. Las diferencias entre algunos/as integrantes de la comisién y
el equipo comenzaron a exponerse en las reuniones periddicas de la
comisién del Centro Popular, de las que participaba Silvia en repre-
sentacion del equipo, acompafada, ocasionalmente, por estudiantes
y sobrevivientes. Los desacuerdos alli evidenciados no se limitaron
a la forma de intervenir la materialidad del ex-CCD, sino que in-
cluyeron cuestionamientos especificamente dirigidos a las bajadas.
El punto del conflicto giré en torno a la delimitacién y el estatuto
de las victimas, pero, principalmente, a quiénes eran sus legitimos/
as portavoces.

Por un lado, algunos/as integrantes de la comisién, en particu-
lar, representantes de Familiares y Madres, comenzaron a cuestionar
el contenido de las bajadas, considerando que destacaban el horror
de los hechos alli acontecidos, sin condecir con el pedido inicial de
construir una propuesta “de vida” para el lugar con los organismos
y no en lugar de ellos. Sostiene Susana:

Nosotros decfamos siempre, yo me acuerdo, eso lo hablibamos
mucho con una de las Madres, que ya habfamos llorado mu-
cho, que querfamos que eso fuera mds bien un centro cultural y
que se hicieran los recorridos y qué sé yo, pero que no se diera
una vision tan..., ;cémo te dirfa?, tan macabra o deprimente. Y

bueno, ahi empezé a haber diferencias, un poco en el concepto
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que tenfamos con respecto al lugar. [Querfamos] que no fuera
algo macabro. En eso acordédbamos todos, con las Madres fun-
damentalmente (Susana, entrevista, 1/5/2019).

En particular, los/as representantes de la comisién criticaban el
modo en que el equipo desarrollaba los talleres que concluian las ba-
jadas, donde se enfatizaba el intercambio de las percepciones y sen-
saciones de los/as visitantes. Desde esta posicién, Elida menciona:

Lo que nos contaba la gente que comenz6 a ir a visitar el lugar
es que salfa descompuesta. No fui nunca, a ninguna charla, pero
lo que nos contaban era que hacian charlas [sobre] qué le pasaba
por dentro, qué pensaba, qué se les ocurria, qué sé yo, y como
que querian trabajar, y digamos, como que le saliera de adentro.
Y la verdad es que la gente salia desesperada, porque, claro, si
ademds salis motivada por algo, una cosa siniestra, vos vas ;y qué
te puede motivar? (Elida, entrevista, 3/10/2018).

Sumado a ello, algunos/as integrantes de la comisién sostenian
que las bajadas contribuian a revictimizar a los/as sobrevivientes. En
este sentido, Oscar,'”! representante del MEDH, manifiesta:

Nuestra abogada me advierte: ojo con el trabajo de revictimi-
zacién, porque ahf la gente ha declarado mucho [...] que no se
revictimice, haciendo por motivos metodolégicos que la gente
venga a declarar cosas que ya declard, y que cada vez que tiene
que declarar es volverle a escarbar la herida (Oscar, entrevista,

271712019).

Bajo esta interpretacién, atravesada por el saber juridico, se
comprendia a los/as sobrevivientes como victimas-testigos nueva-
mente vulneradas, antes que como actores/as con capacidad de agen-
cia. Asimismo, las bajadas eran asimiladas a las solicitudes judiciales,
en cuanto a la obligatoriedad de testimoniar, y no comprendidas
como instancias de las que los/as propios/as sobrevivientes podian

101 Oscar Lupori (87 afos) es sacerdote y fue integrante del Movimiento de Sacerdotes
para el Tercer Mundo, suspendido para el ¢jercicio ministerial por el obispo Bolatti. Como
militante social, es referente del MEDH e integrante de la comisién directiva del Museo de
la Memoria.
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elegir o no participar. Este modo de concebirlos/as, ante todo como
victimas, se inscribe en la “narrativa humanitaria” (Crenzel, 2014)
referenciada en el capitulo anterior y ubicada como hegeménica en
el interior de los organismos y en el escenario judicial. En efec-
to, las “memorias militantes” enunciadas ptblicamente durante las
bajadas no lograron resquebrajar la persistente centralidad de esta
interpretacién del pasado. De esta manera, para los/as integrantes
de la comisién ni el contenido de las bajadas, con la participacion
activa de los/as sobrevivientes, ni la consulta a los/as visitantes sobre
sus percepciones personales eran modos adecuados o esperados de
transmitir lo acontecido en el ex-SI.

Por su parte, desde la perspectiva de integrantes del equipo y
sobrevivientes, las criticas se debian mds a quiénes cobraban prota-
gonismo durante las bajadas que al modo en que efectivamente se
realizaban. En otros términos, a la legitimidad que el equipo y los/as
sobrevivientes que trabajaban junto a él tenfan para enunciar puabli-
camente sus memorias de la politica. En palabras de José, el objetivo
de las bajadas no era ahondar en la morbosidad de las experiencias
de detencidn, pero tampoco excluirlas como parte de lo sucedido

en el ex-CCD:

Cuando nosotros hemos hecho bajadas o si hay alguna persona
que ha sentido que esto era un tren del infierno, yo creo que si,
también era un tren del infierno, pero no por nuestra responsa-
bilidad en la bajada, sino porque era lo que habia pasado ahi. Y
nosotros estdbamos tratando de que eso sea una instancia sana-
dora, lo mds respetuosa posible [...] Nosotros apuntdbamos a la
parte de la militancia que, dentro de esa parte de la militancia,
por ser militante tuviste, padeciste y te hicieron estas cosas del
horror, si, eso no lo podés dejar afuera. Pero no nos enroscamos
en lo morboso de eso. No era el ¢je. El ¢je era la militancia (José,
entrevista, 3/12/2020).

En este sentido, la enunciacién publica de las adscripciones po-
liticas, no solo de los/as propios/as sobrevivientes, sino también de
desaparecidos/as y asesinados/as, era un elemento central del trabajo
del equipo, pero que generaba malestar entre algunos de los organis-
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mos integrantes de la comisién, en especial, las Madres. Al respecto,
expresan Graciela y Hugo:

Los sobrevivientes empiezan a decir que, si nosotros vamos ha-
blar de los detenidos-desaparecidos, tenemos que hablar de la
identidad politica, porque no estd detenido en un centro clan-
destino porque si [...] Pero los organismos no querian (Gracie-
la, entrevista, 3/8/2018).

[Cuando] se organizé la presentaciéon del lugar en Dorrego y
San Lorenzo, ahi comenzaron los primeros problemas. Me tocé
ser orador y reivindiqué la necesidad de nombrar a los desa-
parecidos con su identidad politica, lo cual fue elegantemen-
te cuestionado luego por algunas Madres (Hugo, entrevista,
11/08/2018).

De este modo, detrds del cuestionamiento hacia las bajadas es
posible establecer la existencia de una disputa en términos memo-
riales entre los organismos de la comisién y el equipo y sobrevi-
vientes sobre quiénes contaban con la legitimidad para delimitar y
representar a las victimas. En esta linea, el sentido social y politico
que debia tener el Centro Popular de la Memoria —y la participa-
cién del equipo en él- era diferente para unos/as y para otros/as.
Por una parte, el equipo habilitaba la participacién y la enunciacién
publica de las memorias de la politica de los/as sobrevivientes, asi
como las opiniones de “la comunidad”, que tensionaban las repre-
sentaciones consolidadas entre los organismos. Por otra parte, la
comision esperaba mantener el protagonismo en la construccion de
esas representaciones en el ex-SI; protagonismo que se legitimaba,
de acuerdo con la representante de Familiares, en la intervencién de
los organismos durante la instancia de calificacién: “[Queriamos]
tener una participacién mds plena dentro de lo que se hacia, porque
los que lo habfamos recuperado éramos nosotros” (Elida, entrevista,
3/10/2018).

En este marco, las relaciones entre H.I.].O.S. y el equipo que,
hasta entonces, habfan trabajado conjunta y cercanamente en el
ex-SI comenzaron a tensarse. Durante aquellos anos, H.I.J.O.S.
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Rosario, al igual que otras regionales de la agrupacién,'® habia co-

menzado a organizar su comisién de “asuntos legales” para ocuparse
de las causas por delitos de lesa humanidad ain archivadas (Cin-
to, 2021b). Para afianzar ese trabajo, los/as militantes rosarinos/as
obtuvieron un subsidio de una ONG holandesa que volcaron a la
red nacional de H.I.J.O.S. Sin embargo, cuando desde el equipo
tomaron conocimiento, les solicitaron que donaran parte de ese di-
nero al proyecto del ex-SI, ante la falta de presupuesto que tenia la
investigacién. Siguiendo lo expresado por Silvia:

Les pedimos si ellos podian colaborar con esto, porque los chi-
cos de Arqueologia se compraban ellos las cosas. Nosotros pagd-
bamos hasta el alquiler de [la cdmara de] Diego y el casete, que,
todo bien, pero Universidad [no nos daba] nada, ni la provincia
nada, ni la Municipalidad nada (Silvia, entrevista, 29/11/2019).

Ante la demanda, H.I.J.O.S. alegé que el subsidio habia sido
solicitado para financiar el funcionamiento de la red nacional y no
para actividades particulares de la regional. Tras ello, la coordina-
dora convocd una reunién plenaria del equipo, a la que invitaron a
H.LJ.O.S. para solicitarles explicaciones. Sobre ello, afirma Manuel:

Habifamos definido que el primer subsidio que llegue que vaya
a la red [...] Respetando esa definicién nosotros volcamos ese
dinero a la red. Pero eso Silvia lo hizo jugar con una guachada,
entonces convoca a un plenario en el que estaban todos los otros
pibes, estaba yo por H.I.J.O.S., y no sé si habia otros compafie-
ros [...] Fui el interpelado por todos de por qué no pusimos [el
dinero], que cémo conseguimos dinero para otra cosa y no para
eso. La verdad es que frente a eso hubo un antes y un después
(Manuel, entrevista, 17/12/2012).

102 H.IJ.O.S. se constituyd en sus origenes como red nacional, teniendo a la horizontali-
dad como principio organizador, mediante regionales en diferentes ciudades. Actualmente,
la agrupacién cuenta con regionales en gran parte del pafs, en el exterior y regionales que, por
diferencias politicas, han dejado de participar en la instancia nacional. La red nacional dejé
de funcionar articuladamente durante un tiempo, pero fue reactivada hace poco més de diez
afios, con la organizacién periédica de encuentros de delegados/as y congresos nacionales
anuales (Cinto, 2016; 2021b).
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A partir de esa interpelacion, H.I.J.O.S. definié dejar de par-
ticipar del proyecto de investigacién. Asi, con la pérdida de apoyo
del joven organismo, el equipo perdié también el principal nexo
que habia legitimado su intervencién en el ex-SI y, por lo tanto,
el respaldo del resto de los organismos integrantes de la comision.

Exponer el desacuerdo: sobre llaves y plenarias

Las diferencias se profundizaron hacia mediados de 2003, es-
pecialmente, en dos asambleas plenarias consecutivas realizadas en
el Sindicato de Prensa Rosario y en el local de AMSAFE Rosario.
A partir de estas instancias, con la participacién més decisiva de al-
gunos organismos que de otros, la comisién comenzaria a desplazar
al equipo del Centro Popular, hasta su apartamiento definitivo en
diciembre de 2003. Uno de los detonantes de la discusién fue la
filmacién de una de las bajadas y su televisacién a nivel nacional en
2003 por parte de Ser urbano (Aguila, 2007), un programa emitido
por Telefé y conducido por el actor Gastén Pauls. El programa
realizé una emisién especial sobre el Pozo, en la que Pauls formaba
parte de una bajada junto a tres sobrevivientes, la coordinadora y es-
tudiantes del equipo, mds algunos/as integrantes de H.I.J.O.S., sin
el resto de la comisién. Para entonces, las bajadas habian alcanzado
una importante difusién: segliin estimaciones del equipo, habian
participado unos/as 700 visitantes (José, entrevista, 3/12/2020). En
este marco, durante la reunién en el Sindicato de Prensa, la comi-
sién cuestiond abiertamente el trabajo del equipo, subestimando
la relevancia de las bajadas al sostener que “en el lugar habia que
hacer algo porque no se estaba haciendo nada, que habia que abrir-
lo” (Graciela, entrevista, 3/8/2018). Con ello, la repercusion de las
bajadas y del trabajo de investigacién —en especial, a través de Ser
urbano—, sumada a las criticas existentes, condujeron a profundizar
las tensiones respecto a la legitimidad de quiénes podian intervenir
en el ex-CCD.

Otro de los ejes de discordia fue el destino de los fondos recau-
dados en las actividades organizadas conjuntamente, que funcioné
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como disparador del resto de las diferencias en la siguiente asamblea
plenaria, el 28 de junio de 2003 en AMSAFE. Concretamente, el
equipo habia solicitado a la comisién financiamiento para un viaje
a Buenos Aires, con el objetivo de participar en un encuentro aca-
démico organizado por el Nucleo de Estudios sobre Memoria del
Instituto de Desarrollo Econémico y Social (IDES), el 29 de agosto
de 2003. La actividad, denominada “Los lugares de la memoria.
Recuperacién de sitios ligados al terrorismo de Estado en Argenti-
na”, convocaba a los equipos de Mansién Seré, Pozo de Vargas y El
Atlético, ademds del equipo del ex-SI, para propiciar el intercambio
en torno a estas primeras experiencias en el pais. El pedido del equi-
po, planteado ante la comisién en reuniones previas y que obtuvo
cierto acuerdo, fue objetado en la reunién en AMSAFE. Luis relata
que durante aquella asamblea plenaria

la gente de Familiares dice no, y eso abre toda una discusién
[...] El contenido fue “bueno, vamos a hacer tal cosa, estuvo
ese plenario que acordamos hacer entre todos”. “Para nosotros
no tiene valor, porque quienes somos responsables y quienes
firmamos el convenio fuimos nosotros, entonces nosotros no
vamos a meternos en cosas que vulneren...”. “Pero no vulne-
ra...”. “Bueno, pero todo lo que no decidamos nosotros no se
va a hacer”. Ese era el contenido. “Porque ustedes no pasaron lo
que pasamos nosotros, porque nosotros estuvimos solos durante
afios peleando” (Luis, entrevista, 13/12/2019).

El reclamo condensado en la frase “nosotros estuvimos solos
durante anos peleando” estaba dirigido, principalmente, a los/as
sobrevivientes y a Silvia, como representantes de la misma genera-
cién de desaparecidos/as y asesinados/as. Sin embargo, no se dirigia
a todos/as los/as sobrevivientes, sino a aquellos/as que no habian
militado ni acompafado a los organismos,'* pero que, mediante el
proyecto de investigacién, habian comenzado a hacer publicas sus
memorias. En esta sintonfa, durante la reunién también se desli-

103 DPese a su distancia de la militancia en DD. HH., muchos/as de los/as sobrevivientes
se habian reconectado con la prictica politica a través de militancias en barrios, sindicatos o,
como se menciond en el capitulo anterior, en partidos politicos como el PJ, el MAS o el P1.
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zaron acusaciones hacia estos/as sobrevivientes, evidenciando algu-
nas consideraciones que existian sobre ellos/as. Sostiene Graciela
al respecto:

En ese plenario es cuando explota todo, porque ya venian todas
estas acusaciones respecto de la sospecha de los sobrevivientes
y peleas con nosotros. Y en ese plenario se dijo de todo, como
que empezd esta disputa del lugar estd cerrado, el lugar hay que
abrirlo y que los sobrevivientes no podian tener el protagonismo
que estaban teniendo (Graciela, entrevista, 3/8/2018).

La desconfianza y culpabilizacién hacia los/as sobrevivientes no
es sin su contracara: la heroizacién de desaparecidos/as y asesinados/
as. En esta linea, mientras que para el equipo los testimonios de
los/as sobrevivientes sacralizaban al ex-SI, para algunos de los or-
ganismos esos testimonios profanaban la memoria que ellos habian
construido acerca de sus familiares al presentarlos/as como militan-
tes antes que como victimas inocentes. Al cuestionamiento general
del modo de trabajo del equipo, se sumaba una critica politica en
términos generacionales hacia sus integrantes mds jovenes, quienes,
en su mayoria, tenfan entre 20 y 30 afios. Como expresa Graciela:
“Empieza a haber esta cuestién hacia los sobrevivientes de por algo
sobreviviste, y hacia nosotros, ‘yo tengo 20 anos de militancia y
vos empezaste ayer’, que me acuerdo que para nosotros era algo
redoloroso” (Graciela, entrevista, 3/8/2018). Asi, a través de estas
reuniones plenarias, el equipo fue deslegitimado por la militancia en
DD. HH. no solo por su modo de “hacer sin” los organismos, ha-
bilitando la participacién de sobrevivientes, sino también respecto
a la propia validez de su saber para construir politicas de memoria
en torno al ex-SI.

Si la trama parentelar que organiza la militancia en DD. HH.
se concibe como una comunidad moral que experimenta colecti-
vamente el dolor (Das en Ortega, 2008), es posible delimitar un
nosotros/as, “los/as que sufrimos”, y ellos/as, “los/as no sufrieron lo
que nosotros/as sufrimos”. Entendiendo a las “emociones como he-
rramientas movilizadas en campos politicos” (Zenobi y Marentes,
2020: 79), el dolor y el sufrimiento ante la pérdida de sus familiares
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funcionarian, en el interior de esta comunidad, como criterio de
legitimacién o justificacién dltima de las decisiones y précticas po-
liticas. De este modo, solo quienes hayan sido delimitados/as como
parientes pueden sentir como propio el dolor y el sufrimiento de
otro/a pariente (Sahlins, 2015) y adquirir, como integrantes de la
trama parentelar, la legitimidad para definir politicas y ser parte de
la hechura del Centro Popular. En este sentido, el equipo y los/
as sobrevivientes demandaban poder ser parte de esta comunidad
moral, constituida bajo la metdfora de una “familia herida” (Sosa,
2012: 221; la traduccién es mia). Sin embargo, mientras que en
la relacién de parentesco el sufrimiento estaba presupuesto, los/as
sobrevivientes debian demostrarlo (Zenobi, 2014), al igual que los/
as jovenes integrantes del equipo.

Por su rol como coordinadora del equipo, las criticas de los
organismos se centraron en Silvia, quien habia sido definida como
comparnera, posiciéon que la habilité a participar de las diferentes ins-
tancias de decisidn previas y posteriores a la recuperacién, pero que
implicaba un particular compromiso con la causa. Como analicé,
durante la instancia de calificacidén, la comisién le habia solicitado a
Silvia y a su —entonces incipiente— equipo “que vean el lugar”, que
propusieran “qué habia que hacer”, pero, primordialmente, que los
organismos tuvieran “participacién en las cosas que habia que ha-
cer” (Elida, entrevista, 3/10/2018). En tal sentido, los organismos
entendian que Silvia no habia cumplido con el compromiso que se
esperaba que demostrara como companera al autonomizar el pro-
yecto de investigacién e incluir a actores/as no contemplados/as,
como los/as sobrevivientes. En este sentido, Elida sostiene:

Nosotros pusimos determinadas pautas [...] No nos entendid,
nosotros no supimos explicarle [...] Tuvo un comportamiento
desastroso. Realmente, nos... Mucha gente que crefamos que
era una persona muy seria, trabajando y demds, a nosotros la
verdad que no nos parecié para nada serio lo que estaba ha-
ciendo ahi. Ademds, que estdbamos con ese sentimiento de que
podia ser algo mds sanador o ponerle otro tipo de palabras o qué
sé yo, bueno, nos desilusiond, nos decepcioné mucho [...] Le
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dijimos, concretamente, que no querfamos que siguiera traba-
jando en ese lugar (Elida, entrevista, 3/10/2018).

Con todo, el corolario de esta reunién plenaria de junio del
2003 fue la exigencia por parte de la comisién de que el equipo
concluyera sus tareas de investigacion en el ex-CCD, retirdndoles el
acceso directo al lugar, es decir, la llave. Al respecto, los/as integran-
tes del equipo y los/as sobrevivientes que con ellos/as trabajaban
habfan mantenido una reunién previa a esta plenaria, en la que ha-
bian acordado no entregar la llave, por lo que es posible presuponer
que se trataba de un requerimiento desde la comisién sugerido con
anterioridad. Pese a ese acuerdo, en medio de la discusién durante
la plenaria, uno de los/as co-coordinadores/as del equipo decidi6
entregar la llave a la comisién. Sobre ello, Hugo expresa:

En contra de todo lo pactado, Eduardo metié la mano en el bol-
sillo y les dio la llave. [...] Yo le decia a mi me importa tres pitos
una llave, digo, hemos perdido cosas mds importantes, pero los
pibes estos recién empiezan y habfamos decidido en asamblea,
en reunién, que no se la entregdbamos. Y vos viniste y lo pri-
mero que hiciste, no habiamos discutido todavia, les entregaste
la llave. El quedd barbaro, lo querian, los otros lo adoraban.
Bueno, ahi ya se... ya no tenfamos la llave, habia que pedirles a
ellos por favor (Hugo, entrevista, 10/08/2018).

Para el equipo, no contar con la llave implicaba atravesar un
proceso previo de autorizacién para proseguir con la investigacion,
es decir, con el relevamiento arqueoldgico y las bajadas. De esta ma-
nera, este hecho concreto puede comprenderse como la materializa-
cién del quiebre de una articulacién politica que ya habia mostrado
resquebrajamientos, abriendo la puerta a la construccién de nuevas
narrativas y pricticas mediante la descalificacién de los acuerdos
previos. Por lo tanto, la posesion de la llave del ex-CCD guarda
relacién con la legitimidad para desarrollar politicas de memoria,
definiendo, en términos explicitos, el acceso al lugar con o sin habi-
litacién de la comisién.

Tras esta reunién, denominada e/ plenario trdgico por integran-
tes del equipo, el trabajo de investigacién no solo se vio afectado
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por la pérdida de legitimidad, sino también por la pérdida de inte-
grantes, y se dividi6 entre quienes apoyaban la propuesta de Silvia y
quienes no. Como destaca Hugo: “Muchos jévenes del equipo eran
politicamente inexpertos y ademds temerosos. Los primeros que se
fueron eran los ligados a Eduardo y después algunas chicas de a una,
pero el nicleo central [de Antropologia] se mantuvo” (Hugo, entre-
vista, 10/08/2018). Asi, no solo fueron estudiantes quienes dejaron
de participar del equipo, sino también sobrevivientes mds cercanos
a la militancia en DD. HH. que también se distanciaron del Colec-
tivo. En este marco de disputas, apoyar a Silvia y permanecer en el
equipo implicaba oponerse a los organismos, posicién que no solo
tenia efectos simbélicos, sino también consecuencias concretas con
respecto al acceso al ex-SI y la posterior legitimacién politica.

La concrecion de la desarticulacion

Tiempo después de aquella reunién, el drea de Arqueologia
continué con el relevamiento en el sétano del ex-SI “a escondidas”
de la comisién. Como si se tratara de un modo de resistencia a las
definiciones tomadas, explica Graciela:

Los organismos pensaban que habfa una sola llave. Pero los de
Arqueologfa, como ibamos siempre a trabajar, tenfamos nuestra
propia llave. [...] Entonces nos ibamos escondiendo, a seguir
trabajando, y después eso llevd a que se retomaran las bajadas,
también a escondidas (Graciela, entrevista, 3/8/2018).

Pese a las dificultades, el equipo habia asistido a aquel encuen-
tro en Buenos Aires, reforzando los lazos con otros equipos de in-
vestigacion'™ ante la deslegitimacion por parte de la comisién. La
continuidad del relevamiento arqueoldgico se debia a que, al com-
pas de la desarticulacién de las relaciones que posibilitaron la cali-

104 El drea de Arqueologia incluso confeccioné un Manual de relevamiento arqueoldgico
durante su trabajo en el ex-SI, focalizando en el empleo de la Matrix Harris para el andlisis de
ex-CCD, que compartié con estos equipos de investigacién. De hecho, una de esas bajadas “a
escondidas” fue realizada con los equipos de El Adético y de Mansion Seré, el 24 de octubre
de 2003, en el marco de las 6. Jornadas Rosarinas de Antropologia Sociocultural.
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ficacién del ex-SI, las condiciones edilicias del CCD continuaban
empeorando.'” Para entonces, finales de 2003, se encontraba en
auge el traslado de la Jefatura para dar lugar a la sede del gobierno
provincial en Rosario. En medio de la disputa entre el gobierno y
la policia, el ex-SI habia sido nuevamente inundado en el mes de
diciembre, con la afectacién, principalmente, del s6tano, lugar don-
de el drea de Arqueologia desarrollaba su investigacién. Ante esta
situacién, integrantes del equipo y sobrevivientes decidieron pre-
sentar un reclamo ante la Direccién Provincial de Construcciones y
Equipamiento Social (DIPCES): “Hacemos todo un informe, con
fotos, explicando qué era lo que pasaba, qué sé yo, y a raiz de eso
aceptan ir a hacer una inspeccién en el lugar” (Graciela, entrevista,
3/8/2018). Durante la inspeccién, realizada el 19 de diciembre de
2003, el personal de la DIPCES constat6 agua estancada de origen
cloacal en el entrepiso del ex-CCD con filtracién hacia la planta
baja y subsuelo, desprendimiento de revoques y fugas eléctricas.
Ante ello, recomendaba “desvincular la instalacién eléctrica exis-
tente y ejecutar una nueva’; “limpieza y desinfeccién”; “anular la
provisién de agua” en el subsuelo; “desprender” la parte de revoque
suelta en el cielorraso; y, finalmente, “no permanecer en el sector
hasta tanto se realicen las tareas recomendadas por riesgos de segu-
ridad y salud”.'%

Una particular coincidencia fungié como final definitivo de la
investigacién en el ex-SI. En el marco del traslado de la Policia pro-
vincial, dos dias antes de la mencionada inspeccién fueron hallados
documentos en la ex-Alcaidia, entre ellos, libros que registraban el
ingreso y egreso de detenidos/as antes y durante la dictadura. El
hallazgo se produjo gracias a un relevamiento realizado por emplea-
dos/as del Museo de la Ciudad, el Museo de la Memoria y el Museo

Policial de la Unidad Regional II,'” ante el avance de su demolicién

105 Un costoso proyecto para desarrollar una cdmara de preservacion, propuesto por el
equipo en conjunto con la comisién antes de la desarticulacién, no habia conseguido los
fondos suficientes para ser implementado.

106 Acta de constataciéon, DIPCES, 19/12/2003.

107 “Hallaron documentos sobre la represién en la ex jefatura”, La Capital, 19/12/2003.
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para construir la Plaza Civica.'”® La preservacion del hallazgo habia
sido judicialmente tramitada por el entonces director del Museo de
la Memoria y fue inventariado el 19 de diciembre, el mismo dia de
la inspeccién de la DIPCES en el ex-SI.

Hugo, Silvia e integrantes del drea de Arqueologia del equipo,
que se encontraban en el edificio con motivo de la mencionada ins-
peccién, fueron llamados/as como testigos ante el inventario en la
ex-Alcaidia. Dada su conexién con el ex-SI, Hugo cuestioné ante
los/as presentes la centralidad del Museo de la Memoria en la dispo-
sicién del hallazgo y solicitd, en su representacién, la injerencia de la
comision del Centro Popular. Ante ello: “[Los del Museo] dejaron
los archivos ahi, pero elevaron una queja a los firmantes del conve-
nio del pozo” (Hugo, entrevista, 10/8/2018). Este hecho condujo
a que fuera convocada por la comisién una tltima reunién con el
equipo y sobrevivientes. En ella, se comunicé la expulsién definiti-
va no solo del equipo, argumentando que era “prescindible”, sino
también de los/as sobrevivientes que acompafnaban la investigacién.
En términos materiales, la expulsién implicd, ademds, el cambio de
cerradura de la puerta de ingreso al ex-SI. De acuerdo con lo que

explica Hugo:

Recuerdo que, en un momento, yo les dije que no nos podian
echar, porque nosotros habfamos estado detenidos ahf, y una de
ellas me contesté: “Este es nuestro centro clandestino, ustedes
busquense otro”, como si los centros clandestinos se consiguie-
ran en una inmobiliaria (Hugo, entrevista, 10/8/2018).

En conexién con lo acontecido sobre la autoria de las inscrip-
ciones que analicé en el capitulo anterior, la ligazén entre los/as
sobrevivientes y el ex-SI aparece como una cuestién casi antojadiza,
renovando el manto de sospecha sobre sus experiencias y memorias.
Considerando la relacién de mutua constitucién entre memoria e
identidad (Pollak, 1992; Jelin, 2021), al cuestionar sus memorias
también se ponia en duda su definicién identitaria como sobrevi-
vientes. Ubicados/as en “una zona vaga de incredibilidad” (Calvei-

108 “Ya no hay mds presos en la alcaidfa del viejo edificio de jefatura”, La Capital, 6/12/2003.
La conformaci6n de la Plaza Civica es tratada con mayor detalle en el siguiente apartado.
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ro, 2019: 128), quedaba expuesta la imposibilidad de ser concebi-
dos/as como actores/as legitimos/as para intervenir en el lugar, al
menos mientras permanecieran en linea con el equipo y distantes
de la militancia en DD. HH.

En este contexto, no solo las relaciones con el equipo se des-
articularon, sino que los vinculos entre los propios organismos co-
menzaron a desmoronarse. Entre los que contaban con mayor peso,
H.LJ.O.S. fue uno de los primeros que tom¢ distancia de la comi-
sién. En aquel momento, la agrupacién centraba su militancia en
diferentes barrios de la ciudad, en consonancia con su concepcién
de que era necesario reconstruir los lazos fragmentados por las poli-
ticas neoliberales implementadas desde la dltima dictadura (Cinto,
2021b). Acerca de ello, Maria'® sostiene:

Nos fuimos yendo todos. Nosotros nos fuimos [...] Estdbamos
trabajando mucho con barrios, el local quedaba en La Sexta,
entonces, habia tantos quilombos que no habia energias para
dedicarle a eso, entonces nos fuimos. Y, después, nos fuimos
enterando que se iban peleando todos y se iban yendo (Maria,
entrevista, 9/11/2018).

Ademis de H.I.J.O.S., también se retiré de la comisién la re-
presentante de la Secretarfa de DD. HH. de AMSAFE, en coinci-
dencia con cambios en la conduccién del gremio docente, a los que
se sumaban las dificultades que implicaba el trabajo en el interior de
la comisién. Asi, sostiene Patricia: “Fue imposible que los organis-
mos [se organizaran]. Unos querian imponerles a otros qué querfan
para ese lugar [...] La relacién y el trabajo con ellos no fue ficil,
siempre tenia que haber alguien que moderara” (Patricia, entrevista,
24/5/2019).

Con ello, las diferencias entre los organismos —preexistentes a
la articulacién en la comisién—, la disponibilidad o no de tiempo y
los distanciamientos condujeron a que el Centro Popular terminara
siendo coordinado, principalmente, por Familiares. En palabras de
Elida: “Limpidbamos nosotros el bano, barriamos la vereda, ya un

109 Maria (50-60 afios) es militante de H.L.J.O.S. Rosario desde sus inicios.
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poco més nos llevibamos la cama y nos queddbamos [...] Eramos
los tnicos que ibamos. Cuando haciamos actividades iban todos
los compafieros, pero habia que sostenerlo dos veces por semana”
(Elida, entrevista, 3/10/2018). A fuerza de constancia, el Centro
Popular se transformaria paulatinamente en los hechos en un espa-
cio de militancia sostenido por Familiares, hasta la finalizacién del
convenio por diez afos con el gobierno provincial, que abordo en
el cuarto capitulo.

“Un lugar de vida, no de muerte”: intervenir para resignificar

En contraposicién a los criterios previos de preservacién ar-
queoldgica, las intervenciones sobre la materialidad del ex-SI lle-
vadas a cabo en esta instancia buscaron modificar el espacio fisico
en funcién de las actividades pedagdgicas y artisticas que se desa-
rrollarfan en pos de transformarlo en un lugar de vida. Estas modi-
ficaciones en el nivel material establecen una relacién estrecha con
cambios que, en el nivel nominal y memorial, fueron configurando
la descalificacién de la marca fundacional del ex-SI, en medio del
proceso de traslado de la ex-Jefatura y su conversién en sede del
gobierno provincial en Rosario.

Como vimos, la denominacién “el Pozo”, que calificé en el
nivel nominal al ex-CCD, estaba presente en el cartel que lo inau-
guré como Centro Popular de la Memoria a fines de 2002. Asi, el
nombre “Centro Popular de la Memoria. Ex centro clandestino de
detencién, tortura y desaparicién de personas el Pozo” expresaba
la articulacién politica entre los/as diversos/as actores/as que con-
tribuyeron al proceso de recuperacién del ex-SI. No es menor el
modo en que nombramos aquello que nos rodea. Las “operaciones
sociales de nominacién” (Bourdieu, 1985: 65), en las que se pone
en juego la autoridad y el poder con la que estdn investidos/as los/
as actores/as, son centrales en la construccién de la realidad social.
Al nombrar, damos entidad simbélica, asignamos lugares, erigimos
espacios, construimos comunidad, considerando que el lenguaje es
uno de los marcos sociales a partir de los que reconstruimos pasado,
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presente y futuro (Halbwachs, 2004). En esta linea, tras el apar-
tamiento del equipo, una de las primeras acciones realizadas por
algunos/as integrantes de la comisién fue cubrir con pintura gris el
nombre “el Pozo” y relocalizar el cartel. De su ubicacién sobre las
ventanas del balcén de calle Dorrego, el cartel fue reposicionado en
la baranda del propio balcén, donde permanecié hasta el final del
comodato. Cubrir “el Pozo” y reubicar el cartel pueden entenderse
como expresiéon material de esta nueva instancia, en la que se reor-
ganizaron las relaciones entre los/as actores/as, asi como sus practi-
cas y narrativas en torno al ex-SI.

Imdgenes 21 y 22. Relocalizacién del cartel y detalle de la
pintura gris

Fuentes: Gonzalo Compaiy, 8/10/2013 (Imagen 21); Agustina
Cinto, 31/3/2017 (Imagen 22).

¢Por qué tapar “el Pozo”, nombre consensuado para referirse
al ex-SI y, como tal, materializado en el cartel inaugurado duran-
te la instancia de calificacién? Siguiendo a Graciela, esta forma de
nombrar al CCD surgié de los/as sobrevivientes que acompafiaron
el proyecto de investigacién: “Hablaban del lugar como el pozo.
Entonces para nosotros era el pozo. De hecho, ‘Centro Popular de
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la Memoria el Pozo’ se llamaba. Pero los organismos, todos estaban
de acuerdo con llamarlo asi” (Graciela, entrevista, 3/8/2018). De
acuerdo con José, la denominacién fue tomada de uno de los testi-
monios judiciales relevados, pero, fundamentalmente, cobraba sen-
tido entre los/as jévenes del equipo como metdfora de lo acontecido
durante la dltima dictadura. José explica:

sPor qué en nuestra generaciéon ese solo término, como fue
repetido cien veces Servicio de Informaciones, pero aparecié
uno diciendo “pozo”, por qué nosotros tomamos el término
“pozo”, nos lo apropiamos, y lo transmitimos, lo pusimos como
alld arriba? [...] Cada uno de nosotros tenia, sentia un pozo,
que queria llenar, que era imposible llenar [...] Ese pozo no vaa
desaparecer nunca, lo va a tener toda la sociedad argentina. Ese
pozo que nosotros lo hicimos, lo sentimos, nos dimos cuenta de
ese pozo, empezamos a darle forma a ese pozo (José, entrevista,
3/12/2020).

De esta manera, el origen de la denominacién guardaba rela-
cién no solo con los/as sobrevivientes, sino también con el propio
trabajo de investigacion y la apropiacién generacional que sus jéve-
nes integrantes hacian del lugar, pero, en especial, de las historias
que contenia. Si el nombre de un CCD expresa el atravesamiento
existente entre la conformacién de politicas de memoria y las defi-
niciones de lo politico (Alonso ez al., 2019), borrar “el Pozo” del
cartel implicaba descalificar la intervencién del equipo y de los/as
sobrevivientes, y deshacer esa marca fundacional de articulacién en-
tre los/as diversos/as actores/as en el nivel politico. Borrar “el Pozo”
y relocalizar el cartel se condecian, asi, con un nuevo momento del
ex-CCD, en el que ni el equipo ni los/as sobrevivientes serfan ac-
tores/as legitimos/as en la construccién de politicas de memoria en
el lugar. En efecto, desacoplar “el Pozo” del Centro Popular de la
Memoria era un modo simbélico de expresar su deslegitimacion.

Ademis de lo sucedido con el cartel, la instancia de descali-
ficacién involucré otras pricticas que modificaron el ex-SI en el
nivel material. Pero, a diferencia de los criterios de preservacién
arqueoldgica que primaron anteriormente, las intervenciones en
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este momento estuvieron orientadas por resignificar el espacio y
hacer de ¢l “un lugar de vida, no de muerte”. Tal como puede
leerse en un folleto producido por el Centro Popular tras el apar-
tamiento del equipo:

A la muerte le oponemos nuestra fuerza vital para hacer de este
lugar un 4mbito de memoria y creacién de una cultura de la vida
y, sobre todo, de esperanza y solidaridad para con quienes hoy
padecen una vida de marginacién a causa de lo que planificé la
dictadura militar (“Centro Popular de la Memoria. Rosario”,
folleto del Centro Popular de la Memoria, s/f.: 2).

Para los organismos que permanecieron en la comisién, no
existia la posibilidad de convivencia entre el lugar de muerte y el
lugar de vida, sino que se trataban de formas excluyentes de signi-
ficar el ex-CCD. A diferencia de otros CCD recuperados, donde
incluso se establecié una sectorizacién espacial para usos diferen-
ciados o complementarios (Messina, 2010; Guglielmucci, 2011b;
San Julidn, 2018; Olmos, 2019), el ex-SI debia transformarse en su
totalidad, segin este proyecto, en un lugar de vida. Ello iba més all
de la dificultad que supondria sectorizar el ex SI —por sus caracte-
risticas edilicias—, puesto que estas representaciones, comprendidas
como antagdnicas, involucraban a actores/as y précticas diferentes.

Por una parte, lugar de muerte implicaba la centralidad de los/
as sobrevivientes, quienes habian estado alli y podian dar cuenta,
mediante sus propias experiencias, de la razén de ser del ex-SI. En
efecto, su identificacién como sobrevivientes del ex-SI se construfa
en funcién de haberse tratado, precisamente, de un lugar de muerte
del que habian podido, pese a todo, salir con vida. Por otra parte,
construir al ex-SI como un lugar de vida se comprendfa como un
modo de trascender la instancia testimonial y experiencial del ho-
rror que representaban para los organismos las bajadas, para promo-
ver diversas actividades que atrajeran visitantes al ex-SI:

Se da comienzo a un lento y largo trabajo para transformar estos
lugares de la muerte donde tanto sufrieron nuestros familiares,
compaieros y amigos, en lugares para la vida, dando comienzo a

distintas actividades culturales, histéricas y sociales, fundamen-
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tado a la recuperacidn de nuestra memoria histdrica (Proyecto

Centro Cultural “De la resistencia a la memoria por verdad
y

justicia”, documento elaborado por Familiares de desaparecidos

y detenidos por razones politicas Rosario, 2008: 3).

Precisamente, en sintonia con crear una “cultura de la vida”, se
promovieron y organizaron diversas actividades artisticas en el ex-
CCD de la mano de organizaciones sociales con anclaje territorial,
entre ellas, la Biblioteca Popular Pocho Lepratti.''® Entre estas ac-
tividades se incluian proyecciones de peliculas, recitado de poemas,
muestras fotogréficas y especticulos musicales.

Como fue mencionado, la tensién entre ser lugares de muer-
te —dada su razén de ser— o lugares de vida —desde la bisqueda
por resignificar este origen— resulta generalizable en los ex-CCD
recuperados y atraviesa la mayor parte de las discusiones sobre las
posibilidades de intervenir o no en ellos, no solo en la Argentina,
sino también en paises como Chile y Uruguay (L6pez, 2010; Garcia
Correa et al., 2021). Asi, la construccién de un lugar de vida en tor-
no a ex-CCD parece estar asociada a la realizacién de actividades en
el presente contrapuestas al pasado represivo (Schindel, 2013). O,
en otras palabras, actividades tendientes al desarrollo de una coti-
dianeidad, como comer, reir, sentir placer (Messina, 2019a), bailar,
cantar o disfrutar de una pelicula.

Desde esta premisa, una vez apartado el equipo y pese a las
recomendaciones establecidas por la DIPCES, Familiares tom¢ la
decisién de pintar con pintura blanca a la cal todas las paredes de la
planta baja del ex-CCD. Asimismo, se realizaron conexiones eléc-
tricas e instalacién de tubos fluorescentes y se colocaron barandas
metdlicas en las escaleras que conducen a la favela y al s6tano. Estas

110 La biblioteca se encuentra ubicada en Tablada, barrio de trabajadores/as vinculados/
as a la industria frigorifica y al ferrocarril, fuertemente afectado por la desocupacién desde la
década del noventa (Koldorf, De Castro y Coleso, 2005). Nacié en 2002, tomando el nom-
bre del militante asesinado en diciembre de 2001, Claudio “Pocho” Lepratti, y “se propone
como un dmbito sociocultural y educativo para el desarrollo y disefio de politicas de accién
social” (Facebook de la Biblioteca Pocho Lepratti). En el mismo barrio se localiza la Bibliote-
ca Popular Constancio C. Vigil, creada en la década del cuarenta y sefalizada como sitio de
memoria del terrorismo de Estado en 2015 (Cfr. Garcia, 2014).
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intervenciones se desarrollaron desde criterios preventivos o de se-
guridad antes que estéticos. Al respecto, expresa Elida:

[Mi marido] me dijo mird, ahf lo que hay que hacer es esto, ahi
hay que ir y blanquear todo, hay que poner cal en las paredes,
matar las pulgas, ustedes se tienen que reunir ahi. [...] El, ade-
mds, es ingeniero electricista, hizo después todas, todas, todas
las cosas eléctricas, las conexiones. Si estaba todo colgando, te
podias quedar pegada, no podia ir gente, en esas condiciones no
podia ir gente [...] Y, bueno, y ahora empecemos a llenarlo de
cosas, cosas que tengan que ver con la historia, y empecemos asi,
después vemos como seguimos (Elida, entrevista, 3/10/2018).

Durante esta instancia, en pos de transformar el ex-CCD en
un “lugar para la vida”, el vacio del espacio fisico en la instancia de
calificacién fue llenado. Como puede observarse en las fotografias
que siguen, las paredes fueron cubiertas con afiches de diferentes co-
lores, compuestos por imdgenes y textos. Asi también, se escribieron
consignas con pintura roja, como “Aqui estdn, estos son” en la sala
de torturas —junto a fotografias de los represores, como forma de
condena moral frente a la entonces ausente condena judicial—, o con
tizas de colores en la habitacién denominada “debajo de la escalera”,
como “30.000”, “No olvidar” y “;Dénde estdn?”.

Imdgenes 23 y 24. Frase pintada en la sala de torturas y frase
escrita con tiza en la pared

Fuentes: fotografia de César Arfeliz, archivo personal de Graciela,
4/2/2014 (Imagen 23); Agustina Cinto, 18/12/2018 (Imagen 24).
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Ademis, se instalaron armarios, escritorios vy sillas, con la in-
tencién de contar con mobiliario para recibir a los/as visitantes y
realizar diversas actividades cotidianas en su interior, como, por
ejemplo, las reuniones de la comisién. En esta linea, también se
modificé el bano de planta baja para “transformarlo en algo usable”
(Susana, entrevista, 1/5/2019) tanto por los/as integrantes de la co-
misién como por los/as visitantes.

Imagen 25. Hall de entrada durante el funcionamiento del
Centro Popular de la Memoria

Fuente: fotografia de César Arfeliz, archivo personal de Graciela,
24/10/2006.

Todas estas intervenciones'' fueron solventadas con los
fondos recaudados por las actividades realizadas previamente o,

111 Dada la falta de recursos, quedaron sin efectivizarse otras intervenciones proyectadas,
tales como las siguientes: “Arreglo de cielorraso de planta alta salén principal; construcciéon
de arco en vano de separacién entre salén principal y salén de las esquinas en planta alta;
refaccién de revoques grueso y fino en toda la edificacién, aproximadamente 200 metros cua-
drados; reciclado de aberturas interiores y aberturas faltantes, compra, colocacién y pintura”
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personalmente, por integrantes de los organismos. Como refieren

Elida y Ana:

Todo lo que pusimos lo pusimos de nuestro bolsillo, incluso las
barandas las pagé una de las Madres y las puso mi marido. Y
bueno, todas cosas asi, limpidbamos nosotros el bafio, barrfamos
la vereda (Elida, entrevista, 3/10/2018).

No tenfamos plata para hacer nada, eso estaba destruido, o sea
que se hicieron cosas minimas. Una de las Madres doné para
que pusieran una baranda en la escalera, una seguridad, asi, por-
que no habia nada, por si iban las escuelas y eso, pero se hacia
todo a pulmén (Ana, entrevista del Archivo Testimonial de la
Biblioteca Nacional, 25/8/2017).

Ubicada temporalmente desde 2004, esta posicién de modifi-
car el espacio fisico para resignificarlo se inscribe en un contexto en
el que los debates en otros ex-CCD recuperados del pais transitaban
un camino notablemente diferente. Aunque las disputas también
estuvieron presentes, es posible relevar en otras experiencias''?
preeminencia, en términos generales, de un criterio preservacionis-
ta, siguiendo el testimonio de sobrevivientes y destacando su valor
probatorio (Messina, 2010; Guglielmucci, 2011b; Barbuto, 2012;
Fabri, 2016; D’Ottavio, 2016; Feld, 2017; Portos, 2017). En es-
tas experiencias, los espacios aledafos o sectores no destinados al
cautiverio y la tortura de detenidos/as fueron empleados para usos
pedagégicos, museogréﬁcos, artisticos o recreativos.

Por consiguiente, las pricticas y sentidos sostenidos en la ins-
tancia de descalificacién del ex-SI ponen en cuestionamiento esta
generalidad respecto de los usos del espacio fisico, asi como cierta
relacién de necesariedad que suele establecerse entre la recuperacién
de ex-CCD por parte de organismos y su preservacién/conserva-
cién material. Aunque, para este caso, dicha asociacién si existi6

la

(Proyecto del Centro Popular de la Memoria (fines, estrategia, objetivos y metas para el afio
20006), 2005: 3).

112 Me refiero, principalmente, a lo sucedido en torno a los ex-CCD que funcionaron en
la ESMA, El Atlético, Virrey Cevallos, Automotores Orletti, Mansién Seré, El Olimpo y el
Faro de la Memoria.
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durante la instancia de calificacién —desde finales de 2001 hasta
2003, luego de la expulsién del equipo y los/as sobrevivientes se
instauraria como premisa la modificacién del espacio fisico para su
transformacién en un lugar de vida, sin sectorizacién alguna. Sobre
ello, puede destacarse que el objetivo encomendado al Centro Po-
pular de “preservar la estructura original, leyendas e inscripciones,
sin remodelar ni reciclar para conservar dichas dependencias como
testimonio de lo alli ocurrido”'"? no gozaba de la voluntad politica
suficiente para imponerse como deber, sino que permaneceria como
mera recomendacién.' Ciertamente, la eficacia simbélica de toda
norma se sustenta en su reconocimiento social, en la medida en
que “responde a necesidades e intereses reales” (Bourdieu, 2000:
201). Por ende, es posible conjeturar que lo establecido en el decre-
to provincial, producto de esa articulacién, también haya perdido
legitimidad desde entonces, una vez desanudada la articulacién de
actores/as que habia calificado en el nivel politico al ex-SI.

Una de las intervenciones que generé mayor polémica, incluso
entre los propios organismos, fue la pintura de un colorido mural
en el interior del ex-CCD, concretamente, en el hall de entrada. El
mural fue pintado sobre una de las inscripciones que habia sido re-
levada por el equipo en 2002, presuntamente realizada por la policia
tras la recuperacion, que expresaba “Feced pase”.

113 Decreto provincial N° 0717, Gobierno de Santa Fe, 9/5/2002. Disponible en: https://
www.santafe.gov.ar/boletinoficial/recursos/boletines/17-05-2002decreto0717-2002.htm.
114 Es preciso considerar que no fue hasta el aio 2011 que se sanciond y promul-
g6 la Ley nacional N° 26691, que establece la preservacién, sefializacion y difusién de
sitios de memoria (disponible en: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/ane-
x0s/180000-184999/184962/norma.htm). Trato con mayor detalle la incidencia de esta ley
en el ex-SI en el capitulo 4.
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Imdgenes 26 y 27. Inscripciéon “Feced pase” relevada por el
equipo y mural pintado durante el funcionamiento del Centro
Popular sobre la misma pared

Fuentes: Bianchi, 2009: 575 (Imagen 26); Agustina Cinto,
31/3/2017 (Imagen 27).

La idea de pintar un mural en el interior del ex-CCD habria
surgido como una suerte de “devolucién” a partir de una visita que
un grupo de estudiantes universitarios/as hizo al lugar. Elida mani-
fiesta que luego de esa visita

nos dijeron si querfamos, si necesitdbamos algo. Entonces noso-
tros les dijimos miren, nosotros en realidad lo que le pedimos
a la gente que viene es que nos retribuyan, no algo para noso-
tros, sino algo para que quede [...] Entonces vinieron un dia
y dijeron nosotros quisiéramos hacer un mural, ;nos dejan? ;Y
c6mo no les vas a dejar que te hagan un mural? [...] Y [después
dijeron] que nosotros con eso estdbamos borrando las huellas,
y nosotros no borrdbamos nada, ;qué borramos? No borramos
nada. Es decir, ahi fue una retribucién de los profesores que
vinieron con sus alumnos y que quisieron hacer ese mural,
que es lo que ellos sintieron cuando vinieron a visitarlo (Elida,
entrevista, 3/10/2018).
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La acusacién de borramiento provino, principalmente, de los/a
integrantes del equipo y sobrevivientes apartados/as del Centro Po-
pular. Aunque para el equipo se tratara de una aberracién en tér-
minos arqueolégicos, para los organismos que permanecian en el
Centro Popular cubrir con un mural una marca tan significativa
como “Feced pase” iba de la mano de la buscada resignificacién del
espacio como centro cultural y lugar de reunién de la comisién. En
efecto, el “no borrdbamos nada” implica que esa frase no represen-
taba ningun valor para ellos/as y, por ende, no habia razén para que
fuera resguardada o preservada.

En contraposicién, durante la instancia de calificacién, las di-
versas huellas que eran relevadas como parte de la materialidad del
ex-SI fueron construidas como el limite sagrado que no podia ser
atravesado. La férmula “preservar sin tocar” definié, en aquel mo-
mento, las pricticas que podian desarrollarse en torno a una mate-
rialidad comprendida como reliquia (Choay, 1993), interpretada
desde la conjugacidn entre el saber arqueoldgico y los testimonios
de los/as sobrevivientes. En esta instancia de descalificacién, los li-
mites que determinaban la distincién entre lo sagrado y lo profano
son reformulados, de modo que no es la materialidad del ex-SI lo
sagrado, sino aquello que esa materialidad contiene. Ya no como
reliquia, sino como relicario (idem), la sacralidad del ex-SI en esta
instancia residfa en las memorias de los/as muertos/as que por alli
pasaron, cuyas trayectorias vitales fueron celebradas y homenajeadas
a través de diversas actividades artisticas. Asi, lo profanatorio no es
borrar, sino resguardar las marcas de la represién que empafd esas
vidas; marcas que fueron (re)cubiertas, resignificadas para erigir un
nuevo orden de cosas (Douglas, 1973). En este sentido, la pintura
de las paredes del ex-CCD —asi como su limpieza, amoblamien-
to y decoracién— funcioné como un limite material pero también
simbdlico entre el lugar de muerte que fue y el lugar de vida que
buscaba gestarse.

De esta manera, con la conformacién del lugar de vida se desca-
lificaba al lugar de muerte, pero también a las pricticas que el equi-
po junto con los/as sobrevivientes habian desarrollado, centradas en
reconstruir y relevar el funcionamiento represivo del ex-SI. Con lo
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expuesto, los aportes que el saber antropolégico/arqueolédgico podia
hacer mediante la intervencién del equipo no estaban determinados
por la validez o utilidad per se de ese saber, sino por la legitimidad
que fueron capaces de construir en la correlacién de fuerzas entre
los/as actores/as. En otros términos, el relevamiento arqueo/ antro-
polégico durante las bajadas fue deslegitimado debido a su desajus-
te con respecto al compromiso que los organismos esperaban para
con la “causa de los derechos humanos”. Compromiso que, como
traté, es medido en funcién de la cercania con las formas de ser y
estar que organizan la trama parentelar, asi como con la orientacién
al cumplimiento de las demandas y expectativas de quienes inte-
gran la trama. Finalmente, debido a los conflictos suscitados entre
la comisidn, el equipo y los/as sobrevivientes, y la asociacién directa
entre la disciplina y los/as actores/as que la encarnaban, la experti-
cia antropoldgica/arqueoldgica quedaria posicionada como un saber
subsidiario en la construccién de politicas de memoria para el ex-SI.

La Plaza Civica: demoler para abrir a la vida

Durante esta instancia de descalificacién, la intencién de mo-
dificar un lugar de muerte para resignificarlo como lugar de vida
no fue privativa de lo que ocurria en torno al ex-SI. Esta postura
también orientd las intervenciones del entonces gobierno provincial
de Obeid (2003-2007) en el edificio de la ex-Jefatura, en pos de
situar alli la sede del gobierno provincial en Rosario. Me refiero,
puntualmente, al proceso de conformacién e inauguracién de la lla-
mada Plaza Civica en el centro del edificio en 2005 que inaugurd,
simultineamente, la sede de gobierno provincial. En consecuencia,
las practicas llevadas a cabo en el Centro Popular tras la expulsién
del equipo no fueron excepcionales en este contexto, sino que for-
maron parte de acuerdos politicos gestados a nivel local en torno a
qué hacer con los espacios vinculados al accionar represivo.

Las politicas provinciales en este periodo se inscriben en un
escenario politico nacional donde el entonces presidente Kirchner
(2003-2007) se ubicaba publicamente como companero de los/as
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desaparecidos/as (Jelin, 2007; Rabotnikof, 2007; Guglielmucci,
2007), desde “la valorizacién pacifica de los anos setenta populares”
y la reivindicacién de “las militancias y los ideales juveniles de los
afios setenta [pero] sin alusién ni revisién de sus vanguardias poli-
ticas armadas y sus idearios socialistas” (Casullo, 2013: 268). En
este sentido, “[e]l discurso de Kirchner re-articulé la demanda de
derechos humanos que se encontraba ya disponible a fines de los
afios noventa, transformandola en un punto privilegiado alrededor
del cual se organizé el contenido de su proyecto politico” (Barros,
2009: 7), y diferencidndose de las narrativas sobre el pasado reciente
de los gobiernos democriticos anteriores (Svampa, 2004).

De este modo, a través de la articulacién del movimiento de
DD. HH. y el peronismo, que, a nivel nacional, permanecieron
distantes tras el retorno de la democracia (Torras, 2015), las re-
laciones entre los organismos y el Estado comenzaron a tornarse
cercanas (Da Silva Catela, 2010; Alonso, 2013), aunque no exentas
de disputas y tensiones. A nivel local, esta aproximacién quedé evi-
denciada en una breve reunién que Madres, Abuelas y Familiares
sostuvieron con Kirchner y el gobernador en julio de 2004, en el
marco de un acto realizado en el teatro “El circulo” de Rosario.
Sobre ella, la representante de Abuelas sostuvo: “[E]s la primera
vez en 28 afos que nos recibe un presidente, pero no solo eso, tuvo
comprension, ternura y escuché atentamente”.'”® Durante la reu-
nién, los organismos presentes solicitaron, como integrantes de la
comisién, recursos para sostener el Centro Popular, asi como la re-
apertura de la causa Feced. Meses después, algunos/as integrantes
viajaron a Buenos Aires para volver a reunirse con el presidente en la
Casa Rosada."® En la concertacién de ambas reuniones, Alfredo'"”

115 “Es la primera vez que nos recibe un presidente”, Rosario/12, 8/9/2004.

116 Pese a los pedidos durante ambas reuniones, no hubo recursos nacionales destinados
al Centro Popular.

117 Alfredo Vivono (70 afios), sobreviviente del ex-SI y ex militante de JP y Montoneros.
Participé en los inicios del Colectivo y del trabajo de investigacién del equipo. Fue subsecre-
tario de DD. HH. durante el gobierno de Jorge Obeid. Integra El Periscopio, asociacién civil
de ex presos politicos de la cdrcel de Coronda. Coautor del libro Del otro lado de la mirilla
(Memorias y olvidos de ex presos politicos de la cdrcel de Coronda).
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desempend un papel de relevancia dada su posicién hibrida (Alfre-
do, entrevista, 4/12/2020).

Esta cercania entre los organismos y el Estado requiere ser
comprendida como generacién de articulaciones estratégicas con
diferentes instancias estatales y no como mera cooptacién (Gu-
glielmucci, 2011a; Andriotti Romanin, 2014). En efecto, estas ar-
ticulaciones propiciaron la traduccién de numerosas demandas de
los organismos en politicas publicas y, a su vez, la inclusién de sus
militantes en diferentes agencias del Estado (Messina, 2016; Cueto
Rda, 2016; Ohanian, 2019). En esta linea, las politicas provincia-
les de memoria durante la segunda gobernacién de Obeid guardan
relacién con su propia trayectoria como ex militante de Montone-
ros en la década del setenta (Alonso, 2009). Asi, Obeid se ubicaba
como representante del Estado y, a la vez, de la misma generacién a
la que pertenecian desaparecidos/as, asesinados/as y sobrevivientes.
Esta posicién hibrida posibilité su articulacion con diferentes agru-
paciones de sobrevivientes o exdetenidos/as, con quienes mantuvo
vinculos fluidos a lo largo de su gestién (Alonso, 2009, 2011).

A su vez, en linea con la jerarquizacién de la Secretaria de DD.
HH. a nivel nacional desde el gobierno de Kirchner,'® durante el
segundo gobierno de Obeid fue creada en 2004 la Secretaria provin-
cial de DD. HH. —y su correspondiente Subsecretaria—, que conté
con rango ministerial y sostuvo el lema “En Santa Fe los derechos
humanos son una cuestién de Estado”. A tono con la posicién hi-
brida del mandatario provincial, la Secretaria quedé a cargo de Do-
mingo Pochettino, ex militante de la Juventud Peronista —incluso,
diputado provincial por esta fuerza— y, posteriormente, de Monto-
neros junto con Obeid (Alonso, 2018). Asimismo, bajo la érbita de
la Secretaria, se creé la Direccién Provincial de Reconstruccién de
la Memoria Histdrica,'"” en la que fue nombrada Beatriz Pffeifer,
militante peronista detenida durante la dltima dictadura.

118 Retomando a Ohanian (2019), la dependencia nacional dedicada a DD. HH. fue
creada en 1984 como subsecretarfa, rango modificado a través de los distintos gobiernos
nacionales hasta su jerarquizacién en 2003.

119 La direccién llevaba al 4mbito estatal el trabajo desarrollado por la Asociacién por la
Recuperacién Histérica Argentina, organizacién santafesina impulsada por exdetenidos/as
(“La Directora Provincial de la Memoria Histérica calificé el hecho como ‘alentador’”, Noti-
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Como mencioné, mientras se producia el traslado de la Policia
provincial a su localizacién actual, el gobierno provincial comenzé
a realizar una serie de modificaciones en el edificio de la ex-Jefatu-
ra con el fin de instalar la sede del gobierno, proyecto que Obeid
retomaba de su gestién anterior (1995-1999)."° De este modo,
enmarcada en los antecedentes politico-gubernamentales de la re-
cuperacion del ex-SI, una de las intervenciones mds destacadas fue
la inauguracién de la denominada Plaza Civica en 2005 (Aguila,
2007). Se trata de una plaza seca en el centro del edificio, que bus-
caba ser “ocupada” por la sociedad y servir de espacio para la rea-
lizacién de diversas actividades artisticas que resignificaran social
y politicamente un edificio asociado a la fuerza policial. En esta
sintonfa, una funcionaria provincial de la ya mencionada DIPCES
expresé en aquella coyuntura que “esta no es una obra publica mis,
sino la remodelacién de un emblemidtico sitio donde se acallaron
pensamientos y voces [por lo que se busca] edificar donde arraso el
odio, sin rencor pero con memoria”."*!

El proyecto original de la plaza inclufa la demolicién completa
de la ex-Alcaidfa, ubicada en el centro del edificio, que logré mo-
dificarse —al menos, parcialmente— gracias a la movilizacién de un
grupo de mujeres que habian estado alli detenidas antes y durante
la dltima dictadura. Fue la publicacién del proyecto en los medios
de comunicacién locales, a comienzos de 2004, la que generd que
comenzaran a organizarse como ex presas politicas de la Alcaidia
de Jefatura de Rosario. Algunas de estas mujeres también habian
estado detenidas en el ex-SI anterior o posteriormente a su paso por
este espacio y habian formado parte del Colectivo. As{ constituidas,
solicitaron por diversos medios la adhesién a un reclamo denomi-
nado “Convocatoria al pueblo de Rosario y la provincia de Santa
Fe para evitar la demolicién total de la Alcaidia de la Jefatura de
Policia de Rosario” en pos de “conservar, reciclar y restaurar parte

fe, 4/2/2005; Alonso, 2009). Esta direccién tendrd un rol de importancia durante la instancia
de recalificacién del ex-SL

120 “Comienzan a remodelar la ex Jefatura, futuro centro civico provincial”, La Capital,
711/2004.

121 “Hardn una plaza donde funcioné la alcaidia mayor de la ex Jefatura”, La Capital,
11/6/2004.
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de dicho edificio, recogiendo las ansias populares de mantener la
memoria de la ciudad y de la regién”.'** Citando experiencias en
diferentes partes del mundo,'” proponian restaurar un sector para
la conformacién de un museo y preservar y reciclar otras dreas para
“usos culturales multiples” —exceptuando la venta de alimentos—,'**
demoliendo parcial y no completamente la ex-Alcaidia.

Producto del trabajo militante de estas mujeres, mediante el
sostenimiento de numerosas reuniones con representantes estatales,
la demolicidn total publicitada dio paso a una demolicién parcial.'*
En ese proceso, se conformaron como Asociacién de ex presas poli-
ticas de la Alcaldia de Rosario (AEPAR), contando con personeria
juridica para recibir y gestionar fondos estatales para concretar la
resignificacion del espacio preservado como lugar de vida:

Si allf nuestras voces fueron acalladas, queremos que hoy resue-
nen todas las voces. Si nuestros cuerpos fueron inmovilizados,
queremos que todos los cuerpos se expresen. Si por el terror

se intent$ detener el pensamiento, queremos lograr un espacio

122 El reclamo conté con adhesiones de numerosos/as militantes, intelectuales y referentes
de DD. HH. locales y de diferentes ciudades del pais, asi como del exterior (6 Correo con-
vocatoria 8 7 2004 y 11 Correo denuncia 13 12 2004. Fondo documental APDH. Alcaidia,
Centro Documental Rubén Naranjo, Museo de la Memoria de Rosario). Ni el Centro Popu-
lar de la Memoria ni el Museo de la Memoria adhirieron al reclamo, mientras que el tnico
organismo local que sumé su firma fue APDH.

123 Desde una valorizacién del edificio mds como patrimonio histérico que como evi-
dencia material, el documento menciona diversas experiencias, muchas de las cuales tras-
cienden la tltima dictadura en la Argentina (por ejemplo, el Museo Policial de La Plata; el
entonces proyecto de museo de la memoria en la ESMA en Buenos Aires; la cércel-museo
de Ushuaia; la prisién fortaleza de Pedro y Pablo en San Petersburgo; o el Museo Histérico
Colonial de Quito).

124 Al respecto, una de las ex presas de Alcaidfa afirmaba en una nota de opinién: “No
queremos la banalizacién de una época fundamental de la trayectoria politica y social de
nuestro pais [...] La venta de comida o de objetos superfluos en esa drea serfa fuertemente
inadecuada. Porque no se concibe soportable para la mente de ningtn ser de mediana sensi-
bilidad caminar o ver caminar a otro con un sandwich en la mano, por decir algo, sobre los
restos de los que fueron asesinados, sobre los ecos de los gritos de dolor y sobre el incalculable
esfuerzo de sobrevivencia llevado a cabo por integrantes del pueblo argentino” (“Seguir vivos
en nosotros”, Rosario/12, 8/9/2004).

125 “Demuclen la vieja alcaidia y la ex Jefatura al fin cambia su fisonomia”, La Capital,
5/11/2004 y “Rosario estrena una Plaza Civica en el corazén de la sede de la gobernacién”,
NotiFe, 28/10/2005. Disponible en: http://notife.com/47761-rosario-estrena-un-plaza-civi-
ca-en-el-corazon-de-la-sede-la-gobernacion/.
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para la reflexién que sirva para transformar la realidad. Que-

remos, en fin, resignificar ese espacio para que en él estalle la

vida.!?¢

Asi, desde la articulacién entre el gobierno provincial y AEPAR,
las ex presas lograron modificar el proyecto estatal de demolicién
completa, y se conservaron sectores de la Alcaidia como el subsuelo
del ala de mujeres, la llamada torre de las mangueras —empleado
por el Cuerpo de Bomberos— y el portén original de la estructura
—preservado pero reubicado en otro sector—. En cuanto al subsuelo,
una de sus mitades fue conservada tal como estaba al momento de
ejecutar el proyecto, mientras que la otra fue remodelada en pos
de instalar un espacio cultural dedicado a actividades vinculadas a
DD. HH. Denominado auditorio, en este tltimo sector se repara-
ron y pintaron las paredes, se colocé piso nuevo, un escenario, sillas,
acondicionadores de aire, luminarias y una cabina para cuestiones
técnicas de sonido e iluminacién.'” Ademas, sobre el techo se cons-
truy6 un escenario para desarrollar diferentes actividades artisticas.
Sobre esta sectorizacidn, refiere Gloria:'?

Nos parecia que mantener las dos alas, primero que iba a ser
un desperdicio, porque pensébamos hacer un centro cultural,
entonces, mantener las dos alas, ;dénde metfamos el centro cul-
tural? Porque si lo dejamos como un sitio de memoria no puede
ser un centro cultural (Gloria, entrevista, 25/4/2017).

126 Comunicacién de AEPAR, 11 Correo denuncia 13 12 2004, Fondo documental
APDH. Alcaidia, Centro Documental Rubén Naranjo, Museo de la Memoria de Rosario.
127  Es relevante afiadir que la obra en el auditorio concluyd en marzo del afo 2012, du-
rante la gobernacién de Antonio Bonfatti (2011-2015). Habia permanecido detenida por
disputas personales entre las integrantes de AEPAR v politicas, vinculadas a la disponibilidad
y gestion de presupuesto (“Se inauguré el auditorio de la Plaza Civica de la delegacion del
gobierno en Rosario”, Impulso Negocios, 30/3/2012).

128 Gloria Canteloro (67 afios) fue militante de la Unién de Estudiantes Secundarios y de
Montoneros. Participé del Colectivo de ex presos politicos y sobrevivientes en sus inicios y
de la Asociacién de Ex Presas Politicas de la Alcaidfa de Rosario, lugar donde estuvo detenida.
Desde el afio 2005 se desempefia como empleada de la Secretarfa de DD. HH. de Santa Fe.
Estuvo a cargo de las visitas guiadas en el ex-SI hasta abril de 2024, cuando fue desplazada
por decisién del secretario de DD. HH. (Cft. nota al pie 268).
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Es interesante subrayar el limite que define Gloria entre sitio
de memoria y centro cultural, como espacios no superpuestos en
el interior del subsuelo no demolido de la ex-Alcaidia. Tal como
sucedfa en ese momento en el Centro Popular, la construccién de
un centro cultural en un espacio fisico vinculado a la represién
dictatorial requirié, como paso previo, transformaciones radicales,
como su remodelacién o demolicién parcial. De esta manera, una
vez realizadas esas intervenciones, casi a modo de una metamorfosis,
el espacio fisico dejarfa de ser lo que era —un lugar de muerte—, para
mutar en otra cosa —un lugar de vida—.

Imagen 28. Plaza Civica tras la demolicién parcial

de la Alcaidia central

Py

Fuente: fotograma de “Plaza Civica Rosario Santa Fe”, video
institucional, 2005.

La inauguracion de la Plaza Civica se llevé a cabo en la noche
del 28 de octubre de 2005. Comenzé con la apertura de los cuatro
grandes portones de rejas de ingreso, cerrados durante el funcio-
namiento de la ex-Jefatura, que fueron senalizados bajo diferentes
denominaciones posicionadas, a la vez, como nuevos valores que
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el gobierno esperaba infundir en el espacio: “paz”, “convivencia”,
«Ke L) <« . 129 . . .,

justicia” y “memoria”.'*’ A tono con la resignificacién de la ex-Je-
fatura, cada uno de los portones, especialmente restaurados para la
ocasion, fue abierto por diferentes grupos mientras sonaba el Himno
a la alegria. Por un lado, el portén llamado “memoria”, localizado
junto al ex-SI, fue abierto por Madres, Abuelas, Alfredo y ex pre-
sos politicos cercanos a él y al gobernador; mientras que, por otro
lado, el de “paz” fue abierto por nifos y ninas, que eran “hijos de

y q
un montdén de companeros” (Alfredo, entrevista, 4/12/2020). El
. - 7 <« Ve . » .

propio Alfredo se constituy6 en un “actor hibrido” de relevancia en
este momento como nuevo subsecretario de DD. HH.

Imagen 29. Apertura de uno de los portones laterales por parte
de Madres y ex presos politicos

Fuente: fotograma “Plaza Civica Rosario Santa Fe”, video
institucional, 2005.

129 Elacto fue convocado bajo el lema: “Que la Memoria nos traiga Justicia, y esta una Con-
vivencia en Paz” (“Apertura de Plaza Civica”, Rosario/12, 26/10/2005. Disponible en: https://
www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/rosario/subnotas/670-69-2005-10-26.html).
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Uno de los momentos destacados del acto fue cuando, al com-
pds de la cancién Honrar la vida, Obeid encendié un monumento
con una llama votiva, colocado en el centro de la nueva plaza y
custodiado por granaderos. Junto al monumento, llamado “la lla-
ma de la memoria” y con la forma del logo de la Plaza Civica, fue
plantado un ginkgo biloba, érbol que sobrevivié al ataque nuclear
sobre Hiroshima durante la Segunda Guerra Mundial. La “llama
de la memoria” se constituyé como un espacio ritual, de duelo y
homenaje “a los luchadores sociales y victimas del terrorismo de
Estado”,'®° en el marco del renovado edificio. De hecho, detris de
este monumento fue habilitado, en una de las paredes preservadas
de la ex-Alcaidia, un espacio destinado a la colocacién de placas y
la realizacién de actos conmemorativos que persiste actualmente.

Imagen 30. El gobernador Obeid encendiendo la llama votiva
durante la inauguracién

Fuente: prensa de gobernacién en “Una plaza para la emocién”, E/
ciudadano, 29/10/2005.

130 “Una plaza para la emocién”, El Ciudadano, 29/10/2005.
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El cierre conté con la actuacién del reconocido artista Miguel
Angel Estrella —sobreviviente y testigo legitimado (Feld y Messina,
2014)—, quien tocé el piano sobre el techo del sector preservado de
la ex-Alcaidia, dispuesto ahora como escenario. De acuerdo con el
gobernador Obeid, la presencia de Estrella sintetizaba “el recuerdo
flotante de muchos companeros” y “el drama de la Argentina”, ya
que se trataba de “uno de los mejores artistas del mundo [que fue]
perseguido, encarcelado, torturado y exiliado”."®! Asi, en la meta-
morfosis material y simbdlica que supuso la inauguracién de la Pla-
za Civica, desde la demolicién parcial de un lugar de muerte para
dar paso a un lugar de vida en el presente, la vicegobernadora, Maria
Eugenia Bielsa, sostuvo: “Este lugar es otra cosa. Se respira otro aire.
Mis alld de la cuestién arquitectdnica, hay una presencia de la vida,
y eso es muy bueno. Cuando yo llegué acd habia una presencia de
la muerte”.'#

Demoler y remodelar son acciones que guardan un peso par-
ticular respecto del tratamiento a espacios vinculados al accionar
represivo dictatorial en nuestro pais. En particular, producto de in-
tervenciones para ocultar su funcionamiento clandestino o de deci-
siones politicas que propiciaban “la unidad nacional”, la accién de
demoler quedé asociada al ocultamiento de pruebas o a la basqueda
de reconciliacién con los represores, es decir, a la impunidad de los
crimenes perpetrados.'*® No obstante, en el caso de la ex-Alcaidia,
la demolicién asumia, para buena parte de los/as actores/as involu-
crados/as, un sentido completamente diferente. En una breve pro-
duccién audiovisual, proyectada durante el acto de inauguracién,
quedaba expresado:

Cudl ha sido, entonces, nuestra pequena revolucién? El humilde
intento de facilitar el espacio para que las penas, la individual, la
colectiva, la impuesta por el Estado autoritario o por la soberbia
del vencedor se sientan compensadas. Desmantelar el horror ha

131 “Una plaza liberada de los fantasmas”, Rosario/12, 29/10/2005.

132 “Una plaza para la emocién”, El Ciudadano, 29/10/2005.

133 Me refiero a las acciones desarrolladas por los propios responsables en diferentes ex-
CCD durante la tltima dictadura y al proyecto presidencial relativo a la ex-ESMA durante el
gobierno de C. S. Menem, cuestiones a las que hemos aludido con anterioridad.
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sido la convocatoria [...] Demoler paredes no siempre es des-
truir. Demoler paredes puede significar abrir [...] Hoy el edifi-
cio ha recuperado la dignidad perdida con palabras, musica, arte
y los deseos de los hombres libres.!*

De esta manera, demoler significaba, por un lado, generar la
apertura material, politica y simbélica de un lugar ligado, desde
1930, al accionar represivo de la policia, y, por otro, resignificar
ese espacio por medio de la habilitacién de actividades artisticas y
recreativas. Tal como sostuvo el gobernador: “se trata de integrar
de una manera bella este edificio de historia siniestra a la ciudad de
Rosario”.'*> En efecto, el logo disenado para la naciente Plaza Civica
condensa este sentido de apertura ante lo opresivo a partir de seis
lineas paralelas que representan una reja que ha sido abierta.

Imdgenes 31 y 32. La demolicién como revolucién y logo de la
Plaza Civica

Fuente: fotograma de “Plaza Civica Rosario Santa Fe”, video
institucional, 2005.

134 “Plaza Civica Rosario Santa Fe”, minuto 03.16-05.09. La produccidn, realizada por la
Escuela Provincial de Cine y Television en coordinacién con la Secretarfa de Cultura provin-
cial, se encuentra disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Cp58jXOIWwo& t=4s.
135 “Una plaza liberada de los fantasmas”, Rosario/12, 29/10/2005.
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En este sentido, la demolicién de la ex-Alcaidia y la instalacién
de la sede politica sobre sus ruinas —de manera literal- fueron pre-
sentadas como un acto revolucionario, que desmantelaba el horror
para refundar un nuevo orden vinculado al arte, a la vida y a la
libertad. Una propuesta estética, material y politica que enmarco,
desde el Estado provincial, las practicas desarrolladas por los/as in-
tegrantes del Centro Popular en esta instancia de descalificacién.

Entre la inocencia y el heroismo: representaciones memoriales

En términos memoriales, el protagonismo de los/as sobrevi-
vientes durante la instancia de calificacién dio paso, en este mo-
mento, a la representacién de los/as desaparecidos/as y asesinados/
as del ex-SI a través de la voz de sus familiares organizados/as. Se
trata de representaciones que cobran valor dado que “hablan [tan-
to] de las relaciones entre los vivos” como de “los significados que
los familiares les adscriben a esas muertes” (Pita, 2010: 14). El re-
novado dispositivo de mediacién memorial en el Centro Popular
cobré forma a través de dos soportes: las pancartas y las placas. Estas
representaciones convivieron en la escena publica con aquellas que
los/as sobrevivientes expulsados/as del Centro Popular construye-
ron en torno a desaparecidos/as y asesinados/as del ex-SI, aunque
por fuera del espacio fisico del ex-CCD: los murales. Aun con las
divergencias entre quienes desplegaron unas y otras précticas, la
representacién de desaparecidos/as y asesinados/as en ambos casos
contiene la tensién entre su victimizacién y su heroizacién, como
trato a continuacion.

Pancartas y placas en el Centro Popular

Uno de los “soportes de memoria” (Da Silva Catela, 2001: 140)
que los/as familiares organizados/as crearon fueron las pancartas: se
trataba de ldminas que buscaban narrar la historia de desapareci-
dos/as y asesinados/as mediante fotografias, cartas, carnets y otros
objetos vinculados a sus trayectorias personales. Estos soportes se
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inscriben en el uso puablico de fotografias privadas para visibilizar y
denunciar las desapariciones, como un elemento que ha distinguido
la militancia en DD. HH. en diferentes localidades de nuestro pais
(Feld, 2010; Fortuny, 2010; Da Silva Catela, 2012). En Rosario, el
despliegue publico de estos soportes, que condensan el duelo fami-
liar y la lucha politica, se produjo al conmemorarse veinticinco afios
del golpe de Estado, durante la marcha del 24 de marzo de 2001.
Desplegadas alrededor de la fachada del ex-CCD cada vez que el
Centro Popular era abierto y resguardadas, luego, en su interior, las
pancartas fueron un elemento central de las memorias de la politica
construidas durante esta instancia.

Imagen 33. Pancartas en el interior del Centro Popular

Fuente: fotografia de César Arfeliz, archivo person-al de Graciela,
24/10/2006.

En su mayoria, las pancartas resguardadas en el Centro Popu-
lar representaban a un/a desaparecido/a en particular; en otras, se
conjugaban las historias de varios/as de ellos/as. No todos/as los/as
desaparecidos/as y asesinados/as del ex-SI estdn representados/as en
ellas, sino aquellos/as cuyas familias integraron algin organismo —
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contando algunos/as con pancarta propia—, y aquellos/as constitui-
dos en casos paradigmiticos, incluso a nivel nacional (por ejemplo,
los/as jévenes platenses de la “Noche de los ldpices”). Las pancartas
consistian en paneles de un metro de alto, aproximadamente, sobre
los que se desplegaban fotografias, cartas y otros elementos alusivos.
Expresa Elida:

Tbamos dos veces por semana, las sacdbamos a la calle, y era la
historia, digamos, la corta historia de su vida de muchos de los
desaparecidos. Entonces habia fotos de cuando habia nacido,
las fotos que les quedaron a los familiares, de cuando habia
empezado la escuela, y entonces la gente asi se empez6 a acercar.
Los poniamos todo alrededor [...] Estaban puestas todas fotos,
o fotocopias, e incluso cartas. Y bueno, cosas asi, poesias, cosas
que estos familiares les hubiese gustado decirle que no le pudo
decir, viste (Elida, entrevista, 18/10/2018).

Las pancartas estdn compuestas por fotografias escolares o ce-
lebraciones sociales como comuniones, cumpleanos y casamientos.
En ellas puede verse a desaparecidos/as y asesinados/as durante su
infancia o juventud, solos/as o acompanados/as, y en algunas de
ellas con nifios/as en brazos o embarazadas. También se encuen-
tran cartas de los/as propios/as desaparecidos/as o de sus familia-
res, recortes periodisticos y documentos oficiales que dan cuenta
de btsquedas de paradero o eventos vinculados a la desaparicién
o asesinato. Hay, ademds, elementos relacionados a la trayectoria
profesional y laboral, con fotografias de recepciones universitarias
o carnets de trabajo.
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Imagen 34. Detalle de dos pancartas

Fuente: fondo documental Familiares, Centro Documental Rubén
Naranjo, Museo de la Memoria de Rosario.

Algunas de estas piezas incluyen breves resefias que destacan
nombres y apellidos, apodos, fechas y lugares de nacimiento, asi
como las escuelas y universidades donde estudiaron o los CCD
donde fueron vistos/as por ultima vez. Es dable mencionar que las
referencias a las militancias estdn ausentes. Los/as familiares de-
muestran con ello que no hay intencionalidad politica en el recuer-
do y reivindicaciéon de sus parientes, pese a la politizacién que es
necesaria para constituirse como familiares de victimas en la esfera
publica (Pita y Pereyra, 2020).

Las pancartas apuntaron a condensar las historias de vida de
los/as desaparecidos/as y asesinados/os desde una lgica muy ligada
al dlbum familiar, es decir, a la intimidad e identidad de la fami-
lia (Durdn, 2006). Asimismo, el dlbum familiar puede ser pensado
como “la manifestacién visual de las genealogias, ademds de ser el
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soporte discursivo de toda una serie de relatos en relacién con los
procesos de construccion de identidad” (Triquell, 2012: 48). En
este sentido, las pancartas se presentan como dlbumes deconstrui-
dos que, por fuera de su contexto original, representan la historia
politica de los sesenta y setenta como una historia familiar. A través
de las pancartas, mediante un lenguaje preponderantemente no ver-
bal, la seleccion de fotografias y recortes reconstruye a desapareci-
dos/as y asesinados/as en su universo cotidiano, como integrantes
de familias desarticuladas por la represién. Presentados/as como
buenos/as hijos/as, esposos/as, hermanos/as, padres o madres, los/as
desaparecidos/as y asesinados/as son integrados/as a la trama paren-
telar que constituye la militancia de los organismos vy, asi, escindi-
dos/as moralmente del interesado mundo de la politica (Vecchioli,
2005; Frederic, 2017). Esta narrativa se encuentra a tono con la
construccién de la victima inocente desde una narrativa humani-
taria, desplazando, en términos generales, a “la clave revolucionaria
con la cual habia sido denunciada la represion politica y las propias
desapariciones antes del golpe de 1976” (Crenzel, 2014: 44).

No obstante, si la inocentizacién y la heroizacién conforman
“el anverso y el reverso de una posicién subjetiva victimizante”
(Messina, 2014: 78), no resulta llamativo que las memorias mate-
rializadas en las pancartas convivan con la construccién heroica de
desaparecidos/as y asesinados/as, en especial, cuando se referencian
sus militancias. De esta manera, sin negar su participacion politica,
son representados/as como “luchadores/as del campo popular”

:Quiénes son los desaparecidos?

Son hombres, mujeres, adolescentes, nifios,

ancianos, embarazadas y chicos por nacer:

Muchos de ellos tenfan actividad politica,

gremial o estudiantil.

Eran luchadores del campo popular, luchaban por una
sociedad mds justa, sin hambre, sin desocupacién, sin
violaciones de los derechos del hombre, una sociedad
sin analfabetismo, ni mortalidad infantil,

sin miseria, ni discriminaciones.
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Por todo esto eran opositores a la dictadura militar.

Porque eran todos conscientes de los intereses que ella repre-
sentaba (Viento Sur. Revista del Centro Popular de la Memoria,
afio 1, n° 1, 2006: 4).1%¢

Matizando la inocentizacién de las victimas, Alonso (2015)
ha observado que el concepto de “luchadores del campo popular”
estaba presente desde 1984 en documentos de la organizacién Fa-
miliares de Buenos Aires. Si bien esta forma de representacién da
cuenta del cardcter politico, también es cierto que homogeneiza las
militancias y la peculiaridad de las agrupaciones politicas mediante
su inscripcién en un unificado “campo popular”. A su vez, a través
de un desplazamiento de sentido, la heroizacién en esta instancia no
resulta homologable a las narrativas militantes de los afios setenta,
sino que los/as luchadores/as se configuran por fuera del escenario
de la lucha armada (Crenzel, 2014).

Asi también, la caracterizacién de los/as desaparecidos/as como
“opositores a la dictadura” supone una “inversion histérica”, surgida
en la transicién democrética, que funcioné como respuesta politica
ante su representacién como subversivos/as (Feld y Franco, 2015:
386). Sin embargo, no es menos cierto que esta caracterizacién elu-
de la preexistencia de las organizaciones politico-militares, ubican-
do en segundo plano su surgimiento y desarrollo anterior al dltimo
golpe de Estado."”’” Efectivamente, la construccién de la figura de
“militante popular” y su “resistencia” u “oposicién a la dictadura”
parecen haber funcionado como solucién al debate existente en el
interior de los organismos entre sostener la condicién de victima de
desaparecidos/as y asesinados/as o explicitar sus militancias politicas
(Jelin, 2015; Gonzdlez Tizén, 2018).

136 Publicacién autogestiva y artesanal realizada por Familiares en colaboracién con la Biblio-
teca Popular Pocho Lepratti. Agradezco a Ana haberme acercado este documento, entre otros.
137 En la Argentina destacaron por su desarrollo a nivel nacional (en orden de aparicién
en la escena publica) el Partido Revolucionario del Pueblo-Ejército Revolucionario del Pue-
blo (PRT-ERP) —1965-, las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) —1967, que se suman
posteriormente a Montoneros—, las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) 1968, un sector tam-
bién se une luego a Montoneros—, las Fuerzas de Armadas de Liberacién (FAL) —1968- y
Montoneros —1970—-.
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Con lo expuesto, las memorias de la politica que representan
a desaparecidos/as y asesinados/as como “luchadores/as del campo
popular” se sustentan en una posicién subjetiva victimizante al pre-
sentarlos/as como héroes que dieron su vida por una causa, pero, a
la vez, como victimas de un sistema opresor perpetuado en la actua-
lidad. Nombrados/as genéricamente como “luchadores del campo
popular”, son dotados/as de aquellos atributos asignados a los/as
héroes: valentia, dignidad, entrega absoluta. Es necesario no perder
de vista que los/as héroes se configuran como “la encarnacién de
la perfeccién moral” (Giesen, 2001: 14), a medio camino entre lo
humano y lo divino, cuyas muertes altruistas quedan ligadas a la
realizacién de un “sacrificio voluntario” (Panizo, 2015) orientado
no a un beneficio personal, sino colectivo. En esta sintonia, puede
leerse en los fundamentos politicos del Centro Popular:

Es fundamental en una sociedad la recuperacién del pasado, de
este pasado tan doloroso a través de los testimonios de quienes
lo vivieron y lo padecieron, pero a la vez conocer la historia de
esa gloriosa generacién llena de valentia y dignidad que, a pesar
de su juventud, nos ha dejado un ejemplo de entrega absoluta
por lo que crefan y que lucharon hasta sus tltimas consecuencias
(“Centro Popular de la Memoria. Fundamentos politicos”, do-
cumento elaborado por Familiares de desaparecidos y detenidos
por razones politicas, s/f: 2).

En esta instancia del ex-SI, la sacralizacién es construida en
torno a la representacion heroica de los/as desaparecidos/as y ase-
sinados/as por parte de sus familiares organizados/as. Desde esta
representacion, resultan accesorias, incluso profanatorias, las me-
morias de los/as sobrevivientes, pues, si la muerte violenta aparece
como un valor positivo (Catoggio, 2011), ;cudl es su legitimidad
para representar a desaparecidos/as y asesinados/as si no “entrega-
ron la vida” como ellos/as? Antes que considerados/as como héroes,
los/as sobrevivientes eran sospechados/as por su supervivencia, por
sus testimonios o por sus intenciones (Calveiro, 2019). A partir
de estas consideraciones es posible comprender lo que argumenta
Graciela sobre la relacién entre los/as sobrevivientes del ex-SI y los
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organismos durante la instancia de calificacién, que echa luz sobre
algunos de los conflictos que contribuyeron a la desarticulacion:

El sobreviviente se paraba enfrente y les decia sus hijos no mu-
rieron por nada, sus hijos murieron porque militaban, no por-
que eran buenas personas que daban apoyo escolar. Las Madres
se escandalizaban y para nosotros era terrible, pero en ese mo-
mento ellas se estaban enfrentando, quizds por primera vez, en
publico con esa situacién. Y los sobrevivientes también repre-
sentaban la imagen del hijo muerto. Bueno, todo eso aparecié
en ese momento (Graciela, entrevista, 3/8/2018).

Durante los afos de funcionamiento del Centro Popular, otro
de los soportes memoriales que significaron el espacio fisico fueron
las placas, amuradas en su fachada en diferentes anos. Existen, asi,
un conjunto de cuatro placas y un cartel colocados entre 2006 y
2009, que se constituyen, a la vez, como soportes y como marcas
territoriales que anclan representaciones del pasado en el presente:
“Las placas hacen intervenir el lenguaje mediante un cierre del dis-
curso, cuyo fraseo supone —y presume— toda una economia de la

lengua” (Besse y Varela, 2013: 259).
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Imagen 35. Placas y cartel sobre la puerta de ingreso,
sobre calle Dorrego, empleada por el Centro Popular

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

Este conjunto de placas permite observar que las representa-
ciones acerca de asesinados/as y desaparecidos/as construidas desde
el Centro Popular sufrieron transformaciones con el transcurso de
los afos. De este modo, la primera placa, firmada por Familiares,
fue colocada al cumplirse el 30.* aniversario del golpe de Estado, en
marzo de 2006. En ella, los/as desaparecidos/as y asesinados/as del
ex-SI son representados/as genéricamente, sin nombres propios ni
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adscripciones politicas, como quienes “sufrieron secuestro, tortura,
asesinato y desaparicién” y que “defendieron sus ideales aun a costa
de su propia vida”. Esta definicién guarda relacién directa con las
representaciones presentes en el Centro Popular que analizara, ubi-
cadas en la tensién entre la victimizacién y la heroizacién.

Imagen 36. Detalle de las placas colocadas durante el
funcionamiento del Centro Popular

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

Otra placa del mismo afo conmemora a un grupo de tres mu-
jeres y cuatro hombres que, tras permanecer secuestrados/as en el
ex-SI, fueron asesinados/as en 1976 en lo que fue conocido como
“la Masacre de Los Surgentes”. La placa fue descubierta con un
acto realizado en la puerta del entonces Centro Popular, que conté
con la participacidon de familiares, compafieros/as de militancia y
amigos/as de los/as asesinados/as. Asimismo, destacé la presencia
en primera fila de las Madres, dado que una de ellas era madre de
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uno de los/as homenajeados/as. La placa los/as caracteriza con sus
nombres y apellidos, aunque resuena en ella el dia del asesinato, 17
de octubre, fecha conmemorativa central para el peronismo.'*® En
efecto, todos/as ellos/as eran militantes de la organizacién Monto-
neros. No obstante, durante el acto, sus militancias fueron retrata-
das en términos de nobleza, solidaridad y trabajo barrial —alfabetiza-
cién y copa de leche—, sin alusion a la lucha armada.'”

La representacién como militantes —sin otra especificacién—
si estd presente en la tercera placa, instalada en enero de 2007, al
cumplirse 30 anos del asesinato de cuatro mujeres y dos hombres,
quienes también fueron previamente secuestrados/as en el ex-SI. En
este caso, se trata de otro acontecimiento conocido como “La masa-
cre de Cafferata y Ayolas”. Al igual que la placa anterior, estd firma-
da por familiares y amigos de los/as asesinados/as, militantes de la
Corriente Universitaria por la Revolucién Socialista. La existencia
de dos placas que conmemoran a asesinados/as en las denominadas
“masacres” puede comprenderse como un modo de materializar una
memoria de los acontecimientos contrapuesta a las versiones oficia-
les —publicadas por la prensa—, que los presentaron como “enfren-
tamientos” entre las fuerzas de seguridad y “extremistas” o “delin-
cuentes subversivos” (Romdn, 2007; Aguila, 2008; Chaves Correa,
2020). En este sentido, las placas inscribieron en el espacio publico,
en la misma fachada del lugar donde estuvieron secuestrados/as, su
condicién de militantes y la razén politica de sus asesinatos.

La ultima placa, emplazada en febrero de 2009, aunque tam-
bién suscrita por Familiares, dista notablemente de la de 2006. La
representacién de desaparecidos/as y asesinados/as ya no es genéri-
ca, sino particularisima: la placa rinde tributo a un hombre, presen-
tado como “teniente del Ejército Revolucionario del Pueblo” —frase
que concluye con una pequena estrella roja caracteristica de la or-
ganizacién— vy, luego, como “torturado, asesinado y desaparecido”
en el ex-SI. En la placa no solo se especifica la adscripcién politica,
sino que se alude explicitamente al grado militar. De este modo,

138 Tal como afirma Aguila, “ciertas fechas o aniversario tenfan un fuerte contenido sim-
bélico para los perpetradores” (2008: 110).
139 “Una placa para recordar a las siete victimas de Los Surgentes”, Rosario/12, 18/10/2006.
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la lucha armada estd presente como telén de fondo también en la
estrofa de Milonga del fusilado —cancién de Los olimarefios en ho-
menaje al Che Guevara— que cierra el texto de la placa: “Y sepan
que solo muero si ustedes van aflojando, que aquel que murié pe-
leando vive en cada compafiero”. En esta linea, puede notarse que,
en este contexto, cuando los juicios por delitos de lesa humanidad
se encontraban en instancia oral desde 2006 en el pais, se habian
modificado las condiciones sociales de enunciacién y escucha con
respecto a los afios anteriores. Al respecto, Elida afirma que, durante
el funcionamiento del Centro Popular,

ahi iba gente y nos preguntaba qué opindbamos de los guerrille-
ros, qué opindbamos de las organizaciones armadas, si nosotros
habfamos tenido participacién en las organizaciones, dénde mi-
litdbamos. Nosotros siempre contestébamos todo.

A: ;Eso se hablaba?

E: Todo, siempre. De parte nuestrasiempre. Salvo en los primeros
afios, cuando todos nuestros familiares eran gremialistas (Elida,
entrevista, 3/10/2018).

Con lo expuesto, puede decirse que el nudo de conflictividad
entre los organismos, el equipo y los/as sobrevivientes no giré nece-
sariamente en torno al reconocimiento de las militancias —incluso,
en organizaciones armadas— de desaparecidos/as y asesinados/as,
sino que se vinculd a quiénes contaban con la legitimidad suficiente
para enunciarlas pablicamente.

“Murieron para que la patria viva™: los murales

del Colectivo

La representacién heroica de desaparecidos/as y asesinados/as
del ex-SI no fue privativa de los organismos que integraban el Cen-
tro Popular. Una de las primeras actividades del Colectivo, organi-
zado al calor del proyecto de investigacién en 2003, fue la pintura
de una serie de murales en homenaje a sus companeros/as. Tras ser
expulsados/as del Centro Popular, los murales se convirtieron en la
actividad central del Colectivo, a partir de una idea aportada por
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uno de los/as sobrevivientes que lo integraba y que habia participa-
do de las bajadas. Asi lo refiere Carlos H., sobreviviente e integrante
del Colectivo:

Esto nacid a raiz de una idea que tuvo un compafnero nuestro
[...] que él habia participado en una pintada el 7 de septiem-
bre, el dia del montonero, del 76. Y de esa pintada caen dos
companeros nuestros [...] A rafz de eso, él nos dice spor qué no
pintamos el primer mural...? ;Por qué no hacemos un mural
con el nombre de los dos compafieros? Y ahi nacieron los mu-
rales (Carlos H., Murales de la Memoria: Colectivo de ex presos
politicos y sobrevivientes de Rosario, 2009, minuto 01:50- 02:18).

Los murales fueron realizados en diferentes puntos de la ciu-
dad, en zonas vinculadas a secuestros o “caidas”, fusilamientos o lu-
gares de militancia de desaparecidos/as y asesinados/as de la ciudad.
El concepto de “caida” adquiere sentido en el marco de las deno-
minadas “memorias combatientes” (Jelin, 2013b), es decir, aquellas
memorias que evocan la lucha armada y conmemoran, asi, a los/
as muertos/as en combate ante la falta de sus cuerpos. En efecto, la
consigna que encabezaba la mayor parte de los murales era “murie-
ron para que la patria viva”. La enunciacién de las militancias —aun
en las organizaciones politico-militares— fue central para el Colecti-
vo desde su conformacién, lo cual no habilitaba ni justificaba la ho-
mologacién entre las acciones armadas y las ejercidas por las fuerzas
sobre quienes fueron detenidos/as clandestinamente. De acuerdo
con lo sostenido por Horacio:

El Colectivo de ex presos lo manejé siempre... hasta en testimo-
nios, en declaraciones que hemos ido a hablar, siempre recono-
cimos dénde militamos y lo que fue [...] una resistencia a una
dictadura, lo que estaba pasando. Habr4 habido errores, pero la
lucha era por un ideal [...] No podés negar eso, o decir hoy en
dia que éramos nenitos que {bamos a estudiar nada mds, con el
libro debajo del brazo, no era asi. Siempre reconoci el caso, que
muchos lo tuvimos que vivir y otros no, de accionares que tuvi-
mos que ir armados [...] Es una cuestién de combate o lo que

fuere. Pero tenés que diferenciar bien las barbaridades de estas
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patotas o lo que han hecho después con las personas que cafan
(Horacio, entrevista, 21/12/2020).

A modo de sostener sus memorias de la politica transmitidas
durante las bajadas, los/as integrantes del Colectivo buscaban esta-
blecer un vinculo con el barrio en el que se pintaba cada mural, ha-
blando —cuando era posible— con los/as vecinos/as acerca de lo su-
cedido. Ademds, en la realizacién de cada mural, los/as integrantes
del Colectivo convocaban y eran acompanados/as por un conjunto
de actores/as, entre los/as que destacaban el Movimiento Evita (en
el que militaban varios/as sobrevivientes del ex-SI), H.I.J.O.S.'" y
estudiantes del equipo. En este momento, las relaciones entre los/
as integrantes del equipo que habian decidido apoyar a Silvia y el
Colectivo se mantenian muy estrechas.

A diferencia de la representacidon entonces predominante en
el Centro Popular, la construccién heroica del Colectivo explicita-
ba sus militancias politicas, ain en las organizaciones armadas, tal
como sucedia durante las bajadas. En cada mural se pintaba, junto
al nombre y apellido del/a homenajeado/a, el nombre o las siglas
de la agrupacion a la que pertenecia. Sobre esta definicién, Hugo
explica:

Esto habia sido inaceptable desde el comienzo... Las Madres
y Familiares, porque, claro, muchos de ellos se avergonzaban
de la militancia de sus hijos, no querfan sentir hablar de Mon-
toneros o del ERP. No eran todos, pero con el argumento de
siempre, “no lo menciones para no crear divisiones”, se lograba
la unidad a costa de la historia de los muertos (Hugo, entrevista,
10/08/2018).

140 Las relaciones entre H.I.J.O.S. y varios/as sobrevivientes del ex-SI, incluso quienes
habfan participado con el equipo, se mantuvieron muy cercanas en torno a los juicios por
delitos de lesa humanidad. Asi, sobrevivientes como Hugo contribuyeron con la investiga-
cién de los casos y otros/as fueron representados como querellantes, o presentados/as como
testigos por el equipo juridico de H.I.J.O.S. Rosario.
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Imagen 37. Uno de los murales pintados por el Colectivo
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Fuente: archivo personal de Hugo.

Esta cuestidn les valid, al comenzar con los murales, fuertes
diferencias con los/as familiares —organizados/as o no— de los/as ho-
menajeados/as. Habfa, en definitiva, una disputa acerca de la perte-
nencia identitaria de esos/as muertos/as: si estaban definidos/as por
sus lazos familiares o si eran, ante todo, militantes que formaban
parte de sus organizaciones. Juan Pablo expresa que, en ese con-
texto, “recibimos puteadas a mds no poder [...] ;Quiénes éramos
nosotros para poner que mi hermano, mi tia, mi padre...? Que
mis amigos no saben quién era él. Eso fue terrible. Nos marginaron
muchisimo” (Juan Pablo, entrevista, 22/5/2019).

Por otra parte, la frase “Murieron para que la patria viva” con
la que encabezaban los murales era una consigna reivindicada por
la organizacién Montoneros. Al igual que la heroizacién produci-
da por los/as integrantes del Centro Popular, la consigna expresa
el sentido de que asesinados/as y desaparecidos/as sacrificaron sus
vidas por un bien colectivo mayor, en este caso, la patria. AGn mds,
desde el sostenimiento de la militancia politica como renuncia, la
consigna afirma que la muerte de cada combatiente “alimenta la
vida” de la patria o, en otras palabras: “la muerte individual no es



Donde el pasado persiste 167

tal porque se redimensiona como vida [mitica] colectiva” (Longoni,
2007: 17). No obstante, no todos/as los/as integrantes del Colectivo
compartian el tono heroizante que conllevaba esta consigna. Sobre
ello, Luis sostiene:

No, no éramos héroes, fuimos gente comun, militantes, con-
vencidos, ubicados en determinado contexto y situaciones his-
toricas, pero no fuimos héroes. Porque el concepto de héroe es
un concepto muy hdp. Con los héroes no se discute, los héroes
son... estin en el bronce (Luis, entrevista, 13/12/2019).

Pese a los matices, los murales eran un “homenaje a la resisten-
cia” (Hugo, entrevista, 10/08/2018). A diferencia de la oposicién
a la dictadura y la inversién histérica que supone el concepto de
“luchadores/as populares”, aqui la oposicién es comprendida des-
de lo que se ha dado en llamar “la épica de la resistencia” (Otero,
2019b: 159). Como narrativa memorial que adquirié una particu-
lar espesura en el interior de las organizaciones peronistas, la resis-
tencia homenajeada en los murales no comenzaba en 1976, sino
que se inscribfa en un marco de violencias contra “el pueblo” de
largo plazo, desde el derrocamiento de Juan Domingo Perén en
1955. En esta linea, desde la construccién heroica del Colectivo,
la resistencia desplegada por desaparecidos/as y asesinados/as —mds
alld de la particularidad de sus militancias— tenfa como antecedente

a la Resistencia Peronista'®! como “fuente de legitimacién de la lu-

cha armada” (ibid.: 167).

141 Siguiendo a Otero, el término resistencia “fue utilizado en otros contextos histdricos y,
para la época en la que los peronistas se la apropiaron, se trataba de un significante con histo-
ria y empleos particulares. En el contexto local, durante los gobiernos de Perén, el antipero-
nismo empleé el término para equiparar su propia lucha contra el peronismo [...] Asimismo,
la Resistencia recibié influencias directas de exiliados republicanos que habfan participado en
la resistencia al régimen franquista espafol” (2019a: 3).
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Imagen 38. Realizacién de uno de los murales

Fuente: archivo personal de Hugo.

Por dltimo, retomando las criticas a los murales que apun-
ta Juan Pablo, ciertamente, esta épica del/a combatiente caido/a,
que nutria la conmemoracién de los/as muertos/as como héroes el
marco de una guerra, colisionaba con las memorias de las victimas
predominantes entre los organismos (Vezzetti, 2013). Y se oponia,
de igual manera, a la conceptualizacién misma de terrorismo de
Estado,'** adoptada también por las agencias estatales desde la tran-
sicién democritica, en especial, a través de los procesos judiciales en
torno a la dltima dictadura (Feierstein, 2011; Aguila, 2013). Con
ello, los murales pintados por el Colectivo pueden interpretarse, en
si mismos, como una forma de resistir a la expulsién del ex-SI'y a la
marginacién de las memorias de la politica trasmitidas durante las
bajadas, cuestionando publicamente y mediante cierto apoyo social
las practicas y representaciones llevadas a cabo en el Centro Popular

142 Categoria acunada por E. L. Duhalde en su libro £/ Estado terrorista argentino (1983),
que fungié como concepto clave en la demanda de justicia movilizada por los organismos, en
pugna con concepciones como “lucha contra la subversién” o “guerra sucia”. El concepto se
configura tanto como categoria social —o nativa— como analitica, aunque suele emplearse sin
mayor problematizacion en andlisis académicos (Garafio, 2019).
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desde 2004. Los murales se enlazaron, por lo tanto, con aquellas
politicas de memoria que abordo en el siguiente capitulo, las que,
también por fuera de los limites fisicos del ex-CCD, hacen a su
proceso social de calificacién.






Capitulo 3. Antecedentes y reactualizaciones
en torno a un lugar de memoria

A modo de interludio'® entre las instancias de calificacién y descali-
ficacién, por una parte, y la de recalificacién, por otra, este capitulo
focaliza en una serie de conflictividades acontecidas entre los anos
2006 y 2010. Los tres episodios que sirven de base para el andlisis
han sido delimitados considerando la convergencia de tensiones y
pugnas en torno al proceso social de calificacién del ex-CCD como
lugar de memoria entre los/as diferentes actores/as, aunque se hayan
desarrollado por fuera de sus limites fisicos. Estos episodios funcio-
nan como miradores analiticos al condensar nudos conflictivos que
reactualizaron las disputas preexistentes o sirvieron de antecedente
para las resignificaciones que se construyeron con posterioridad.
Parti, asi, de la intervencién “Que no tapen el Pozo”, en el marco de
la marcha del 24 de marzo del afio 2006, que nos permite analizar la
definicién de précticas prescriptivas o proscriptivas en cuanto al uso
y gestién del entonces Centro Popular. La intervencién funciond
como punto de partida para impugnar lo acontecido durante la ins-
tancia de descalificacién, cuestionando la posibilidad de construir
un lugar de vida sobre un lugar de muerte. En segundo lugar, tomo
la publicacién y objeciones al libro “E/ Pozo” (ex Servicio de Infor-
maciones). Un centro clandestino de detencion, desaparicion, tortura y
muerte de personas de la ciudad de Rosario, Argentina en el afio 2008.
En linea con la reemergencia de conflictos durante la instancia de

143 En el mundo de la musica, un interludio es aquella pieza central o pasaje intermedio
que conecta dos partes de una misma obra.
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descalificacion, abordo este episodio poniendo el foco en la legiti-
midad de determinados/as actores/as para la construccién de politi-
cas en torno al ex-SI. Finalmente, me ocupo del “caso Chomicki”,
en el marco del primer juicio oral y pablico de la causa Feced en el
afo 2010, para dar cuenta de los criterios en torno a la definicién
de las victimas del ex-SI, poniendo el acento en las representaciones
configuradas como antecedentes de aquellas que tendrdn lugar du-
rante la instancia de recalificacién.

“No tapen el Pozo”: profanaciones en un lugar de memoria

No debe llamar la atencién la diversidad de politicas de me-
moria desplegadas en la Argentina, en general, y, a nivel local, en
torno al 24 de marzo de 2006. Si “las fechas y los aniversarios son
coyunturas de activacién de las memorias” (Jelin, 2021: 71), 2006
fue una “fecha redonda” (Jelin, 2002: 3) en términos conmemora-
tivos, pues se cumplian treinta anos del dltimo golpe de Estado. Se
trataba, asimismo, de la primera vez que serfa un dia no laborable,
incorporado a los feriados nacionales tras la sancién del Congreso,
con todos los debates que produjo esta decisién oficial.’* En este
marco, desde el gobierno provincial se propuso una nutrida agenda
de actividades bajo la consigna “30 afios del Golpe de Estado: Jun-
tos por Memoria, Justicia, Convivencia y Paz”. Las actividades, que
tuvieron como centro de realizacién la recientemente inaugurada
Plaza Civica, fueron anunciadas a fines de febrero por el secretario
provincial de DD. HH., mediante una conferencia de prensa de la
que participaron Alfredo, como subsecretario, y representantes de
Madres, Abuelas y Familiares. Con ello se ponia piblicamente de
manifiesto la articulacidon entonces existente entre estos organismos
y el gobierno provincial, habilitada, asimismo, por Alfredo, dada su
posicién hibrida.

144 Se jerarquizaba, de este modo, el Dia Nacional de la Memoria, por la Verdad y la Justi-
cia, establecido por la Ley N° 25633 del afio 2002. Las principales criticas, incluso en el inte-
rior de los organismos, giraban en torno a que el feriado generarfa que fuera tratado como un
dia festivo y no conmemorativo (“La fecha del Golpe es feriado”, El ciudadano, 16/3/2006).



En efecto, las actividades programadas por el gobierno pro-
vincial comenzaron con la exposicién de los paneles y fotografias
del Centro Popular el primer dia de marzo, a cargo de Familiares y
Madres.'® Otra de las actividades destacadas fue el homenaje que
el gobernador realizé a las Madres rosarinas, otorgdndoles el titulo
de “Maestras de la vida” en la sede de gobierno el 18 de marzo.
Durante el acto, a tono con el discurso del presidente Kirchner en
la ex-ESMA en el afo 2004 (Jelin, 2007; Guglielmucci, 2007), el
gobernador y su secretario de DD. HH. se presentaron como parte
de la generacién de desaparecidos/as y asesinados/as. De este modo,
Obeid se definié ante las Madres como “compafiero de sus hijos”,
mientras que el secretario de DD. HH. afirmé que “los mértires de
la dictadura fueron nuestros companeros”. Por su parte, Alfredo
sostuvo, sobre las actividades conmemorativas propuestas, que “lo
positivo es que en ese lugar, que fue un lugar de dolor y muerte, sur-
ja algo creativo, relacionado con la memoria, la verdad y la vida™."

En esta linea, las propuestas conmemorativas gubernamentales
se vinculaban con la intencién de hacer del edificio un lugar de
vida, tal como analicé previamente. Esta agenda se inscribia, asi,
como parte de los diferentes espectdculos artisticos que las secreta-
rias provinciales de culturay DD. HH. comenzaron a desarrollar en
la Plaza Civica desde los meses de enero y febrero de 2006. Segtin
sostiene Alfredo:

No podia haber nada que no tuviera que ver con el espacio de
derechos humanos. Podia ser que tuviera que ver con género,
podia ser que tuviera que ver con LGTB, pero tenfa que ver con
derechos humanos. Podia ser pelicula, musica y teatro (Alfredo,
entrevista, 4/12/2020).

De este modo, las diversas actividades gratuitas desplegadas por
el gobierno provincial desde ese verano en la Plaza Civica fueron

145 “Agenda por la memoria y la justicia”, Rosario/12, 24/2/2006. El cronograma incluia
obras teatrales, presentacion de libros, shows musicales, recitado de poesfas y proyeccién de
producciones audiovisuales.

146 “Otro triunfo de la verdad”, E/ ciudadano, 18/3/2006.
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promocionadas en la seccién cartelera de especticulos de los princi-
pales periédicos de la ciudad.'”

Imdgenes 39 y 40. Festival en la Plaza Civica en 2006 y
mural pintado por Filete Colectivo en el marco del 24 de
marzo de 2007

Fuentes: Jorge Llonch, 20/11/2020, X. Disponible en: https://x.
com/JorgeLlonch/status/1327290976780640263 (Imagen 39);
Jorge Molina. Disponible en: http://muralesrosario.blogspot.com/
(Imagen 40).

Fue en el marco de estas actividades artistico-conmemorativas
que la Secretaria provincial de DD. HH. comenz6 a realizar visitas
guiadas en el ex-SI, en coordinacién con el Centro Popular, lla-
madas recorridos. Las visitas, inauguradas bajo la denominacién de
“circuito histérico”, iniciaron el 20 de marzo de 2006 y fueron el
comienzo de una estrategia de transmisién que la Secretarfa comen-
zarfa a coordinar en el ex-SI desde entonces.'*® Durante dos sema-

147  Principalmente, en los periddicos Rosario/12, El Ciudadano y La Capital, entre los
meses de enero y marzo del afo 2006. La impronta artistica puede comprenderse en linea
con la trayectoria del propio Alfredo, ligado al ambiente artistico local por su formacién en
teatro (entrevista, 4/12/2020).

148 “Comenz6 el circuito histérico guiado por la Alcaidia, junto a ex detenidos en el
lugar”, El Ciudadano, 21/3/2006 y “Semana homenaje- Programa de actividades” (anun-
cio del gobierno provincial), La Capital, 21/3/2006. Trato en detalle los recorridos en el
siguiente capitulo.
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nas, estas primeras visitas guiadas contaron con la participacién de
Esteban, sobreviviente del ex-SI, y de Gloria, quienes recorrieron
el ex-CCD vy la ex-Alcaidia explicando las particularidades de cada
uno de los espacios en relacién con sus propias experiencias. En esa
instancia, el publico principal estuvo compuesto por estudiantes de
escuelas secundarias y se requerfa inscripcién previa para partici-
par. En tal sentido, a través de los recorridos, se fue configurando
paulatinamente una “presencia estatal” (Manzano y Ramos, 2015)
sostenida en el ex-SI, que se fortaleceria posteriormente.

Sobre el contenido de estos primeros recorridos, un sobrevi-
viente del ex-SI destacaba: “queremos que los pibes sepan cé6mo
fue esto, pero sin llenarlo todo de sangre, no queremos hacer algo
morboso, sino mostrarles que éramos pricticamente como ellos,
que luchdbamos por algo hoy tan comiin como es el medio boleto
estudiantil”.'® Se trata de una representacion de lo sucedido que
aparece mds relacionada a las narrativas desde la victimizacién y
el heroismo presentes en el Centro Popular tras la descalificacién
que a las memorias de la militancia desplegadas durante las baja-
das. Con ello enfatizo que los/as sobrevivientes del ex-SI no pueden
ser comprendidos/as de manera homogénea y que sus posiciones
guardan relacién con sus vinculos de cercania o distancia respecto
de la militancia en DD. HH. En esta expresién puede leerse cierta
continuidad con los cuestionamientos que los organismos hicieron
a las bajadas, asi como una busqueda por generar empatia con los/as
jovenes, sintetizando la militancia politica en “la lucha por el medio
boleto”. De este modo, las memorias en torno al ex-SI intentaban
ser organizadas bajo aquella memoria emblemdtica (Stern, 2002)
configurada como “La noche de los ldpices”: marco interpretati-
vo ampliamente utilizado como recurso pedagégico que enfatiza la
inocentizacién de las victimas e invisibiliza sus adscripciones y pro-
yectos politicos (Raggio, 2017).

Aunque existen diferencias de contenido entre estos incipientes
recorridos y las bajadas, es dificil sostener lo mismo respecto de su
formato. Tal como sucedfa durante la instancia de calificacién, el

149 “Abren al pablico las mazmorras de la ex Jefatura para mantener viva la memoria”, La
Capital, 24/3/2006.
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cierre de estas visitas guiadas se realizaba mediante un taller con los/
as participantes, cuya intencién era “que los chicos puedan procesar
el impacto de visitar lugares donde ocurrieron cosas tan terribles”.'
No obstante, a diferencia de las bajadas, este taller incorporaba la
dimensidn artistica como modo de transmitir y elaborar lo aconte-
cido y no se llevaba a cabo en el interior del ex-SI, sino en la Plaza
Civica o en el salén posteriormente denominado “Rodolfo Walsh”,
situado en el primer piso del edificio.”’

Imagen 41. Taller a cargo de Abonizio tras la visita guiada

Fuente: César Arfeliz en “Abren al publico las mazmorras de la ex
Jefatura para mantener viva la memoria”, La Capital, 24/3/20006.

150 “Abren al publico las mazmorras de la ex Jefatura para mantener viva la memoria”, La
Capital, 24/3/2006. Asi lo expresé el popular musico local, Adridn Abonizio, a cargo de esta
propuesta final junto con trabajadoras de la Secretarfa de DD. HH.

151 El conocido musico, integrante de la trova rosarina, desarrollé un espacio de composi-
cién de canciones a partir de palabras asociadas que surgfan de los/as estudiantes luego de las
visitas. Por su parte, el salén Rodolfo Walsh fue inaugurado y bautizado de tal modo durante
el segundo gobierno de Obeid, en el contexto de transformacién de la ex-Jefatura en sede del
gobierno provincial, al igual que la Plaza Civica.
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La similitud'* que presentaban las bajadas y las visitas guiadas
iniciadas por la Secretarfa de DD. HH. desde entonces fue motivo
de controversia. Particularmente, por parte de integrantes del equi-
po, aun se sostiene una fuerte acusacién contra Alfredo al considerar
que, tras participar de las bajadas, emulé su modalidad para ins-
titucionalizarlas como précticas de la Secretarfa tras ser designado
subsecretario. Graciela afirma sobre ello:

En la bajada con Alfredo, él va con su escuela, él daba teatro,
algo asi, y lleva a alguien que filme. Filma toda la bajada. Cuan-
do nos echan, después él empieza a hacer las bajadas, exacta-
mente igual que como las hacfamos nosotros. Y nos enteramos
que por eso habfa filmado, porque copia, con la filmacién copia
la metodologfa (Graciela, entrevista, 3/8/2018).

Por su parte, Alfredo, quien solia participar de los recorridos
mientras se desempefié como funcionario, sostiene que el formato
y contenido de estas visitas fue producto de un trabajo conjunto
con la Direccién de Reconstruccién de la Memoria Histérica de la
Secretarfa. De esta manera, sin hacer mencién al antecedente que
significaron las bajadas, afirma: “Las demandas de ir al lugar ya ve-
nian desde hacia tiempo. Entonces, las armamos con Gloria y con
gente de la memoria [...] Convocdbamos a escuelas y haciamos un
taller” (Alfredo, entrevista, 4/12/2020). La tensién existente entre
el entonces subsecretario, por un lado, y el equipo junto con los/as
sobrevivientes expulsados/as que permanecian en el Colectivo, por
el otro, contribuye a comprender la denuncia publica escenificada
en la intervencién “Que no tapen el Pozo”.

La intervencion o la imposibilidad de un lugar de vida

En este contexto, la marcha del 24 de marzo de 2006 fue una
de las mds multitudinarias hasta entonces: unas 25000 personas se
movilizaron desde la plaza San Martin, ubicada frente a la sede del

152 Desarrollo con mayor detenimiento las continuidades y rupturas entre las bajadas y los
recorridos en el préximo capitulo.
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gobierno provincial, hasta el Monumento a la Bandera." Ese dia,
una consigna en letras mayusculas, impresa en unas cuantas pan-
cartas y esténciles estampados en algunas paredes del centro de la
ciudad, apareci6é por primera vez en el espacio publico rosarino:
“QUE NO TAPEN EL POZQO”. La intervencién artistica habfa
sido desarrollada por el grupo LaS lengua$ por la memoria,"* com-
puesta por docentes y estudiantes de la Facultad de Humanidades
y Artes de la UNR cercanos/as al equipo de investigacién.' Su
puesta en marcha comenzé en un encuentro el 23 de marzo a las 22
h, en la esquina del ex-CCD, ya que alli habia sido convocada una
vigilia desde el Centro Popular en coordinacién con la Secretaria
provincial de DD. HH., como parte la agenda artistico-conmemo-
rativa mencionada.

La vigilia, difundida previamente en los medios bajo el titulo
“Amanecer en democracia: encuentro popular”, se desarroll$ en la
Plaza Civica y contd con una radio abierta con periodistas y artistas
locales. El cierre de la actividad estuvo en manos de la orques-
ta sinfénica provincial y la reconocida cantante Liliana Herrero."”
Desde el Centro Popular, se habia publicado una invitacién dos se-

153 “Una multitud copé el monumento reclamando el fin de la impunidad”, La Capital,
25/3/2006 y “Una gran marcha contra el olvido”, Rosario/12, 25/3/2006.

154 El grupo se habia formado en torno al III Congreso Internacional de la Lengua, cele-
brado en Rosario en el afio 2004. Con ello se explica el énfasis en las letras s mayusculas, pues
intentaban discutir la diversidad lingiiistica frente al espaiol entendido como lengua tnica y
homogénea. Desde este grupo organizaron durante el mismo afo el I Congreso de LaS Len-
gua$, cuyo lema fue “Por el reconocimiento de una Iberoamérica pluricultural y bilingiie”. Es
interesante sefialar que las reformas realizadas en la sede de gobierno contemplaban preparar
el edificio para alojar al III Congreso.

155 Uno de sus organizadores, Rodolfo Hachén, profesor de la carrera de Antropologfa,
ayud¢ al equipo durante la investigacion en el ex-CCD —mediante el préstamo de su cdmara
fotogrfica, por ejemplo— y fue una de las personas que prologé, luego, el libro.

156 Entre ellos/as, fue destacada la participacién de dos sobrevivientes del ex-SI, una de las
cuales nacié durante la detencién de su madre (“El mismo lugar de entonces, pero bajo un
cielo distinto”, E/ Ciudadano, 24/4/2006).

157 La vigilia fue, luego, representada medidticamente como “luz y vida donde alguna vez
hubo sombras y muerte”, en sintonia con la construccién de un lugar de vida en el edificio
(“El mismo lugar de entonces, pero bajo un cielo distinto”, E/ Ciudadano, 24/4/2006 y
“Memoria, musica y emocién en una colmada Plaza Civica”, La Capital, 24/3/2006). Liliana
Herrero refirié durante una entrevista que la actividad consistia en “ofrecer un acto de vida
en el lugar de la muerte, de oponerle la musica a la muerte” (“Convocan a ‘amanecer en
democracia’ en la Plaza Civica rosarina”, La Capital, 23/3/2006).
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manas antes del evento, en la que se convocaba a llenar “con nuestra
presencia y nuestras voces este lugar que fue santuario de la muer-
te”, recuperado “para la vida, para la memoria y para las generacio-
nes futuras”.'*®

Esa noche, integrantes de LaS Lengua$, del Colectivo y del
equipo mds allegados/as se reunieron frente al ex-SI para preparar
y llevar adelante la “estencileada”. Recorrieron el centro de la ciu-
dad pintando la consigna en diferentes superficies para que resultara
visible durante la marcha. Al dia siguiente, hicieron su presenta-
cién publica mediante pancartas y el reparto de volantes. No resulta
menor que esta intervencién se haya producido en el marco de la
marcha del 24 marzo, considerando que se trata de la actividad con-
memorativa por excelencia de los organismos de DD. HH. (Jelin,
2002, 2005; Lorenz, 2002). En efecto, “Que no tapen el Pozo”
cuestionaba a los organismos en su propio escenario simbdélico por
las précticas que se venian desarrollando en el Centro Popular desde
la expulsién del equipo y de los/as sobrevivientes del ex-SI.

158 “Vigilia por la memoria”, Rosario/12, 11/3/2006.
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Imagen 42 y 43. Esténcil en el espacio cooperativo
y autogestivo La Toma, en el centro de la ciudad, y grafiti
en la puerta del ex-SI, cubierto con pintura
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Fuente: Agustina Cinto, 7/8/2024 (Imagen 42); archivo del
Ministerio provincial de Obras Publicas, 15/11/2008 (Imagen 43).

En este sentido, el reclamo visibilizado por la consigna “Que
no tapen el Pozo” permitia expresar ptblicamente las criticas pro-
ducidas desde el equipo, pero, principalmente, se apoyaba en una
denuncia que el Colectivo habia presentado en el afio 2005 ante el
entonces gobernador Obeid. Aquella denuncia, enmarcada en la in-
auguracion de la Plaza Civica en octubre de ese afio, se habia hecho
publica por el incumplimiento de un convenio celebrado entre el
gobierno provincial y el Colectivo, en el que el primero se compro-
metia a garantizar el acceso de los/as sobrevivientes a los ex-CCD,
en particular, al ex-SI. Relata Hugo al respecto: “De vez en cuando
volviamos con la denuncia sobre lo que estaba sucediendo en el Ser-
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vicio de Informaciones. Al inaugurarse la Plaza Civica, repartimos
un volante denunciando la situacién, que enfadé a la gobernaciéon”
(Hugo, entrevista, 10/8/2018). En el volante se expresaba: “Antes
no nos dejaban salir, ahora no nos dejan entrar”, exponiendo la
expulsién de la que habian sido objeto y reclamando al gobierno
provincial, a cargo de un companero —en su identificacién como
par—, tomar cartas en el asunto.

De este modo, la intervencién condensaba un reclamo dirigido
hacia dos frentes especificos, pero que se unificaba bajo un mismo
cuestionamiento: la imposibilidad de construir un lugar de vida en
un lugar de muerte. Por un lado, se objetaban las practicas que los
organismos a cargo del Centro Popular —con la coordinacién de
Familiares— habian desarrollado en el ex-CCD, considerando que
“[habian tapado] inscripciones y [alterado] su valor probatorio en
los juicios y los testimonios histéricos de los que se nutre toda la
sociedad”.”” De este hecho se responsabilizaba también al gobierno
provincial por su inaccién, habiendo solicitado meses antes la desig-
nacién oficial de representantes estatales en la comisién sin obtener
respuesta alguna. En esta linea, los/as sobrevivientes que habian tra-
bajado junto con el equipo, como actores/as deslegitimados/as para
intervenir en el ex-CCD, apelaron a companeros/as que formaban
parte del Estado para recuperar la legitimidad perdida y solicitar
su intermediacién ante las diferencias politicas con quienes habian
quedado a cargo del Centro Popular.

Por otro lado, se cuestionaba la realizacién de especticulos ar-
tisticos en la nueva Plaza Civica, entendiendo que irfan en detri-
mento de dar cuenta del funcionamiento represivo del edificio en
su totalidad. Aqui cobraba lugar la definicién misma de los limites
del lugar de memoria: si se trataba solo de la esquina del ex-SI o
si debia ser contemplado como tal todo el edificio de la ex-Jefatu-
ra, posicién esta ultima sostenida por los/as denunciantes. En este
sentido, la intervencién “Que no tapen el Pozo” se inscribia como
parte de la denuncia publica de estos/as actores/as deslegitimados/as
ante lo que consideraban “intentos de invisibilizacién” (Compaiiy,

159 “Polémica por arreglos en un ex centro de detencion”, La Capital, 2005.
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Gonzilez y Zilli, 2016: 68) del ex-CCD como lugar de muerte. En
ello, reivindicaban “el Pozo” como nombre que habia calificado al
ex-SI durante la instancia previa y que habia sido, posteriormente,
cubierto con pintura en el cartel identificatorio del Centro Popular.
“No tapar el Pozo” no hacia referencia solo a la literalidad de este
hecho, sino que aludia metaféricamente a no tapar el horror que
condensaba el ex-CCD y su entorno. Es decir, fisicamente, median-
te la pintura de sus paredes o la realizacién de espectdculos y, simbé-
licamente, al desplazar las voces de los/as sobrevivientes entendidas
como la mediacién por excelencia para representarlo.

He referido con antelacién a que la tensién entre ser lugares de
muerte —dada su razdén de ser— o lugares de vida —desde la basqueda
por resignificar este origen— atraviesa la mayor parte de las discu-
siones sobre las posibilidades de intervenir o no en los ex-CCD.
En ellas, adquiere centralidad lo sagrado como categoria de dispu-
ta (Portos, 2017) en torno a las précticas de uso, funcionamiento
y gestién de estos espacios. Si lo sagrado estd delimitado por las
“interdicciones” o tabues que lo construyen como tal, como aque-
lla cosa “que el profano no debe, no puede tocar impunemente”
(Durkheim, 1968: 43-44), su profanacién restituye al “uso comtn”
aquello que estaba vedado (Agamben, 2005), que habia sido “retira-
do de la circulacién” (Godelier, 2000: 164). No obstante, es preciso
insistir en la movilidad de los limites que dan forma a ambos térmi-
nos, como categorias relacionales cuyo sentido se modela al compis
de los/as actores/as involucrados/as y la relacién que establecen con
el ex-CCD en contextos especificos.

Observé que las disputas expuestas por la intervencién “Que
no tapen el Pozo” podian remontarse a los conflictos suscitados du-
rante la instancia de descalificacién del ex-SI, mds precisamente, a
la expulsién del equipo y los/as sobrevivientes que trabajaron con
él. De esta manera, la denuncia escenificada por “Que no tapen
el Pozo” cuestionaba ptiblicamente una serie de précticas que pro-
fanaban, desde su perspectiva, los limites sagrados que el equipo
y los/as sobrevivientes habian establecido en el CCD, en funcién
del valor arqueoldgico y judicial de la materialidad determinados
a través de los testimonios. A su vez, al concebir a todo el edificio
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como lugar de memoria y no solo a la esquina del ex-SI, la denuncia
extendia los limites sagrados del espacio fisico. Como vimos en el
capitulo anterior, la construccién de la Plaza Civica tenia la inten-
cién de resignificar el edificio mediante la realizacién de diversas
actividades artisticas, como recitales, muestras, proyeccién de pe-
liculas y presentaciones teatrales. En esta linea también se orienta-
ban las actividades del Centro Popular, que buscaban propiciar una
“cultura de la vida” en el recuperado CCD. Ambas propuestas de
resignificacion buscaban establecer marcas memoriales en el espacio
para proyectar desde alli renovados sentidos y usos con miras a la
participacién de nuevas generaciones.

Ahora bien, la denuncia de “Que no tapen el Pozo” cuestiona-
ba la posibilidad misma de resignificar el edificio, en general, y el
ex-SI, en particular, para transformarlos en lugares de vida. Sin la
participacion de los/as sobrevivientes, como “mediador[es] ejem-
plar[es] de los horrores” (Baer, 2006: 108), comprendian que no
era posible visibilizar y dar cuenta de su funcionamiento represivo.
Para estos/as actores/as, el arte no apareceria como una mediacién
vélida ni conseguiria resignificar el espacio, sino que taparia el Pozo,
ocultarfa el horror, llenarfa un vacio que no puede ser llenado. No
obstante, el arte —en forma de grafitis y esténciles— si resulté vélido
para denunciar, por fuera de los limites que configuran ese espacio
sacralizado, las préicticas que lo profanarian.

Reactualizaciones medidticas

Casi dos afios mds tarde, a comienzos del ano 2008, una nueva
filtracién de agua en el ex-SI y una serie de rumores reinstalaron
el debate visibilizado por la intervencién “Que no tapen el Pozo”
mediante dos notas publicadas en la prensa local. Las expresiones
vertidas en ambas permiten observar esta reactualizacién en torno
las practicas prescriptivas o proscriptivas en el ex-SI, dando cuen-
ta de los matices existentes entre los propios organismos que adin
permanecian en la comisién del Centro Popular. Estas notan se
asientan, asimismo, en un nuevo escenario poh’tico: en diciembre

183



184 Agustina Cinto

de 2007 habia asumido como gobernador el socialista Hermes Bin-
ner (2007-2011), en representacion del Frente Progresista Civico y
Social (FPCyS).'® Si bien se trataba del primer socialista en ocupar
este cargo publico, el partido ya contaba con una larga trayectoria
en la intendencia de la ciudad, cargo desde el que Binner habia
establecido vinculos con las Madres y Abuelas rosarinas. Asimismo,
la vicegobernadora electa, Griselda Tessio, se habia desempenado
como fiscal general en las causas por delitos de lesa humanidad, lo
cual podia interpretarse como un guifio a la militancia en DD. HH.
En este sentido, la reactualizacién del debate en la prensa se presen-
taba como un modo de establecer la cuestién en la agenda publica,
con cierta expectativa de modificar el estado de situacién ante el
nuevo gobierno provincial.'®!

Respecto de las notas, por un lado, fue entrevistado Hugo, so-
breviviente del ex-SI que integré equipo y el Colectivo. Desde ese
lugar de pertenencia, en la nota cuestionaba la “concepcién de que
estos lugares le pertenecen a los organismos de DD. HH., mientras
nosotros decimos que le pertenecen a la sociedad”. Y, retomando las
modificaciones realizadas en el Centro Popular durante la instancia
de descalificacién, sostenfa que, con la connivencia del subsecretario

provincial de DD. HH.,

en el Pozo se colgaron cuadros, se han hecho figuritas [...]
Cuando estdbamos discutiendo pintaron el lugar [...] Y no es
solo la pintura, sino el hecho voluntario de transformar el lugar,
porque se pusieron cosas, como barandas, que no habia. Desde

el punto de vista juridico, se transformé el lugar de las pruebas

160 El Frente Progresista Civico y Social es una alianza politica que surgié en el afio 2006
en la provincia de Santa Fe, mediante la conjuncién del Partido Socialista, la Unién Civica
Radical, el Partido Demdcrata Progresista, el AR, el Partido Comunista y el Partido Intran-
sigente. Ganaron sus primeras elecciones provinciales en 2007, con el socialista Binner, y
municipales en 2007, con el socialista Miguel Lifschitz.

161 En efecto, en una de las notas que vemos a continuacién, una integrante de Madres
y Abuelas expresaba: “Nosotros tenemos la gran esperanza en el Estado. Pienso que el go-
bernador se va a ocupar directamente de nuestro pedido”. Meses después, la intencién del
nuevo gobierno —finalmente no concretada— de incluir a perpetradores/as en el programa
provincial de proteccién a testigos y la desjerarquizacién de la Secretarfa de DD. HH. —que
dejaria de ser secretarfa de Estado como en el gobierno de Obeid— modificarfan las expec-
tativas de los organismos.
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y, desde lo histérico y de la memoria, se perdid la posibilidad de

que las nuevas generaciones lo vean tal como fue.'®?

Una semana después, Delia, Madre de Plaza 25 de Mayo y re-
presentante en la comisién por Abuelas de Plaza de Mayo Rosario,
respaldé la denuncia de Hugo, para sorpresa de los propios orga-
nismos, sosteniendo que “ningtin Centro de la Memoria cumple
sus objetivos si ha habido cambios en su interior. Me gustaria que
todo quede como fue, para que todos pudieran visitarlo y saber lo
que pasaron nuestros hijos”.'*® Digo para sorpresa ya que todos los
organismos —en menor medida, H.I.J.O.S.— habian convenido el
apartamiento del equipo y sobrevivientes del Centro Popular. Por
ello, no era esperable esta coincidencia con las declaraciones de uno
de ellos/as, especialmente, en el cuestionamiento hacia la gestién
del Centro Popular, del que ni Madres ni Abuelas se habian re-
tirado oficialmente. En este sentido, la nota exhibia la existencia
de diferencias de criterios acerca de cémo intervenir en el ex-CCD
entre los organismos que continuaban en el Centro Popular, que
parecian no encontrar un canal de expresién en el interior de la
comision. Asi, en linea con la primera nota, Delia deslizaba una
critica dirigida no solo a las pricticas de Familiares en el ex-SI, sino
también al anterior gobierno provincial por su inaccién frente a esas
modificaciones:

Hay gente que estd apafiando cosas que no nos gustan, como
que se cambien cosas. Esto ya se lo dije a Obeid. El Centro
tiene que conservar su estado primitivo, es decir como cuando
los chicos permanecieron ahi torturados y demds. Cambiar no.
Hay que mantenerlos limpios, resguardados, cuidados, eso es lo
l6gico.'*

Hasta aqui, ambas notas se conectan al responsabilizar a la
actual gestién del ex-CCD vy, ademds, por establecer limites para
la resignificacion del espacio: la consideraciéon de que un ex-CCD
solo puede transmitir a las nuevas generaciones lo que efectivamen-

162 “El pozo estd inactivo y précticamente destruido”, Rosario/12, 6/1/2008.
163 “Hay que conservar la memoria”, Rosario/12, 13/1/2008.
164 Idem
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te fue si se mantiene en su “estado original”, es decir, lo mds “puro”
e “intacto” posible. Desde esta posicién, la transmisién memorial
dependeria del valor testimonial de una materialidad que hablaria
por si misma: “conservar la memoria” es conservar ese “estado pri-
mitivo” del espacio fisico. Esta pretendida originalidad o autenti-
cidad se presenta como una esencia que, alojada en la materialidad
de determinados espacios y objetos, debe ser cuidada y conservada
(Smith, 2011). Se trata, en realidad, de una construccién para de-
limitar y consolidar su sacralidad mediante su “necesaria” protec-
cién, conservacidén o salvaguardia (Santamarina y Moncusi, 2015).
Con ello, toda intervencién que profane esa presunta originalidad
atentarfa no solo contra su valor pedagégico, sino también contra
su valor histérico y judicial, “transformando las huellas” de su fun-
cionamiento represivo o, en otras palabras, su razén de ser como
lugar de muerte.

Por otra parte, el desarrollo de practicas cotidianas en el inte-
rior de ex-CCD recuperados ha sido objeto de controversias en dife-
rentes partes del pais (Schindel, 2013; Sinchez Antelo, 2013; Sosa,
2016; Feld, 2017; Larralde Armas, 2017; Tello y Fessia, 2019, entre
otros). Como vimos en el capitulo anterior, determinadas acciones
como comer, reir, cantar, bailar o, incluso, utilizar el bafo fueron
comprendidas por algunos/as de los/as actores/as involucrados/as
como formas de habitar y transformar en lugares de vida tanto al
ex-SI como al edificio de la ex-Jefatura. No obstante, para otros/
as actores/as se trataba de pricticas inconcebibles e, incluso, repu-
diables, tal como fue puesto de relieve por la intervencién “Que no
tapen el Pozo”.'®

A tono con ello, en la segunda nota mencionada cobra no-
toriedad otra situacién que habria provocado malestar entre los
propios organismos: la realizacién de un brindis en el interior del

165 Podemos aqui agregar la posicion de rechazo que determinadas ex presas de la Alcaidia
de mujeres sostuvieron ante la venta de alimentos, aunque no asi frente a la realizacién de
actividades artisticas en el edificio de la ex-Jefatura. En este sentido, la oposicién a la ingesta
de alimentos o bebidas en estos espacios fisicos no necesariamente implica la impugnacién de
otras actividades vinculadas a resignificarlos.
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CCD a modo de celebracién del fin del ano 2007.'%¢ Al respec-
to, la integrante de Madres y Abuelas entrevistada sostuvo: “No
se puede estar haciendo una ‘joda’ en ese lugar. Dicen que hubo
una flesta con musica y un brindis, algo que me parece un hecho
gravisimo y una falta de respeto total”.'”” Mediante el “dicen que”
es interesante sefialar el lugar que adquiere el chisme como modo
de enunciar aquello que resulta indecible en el interior de la propia
comunidad, en este caso, la militancia en DD. HH., estableciendo
un ordenamiento moral compartido (Fasano, 2006). En esta linea,
el “dicen que hubo una fiesta” en boca de una referente destacada
de Madres y Abuelas permite, en un doble movimiento, sancionar
moralmente las prdcticas que otros organismos desarrollaron en el
ex-SI y distanciarse de esas acciones, (re)definiendo los contornos
de la trama parentelar. Con ello, se trazan las fronteras de un ethos
no solo dentro la propia comunidad de militantes en DD. HH.,
sino también hacia el afuera, reforzando publicamente las pricticas
prescriptivas o proscriptivas en el ex-CCD, asi como la legitimidad
de los/as actores/as que las llevan a cabo.

Existe una cuestién que enlaza este tipo de actividades conce-
bidas como prescriptivas por unos/as y proscriptivas por otros/as.
Comer, beber, bailar, escuchar mdsica son practicas vinculadas a
una “dimensién de despliegue del placer” (Baer, 2006: 94) que, por
parte de los/as actores/as denunciantes, se entiende incompatible
con un “lugar de recogimiento, de respeto”. Desde esta perspectiva,
no es posible que el placer estético y alimenticio convivan con el
horror: un lugar de muerte no puede simplemente convertirse en un
lugar de vida. Retomando los aportes de Douglas (1973), el placer
se presenta para estos/as actores/as denunciantes como un elemento
impuro que contamina y transgrede los limites sagrados del CCD,

166 Si bien ocurrié varios afios mds tarde, esta discusién nos remite al debate publico en
torno a dos hechos conocidos como “los asados en la ESMA”. Se trat6 de dos celebraciones
realizadas en el predio: una reunién de fin de afio, organizada a fines del afio 2012 por el Mi-
nisterio de Justicia y DD. HH. de la nacién en el edificio donde funciona el Centro Cultural
Haroldo Conti; y otra, realizada en septiembre del afio 2013 en “La casa de la militancia”,
gestionada por H.IJ.O.S. Capital.

167 “Hay que conservar la memoria”, Rosario/12, 13/1/2008.
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a la luz del momento de calificacién y los criterios de preservacion
arqueoldgicos y centralidad testimonial que primaron entonces. No
existirfa, desde esta posicidn, posibilidad de representar el horror
de lo acontecido por medio de actividades ligadas a lo placentero y,
mucho menos, de resignificarlo.

Por parte de quienes lo llevaron a cabo, el brindis adquiria sen-
tido desde la construccién de un lugar de vida que celebraba las
trayectorias vitales de desaparecidos/as y asesinados/as. Pero, sobre
todo, el intercambio de alimentos en reuniones y la interrelacién en
los eventos artisticos son modos de producir relaciones de comen-
salidad (Sdnchez Antelo, 2013) entre quienes participaban de las
actividades del entonces Centro Popular, estableciendo lazos para
habitar el ex-SI y “digerir comunitariamente el duelo” (Sosa, 2016:
3; la traduccién es mia). Asi, puede comprenderse lo que expresa
Susana al respecto:

Me acuerdo de que Tita [una de las Madres] siempre..., viste
cémo era Tita, ella siempre iba con sus alfajorcitos de maicena.
Cuando hacfa mucho calor, por ahi, llevdbamos una gaseosa.
Sobre todo, después se armé un escdndalo, que nosotros ahi
brindamos, qué sé yo... Por ahi estdbamos en una reunidn tres
horas y, bueno, algo comfamos y tomdbamos, pero no es que
usdbamos el lugar para festejar (Susana, entrevista, 1/5/2019).

Entonces, si comer y beber en el interior del ex-SI eran pric-
ticas cotidianas entre los/as integrantes de la comisién del Centro
Popular durante la instancia de descalificacién, cabe preguntarse
por qué la realizacién de un brindis de fin de afo tuvo, para los/
as actores/as denunciantes, mayor relevancia —en términos profa-
natorios— que unos alfajores de maicena con gaseosa durante una
reunion. El quid de la cuestién parece residir, entonces, en el tono
festivo asignado al evento que se habria desarrollado en visperas del
comienzo del afio 2008.

Ciertamente, la disrupcién que conllevaron los “eventos cri-
ticos” (Das en Ortega, 2008) atravesados/as por los/as actores/as
involucrados/as produjo transformaciones ante las maneras cultu-
ralmente establecidas de “habitar la muerte” (Panizo, 2010: 23).
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Ante la ausencia de los cuerpos (Da Silva Catela, 2001), construir el
ex-CCD como un lugar de muerte o como un lugar de vida impli-
caba modos diferentes de ritualizar el luto y elaborar el duelo.'*® En
tal sentido, las muertes bajo circunstancias excepcionales involucran
formas excepcionales de lidiar con esas muertes (Gayol y Kessler,
2015; Garriga Zucal y Panizo, 2020). Mientras que para unos/as
resultaba inadmisible “hacer una joda” —con las connotaciones des-
pectivas que posee el término— en el interior del ex-CCD, dado “el
respeto y recogimiento” que merecen los/as muertos/as, para otros/
as el modo de recordarlos/as era “celebrando la vida”, es decir, reali-
zando actividades cotidianas y artisticas que permitieran resignificar
lo acontecido en el lugar.'®

Tras lo expuesto, en el nivel politico, la intervencién “Que no
tapen el Pozo” y las denuncias medidticas subsiguientes sirvieron
como modos de reemergencia publica de aquellos/as actores/as des-
legitimados/as por los organismos tras su expulsién del Centro Po-
pular. En tal sentido, estos sucesos permitieron exponer socialmente
sus posicionamientos y reivindicar el nombre “el Pozo”, cuestio-
nando no solo el apartamiento, sino también las pricticas que, des-
de entonces, se venfan realizando en el Centro Popular. De este
modo, en el nivel material, fueron impugnadas las acciones en pos
de construir un lugar de vida, desplegadas no solo por los organis-
mos que habian quedado a cargo del ex-SI, sino también por el go-
bierno provincial. Asimismo, se pusieron en evidencia la diversidad
de criterios existentes entre los propios organismos acerca de qué
era posible hacer y cémo en el recuperado ex-CCD. Criterios que,

168 Siguiendo la distincién retomada por Panizo entre el luto como dimensién social y el
duelo como instancia psiquica: “[El] luto se inscribe en una dindmica en torno al comporta-
miento, con actos y rituales publicos que expresan la situacién interna del duelo” (2010: 20).
169 Aunque no se ajustan estrictamente a este caso (ni por los contenidos que asumen ni
por los/as actores/as que las movilizan), hacemos mencidn a las formas “solemne” y “carnava-
lesca” de homenaje a los/as desaparecidos/as en la ex-ESMA, desarrolladas por Guglielmucci
(2011a) y retomadas como matrices de conmemoracién por Larralde Armas (2017). La for-
ma “solemne” guardaba relacién con la ceremonia finebre y la “carnavalesca” con la impron-
ta festiva, pudiendo vincularse, respectivamente, a la oposicién entre lugar de muerte y lugar
de vida. Para Guglielmucci se trata de modos complementarios de recordar y desarrollar ho-
menajes en el ex-CCD recuperado, mientras que para Larralde Armas algunas organizaciones
de DD. HH. se encuentran mds vinculadas a una matriz que a otra.
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como analizo a lo largo de este libro, no se establecen de una vez y
para siempre, sino que son definidos en funcién de los/as diferentes
actores/as y contextos, en linea con la movilidad de los limites entre
lo sagrado y lo profano en un lugar de memoria.

Un libro rodeado de polémicas: acerca de legitimaciones
y compromiso

El segundo episodio es la publicacién del libro titulado “El
Pozo” (ex Servicio de Informaciones). Un centro clandestino de de-
tencién, desaparicién, tortura y muerte de personas de la ciudad de
Rosario, Argentina: Antropologia politica del pasado reciente, y su
presentacién en la sede local del Sindicato Argentino de Docentes
Privados (SADOP) el 3 de diciembre de 2008. El libro, publicado
por la editorial rosarina Prohistoria,'” sistematizaba la investigacién
del equipo en el ex-SI. Su presentacién estuvo a cargo de Silvia,
uno de los/as estudiantes del equipo, sobrevivientes del ex-SI y una
profesora de la Escuela de Letras de la UNR. Los/as grandes ausen-
tes del evento fueron los organismos, hecho que resultaba esperable
considerando el modo en que se habia desarmado la articulaciéon
inicial que posibilit6 la recuperacién. En efecto, la emergencia del
libro reactualizé las disputas generadas entre los organismos y el
equipo junto con los/as sobrevivientes durante la instancia de des-
calificacién, poniendo en escena, nuevamente, la pregunta por la
legitimidad para construir politicas de memoria en torno al ex-SI.

De acuerdo con integrantes del equipo, condensar la investiga-
cidn realizada en el ex-SI en un libro no habia sido una idea preme-
ditada. Como sostiene José, el principal objetivo durante la instan-
cia de calificacién era el sostenimiento de las bajadas, interrumpidas
tras la expulsién:

Esa idea de la transmisién [a través de las bajadas] era la idea
del equipo. No precisamente el libro. Obviamente, con todo

170 La editorial local naci6 en el afio 1999 de la mano de profesores/as de la carrera de
Historia (UNR), uno de los/as cuales era muy cercano a la coordinadora del equipo.
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ese material resolvimos hacer un libro. Pero and4 a saber cémo
hubiera terminado, c6mo hubiese seguido si no hubiese sido
un libro, que también es una parte vilida, pero también estd
lo otro, digamos, perder ese lugar, ese espacio fisico que es un
disparador de historias. Algo perdimos, algo se nos fue (José,
entrevista, 12/2020).

Precisamente, el proyecto del libro tomé forma a partir del
apartamiento, cuando Silvia propuso a los/as estudiantes que lo in-
tegraban la idea de plasmar el trabajo realizado entre 2001 y 2003.
Sobre ello, expresa Graciela: “En ese momento, cuando estdbamos
todos asi, remal, Silvia nos hace la propuesta, que eso no se termine
ahi, que sistematicemos todo lo que teniamos y que lo publiquemos”
(entrevista, 3/8/2018). De esta manera, los contenidos del libro se
fueron delineando mediante reuniones entre los/as integrantes del
equipo y consultas a los/as sobrevivientes que habian trabajado con
ellos/as. Esta tarea, que mantuvo los lazos entre el equipo entre si'y
con los/as sobrevivientes, fue desarrollada en el marco de diferentes
proyectos de investigacién y desarrollo (PID) de la UNR."! Como
continuidad y, a la vez, corolario del trabajo previo, el libro sistema-
tiza el relevamiento arqueolégico y archivistico, asi como el registro
audiovisual de las bajadas, sumando entrevistas en profundidad a
diferentes sobrevivientes del ex-SI. Propone, ademds, una matriz
para organizar la informacién referente al funcionamiento del ex-
CCD como tal, cotejando datos con el EAAF y la prensa local.

La tapa del libro reactualizé dos cuestiones que habian sido
objeto de controversia con los organismos. Por una parte, el Pozo
se posicionaba en primer lugar, seguido por la aclaracién entre pa-
réntesis de ex Servicio de Informaciones, recobrando aquel nombre
acordado entre los/as actores/as involucrados/as y, posteriormente,
tapado en el cartel. Por otra parte, la imagen de la tapa es una fo-
tografia de una de las inscripciones relevadas por el equipo en el

171 PID “Antropologia politica del pasado reciente: recuperacién y andlisis de la Memo-
ria histdrico-politica. Rosario (1955-1983)” (2004-2006) y “Memorias sociales del sur del
Litoral (1955-1983). Sujeto politico y construccion de narrativa acerca del pasado reciente”
(2007-2009). Ambos proyectos fueron avalados por la Secretarfa de Ciencia y Tecnologia de
la UNR, pero no contaron con financiamiento econémico.
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sétano del ex-SI. Cabe recordar que la autoria de dichas inscripcio-
nes habia sido uno de los nudos conflictivos, especialmente con la
organizacién Familiares, que sostenia que era imposible que hubie-
ran sido hechas por detenidos/as-desaparecidos/as. El libro, en tal
sentido, no solo reivindica una de esas inscripciones en su cubierta,
sino que justifica en su desarrollo que pertenecen al periodo de fun-
cionamiento del ex-CCD.

Imagen 44. Tapa del libro

Fuente: Agustina Cinto, 6/8/2024.
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En términos temporales, el libro se erige sobre una historiza-
cién que va més alld de la dltima dictadura, enfatizando el periodo

1955-1983, afios que para el equipo

encuadran una etapa de nuestro pasado inmediato caracteriza-
da por la violencia politica, la proscripcion, el autoritarismo y
una descarnada represién, que ve en la deshumanizacién y en
la eliminacién fisica del o#ro la herramienta indispensable para
truncar el proceso revolucionario desencadenado a fines de los
afios 1960 (Bianchi, 2009: 48; destacado en el original).

Considerando que en 1955 se produjo el golpe de Estado al
segundo gobierno de Juan Domingo Perén (1952-1955), el recorte
propuesto por el libro se inscribe como parte de una historia de
“marginacién y exclusién del peronismo”, enlazdndose con las me-
morias de la resistencia manifestadas a través de los murales que rea-
lizaba el Colectivo. En esta linea, el libro es una produccién acadé-
mica, aunque indudablemente atravesada por la impronta militante
peronista de quienes permanecieron en el equipo tras la expulsién.
Como analicé en el primer capitulo, una caracteristica del equipo
fue la confluencia entre la experticia y la militancia, presente tanto
en su coordinadora como en el criterio predominante con que fue-
ron convocados/as sus diferentes integrantes.

Acerca de su contenido, la edicién construye, en primer lu-
gar, una detallada descripcién del ex-SI que comprende su entorno
y cada una de sus habitaciones desde testimonios de sobrevivien-
tes, provenientes de las denuncias ante la CONADEP en 1984 o
registrados mediante entrevistas por el equipo. En la textura que
componen estos testimonios y la sistematizacién realizada, destaca
no solo la descripcién fisica de cada espacio del ex-SI —incluidas las
modificaciones efectuadas durante y después de su funcionamiento
como CCD-y las experiencias alli atravesadas por cada sobrevivien-
te durante su detencion, sino también los nombres y las funciones
que cumplian los represores.

El capitulo mds nutrido del libro es el segundo, titulado “De
cémo irrumpe lo subversivo sumergido en un ‘Pozo’”, que nos re-
mite a aquel régimen de memorias militantes nuclear en las bajadas.
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Estd compuesto por extensas historias de vida de veinticinco so-
brevivientes del ex-SI, desplegadas a lo largo de 322 pdginas de las
casi 600 con las que cuenta la edicién. En efecto, esta centralidad
se halla en sintonia con el trabajo llevado a cabo por el equipo en
el ex-SI a través de las bajadas, donde eran los/as sobrevivientes y
sus testimonios los protagonistas. Cada una de las historias inclui-
das fue construida a partir de entrevistas individuales y grupales
realizadas por el equipo que, luego de su desgrabacidn, fueron revi-
sadas y corregidas por cada sobreviviente entrevistado/a antes de su
publicacién. Asi, no hay un criterio comdn para presentar a los/as
sobrevivientes, sino que fue definido por cada uno/a de ellos/as: al-
gunos/as figuran solo con su nombre de pila, otros/as con nombre,
apellido y apodo, y otros/as con nombres ficticios.

Antes del desarrollo de cada historia de vida, se explicita la
adscripcién politica —excepto en uno de los casos, que no era mili-
tante, y otro definido como delegado gremial— asi como la fecha y
edad en que fueron secuestrados/as. Se encuentran, en su mayoria,
quienes se adscriben dentro del peronismo, en la Unién de Estu-
diantes Secundarios (UES), la Juventud Peronista (JP), Juventud
Universitaria Peronista (JUP) o la Juventud Trabajadora Peronis-
ta (JTP) solamente o sumando a la organizacién Montoneros en
otros casos; y, en menor medida, quienes se posicionan por fuera
del peronismo, como parte de la Organizacién Comunista Poder
Obrero (OCPO), el Partido Socialista de los Trabajadores (PST)
o del marxismo leninismo. Las memorias de la politica de los/as
sobrevivientes del ex-SI constituyen, asi, el punto nodal del libro:
cada uno/a de los veinticinco sobrevivientes desarrolla sus expe-
riencias de detencion en el ex-SI, pero, fundamentalmente, sus tra-
yectorias antes y después del secuestro, en las que las militancias
politicas y su contextualizacién son centrales. Con ello, el libro,
como “vehiculo de la memoria” (Jelin, 2021: 58), se posicioné
como un medio de transmisién que viabilizé la circulacién publica
de narrativas acerca del pasado en las que los/as sobrevivientes del
ex-SI, y no los organismos, eran los/as protagonistas.
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Sobre robos, usos y apropiaciones

Pese a su deslegitimacion por parte de los organismos —o, pre-
cisamente, debido a ello—, la publicacién del libro del equipo y su
presentacién fueron posibles gracias a un renovado entramado de
relaciones que habilité que esa narrativa fuera considerada publica-
ble, sobre todo, si publicar es “hacer acceder a un texto y a un autor
a la existencia publica” (Bourdieu, 1999: 223). Cumplié en ello un
papel de relevancia Dario Barriera, doctor en Historia, docente de
la UNR e investigador de CONICET, quien era cercano a Silvia y
coordinador de las colecciones de Prohistoria, reconocida editorial
que publicé el libro. En tal sentido, el mundo editorial se presenta
como un escenario que expone relaciones y conflictos previos a la
produccién de la obra, o bien contribuye a gestar nuevos vinculos,
acuerdos y controversias. La publicacién del libro, entonces, permi-
ti6 que el equipo pudiera construir un nuevo marco de legitimacion
para su trabajo en el ex-SI ante un universo de actores/as no direc-
tamente ligado a los organismos, sin que ello lograra modificar el
posicionamiento de estos al respecto.

De este modo, el equipo no solo buscaba con la publicacién
dar a conocer su investigacién, en disputa con los organismos, sino
también legitimar su experticia frente al publico académico y tam-
bién militante, mds alld de quienes encarnaban la “causa de los DD.
HH.”. Asi, no resulta un dato menor quiénes escribieron los tres
prélogos con los que cuenta el libro. En primer lugar, aparece la
socidloga Alcira Argumento, una de las fundadoras del Movimien-
to Proyecto Sur,'”* electa al ano siguiente como diputada nacional
por dicha fuerza. En segundo lugar, escribe Alejandro Haber, quien
contribuyé y supervis6 a distancia el relevamiento del equipo en el
ex-SI, frente a la falta de apoyo de la UNR vy, en particular, de la

entonces direccién de la Escuela de Antropologfa. Por tltimo, com-

172 El Movimiento Proyecto Sur nacié en el afio 2007 y tuvo entre sus principales referen-
tes a Fernando “Pino” Solanas y a Alcira Argumedo. Ambos/as, cercanos/as a Silvia (recorde-
mos, en este sentido, que una de las primeras bajadas fue filmada por “Pino” Solanas), recibie-
ron agradecimientos en el libro, junto con Dario Barriera, “por su permanente compromiso
ético y politico y por su prestigioso asesoramiento a este proyecto” (Bianchi, 2009: 21).
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pleta la serie Rodolfo Hachén, magister en teoria lingiiistica y do-
cente de la Escuela de Antropologia, quien prest6 ayuda al equipo
durante su trabajo en el ex-SI y participé de la intervencién “Que no
tapen el Pozo”, como parte de la agrupacién LaS LenguaS. El apoyo
al libro del equipo también tuvo su lugar en el dmbito legislativo,
dado que su presentacion conté con un proyecto de declaracién de
interés por parte de la Cdmara de Diputados de la provincia.'”?

En el 4mbito universitario, la invitacién a la presentacién cir-
cul$ entre estudiantes y docentes, especialmente, de la carrera de
Antropologia, por la propia conformacién del equipo. Ademis, con
la intencién de llegar al publico general, la presentacién fue difun-
dida a través de los diarios locales Rosario/12 y El Ciudadano, con
extensas notas en las que se vislumbraba el nudo de los conflictos
que sobrevendrian luego de la presentacién. Por un lado, entre los/
as entrevistados/as en la nota de Rosario/12, publicada tres dias antes

de la presentacién, se encontraba Silvia. Alli exponia que el libro era

el resultado y, de alguna manera, la puesta en palabras de toda
la experiencia vivida [...] Lo que nos interesa es ser parte de las
politicas que debaten la recuperacién de los centros clandestinos
y de la memoria. Lo que se puso en debate y en tensién [con
otros sectores] fue que nosotros empezamos a politizar la memo-
ria [...] El testimonio fundamental es el del que pasé por estos
lugares de detencidn, tortura y muerte. Estos exdetenidos tienen
la historia central de estos lugares.'”*

Por otro lado, la nota en el diario £/ Ciudadano, publicada el
mismo dia de la presentacidn, entrevistaba a Hugo, sobreviviente
del ex-SI, y a José, estudiante de Antropologia integrante del equi-
po, quien afirmaba: “El objetivo es dar a conocer una parte bastante
oculta de nuestra historia [...] A partir del trabajo en e/ Pozo empe-
zamos a sentir la ausencia de este tipo que nos precedid, ese sujeto

173 El proyecto fue presentado el 20 de noviembre de 2008 por los entonces diputados pro-
vinciales Antonio Sabino Riestra y Gerardo Rico, quienes fueron militantes de Montoneros
durante los afos setenta.

174 “La memoria que emerge de El Pozo”, Rosario/12, 30/11/2008. Disponible en: https://
www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/rosario/9-16268-2008-11-30.html.
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histérico que no estaba”.'” A ello, Hugo agregaba que uno de los
objetivos era “reconstruir una memoria que no puede ser Unica, ni
exclusiva, ni propiedad de unos pocos, ni parcial. Sentimos la nece-
sidad de reconstruir una memoria con el aporte de todos”."”°

Sin mencionarlos explicitamente, en ambas notas distingo una
critica dirigida hacia los organismos que integraron el Centro Po-
pular, planteada en dos sentidos: por un lado, cuestionando la ex-
pulsién del equipo y la imposibilidad de participar de las politicas
de memoria en torno al ex-SI; por el otro, afirmando que los orga-
nismos detentaban un protagonismo en el proceso que no “les per-
tenecia”, sino que la centralidad debia ser de los/as sobrevivientes.
Atn mis, se afiadia cierta acusacién de que los organismos habrian
contribuido a despolitizar la memoria de lo acontecido, mediante
el silenciamiento de las identidades politicas de desaparecidos/as y
asesinados/as. De este modo, en el nivel politico, el equipo reivin-
dicaba publicamente haber incorporado a los/as sobrevivientes al
proceso de construccién del ex-SI como lugar de memoria, recono-
ciéndolos/as como actores/as imprescindibles. Para los/as integran-
tes del equipo, el libro contribuia a saldar estas ausencias y silencios,
para disputar con los organismos no solo una narrativa acerca del
pasado, sino también la construccién de politicas en el presente.

Cuatro dias después de la presentacidn, integrantes de la co-
misién del Centro Popular publicaron en Rosario/12 una denuncia
dirigida a la coordinadora del equipo, titulada “El compromiso y la
memoria”. Aunque, en ese momento, el Centro Popular ain estaba
integrado por Madres,"”” la LADH, el MEDH vy Familiares, la nota
estaba firmada por representantes de estos dos tltimos organismos.
En la demarcacién de quiénes estaban legitimados/as y qué podia
decirse ptblicamente sobre el ex-SI, en la nota acusaron a la coordi-
nadora del equipo por

haber usado materiales histéricos de esta CD [Comisién Di-

rectiva] pertenecientes a los archivos de los organismos antes

175 “Sentimos la necesidad de reconstruir una memoria”, £/ Ciudadano, 3/12/2008.

176 Idem

177 Para ese entonces, habia fallecido muy recientemente (28/11/2008) la representante de
Abuelas en la comisién.
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mencionados, que le fueron cedidos de buena fe y en el conven-
cimiento que se trataba de una persona integra [...] No vamos
a aceptar que la memoria de nuestros compaferos desaparecidos

y asesinados sea utilizada para beneficio personal.'”®

Desde un fuerte cuestionamiento moral hacia la investigacién,
pero, sobre todo, hacia la coordinadora, los/as integrantes del Cen-
tro Popular comprendian que el trabajo realizado por el equipo era
propiedad de la comisién y debia ser reintegrado. Bajo lo que puede
leerse como cierto sentido de “propiedad del tema” (Jelin, 2007:
39), Elida afirma que la coordinadora

se llevé un montén de materiales, un montdn de informacién, y
sacé un libro, y ni siquiera nos pidié permiso, ni siquiera se acer-
¢6 a los organismos de derechos humanos y dijo, bueno, ;uste-
des me permiten que por el tiempo que ustedes me dieron lugar
a que yo vaya ahi, que qué sé yo y todo eso, que pueda sacar un
libro? No, no hizo nada de eso, asi que la verdad es que tuvo
un comportamiento desastroso (Elida, entrevista, 18/10/2018).

A partir de esta denuncia hay dos cuestiones sobre el modo en
que para los organismos integrantes del Centro Popular fue reali-
zado el libro. Por un lado, la afirmacién de “se llevé un montén
de informacién y sacé un libro” presupone que no hubo trabajo
de elaboracién y sistematizacién de esa informacién, sino que, al
igual que las paredes del ex-CCD, los documentos hablarian por si
mismos. Desde la premisa epistemoldgica de que los datos no son
construidos, la informacién sobre el ex-SI estaria dada de manera
transparente en los archivos puestos a disposicién del equipo. Solo
en este sentido es posible comprender la acusaciéon de “llevarse ma-
teriales e informacion”, puesto que los archivos de Familiares fue-
ron consultados por el equipo y permanecieron siempre en manos
de la organizacién. Graciela refiere:

Nos acusaban de que nos habfamos robado todo el material, que
les devolviéramos los videos, todo. Cuando eso habia sido en el

marco de una investigacion, presentada también en la universi-

178 “El compromiso y la memoria”, Rosario/12, 7/12/2008.



Donde el pasado persiste

dad y esas cosas son publicas. Pero, bueno, hubo abogados de
por medio. Se armé todo un quilombo, pero la pelea era mds
con Silvia que con el resto del equipo. Querfan que Silvia les
diera todo [...] Después eso se fue diluyendo con el tiempo,
pero a Silvia se la cruzaron y nunca més (Graciela, entrevista,

3/8/2018).

Por otro lado, solicitar permiso a los organismos para publicar
el libro se presenta en esta denuncia como una obligacién ética, que
presupone que toda intervencién experta en y sobre el ex-CCD re-
quiere la validacién previa de la militancia en DD. HH. El incum-
plimiento de esta premisa, duramente sancionado como un uso “en
beneficio personal” de “la memoria de nuestros companeros desa-
parecidos y asesinados”,'”” conllevé el cuestionamiento moral de la
propia coordinadora del equipo y, por extensién, de la investigacion
plasmada en el libro. En este sentido, para los/as denunciantes, la
publicacién del libro se interpretaba como una afrenta a la causa.
Esta deslegitimacién de Silvia por parte de los organismos se enla-
zaba con el cuestionamiento a su calidad de companera, distancidn-
dola definitivamente de la militancia en DD. HH., por ende, de la
posibilidad de intervenir en el ex-CCD.

Vinculado a este conflicto, los/as integrantes de H.I.].O.S. Ro-
sario también interpelaron al equipo —y, especialmente, a Silvia—
por haber publicado en la primera edicién del libro informacién
que no habian autorizado con antelacién. Concretamente, se trata-
ba de la desgrabacién de una bajada filmada por el equipo, de la que
participaron militantes de la agrupacién. En la transcripcién publi-
cada, no se explicitaban los apellidos de estos/as participantes, pero
s sus nombres de pila, cuestién que en el dmbito local hacia relati-
vamente ficil su reconocimiento. Sobre ello, Nadia subraya que “a
diferencia de lo que pasé con los sobrevivientes, que sus entrevistas
fueron entregadas y les dieron la oportunidad para que las revisen,
para que las corrijan, nosotros nos desayunamos con el libro, con la

bajada que H.I.J.O.S. hace” (Nadia, entrevista, 12/6/2017).

179  El conflicto escal al punto del envio de cartas documento e intervencién de abogados/as.
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En tal sentido, en contraposicién al trabajo cuidadoso junto
con los/as sobrevivientes, los/as integrantes del equipo habian tra-
tado a la bajada de H.I.].O.S. del mismo modo que a las otras cin-
co visitas que fueron publicadas textualmente en el libro, es decir,
transcribiendo lo registrado mediante las filmaciones. Por su parte,
los/as militantes de H.I.].O.S. reclamaban un tratamiento diferen-
cial, puesto que esa bajada habia sido desarrollada como trabajo
interno de la agrupacién: “Fue una bajada que ella propuso hacerla
con nosotros, muy especial, muy intima, y después la publicé en un
libro” (Marfa, entrevista, 9/11/2018). Ante ello y dada la relacién
previa de cercania, los/as militantes de H.I.].O.S. le solicitaron una
reunién a Silvia para pedir explicaciones, a la que acudieron otros/
as integrantes del equipo, pero no ella. Sobre ese encuentro, Manuel
sostiene: “[Silvia] hizo una utilizacién de la informacién [...] Les
dijimos todo lo que pensdbamos, pidieron perdén, qué sé yo, qué
sé cudnto, pero ya estaba el libro publicado” (Manuel, entrevista,
17/12/2012).

La respuesta por parte del equipo fue publicar una segunda
edicién corregida del libro, en 2009, en la que sumaron un epilogo
vinculado a la presentacién de diciembre del 2008 y eliminaron la
bajada con H.I.J.O.S. Al respecto, Silvia explica:

En la primera edicién, nosotros a los sobrevivientes, después que
nos echaron, les hicimos entrevistas, para que esté en el libro.
Hacfamos la entrevista, desgrabdbamos la entrevista, se la ddba-
mos al sobreviviente, si estaba bien, si faltaba, si no... y algunos
tachaban cosas, bueno, y nos autorizaban a publicar, o no, todo
legal [...] Publicamos el taller de H.I.J.O.S., no todo el taller,
algunos recortes de lo que ellos iban diciendo, lo que dijeron,
sin el apellido. Me querian hacer un juicio. Yo tendria que ha-
berles preguntado. En la segunda edicién, porque se agotd la
primera, no estd (Silvia, entrevista, 29/11/2019).

De esta manera, el libro aparecia para los organismos mencio-
nados como un producto del uso instrumental o, en otras palabras,
extractivista de sus archivos y memorias. Retomando la genealogia
econdmica del término (Grosfoguel, 2016), el extractivismo presu-
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pone el tratamiento del/la otro/a como un recurso para la conse-
cucién de un fin que, en este caso, seria la investigacion académica
y la busqueda de rédito personal. En una prictica extractivista se
produce un doble movimiento: de cosificacién de los/as actores/as
sociales, por una parte, y de apropiacién de sus saberes, por otra.
Asi, la acusacién de los organismos puede ser leida desde la siguiente
equivalencia: usé nuestra informacién, usé la memoria de “los/as
nuestros/as”, por ende, nos usé. El extractivismo se presenta, enton-
ces, como un acto de violencia, un ejercicio de poder que se caracte-
riza por su realizacion unilateral: una accién llevada a cabo por los/
as investigadores/as en perjuicio de los/as actores/as que conforman
el campo de indagacién.'®

Con lo expuesto, para quienes no participaron de su elabora-
cién ni de las definiciones sobre su contenido y forma, el libro fue
considerado una mediacién no vélida para representar lo acontecido
en torno al ex-SI, dada su falta de autorizacién previa por parte de
los organismos, traducida como una falta de compromiso con la
causa de los DD. HH. En el primer capitulo afirmé que el grado de
compromiso con la causa —y, por ende, la legitimidad para partici-
par de las politicas de memoria en torno al ex-SI- es delimitado en
funcién de la cercania con las formas de ser y estar que organizan
la trama parentelar. En esta linea, estas denuncias y reclamos es-
tdn fundadas en una concepcién de compromiso entendido como
orientacién o cumplimiento de las demandas y expectativas de los
propios organismos. En efecto, siguiendo el titulo de la nota que
plasma la denuncia, el vinculo con “el compromiso y la memoria”
es de los organismos, no del equipo ni de los/as sobrevivientes que
lo apoyaban.

El compromiso se presenta, asi, como un criterio de evalua-
cién y legitimacién o deslegitimacion politica de determinados/as
actores/as, asociado a la inclusién o exclusion de la trama parente-
lar; esto es, a ser activados/as o desactivados/as como parientes vy,
por ende, como companeros/as. Las acusaciones sirven, entonces,

180 La Antropologia, por su historia entramada con los procesos de dominacién colonial
(Chiriguini, 2006; Leyva Solano, 2018), ha sido particularmente susceptible a este tipo de
acusaciones a lo largo de su desarrollo.
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para mantener una clara delimitacién entre la academia y la mi-
litancia en DD. HH., colocando al compromiso del lado de esta
ultima. Se refuerza, por lo tanto, la premisa de que los/as investiga-
dores/as no “ponen el cuerpo” como si lo hacen los/as militantes,
sino que sus intervenciones persiguen fines individuales. Con ello,
el libro reactualizé los desacuerdos que condujeron a la desarticu-
lacién politica de los/as actores involucrados/as en la calificacion,
incluyendo el lugar que adquiria y las relaciones que condensaba el
nombre “el Pozo”.

Es el Pozo: reivindicaciones desde posiciones deslegitimadas

Los modos de nominar al ex-CCD expresan las articulaciones
y desarticulaciones que, en términos politicos, posibilitan o no la
realizacién de determinadas politicas de memoria en torno al lugar.
Como ha argumentado Bourdieu, el poder de los “actos sociales de
nominacién” no reside en las palabras en si mismas, sino en sus por-
tavoces autorizados/as, “en la medida en que su palabra concentra
el capital simbélico acumulado por el grupo que le ha otorgado ese
mandato y de cuyo poder estd investido” (1985: 89; destacado en el
original). Por lo tanto, que los/as actores/as se refieran al ex-CCD
como “el Pozo”, como “Centro Popular de la Memoria” o “Servicio
de Informaciones” guarda una estrecha relacién con las posiciones
legitimadas o deslegitimadas que han ido asumiendo en el proceso
de calificacién/descalificacién/recalificacién del ex-SI.

No sin conflictos, el libro reivindicé el nombre “el Pozo” en su
titulo, incidiendo fuertemente en el modo en que actores/as ajenos/
as al proceso de recuperacién conocen y se refieren actualmente al
ex-CCD. Sobre ello, esta denominacién le permitia al equipo poner
en serie al ex-SI con otros ex-CCD, estableciendo una filiacién con
aquellos equipos con los que habfan trabajado y compartido expe-
riencias comunes,'! en pos de dar cuenta de la sistematicidad de ese
horror. Segtin explica Silvia, el nombre “el Pozo”

181 Hemos tratado previamente que estos equipos eran aquellos que trabajaban en Mansién
Seré, Pozo de Vargas y El Atlético, como experiencias pioneras en el pais que se produjeron casi
simultdneamente, asi como el EAAF.
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es emblemdtico de que es algo oculto, no es una cdrcel, por la
ilegitimidad del lugar, a la vista del afuera, eso era un edificio
publico comun, la policfa. Y se daba las mismas caracteristicas
en el pozo de Banfield, el pozo de Quilmes, una comisaria, acd
no pasa nada. Era como un simbolo de lo oculto, y uno sentia
que entraba a un lugar asi. Es metaférico en relacién con otros
lugares del pais, que le habian puesto lo mismo [...] Un proyecto
que fue a lo largo y a lo ancho del pais. Era lo siniestro, eso era,
ponerle una cosa metaférica: el pozo. Porque, ademds, abajo ha-
bia un pozo (Silvia, entrevista, 29/11/2019).

Referirse al ex-SI como “el Pozo” formé parte de un acuerdo
entre los/as actores/as involucrados/as, plasmado en el cartel identi-
ficatorio en su fachada inaugurado en 2002 durante la instancia de
calificacién. No obstante, tras la publicacién del libro, la denomi-
nacién “el Pozo” fue enteramente adjudicada al equipo, desde un
fuerte cuestionamiento por parte de los organismos y de algunos/
as sobrevivientes. De este modo, se esgrime que “muchos presos y
presas politicas no estdn de acuerdo en que se denomine a ese lugar
de esa manera porque desencuadra lo que era, que es el Servicio
de Informaciones de la Policia de la provincia” (Nadia, entrevista,
12/7/2017). En efecto, algunos/as sobrevivientes no vinculados/as
al equipo y cercanos/as a los organismos han expresado abiertamen-
te su desacuerdo con denominar al ex-SI de tal modo, ya que no se
ajustarfa al funcionamiento concreto que tuvo ni al modo en que el
ex-CCD era denominado. Bajo una interpretacién mis literal que
metaférica del significante “el Pozo”, este cuestionamiento sostiene
que, segun los testimonios judiciales, las condiciones de detencién
eran mejores en el sétano o pozo que en el resto del CCD y mayores
las posibilidades de supervivencia.

Aun mds, a tono con la deslegitimacién no solo politica sino
también moral de Silvia, Alfredo sostiene que el nombre responde-
rfa a una estrategia comercial en relacién con el libro:

Yo creo que ella le puso un nombre contundente para vender-
lo mejor. A mi criterio lo utilizé al tema. Empezé a hacer un

buen trabajo y después encontré la veta para utilizarlo en bene-
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ficio propio, para el libro y todo lo demds (Alfredo, entrevista,
4/12/2020).

Algunos/as sobrevivientes, incluso a través de las relaciones de
cercania que sostenian con Silvia —por compartir dmbitos de mili-
tancia peronista—, le solicitaron previamente que el libro fuera titu-
lado de otra manera, pese a que en la tapa el nombre “el Pozo” se
presenta seguido de la aclaracién “ex Servicio de Informaciones”. Al
respecto, relata Cristina:

Siempre le dijimos que no era el pozo, que estaba mal llamado,
que... No hubo forma. Y yo he estado en reuniones con Silvia,
en la casa de Silvia, en aquel momento cuando fue haciendo el
libro... No hubo forma de que lo cambiara, y popularmente
quedd como el pozo, y nosotros nos cansamos de hablar del
servicio de inteligencia. Y bueno, se ve que las cuestiones de
marketing tienen mucho mds poder que la historia real (Cristi-
na, entrevista, 8/11/2019).

En estos términos, ha circulado como chisme en el dmbito
de la militancia local en DD. HH. que el nombre “el Pozo” fue
un “invento” de la propia coordinadora, invisibilizando la articu-
lacién politica que habilité dicha calificacién en términos nomi-
nales del ex-SI, como analizamos en el primer capitulo. El chisme
puede considerarse una practica comunicacional mediante la cual
se disputan los contornos mismos y el ordenamiento moral de la
comunidad en la que ese chisme cobra sentido (Fasano, 2006). En-
tonces, aqui los chismes acerca de Silvia y su equipo no solo con-
tribuyeron a (re)establecer los limites de la trama parentelar, sino
también a reforzar la desacreditacién politica de quienes quedaban
por fuera de la militancia en DD. HH., en calidad de actores/as
previamente deslegitimados/as para intervenir en el ex-SI. Asi, los
chismes son claves para analizar los modos en que los/as actores/
as “hacen politica”, posiciondndose de manera contextual y mévil
frente a determinados hechos (Zenklusen y Perissinotti, 2016). El
libro recibié, por lo tanto, cuestionamientos éticos por el modo en
que fue elaborado, pero también por reposicionar publicamente el
nombre “el Pozo” para aludir al ex-SI, literalmente borrado duran-
te la instancia de descalificacién.
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En el marco de las controversias respecto de la legitimidad o no
de la investigacién y de los/as propios/as investigadores/as, el libro
se constituy$ en un medio de militancia por parte del equipo para
difundir en la escena publica sus representaciones en torno al ex-SI
y las de los/as sobrevivientes que los/as acompanaban. Para sus au-
tores/as, el libro “condensa un trabajo cientifico, politico y cultural
de enorme importancia para nuestra historia y para nuestro presente
como sociedad” (Bianchi, 2009). En este sentido, no solo fue el
producto de una sistematizacién académica realizada por antropé-
logos/as, sino que puede concebirse desde un “ejercicio militante de
la profesion” (Vecchioli, 2007: 28) en el marco de la disputa con los
organismos. Desde un perfil militante del hacer experto, el libro fue
presentado, especialmente, en asociaciones gremiales'® y escuelas,
ante agrupaciones politicas y sociales en diferentes partes del pais,
antes que en el dmbito estrictamente académico.'® Para sus autores/
as, el libro funcioné como un recurso para recuperar la legitimidad
perdida tras la expulsion y reposicionar publicamente el debate so-
bre las politicas de memoria en el ex-SI, en particular, acerca de los/
as actores/as que podian ser parte de ellas.

En tal sentido, el equipo organizé una intensa labor de difusién
tras la publicacién del libro, que amplié el alcance de la produccién
mds alld de Rosario, incluso de la Argentina, y de la militancia local
en DD. HH. Como relata José, quien estuvo a cargo de esa tarea:

Se han hecho talleres con la presentacién del libro en diferentes
pueblos, escuelas, en diferentes lugares, fuimos a Buenos Aires,
[nos llamaron] de Radio Nacional, de Canal 7, de Cérdoba,
de Uruguay, de Venezuela, de San Nicolds, de Santa Fe, de un
montén, pero un montén de lugares. Yo cazaba el teléfono, ca-

zaba el mail y empezaba. Y bueno, en un momento ya habia-

182 Al respecto, el libro agradece por sus aportes econdmicos a la Asociacién de Trabaja-
dores del Estado, Asociacién Argentina de Trabajadores de la Comunicacién, Sindicato de
Prensa-Rosario, Confederacion de Trabajadores de la Argentina, Confederaciéon General del
Trabajo-Rosario, ademds de AMSAFE y SADOP, entre otras. Es notable, en este sentido,
que el financiamiento no haya provenido de la universidad, dada la insercién de los/as inte-
grantes del equipo, sino de sindicatos.

183 Por ejemplo, su presentacién en la ciudad de Buenos Aires fue en el comedor “Los
pibes” del barrio de La Boca, el 24 de octubre de 2009.
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mos hecho una difusién inmensa y resulté que se enteré todo el
mundo (José, entrevista, 3/12/2020).

El libro fue el corolario del proceso de investigacién desarrolla-
do en el ex-SI, asi como un modo de elaborar los conflictos que se
produjeron con los organismos. Sin embargo, algunos/as integran-
tes del equipo sostienen que su publicacién y sucesivas presentacio-
nes condujeron, también, a la culminacién del equipo como tal. Asi
lo refiere Graciela:

Se presenta el libro y no se hace mds nada. Se hacen una serie
de presentaciones, que estuvo rebueno, y no se lo milité nunca
mds, quedd como en el olvido, de parte del equipo. En el medio
de esto, Silvia empieza a militar para Proyecto Sur, y como que
nos invita o nos presenta a todos como, bueno, este es mi equi-
po. Pero resulta que todo el equipo le dijo Silvia, todo bien, te
queremos mucho, nos formamos con vos, pero somos todos kir-
chneristas, o en su mayorfa [...] Entonces ahi se desarma todo,
digamos. En el momento en que todos nos lanzamos a militar

politicamente (Graciela, entrevista, 3/8/2018).

Retomando lo relatado por Graciela, quienes habfan perma-
necido en el equipo tras la expulsién y formaron parte de la pro-
duccién del libro eran, en su mayoria, cercanos/as ideolégicamente
al peronismo. No obstante, en un contexto de fortalecimiento del
kirchnerismo como fuerza politica y expansién militante de sus or-
ganizaciones (Pérez y Natalucci, 2012),'8* comenzaron a emerger
diferencias entre apoyar las politicas desarrolladas por los gobiernos
de N. Kirchner y, especialmente, de C. Ferndndez, o fortalecer los
vinculos que, principalmente, Silvia ya tenfa con los/as referentes
de Proyecto Sur, organizacién opositora al entonces gobierno na-
cional. Paraddjicamente, el equipo que contribuyé a visibilizar las
militancias de desaparecidos/as, asesinados/as y sobrevivientes del
ex-SI encontrarifa su final cuando sus integrantes mds jévenes co-

184 De acuerdo con estos/as autores/as, el afio 2008 fue especialmente significativo pues
se constituy6 en el segundo de los tres momentos de expansién de la militancia kirchnerista,
frente al conflicto entre el gobierno de C. Ferndndez y las patronales agropecuarias que se
extendié entre marzo y julio de ese afio (Pérez y Natalucci, 2012). El primero de ellos fue en
torno a noviembre del afio 2005, ante la III Cumbre de las Américas en la ciudad de Mar del
Plata, y el tercero, el fallecimiento de Kirchner en octubre de 2010.
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menzaron a militar politicamente. Lo mismo puede referirse acerca
del Colectivo y el distanciamiento de muchos/as de sus integrantes
a partir de posicionamientos disimiles en torno al kirchnerismo y al
Estado, en términos generales. Particularmente, se generaron inten-
sos debates entre sus integrantes respecto de la asuncién de cargos
publicos en el gobierno provincial, en especial, en la Secretaria de
DD. HH., y acerca de las politicas de memoria que serfan impulsa-
das o acompafiadas por el Colectivo.

El Colectivo se deshizo también con el kirchnerismo y con los
juicios. O sea, empezamos con el tema este de que no podia ser
solamente pasado, que habia que llevar la resistencia ahora y,
claro, habia algunos que decfan reivindiquemos al kirchnerismo
(Hugo, entrevista, 10/8/2018).

De este modo, la emergencia del kirchnerismo no solo mo-
dific las relaciones en el interior de los organismos y sus reivin-
dicaciones (Barros y Morales, 2017), sino que ademds coadyuvé a
reorganizar los vinculos entre el resto de los/as actores/as involucra-
dos/as durante la instancia de calificacién, asi como a resignificar la
posicién que sostenian en torno al Estado.

Para concluir, el conflicto entre el equipo y los organismos,
reactualizado a través de la publicacién del libro, tuvo su expresion
material mediante una nueva marca en la fachada del ex-SI, instala-
da por los/as integrantes del Centro Popular en el mes de febrero del
afo 2009. Se trata de un cartel de acrilico sobre la puerta de ingreso
sobre calle Dorrego, compuesto por nueve segmentos: expresa, en
su parte superior, “Centro Popular de la Memoria. Memoria-Ver-
dad-Justicia”, para luego nombrar a cada uno de los organismos
integrantes del convenio de cesién del ex-CCD en mayo del afio
2002. Es decir, tal como aparecen en orden descendente en el cartel:
Madres, Abuelas, Familiares, LADH, MEDH, la Secretarifa de DD.
HH. de AMSAFE e H.I.].O.S. Finalmente, puede leerse en el alti-
mo tramo del cartel: “Ex Servicio de Informaciones de la Policia de
la Provincia de Santa Fe. Ex centro clandestino de detencién, tortu-
ra y desaparicién de personas recuperado por los Org. de D.D.H.H.
el 10 de mayo de 2002”.
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Imagen 45. Detalle del cartel que pende sobre la puerta
de entrada

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.
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Las marcaciones memoriales no solo hablan de una forma de
representar el pasado, sino que también refieren a las disputas en
el presente por inscribir esas representaciones en el espacio publico
(Jelin y Langland, 2003). Asi, no es un dato menor que la coloca-
cién del cartel en la puerta de ingreso al entonces Centro Popular
haya sido apenas unos meses después de publicado el libro. El car-
tel, en el nivel nominal, reivindicaba el nombre “Centro Popular
de la Memoria” —y, en todo caso, “Servicio de Informaciones”- y
quitaba de escena a “el Pozo”; y, en el nivel politico, establecia
quiénes legitimamente habian sido parte de la instancia de califica-
cién —y podian, entonces, intervenir en el ex-CCD-, excluyendo a
los/as sobrevivientes que disentian con los organismos y, en espe-
cial, al equipo.

El caso Chomicki: ;quiénes son las victimas del ex-SI?

La definicién de las victimas resulta una cuestién central en las
politicas de memoria sobre la dltima dictadura (Vecchioli, 2001;
Jelin, 2007; Messina, 2014), ya que delimita el universo de actores/
as que “merecen” esa denominacién y cuentan con la legitimidad
para reclamar justicia en el espacio publico ante el Estado, pero
también ante otros grupos sociales. Considerando que la condicién
de victima es producida socialmente (Pita y Pereyra, 2020; Zenobi
y Marentes, 2020), esta delimitacién no responde a la mera apli-
cacién de criterios burocrdtico-administrativos, sino que se entra-
ma con procesos histérico-politicos en los cuales el derecho es un
escenario privilegiado en la disputada construccién social de esta
categoria moralmente poderosa (Vecchioli, 2005, 2013). Ser una
victima comporta su definicién y acreditacién juridica, en especi-
ficos y cambiantes contextos que permiten o no la emergencia y el
reconocimiento publico, asi como la legitimacién estatal de deter-
minados/as actores/as y sus memorias, como representaciones vali-
das acerca del pasado. En este sentido, el caso Chomicki evidenci6
los criterios predominantes en la definicién de las victimas del ex-SI
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que incidirdn, como analizo en el siguiente capitulo, en las politicas
de memoria desarrolladas durante la instancia de recalificacién.

La colaboracion a juicio

Como politicas estatales de memoria, existe una estrecha
vinculacién entre los juicios por delitos de lesa humanidad y los
ex-CCD recuperados, en particular, aquellos que han sido objeto
de investigacién en diferentes causas judiciales. En efecto, estas se
configuraron en funcién de los ex-CCD, considerando los circuitos
represivos que componian (Crenzel, 2014). En ese sentido, el ex-SI
no constituye una excepcién: como traté, la causa Feced contribuyé
a que el lugar adquiriera valor forense como “evidencia material” de
los crimenes alli acontecidos. A su vez, la causa Feced —en sus dife-
rentes momentos— fue modelando las narrativas memoriales acerca
del ex-S1, en linea con la preeminencia del paradigma juridico como
marco de intervencidn y representacién de la tltima dictadura en
nuestro pafs (Vezzetti, 2012; Crenzel, 2017).

Tras la declaracién de nulidad de las denominadas leyes de im-
punidad, comenzd la reapertura de los procesos penales —archivados
en etapa de instruccién desde la década del ochenta—y su paulatina
elevacion a juicio oral. En 2009, ante el primer juicio oral en Ro-
sario —conocido como Guerrieri I-, se conformé un nuevo ambito
llamado Espacio Juicio y Castigo, cuyo objetivo era la difusién y el
acompafiamiento a testigos y querellantes. Allf confluyeron organis-
mos, sobrevivientes, organizaciones sindicales y politicas.'® En este
renovado marco de articulacién politica, se desarrollé en Rosario
el primer juicio oral de la causa Feced'® desde julio del ano 2010

185 En ¢l, H.IJ.O.S. Rosario desempeii6, durante afos, un destacado papel en la coor-
dinacién de los encuentros y las actividades vinculadas a los juicios, pero también a la or-
ganizacién de la marcha y acto por el 24 de marzo. Si bien la cantidad de participantes ha
fluctuado desde su conformacién, esta multisectorial funciona atin mediante reuniones perié-
dicas, realizadas principalmente en La Toma (espacio cooperativo y autogestivo de la ciudad).
Recientemente, parte de los organismos que integraban el Espacio se retiraron por diferencias
de criterios para formar la Mesa de Organismos de Derechos Humanos de Rosario.

186 Se tratd del segundo juicio por delitos de lesa humanidad de la ciudad. Se ha desarrolla-
do, hasta el momento, en tres debates orales y publicos: “Feced I” en 2010-2012, “Feced 1I”
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hasta marzo del 2012. Su particularidad residié en que uno de los
seis imputados, Ricardo Miguel “el Cady” Chomicki, era un ex mi-
litante de Montoneros acusado de colaborar, es decir, de participar
de diversas actividades junto al grupo de tareas que operaba en el
ex-SI. Dadas las diferentes posiciones asumidas en el escenario ju-
dicial ante el problema de la colaboracién, emergieron una serie de
tensiones entre los/as sobrevivientes del ex-CCD —como victimas y
testigos judiciales, pero también como exmilitantes— y los organis-
mos, en particular, H.I.].O.S. Rosario, asi como entre los organis-
mos entre si, lo que resquebrajé la articulacién existente.

La participacién de detenidos/as-desaparecidos/as en tareas es-
tablecidas por los grupos represivos que funcionaron en diferentes
ex-CCD del pais ha sido objeto tanto de controversias en el terreno
militante como de andlisis académicos. Conocida como colabora-
cidn, esta representacién sobre las acciones de los/as detenidos/as
durante sus secuestros se encuentra cruzada por la sospecha y estig-
matizacién hacia los/as sobrevivientes tras sus liberaciones (Calvei-
ro, 2019; Jelin, 2007; Longoni, 2007; Lampasona, 2017; Gonzadlez
Tizén, 2018). Aunque cada ex-CCD tuvo sus particularidades, en
general, se ha establecido que la llamada colaboracién no se plasmé
en una unica modalidad, sino que supuso diferentes grados y for-
mas “en el marco de los procesos de recuperacién ideados por los
represores” (Badenes y Miguel, 2007: 8). Al respecto, la participa-
cién en las sesiones de tortura ha sido una cuestién especialmente
sensible. Iniciados los procesos judiciales, también se presentd la
pregunta en torno a si aquellos/as sindicados/as como colaborado-
res/as podian constituirse como testigos: mientras que en determi-
nadas causas judiciales prestaron testimonio, en términos generales,
fueron denegados/as como tales (Feld y Messina, 2014).

Sobre nuestro caso, Chomicki inicié su militancia politica en
la Unién de Estudiantes Secundarios (UES) y, posteriormente, se
sumo6 a la organizacién Montoneros. De acuerdo con su declara-
cién,'” fue secuestrado a los 18 afios junto a su novia, Nilda Vir-

en 2014 y “Feced IIl y IV” en 2018-2020.
187 La informacién que sigue fue reconstruida a partir de la declaracién indagatoria a Ri-
cardo Miguel Chomicki (Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad, causa Feced
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ginia “la Polaca” Folch, el 1 de diciembre del ano 1976 en la zona
norte de Rosario. Permaneci6 privado de su libertad en el ex-SI,
junto a Folch, hasta el 15 de febrero de 1977 y quedé a disposicién
del Poder Ejecutivo nacional hasta el 13 de junio de 1977. Durante
el juicio oral, Chomicki sostuvo que, tanto él como su entonces
pareja, fueron torturados/as y, producto de ello, comenzaron a rea-
lizar diversas tareas asignadas por la patota del ex-SI, como redactar
informes, cebar mates o limpiar el ex-CCD. “Nunca tuve libre al-
bedrio ahi”, expresd.'®

Pese a su declaracién, un conjunto de sobrevivientes del ex-SI
acusaba a Chomicki de colaborador desde los comienzos de la causa
Feced. El rol que le atribufan no era secundario, sino que lo identi-
ficaban como un integrante mds de la patota de Feced.'® Con ello,
Chomicki fue detenido en 1984 y, posteriormente, con la reapertu-
ra de las causas penales, permanecié recluido entre 2005 y 2008 en
el complejo penitenciario federal de Marcos Paz. Las acusaciones,
luego, tomaron forma en su imputacién durante el primer juicio
oral de la causa, a través de la Secretaria de DD. HH. de la nacién y
los/as querellantes representados/as por abogadas de Familiares y la
LADH. Su caso llegé a juicio dado que fue procesado por privacion
ilegal de la libertad, aplicacién de tormentos fisicos y psicoldgicos y
asociacién ilicita. Aunque Chomicki no fue el primer sobreviviente

I, hoja 133, s/f. Disponible en: https://www.santafe.gov.ar/aajlh/item.php?id=200727&-
cod=0ec4b157f0838¢0362d838f3c2ec855a). La declaracién se produjo el dia 6 de octubre
del afio 2010 (“Ricardo Chomicki hizo uso ayer de su derecho de defensa en Tribunales”,
Rosario/12,7/10/2010).

188 Declaracion indagatoria a Ricardo Miguel Chomicki (Archivo Audiovisual de Juicios
de Lesa Humanidad, causa Feced I, hoja 134, s/f. Disponible en: https://www.santafe.gov.
ar/aajlh/item.php?id=2007628&cod=4d27d8379c93a7c967e4ac63a1d018d7). El grado
diferencial de responsabilidad y de estatus en el interior del ex-CCD, que Chomicki se
adjudicé respecto del resto de la patota, tuvo su expresién en la sala de audiencias, puesto
que, durante el juicio, se mantuvo separado de los demds imputados por un gendarme.

189 Siguiendo las declaraciones de sobrevivientes del ex-SI retomadas en la sentencia de la
causa N° 120/08 “Diaz Bessone y otros s/homicidio, violacién y torturas” y sus acumulados
N° 91/08, 47/09 y 138/09 (conocida como causa Feced I). Disponible en: https://www.
santafe.gob.ar/index.php/web/content/download/268769/1403673/file/Sentencia%20
causa%20Feced%201.pdf.
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imputado por delitos de lesa humanidad,' ni el tnico sobrevivien-
te del ex-SI acusado de colaboracién,™" si fue el primero en llegar a
juicio oral y ptblico en el banquillo de los acusados.

Los juicios orales pueden ser concebidos como espacios ritua-
les en los que se escenifican los conflictos y relaciones de poder
preexistentes en el mundo cotidiano, asi como emergen otros en
el transcurso del proceso judicial (Kaufman, 1991; Sarrabayrouse
Olivera, 2001; Mira, 2011). En tal sentido, el caso Chomicki con-
tribuy® a visibilizar diferencias existentes entre los organismos, asi
como entre ellos y aquellos/as sobrevivientes posicionados como
testigos, querellantes y, fundamentalmente, como victimas.'* Asi,
por un lado, Familiares sostenia pablicamente que “somos conclu-
yentes al plantear nuestras convicciones, a partir de los testimonios
dados por los companeros, de que esta persona nunca fue lo que
dice ser”."”® Familiares acompafaba la presentacién de la LADH
e impulsaba la acusacién bajo la certidumbre de que Chomicki
nunca habia sido militante, sino servicio: categoria nativa que refie-
re a una persona infiltrada en una agrupacién, en relacién con los
servicios de inteligencia o personal civil de inteligencia (PCI) que
actuaban durante la década del sesenta y el setenta entre diversas
organizaciones politicas. Esta clasificacién conllevaba el efecto de
colocar a Chomicki por fuera de las redes afectivas y politicas de
la militancia en DD. HH., ubicdndolo como parte del “enemigo”,
es decir, militares y policias. Con ello, se delimitaba un adentro y
un afuera, un nosotros/as y un ellos/as, clasificando diferencias que
eran esencialmente politicas.

190 Otros casos resonantes en el pais fueron el de la tucumana Leoni Susana Auad y el del
cordobés Carlos Raymundo Moore. Con base en estos casos, la Procuraduria General de la
Nacién elaborarfa el documento que trato seguidamente.

191 A Chomicki se sumaron su pareja, Nilda Folch; la pareja conformada por José “el Po-
llo” Baravalle y Graciela “la Corcho” Porta; y Juan Carlos “Tusam” Brunatto.

192 Estos juicios orales representan una particularidad frente a las instancias judiciales pre-
vias en cuanto a la centralidad de los/as sobrevivientes como testigos, pero también como
casos-victimas, es decir, como “objeto del juicio” (Balardini, 2021: 178). Ello habilité a que,
a diferencia de lo sucedido en el Juicio a las Juntas, sus experiencias pudieran ser narradas
en primera persona, ponderando la relevancia que los testimonios tienen como prueba —en
muchos casos, como tnica prueba— en los juicios (Varsky, 2011).

193 “Familiares también acusa a Chomicky” [sic], La Capital, 23/8/2010.
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En sintonfa con el planteo de Familiares, la APDH manifes-
taba que Chomicki era “un feroz represor [que] no se arrepinti6
y no habla de todo lo que seguramente sabe por esa misma razén.
Incluidos los asesinatos y posterior paradero de los cuerpos desa-
parecidos”.'”* De este modo, Chomicki era posicionado como un
integrante mds del denominado “pacto de silencio” adjudicado a
los/as integrantes de las fuerzas armadas y de seguridad ante los cri-
menes cometidos durante la Gltima dictadura (Feld y Salvi, 2019:
11). Con ello, su conducta era homologada a la de los represores
(Ruiz, 2018), no solo por las acciones desarrolladas en el interior
del ex-SI, sino también por no decir “la verdad”, desde la presupo-
sicién de una relacién transparente y sin mediaciones con esta, que
estarfa dada por la condicién de victimarios/as (Feld y Salvi, 2020).
A diferencia de otros casos en el pais, como el de Carlos Raymundo
“Charlie” Moore en el ex-D2 de Cérdoba (Da Silva Catela, 2014)
o sobrevivientes que formaron parte de los llamados szff'y minis-
taff en la ex-ESMA (Feld y Messina, 2014), Chomicki no habia
declarado ni habia sido convocado como testigo en la causa, sino
como imputado. Este hecho reforzaba, para quienes lo acusaban,
su colaboracién y participacion en el ocultamiento de lo sucedido
(Ruiz, 2018).

Por otro lado, la querella conformada por abogados/as de
H.LJ.O.S. Rosario decidi6é no acusar a Chomicki, mientras que la
Secretarfa de DD. HH. de la Nacién, representada por abogados/as
de la agrupacién,' desisti6 de la acusacién originalmente formula-
da. En esta linea, la Fiscalia solicité la absolucién del imputado. Es-
tas representaciones expresaban la posicién del Estado nacional ante
el tratamiento juridico del problema de la colaboracién, fundada en
un documento elaborado en el afio 2008 por la Procuracién Gene-

194 “La APDH apoya la acusacién de Chomicky” [sic], La Capital, 16/08/2010.

195 Analicé en otros trabajos (Cinto, 2016, 2021b) la participacién directa de H.I.J.O.S.
Rosario en las causas judiciales, adquiriendo personeria juridica en el afio 2004 para actuar
como querellante y presentar proyectos de financiamiento para ello. Desde entonces, se abocd
a la investigacién, en busca de aportar pruebas para las causas en instruccién. La participa-
cién en la instancia oral de los juicios tomé forma en la representacién de querellantes como
H.IJ.O.S. Rosario, pero también representando a Abuelas de Plaza de Mayo o a las Secre-
tarfas de DD. HH. nacional y de la provincia de Buenos Aires, segtin la causa en cuestion.
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ral de la Nacién. Titulado “Tratamiento penal de conductas tipicas
realizadas por personas secuestradas en centros clandestinos de de-
tencién”, el documento esgrimia una serie de argumentos por los
cuales las conductas catalogadas como colaboracién no podian ser
interpretadas por fuera de la légica concentracionaria. Asi, argiifa:

La dindmica de los centros de detencién, cuyo efecto puede sin-
tetizarse con el lema omnipresencia del terror, configuraba un
sistema que permitfa conducir a los detenidos a efectuar com-
portamientos tipicos en contra de otros también en situacién
de cautiverio, sin necesidad de que las érdenes ni las amenazas
que los generaban y apoyaban se explicitasen o actualizasen a
cada momento. El terror constante hacia funcionar un sistema
perverso en el cual muchos detenidos pasaban a ser victimarios,
ala manera de engranajes de una maquinaria de aniquilacién en
la que se los obligaba a insertarse y de la que debian participar

prestando colaboracién para proteger su propia existencia.'”®

En términos generales, el documento planteaba que la colabo-
racién era una préctica constante en el interior de los CCD, obte-
nida por medio de las “torturas que quebraban la voluntad” de los/
as detenidos/as, y que, ante ello, pasaban a ser victimarios/as para
proteger su propia vida, guiados/as por “el instinto de superviven-
cia”. Asi entendida, la colaboracién implicaba diferentes grados y
tipos, segun las habilidades o conocimientos del/la detenido/a, y
habilitaba la obtencién de determinados privilegios, entre ellos, no
recibir mds torturas y posibilitar la sobrevida.'”

Tras lo expuesto, los posicionamientos morales y las consi-
guientes estrategias juridicas sobre el problema de la colaboraciéon
pueden interpretarse desde la relacién entre las categorias de gue-
bradola, traidor/a y servicio. Siguiendo a Badenes y Miguel (2007),
la diferencia entre las dos primeras radica en el sujeto de la accién:

196 “Tratamiento penal de conductas tipicas realizadas por personas secuestradas en centros
clandestinos de detencién”, Procuraduria General de la Nacién, 2008: 8. Cuando fue con-
sultado, el documento se encontraba disponible en: https://www.mpf.gov.ar/Institucional/
UnidadesFE/Documento-sobre-imputaciones-a-personas-secuestradas-en-CCD.pdf.

197 “Tratamiento penal de conductas tipicas realizadas por personas secuestradas en centros
clandestinos de detencién”, Procuradurfa General de la Nacién, 2008.
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el/la quebrado/a es aquel/la cuya voluntad y capacidad de accién
fue vulnerada ante las torturas recibidas —es decir, una victima—;
mientras que el/la traidor/a serfa quien decidi6 por si mismo/a iden-
tificarse con el “enemigo” y actuar en consecuencia —es decir, un/a
victimario/a—. Asi, la posicién de Familiares, la LADH"Y® y APDH
sostenfa que Chomicki no habia sido un quebrado, sino un activo
participe de las actividades represivas desarrolladas en el ex-SI; cues-
tionaba que su conducta pudiera justificarse por su secuestro y los
tormentos que declaraba; y ponia, incluso, en duda que los haya
sufrido.”” Objetando incluso la veracidad de su militancia previa,
antes que traidor era considerado un servicio.

Por su parte, H.I.J.O.S., desde un posicionamiento hibrido
como representantes de un organismo y, a la vez, del Estado na-
cional, sustentaba el tratamiento de Chomicki como quebrado,
argumentando que dicha situacién victimizante, explicada por el
contexto concentracionario, impedia acusarlo como si se tratara de
un represor més. Esta postura fue popularmente conocida bajo la
frase “quien entra victima [a un CCD] sale victima”, sostenida en
la estrategia de no sentar precedentes para la futura acusacién de
militantes. De esta manera, una militante de H.I.J.O.S., abogada
y representante de la Secretaria de DD. HH. de nacidn, explicaba:

Todas las personas que entraron a la fuerza a un centro clandes-
tino de detencién son victimas. No importa en qué se convirtie-
ron después, porque uno de los objetivos de la represién era ese:
doblegar la voluntad de las personas. Yo no me juntarfa a comer
un asado con ellos, pero hay que ser muy claros y saber quién
es el enemigo. Creo que esta persecucién judicial es funcional a

los represores.?

198 Este posicionamiento entrarfa, luego, en contradiccién con el documento publicado
por Rodolfo Yanzén, abogado de la LADH, que respaldaba el posicionamiento de la Procu-
radurfa General de la Nacién (“La victima es victima en cualquier situacién”, en Chababo
et al., 2015).

199 “Acusacién de Ricardo Chomicki” (Chababo ez 4/., 2015).

200 “Una historia de tragedia dentro de la tragedia”, Pdgina/12, 7/9/2008.
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La postura de no acusar a Chomicki fue duramente cuestio-
nada por los mencionados organismos, sobrevivientes*' y familia-
res no organizados/as de asesinados/as y desaparecidos/as del ex-
SI, quienes —en calidad de testigos o querellantes— si lo inculparon
durante el proceso judicial. A través de una carta abierta®” dirigida
a la Secretaria de DD. HH. de la Nacién, repudiaron pablicamente
la decisién de no acusarlo o desestimar la acusacién previa, cues-
tionando, ante todo, la delimitacién de Chomicki como victima y
la generalizacidn trazada a partir del caso de la ex-ESMA. El crite-
rio que legitimaba a los/as denunciantes se expresaba en la primera
pdgina de la carta: haber vivenciado, en términos personales o a
través de sus familiares, secuestros, torturas, desapariciones, deten-
ciones y muertes en torno al ex-SI. Es decir, haber sido previamente
delimitados/as como victimas o familiares de victimas de la ulti-
ma dictadura mediante los mecanismos estatales que producen su
acreditacion oficial, habilitando su participacién como testigos o
querellantes en el escenario judicial (Jelin, 2007; Vecchioli, 2013;
Zenobi, 2014). Esta legitimacién juridica servia como base, enton-
ces, para la demanda politica que manifestaba la carta.

La carta se centraba en caracterizar como “nefasto” el docu-
mento de la procuraduria —base para la desestimacién o la no acusa-
cién de Chomicki—, distinguiendo una serie de motivos. El primero
era el falseamiento de lo sucedido en los ex-CCD pues, segtin los/
as denunciantes, la colaboracién no fue una conducta mayoritaria
en el ex-SI, sino atribuible solamente a cinco exdetenidos/as. En se-
gundo lugar, sostenian que no todas las tareas realizadas en el ex-SI
eran equiparables —“entre agarrar la escoba y empufiar la picana o
hacer inteligencia para los represores hay un abismo”,*” enfatizan—
y, en tal sentido, colaborar no era lo mismo que ser sometidos/as
a trabajo esclavo. En tercer lugar, cuestionaban la generalizaciéon

201 En este grupo de treinta y cuatro sobrevivientes, participaron solo dos de los/as sobrevi-
vientes que trabajaron junto al equipo durante la instancia de calificacion.

202 La carta estd fechada el dia 9 de septiembre del afio 2010 y tomé estado publico pro-
ducto de su publicacién, cuatro dias més tarde, bajo el titulo “Las victimas hablan sobre una
acusacion” (Rosario/12, 13/9/2010. Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/diario/
suplementos/rosario/22-25316-2010-09-13.html).

203 Carta abierta a la Secretarfa de DD. HH. de la Naci6n, 2010: 2.
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que, a su entender, aplicaba el documento sobre grados de colabo-
racién, sino que los/as colaboradores/as fueron tinicamente quienes
detuvieron, interrogaron y torturaron, es decir, no habia lugar para
concebirlos/as como victimas. En cuarto lugar, impugnaban la ex-
plicacién de la colaboracién desde el instinto de supervivencia o la
autoconservacion, contraargumentando con practicas de resistencia
y solidaridad que, en términos sociales, les permitieron defender su
vida: “No somos cucarachas. Los humanos nos autoconservamos
defendiendo nuestros lazos sociales, nuestros afectos, nuestros ras-
gos identificatorios, nuestros ideales, nuestros lugares de pertenen-
cia, nuestros valores, nuestras representaciones imaginarias acerca
de lo que somos y lo que queremos ser”. >
ticamente en duda que Chomicki hubiera sido torturado y que ello
lo condujera a convertirse en colaborador.

Desde estos argumentos, los/as denunciantes cuestionaban la
capacidad de la experticia juridica de interpretar los hechos, dado
que la voz de los/as sobrevivientes y familiares se posicionaba como
insustituible con respecto a la representacién de lo sucedido en los
ex-CCD. Asi, remarcaban: “No queremos que ninglin ‘expert’ en
Centros Clandestinos de Detencién ni en Leyes venga a decirnos
quiénes fueron nuestros verdugos, a contarnos lo que vivimos ni
a imponernos cémo debemos interpretarlo”.*”® De este modo, en
la carta se apuntaba contra la veracidad y el sustento cientifico del
documento y, por ende, de la estrategia juridica desarrollada a partir
de este: “;Qué experiencias investigadas dieron lugar a estas tesis?”,
inquirfan los/as denunciantes. Por lo tanto, el apelativo de “expert”,
expresado de manera peyorativa, no estaba dirigido a las abogadas
de Familiares o la LADH, sino a los/as de H.I.J.O.S., cuya estrate-
gia judicial respondia més a los requerimientos del Estado nacional
que a la particularizacién que demandaban los/as denunciantes. En
efecto, teniendo en cuenta que “asi como los expertos hacen victi-
mas, las victimas hacen expertos” (Zenobi y Marentes, 2020: 82),
es posible hallar en la carta un cuestionamiento a la legitimidad
de la experticia juridica cuando esta no se encuentra al servicio del

Por ultimo, ponfan enfi-

204 Carta abierta a la Secretarfa de DD. HH. de la Nacién, 2010: 4.
205 Carta abierta a la Secretarfa de DD. HH. de la Nacién, 2010: 4.
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saber militante, aun si estd encarnada en integrantes de organismos
reconocidos/as como compafieros/as.

Sin lugar para los grises: derivas memoriales

Como politicas de memoria, los juicios no escapan a la capa-
cidad que posee el campo juridico para trazar fronteras arbitrarias,
imprecisas y permeables, constituyéndose en un escenario privile-
giado en el reconocimiento de determinados/as actores/as como vic-
timas (Vecchioli, 2005), asi como de determinadas representaciones
del pasado en disputa (Gonzélez Leegstra, 2008). Efectivamente, la
definicién de las victimas es uno de los aspectos mds conflictivos
de las politicas de memoria, dadas “las disputas de sentido propias
de las distintas y variadas memorias de la politica” (Messina, 2014:
68). A partir del caso Chomicki, atravesado por estos rasgos, es po-
sible dar cuenta de algunas derivas que, en el nivel memorial, ten-
drdn su expresién en la instancia de recalificacién, abordada en los
capitulos que siguen.

Siguiendo a Bourdieu, la entrada en el universo juridico im-
plica “una redefinicién completa de la experiencia ordinaria y de
la situacién misma que estd en juego en el litigio” (2000: 186),
que neutraliza el conflicto politico y lo traduce a un didlogo me-
diatizado entre partes.”® En este sentido, la carta abierta expresaba
que esa “zona gris” (Levi, 2000), que caracteriza a la experiencia
concentracionaria, resultaba inabordable en el 4mbito judicial, pues
se comprendia como un problema politico. No obstante, si la cola-
boracién iba a ser tratada judicialmente bajo la configuracién “bina-
ria y tajante” entre victimas y victimarios/as (Guglielmucci, 2017:
90), las categorizaciones debian ajustarse a los hechos tal como eran
testificados por los/as sobrevivientes: desde la perspectiva de los/as
denunciantes, Chomicki no podia ser sino un victimario. Como
sostuvo la APDH: “nos negamos a igualar a este denunciado tortu-

206 Como anade Kaufman: “Todo hecho colectivo —social, politico, etc.— que ingrese al
lenguaje juridico serd triturado hasta transformarlo en una suma de hechos individuales”
(1991: 5).
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rador con los miles de militantes del campo popular —desaparecidos
o sobrevivientes— que sufrieron las mds tremendas torturas, enfren-
tando solo con su coraje y dignidad a sus verdugos”."’

La vehemencia con la que los/as denunciantes aclaran en la
carta su distincién de los/as colaboradores/as guarda relacién con la
salvaguarda de la propia honradez. Segiin entienden, la generaliza-
cién que opera el documento de la procuraduria los/as estigmatiza-
ria bajo la presuposicién de que todos/as los/as detenidos/as habrian
colaborado en mayor o menor medida. Asi, la carta expresa:

No nos agredan con aseveraciones falsas que nos denigran y
echan un manto de sospecha sobre nuestro comportamiento,
que no nos merecemos. Como tampoco nos merecemos que nos
traten como seres insensibles que acusan a sus “pobres compa-
fieros”. No lo somos. No somos insensibles. Por el contrario,
hemos dado muestras de solidaridad en los momentos mis difi-

ciles y las seguimos dando.?"®
y g

El problema aqui es que, mientras el documento estatal consi-
dera que la colaboracién es la realizacién de diversas tareas en el in-
terior de un CCD —entre las que pueden contarse limpieza, repara-
cién, elaboracién de informes o, incluso, ejercicio de la violencia—,
para los/as denunciantes colaborar es delatar, secuestrar y torturar,
sin quebrar “el pacto de silencio”, es decir, sin prestar testimonio,
posteriormente, en los juicios. En otras palabras, la colaboracién no
era concebida como una cuestidn cuantitativa —mensurable en gra-
dos—, sino cualitativa: determinaba la condicién de quien era asi de-
finido/a. Por ende, no todos/as los/as detenidos/as del ex-SI podian
ser considerados/as victimas, y considerar a los/as colaboradores/as
como tales atentaba contra la condicién de victima de todos/as. De
este modo, la expresién publica del desacuerdo a través de la car-
ta abierta serfa proporcional al nivel de agravio que, consideraban,
implicaba no acusar a Chomicki bajo los argumentos vertidos en el
documento oficial.

207 “Acerca de Ricardo Chomicki”, APDH Rosario, octubre de 2010. Disponible en: htep://
viejositio.apdh.org.ar/delegaciones/rosario/documento/201008_chomicki_ricardo.pdf.
208 Carta abierta a la Secretaria de DD. HH. de la Nacién, 2010: 5.
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Con ello, a través de las repercusiones generadas a partir del
caso Chomicki, se presentan dos sentidos diferentes de justicia o
“sensibilidad([es] legalles]” (Geertz, 1994: 204),” organizadas en
torno a la tensién entre la universalizacién de las victimas desde el
sistema penal estatal y la particularidad que suponen las prescripcio-
nes militantes. Esta tensién cobra un matiz peculiar al incorporar
la dimensién de los DD. HH. en juego, como proyecto universal y
universalizante (Segato, 2004) encarnado por el Estado, que “difi-
culta la adaptacién de esos estindares [universales] a las particulari-
dades del contexto local” (Merry, 2010: 27). Desde esta perspecti-
va, la delimitacién misma de los acontecimientos bajo la figura de
crimenes contra la humanidad coartaria la alteridad que representa
la palabra militante, puesto que su inclusién “correrfa el riesgo de
restringir su alcance universal y, en consecuencia, de aparecer como
ilegitimo” (Pollak y Heinich, 2006: 84). En este caso, mds all4 de las
particularidades, el Estado establecia, a través de sus representantes
en el escenario judicial, que toda persona que haya permanecido
detenida en un CCD debia ser considerada una victima de delitos
de lesa humanidad, justificando con ello la sancién estatal de los
crimenes cometidos.

Si bien, como testigos y querellantes, los/as denunciantes co-
nocen las reglas de juego que impone el sistema estatal de justicia
con la incorporacién constitucional de la Declaracién Universal de
los DD. HH., puede leerse a través de los argumentos de la carta
una sensibilidad legal ligada al “derecho revolucionario”. Esta se
sostiene en el convencimiento de que la traicién debia ser sanciona-
da, en calidad de préctica negativa que “pon[ia] en peligro a todo el
grupo, pero sobre todo vulnera[ba] su honor y su ‘buen nombre™
(Tello, 2014: 3). Desde esta sensibilidad como trasfondo, resulta
observable en la carta abierta un cuestionamiento al marco interpre-
tativo de los DD. HH., base para la delimitacién de los crimenes
de lesa humanidad. Pero no se cuestiona la universalidad de estos
derechos, sino la universalizacién de las victimas que su aplicacién

209 Geertz comprende que las sensibilidades legales “no solo difieren en el grado de su
determinacién; también lo hacen en el poder que ejercen, con relacién a otros modos de
pensamiento y sentimiento, sobre los procesos de la vida social” (1994: 205).
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juridica produce y el desplazamiento que conlleva de otras sensibili-
dades o “visiones alternativas de la justicia, menos individualistas y
mds concentradas en las comunidades y las responsabilidades de sus
miembros” (Merry, 2010: 25).

En términos memoriales, el Gnico lugar que se le asignaba a
Chomicki desde esta sensibilidad particular era el de la traicién,
entendida como la demostracién de falta de lealtad al proyecto poli-
tico del que formaba parte y a sus propios/as companeros/as (Balbi,
2007). Su definicién como victimario —y la de su expareja, también
sindicada como colaboradora— se explicaba a través de que “nin-
guno de ellos fue torturado, pasaron directamente a colaborar”.*"°
No haber pasado por la tortura —entendida, particularmente, como
la aplicacién de tormentos sobre el cuerpo— negaria de plano su
posible definicién como victima-héroe, posiciondndolo como repre-
sor-traidor.*"!

En consecuencia, desde la perspectiva de los/as denunciantes,
la oposicion entre héroes y traidores/as se presentaba como “dos
polos morales” (Tello, 2014: 4), resignificando la culpabilizacién
y estigmatizacién que recafa en los/as sobrevivientes en contextos
previos®'? (Vezzetti, 2012; Calveiro, 2019). Asi, en el marco de estos
juicios orales, ya no son solo los organismos —ni todos los organis-
mos— quienes echaban “un manto de sospecha” sobre determina-
dos/as sobrevivientes, sino que los/as propios/as sobrevivientes ex-

210 “El militante que era infiltrado”, Rosario/12, 10/3/2005.

211 Resulta interesante revisar el caso Chomicki a la luz de lo sucedido con otro detenido
del ex-SI acusado de colaboracién y también ex militante de Montoneros, José “el Pollo”
Baravalle, quien al ser buscado por Interpol decidié suicidarse en Italia, donde residia tras
exiliarse. Si bien la conducta de Chomicki y de Baravalle encuentra similitudes en los tes-
timonios en su contra, a diferencia del primero, a Baravalle se le concede que se habria
quebrado luego de ser torturado. Parecerfa que la tortura aparece como atenuante moral que
torna comprensible —pero no justificable— la posterior colaboracién. En la carta que dejé tras
su suicidio, Baravalle sostiene: “Es tremendo pasar de victima a verdugo. Alguien celebrara:
los verdaderos culpables [...] Mi tnica culpa es que no he podido resistir la tortura: ;cudl es
el limite humano?” (“Un hombre que decidié ponerle fin a una dura historia”, Rosario/12,
21/8/2008). Para un andlisis sobre este caso, puede consultarse Tello (2014).

212 Con ello no queremos decir que se trate de un hecho saldado, sino que los juicios orales
por delitos de lesa humanidad contribuyeron a modificar simbdlicamente el lugar de los/as
sobrevivientes, validando sus testimonios, a diferencia de lo que sucedida en el contexto de
las bajadas.
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presaban publicamente sus criterios de clasificacién en el interior de
si mismos/as, impugnando su tratamiento de manera homogénea
o universal. Desde esta perspectiva, a la representacién heroica de
desaparecidos/as y asesinados/as que cumplieron con el “mandato
sacrificial” (Longoni, 2007) —analizada en el capitulo precedente—,
se anade la heroizacién de aquellos/as sobrevivientes que resistieron
a la tortura y la colaboracién. De esta manera, “resistir la tortura sin
quebrarse” puede ser leido como un pardmetro moral establecido en
la continuidad entre el mandato del/a buen/a militante que existia
en las organizaciones durante los afios setenta y la ejemplaridad que
debia exhibir un/a buen/a sobreviviente (Tello, 2014; Ruiz, 2018).

Al respecto, es relevante traer a colacién las sanciones instaura-
das para quienes eran acusados/as, desde “el derecho revoluciona-
rio”, de romper ese mandato en Montoneros, organizacion a la que
Chomicki pertenecia, mediante criterios expresamente establecidos
en las “Disposiciones sobre la Justicia Revolucionaria” (1972) y el
“Cédigo Penal de Justicia Revolucionario” (1975). Aunque las pres-
cripciones no siempre se cumplieron al pie de la letra y resultaron
adaptables a las necesidades contextuales (Ferndndez Barrio, 2017),
los/as definidos/as como traidores/as eran sometidos/as a juicios re-
volucionarios y podian recibir, entre otras penas, el fusilamiento.
En tal sentido, para quienes adhirieron como militantes a este c6-
digo moral y ahora se posicionaban como testigos o querellantes,
acusar a Chomicki era lo menos que podia hacerse en el escenario
judicial frente a su accionar en el ex-SI.

Tras lo expuesto, y retomando a Douglas (1973), es posible
delimitar un universo de victimas puras y otro de victimas impuras
en el ex-SI, que resultan distinguibles relacional y situadamente.
Para este caso, las victimas puras, o las “verdaderas victimas”, serfan
aquellas que atravesaron, desde el sufrimiento personal, la tortu-
ra —especialmente, fisica—, muerte, desaparicién y detencién de si
mismos/as o de sus seres queridos/as. En otras palabras, aquellas
que no fueron contaminadas por la colaboracién con el “enemigo”,
considerando que “la antesala necesaria en la construccién de la es-
tigmatizacién del sobreviviente como traidor proviene del culto a la
resistencia a la tortura y el mandato de sacrificar la vida” (Longoni,
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2007: 15). Finalmente, las victimas puras son aquellas que persi-
guieron la busqueda de verdad y la demanda de justicia en los 4m-
bitos institucionalmente delimitados para ello, conjugando la iden-
tidad desde el sufrimiento con la accién en el dmbito publico desde
la paradojal figura del/la ciudadano/a-victima (Gatti y Martinez,
2017). Son, en definitiva, quienes son reconocidos/as por el Estado
como tales y pueden constituirse en querellantes o testigos en los
juicios por delitos de lesa humanidad. Aqui encuentro, entonces,
una superposicién entre los criterios universales y particulares para
la definicién de las victimas del ex-SI: estd presente la acreditacion
oficial de la condicién, pero también la pureza que demanda la pres-
cripcién militante.

Por su parte, las victimas impuras son sospechadas de no haber
atravesado la tortura fisica, as{ como de haber establecido relaciones
no dicotémicas con los represores, transgrediendo el limite moral-
mente permitido. De este modo, este tipo de victimas encarna la
escala de grises de la experiencia concentracionaria. No pueden, por
ello, ser incluidas como victimas sin distincién alguna, pues ponen
en cuestionamiento la honradez de las demds: “La suciedad [de su
impureza] ofende el orden [de las victimas]” (Douglas, 1973: 14).
En ese sentido, parecerfa que un modo de recuperar algo de la pure-
za perdida seria redimirse —en el sentido confesional— en la instancia
judicial y prestar testimonio en las causas. Cuando ello no ocurre,
son delimitados/as como servicios o traidores/as, y juzgados/as —
moral y judicialmente— como victimarios/as.

Pese a que Chomicki resulté absuelto tras la sentencia del afio
2012, su impureza o consideracién como victimario pervive en gran
parte de la militancia en DD. HH.,** exhibiendo la vigencia que

213 La pervivencia de esta consideracién quedd expuesta a comienzos del afio 2022, cuando
comenzé el juicio oral de la causa que tiene como victimas a Chomicki, Folch, Baravalle
y Porta, cuatro de las cinco personas sindicadas como colaboradoras en el ex-SI. El juicio
no conté con difusion, representacion legal, ni acompafiamiento por parte de la militancia
local en DD. HH. Al respecto, una de las abogadas que sostuvo la acusacién a Chomicki
reforzd entonces su condicién de victimario: “Esta persona fue absuelta en Feced I, pero
no porque no cometiera los delitos, sino precisamente porque los cometi6, a entender del
tribunal, por estado de necesidad exculpante” (“Caso Chomicki: parteaguas en los juicios de
lesa humanidad que se llevan adelante en Rosario”, El Ciudadano, 16/4/2022. Disponible
en: https://www.elciudadanoweb.com/caso-chomicki-parteaguas-en-los-juicios-de-lesa-hu-
manidad-que-se-llevan-adelante-en-rosario/).
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mantiene la colaboracién como problema. En cuanto a las victimas
impuras, si bien lo juridicamente sancionado contiene la potencia
para nombrar y crear sentido en torno al pasado y al presente, exis-
ten desavenencias politicas entre los criterios universales y los parti-
culares respecto de la definicién de las victimas. Asi, hay intersticios
por los que se cuela la particularidad de aquellas sensibilidades le-
gales que no logran ser contenidas por la narrativa universal(izante)
del Estado.

Por dltimo, es posible afirmar que los juicios por delitos de lesa
humanidad no solo se han convertido en “insumo” para los diversos
soportes que se despliegan en diferentes espacios de memoria del
pais (Messina, 2011; Feld, 2012; Salvi, 2014; Tello y Fessia, 2019;
Cinto, 2019b; Garbero y Mercado, 2020; Lampasona y Larralde
Armas, 2021, entre otras), sino que, ademds, el saber juridico ha
incidido —en algunos casos mds claramente que en otros— en el tra-
tamiento material y en la narrativa memorial que se configura en
cada ex-CCD recuperado, particularmente, en torno a la delimita-
cién y definicién de las victimas. Considerando el correlato que se
establece entre los juicios y los espacios de memoria como politicas
estatales de memoria, aquellos debates y controversias particulares
que no logran ser tratados o saldados en el dmbito juridico dificil-
mente encuentren expresién en los espacios de memoria.

A diferencia de lo sucedido en otros casos como el ex-D2 en
Cbérdoba (Da Silva Catela, 2014), el debate en torno a la colabora-
cién fue obliterado en el dispositivo memorial en el ex-SI mediante
la primacia de un criterio universal en la delimitacién de las victi-
mas, una vez inaugurado como Espacio de Memoria. Como analizo
en el siguiente capitulo, buena parte del saber acumulado en la causa
Feced y sus sucesivos juicios orales serdn materia central en el proce-
so de recalificacién del ex-SI, merced al protagonismo que adquirird
una articulacién de actores/as vinculados/as al universo estatal. En
suma, no todas las politicas de memoria ni todas las memorias de
la politica logran inscribirse en la gestién concreta de los ex-CCD
recuperados. Sin embargo, lejos de observarlos como falencias, esas
elusiones, olvidos y silencios pueden echar luz sobre los modos de
exclusion, inclusién y jerarquizacién de determinadas memorias y
victimas por sobre otras.
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Recalificar (2012-2020): la refundacion
de un lugar de memoria






Capitulo 4. Espacio de Memoria ex CCD SI:
resignificar la recuperacion

Este capitulo analiza la instancia de recalificacién del ex-CCD como
lugar de memoria, a partir de la construccién del proyecto para el
Espacio de Memoria ex CCD Servicio de Informaciones en el afio
2015 y el cese de la administracién a cargo del Centro Popular. En
primer lugar, abordo esta inauguracién considerando que su ges-
tacién se remonta a finales del afio 2012, desde la conjuncién en-
tre un documental en ciernes y un informe arquitecténico. En este
marco, me detengo en las rearticulaciones que, en el nivel politico,
se produjeron entre los/as actores/as involucrados/as, modificando
las posiciones que habian asumido anteriormente en la tensién en-
tre la universalizacién estatal y las particularidades militantes. En
segundo lugar, focalizo en las numerosas intervenciones que, entre
el saber arquitectdnico y el juridico, se desarrollaron en el ex-CCD
en esta instancia, teniendo en cuenta su proceso de legitimacién, la
forma que asumieron vy las criticas recibidas. En tercer lugar, ana-
lizo el dispositivo memorial instalado desde el ano 2015, a través
del cual puede leerse la preeminencia del saber juridico en didlogo
con el arquitecténico en la representacién del ex-CCD, asi como de
asesinados/as, desaparecidos/as, sobrevivientes y represores. Asi, por
una parte, doy cuenta del soporte material, construido desde una
impronta militante y experta, observando sus especificidades. Por
tltimo, me concentro en las visitas guiadas o recorridos, como so-
porte oral del dispositivo, atendiendo a sus origenes en el ano 2006
y cambios en el tiempo, el modo en que se relacionan con el soporte
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material y las prescripciones y proscripciones que establecen como
forma predominante de uso del espacio en esta instancia.

La “apertura” de un espacio de memoria

Durante la tarde del 17 de septiembre de 2015, el ex-SI fue
inaugurado como Espacio de Memoria ex CCD Servicio de In-
formaciones y, en su interior, el Archivo audiovisual de juicios de
lesa humanidad. Este evento constituyd un hito de la instancia de
recalificacion, cuyos antecedentes se remontan unos anos antes,
tras la finalizacién del convenio entre los organismos y el Estado
provincial en el ano 2012. Horas antes de la inauguracién, traba-
jadores/as estatales iban y venfan ultimando detalles en la Plaza
Civica: acomodaban sillas pldsticas, ubicaban un pequefio palco,
una pantalla mévil y parlantes de pie. Mds tarde, en dos grupos de
sillas paralelas comenzaron a sentarse en las primeras filas del sector
derecho funcionarios/as del gobierno provincial, el exgobernador y
presidente del Partido Socialista, Hermes Binner, y la intendenta de
la ciudad, la socialista Ménica Fein. En el sector izquierdo se ubi-
caron integrantes de organismos locales, entre los que destacaban
Madres y Familiares, y trabajadores/as de la Red Federal de Sitios
de Memoria. Mds de cien personas participaron del acto realizado
frente al nuevo ingreso del Espacio de Memoria, en el que también
estuvieron presentes H.I.J.O.S. Rosario y sobrevivientes del ex-SI'y

de otros CCD de la ciudad.
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Imagen 46. Inauguracién del Espacio de Memoria CCD

Servicio de Informaciones

Fuente: fotograma de Espacio Memoria Ex Servicio de Informaciones,
Rosario Noticias, 17/9/2015. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=2SvCyzW4UWU.

Durante el acto, numerosas intervenciones edilicias realizadas
para la inauguracién se presentaron como la forma de “salvar” y
“rescatar” al CCD del “abandono y derrumbe” a los que se enca-
minaba, para “abrir al publico” el primer espacio de memoria de
Santa Fe,?' bajo la 6rbita de la Secretarfa de DD. HH. provincial
desde entonces. En sintonia, el gobernador provincial, el socialista
Antonio Bonfatti (2011-2015), afirmé en su discurso:

Se trata de una auténtica resignificacidn, ya que cada interven-

cién que se hizo tuvo en cuenta, por un lado, la voz de los sobre-

214 Posteriormente, se sumaria el Espacio de Memoria ex CCD Comisaria 4.* de la ciudad
de Santa Fe, establecido por la Ley provincial N° 13758 en el afio 2016. Sin embargo, el des-
alojo de la policia del lugar se produjo en 2019 y su traspaso, desde el Ministerio de Seguridad
al Ministerio de Gobierno, recién en 2020, durante la gobernacién del peronista O. Perotti
(2019-2023) (“Ex comisarfa cuarta, Espacio de Memoria en Santa Fe”, Micro radial de Fa-
miliares de Desaparecidos y Detenidos por razones Politicas de Santa Fe, Radio Nacional.
Disponible en: https://www.radionacional.com.ar/ex-comisaria-cuarta-espacio-de-memo-
ria-en-santa-fe y “Ex Comisarfa Cuarta”, sitio web del Gobierno de Santa Fe. Disponible en:
heeps://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/view/full/240103/ (subtema)/93806).
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vivientes y sus valientes testimonios, y, por el otro, las cuestio-
nes edilicias que eran fundamentales para salvar este lugar, para

posibilitar que pueda ser testimonio de lo que aqui sucedié.?"

Presentado oficialmente como un “proyecto de recuperacion
y apertura” del ex-CCD, el gobierno provincial justificaba su in-
tervencién mediante la preservacién que el espacio fisico habria
requerido para sostener su funcién testimonial. Como politica pu-
blica de memoria, se instalaba una nueva narrativa de recuperaciéon
del ex-CCD, poniendo en segundo plano su funcionamiento como
Centro Popular de la Memoria por més de una década; diferencia-
cién que se establecia, ademds, en relacién con el accionar de los
gobiernos provinciales previos, de signo peronista. Desde una pre-
tensiéon refundacional, el ex-SI fue nominalmente recalificado como
Espacio de Memoria. En esta linea, “el hecho de nombrar un lugar
lo inscribe de manera particular en una historia y permite a quienes
[...] se encargan de su dimensién conmemorativa atribuirle un ré-
gimen de valores y una semdntica” (Walter y Fleury, 2011: 23). La
inauguracién del ex-CCD como Espacio de Memoria se constituia,
as, en un verdadero acto de institucionalizacidon que inscribia al ex-
SI como parte del territorio estatal.

Tras el acto, al caer la tarde, los/as presentes fueron invitados/as
a ingresar y recorrer el renovado espacio. Dos funcionarias abrieron
sus puertas, fungieron de anfitrionas: Claudia,?'® subsecretaria de
Producciones e Industrias Culturales, y Nadia, directora del Area de
Investigacién y Reconstruccién de la Memoria Histérica, militante
de H.I.J.O.S. Rosario y miembro de su equipo juridico. Este prota-
gonismo en la inauguracién se debia al rol significativo que tuvieron
en la construccién del proyecto estatal para el nuevo Espacio de
Memoria. Sin embargo, lejos estuvo de ser un proyecto previamente

215 “Abrieron sus puertas el Espacio de Memoria y el Archivo Audiovisual de Juicios de
Lesa Humanidad”, Noticias del Gobierno de Santa Fe, 18/9/2015. Disponible en: hteps://
www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/216646/. El destacado es mio.

216 Claudia (50-60 afos) es comunicadora social y periodista. Fue funcionaria del go-
bierno provincial entre los afios 2011 y 2019 en el Ministerio de Innovacién y Cultura.
Integré la comisién para el Espacio de Memoria ex-SI entre 2018 y 2019 en representacién
de dicho ministerio.


https://www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/216646/
https://www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/216646/
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planificado por el gobierno ante el inminente vencimiento del con-
venio entre el Estado provincial y los organismos en el ano 2012,
sino que se tratd de una iniciativa que, como vemos a continuacion,
se fue construyendo “sobre la marcha”.

El punto de partida

El proyecto para inaugurar el ex-SI como Espacio de Memoria
fue producto de la conjuncién entre una produccién documental y
un informe arquitecténico. Este punto de partida puede retrotraerse
a finales del ano 2012, cuando desde la productora provincial Sefal
Santa Fe?'” habia comenzado a gestarse un documental,*'® cuyo fin
era abordar histéricamente el edificio de la sede de gobierno. La
produccién audiovisual —estrenada en 2016 bajo el titulo La ar-
quitectura del crimen—*" surgi6 del interés de Claudia por el lugar
desde su participacién como periodista en la apertura del ex-SI a la
prensa, a fines de los anos noventa. Ella consideraba que el edificio
albergaba un gran potencial en términos narrativos, por haber sido
“sede del poder politico, habia hechos que estaban vinculados con
la represién politica [...] Condensaba un montén de historia de
este pais y de esta ciudad” (Claudia, entrevista, 19/6/2017). De esta
manera, en el marco de la produccién documental, se filmé el ex-
SI —donde atn funcionaba el Centro Popular— y, segiin Claudia,
fue a través de estas imdgenes que notaron “las condiciones de de-
terioro” del ex-CCD. Como origen de la posterior intervencidn, el
documental no fue solo una representacién mds del ex-CCD, sino
una pieza clave de la instancia de recalificacién, pues a partir de él
comenzd a gestarse un nuevo proyecto de gestién para el lugar.

217 Sefial Santa Fe es una productora estatal de contenidos audiovisuales creada en el afio
2010, dependiente del Ministerio de Cultura provincial (entonces, de la Secretarfa de Produc-
ciones e Industrias Culturales del Ministerio de Innovacién y Cultura, a cargo de Claudia).
218 Para dirigir el documental fue contratado Federico, quien habfa trabajado en la serie
provincial Los dias del juicio (estrenada en 2012, aborda la primera causa por delitos de lesa
humanidad en Rosario, durante el afio 2009) y cuyo padre es sobreviviente del ex-SI.

219 El documental se encuentra disponible en: La arquitectura del crimen. Pelicula
completa, Senal Santa Fe, https://www.youtube.com/watch?v=IMWTJ515JDO0.
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Desde el “deterioro” establecido mediante las filmaciones y
ante el inminente vencimiento del comodato del Centro Popular,
Claudia insisti6 en la realizacién de un informe arquitecténico que
diera cuenta de la entonces situacién edilicia del ex-CCD. Al res-
pecto, afirma:

Tuve que luchar muchisimo porque se hiciera ese informe [...]
si esto se va a caer, si hay deterioro, si los cables estdn pelados y
acd vienen chicos, esto que ahora es de gestion del Estado, sestd
bien que nosotros estemos poniendo chicos en este lugar asi?
(Claudia, entrevista, 19/6/2017).

El informe fue elaborado en el mes de marzo de 2013 por un
arquitecto del Ministerio provincial de Gobierno y Reforma del
Estado. La lectura de este documento permite corroborar que el
nuevo proyecto para el ex-SI fue impulsado, en primera instancia,
por Claudia desde el Ministerio de Innovacién y Cultura. Asi, en el
informe se sostiene que su objetivo es ofrecer a dicha dependencia
estatal “un claro panorama para que realice los trabajos necesarios
para la preservacién, recuperacion e intervencién del ex-Servicio de
Informaciones y Centro Clandestino de detencién”.?** Como docu-
mento técnico oficial, el informe concedié al Ministerio de Cultura
injerencia para intervenir en el ex-SI —que no posefa previamente—,
considerando lo técnico como procedimientos vinculados a un sa-
ber hacer experto, en este caso, arquitecténico, que, a su vez, cuenta
con la legitimacién del Estado.

En esta linea, el informe desagrega una serie de “desperfectos y
deficiencias edilicias” que presentaba el ex-CCD: la precariedad de
las conexiones eléctricas y la irregularidad de las conexiones de gas
1;%*! el mal estado de los artefactos de iluminacion; la posibi-
lidad de desprendimiento de revoques por humedad y falta de con-

natura

220 Informe “Estado edilicio del Ex-Servicio de Informaciones y Centro Clandestino de
Detencién” (documento interno), Secretarfa de Coordinacién Técnica y Administracién Fi-
nanciera, Subsecretarfa de Administracién, Ministerio de Gobierno y Reforma del Estado,
marzo de 2013.

221 Antes de la obra que inaugurd el ex-SI como Espacio de Memoria, un cafio de gas
natural proveniente de la cocina del bar lindero atravesaba el sétano del ex-CCD para llegar
al exterior. Ademds, la ventilacién de la cocina daba al mismo sétano. Esas intervenciones
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servacion; el deterioro de las aberturas internas y externas y de los
pisos; y, finalmente, la falta de accesibilidad y seguridad en relacién
con el ingreso/egreso del ex-SI por su propia estructura interna.
Una vez que el informe tradujo al saber arquitecténico lo observado
mediante el registro documental, Claudia explica:

Con ese informe en la mano, yo me reuni con Nadia y con el
secretario de DD. HH. [...] les dije que nosotros tenfamos que
hacer un proyecto de recuperacién del espacio [...] Cuando yo
les presenté el informe técnico, ahi cerraron el sitio (Claudia,
entrevista, 19/6/2017).

En el nivel material, el argumento que cobré mayor peso para
intervenir el ex-SI fue la peligrosidad que representaria para los/as
visitantes, en su mayoria estudiantes secundarios/as. Sin embargo,
este diagndstico no era un hecho evidente o un impedimento para
desarrollar actividades ni para los/as integrantes del Centro Popular
ni para las empleadas de la Secretaria de DD. HH. que realizaban
visitas guiadas hasta ese momento. En efecto, la peligrosidad fue
construida como un dato sustantivo para la intervencién estatal,
pues el conjunto de “desperfectos y deficiencias edilicias” detallados
en el informe justificaron la actuacién estatal como un modo de
resguardar a los/as futuros/as visitantes. La peligrosidad asi estable-
cida aparecia como incuestionable, en términos burocriticos, para
“cerrar el sitio” y “recuperarlo” desde la gestién estatal.

Entre la estatalidad y la militancia

El informe habilit6, por un lado, la articulacién —no preexis-
tente— entre representantes de los Ministerios de Justicia y DD.
HH., Innovacién y Cultura, y Gobierno y Reforma del Estado.
Y, por otro lado, esta articulacién posibilité la construccién de
un proyecto de gestién estatal para el ex-SI no contemplado hasta
entonces. Sin embargo, este nuevo proyecto implicaba concluir la

habfan sido autorizadas por la Secretarfa de DD. HH. provincial durante la gobernacién de
Binner (2007-2011).
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administracién del Centro Popular, a cargo de Familiares, y “va-
ciar” el lugar.”® Aunque el convenio por diez afnos estaba vencido
desde el mes de mayo de 2012, la posible renovacién a futuro en él
contemplada habia generado cierta esperanza de continuidad para
quienes coordinaban el Centro Popular. Desde esta posicion, la in-
tervencién del Estado provincial fue leida como un avasallamiento
contra los organismos en su totalidad, pese a que, como vemos lue-
go, H.I.].O.S. tuvo un lugar de relevancia en la instancia de recali-
ficacién del ex-CCD. Elida refiere al respecto:

Realmente fue una falta total de respeto que no nos hayan teni-
do en consideracidn a los organismos [...] Nosotros podriamos
haber seguido, siempre estamos peleando para que los organis-
mos sean los custodios de los distintos centros clandestinos,
que siempre haya gente de los organismos [...] Fue doloroso,
porque en realidad sentimos que no fuimos escuchados. Habia
pérdidas de agua, por ejemplo, y siempre eso se tuvo que hacer
a nivel personal, que era siempre mi marido que terminaba ha-
ciendo las cosas (Elida, entrevista, 3/10/2018).

A través de la solicitud y redaccién del informe, implicitamente
se adjudicaba cierta cuota de negligencia a quienes coordinaban el
Centro Popular ante el estado edilicio general del ex-SI. Sin embar-
go, lo cierto es que el Estado provincial, a través de diferentes go-
biernos, era también responsable de esa situacién: en primer lugar,
por ceder sin presupuesto la administracién de un edificio pablico
en el ano 2002; y, en segundo lugar, por propiciar y sostener visitas
en el lugar desde el afo 2006 sin realizar mantenimiento del espacio
fisico. En tal sentido, el informe producia el efecto de distanciar al
entonces gobierno socialista de esas gestiones previas —no casual-
mente de signo politico diferente— como puntapié para exhibir esta
intervencidn estatal como la “solucién a los problemas” existentes
en el ex-CCD. Y, si bien la intencién manifiesta de las funciona-

222 Al menos hasta el mes de mayo del afio 2014 (de acuerdo con el video de la inspec-
cién judicial durante Feced II), los mobiliarios, afiches y banderas del Centro Popular atin
permanecian en el interior del ex-SI. El retiro de estos objetos para iniciar la obra arquitecto-
nica fue retratado en el documental La arquitectura del crimen.
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rias a cargo era que los organismos pudieran participar del proceso,
mediante este nuevo proyecto la toma de decisiones quedaba centra-
lizada en el Estado. Aquello que estaba en disputa era, precisamente,
quiénes eran los/as actores/as legitimados/as para ejercer la “custodia”
del ex-CCD.

De este modo, en el nivel politico, la instancia de recalificacion
implicé la participacién de un nuevo conjunto de actores/as o la mo-
dificacién de sus posiciones en instancias previas. Una de las cuestio-
nes clave fue la relacién que los diferentes organismos establecieron
con el Estado, en general, y los diferentes gobiernos, en particular.
Sabemos que el concepto de cooptacidn no contribuye a explicar las
articulaciones entre los organismos y el Estado, pues supone negar
su capacidad de agencia mediante una consideracién meramente ins-
trumental de la politica (Guglielmucci, 2011a; Andriotti Romanin,
2014). Lejos de concebir a estas vinculaciones bajo la dicotémica fi-
gura de resistencia o dominacién, el éxito de la gubernamentalidad
estatal consiste en enraizarse en las maltiples relaciones de poder pre-
existentes e integrarlas institucionalmente (Foucault, 2014b). Con
este argumento puede comprenderse la inclusién de integrantes de
organismos en diferentes agencias estatales, hecho que, para la mili-
tancia en DD. HH., habilit6 la traduccién de numerosas demandas
en politicas publicas de memoria, asi como su activa participacién en
ellas (Messina, 2016; Cueto Ruaa, 2016; Ohanian, 2019).

Entre los organismos locales, fue H.I.].O.S. la organizacién que
mds claramente traz como objetivo “dar la disputa desde adentro”
del Estado, en particular, a través de su participacién en los juicios
por delitos de lesa humanidad. Asimismo, integrantes de diferentes
regionales de H.I.J.O.S. comenzaron a asumir cargos publicos en ins-
tancias nacionales —durante los gobiernos kirchneristas—, provinciales
o municipales del poder ejecutivo, especialmente, en las secretarias
de DD. HH. (Cueto Ruda, 2019; Tavano, 2021; Alonso, 2022). Esta
forma de vinculacién entre las organizaciones y las agencias estatales
no fue exclusiva de la militancia en DD. HH. ni de las politicas de
memoria, sino que se extendié a otros movimientos sociales y agru-
paciones politicas bajo la impronta de “militar el Estado” (Vdzquez
y Vommaro, 2012; Perelmiter, 2016).
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Ast, siguiendo la propuesta de “personalizar al Estado” (Bohos-
lavsky y Soprano, 2010),** cabe enfatizar que “los perfiles y trayec-
torias previas de [los] agentes estatales inciden en el tipo y la forma
de sus intervenciones y en los circulos y personas a los que pueden
recurrir en caso de necesitar ayuda” (ibid.: 30). Para el caso que nos
ocupa, durante el gobierno de Bonfatti, Nadia asumi6é como subse-
cretaria provincial de DD. HH. zona sur y, en 2014, como directo-
ra provincial de Investigacién y Reconstruccién de la Memoria His-
torica. Pese a no compartir la misma adscripcién partidaria, habia
sido recomendada por el designado ministro de Justiciay DD. HH.
no solo por su relacién de amistad, sino también por su trayectoria
profesional en los juicios. La asunciéon de Nadia habia sido, ademds,
debatida en el interior de H.I.].O.S., con la conclusién de que era
un modo de poder “trasladar las demandas” de los organismos y
concretarlas desde la gestién puablica: “parecia lo mds adecuado y
el lugar que todos apuntdbamos para ir, como légico, después de
tantos afos de militancia y de trabajar el tema” (Maria, entrevista,
9/11/2018). Con su asuncién, se constitufa en portavoz y mandata-
ria de su organizacién en el interior del Estado (Perelmiter, 2016),
a partir del ejercicio militante de un cargo publico.

En la conjugacién entre el saber militante, la experticia juridica
y la gestién estatal, Nadia cobré notable relevancia en la articula-
cién entre los organismos y el entonces gobierno. Con ello, contri-
buy6 a traducir la légica burocritica al lenguaje de la militancia (Pe-
relmiter, 2016), actuando como representante de los organismos,
en general, y de H.I.J.O.S., en particular, en el Estado provincial.
Desde esta posicién, fue quien se encargd de propiciar los canales
de comunicacién frente al nuevo proyecto para el ex-CCD vy, en
especial, de informar a los/as integrantes de Familiares la intencién
de no renovar el convenio:

223 “Personalizar al Estado” refiere a que “para la definicién de agendas, modos de inter-
vencién y produccién de resultados son tan importantes las normas como las personas que
participan del Estado desde (o encarnando) ciertas funciones y estatutos sociales de la llamada
‘funcién publica” (Bohoslavsky y Soprano, 2010: 24). Asimismo, los autores proponen no
personalizar al Estado, es decir, no considerarlo “un actor univoco y autoconsciente [sino] un
espacio polifénico en el que se relacionan y expresan grupos” (ibid.: 23).
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El Servicio particularmente estaba en un estado edilicio muy
complicado, muy comprometido, y habia que hacer obras para
que ese lugar no se perdiera, no se viniera abajo [...] Una de las
primeras conversaciones con los organismos fue con Familiares,
digamos. Yo hablé con Elida, y le transmiti esta cuestion, lo cual
no significaba que ese lugar no estuviera abierto a la mirada de
todos los organismos respecto a lo que se debia hacer (Nadia,
entrevista, 12/6/2017).

En esta linea, la recalificacién comenzaba a cobrar forma no
solo en el nivel material, ante la peligrosidad atribuida a la situa-
cién edilicia, sino también politico, dados los movimientos que se
fueron produciendo respecto de las posiciones asumidas por los/as
actores/as y sus articulaciones especificas. Asi, en el interior de los
organismos, H.I.J.O.S. —a través de la figura de Nadia— se posicioné
hibridamente entre la representacién estatal y la militancia en DD.
HH., lo cual les permiti6, desde un lugar de autoridad, incidir sig-
nificativamente en las politicas de memoria en torno al ex-SI en esta
instancia de recalificacién.

Al mismo tiempo, el nuevo proyecto contribuyd a reinscri-
bir al ex-SI como parte del Estado, el que, siguiendo a Bourdieu
(2014), genera un proceso simultidneo de universalizacién (median-
te la deslocalizacién y desparticularizacién) y monopolizacién. Por
consiguiente, el proyecto favorecié la universalizacién paulatina del
alcance del ex-CCD, que, a la vez, fue estableciendo un corrimien-
to respecto del abordaje particular que los organismos —en espe-
cial, Familiares— habian tenido hasta el momento. Como sostuvo
el gobernador Bonfatti durante el acto de inauguracién, ain reco-
nociendo el aporte de los organismos: “Este camino de memoria,
verdad y justicia tiene un solo propietario: el pueblo argentino”.?*
En consecuencia, el ahora Espacio de Memoria fue inscripto en el
conjunto de politicas pablicas de memoria desarrolladas por el en-
tonces gobierno provincial, como las senalizaciones de diferentes
ex-CCD y lugares de trdnsito o las pensiones provinciales a victimas

224  “Abrieron sus puertas el Espacio de Memoria y el Archivo Audiovisual de Juicios de
Lesa Humanidad”, Noticias del Gobierno de Santa Fe, 18/9/2015. Disponible en: hteps://
www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/216646/.
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y madres de victimas de la dltima dictadura (Cinto y Gonzilez,
2017). Acciones que, pese a la diferencia partidaria, se asentaban
en las politicas publicas de memoria nacionales de los gobiernos
kirchneristas, entre las que la institucionalizacién de ex-CCD como
espacios de memoria®” era uno de sus hitos mds destacados (Da
Silva Catela, 2014).22¢

Peligro de derrumbe o un espacio de memoria
como consecuencia

La dimensién material del ex-SI se ha constituido, desde su ca-
lificacién como lugar de memoria, en una arena de disputas en tor-
no al establecimiento de practicas prescriptas y proscriptas de acuer-
do con los/as actores/as que las movilizaron. Ello, como sabemos,
no es privativo de este caso, sino que las materialidades de estos
espacios fisicos son concebidas como signos y simbolos del pasado
que convocan (Croccia, Guglielmucci y Mendizdbal, 2008), como
evidencia en las investigaciones forenses, soportes testimoniales y
pedagdgicos, u objetos de intervencién experta (D’Ottavio, 2017;
Olmos, 2019). En tal sentido, las modificaciones realizadas en el
ex-SI en esta instancia fueron legitimadas en el marco de acuerdos
entre la militancia en DD. HH. y la experticia, habilitando la reali-
zacién de précticas otrora inconcebibles. Y, tal como sucedi6 duran-
te la instancia de calificacidn, el saber experto debid ser previamente
legitimado para intervenir en el ex-CCD.

Establecida oficialmente la peligrosidad del lugar, desde prin-
cipios del ano 2013, Claudia y Nadia comenzaron a convocar a ar-
quitectos/as del Ministerio de Obras Publicas, en coordinacién con

225 Es dable mencionar la diferencia de denominacién de los ex-CCD recuperados en cuya
gestion participa el Estado nacional, que han sido llamados “Espacios para la Memoria y
para la Promoci6n de los Derechos Humanos” (por ejemplo, Virrey Ceballos, Club Atlético,
Olimpo, Automotores Orletti, Escuela de Suboficiales de Infanterfa de Marina y Escuelita
de Famailld) (“Espacios de Memoria”, Secretarfa de DD. HH. de Nacién. Disponible en:
hetps://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/espacios).

226 Los otros hitos son la definicién del 24 de marzo como feriado nacional, la integracién
de esa fecha conmemorativa en el calendario escolar, la creacion del Archivo Nacional de la
Memoria y la reescritura del prélogo del informe Nunca mds (Da Silva Catela, 2014: 32).



Donde el pasado persiste 241

el Ministerio de Gobierno provincial. La intencién era encontrar
un/a experto/a que resolviera la situacién edilicia del ex-SI, dentro
de una disciplina reconocida como saber de Estado (Parera, 2012)
y, por ende, legitimada para la intervencién en edificios puablicos.
No obstante, en su mayoria, los/as arquitectos/as que se desem-
pefaban “en” el Estado®”
dénde empezar” (Claudia, entrevista, 19/6/2017). En ese contexto,
Nadia propuso convocar a Alejandra,**® arquitecta a quien conocia
por su participacién como perito especialista en la causa Feced. De
acuerdo con lo expresado por Alejandra: “Cuando a mi me llaman
lo plantean como un tema de seguridad, que el edificio estaba con
riesgo para las visitas y sin un presupuesto asignado muy claramente
para llevar adelante un espacio de memoria” (Alejandra, entrevista,
13/6/2017). Con ello, el proyecto memorial para el ex-SI no existia
como tal a la hora de esta convocatoria, sino que se fue gestando
como consecuencia de una intervencién en torno a la peligrosidad
que representaba la situacidn edilicia.

La legitimidad de los/as expertos/as que intervienen en los ex-
CCD recuperados no estd dada de antemano, sino que se trata
de una construccién (D’Ottavio, 2020). Convocada por fuera de
la planta estatal, Alejandra habia tenido a su cargo la realizacion
de maquetas de diferentes ex-CCD de Rosario y sus alrededores™”
para la Justicia Federal. Entre las maquetas requeridas se encon-
traba la del ex-SI, desarrollada a partir de los planos oficiales y un

se “mostraban como que no sabian por

227 Parera (2020) senala que, a partir de la consolidacién de la arquitectura como profesion
legitimada para la elaboracién de politicas publicas, se han producido vinculaciones que van
desde desempenarse “en” (como parte de las reparticiones publicas) hasta “para” el Estado
(desde un lugar externo de asesoramiento).

228 Alejandra Buzaglo (50-60 afos) es arquitecta y docente de la Facultad de Arquitectura
de la UNR. Participé como perito especialista en la causa Feced durante la instancia de ins-
truccién y oral y estuvo a cargo de la obra que inauguré al ex-SI como Espacio de Memoria
en 2015.

229 En conjunto con un equipo de estudiantes, la primera maqueta realizada fue del ex
CCD La Calamita en el afio 2006, a la que se sumaron las de los ex CCD Quinta de Funes,
Fébrica de Armas Domingo Matheu y Quinta Operacional de Fisherton. Las maquetas estu-
vieron exhibidas durante un tiempo en el Centro Popular hasta que, luego del vencimiento
del comodato, fueron trasladadas al Museo de la Memoria dada la relacién que Familiares
tenfa con la institucién.
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relevamiento en el lugar en el ano 2008.%° Esta maqueta, en el
marco del proceso de instruccién de la causa Feced, sirvié de base
para su declaracién testimonial como perito en la instancia oral en
2014, dando cuenta de las caracteristicas edilicias del lugar. Con
ello, la experticia de la arquitecta para intervenir en el ex-SI habia
sido previamente legitimada ante el saber juridico, ya que el dere-
cho se constituye en la “forma por excelencia del discurso legitimo”
(Bourdieu, 2000: 206).

He afirmado con anterioridad que las intervenciones expertas
en el ex-SI resultan valoradas en relacién con el involucramiento
en instancias consideradas politicamente comprometidas por la mi-
litancia en DD. HH., es decir, orientadas por sus expectativas y
demandas. Por lo tanto, la legitimidad de Alejandra para intervenir
en el ex-SI se fue construyendo no solo por su participacién en los
juicios, sino, principalmente, a partir de su ingreso por medio de
la trama parentelar, de la que Nadia era una de sus mds destacadas
representantes. De esta manera, Alejandra no se posicionaba como
una arquitecta mds, sino que, mediante este modo de participar de
las politicas para el ex-SI, se configuraba como una compafera que
conjugaba el compromiso militante y la pericia técnica (Gugliel-
mucci, 2011a). A su vez, desde esta posicién de legitimidad, la ar-
quitecta posibilité la intervencién de actores/as deslegitimados/as
por la militancia en DD. HH. en la instancia de descalificacidn,
como trato luego.

La obra para el ex-CCD fue licitada el 24 de octubre de 2014,%!
mediante un acto realizado en el sector renovado de la ex-Alcaidfa,
del que participaron diferentes funcionarios/as, representantes del

230 Declaracién testimonial de Alejandra. Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa humani-
dad, Causa Feced II, hoja 16, 15 de mayo de 2014. Disponible en: https://www.santafe.gov.
ar/aajlh/item.php?id=170500&cod=e7b745039fc7615242a23829a747¢634.

231 En el mes de junio fueron oficialmente publicadas las condiciones, el pliego de especi-
ficaciones técnicas —redactado por Alejandra—y la planimetria para la obra, cuyo presupuesto
estipulado era de $1.328.302,99. La tnica oferta presentada fue de la empresa Ingeniero
Rubio Construcciones, por un total de $1.890.000, a la que se le adjudicé la obra en ene-
ro de 2015 (“El Pozo tiene quien lo restaure”, E/ Ciudadano, 25/10/2014. Disponible en:
heep://www.elciudadanoweb.com/el-pozo-tiene-quien-lo-restaure/ y “La provincia adjudicé
las obras para recuperar un Espacio de Memoria en la Sede de Gobierno de Rosario”, Noticias
del Gobierno de Santa Fe, 21/1/2015. Disponible en: https://www.santafe.gov.ar/noticias/
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Museo de la Memoria e integrantes de H.I.J.O.S., Familiares y al-
gunos/as sobrevivientes. Previo a esta licitacién, para la construc-
cién de la propuesta y la redaccién del pliego de especificaciones
técnicas, se desarrollaron una serie de “consultas con expertos/as”,
por un lado, y con militantes en DD. HH., por el otro. Mediati-
zadas por Nadia y Alejandra, estas consultas contribuyeron a esta-
blecer nuevas articulaciones que recalificaron, en el nivel politico, al
ex-SI bajo un proyecto que pretendia constituirse desde el consenso.

En cuanto a los/as expertos/as convocados/as, Alejandra so-
licité la contratacién de un ingeniero civil, a quien consideraba
el més prestigioso de la ciudad.”* El objetivo era que constatara
técnicamente la situacién del edificio a partir del informe inicial.
Mediante esta consulta experta, la peligrosidad configurada desde
aquel documento oficial fue traducida en un dictamen que apare-
cia como inapelable:

Riesgo estructural edilicio [con] grave deterioro de la viga prin-
cipal en subsuelo [debido al] debilitamiento de la estructura de
sostén original (1910) en el subsuelo [y] la sobrecarga de la es-
tructura original (1910) con los entrepisos de losa de hormigén

armado o viguetas [construidos luego de 1976].7°

Con esta valoracion experta se establecia que el ex-SI era peli-
groso y que el derrumbe de buena parte del entrepiso era inminen-
te: “El colapso de la estructura es el primer dato para intervenir”
(Alejandra, entrevista, 13/6/2017). De esta manera, terminaba de
justificarse técnicamente la “necesidad” de una intervencidén estatal
en el ex-CCD en la conjuncién y mutua validacién entre la arqui-
tectura y la ingenierfa.

Las consultas con expertos/as incluyeron, ademds, la contrata-
cién de dos de los/as integrantes del equipo, antropdlogos/as con

noticia/imprimir/211297/). Toda la documentacién referida puede consultarse en: htep://
www.santafe.gob.ar/index.php/web/content/view/full/187787.

232 A partir de su participacién como experto tras la llamada Tragedia de la calle Salta, ex-
plosién en un edificio de departamentos en la zona centro de Rosario ocurrida el 6 de agosto
del afio 2013, donde fallecieron 22 personas.

233 Informe elaborado por Alejandra para la reunién oficial con los ministerios intervi-
nientes, 21/3/2015.
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orientacién arqueoldgica, que habian trabajado durante la instancia
de calificacién. La arquitecta habia tomado conocimiento de dicho
trabajo a través del libro £/ Pozo y se habia puesto en contacto con
los/as antropélogos/as a través de contactos en comun. Alejandra
refiere que, pese a las controversias que lo rodeaban, el libro era
un antecedente de investigacion legitimo: “Es un material para mi
innegable, que se hizo con la mejor de las buenas intenciones [...]
El grupo de Silvia trabajé con mucha responsabilidad. Y ahi es don-
de yo encuentro todo el registro en el sétano sobre inscripciones”
(Alejandra, entrevista, 13/6/2017). En tal sentido, el libro funcio-
né como vehiculo para visibilizar y relegitimar aquel trabajo; era
la primera vez que integrantes del equipo eran convocados/as para
intervenir 7z situ desde la expulsién. Adn mds, la convocatoria de
los/as antropdlogos/as como expertos/as®** les reconocia un saber
sobre el lugar que trazaba cierta continuidad entre el proyecto ac-
tual y la instancia de calificacién. Asi, esta convocatoria contribuia a
resquebrajar —al menos, parcialmente— la deslegitimacién de la que
el equipo habfa sido objeto.

Asimismo, Alejandra convocé a César, fotdgrafo de la sede de
gobierno, para llevar adelante un detallado registro del ex-CCD.
De este modo, durante un par de jornadas en el mes de febrero de
2014, los/as antrop6logos/as recorrieron el ex-SI junto a la arqui-
tecta y al fotégrafo, indicando y explicando cada uno de los resul-
tados de aquel relevamiento realizado entre 2002 y 2003. Todo
fue, a su vez, filmado y fotografiado por el equipo de producciéon
del documental.

234 Informe elaborado por Alejandra para la reunién oficial con los ministerios intervi-
nientes, 21/3/2015.
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Imdgenes 47 y 48. Antropélogos/as durante las jornadas
de trabajo con la arquitecta, el fotégrafo y el equipo
del documental

Fuente: fotografia de César Arfeliz, archivo personal de Graciela,
4y 8/2/2014.

Por otro lado, ademds de las consultas con expertos/as, Alejan-
dray Nadia convinieron una serie de reuniones con diversos actores/
as vinculados/as, en general, a la militancia en DD. HH. y, en parti-
cular, al proceso de construccién del ex-SI como lugar de memoria.
La intencién era presentar publicamente el proyecto antes de dar
inicio a la obra, atendiendo a los conflictos suscitados previamente.
La legitimacion politica, tanto de la propuesta como de la propia ar-
quitecta, se presentaba como necesaria en un proyecto que buscaba
construir un “alto nivel de consenso”.* Este concepto, constitutivo
de la politica moderna, estd presente en diversas propuestas de ges-
tién de ex-CCD recuperados, particularmente, ante la confluencia
de actores/as estatales y extraestatales (Vecchioli, 2001; Messina,
2010; Guglielmucci, 2011a; D’Ottavio, 2017, entre otros).

No obstante, la eficacia politica del consenso “reside justamen-
te en su capacidad de ocultar la manera —pacifica— en que un punto
de vista se impone sobre otro” (Vecchioli, 2001: 16). En tal sen-
tido, resulta comprensible lo sostenido por Claudia acerca del rol
de Nadia como articuladora entre el Estado y los organismos en la
construccion del proyecto: “Ella tenfa una relacién con los orga-
nismos que podia, digamos, tener un didlogo y pacificar un poco

235 Informe elaborado por Alejandra para la reunién oficial con los ministerios intervi-
nientes, 21/3/2015.
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las resistencias” (Claudia, entrevista, 19/6/2017). Si lo politico solo
adviene ante el desacuerdo (Ranciere, 1996), para que “un alto nivel
de consenso” se proponga como meta, se requiere admitir la pre-
existencia de un disenso. Por lo tanto, la pretensién de consenso,
en este caso, se vincula con el reconocimiento de que, aun en el
desacuerdo, todos/as los actores/as convocados/as son (o se sienten)
parte del proceso en cuestién (Gaztanaga, 2005: 214), demandando
ser tenidos/as en cuenta “como seres parlantes” (Ranciere, 1996:
42). No se trataba, entonces, de imponer el proyecto, sino de hege-
monizarlo, construyendo una unidad en la diferencia de posiciones
(Grossberg, 2004).

De este modo, previo a la consulta, Nadia y Alejandra deli-
mitaron un universo particular de actores/as para ser consultados/
as, inclusive, “personas que entre ellas no se hablan” (Alejandra,
entrevista, 13/6/2017). Es decir que la construccién de “una pro-
puesta con alto nivel de consenso” implicé el reconocimiento de la
legitimidad social de una serie de actores/as, asi como de su capa-
cidad politica para incidir en las politicas en torno al ex-SI. Entre
los/as veintinueve consultados/as, se contaban sobrevivientes del
ex-SI (algunos ex integrantes del Colectivo) y de otros CCD de
la ciudad; integrantes de Madres, Familiares, H.I.].O.S. y APDH;
y Silvia, coordinadora del equipo. Durante casi cincuenta reunio-
nes individuales y grupales, la arquitecta present6 su propuesta de
intervencidn arquitectdnica sujeta a modificaciones, sin soslayar el
mayor poder de nominacién y decisién de los/as actores/as estata-
les. En esta linea, se convino con la empresa constructora que, una
vez iniciada, la obra pudiera estar abierta cada martes para que “los
sobrevivientes o todo el que quisiera pudiera ir a ver lo que se estaba
haciendo, pudiera ir a controlar, y a ver y a escuchar lo que se iba
haciendo en el lugar” (Nadia, entrevista, 12/6/2017).

Como parte de un proyecto refundacional, la obra procuraba
dejar atrds las controversias pasadas y recomponer un entramado de
relaciones sobre el cual legitimar el naciente Espacio de Memoria.
De este modo, el consenso como objetivo fue un modo de hacer
que buscaba distanciarse moralmente de las instancias previas. Ante
las desavenencias atin vigentes, este hacer fue posible por su me-
diatizacion a través de Alejandra, una experta comprometida, pero
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que aparecia como externa al conflicto. Asi, durante las numerosas
reuniones se fueron construyendo las relaciones de legitimidad y
confianza que habilitaron las modificaciones en el ex-CCD, pero
también surgieron incorporaciones al proyecto o, al menos, revisio-
nes de decisiones que parecian cerradas. En efecto, en la apertura
de la obra y durante su desarrollo fue pensada “como una cuestion
hasta de adaptacién, ;no? Y que vayan opinando” (Alejandra, entre-
vista, 13/6/2017). Sin ser negadas, las particularidades fueron, de
esta manera, integradas en un proyecto que se pretendia superador
de las diferencias en pos de convertirlas en “generalidades adminis-
tradas por el Estado” (Guglielmucci, 2011a: 242).

A diferencia de lo sucedido durante la instancia de calificacién,
en este contexto ya existian experiencias previas de gestién de ex-
CCD recuperados, inclusive, con fuerte presencia estatal. En este
sentido, algunas fueron consideradas como antecedentes en cuanto
al tratamiento del espacio fisico y al modelo de gestién: mientras
que el ex-D2 de Cérdoba se configuré como un ejemplo a seguir,
el museo de sitio de la ex-ESMA se construyé como un camino a
evitar, fundamentalmente, por la falta de participacién publica que
habria tenido. Asi, Nadia manifiesta que la propuesta para el ex-SI

es todo lo contrario, por ejemplo, del dltimo proyecto que se
llevé adelante en la ESMA, son distintas miradas. En la ESMA,
incluso, el curador firmé un documento, un compromiso de
confidencialidad, que penalizaba la divulgacién de lo que se iba
a hacer ahi (Nadia, entrevista, 12/6/2017).

Con ello, se intentaba distinguir al ex-SI, frecuentemente com-
parado con la emblemdtica ex-ESMA para dar cuenta de la magni-
tud de los crimenes alli cometidos,”® y dotar de una peculiaridad
concreta al naciente Espacio de Memoria. Una peculiaridad que,
para las protagonistas del proyecto, estaba vinculada con el modo en
que habia sido gestado, no solamente como objeto de intervencién
experta y estatal, sino también militante.

236 Sobre el proceso de emblematizacién de la ex-ESMA como simbolo nacional de los
crimenes y la memoria en torno a la represién dictatorial, puede consultarse Feld (2021).
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La forma de la obra: demoler para preservar

La intervencién arquitecténica comenzé en febrero de 2015
mediante un pequefio acto en el interior del CCD, especificado en
el pliego técnico como “demolicién con sobrevivientes”. Esta pe-
culiar accién fue definida considerando que “acd no puede entrar
nadie, ni una mdquina, nada, si no vienen familiares, sobrevivien-
tes, si no vienen otros actores a romper por primera vez” (Alejan-
dra, entrevista, 13/6/2017). Con la participacién de la arquitecta,
albaniles, sobrevivientes del ex-SI, funcionarios/as como Nadia y
Ramén,”” subsecretario zona sur de DD. HH., integrantes de orga-
nismos como Familiares e H.I.J.O.S. y otros/as familiares de desa-
parecidos/as y asesinados/as, el acto fue registrado por el equipo del
documental y conté con la cobertura de medios locales.?*® A su vez,
fungié como rito fundacional de la instancia de recalificacién, tanto
en el nivel material como politico. Mediante el involucramiento de
este conjunto de actores/as, se legitimaba una accién como la de-
molicién que fue motivo de debate sobre el tratamiento material de
los ex-CCD recuperados. Durante el acto, algunos/as participantes
tomaron por turnos una maza y un cortafierros para romper una de
las paredes internas del lugar.

237 Ramén Verdn (68 afos) fue uno de los/as sobrevivientes del ex CCD Fébrica de Ar-
mas Domingo Matheu y testigo en la causa Guerrieri. Cercano a la militancia en DD. HH.,
desempend diferentes cargos en la Secretaria de DD. HH. provincial durante las gestiones
del Frente Progresista Civico y Social. Actualmente, es director de Memoria Democratica de
la provincia de Santa Fe.

238 “Unamazaempunadadesdelamemoria”, Rosario/12,25/2/2015. Disponible en: htps://
www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/rosario/subnotas/48124-4706-2015-02-25 .ht-
ml?mobile=1. El copete de la nota expresa, en linea con el tono refundacional, “comenzé la
conversién” del ex-SI.
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Imagen 49. Sobreviviente picando la pared entre la oficina
de Lo Fiego y la sala de torturas

Fuente: fotograma del primer video Inicio de las obras de recupera-
cidn en el ex Servicio de Informaciones (SI) de la muestra “La materia
de la memoria”.

El objetivo era reconstruir una abertura que, segtin los testi-
monios judiciales, conectaba la oficina de Lo Fiego con la sala de
torturas y que fue tapiada, posteriormente, por la policia con el
objetivo de encubrir el funcionamiento del ex-CCD como tal. A
su turno, algunos/as decidieron dedicar la accién: “Por todos los
compafieros que pasaron por acd, que son cientos y que no pueden
estar con nosotros” o “Por mi viejo”.”” La rotura de la pared co-
braba, asi, un valor conmemorativo y reparatorio, al tiempo que se
posicionaba como forma de contrarrestar las modificaciones efec-
tuadas por la policia.

239  Inicio de las obras de recuperacion en el ex Servicio de Informaciones (SI), primer video que
compone la muestra “La materia de la memoria”, que trato en el siguiente apartado.
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Imagen 50. Puerta abierta a partir de la “demolicién colectiva”

Fuente: Agustina Cinto, 28/9/2018.
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Asi iniciada, la obra incluyé un conjunto de modificaciones
ordenables bajo dos premisas interrelacionadas: por una parte, la
concepcién de la materialidad como “portadora de memoria”; v,
por otra, el sostenimiento de criterios de “minima intervencién” y
“reversibilidad”. La orientacién de la obra mediante ambas premi-
sas se encuentra ligada, segin la arquitecta, con su trabajo previo
como perito:

Hubo mucho cuidado [que] tiene que ver justamente con el
trabajo de peritaje [...] Creo que, por haber estado en contacto
con todo esto, siempre digo: qué sé yo si esa marquita que quedd
acd abajo algin dia en el futuro colabora a alguna informacién
que hoy no podemos tener. Entonces el trabajo se centrd en
resguardar lo que habia que resguardar (Alejandra, entrevista,

13/6/2017).

En el ex-SI, configurado en el marco de las causas de lesa hu-
manidad como prueba o evidencia del delito, esta dimensién juri-
dica organiz6 la intervencién arquitecténica. Dada la participacion
judicial de Alejandra, los testimonios brindados en dicha instan-
cia por sobrevivientes del ex-SI fueron definidos como base para el
desarrollo de la obra. Como ha sucedido en otros ex-CCD refun-
cionalizados, los testimonios se configuraron como limites para las
intervenciones, asi como para la determinacién de las posibilidades
de uso y funcionamiento del espacio fisico (Tello y Fessia, 2019;
Lampasona y Larralde Armas, 2021). De este modo, en el pliego de
especificaciones técnicas redactado por la arquitecta puede leerse:

No se trata de una obra de restauracidn, si de preservacion. La
preservacién aqui es entendida en el sentido de mantener intac-
tas la mayoria de las terminaciones de los espacios ya que, como
antes se menciond, tienen valor arqueoldgico-testimonial: son

documentos de memoria.?4

Si “la preservacién consiste en un trabajo transformador y se-
lectivo del pasado, realizado en términos del presente” (Benedetti,

240 Pliego de especificaciones técnicas particulares, documento brindado por Alejandra.
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2004: 23), no resulta llamativo que, entre las intervenciones! pre-
sentadas como minimas y reversibles, se encuentre la ejecucién de
un contrapiso de cemento desmontable en el sétano; la colocaciéon
de vidrios para resguardar inscripciones en las paredes; la restaura-
cién de sus balcones; o la pintura de puertas, ventanas y celosias.
Sin embargo, algunas de las modificaciones mds notables fueron ac-
ciones irreversibles como la mencionada “demolicién colectiva”, la
remodelacién de un sector del entrepiso no demolido para instalar
las oficinas del Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad
o la demolicién de las habitaciones que componian la mitad del
entrepiso construido entre 1976 y 1982, instalando en el sétano
dos soportes metélicos que sostienen la viga deteriorada. Ante el
“peligro de derrumbe” certificado, los principales argumentos para
justificar una accién tan contundente como una demolicién fueron
“alivianar la solicitacién estructural” y “facilitar la reconstruccién
testimonial”,*** dado que la demolicién habria permitido que los/as
sobrevivientes percibieran la altura de las habitaciones tal como la
recordaban durante sus detenciones.

241 Si bien la Ley nacional N° 26691 del afio 2011 dispone la preservacién de los CCD
para “facilitar las investigaciones judiciales” y preservar “la memoria de lo acontecido durante
el terrorismo de Estado en nuestro pais”, no explicita qué, cémo y en qué medida deben ser
conservados (D’Ottavio, 2020). Esta “zona gris normativa” permite, entonces, que afloren
una diversidad de criterios y que las resoluciones respecto a cémo intervenir cada ex-CCD se
diriman en funcién de negociaciones politicas ante los conflictos.

242 Informe elaborado por Alejandra para la reunién oficial con los ministerios intervi-
nientes, 21/3/2015.
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Imdgenes 51 y 52. Habitaciones remodeladas en el entrepiso
conservado, donde funcionaba hasta 2023 el Archivo
Audiovisual

Fuente: Agustina Cinto, 25/7/2018. Nétese que en la primera
fotografia se observa la conexién de este espacio con la favela.

De este modo, la demolicién, como la accién mds “revolucio-
naria” en palabras de la arquitecta, puede interpretarse bajo la apa-
rentemente contradictoria férmula de demoler para preservar, pues-
to que el eje no fue la conservacién del espacio fisico en si mismo
—lo que contradice la especificacién de “mantener intacto”, sino la
preservacién de las memorias que lo significaban. La obra arquitec-
tonica en el ex-SI, entonces, buscéd no solo “resolver un problema”
técnicamente definido como tal, siguiendo los futuros usos que se
proyectaban para el espacio, sino también modelar la materialidad
de acuerdo con el modo en que era recordada por los/as sobrevivien-
tes en sus testimonios judiciales. Asi, cuando se consideré que algo



254 Agustina Cinto

“no informa(ba) nada” (como en el caso del color de las celosias) o
que “ya no ha(bfa) riesgo de (perder una) prueba material” (Alejan-
dra, entrevista, 13/6/2017), fue viable su reparacion, restauracién o
modificacién. En este sentido, la validacién de saberes para dar for-
ma a la obra se produjo en relacién con la hegemonia del discurso
juridico: la materialidad del ex-CCD fue considerada “documento
de memoria” si ello estaba probado juridicamente de manera previa
o si resultaba estratégica su conservacién bajo esos términos.

Imagen 53. Marcas de la demolicién de parte del entrepiso,
fotografiado desde planta baja

Fuente: Agustina Cinto, 25/7/2018.

Pese a las modificaciones, diversas huellas del funcionamiento
del Centro Popular fueron preservadas: el mural del hall de entrada;
inscripciones realizadas con tizas de colores y pintura en algunas
paredes del ex-SI e, inclusive, marcas de cintas scotch que sujetaban
posteres, afiches y fotografias; o barandas y artefactos de ilumina-
cién que fueron instalados entonces. De igual modo, se conservaron
algunas de las inscripciones relevadas por los/as antropdlogos con-
sultados/as y sistematizadas en el libro £/ Pozo, mientras que otras
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se eliminaron con la demolicién de determinadas paredes. A dife-
rencia de las marcas del Centro Popular, que no presentan ninguna
proteccién especifica, algunas de estas inscripciones fueron resguar-
dadas mediante vidrios especialmente colocados.

Imdgenes 54 y 55. Inscripciones relevadas por el equipo y
preservadas en el sétano detrds de vidrios, y marcas del Centro
Popular preservadas en la sala de torturas

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

La preservacién de estas marcas, vinculadas a las instancias pre-
vias, se debié al reconocimiento de que el proyecto para el ex-SI no
partia de cero. En tal sentido, Alejandra sostiene:

En algin momento decfan restauracién, no, yo creo que es una
habilitacién o rehabilitacién si querés, porque en algin momen-
to eso funciond como espacio de memoria, y creo que a eso no
hay que negarlo. Por eso, todo el tiempo, yo reivindicaba ese
momento ;no?, de estos diez afios [del Centro Popular] donde
hubo mucho trabajo, mucha energfa, muchas peleas, muchas
cosas (Alejandra, entrevista, 13/6/2017).

No obstante, el resguardo de estas marcas particulares responde
menos a su valoracién como antecedentes que a su integracién en
una narrativa estatal que se pretendia refundacional.

Asimismo, con la obra se configuré un nuevo ingreso para el
Espacio de Memoria, abriendo una conexién con una gran esca-
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lera de mdrmol lindera, con la intencién de que los/as visitantes
accedieran al entrepiso preservado y al archivo sin atravesar todo el
ex-CCD para ello. Ademids de este ingreso que se considera el prin-
cipal, el lugar mantiene el acceso empleado durante su funciona-
miento como CCD, que es utilizado solo durante las visitas guiadas
o recorridos.**

Imagen 56. Los dos ingresos del Espacio de Memoria desde
el interior de la sede de gobierno: a la izquierda, el frente
vidriado y, hacia la derecha, el acceso original del CCD junto
al portén de rejas

Fuente: Agustina Cinto, 3/10/2018.

De esta manera, los dos ingresos habilitados se ubican en el
interior de la sede de gobierno, es decir que el Espacio de Memoria
no resulta accesible desde la calle: se debe ingresar por los portones
laterales,?* custodiados por policias, y atravesar parte de la Plaza Ci-

243 Si no habia una visita previamente solicitada, este ingreso permanecia cerrado. Uno
de los motivos esgrimidos por las trabajadoras del lugar era de seguridad: dejar esa puerta
abierta no permitia observar quién ingresaba al ex-SI, dado que la oficina se encuentra en
el entrepiso.

244 Aunque la sede cuenta con cinco portones de ingreso, solo tres se encuentran abiertos.
Desde la inauguracién del Espacio de Memoria, uno de los reclamos —atin sin respuesta— fue
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vica para llegar. Como parte de la recalificacién en el nivel material
pero también politico, la puerta lateral de calle Dorrego, empleada
por el Centro Popular, fue cancelada. El acceso, ahora enmarcado
en la sede de gobierno, reubica al ex-CCD en un nuevo escenario
politico y lo reinscribe como parte del territorio gubernamental.**

La plasticidad o inalterabilidad de un ex-CCD

El ex-SI ciertamente puede considerarse un “sitio auténti-
co”, un espacio fisico “donde los acontecimientos tuvieron lugar”
(Robin, 2014: 125), con el efecto de verdad que ello conlleva. Sin
embargo, la autenticidad —como esa esencia que debe ser cuidada
(Smith, 2011)— es una construccién que, para otorgar valor distin-
tivo a determinados “bienes dignos de conservacién” (Prats, 2000),
los torna merecedores de proteccién, conservacién o salvaguarda
(Santamarina y Moncusi, 2015). Asi, aquello que no es considera-
do auténtico podria ser intervenido. En este caso, la autenticidad
fue delimitada en torno al periodo 1976-1979, en el que el lugar
funcioné como CCD segun las investigaciones judiciales. Por lo
tanto, las intervenciones realizadas posteriormente por la policia,
demarcadas por fuera de esta autenticidad, podian ser modificadas
en pos de “devolver” al lugar su “aspecto original”. En este sentido,
aparece cierta intencién de deshacer estas modificaciones ulteriores
para reconstruir el lugar tal como era recordado por los/as deteni-
dos/as y “facilitar la reconstruccién testimonial”.

De manera similar a lo sucedido durante la instancia de califica-
cidn, la intervencién experta sostuvo, desde la técnica, que la mate-

que el portdn lindero al ex-SI permaneciera abierto para facilitar el acceso de visitantes que,
en varias ocasiones, sefialaron la dificultad de llegar. Es importante destacar que los/as custo-
dios/as policiales ubicados/as en los ingresos no suelen orientar a los/as visitantes perdidos/as,
incluso les han expresado que el lugar no estaba abierto al publico.

245 La obra abarcé el entorno mds préximo al ex-SI, reconfigurando la Plaza Civica —con
sectores de césped—, la sala de planta baja del Museo de Ciencias Naturales y el bar contiguo
al ex-CCD. Sobre este, la obra implicé concluir la concesién previa, abrir una nueva con-
vocatoria y modificar la distribucién espacial del bar, dado que su sola existencia generaba
desacuerdos entre varios/as sobrevivientes. El renovado bar fue pensado en el marco de un
“circuito cultural”, para que “el museo y el espacio de memoria [pudieran] dialogar [...]
suavizar esta presencia” (Claudia, entrevista, 19/6/2017).

257



258 Agustina Cinto

rialidad “verificaba” los testimonios: “el testimonio se verificay a la
vez aliviana la estructura, pero primero estaba el testimonio. No ha-
bia ninguna decision técnica que esté por encima de los testimonios
o que vuelva a tapar o encubrir” (Alejandra, entrevista, 13/6/2017).
Pero la intervencién técnica construye aquello como dato que dice
desocultar, que, a la vez, justifica la propia intervencién. Si bien los
testimonios de los/as sobrevivientes se configuran como un limi-
te sagrado que no puede atravesarse en ambos momentos, en esta
instancia de recalificacién la materialidad debe verificar los testimo-
nios, aun si requiere ser modificada para ello. Reelaboro, asi, las dos
premisas que organizaron la obra: la verificacién de lo testimonial
juridicamente probado, por un lado, y, por el otro, la reversién de
las modificaciones posteriores, en el marco de la disputa entre el
gobierno y la policia. En este sentido, bajo la consideracién de que
estas modificaciones se realizaron para encubrir el funcionamiento
clandestino del ex-SI, la obra tendria un efecto reparatorio para los/
as sobrevivientes ante sus testimonios.

Las modificaciones en el bafio de planta baja y las habitaciones
del entrepiso, donde se instalaron las oficinas del archivo, compleji-
zan la vinculacién entre las posibilidades de intervencién arquitec-
tonica y la dimensién de lo juridicamente probado. Por su parte, el
bafo fue rehabilitado para su uso “en caso de emergencia”, conside-
rando los futuros usos del espacio. La arquitecta destaca que, gracias
a los planos, ella pudo “descubrir” que el “bafio original”*%
la sala de torturas y que el bafo recordado por los/as sobrevivientes
era una divisién dentro de esta habitacién. A la vez, enfatiza que
ese “descubrimiento” representd un avance con respecto al libro £/
Pozo: “El bafo en el libro es todo un misterio [...] No lo pueden
dilucidar” (Alejandra, entrevista, 13/6/2017). En tal sentido, el
saber arquitecténico incluye y reconoce el saber antropoldgico-ar-
queoldgico como base para la intervencién del espacio fisico, para
rebasarlo luego desde la conjuncién con el saber juridico. Con ello,
la arquitecta establece que aquel bafio no es estrictamente el actual,
sino que fue construido posteriormente por la policia:

era toda

246 El “bao original” respondia al primer uso de la esquina como casa del jefe de bomberos.
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De ese bafio de ahi no tomaron agua los sobrevivientes [...] La
decisién del bafio fue cuando hubo una constatacién del 100%
de que ese no fue el bafio, era otro artefacto, la posicién era
otra, el inodoro estaba de otra manera (Alejandra, entrevista,

13/6/2017).

Por lo tanto, debido a que no se trataba del bano “auténti-
co” al que referfan los testimonios, podia ser habilitado para su uso
eventual. Aunque el bafio en cuestién estaba en funcionamiento
—pues habia sido reformado para su utilizacién durante la instancia
de descalificacién—, muchos/as de los/as actores/as involucrados/as
no consideraron acertada la decisién y actualmente su uso estd ve-
dado de hecho. En este caso, la argumentacién de la arquitecta no
logré transformar los sentidos consolidados respecto del bafio del
ex-CCD: aunque hubiera sido modificado, seguia siendo “el bafio”.

Por otra parte, las dos habitaciones del entrepiso no demolido,
donde se inauguré el archivo, fueron revocadas y pintadas de color
salmén; se instalaron piso flotante, mobiliarios y conexiones eléc-
tricas, de teléfono e internet, asi como acondicionadores de aire.
El criterio para remodelarlas fue que no existia ningtin testimonio
judicial que aludiera a ellas durante el funcionamiento del ex-CCD,
por ende, no eran “auténticas”: “No eran parte del centro clandes-
tino, sino que fueron construidas después, en el proceso de camu-
flaje del centro clandestino” (Nadia, entrevista, 12/6/2017). Sin
embargo, tras la intervencion, se conocié que ese sector habia sido
construido por exdetenidos/as,*”” aunque sin afectar el uso proyec-
tado inicialmente. Se trata, asi, del nico espacio dentro del CCD
que fue construido como externo a su ntcleo duro (Conte, 2012),
donde pueden realizarse practicas vinculadas a la dimensién de lo
placentero, proscriptas en el resto del ex-CCD, como comer, tomar
mates, reir o conversar distendidamente. Pese a su contigiiidad con
la favela, las oficinas del archivo funcionan como cualquier otro
espacio de trabajo estatal. En tal sentido, casi de manera similar a
las intervenciones durante la instancia de descalificacidn, la pintura

247 Robins, Ricardo, “El esclavo que gritd los goles de Kempes”, Revista Anfibia. Disponi-
ble en: http://revistaanfibia.com/cronica/esclavo-grito-goles-de-kempes/.
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de las paredes —y, en este caso, de un color notablemente contras-
tante al del resto del ex-CCD- opera como limite entre el lugar de
muerte y el lugar de vida, transformando las posibilidades de uso y
funcionamiento del espacio.

En este marco, las principales criticas a la obra provinieron,
centralmente, de actores/as vinculados/as al equipo, en relacién
con los criterios arqueoldgicos definidos durante la instancia de
calificacién. Precisamente, un punto de desacuerdo entre el saber
arqueoldgico-antropoldgico y el arquitecténico fue el tratamiento
especifico de la materialidad ante las diversas modificaciones. Para
los/as antropélogos, la configuracién edilicia del ex-SI previa a la
obra daba cuenta de la historia del lugar, de sus diferentes “capas”
temporales, incluyendo las reformas realizadas por la policia: esto
es, todo el ex-CCD era “auténtico”. Por lo tanto, recomendaban no
modificarlo o, en todo caso, modificar lo minimo posible, siguiendo
aquella férmula de “preservar sin tocar”. Acerca de las jornadas de
relevamiento junto a la arquitecta, Graciela refiere:

Me acuerdo que estdbamos en un momento con un mapa, y ella
me preguntaba: “;Y esta pared?” Entonces, yo le decfa: “En esta
pared no hay inscripciones”, ponele, [ella decfa] “esta vuela”.
Asi, ella iba anotando en un mapa qué pared volaba, qué no, qué
se intervenfa [...] Si no tenfa nada, entonces podia volar [...]
Para nosotros estaba prohibido pasarle el dedo a la pared... De
hecho, cuando nosotros hacfamos el relevamiento arqueolégico,
la pared no se tocaba, era todo a distancia, para no tocarla (Gra-
ciela, entrevista, 3/8/2018).

De esta manera, mientras que para los/as antropdlogos/as todo
el ex-CCD se concebia como inalterable, para la arquitecta el limite
para la intervencion se construyé en torno a las diversas marcas e
inscripciones en las paredes y suelo del ex-CCD, previamente rele-
vadas por el equipo. Desde esta diferenciacién, para quienes inte-
graron el equipo la obra resultaba profanatoria, pues modificaba un
lugar “que corresponde al orden de lo sagrado” (Compafy, Gon-
zélez y Zilli, 2016: 33). De hecho, dos ex integrantes del equipo
publicaron un libro al ano siguiente de la inauguracién titulado £/
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Pozo: 40 anos de un centro clandestino, en el que reivindican este
nombre y retoman el relevamiento arqueoldgico para denunciar el
proyecto concretado en 2015. Desde esta posicién, los criterios que
guiaron la obra en el ex-SI se interpretaron como un modo de “an-
clarlo a un momento de su historia y borrar las demds” (ibid.: 40).

Aunque tanto para la intervencién antropoldgica-arqueoldgica
como para la arquitecténica aquello que significaba la materialidad
del ex-SI era “la palabra testimonial” (D’Ottavio, 2017: 55), la vin-
culacién es diferente para estos saberes expertos. Para la arquitecta,
la materialidad es puesta al servicio de verificar los testimonios judi-
ciales de los/as sobrevivientes, aun si es necesario transformarla para
que asi sea. De este modo, la materialidad aparece como pldstica,
moldeable, capaz de ser ajustada en funcién de visibilizar o desocul-
tar aquello que los/as sobrevivientes habfan testificado en instancia
judicial, constituido como lo verdaderamente improfanable. Por su
parte, para los/as antropélogos/as, la materialidad fue interpretada
a través de la palabra de los/as sobrevivientes —en instancia judicial
0 no—y esta, a su vez, cobraba sentido en relacién con la materiali-
dad. Con ello, la materialidad es concebida como testimonio en si
mismo, es decir, que posee “un significado independientemente de
los testimonios que la significan” (D’Ottavio, 2017: 55). Y, preci-
samente, por su valor testimonial, resulta inconcebible para estos/
as actores/as que pudiera ser alterada, pues la materialidad es tan
sagrada como las memorias de los/as sobrevivientes.

Entre juicios y planos: nuevas representaciones para un espacio
de memoria

En el nivel memorial, la instancia de recalificacién incluy? el
despliegue de un nuevo dispositivo de mediacién tanto en el inte-
rior como en el exterior del ex-SI, que encuentra su correlato en
los juicios por delitos de lesa humanidad. En calidad de narrativa
consagrada por el Estado acerca de la dltima dictadura, los juicios
orales se constituyeron en “insumos” centrales para la representa-
cién del ex-SI en esta instancia, como ha sucedido en otros espacios
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de memoria en el pais (Messina, 2011; Feld, 2012; Salvi, 2014; Tello
y Fessia, 2019; Garbero y Mercado, 2020; Lampasona y Larralde Ar-
mas, 2021, entre otros). Para este caso, el saber juridico incidié fuer-
temente en el proceso de recalificacién no solo en el nivel material,
sino también memorial, particularmente, en torno a tres aspectos: la
representacion de desaparecidos/as, asesinados/as y sobrevivientes, de
los represores y del proceso histérico-politico en si mismo.

El renovado dispositivo memorial estd compuesto por un con-
junto de elementos estéticos y narrativos que representan lo alli
acontecido. En efecto, el debate estético atraviesa los procesos de
construccién de espacios fisicos ligados a la represién en lugares
de memoria (Jelin y Langland, 2003; Baer, 20006). Alli se pone en
juego “la cuestién representacional” —en torno a la (ir)representa-
bilidad de la muerte y el horror que los constituye inevitablemen-
te—, la tensién “entre lo representacional y lo performativo” y “las
expectativas acerca de la participacién de la sociedad en ese espacio
publico” (Jelin y Langland, 2003: 9). Ciertamente, las decisiones
estéticas que organizan los dispositivos memoriales en estos lugares
no son neutrales, sino que estdn atravesadas por la multiplicidad de
criterios que diferentes actores/as configuran en el marco de dis-
putas por los sentidos del pasado, del presente y el futuro (Jelin y
Langland, 2003; Feld, 2011; Durdn y Fabri, 2016).

De este modo, el dispositivo puede analizarse en sus dos sopor-
tes: oral, constituido por las visitas guiadas; y material, que conden-
sa producciones escritas y audiovisuales distribuidas en diferentes
sectores del ex-SI: su interior, el sector anexo de la escalera y el
exterior. En su interior, encontramos una serie de textos impresos
en pequefios paneles sobre atriles metélicos y otros ploteados en
paredes, paneles de durlock y vidrios. En el sector anexo se desarro-
lla la muestra audiovisual “La materia de la memoria”, que incluye
planos, fotografias y videos. Por tltimo, en el exterior, la nueva de-
nominacién del lugar estd inscripta en el ingreso vidriado, junto a
una baldosa con la palabra memoria, y un enorme ploteado sobre el
portén lindero que expresa: “Aqui funcioné [el] centro clandestino
de detencién Servicio de Informaciones”.** Sumado a las modifica-

248 En 2017 se sumaria la senalizacién oficial del ex-CCD que trato en el siguiente capitulo.
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ciones de forma, este dispositivo reemplazé la narrativa construida
por el Centro Popular, reinscribiendo al ex-CCD como parte del
territorio estatal.

Imdgenes 57 y 58. Sector anexo en el que se desarrolla la
muestra “La materia de la memoria” y relocalizacién del cartel
del Centro Popular

Fuentes: Agustina Cinto, 31/3/2017 y 20/1/2016.

En la reconfiguracién del ex-SI, el cartel que lo identificaba
como Centro Popular fue descolgado y reubicado en el interior.
Posicionado verticalmente, ahora se encuentra junto a la puerta de
ingreso original del ex-CCD, en un sitio donde ficilmente pasa in-
advertido si no se realiza el respectivo sefialamiento a los/as visitan-
tes.”” De esta manera, como marca identificatoria de la instancia
fundacional, el cartel fue convertido en una pieza més del renovado
dispositivo de mediacién memorial: no se trata solo de un cambio
estético, sino que expresa la modificacién del conjunto de actores/

249 En el proyecto presentado por la arquitecta a los ministerios intervinientes, el cartel no
estaba localizado en este sector, sino en el hall de entrada, con un mayor protagonismo en el
Espacio de Memoria.
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as intervinientes en esta instancia. En otras palabras, la pérdida de
incidencia de Familiares y el protagonismo de la presencia estatal,
mediada por H.I.J.O.S.

En cuanto al exterior, si bien las marcaciones de gobiernos
anteriores fueron removidas,”” se preservaron las instaladas por el
Centro Popular en la instancia de descalificacion, es decir, el cartel
de acrilico y las cuatro placas colocadas junto a la puerta de calle
Dorrego. No obstante, producto de la reconfiguracién del ingreso al
ex-SI, estas marcas externas permanecen marginales a la atencién de
los/as visitantes. Aunque en el dispositivo del interior existen refe-
rencias al Centro Popular —en particular, un brevisimo texto acerca
del cartel y el mural preservados—, no existe alusion alguna al equipo
y sus contribuciones especificas, ni a la denominacién “el Pozo” vin-
culada a la articulacién que posibilité la recuperacién a comienzos
de los afos dos mil. Por consiguiente, la instancia de recalificacion
establece, en el nivel memorial, rupturas y continuidades con las
instancias precedentes a través del soporte material del dispositivo,
pero también de las visitas guiadas o recorridos, como soporte oral.

Videos, fotos y testimonios

A diferencia de lo sucedido en otros espacios de memoria del
pais, no hubo un presupuesto especificamente destinado al desarro-
llo del dispositivo memorial en el ex-SI. Sin contar con un equipo
de expertos/as dedicados/as a la tarea, su conformacién estuvo guia-
da por los tiempos de ejecucion de la obra arquitectdnica. De este
modo, el soporte material del dispositivo fue llevado a cabo bajo la
coordinacién de Nadia, en didlogo con Claudia y Alejandra, con la

250 Por un lado, se retiré una sefializacién municipal como “Lugar de memoria”, ubicada
sobre la vereda de calle Dorrego, realizada durante la instancia de descalificacién, donde se
establecfa su recuperacién como Centro Popular de la Memoria. Por el otro, se quité un
cartel amurado junto a la puerta de ingreso por el gobierno de Binner, que indicaba en un
plano los “espacios de la memoria” del edificio, como el Centro Popular de la Memoria y la
Sala auditorio-ex Alcaidia de mujeres, y aledafios, como el Museo de la Memoria.
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participacion de trabajadoras del “drea de memoria” ' de la Secre-
tarfa de DD. HH. y militantes de H.I.J.O.S. En esta linea, su con-
tenido fue configurado en relacién con las trayectorias de estos/as
actores/as, segun criterios personales y construidos entre saberes mi-
litantes y académicos. Por tanto, el trabajo que dio origen al soporte
material se caracteriz por una impronta artesanal y voluntarista. Es
decir que, ante la falta de presupuesto, las acciones implementadas
para su concrecién dependieron mds de la iniciativa y el impulso de
actores/as que formaban parte de los niveles menos jerarquizados de
la estructura estatal —entre ellos/as, militantes de H.1.].O.S.— que de
lineamientos claramente trazados “desde arriba hacia abajo”.

Como mencioné, en el sector anexo, a lo largo de la escalera,
se desarrolla “La materia de la memoria”, una muestra audiovisual
propuesta como transitoria, pero que permanece sin modificacio-
nes hasta la actualidad. Coordinada por Claudia como “produccién
integral del Ministerio de Innovacién y Cultura de Santa Fe”,** la
muestra estd compuesta por textos ploteados en las paredes, siete
videos reproducidos mediante televisores con auriculares, planos y
fotografias a color. Gran parte de estos elementos fueron produci-
dos durante la filmacién del documental:

El documental se transformé como en una especie de archivo en
si mismo, porque habia fotos, materiales y filmaciones de otras
personas que habian ido al espacio y habian filmado en distintos
momentos. Ah{ s, nosotros. .. Trabajar desde Cultura nos daba
como una autonomia, en tanto que toda negociacién con los or-
ganismos siempre implicaba muchas complicaciones (Claudia,
entrevista, 19/6/2017).

A diferencia del modo en que fueron elaborados los textos que
componen el dispositivo en el interior del ex-SI, Claudia expresa
que la muestra se construyé desde criterios “auténomos” con res-

251 En términos nativos, “4rea de memoria” es un modo de referirse a la Direccién de
Investigacién y Reconstruccion de la Memoria Histérica. Las trabajadoras de esta direccién
estaban, por sus propias trayectorias y relaciones personales, vinculadas a la represion durante
la tltima dictadura o a los organismos locales.

252 Postal “La materia de la memoria”, distribuida entre los/as visitantes en el Espacio
de Memoria.
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pecto a los organismos. Sin embargo, las principales demandas de
la militancia en DD. HH. estdn plasmadas en la muestra®? como
parte de un proyecto estatal que procuré integrar las particularida-
des en una narrativa comun.

La muestra se organiza bajo tres ejes temdticos, ubicados,
respectivamente, desde el comienzo de la escalera hasta su final:
“Accién colectiva”, “Registros dispersos” y “Lesa humanidad”. El
primero, como punto de partida, estd representado por el registro
audiovisual de la “demolicién colectiva”. Presentado como Inicio de
las obras de recuperacion del en el ex Servicio de Informaciones (SI),
el texto que lo acompana expresa el protagonismo de organismos
y sobrevivientes en esta instancia —a tono con el discurso del go-
bernador durante la inauguracién—, pero refuerza el sentido refun-
dacional al sostener que “esta accién enmarcé simbélicamente el
inicio de una nueva etapa” (Muestra “La Materia de la memoria”,
observacién participante, 31/3/2017).

En el primer descanso de la escalera se encuentra el eje “Regis-
tros dispersos”, que consta de tres videos, dos copias de planos origi-
nales de la planta baja del edificio y correspondientes ampliaciones
de la esquina del ex-SI, y una serie de ocho fotografias del exterior
del ex-SI de los afios setenta, ochenta y noventa. Los registros au-
diovisuales son filmaciones del interior del ex-CCD en diferentes
momentos, ordenados desde el mds reciente al mds antiguo. Dos
de ellos, el del ano 2000 y el de 2014, fueron llevados a cabo por
realizadores audiovisuales locales que trabajaron con Senal Santa Fe
—entre ellos, el director del documental-y tienen por titulo Registro
del ex Servicio de Informaciones. Por su parte, el del ano 2004 fue
realizado por una sobreviviente y se titula £/ pozo, Gnica referencia
escrita de este nombre que existe en el Espacio de Memoria.

253 Como trabajadora del archivo audiovisual y militante de H.I.J.O.S. Rosario, redacté los
textos que componen la muestra, con sefialamientos especificos por parte de Claudia sobre su
forma y contenido. Quizds como forma de exhibir la autonomia deseada frente a los organis-
mos, esta participacién no fue mencionada en los créditos de la muestra.
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Imagen 59. Televisor y fotografias del segundo eje de la

muestra: “Registros dispersos”

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

El texto que explica estos “registros dispersos” reconstruye una
historizacién que comienza en el origen del edificio de la sede en
1916, y concluye con el vencimiento del convenio entre los orga-
nismos y el Estado en 2012, cuando

el Gobierno de Santa Fe retomé la gestién del ex-CCD y co-
menz6 un proyecto integral de recuperacion del espacio, en el
marco de una politica piblica de memoria que reconoce la
necesidad de preservar el espacio de las alteraciones y el de-
terioro, propiciar su apertura al conjunto de la sociedad y
garantizar activamente su funcién testimonial (Muestra “La
materia de la memoria”, observacién participante, 31/3/2017;
el destacado es mio).

Si bien el pdrrafo previo especifica que el Centro Popular buscé
“la resignificacién del espacio”, la recalificacion del ex-CCD bajo la
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orbita estatal reconoce este antecedente, pero para enfatizar la “ver-
dadera” recuperacién del lugar.

En el antetltimo y dltimo descanso de la escalera se disponen
tres videos y seis fotografias a color que constituyen el tercer eje:
“Lesa humanidad”. Los televisores aqui ubicados proyectan filma-
ciones de la instancia oral de la causa Feced: las sentencias de Feced
I y Il y la inspeccién ocular en el ex-SI durante Feced II. Por su
parte, las fotografias tienen como protagonistas a integrantes de or-
ganismos, expectantes o felices ante las sentencias, y fueron tomadas
en el exterior e interior de los Tribunales Federales. Acorde con su
denominacidn, este eje se centra en la causa Feced, asi como en los
resultados de las sentencias, nombrando a cada uno de los condena-
dos. Su ubicacién al final de la escalera parece sugerir que los juicios
son el corolario de la muestra, pero también de la historia del ex-
CCD. Con ello, los juicios aparecen como el dltimo escalén por al-
canzar respecto de la representacién de lo acontecido en el ex-SI: el
escenario judicial cobra centralidad en las imdgenes de las condenas,
de los represores como condenados y del publico. Por su parte, los/
as sobrevivientes aparecen como testigos, sin informacién sobre sus
nombres o trayectorias, en el video de la inspeccién ocular, donde
constatan iz situ sus declaraciones testimoniales, junto con la arqui-
tecta, abogados/as representantes y miembros del jurado.
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Imagen 60. Televisores y fotografias del dltimo eje de la
muestra: “Lesa humanidad”

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

Al final de la escalera, cierra la muestra una linea del tiempo
que comienza el 24 de marzo de 1976y, a continuacidn, en un re-
corrido que llega al 2015,* destaca hitos en rojo que, presentados
de manera transversal al resto de los hechos, organizan la linea y
dan cuenta de la nueva trama de actores/as y sentidos en el aho-
ra Espacio de Memoria. Estos son el retorno de la democracia en
1983; la creacién de Madres y Abuelas de Rosario en 1984 y de
H.LJ.O.S. en 1995; el primer juicio oral en Rosario en 2009; la
primera sentencia en 2010; y la inauguracién del espacio en 2015.

254 Los acontecimientos mencionados son la creacién de los diferentes organismos de DD.
HH. de Rosario, el mundial de fitbol de 1978, la guerra de Malvinas, el Juicio a las Juntas,
las “leyes de impunidad”, el 20 y 21 de diciembre de 2001, la apertura de los juicios por
delitos de lesa humanidad y la cantidad de nietos/as recuperados/as por Abuelas.
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Es esta la tnica contextualizacién hallable en el soporte material del
dispositivo montado en esta instancia.

Imdgenes 61 y 62. Linea del tiempo al final de la escalera

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

:En qué contexto funciond y fue posible este CCD? ;De qué
modo se vinculé con el resto del aparato represivo a escala local,
provincial y nacional? Las pistas existentes en el soporte material
remiten a una historia institucional de la Argentina en la que suce-
sivas dictaduras y democracias produjeron cambios edilicios en el
ex-SI para ocultar crimenes o para hacerlos visibles. Entre victimas
genéricas y victimarios condenados, los mojones de esa historia son
violaciones a los DD. HH. y las correspondientes acciones estatales
llevadas a cabo para sancionarlas, como los juicios, o para conme-
morarlas, como el Espacio de Memoria. Puede leerse, en este senti-
do, cierta intencionalidad de “promover la herencia y legado de las
propias tradiciones democréticas” (Salvi, 2013: 167) en un lugar de
memoria que ahora es administrado por el Estado.
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En contraste con esta muestra, en el interior del ex-SI no hay
imdgenes de ningtn tipo, sino veinte textos distribuidos en las tres
plantas que focalizan en dos de los aspectos mencionados previa-
mente: la representacion de desaparecidos/as, asesinados/as y sobre-
vivivientes como victimas; y de represores condenados como victi-
marios. Dependiendo de las dimensiones y condiciones del espacio
en cuestion, los textos fueron colocados sobre atriles o ploteados en
diferentes superficies. Aquel que refiere al bafio fue impreso sobre el
vidrio de una puerta contigua; para la sala de tortura se eligieron pa-
neles de durlock allf instalados; mientras que los del s6tano fueron
colocados sobre atriles dado el deterioro de sus paredes. Este soporte
material en el interior del ex-SI fue concebido para que los/as visi-
tantes pudieran recorrer el lugar por su cuenta, sin tener que recu-
rrir necesariamente a la visita guiada, que coexiste como alternativa.

Aunque el interior del ex-CCD y el sector anexo se encuentren
comunicados como parte del mismo Espacio de Memoria, a través
del dispositivo memorial se instaura un limite que separa lo que
es el ex-CCD de lo que no, con las consecuentes posibilidades de
representacién y uso del espacio fisico. Asi, en un movimiento que
invirtié el uso previo del espacio, el interior del ex-SI se encuentra
vacio —a excepcién de los textos que lo representan—, en contraste
con el “llenado” predominante durante la descalificacién. De esta
manera, los muebles, afiches, pancartas y fotografias del Centro Po-
pular fueron retirados, a excepcidén de un cristalero que permanece
en la denominada “sala de archivos”, y una cocina mantenida en
el s6tano.”> La decisién estética de presentar al ex-SI vacio se liga
al “discurso de la sobriedad”, que supone una relacién directa y
transparente con lo real (Baer, 2006: 106-107). Se intenta, asi, que
el lugar se aproxime a lo que era mientras funcionaba como CCD
y que los/as visitantes puedan aprehender esa pretendida autentici-
dad. La escalera, como sector no perteneciente al ex-CCD que fue
anexado luego, no se ve atravesada directamente por este tipo de
prescripciones.

255 La razon para preservar alli este mueble fue que aparecia como fondo en las fotogra-
fias de los legajos policiales de diferentes detenidos/as, tomadas en dicha habitacién. Al
igual que la cocina en el sétano, estos objetos fueron referidos por sobrevivientes en sus
testimonios judiciales.
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Imagen 63. Texto sobre panel de durlock en la sala de torturas
y atril en la sala contigua

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

Los diversos textos del interior denominan a la vez que des-
criben cada habitacién del ex-CCD mediante explicaciones cons-
truidas en la interseccién de las intervenciones arquitectdnicas —an-
tiguas y actuales— y fragmentos de declaraciones testimoniales de
sobrevivientes, consideradas “autosuficientes” para representar cada
habitacién (Nadia, entrevista, 12/6/2017). Las declaraciones tes-
timoniales provinieron de las —hasta entonces— dos instancias de
juicio oral y publico de la causa Feced, cuyas sentencias se habian
producido en 2012 y 2014. En ellas se fundaba la legitimidad de
la recalificacién en el nivel memorial: en la eficacia simbélica de
las sentencias como legitimos actos de nominacién, con el efecto
que conllevan de sancionar una verdad universal consagrada por el
Estado, su “visién soberana” (Bourdieu, 2000: 197). En esta narra-
tiva, los/as sobrevivientes fueron definidos/as, esencialmente, como
testigos y victimas de delitos de lesa humanidad.
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Imagen 64. Detalle de texto sobre atril

CFTCTRA LD FIEGT

Fuente: Agustina Cinto, 31/3/2017.

Conjugando el saber experto con el de las victimas asi delimi-
tadas, los textos en cada una de las habitaciones estdin compuestos
por fragmentos encomillados y en cursiva de testimonios judiciales,
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antecedidos por una detallada introduccién arquitecténica.”® En
cada texto, la forma de denominar cada habitacién responde tam-
bién a las declaraciones testimoniales, siguiendo el modo en que los/
as propios/as detenidos/as se referfan al espacio fisico.”” En el dis-
positivo es el saber arquitecténico el que organiza la representacion
del lugar, mientras que los testimonios aparecen como respaldo de
esta explicacién.”® Del tal modo, en uno de los textos puede leerse:

ROTONDA Y BOULEVARD PERDISTE

Este espacio ha sido reformado después del funcionamiento del
CCD -a partir de 1979—, bajando su altura con la construccién
de un entrepiso que fue demolido, por sobrecarga de la estruc-
tura, dejando testigos de la intervencion edilicia y recuperando,
a la vez, el espacio original.

“Después me llevan a una parte redonda donde yo antes se ve
que habfa pasado, antes cuando pasé por el pasillo, una parte
redonda donde daban las puertas de las oficinas, me tiran ahi,
no sé cuanto tiempo, empiezan a torturar a un compafnero, se
escuchan los gritos, la radio fuerte, eso era continuo, la radio
fuerte, los gritos, los gritos de ellos, los gritos de nuestros com-
paferos torturados”.

“Y, bueno, primero estuve parado en algo que con el tiempo
empezamos a llamar el Boulevard Perdiste porque era donde nos
ponian cada vez que nos llevaban a la tortura...” (Atril, Espacio

de Memoria ex CCD SI, observacion participante, 31/3/2017).

Desde una funcién probatoria de los crimenes, la mayor parte
de los fragmentos seleccionados exponen las condiciones de de-
tencién clandestina —mencionando las torturas, el hacinamiento,

256 La relacién entre testimonios, juicios y materialidad en la configuracién del dispositi-
vo memorial también estd presente en otros ex-CCD reconvertidos en espacios de memoria,
como la ex-ESMA (Feld, 2012; Lampasona y Larralde Armas, 2021), Virrey Ceballos (Olmos,
2019) o Mansién Seré (Fabri, 2016; Margiotta, 2019), por mencionar algunos ejemplos.

257 Me referi a esta cuestion en la introduccién. El modo de denominar a cada habitacion
del ex-ST fue relevada por el equipo durante las bajadas y forma parte, asimismo, de las re-
construcciones judiciales.

258 Las explicaciones arquitecténicas fueron redactadas por Alejandra, quien, mds alld de la
direccién de la obra, tuvo una participacion activa en la conformacién del dispositivo memorial.
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la higiene, el contacto con otros/as detenidos/as— y descripciones
del espacio fisico. Asi, estos fragmentos describen los crimenes co-
metidos sobre los propios cuerpos y sobre los cuerpos de otros/as,
constatan la comisién de delitos en el marco de una materialidad
especifica y, en este sentido, comprueban la funcionalidad propia
del lugar. En este sentido, estdn atravesados por las caracteristi-
cas propias de la solicitacién del testimonio judicial, en la que las
declaraciones deben guardar estricta relacién con el objeto de la
causa (Pollak y Heinich, 2006). Solo uno de los fragmentos de
todo el dispositivo se convierte en la excepcidn a la regla, al afiadir
una dimensién “no judicializable” ligada al sostenimiento de lazos
afectivos. En el texto que describe el bano del sétano, un fragmen-
to testimonial relata brevemente una despedida entre dos mujeres,
una de las cuales fue asesinada:

Le pedi, le dije que la queria ver y me dijo que iba a hacer lo que
pudiera. Al rato me viene a buscar y me dice que un segundo, y
nos vimos con la Flaca, nos abrazamos [...] Nos abrazamos y esa
fue la tltima vez que la vi a la Flaca (Atril, Espacio de Memoria
ex CCD S§I, observacién participante, 31/3/2017).

Aunque en los nuevos procesos judiciales hay mayor lugar para
la subjetividad de los/as sobrevivientes, incluyendo la mencién de
sus trayectorias militantes, en general, “la estructuracién del testi-
monio [...] sigue centrdindose fundamentalmente en probar la vic-
timizacién del testigo, identificar a otras victimas y a los responsa-
bles” (Alonso y Portos, 2019: 298). Precisamente, esta impronta
es la observable en los fragmentos presentes, caracterizados por su
anonimato: no hay nombres ni adscripciones politicas de los/as au-
tores/as de cada testimonio. Tampoco hay nombres de detenidos/as
desaparecidos/as o asesinados/as que hayan sido aludidos/as en esos
testimonios, excepto el apodo “la Flaca”. En este sentido, este modo
de representacién aparece como una apuesta por construir un “testi-
monio coral”, basado en una verdad juridicamente sancionada que
“no admitiera matices ni interpretaciones polémicas” (Feld, 2012:
353). Segtin quienes participaron de su conformacidn, el criterio que
orientd esta decision fue evitar posibles conflictos, considerando las
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desavenencias previas. Asimismo, se consideré que la mencién de
nombres propios implicaba solicitar autorizacién a cada testigo —
pues se partia de que, aunque los juicios fueran publicos, las decla-
raciones también contenian aspectos intimos—, con la posibilidad
de que surgieran discusiones “que resultaba interminable resolver”
sobre la seleccién de ciertos testimonios y no de otros/as.”

No obstante, la anonimizacién produce el efecto de homoge-
neizar a sobrevivientes, desaparecidos/as y asesinados/as, univer-
salizandolos/as como victimas desde una narrativa estatal. Asi, en
el nivel memorial, existe un pasaje desde su identificacién como
militantes, configurada en la instancia de calificacién a través de la
voz de los/as sobrevivientes, hacia su representacién genérica en ca-
lidad de victimas de crimenes de lesa humanidad, cuyos testimonios
son mediatizados por el discurso juridico. De este modo, aquella
demanda de particularizacién de las victimas surgida a través del
caso Chomicki no encontré eco en este dispositivo. Quedaron por
fuera las memorias de la politica de los/as sobrevivientes y los de-
bates éticos y politicos en torno a las trayectorias y los proyectos
militantes (como el problema de la colaboracién). En cuanto a la
representacién de lo acontecido en el ex-SI, en esta instancia de re-
calificacidn se acelerd la transicién desde la particularidad militante,
cuya mdxima expresion eran las bajadas, hacia la universalizacion
estatal de las victimas, expresada en los juicios orales y penales por
delitos de lesa humanidad.

Ahora bien, acerca de los represores, su representacién como
victimarios se encuentra mediatizada tanto por “el gesto social que
los identifica y expone” como tales como por “el gesto politico es-
tatal que impone su comparecencia en calidad de acusados en los
tribunales federales” (Salvi, 2014: 112). El primero se evidencia
en los fragmentos testimoniales del interior, en los que figuran los
nombres de integrantes de la patota de Feced: son los tinicos nom-
bres propios distinguibles en el soporte material. Pero, en relaciéon
con el segundo gesto, los nombrados son, precisamente, solo quie-
nes fueron condenados por delitos de lesa humanidad, tal como
se expone en el eje final de la muestra. A través de las filmaciones

259 Acta, Reunién Comisién Directiva (CD) Espacio de Memoria ex CCD Servicio de
Informaciones de Rosario, 6/11/2018.
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de las sentencias de Feced I y II, se oyen sus nombres y se exhiben
sus rostros. La celebracidn ante la lectura de las condenas puede
observarse no solo en el pablico —compuesto, en su mayoria, por
organismos y sobrevivientes—, sino también entre abogados/as que-
rellantes y la Fiscalia. De tal modo, en la correlacién entre ambos
gestos, los represores son incluidos en el dispositivo mientras hayan
sido juzgados como victimarios. En esta instancia, no es suficiente
su condena moral como represores (como en la consigna pintada
“Aqui estdn, estos son” del Centro Popular), sino que deben haber
sido sancionados por el Estado como tales.

Finalmente, en cuanto al contenido expuesto en el interior y
sector anexo, es posible saber qué sucedi6 con las victimas en cada
habitacién del ex-CCD, c6mo era ediliciamente antes y qué cam-
bios se hicieron luego, o quiénes fueron judicialmente condenados
por los delitos alli cometidos. Pero la informacién resulta nula res-
pecto del entramado politico, social y econémico que posibilit6 la
existencia de este ex-CCD en el centro de Rosario o su conexién
con otros planificados y ejecutados a lo largo de todo el pais. Lo
mismo puede decirse acerca de las identidades y trayectorias de so-
brevivientes, desaparecidos/as y asesinados/as, cuya representacion
carece de atravesamientos politicos, de clase o género. Si existe una
caracterizacién en términos etarios de este universo de victimas:
frente a la puerta original del ex-SI, un extracto testimonial impreso
sobre durlock en el hall de ingreso expresa: “Eran todos de la edad
de mis hijas o mds chicos. Eran todos chicos los que estaban ahi...”
(Texto ploteado, Espacio de Memoria ex CCD SI, observacién
participante, 31/3/2017). Algunos de estos silencios y olvidos que
integran el soporte material del dispositivo intentan ser repuestos
durante las visitas guiadas o recorridos.

Los recorridos: continuidades y rupturas desde
las visitas guiadas

En su investidura como lugares de memoria, los espacios fisicos
ligados a la violencia represiva atraviesan dos etapas: por un lado, la
instalacién de una marca que los significa como espacios memoria-
les; y, por otro, la activacién del sentido de “la conmemoracién para
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el resto de la gente y para las generaciones futuras” (Jelin, 2013a:
129). Sobre esta tltima fase, la transmisién suele presentarse bajo la
“misién pedagégica” de dar a conocer aquello que es objeto de con-
memoracion, con el mandato de “recordar para no repetir” conden-
sado en el Nunca mds (Jelin, 2013a; Messina, 2019b). 2 Asi, este
aspecto queda frecuentemente anudado a un “deber de memoria”
que, como imperativo moral, demanda el conocimiento de un relato
tnico y su transferencia a la siguiente generacién (Vinyes, 2009: 54-
55). Sin embargo, transmitir, educar y ensefiar no son una misma
cosa, pues la transmisién solo se produce en la resignificacién de lo
transmitido —siempre incompleta— y no en su repeticién (Hassoun,
1996; Guelerman, 2001). En relacién con la (ir)representabilidad
del horror, cabe preguntarse qué se busca propiciar en los diferentes
espacios de memoria estatalmente (co)gestionados; qué y como se
transmite o ensefia aquello que no puede ser representado; y qué
ocurre, particularmente, en el ex-SI.

La oralidad es un elemento central en torno a la transmisién del
pasado reciente en diferentes espacios de memoria. En este sentido,
el soporte oral del dispositivo, es decir, las visitas guiadas o recorri-
dos, permanecen como el principal uso del espacio y representan la
forma de la presencia estatal (Manzano y Ramos, 2015) en el ex-SI,
iniciada en 2006 y sostenida a través de las instancias de descalifica-
cién y recalificacién. Desde entonces, diferentes trabajadores/as de
esta dependencia asumieron la realizacién de los recorridos; grupos
en los que siempre participé Gloria, quien desde el afio 2017 es la
tinica gufa a cargo en el Espacio de Memoria. Como ella destaca,
los recorridos requerfan en sus inicios la coordinacién previa con
Familiares, quienes centralizaban la administracién del entonces
Centro Popular, pues la Secretaria no contaba con la llave del lugar
(Gloria, entrevista, 25/4/2017). En tal sentido, el Estado provincial
tenfa un rol subsidiario en el ex-SI, que guarda relacién con cierta

260 Aunque no es el caso del ex-SI, la mayor parte de los ex-CCD refuncionalizados cuen-
tan con equipos dedicados a esta “misién pedagdgica” bajo diversas denominaciones: drea de
transmisién (Espacio para la Memoria Virrey Cevallos), pedagégica (Espacio de Memoria
Mansién Seré), de pedagogia de la memoria (Espacio para la Memoria La Perla) o educativa
(Espacio para la Memoria Escuelita de Famailld).
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posicién autonomista en términos politicos y memoriales por parte
de quienes coordinaban el Centro Popular. Segtin sostiene Elida:

Nunca recibimos nada de ningtin gobierno [...] Porque siempre
nos encontramos con un problema, tanto en el gobierno pero-
nista como en el gobierno socialista también, ;no? En realidad,
nosotros tenfamos una idea muy particular, que realmente es no
tapar la historia, no contar la historia como se les ocurre a los
que estdn en el gobierno, sino contar lo que pasé, viste. Y que
sea contada por la gente que lo vivié. Por suerte, hay un montén
de compafieros vivos, que pasaron por ese lugar y que vieron a
otros compafieros (Elida, entrevista, 3/10/2018).

Efectivamente, fue a través de Gloria, considerada una com-
panera, que el Estado pudo ingresar progresivamente a la gestion
del ex-SI. Para los/as representantes del Centro Popular, solo una
compafiera podia “no tapar la historia” dado su compromiso con la
“causa de los DD. HH.”, m4s alld de ser una representante estatal
en el lugar.

Durante los primeros anos, Gloria convocd, mediante relacio-
nes de amistad y militancia, a sobrevivientes del ex-SI para sumarse
a los recorridos: “Mds que nada venian para darme una mano a mi
[...] por una cuestién de solidaridad conmigo, no con la Secretaria”
(Gloria, entrevista, 25/4/2017). A través de los recorridos, Gloria
encarnaba una posicién hibrida que, como trabajadora estatal, le
permitia propiciar la participacién de sobrevivientes*' y habilitar
la transmisién de sus memorias de la politica en el lugar. En este
sentido, con el protagonismo que adquirian sus testimonios, los
recorridos se asemejaban a las bajadas. Incluso, quien participaba
habitualmente era Ana Maria, sobreviviente que fue co-coordina-
dora del equipo de investigacién: “Mucha gente la ha convocado
[a Ana Maria] por fuera. Entonces me llamaba, para que le abra la
puerta” (Gloria, entrevista, 25/4/2017). Con ello, Gloria facilitaba
la continuidad de la calificacién en el nivel memorial del ex-SI, aun

261 En general, se trataba de sobrevivientes que, por su filiacién peronista, de otro modo
no hubieran participado de esta politica publica de memoria, especialmente, durante los
gobiernos del FPCyS.
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durante la instancia de descalificacién. Sin embargo, a diferencia de
las bajadas, estos recorridos contaban con la aprobacién y apoyo de
los organismos.

La centralidad de sobrevivientes en las visitas guiadas es un ele-
mento comun que redne las estrategias de transmisién construidas
en diferentes ex-CCD en el pais (Guglielmucci, 2011a; Magrin y
Martinez, 2013), principalmente, tras sus recuperaciones. No obs-
tante, esta participacién presencial fue mediatizindose con la pro-
gresiva institucionalizacién de los ex-CCD recuperados. En otras
palabras, la configuracién inicial de las visitas como escenarios tes-
timoniales, donde los/as sobrevivientes tomaban la palabra in situ,
dio paso a la incorporacién de sus testimonios en diferentes dispo-
sitivos memoriales en reemplazo de esta participacién directa. Este
pasaje es asi explicado por Gloria:

Yo trataba de que vinieran sobrevivientes a dar testimonio, por-
que como yo no soy sobreviviente de este lugar..., pero después,
poco a poco, fui convocando menos [...] El testimonio reco-
rriendo el lugar se alargaba de tal manera que no era solamente
el alargue del tiempo, era demasiada la informacién [...] El mar-
co politico del proyecto estaba dicho, pero quedaba muy diluido
(Gloria, entrevista, 25/4/2017).

Si el principal publico de los recorridos estaba —y esté— com-
puesto por estudiantes de nivel medio,?*? entonces la modificaciéon
de determinados criterios en su puesta en marcha responde a su
adecuacion bajo una légica pedagdgica. Frente a ella, las memorias
de los/as sobrevivientes aparecian como cadticas, desordenadas o
carentes de linealidad, pese a que introducian la dimensién politica
de sus experiencias. Es decir que la impredictibilidad de los tiempos
y formas del testimonio fue dando paso a la estructuracién diddctica

262 Aunque hubo excepciones, los/as visitantes son, en su mayoria, estudiantes de escuelas
medias, publicas y privadas, desde tercer afio de secundaria (o 16 afios) en adelante. El criterio
es que “ya trabajaron antes el tema”, siguiendo la curricula escolar, y que ya cuentan con “la
madurez mental suficiente” para comprender. Ello marca una particularidad en relacién con
otros espacios de memoria, visitados por diferentes niveles escolares, como el D2, La Perla y
Campo La Ribera en Cérdoba o la Escuelita de Famailld en Tucumdn. Por su parte, la ESMA
en Buenos Aires comparte el mismo criterio que el ex-SI.
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de los contenidos de los recorridos en un relato organizado y ense-
fiable, a la medida del publico predominante.

Esta impronta tomé forma cuando, a partir del afo 2011, se
conformé un grupo de trabajo relativamente estable*®® con Gloria y
otras dos trabajadoras de la Secretarfa: Lila,*** docente y tallerista, y
Marianela, historiadora. Mientras Gloria se encargaba de los reco-
rridos en el interior del ex-CCD y la ex-Alcaidia, el resto del equipo
se ocupaba de coordinar un taller antes de comenzar y al finalizar
la visita que denominaron “Taller de la Memoria”. Este se llevaba
a cabo, generalmente, en el sector preservado de la ex-Alcaidia con
la intencién de generar un espacio para elaborar, de alguna manera,
el recorrido. Constaba de dos partes: la primera introductoria, de
contextualizacién histérica, y la segunda, tras la visita, vinculada a
la expresion artistica.

Los/as chicos/as encontraban ldminas que habiamos dispuesto
en el piso: fotografias, pinturas, distintas imdgenes significativas
para los derechos humanos. Conversébamos sobre ellas. ;Qué
es una dictadura? ;Cudntas hubo? ;Qué es la censura? ;Qué es-
taba prohibido? ;Quemaban libros? ;Cémo era ir a la escuela
en dictadura? ;Cémo se resistia? ;Quiénes son las Madres? ;Y
las Abuelas? Les pediamos que eligieran una o dos liminas y
les entregdbamos hojas para que vuelquen alli sus pensamien-
tos y emociones. En ocasiones transcribieron canciones, poes[as,
recuerdos de peliculas. Otras veces describieron sus vivencias
(Gianelloni y Scocco, 2021: 292).

263 El trabajo entre Gloria y Lila comenzé en 2006, con la participacién ocasional de otras
trabajadoras de la Secretarfa. El grupo mds estable junto a Marianela desarroll§ los recorridos
de manera conjunta hasta que las visitas se suspendieron por aquel informe que determina-
ba el “peligro” para los/as visitantes, previo a la obra arquitecténica. Cabe destacar que las
trabajadoras mencionadas presentaron en el afio 2013 un proyecto ante las autoridades de la
secretarfa llamado “Proyecto para la recuperacién de la Memoria Histérica sobre el ex CCD
Servicio de Informaciones”. Si bien no fue tenido en cuenta por las autoridades, el proyecto
proponia la limpieza del lugar, la nominacién de las habitaciones siguiendo el testimonio de
los/as sobrevivientes y la construccién colectiva de muestras permanentes por desplegarse en
el entrepiso y subsuelo. Agradezco a Marianela Scocco haberme acercado este documento.
264 Lila Gianelloni (50-60 afios) es docente, actriz, escritora y fue trabajadora de la Secreta-
rfa de DD. HH. hasta 2017. Actualmente, se dedica de lleno a la literatura.
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La dindmica de taller final retoma los talleres de factura artisti-
ca realizados tras los primeros recorridos en 2006. Y, si bien asume
un contenido diferente, guarda parentesco con el taller final desa-
rrollado en ocasion de las bajadas, fuertemente cuestionado por los
organismos, cuyo objetivo era trabajar grupalmente lo transmitido
por los/as sobrevivientes. En efecto, siguiendo a Lila y Marianela:

Nuestro trabajo consistié en acompafiar, alojar, ofrecer los cui-
dados necesarios para que el testimonio y quien lo brindaba se
desplegara en un espacio de libertad y cuidado. Ese espacio se
construfa cada encuentro y el recorrido era acordado con ante-
lacién, donde como tnica condicién pediamos a los profeso-
res hacer espacio a la experiencia, es decir, no superponerla, no
apurarla [...] Requeria cierta predisposicién que nos permitiera
reflexionar (Gianelloni y Scocco, 2021: 291).

Imagen 65. “Taller de la Memoria” en el auditorio
de la ex-Alcaldia
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La afluencia de publico escolar en diferentes ex-CCD recupe-
rados se inscribe en el proceso de incorporacién curricular de la
tltima dictadura y el establecimiento del 24 de marzo como fecha
conmemorativa, concerniente al calendario escolar, desde el afio
2006 (De Amézola, 2011; Da Silva Catela, 2014). En este marco,
en cuanto al contenido de los recorridos, Gloria afirma:

Todos los recorridos que estamos haciendo ahora es produc-
to de ensayo y error, digamos, o sea, fue asi, no hay, no hubo

nunca un apoyo de la Secretaria en cuanto a capacitacién®®,

en
cuanto a ver qué decfamos, tampoco nos persiguieron. Los cri-

terios eran nuestros (Gloria, entrevista, 25/4/2017).

Si bien no hubo un criterio claramente definido “desde arriba”
sobre el contenido que debian tener los recorridos, algunos de los
sentidos que se fueron construyendo en el interior del 4mbito edu-
cativo incidieron, en términos pedagdgicos, en las visitas guiadas.?*
En particular, el concepto de terrorismo de Estado cobré predo-
minio como modo de representar a la dltima dictadura (Feierstein,
2011; Aguila, 2013), no solo en diferentes iniciativas estatales, sino
también entre la militancia en DD. HH. y el mundo académico.
Asi, en la transicién desde un contenido principalmente testimonial
a uno did4ctico-conceptual, los recorridos no quedaron ajenos a la
preponderancia de esta representacion.

Precisamente, una de las cuestiones que, a partir de este tra-
bajo en equipo, se propusieron para estructurar los recorridos fue
la delimitacién de una serie de conceptos clave para brindar una
mayor claridad explicativa: “Entonces, deciamos el concepto de de-
tenido-desaparecido, el concepto de preso politico, el concepto de
terrorismo de Estado. Jugar con la palabra. El concepto de clandes-
tino, por ejemplo, cada uno demostrado desde distinto lugar” (Lila,
entrevista, 19/7/2017). En particular, el concepto de terrorismo de

265 Las trabajadoras si realizaron, por su cuenta, capacitaciones de manera auténoma o bien
en instancias colectivas, como en la ex-ESMA.

266 En buena parte de los ex-CCD refuncionalizados tomé centralidad el concepto de
pedagogia de la memoria para dar cuenta de las pricticas educativas con perspectiva critica,
reflexiva y experiencial (Cfr. Capra, Fessia y Minatti, 2013; Noriega, 2019; Portos y Capra,
2021, entre otros). En este caso, no se trata de un concepto que organice los recorridos ni que
resulte significativo para los/as actores/as involucrados/as.
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Estado permitié enmarcar temporalmente a los recorridos en el tramo
1976-1983, pues, como afirma Gloria: “Antes yo empezaba desde
el 55, era una clase de historia” (Gloria, entrevista, 25/4/2017). Ese
recorte previo, que se emparenta con el que estd presente en el libro
El Pozo, estaba estrechamente vinculado a su adscripcién politica y
trayectoria militante peronista.

Asimismo, a partir de los recorridos, se establecié una vinculacién
entre el ex-SI'y el Museo de la Memoria, a pocos metros de distancia.
No se traté de una relacién institucionalizada, sino que funcioné a
través de las propias trabajadoras estatales, quienes recomendaban a
las escuelas visitar el museo previamente. Durante el recorrido y el ta-
ller, esa visita previa permitia, como recurso pedagdgico, caracterizar
al ex-SI diferencidndolo de ese espacio. Asi lo menciona Lila:

Les decfamos esto es un sitio de memoria, entonces ;qué es un
sitio de memoria? Bueno, ;y qué es un museo? La primera dife-
renciacién, que esa la hace muy lindo Judith Said, es muy inte-
resante. Ella dice las cosas ocurrieron en uno, en el otro estd la
representacién. [Entonces] les aconsejidbamos que empiecen no
el mismo dia, pero que fueran, porque el Museo de la Memoria,
como es representacion, les da una primera vuelta de abstrac-
cién, les da una informacién general y tenfan una aproximacién

(Lila, entrevista, 19/07/2017).

De esta manera, se recrea la distincién entre el ex-SI'y el Museo
de la Memoria presente desde la instancia de calificacién como espa-
cios vinculados temdticamente —que, incluso, pueden ser complemen-
tarios—, pero diferentes en cuanto a sus capacidades de representacion
y uso. En esta distincién opera fuertemente la delimitacién sagrada
del ex-CCD como escenario de torturas, asesinatos y desapariciones
que no admite cualquier mediacién. Asi, en contraposicion, el museo
se concibe como un lugar donde puede hacerse aquello que en el
ex-SI estd proscripto representacional y performativamente, porque
“las cosas ocurrieron en uno [mientras que] en el otro estd la repre-
sentacién”. Si bien el actual museo fue sede del IT Cuerpo de Ejército,
donde se realizaron juicios militares de cardcter sumario —conocidos
como “consejos de guerra’—, desde la perspectiva de la entrevistada
no podria compararse con la densidad simbélica que el horror y la
muerte le confieren al ex-SI.
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Complementar o tensionar: las relaciones con el
soporte material

A partir de la instancia de recalificacién, los recorridos se ubi-
can como complemento del soporte material instalado de forma
permanente desde 2015. Por un lado, los recorridos resultan com-
plementarios porque se realizan en dias especificos o tras solicitar un
turno previo® para grupos grandes. A ello se suma la falta de una
politica oficial de difusién del Espacio de Memoria,**® en general, y
de los recorridos, en particular, que conduce a que su conocimiento
sea motorizado a través de quienes ya visitaron el ex-SI. Al no existir
una articulacién especifica entre el Ministerio de Educacién pro-
vincial y la Secretaria para propiciar visitas al espacio, las escuelas
que se acercan son, mayormente, privadas o confesionales. Tam-
bién se aproximan, de manera esporddica, visitantes individuales o en
pequeios grupos sin turno previo, sin que destaque la presencia de
turistas. Por otro lado, los recorridos también resultan complemen-
tarios porque afiaden informacién extra, dado que los tres aspectos
distinguibles del soporte material son ampliados y profundizados,
pero también puestos en cuestién. Por un lado, los recorridos com-

267 Los turnos se solicitaban a través de una direccién de correo electrénico particular
que, hasta abril de 2024, respondia Gloria. A mediados de ese mes, Emilio Jatén, secreta-
rio provincial de DD. HH., y Ramén Verén, director del 4rea rebautizada como Memoria
Democrdtica, decidieron desplazar a Gloria de las visitas guiadas y trasladarla a la mesa de
entradas de la Secretarfa. Desde entonces, la politica respecto de los recorridos en el ex-SI no
es clara: el lugar permanece cerrado a menos que haya una visita previamente programada,
que suele ser realizada por el propio Verén. El desplazamiento se produjo luego de que Gloria
reclamara en varias oportunidades, tanto al gobierno de Perotti como al actual de Maximi-
liano Pullaro, la situacién de repliegue de las politicas de memoria en el espacio (Cfr. “Un
Espacio de la Memoria un poco olvidado”, Rosario/12, 9/10/2023. Disponible en: https://
www.paginal2.com.ar/596154-un-espacio-de-la-memoria-un-poco-olvidado y “El olvido
avanza sobre el espacio de memoria mds importante de Rosario”, Rosario3, 21/3/2024. Dis-
ponible en: https://www.rosario3.com/informaciongeneral/El-olvido-avanza-sobre-el-espa-
cio-de-memoria-mas-importante-de-Rosario-20240321-0039.html). Igual consideracion
merece el Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad, con una sola trabajadora a
cargo desde 2017, quien renuncié a mediados del ano 2023. Ello supuso el cierre del archivo,
pues no hubo ninguna designacién en su reemplazo y los recursos tecnolégicos destinados
para la tarea fueron removidos del lugar.

268 Me refiero, especificamente, a la publicidad desde el gobierno provincial. A nivel mu-
nicipal, desde 2019 se incluye al ex-SI dentro de un itinerario turistico llamado “Circuito de
la Memoria”, entre otros lugares vinculados a la represién en Rosario.
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plementan la informacién ofrecida en cuanto a la representacién de
los represores y del contexto histérico-politico en que funciond el ex-
SI; mientras que, por otro lado, tensionan la representacion en torno
a desaparecidos/as, asesinados/as y sobrevivientes.

Los recorridos grupales, que observé de manera participante
entre 2016 y 2019, exhibian una dindmica estandarizada en cuan-
to al circuito propuesto: se parte del exterior del ex-CCD vy, antes
de ingresar, Gloria se detenia en la puerta para presentarse como ex
presa politica, aclarando que no es sobreviviente del ex-SI, pero que
su narrativa estaba basada en los testimonios de quienes permanecie-
ron secuestrados/as alli. A tono con el soporte material y similar a las
bajadas, el testimonio de los/as sobrevivientes se configura como la
base y el limite del resto de las mediaciones. Lila afirma sobre ello: “El
testimonio es una cosa sagrada y lo que uno puede hacer es aportar”
(entrevista, 19/7/2017). El recorrido transcurria por las diferentes ha-
bitaciones del ex-CCD, para culminar en el sector preservado de la
ex-Alcaidia, conexién inexistente en el soporte material. Producto de
la posicién diferencial de Gloria como ex presa de ese lugar, la visita
en la ex-Alcaidia enfatizaba las diferentes practicas “colectivas” y de
“resistencia” de las mujeres que tuvieron continuidad, posteriormen-
te, en el penal de Villa Devoto (Guglielmucci, 2003; Garafio, 2010).
770 A modo de cierre, especialmente cuando se trataba de instituciones
escolares, Gloria propiciaba una instancia de reflexién e intercambio
en la escalera del sector anexo o, cuando estaba disponible,””!
propio auditorio de la ex-Alcaidia. Ya sin el equipo conformado por
Lila y Marianela, Gloria se ocupaba tanto de la visita guiada como

del taller final.

269

en el

269 En algunos de ellos participé también como gufa, de manera individual o junto
con Gloria.

270 Buena parte de las detenidas en la ex-Alcaidfa fueron trasladadas, luego, al penal de Vi-
lla Devoto, “donde fueron concentradas mil doscientas mujeres” (Garafo, 2010: 99) durante
la tltima dictadura.

271 Aunque el auditorio fue pensado como un espacio para actividades vinculadas a memo-
ria y DD. HH., frecuentemente es utilizado por diversas dependencias estatales como salén
de usos multiples.
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Imégenes 66 y 67. Recorrido en el ex-SI, fotografiado desde el

entrepiso preservado, y taller-charla final en el sector anexo de

la escalera.

Fuentes: Agustina Cinto, 16/8/2018 y 9/10/2019.

Una vez que los/as visitantes ingresaban al ex-SI, determinadas
habitaciones servian de ordenadores espaciales del recorrido: el hall de
entrada, el boulevard perdiste, 1a sala de torturas, la sala debajo de la
escalera, la favela y, por Gltimo, el sétano. El contenido de las explica-
ciones brindadas en estas habitaciones concuerda, en buena medida,
con el del soporte material —en cuanto a la descripcién fisica respalda-
da por los testimonios—, aunque afiade elementos contextuales ausen-
tes en este. Por ejemplo, en el hall de entrada Gloria sostiene:

En 1979 cuando venia la Comisién Internacional por los De-
rechos Humanos, la policia queria cambiarle la cara a la insti-
tucién, entonces empezaron por el Servicio de Informaciones.
Construyeron esos bancos donde estdn sentados, abrieron esas
aberturas... Se construyd este entrepiso, ahora quedé un peda-
cito porque en 2015 se tuvieron que hacer unas cuentas inter-
venciones, porque el lugar estaba en peligro de derrumbe (Visita
guiada, observacién participante, 13/9/2017).
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En términos generales, la explicacién continuaba la linea ar-
quitecténica-testimonial trazada en el soporte material, aunque
complementaba su contenido. De este modo, en cada una de estas
habitaciones indicaba que tanto su denominacién como las carac-
teristicas edilicias mencionadas habian sido sistematizadas a partir
de testimonios de companeros/as: “[E]n los atriles van a encontrar
en letra cursiva extractos de los testimonios que los compafieros
sobrevivientes dieron en la causa judicial Feced [...] En palabras
de los companeros, entrar acd era entrar al infierno” (Visita guiada,
observacién participante, 22/9/2016). A ello se suma que, a la hora
de exponer situaciones puntuales que acontecieron en el ex-CCD,
Gloria nombraba a esos/as testigos anonimizados/as en el soporte
material, tensionando la homogeneizacién de las victimas:

La escalera fue reconocida por Ana, pero muchos testimonios
de compafieros también la reconocieron (Visita guiada, obser-
vacién participante, 22/9/2016).

Ac4 habia una banderola, sobre la banderola estaba Carlos E.,
que seglin su testimonio escuché c6mo se armaba el parte de un
enfrentamiento que todavia no se habia dado, daba el nombre
de los compaiieros que iban a ser asesinados y todavia estaban
vivos acd (Visita guiada, observacién participante, 29/4/2019).

Si bien Gloria legitimaba su narrativa en los testimonios judi-
ciales, al referirse a desaparecidos/as, asesinados/as y sobrevivientes
como compafieros/as, a la vez, se legitimaba como integrante, en
términos generacionales y politicos, de ese grupo. En este sentido,
los recorridos introducian de manera implicita la dimensién politi-
ca de la militancia.

Al respecto, fueron contadas las ocasiones en que se generaron
interpelaciones en torno a la militancia de los anos setenta durante
los recorridos. En el caso de las visitas de escuelas secundarias, estas
intervenciones suelen producirse en el intercambio final, cuando el
tema es introducido por Gloria al referirse a su propia militancia y
detencién. Allf, destacaba su edad por entonces para generar una
conexién empdtica con los/as estudiantes, en linea con la represen-
tacién etaria del soporte material. No obstante, las intervenciones
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acerca de la militancia provinieron, a menudo, de los/as docentes,
tal como sucedié en la siguiente visita:

Guia: Soy una ex presa politica, estuve detenida en el afio 75.
Todavia no funcionaba el Servicio [de Informaciones] como
centro clandestino, entonces, fui directamente a la Alcaidia de
mujeres [...]

Docente: La detuvieron por nada...

Guia: Si, por nada no. Tenia 18 afos recién cumplidos, mdis o
menos como tienen ustedes... Por nada no, porque yo era mili-
tante del Centro de estudiantes del Superior de Comercio turno
noche y también de la UES. Entonces, era alguien que ellos
consideraban que iba a ser un peligro para la sociedad (Visita
guiada, observacién participante, 17/04/2018).

En sintonia con la introduccién de la dimensién politica, du-
rante este taller-charla se profundizaba el cuestionamiento de la vic-
timizacién a través de la experiencia de Gloria, como representante
de esa generacién. No se trataba de jévenes detenidos/as “por nada”,
sino de militantes que eran parte de un proyecto politico conside-
rado peligroso. Ahora bien, el hilo narrativo que fundamenta ese
proyecto queda ligado a la memoria emblemadtica (Stern, 2002) de
“La noche de los ldpices”:

Guia: ;Qué era lo que el estudiantado secundario pedia y por lo
cual luchdbamos? Primero, tener voz en las politicas educativas
de los colegios... Nosotros tenfamos un posicionamiento po-
litico, pero la mayor reivindicacién ;cudl era? El medio boleto
estudiantil... ;Ustedes usan el medio boleto? ;Para qué sirve?
Estudiante 1: Para que cueste menos el boleto.

Estudiante 2: Para que la falta de dinero no nos perjudique para
ir a la escuela.

Estudiante 3: Para garantizar el derecho a la educacién.

Guia: Eso es, garantizar el derecho a la educacién. Porque es-
tudiar es un derecho, no es un beneficio. Un derecho que el
Estado debe garantizar. Yo trabajaba, no lo necesitaba, spor qué
lo haciamos? Por el derecho del otro (Visita guiada, observacién
participante, 17/04/2018).
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Si la narrativa de “La noche de los ldpices” enfatiza la inocenti-
zacién de desaparecidos/as, asesinados/as y sobrevivientes e invisibi-
liza sus adscripciones y proyectos politicos (Raggio, 2017), entonces
la dimensién politica introducida por los recorridos oscila entre la
repolitizacion de los/as compafieros/as y la homogenizacién de sus
trayectorias bajo “la lucha por el medio boleto”. En esta linea, las
visitas guiadas efectuaban un doble movimiento. Por una parte, se
despegaban del soporte material al incorporar las memorias de la
militancia, cuestién que no puede deslindarse de la propia trayecto-
ria de Gloria. Y, por otra, permanecian préximas a dicha narrativa
al converger en el mismo dispositivo memorial.

Sobre el contexto histérico-politico, los recorridos son la tni-
ca instancia del dispositivo en la que existe alguna referencia a un
entramado mds amplio en el que se inscribe el CCD. Ello ocurria,
concretamente, en la sala de torturas, donde Gloria retomaba una
definicién de terrorismo de Estado, reelaborada como categoria
central por el equipo de trabajo:

El balcén ese que ustedes ven es porque hay un doble mensaje
hacia la sociedad, porque los gritos se escuchaban igual: cuidado
con lo que hacen, con lo que dicen, con lo que piensan, porque,
si no, van a venir acd. No se sabfa exactamente qué era lo que
pasaba acd, pero si que era algo muy siniestro... Eso que yo les
estoy diciendo de la ubicacién, para qué es, eso estd en el marco
y corresponde a lo que es terrorismo de Estado. El Estado se
convirtié en terrorista. El Estado con todas sus instituciones, en
vez de cuidar, ordenar y, mds que nada, proteger a toda la socie-
dad, es el que la agrede, el que usa los resortes del Estado, como
estos lugares de infraestructura, para reprimir, torturar y hacer
desaparecer a personas (Visita guiada, observacién participante,

3/10/2016).

No es casual que esta contextualizacién se desarrollara en esta
habitacién. Una decisién que atravesé las representaciones en dife-
rentes ex-CCD recuperados fue no ahondar en “lo morboso”, es de-
cir, no explicitar las torturas (Portos y Capra, 2021). En efecto, una
de las razones esgrimidas por los organismos para expulsar al equipo
del Centro Popular fue que las bajadas fomentaban ese aspecto. De
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tal modo, la literalidad del horror fue eludida en pos de construir un
lugar de vida, al comprender que su explicitacién iba en detrimento
de la contextualizacién histérico-politica del ex-CCD. Este mismo
supuesto parece permear los recorridos. Siguiendo a Gloria:

Cuando yo hago los recorridos con los chicos les explico que
nosotros no damos detalles de lo que fue la tortura, digamos,
porque tenemos que pensar los centros clandestinos como un
proyecto politico y econémico. Tampoco lo pasé por alto, por-
que, si no, pareciera que no pasé nada (Visita guiada, observa-
cién participante, 5/9/2018).272

La representacién del contexto en que se inscribe el ex-CCD
como terrorismo de Estado coincide con la narrativa predominante
en el soporte material en cuanto al modo de concebir a las victi-
mas-compaferos/as como “individuos politizados que sufrieron la
violacién de sus derechos individuales” (Feierstein, 2011: 577). A
tono con la centralidad del saber juridico en la organizacién del dis-
positivo, terrorismo de Estado es el modo predominante en que ha
sido representada la dltima dictadura en las politicas de memoria,
entre ellas, los juicios por delitos de lesa humanidad.

Con respecto a los represores, su representaciéon durante los
recorridos también sintoniza con el soporte material, ampliando la
informacién que los delimita como condenados por delitos de lesa
humanidad. A modo de ejemplo, en el sector conocido como la
rotonda, Gloria explicaba:

Esta oficina que estd acd era la de Lo Fiego, le decian “el Ciego”,
era estudiante avanzado de Medicina y era el que determinaba
quién, hasta dénde se podia seguir torturando al companero.
También estaba Marcote, que es considerado el violador serial,
no porque fuera el dnico, pero Marcote es el que mds violacio-
nes cometié. Lo Fiego fue condenado a cadena perpetua en el
juicio Feced I y a 12 anos en Feced II. Marcote fue condenado

272 Esta visita estaba destinada a trabajadores/as de diferentes espacios de memoria del pais
que se encontraban en Rosario por un evento nacional. Con ello se entiende el tono diferen-
cial pues, ademds del recorrido, Gloria estaba explicando a sus pares cémo desarrolla su tarea.
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a 25 afios de prisién (Visita guiada, observacién participante,
28/10/2016).

Esta explicacién, que identifica las acciones criminales come-
tidas por los represores condenados, complementa la informacion
del soporte material. Sin embargo, este modo de representar a los
represores tiene —al menos— dos consecuencias. Por un lado, la men-
cién solo de quienes fueron condenados conduce a la suposiciéon de
que todos los/as responsables fueron sancionados/as por la Justicia
—como un pasado saldado—, cuando se estima que el porcentaje de
condenados/as es notoriamente inferior al de participes efectivos/
as.”?Y, por otro lado, la individualizacién de sus accionares sin una
clara vinculacién con su participacién en las fuerzas o su rol en la
estructura represiva —a excepcién de Feced—, contribuye a desdibu-
jar la sistematicidad de la que se espera dar cuenta mediante el con-
cepto de terrorismo de Estado. Con ello, los recorridos sostienen la
dicotomizacién que expresa el soporte material, conservando a los
victimarios como represores condenados, aunque resignificando a
las victimas como compafieros/as. En uno y otro soporte del dispo-
sitivo parece no haber lugar para los grises en la representacién de lo
sucedido durante el funcionamiento del ex-CCD ni para los debates
que pueden suscitarse con su tratamiento.

Acerca de las conductas esperables

En torno al uso del espacio, en los recorridos se establecen una
serie de prescripciones legibles a través de las conductas que se espe-

273 Segun un informe de la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad de marzo del
afio 2022, de las 3596 personas investigadas por delitos de lesa humanidad, solo 1058 fueron
condenadas, es decir, un poco menos del 30% (disponible en: https://www.fiscales.gob.ar/
lesa-humanidad/24-de-marzo-a-46-anos-del-golpe-de-estado-hay-1058-personas-condena-
das-en-273-sentencias-por-crimenes-de-lesa-humanidad/). Los/as condenados/as son, en su
mayorfa, integrantes de fuerzas armadas y de seguridad, mientras que la investigacién sobre la
participacién de actores/as econdémicos, judiciales y religiosos estd atn en ciernes. Asimismo,
la visita de diputados/as nacionales de La Libertad Avanza a condenados por crimenes de la
tltima dictadura en 2024 da cuenta que no se trata en absoluto de un pasado saldado (Cfr.
“La foto que quiere borrar la memoria: asf sonrieron genocidas y diputados libertarios”, Pdgi-
na/12, 9/8/2024. Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/758279-la-foto-que-quiere-
borrar-la-memoria-asi-sonrieron-genocidas).
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ran de los/as visitantes, principalmente, durante las visitas grupales.
Para comenzar, antes de solicitar un turno, se recomendaba a las
instituciones que los grupos no superaran las treinta personas, argu-
mentando que el ex-SI cuenta con espacios reducidos que dificultan
la movilidad. Por ello, en el caso de que se tratara de un grupo mds
grande, la visita se realizaba en dos turnos consecutivos. Asimismo,
durante el recorrido, se solicitaba dejar las pertenencias (frecuente-
mente, mochilas, por tratarse de estudiantes) en el hall del ex-SI,
para evitar “rozar las paredes”. Esta solicitud se sostenia en la consi-
deracién de que se trata de un lugar no intervenido: “[Les explica-
mos que] acd las cosas ocurrieron, por eso van a encontrar las cosas
como estaban, por eso tengan cuidado con las paredes, no escriban”
(Lila, entrevista, 19/7/2017). Estas prescripciones adquieren senti-
do en torno al aura de autenticidad que buscé imprimirse durante
la instancia de recalificacién, pues se trata de un espacio intensa-
mente intervenido tras su funcionamiento como CCD. Esta aura
contribuye a robustecer su delimitacién sagrada. Sin embargo, esta
delimitacién requiere ser comprendida no solo a partir de las pres-
cripciones y proscripciones en el interior del ex-CCD, sino también
en directa relacién con las pricticas habilitadas en el espacio y por
fuera de este. Como he analizado, la sacralidad de este lugar solo
resulta asequible en términos relacionales y contextualmente: no se
trata de una esencia que contiene el espacio fisico, sino que es pro-
ducto del trabajo de delimitacién que efectan diferentes actores/as
sociales de manera situada.

A tono con ello, a lo largo del recorrido se esperaba una po-
sicién de recogimiento y un “silencio atento” por parte de los/as
visitantes, especialmente cuando se trataba de estudiantes. Como
bien ha subrayado Robin respecto de las visitas de jévenes al Museo
del Holocausto de Washington, esta conducta esperada se sostiene
en la presuposicién de que “en un lugar asi hay que portarse bien”
(2014: 136): es decir, guardar silencio, prestar atencién de forma
constante y mantener una actitud circunspecta.”’* En su mayorfa,

274 Esta conducta es, en general, la misma que los/as docentes esperan de los/as alumnos/
as en una clase, de acuerdo con los modelos tradicionales de ensefianza donde el disciplina-
miento corporal tiene un lugar de relevancia.
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los/as visitantes se comportaban como se esperaba que lo hicieran,
aunque también se han generado situaciones que desbordaron esos
limites. En una ocasién, un programa provincial de capacitacion
en oficios para jévenes solicité un recorrido para unas diez perso-
nas. Al llegar al s6tano, los/as jévenes comenzaron a saltar mientras
coreaban cdnticos de fatbol. Ante la escena, la gufa expresé con
cierta incomodidad: “Mds respeto, que acd murié gente” (Visita
guiada, observacién participante, 2/11/2016). La coordinadora del
grupo manifestd, luego, que no habian “trabajado el tema” antes
de la visita. Este hecho permite afirmar que el ex-CCD no habla
por su cuenta y que, cuando es hablado, no siempre dice lo mismo
para quien escucha. Es decir que visitar el ex-SI no necesariamente
conduce a conmoverse”” ni a comportarse de “manera respetuosa’,
sino que esa asociacién se construye previamente en espacios —afec-
tivos, escolares, politicos, etc.— que lo trascienden.

En contraposicion a las conductas esperables en el interior del
ex-SI, la situacién cambiaba en el taller-charla realizado tras los re-
corridos.”’® Ya sea en la sala auditorio de la ex-Alcaidia o en la esca-
lera del sector anexo, en estos espacios configurados como externos
al ex-CCD se incentivaba que los/as visitantes se distendieran para
abrir paso a reflexiones y preguntas concretas. Mientras que durante
los recorridos no estaba permitido comer ni beber, en el taller-charla
se animaba a tomar mates (incluso, con equipos de mate disponi-
bles para las visitas grupales) y a comer galletitas o algin snack que
hubieran llevado: “Ahi pueden sacar las masitas, no es que estamos
en un centro de detencién clandestino comiendo” (Lila, entrevista,

275 La dimensién emocional ha sido destacada en andlisis relativos a otros espacios de me-
moria (Huffschmid, 2013; Portos, 2017; Ferndndez Droguett, Lopez Gonzdlez y Piper Shafir,
2018). En cuanto al ex-SI, la conducta deseable se mezcla con diversas emociones, expresadas
a través de desmayos, descomposturas, incomodidad o miedo. Si bien no se trata de situacio-
nes frecuentes, cuando ocurren no se consideran desencadenadas por el propio recorrido, sino
atribuibles a la particularidad de quien lo padece. La corporizacién de estas emociones puede
comprenderse como forma de procesar lo transmitido en el lugar, al igual que las historias de
fantasmas o la percepcién de energias en el interior del ex-SI (Gonzélez y Biasatti, 2016), que
motivaron, incluso, que las trabajadoras de limpieza no quieran entrar solas.

276 Durante el receso entre el recorrido y el taller, se da un tiempo para ir al bafio, pero
nunca se invita a emplear el bafio habilitado en el interior del Espacio de Memoria, sino los
sanitarios del bar lindero.
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19/7/2017). Comer y beber son précticas placenteras que aparecen
en discordancia con la actitud de recogimiento y respeto que se
espera de los/as visitantes, y que contaminan la pureza del ex-CCD
como lugar donde “ocurrieron las cosas”. Al igual que en las oficinas
del archivo, estas acciones si son posibles en estas zonas construidas
como externas a los limites sagrados del ex-CCD. De esta manera,
en los recorridos se reactualiza la proscripcién en torno a la ingesta
de alimentos en el interior del ex-CCD, aunque en un nuevo esce-
nario que lo recalifica como lugar de memoria.

295






Capitulo 5. “Atentar contra la memoria”:
la consolidacion de la recalificacion

Si el capitulo anterior aparece como un momento inicial en la re-
calificacién del ex-SI, desde la particularidad representada por or-
ganismos y sobrevivientes hacia la universalidad encarnada por el
Estado, en este capitulo focalizo en el proceso de consolidacién de
esta instancia. Para ello, en primer lugar, tomo como punto de par-
tida el acto de senalizacién del ex-SI, en el ano 2017. En el marco
de la emergencia de “memorias denegadas” a nivel nacional y de de-
nuncias de “vaciamiento” a nivel provincial, se fortalece la universa-
lizacién del ex-SI con la pérdida de incidencia de los organismos en
la construccién de politicas de memoria en torno al lugar. De este
modo, en segundo lugar, abordo la forma estatal que, en el nivel
politico, reorganizé la articulacién de actores/as en este momento,
considerando las continuidades y rupturas en relacién con la co-
misién organizada en la instancia de calificacién, asi como las con-
troversias que se produjeron entre sus integrantes. En tercer lugar,
me detengo en dos episodios acontecidos en el afio 2019, que nos
permiten anudar el nivel politico y el material, exhibiendo la dispa-
ridad de criterios existentes en torno a las intervenciones legitimas.
Destaco, al respecto, los criterios expertos y militantes puestos en
juego, vinculados a la sacralizacién del ex-CCD, asi como las discre-
pancias entre los/as actores/as estatales y extraestatales. Por tltimo,
analizo las modificaciones que, en el nivel memorial, se introduje-
ron también en 2019, atendiendo a su contenido, su relacién con
el dispositivo preexistente, asi como al modo en que contribuyen
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a consolidar la recalificacién del ex-SI, enfatizando su refundacién
como lugar de memoria estatalmente gestionado.

La senalizacién del ex-SI: estatalizar las particularidades

Las senalizaciones de ex-CCD vy lugares vinculados al accionar
represivo integran las politicas de memoria implementadas durante
los gobiernos nacionales de Kirchner (2003-2007) y de Ferndndez
de Kirchner (2007-2011 y 2011-2015). Las senalizaciones encuen-
tran antecedentes directos en las marcaciones realizadas por sobre-
vivientes y organismos en la década del ochenta, en el marco de
testimonios judiciales y denuncias ante la CONADEP; durante los
afos noventa mediante escraches y actividades artisticas (Gémez,
2008; Alonso, 2013); asi como en la multiplicacién de “empren-
dimientos memoriales” desde la crisis del 2001 (Messina, 2016).
En este marco, la sefalizacién de espacios definidos como “sitios
de memoria” comenzé a materializarse desde 2007 como politica
del Estado nacional. Consistentes en la demarcacién mediante car-
telerfa 0 monumentos y un acto oficial, las sefalizaciones fueron
realizadas a través de la Red Federal de Sitios de Memoria,?”” en
coordinacién con gobiernos locales (Guglielmucci y Lépez, 2019;
Balé, 2020).

En la provincia de Santa Fe, las senalizaciones comenzaron a
tener lugar como politica de Estado a partir del gobierno de Bon-
fatti (2011-2015), mediante la articulacién entre la Red Federal de
Sitios de Memoria y la Secretaria de DD. HH. provincial. En esta
vinculacién fue central Nadia como funcionaria que, desde una po-
sicién hibrida, habilitaba la activa participacién de organismos y
sobrevivientes. De las dieciséis sefializaciones con las que cuenta la

277 Entidad interjurisdiccional dependiente de la Secretaria de DD. HH. nacional, creada
en 2006. Segun las caracteristicas del lugar por sefializar y los acuerdos generados —en los que
la cuestién presupuestaria jugaba un rol de importancia—, la sefalizacién asumié6 diferentes
formas preestablecidas: pilares de cemento, carteles con estructura metdlica o placas de acri-
lico amuradas (disponible en: https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdeme-
moria/senalizaciones).
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provincia, once fueron realizadas durante el gobierno de Bonfatti;*”®

cinco, en la gestién del socialista Miguel Lifschitz (2015-2019);* y
seis, durante el gobierno del peronista Omar Perotti (2019-2023).%
De las llevadas a cabo durante el gobierno de Lifschitz, la mayoria
fue producto de tratativas iniciadas en el gobierno anterior, como es
el caso de la senalizacién del ex-SI en 2017.

A nivel nacional, las sefializaciones quedaron formalmente en-
marcadas en la Ley N° 26691, que declara como

sitios de memoria del Terrorismo de Estado [...] a los lugares
que funcionaron como centros clandestinos de detencidn, tor-
tura y exterminio o donde sucedieron hechos emblemdticos del
accionar de la represién ilegal desarrollada durante el terrorismo
de Estado ejercido en el pais hasta el 10 de diciembre de 1983.%

Asi, la ley establece: “disponer para cada uno de los Sitios una
marca que lo determine como Sitios acompafada de una leyenda
alusiva de repudio a los hechos que alli sucedieron”.** Especifica-
mente, el articulo 6 insta a la “plena participacién” de organismos,
sobrevivientes, familiares de victimas, organizaciones sociales, uni-
versidades nacionales, instituciones educativas y diferentes niveles

278 Fueron sefializados en 2012, el Campo Militar San Pedro; en 2013, las Comisarias 1.y
4., el ex Departamento de Informaciones de la Policia (D2) y la ex Guardia de Infanterfa Re-
forzada de la ciudad de Santa Fe; en 2014, el Cuartel Central de la Guardia Rural Los Pumas
en Santa Felicia, la Jefatura de Policia de Rafaela y el Batallén de Comunicaciones del Ejérci-
to 121 en Rosario; y, en 2015, la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil y la Escuela Técnica
Ne 288 Osvaldo Magnasco en Rosario y el Batallon de Arsenales 603 en Fray Luis Beltrén.
279 Fueron sefalizados en 2016, el ex CCD Quinta de Funes; en 2017, el ex Servicio de
Informaciones —objeto de este capitulo—y la Fébrica de Armas Portdtiles Domingo Matheu
en Rosario; y, en 2018, la Quinta Operacional de Fisherton (actualmente demolida) en Ro-
sario y la Jefatura de Policfa de la ciudad de Reconquista. En 2019 fue resenializada la Escuela
Técnica N° 288 Osvaldo Magnasco en Rosario, cuyo cartel habia sido destrozado.

280 En 2021 fue sefializada la ex Alcaldia de Mujeres en Rosario y resefalizada la Comisarfa
4.* de la ciudad de Santa Fe —ya senalizada en 2013—; en 2022, el Albergue de Solteros de
ACINDAR en Villa Constitucion, la Base Aérea Militar de Reconquista y la Unidad Penal de
Coronda; y, en 2023, la Jefatura de Policia de Tostado y la reposicién del cartel del Batallén
de Arsenales 603.

281 Ley nacional N° 26691. Disponible en: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/
anexos/180000-18499 9/184962/norma.htm.

282 Ley nacional N° 26691. Ni la ley ni el decreto reglamentario establecen el contenido
especifico que deberd tener dicha leyenda, aunque gran parte de las sefializaciones cuenta con
la frase: “Aqui se cometieron crimenes de lesa humanidad durante el terrorismo de Estado”.
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gubernamentales en la preservacidn, senalizacién, investigacin, di-
fusién, gestion y diseno de politicas piblicas de memoria.

Ademds de esta normativa, las senalizaciones en la provincia de
Santa Fe se rigen por el Decreto N° 0481,%% sancionado en marzo
de 2013, elaborado a imagen y semejanza de la normativa nacional.
Aunque comparten la definicién de los sitios, su marcacién, preser-
vacién y la participacién social en la gestién de politicas ptblicas de
memoria, existe una diferencia especifica. Mientras la ley nacional
instaura el deber de establecer canales de consulta y participacion,
el decreto provincial lo expresa como posibilidad (“la autoridad de
aplicacién podrd”) y no como obligacién. Con ello, estd librado a
la voluntad de los/as actores/as estatales provinciales propiciar esos
canales de comunicacién y trabajo conjunto. Esta diferencia, que
parece sutil pero no lo es, tuvo implicancias en el modo en que fue
gestada y legitimada la senalizacién del ex-SI. En este caso, dicha
senalizacién nos permite observar la profundizacién de la recalifica-
cién en el nivel politico y memorial, pues desde entonces se reforzé la
tendencia hacia la universalizacidon del ex-CCD bajo la érbita estatal.

Efectivamente, el acto de sefializacién se posiciona como un
ritual politico que responde a la preeminencia del Estado en la ges-
tién del ex-SI, a tono con la recalificacién iniciada con su nominali-
zacién como Espacio de Memoria. En el nivel politico, el acto puso
en escena el renovado modo en que se articularon los/as diferentes
actores/as en esta instancia. Si “el ceremonial politico estd volcado
por entero a la legitimacién del poder” (Abéles y Badaré, 2015: 84),
mediante el acto se consolida la universalizacién estatal frente a las
particularidades representadas por los organismos en la construc-
cién de politicas de memoria en torno al lugar.

El acto se concreté el 16 de mayo de 2017, dos afios después
de su solicitud oficial, dado que los trdmites administrativos para
darle curso fueron presentados por Nadia en 2015, cuando habia
comenzado la intervencién arquitectdnica, antes de finalizar su ges-
tién. Para senalizar el ex-SI, fueron elegidos los pilares de cemento
preestablecidos por la red federal a modo de demarcacién memorial
de mayor jerarquia. Siguiendo a Nadia:

283 Decreto provincial N° 0481. Disponible en: https://www.santafe.gov.ar/normativa/
getFile.php?id= 111824&item=60160&cod=b4c22325aace950f1841cce659431b9.
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Habiamos tomado la decisién de que, por haber desarrollado
esa obra en ese lugar, por la visibilidad que el lugar tiene, por-
que estd en pleno centro de Rosario y por la magnitud de la
cantidad de gente que pasé por ahi, era el lugar donde {bamos
a hacer los tres pilares de cemento y no el cartel de acrilico que
hemos hecho en la senalizacién de otros sitios (Nadia, entrevis-
ta, 12/06/2017).

Sin embargo, el modelo original de la senalizacién, una suerte
de asiento transversal que integraba tres pilares de siete metros de
altura, fue simplificado en pilares separados de casi dos metros. Aun
asi, se trataba de un memorial de notables dimensiones para visibi-
lizar la relevancia del ex-SI en el entramado represivo regional, pero
integrdndolo a los lugares demarcados como sitios de memoria a
escala nacional.

Aunque el acto estaba previsto para las diez de la mafiana, des-
de las nueve y media habian comenzado a agruparse personas ante
la fachada del ex-CCD. Unas pocas sillas plésticas dispuestas en la
vereda sobre calle Dorrego, cuya circulacién estaba interrumpida,
miraban hacia tres pilares de cemento cubiertos toscamente con te-
las claras. Se trataba de la primera senalizacién oficial del flamante
secretario provincial de DD. HH., Marcelo Trucco,?** acompafiado
por funcionarios/as y empleados/as de la Secretaria, tanto de Rosa-
rio como de Santa Fe. Entre los/as empleados/as, estaban presentes
Gloria y Elsa, las dos trabajadoras del Espacio de Memoria. Tam-
bién se encontraba Claudia, quien permanecié en su cargo como
subsecretaria de Producciones e Industrias Culturales del Ministe-
rio de Innovacién y Cultura provincial.

Entre los organismos, estaban APDH, Familiares, Abuelas filial
Rosario, la ronda de Madres de Plaza 25 de Mayo y ex militan-
tes de H.I.J.O.S. Rosario. Algunos/as sobrevivientes del ex-SI y de
otros CCD de la ciudad, que suelen asistir a los actos oficiales y han
testimoniado en los juicios de lesa humanidad, estaban presentes
también. Asimismo, habia representantes sindicales, entre los que

284 La exsecretaria, cuya asuncién se habfa producido junto a la del actual gobernador
Lifschitz en diciembre de 2015, habia sido recientemente desplazada.
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destacaban Bancarios y la CTA, y de agrupaciones politicas pero-
nistas, como el Ateneo J. W. Cooke y Descamisados, sin participa-
cién de vecinos/as del ex-CCD o publico general. Dos ausencias
cobraron notoriedad: ni H.I.].O.S. Rosario ni las Madres de Plaza
25 de Mayo participaron del acto. Las Madres sostuvieron que no
habian sido oficialmente invitadas,?® pero la ausencia de H.I.J.O.S.
era llamativa, ya que Nadia, quien ya no se desempefiaba como
funcionaria, habia sido impulsora de la tan esperada senalizacién.
Sobre ello, argumenta: “Decidimos no participar en ese marco, ha-
biendo tantas cosas pendientes en relacién con ese lugar. Siempre
vamos a estar de acuerdo con la senalizacién de los sitios, pero no de
cualquier manera” (Nadia, entrevista, 12/06/2017). De este modo,
la ausencia de este organismo en el acto fue expresién politica de
una discordancia con el entonces gobierno provincial y sus politicas
de memoria.

La sefalizacion se desarrollé en poco menos de una hora, con
la participacién de tres oradores/as: Ramén, Elida y el secretario de
DD. HH. provincial. Luego de sus intervenciones, fueron los/as
funcionarios/as quienes descubrieron los tres pilares de senalizacién,
ante el aplauso de los/as presentes.

285 En realidad, nadie lo habia sido: la invitacién de la provincia circulé por Facebook y
WhatsApp entre allegados/as, apenas unos difas antes del acto.
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Imagen 68. Funcionarios/as descubriendo los pilares durante
el acto de senalizacién

" ag -

Fuente: Agustina Cinto, 16/5/2017.

Las intervenciones de los/as oradores/as pueden leerse como
expresién del pasaje de la particularidad representada por los orga-
nismos hacia la consolidacién de la universalidad estatal en la ges-
tién del ex-SI. Retomando a Abéles y Badar, el acto, como ritual
politico, “intenta[ba] marcar una ruptura histérica para instituir
una nueva temporalidad” (2015: 84): el ex-SI definitivamente ya
no serfa el Centro Popular. Se tratd, en este sentido, de un acto que
escenificé la tensién entre lo particular y lo universal, para resolverla
simb¢licamente mediante un cierre discursivo que consagré el ca-
rdcter estatal del actual Espacio de Memoria.

Ante un publico predominantemente militante, el primer ora-
dor fue Ramon, el subsecretario. Durante el acto, retomé su propia
trayectoria como sobreviviente?®® para establecer publicamente sus
lazos con la militancia en DD. HH. e inscribirse en ese “nosotros/

286 Ramén sostiene: “Estuve, si se quiere, en los dos lugares y es dificil dividirse. Tenés una
parte del corazdn, en el cuerpo, de todo lo que fue esa historia, y hoy, como politica publica,
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as”, mds alld de la funcién estatal que desempenaba como militante
socialista. Desde ese “nosotros/as”, indicé que la senalizacién era

una marca més que dejamos en este camino, en esta construc-
cién de memoria, verdad, justicia. Felizmente, siempre que hay
que estar en la calle por estos hechos, siempre estamos. Bienve-
nido este acto, bienvenidos a los companeros que siempre nos
encontramos en la calle (Acto de sefializacién, observacion par-
ticipante, 16/5/2017).

Como actor hibrido, conjugando su posicién estatal con su
adscripcion militante, el funcionario buscaba mantener su recono-
cimiento como compafiero frente al publico presente.”®” Lo hacia,
ademds, en un contexto en el que “salir a la calle” se habia tornado
una prictica casi cotidiana, ante las politicas implementadas por
el gobierno nacional de Mauricio Macri (2015-2019). Con ello,
buscaba dar cuenta de un compromiso personal con las politicas
de memoria, dada su trayectoria, pero también como subsecretario
de DD. HH., en representacién de un Estado provincial que daba
continuidad a las politicas iniciadas por el kirchnerismo, aun tratdn-
dose de un gobierno no peronista.

Seguidamente, desde una posicién particular, Elida situé la se-
fializacién en un proceso memorial y politico de largo plazo que
inclufa la recuperacién del ex-SI por parte de los organismos, pero
también el primer escrache que Familiares hizo en la esquina del
lugar en la década del ochenta. Asi, estableciendo una contraposi-
cién con la narrativa estatal inaugurada en el afio 2015, destacé a
los organismos, en general, y a su organizacién, en particular, como
los primeros en calificarlo como lugar de memoria. Antes de dar por
terminada su intervencidn, la representante de Familiares cuestioné
la recalificacién nominal como Espacio de Memoria:

también se mezcla con una politica de Estado, de un signo politico, de intereses cruzados”
(Ramén, entrevista, 8/8/2018).

287 Esta apelacién respondia, en buena medida, a las criticas de las que habia sido obje-
to como parte de la gestidn provincial iniciada en el afio 2015, que vemos en el siguiente
apartado. En ese sentido, por parte de la militancia en DD. HH. se habia cuestionado su
definicién como compariero, considerando que respondia mds al Estado que a los organismos
y sobrevivientes.
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Nosotros como comisién directiva le habfamos puesto el nom-
bre de Centro Popular de la Memoria, y realmente les hacemos
un pedido a las autoridades porque nos gustaria que se siguiera
llamando asi. Es el ex Servicio de Informaciones, pero los orga-
nismos, todos le habiamos puesto Centro Popular de la Memo-
ria (Acto de senalizacién, observacién participante, 16/5/2017).

Como bien apunta Roseberry, “el Estado es capaz de impo-
ner ciertas palabras —de afirmar, nombrar, de nominar—, pero no
siempre es capaz de obligar a los comunarios [en este caso, los or-
ganismos] a aceptar o utilizar esos nombres” (2007: 128). En este
sentido, apelar a la denominacién Centro Popular de la Memoria,
por un lado, exponia que la legitimidad de aquella articulacién —
cuando el equipo ya no era parte de ella—** estaba atin vigente para
organismos como Familiares. Asimismo, por otro lado, el pedido de
recuperar ese nombre era una interpelacién a los/as actuales repre-
sentantes estatales en cuanto a la participacién de los organismos en
la gestidn del lugar. Como niveles estrechamente ligados, cuestionar
la recalificacién en el nivel nominal como Espacio de Memoria con-
llevaba un cuestionamiento de la rearticulacién politica de actores/
as que sostenian ese nombre.

En respuesta a la representante de Familiares, el secretario de
DD. HH. cerré el acto procurando distanciarse de la particularidad
que imprimieron los organismos al ex-SI. Aunque reconoci6 sus
trayectorias militantes, afirmé que “la memoria, la verdad y la justi-
cia” ya no eran “patrimonio de un sector”, sino de toda la ciudada-
nia. A diferencia del subsecretario, la trayectoria personal de Trucco
no estaba ligada al movimiento de DD. HH., sino que provenia
del 4mbito académico como abogado especializado en derecho in-
ternacional. Con esta universalizacién, al incluirse como parte de
quienes quedarfan por fuera de ese sector —léase militancia en DD.
HH. e, incluso, militancia kirchnerista—, el secretario refrendaba la
legitimidad de su representacién estatal frente al pablico presen-
te, pero, especialmente, frente a los organismos. Asi, sostuvo que

288 En este sentido, el nombre “el Pozo” no tuvo lugar alguno en la sefalizacién, en linea
con la descalificacién y posterior recalificacién del ex-SI.
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“poder senalizar estos espacios implica, fundamentalmente, que la
memoria cobre un verdadero sentido”, es decir, un sentido univer-
sal, superador de las diferencias particulares que habrian primado
durante los afios previos.

Imagen 69. Los pilares durante el acto de sefalizacién, una vez
descubiertos

Fuente: Agustina Cinto, 16/5/2017.

Reforzando la recalificacién, el acto buscé consolidar la reins-
cripcién del ex-CCD bajo la 6rbita estatal y universalizar su alcance,
en linea con su inauguracién como Espacio de Memoria. En esta
instancia, la construccién de estatalidad no excluyé a los organis-
mos, aunque si redujo su capacidad de intervencién en las politicas
de memoria en torno al ex-SI al desparticularizar su gestién. Este
movimiento produce el efecto de “hacer accesible a todos/as” aque-
llo que habia sido “potestad solo de algunos/as”. Como forma de
expresién publica de este proceso, fueron los/as diferentes funcio-
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narios/as presentes quienes descubrieron los pilares con la consigna
memoria, verdad y justicia, y no los organismos y sobrevivientes.
Lo que pareceria ser un gesto trivial, en este caso escenificé el des-
plazamiento de la incidencia directa de estos/as actores/as en torno
al ex-SL.

Rearticulaciones en medio de memorias denegadas

El contexto en el que se concretd el acto de senalizacién puede
brindarnos algunas pistas para comprender mejor este escenario. La
tensién entre el gobierno provincial y los organismos venia perfildn-
dose desde la asuncién de Lifschitz, luego de que Nadia culminara
su gestién en la Secretaria de DD. HH. A meses de asumir el nue-
vo gobierno provincial, en febrero del ano 2016, los organismos
plantearon a las autoridades su preocupacién central: la “tenden-
cia regresiva a nivel nacional” en torno a las “politicas publicas de
Memoria, Verdad y Justicia” y “politicas de derechos humanos” y
su potencial “correlato en la provincia de Santa Fe”. **° Ante esta
lectura, los organismos, a través del Espacio Juicio y Castigo, man-
tuvieron reuniones con las autoridades del Ministerio de Justicia y
DD. HH. y la Secretaria de DD. HH. en febrero de 2016 y 2017,
en busca de sostener canales de comunicacién institucionalizados
con el gobierno.

Esta preocupacién se vinculaba a la discontinuidad de funcio-
narios/as claves en la articulacién con el Estado durante el gobierno
de Bonfatti. Asi, en la reunién de febrero de 2016, cuestionaron
el reemplazo de quien estaba a cargo del Programa de Acompana-
miento y Proteccidon de Testigos y Querellantes en Causas por De-
litos de Lesa Humanidad,* considerado por los organismos como

289 “A 40 afios del golpe genocida”, Documento del Espacio Juicio y Castigo, 4 de febrero
de 2016.

290 El programa fue creado por el Decreto provincial N° 1927 de agosto de 2008 (dispo-
nible en: https://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/download/238730/1258269/
file/ DEC_PPTyQ%20D0192708.pdf), durante el gobierno de Binner. Dependiente de la
Secretarfa de DD. HH., fue oficializado ante el comienzo de los juicios orales por delitos de
lesa humanidad en la ciudad.
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una “persona idénea”. También destacaron que la discontinuidad
de Nadia como directora del “4rea de memoria” podria traducirse
en la interrupcién de las politicas a su cargo, entre otras, la ges-
tién del Espacio de Memoria. De tal modo, esta primera reunién
se proponia delimitar el modo de vinculacién que los organismos
esperaban sostener con el nuevo gobierno mediante la construccién
de “una agenda de conversaciones y trabajo con respecto a dreas
claves” para mantener su participacién y garantizar que las politicas
publicas de memoria se alinearan con sus demandas.

Un afio después, la tensién se profundizé: en febrero de 2017,
el Espacio Juicio y Castigo expresé ante el gobierno provincial “una
profunda preocupacién por el vaciamiento de la Secretaria de Dere-
chos Humanos y el deterioro de importantes lineas de trabajo que
de ella dependen”.”! Entre los reclamos, sefialaban la vacancia en la
direccién de memoria que, de hecho, habia dejado de existir;*? el
“achicamiento” del programa de proteccién a testigos; la interrup-
cién de las senalizaciones de ex-CCD; la falta de reglamentacién
de la Ley provincial N° 13758 conocida como “Ley de Memoria”
—que trato en el siguiente apartado—; o la no constitucién de un
dmbito de trabajo conjunto entre los organismos y el Estado “como
deberia haber ya sido formado en el caso del ex-SI”. Para el mes de
julio de 2017, la denuncia se agudizé frente al anuncio oficial de
expropiacién del ex CCD Quinta de Funes. En un comunicado,
el Espacio Juicio y Castigo manifestaba no poder celebrarlo “como
corresponde”, ante “el ninguneo permanente a las organizaciones
de derechos humanos y, peor atin, un vaciamiento y feroz recorte
en la Secretaria de Derechos Humanos”.*?

A su vez, estos reclamos se enmarcaron en un contexto en el
que el gobierno nacional se distanciaba de las politicas sostenidas
en los tres mandatos kirchneristas. Durante la presidencia de Ma-

291 “Una larga lista de reclamos en la mesa de Silberstein”, Redaccion Rosario, 18/2/2017.
292 Como puede observarse en la entonces némina de autoridades del gobierno de
Santa Fe. Disponible en http://www.santafe.gov.ar/index.php/web/content/down-
load/224123/1174128/file/Nomina_Autoridades_Provisoria.pdf.

293 “Dura critica de organismos al Ministerio de Justicia”, Redaccién Rosario, 10/7/2017.
Disponible en: https://redaccionrosario.com/2017/07/10/dura-critica-de-organismos-al-mi-
nisterio-de-justicia/.
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cri (2015-2019), adquirieron cierta legitimidad en el dmbito estatal
“memorias denegadas” (Da Silva Catela, 2010), es decir, vinculadas
a familiares de asesinados/as por acciones de agrupaciones guerrille-
ras, militares enjuiciados y otros/as actores/as que abogan por una
“memoria completa”. En efecto, la intencién era “deskirchnerizar
los derechos humanos” en pos de constituir un “nuevo paradigma”
comprendido como mds universal, mds plural, menos sesgado ideo-
légicamente y con menor participacién de los organismos (Barros
y Morales, 2019; Messina y Salvi, 2021). Pese a haber sostenido
que “las politicas de verdad, memoria y justicia est[aban] garan-
tizadas”,?* Macri utilizé ptblicamente expresiones como “guerra
sucia” para referirse a la tltima dictadura, cuestionando el nimero
de desaparecidos,”” y su secretario de DD. HH. y Pluralismo Cul-
tural, Claudio Avruj, recibié a familiares de militares condenados
por delitos de lesa humanidad.?”® A esta situacién se agregaban des-
pidos y recortes presupuestarios que afectaban la puesta en marcha
de las politicas de memoria desarrolladas desde esa dependencia
(Wechsler, 2020).

A nivel provincial, durante el gobierno de Lifschitz, algunas
politicas de memoria iniciadas en la gestién de Bonfatti tuvieron
continuidad —como el caso de las sehalizaciones— y predominé pu-
blicamente un discurso que procuraba distanciarse de la posicion
del entonces gobierno nacional en la materia. Como afirmé Trucco
durante el acto de sefalizacién:

En tiempos donde por ah{ se nos intenta convencer de que hay
que retroceder frente a algunas cuestiones, nosotros répidamen-
te respondemos que todo lo contrario, que vamos a hacerlo con

mds ganas, con mds fuerza, y creo que esto es un testimonio muy

294 “Macri garantizé la continuidad de las politicas de ‘memoria, verdad y justicia™, Agen-
cia Télam, 12/12/2017. Disponible en: http://www.telam.com.ar/notas/201712/231066-¢l-
presidente-dijo-que-se-trata-de-una-hoja-de-ruta-para-un-nuevo-paradigma.html.

295 “Macri llamé ‘guerra sucia’ a la dltima dictadura y dijo desconocer si eran ‘9 mil o 30
mil los desaparecidos’™, La Capital, 10/08/2016. Disponible en: https://www.lacapital.com.
ar/politica/macri-llamo-guerra-sucia-la-ultima-dictadura-y-dijo-desconocer-si-eran-9-mil-o-
30-mil-los-desaparecidos-n1206372.html.

296 “Otra sefial de que cambiamos”, Pdgina/12, 15/01/2016. Disponible en: https://www.
paginal2.com.ar/diario/elpais/1-290351-2016-01-15.html.
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fuerte de lo que queremos ser, de dénde queremos estar (Acto de
sefializacién, observacién participante, 16/5/2017).

Pero también es cierto que durante este periodo se redujo la
cantidad de trabajadores/as de la Secretaria de DD. HH. en Rosario
—por jubilaciones, renuncias o traslados sin reemplazos—, mientras
aumentaron los/as asesores/as para el secretario. En ese marco, tan-
to el Espacio de Memoria como el archivo de los juicios pasaron a
contar con dos trabajadoras en total,”” de las cuatro existentes al
momento de su inauguracién. Ante este panorama, los organismos
entendian que, en la préctica, las politicas de memoria provinciales
se acercaban a la linea trazada por el gobierno de Macri, al ver redu-
cida la realizacién de sus demandas y su incidencia en las instancias
de decisién con la salida de Nadia como funcionaria. Aun asi, la
senalizacion del ex-SI puede leerse como continuidad del valor del
que adn gozaban las politicas de memoria previas y de la intencién
de la gestion provincial de sostener los vinculos con la militancia en
DD. HH. en un renovado marco de articulacién politica.

La letra de la seiializacion

El acto de sefalizacién exhibid la tension entre las representa-
ciones particulares y aquellas que buscaban universalizar el alcance
del ex-SI como lugar de memoria bajo una gestién enteramente
estatal. En el texto inscripto y distribuido entre los tres pilares sobre
paneles de acrilico, pueden observarse trazos de representaciones
memoriales ligadas a la militancia en DD. HH., pero integradas
bajo una narrativa estatal. Y ello porque, a diferencia del sentido
que adquieren otros memoriales o monumentos, los pilares no re-
emplazan la ausencia de una “huella tangible” del acontecimien-
to conmemorado (Violi, 2010: 174), sino que, situados frente al
propio lugar al que refieren, se superponen simbdlicamente con las
representaciones preexistentes. El texto en cuestion se diferencia

297 Una de las cuales permanecié contratada como monotributista hasta fines de 2021,
cuando ingres como trabajadora de planta transitoria del Estado. A la fecha, no hay trabaja-
doras/as a cargo del archivo que se encuentra cerrado de hecho.
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de las sefalizaciones provinciales previas en dos puntos: su conte-
nido y, fundamentalmente, su modo de elaboracién. Al respecto,
Nadia sostiene:

A diferencia de todos los otros [actos] que se hicieron, que los
habia organizado yo siempre en coordinacién con la Secretarfa
de Derechos Humanos de la nacién, con el Museo de la Me-
moria y con los sobrevivientes de cada sitio y los organismos
[...] En este caso, el expediente habfa salido mucho antes, pero
el subsecretario no sabia qué hacer con eso, estaba ahi congela-
do. De golpe, un dia dijeron vamos a sefializar y yo preguntaba
spero por qué asi? ;Por qué tan a las apuradas? (Nadia, entrevis-
ta, 12/06/2017).

En este sentido, el texto de la senalizacién difiere del modo en
que eran construidos los textos, pero también de la manera en que
eran organizados los actos en otras sefalizaciones. Bajo una moda-
lidad colaborativa y mediante la coordinacién de Nadia, ante cada
senalizacion se propiciaba el trabajo entre actores/as estatales y ex-
traestatales, especialmente, organismos y sobrevivientes. Y no solo
durante el acto en si mismo, sino que habfa una intencién explicita
de que “el detrds de escena” se gestara en esa articulacién: en mu-
chas ocasiones, el texto circulaba via mail para ser intervenido, y en
reuniones especiales se definfan los detalles del acto. De tal manera,
tanto la organizacién como la puesta en marcha del acto de senali-
zacién del ex-SI exponen indicios de la pérdida de incidencia que la
militancia en DD. HH., en particular H.I.J.O.S., habia tenido en
las politicas provinciales.
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Imdgenes 70 y 71. Cara interna de los pilares de sefializacién,
donde puede observarse los paneles acrilicos con su
texto correspondiente

Fuente: Agustina Cinto, 17/5/2017 y 31/7/2017.

A diferencia de la modalidad previa, el texto de la sefalizacién
del ex SI fue compuesto con fragmentos de un folleto, elaborado
en 2016 por las trabajadoras del archivo y del “4rea de memoria”,
como material de difusién del Espacio de Memoria (“Espacio de
Memoria ex CCD Servicio de Informaciones + Archivo audiovisual
de juicios de lesa humanidad”, folleto, 2016). Si bien el conteni-
do del folleto estd atravesado por la impronta de la militancia en
DD. HH,, no se trata de un texto que haya sido producido especi-
ficamente para senalizar el ex-CCD. No obstante, algunos pasajes
si fueron redactados para la senalizacién, de los que destacan dos
cuestiones diferentes del dispositivo memorial: el modo de definir al
ex-Sl y la representacién de desaparecidos/as, asesinados/as y sobre-
vivientes. Por un lado, el ex-SI es definido como “centro de deten-
cién clandestina y de exterminio”, en lugar de “centro clandestino
de detencién”. Asi, en el primer pilar puede leerse:

Aqui funciond el Servicio de Informaciones (SI) de la Policia
de la Provincia de Santa Fe durante la Gltima dictadura civi-
co-militar en Argentina. Fue el principal Centro de Detencién
Clandestina y de Exterminio de la regién y la provincia, siendo,
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asu vez, centro de distribucién de prisioneros (Texto de la sefia-
lizacién, observacién participante, 16/5/2017).

Esta modificacién responde a la definicién del ex-SI de varios/
as sobrevivientes”® en el marco de la causa Feced para especificar su
funcionamiento en un edificio pablico y céntrico, que convertiria
en clandestinas a las detenciones, pero no asi al lugar. Se anade,
asimismo, el concepto de exterminio que no habia sido empleado
para referirse al ex-SI, como si ocurrié con otros CCD en el pais
cogestionados por la Secretaria nacional de DD. HH.,*con lo
cual es posible inferir la incidencia de esta dependencia en la inclu-
sién del término para este caso. Con el peso simbélico que osten-
tan los actos de nominacién estatal y su inscripcién en el espacio
publico (Bourdieu, 1985, 2014), esta denominacién asentada en la
sefalizacién reinscribe al ex-SI como parte de los sitios de memoria
nacionales, al tiempo que marca cierta peculiaridad como territorio
de gestién provincial.

Por otro lado, en cuanto a desaparecidos/as, asesinados/as y
sobrevivientes, el texto del segundo pilar expresa:

Se estima que por este lugar pasaron alrededor de 2000 hombres
y mujeres (algunas de ellas embarazadas), militantes populares
opositores a la dictadura, quienes fueron secuestradas/os, tor-
turadas/os y muchas y muchos atin contintian desaparecidos/as
(Texto de la sefializacidn, observacién participante, 16/5/2017).

En el nivel memorial, la representacién como “militantes po-
pulares opositores a la dictadura” resulta novedosa respecto del dis-
positivo inaugurado en 2015, pero no en relacién con el modo de

298 El argumento de que el ex-SI no era un centro clandestino, ya que no se trataba de un
lugar secreto sino parte de la estructura policial, también fue esgrimido por los imputados
(Sentencia N° 21/2014, Tribunal Oral Federal N° 2 de Rosario. Disponible en: hteps://
www.santafe.gob.ar/index.php/web/content/download/224878/1177497/file/Senten-
cia%20Causa%20Feced%2011.pdf).

299 Concretamente, fueron sefalizados a través de la sigla CCDTYE (centro clandestino
de detencién, tortura y exterminio) los ex CCD Olimpo, ESMA, Virrey Cevallos, Club
Atlético y Automotores Orletti. Los ex CCD Escuelita de Famailld y ESIM son incluidos
como CCDTYyE en la pégina oficial de la Secretaria de DD. HH. nacional, pero no en sus
respectivos sitios web.
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representarlos/as como “luchadores del campo popular opositores a
la dictadura”, sostenido durante la instancia de descalificacién. Esta
particular denominacién —especialmente, la de “militantes popula-
res’— si resulta rastreable en emprendimientos memoriales vincu-
lados a la entonces Secretaria de DD. HH. nacional. Aunque esta
representacién logra, por un lado, repolitizar sus trayectorias, por
otro, elude la preexistencia de las militancias, lo que genera el efec-
to de circunscribirlas temporalmente como resistencias a la Gltima
dictadura y no como proyectos politicos —y militares, en muchos
casos— con desarrollo previo (Calveiro, 2006, 2019; Casullo, 2013).
De este modo, esta representacion supone una “inversién histdrica”
(Feld y Franco, 2015: 386) dado que, en definitiva, las organiza-
ciones que mayormente se conformaron en oposicién a la dltima
dictadura fueron los organismos (Jelin, 2013a).

Asimismo, la representacién como “militantes populares opo-
sitores a la dictadura” se diferencia de las demds senalizaciones pro-
vinciales, en las que se presenta a desaparecidos/as, asesinados/as y
sobrevivientes como “hombres y mujeres perseguidos por su mili-
tancia politica, social y sindical”. La distincién es sutil a primera
vista, pero tiene efectos en cuanto a la relacién de causalidad que
se establece entre dictadura y militancia. La primera supone que la
militancia es consecuencia de la tltima dictadura, mientras que la
segunda implica que la militancia antecede a la persecucién dicta-
torial. Esta tltima, entonces, habilita mds claramente la posibilidad
de dar cuenta de un plan sistemdtico de aniquilamiento pergenado
antes de 1976, y no desde ese aflo como parece sugerir la primera,
mds en sintonia con la narrativa presente en los recorridos.

Por dltimo, una particularidad no menor del texto de la sefia-
lizacién es la presencia de la dimensién de género, inexistente en
el dispositivo, observable en la no utilizacién del plural masculino
como genérico, sino distinguiendo “secuestradas/os” o “muchas y
muchos”, por ejemplo. Este aparentemente pequefio cambio cobra
sentido en las transformaciones de los marcos sociales de escucha y
enunciacién producidas desde 2015, a partir del movimiento “Ni
una menos”. Se trata de modificaciones que transmutaron progresi-
vamente la visibilidad publica de la dimensién de género en las me-
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morias (Jelin, 2021) acerca de la tltima dictadura y, especialmente,
en torno a las violencias diferenciales sobre mujeres y disidencias
sexuales (Alvarez, 2020; Oberlin, 2020).

Con lo expuesto, el texto de la sefalizacién integra bajo una
narrativa estatal la tensién entre las representaciones particulares y
aquellas que se proponen universalizar el alcance del ex-SI. De este
modo, es posible dar cuenta de la continuidad de sentidos ligados a
la militancia en DD. HH., como la representacién de “luchadores/
as-militantes populares opositores/as a la dictadura” que tuvo un
peso notable durante la instancia de descalificacién. No obstante,
esta representacion aparece a través de la voz del Estado, no solo
provincial sino también nacional, y logra fortalecer la recalificacién
del ex-SI en términos politicos. En la rearticulacién de los/as acto-
res/as, las representaciones particulares construidas por los organis-
mos son reorganizadas para reinscribir al ex-CCD en el territorio de
la gestién estatal.

La nueva comisién: renovadas legitimidades en juego

Las modulaciones en el conjunto de actores/as legitimados/as
para intervenir en el ex-SI pueden ser iluminadas desde la comisién
que se constituyd para su gestion en 2018. A través de ella, se pro-
duce una clara delimitacién estatal de quiénes pueden participar de
las politicas de memoria para el ex-SI, pero también de qué manera
y a través de qué mecanismos. En otras palabras, la recalificacion
alcanza su consolidacién, en el nivel politico, mediante la rearticu-
lacién de actores/as previamente delimitados/as bajo la forma esta-
tal de comisién. Como acto tipicamente estatal, la conformacién
de una comisién funciona a partir de reproducir la distancia entre
Estado y sociedad, circunscribiéndose como un espacio de trabajo
conjunto en pos de un objetivo determinado (Bourdieu, 2014). Su
composicién se organiza en torno a “agentes especiales portadores
de intereses particulares [que] trabajan en una légica tal que conse-
guirdn esa especie de alquimia que transforma lo particular en uni-
versal” (Bourdieu, 2014: 30). Se trata de “una invencién organizati-
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va cuyos resultados definen politicas a seguir” (Ohanian, 2019: 22)
que, concretamente, cobran la forma de politicas estatales. De tal
modo, en esta instancia, la comisién del ex-SI se constituye como
un espacio que redne a actores/as estatales y extraestatales, propi-
ciando su articulacién para la construccién de politicas publicas de
la memoria en torno al lugar. A su vez, entre la primera comisién y
esta pueden trazarse hilos de continuidad y puntos de ruptura, que
conectan la instancia de calificacién con la de recalificacién.

La ley como punto de partida

Los/as actores/as ubicados/as en posiciones hibridas (Messina,
2016) funcionan como canalizadores/as del vinculo entre lo defi-
nido como estatal y lo extraestatal, posibilitando —en este caso— la
construccién de politicas de memoria ligadas a las demandas de los
organismos. De esta forma, el Estado no puede pensarse como un
bloque homogéneo y despersonalizado, sino encarnado en actores/
as concretas/os, cuyas decisiones marcan una impronta particular
en los modos en que las politicas son pensadas y puestas en marcha
(Soprano, 2007; Bohoslavsky y Soprano, 2010; Migdal, 2011). Sin
embargo, las demandas mediadas por estos/as actores/as hibridos/
as no se traducen directamente en las politicas estatales, sino que
son tamizadas por los requerimientos burocrtico-administrativos
del propio Estado y los posicionamientos ideoldgico-politicos de
cada gobierno. Este es el caso de lo sucedido con la mencionada
Ley provincial N° 13528, conocida como “Ley de Memoria”,*® y la
comision para el Espacio de Memoria alli establecida.

300 Laley cuenta con cinco titulos que refieren a: I. el Archivo Provincial de la Memoria; II.
el Archivo Provincial de Registros Audiovisuales (tal como denomina al Archivo Audiovisual
de Juicios de Lesa Humanidad que funcionaba en el interior del Espacio de Memoria); II1.
el acceso a la informacién de ambos archivos; IV. las comisiones del Espacio de Memoria de
la Comisarfa 4.* de Santa Fe y del ex-SI; y, por tltimo, V. los sitios de memoria y su sefia-
lizacién, reproduciendo textualmente el Decreto N° 0481 mencionado. Puede consultarse
el texto completo de la ley en el siguiente enlace: https://www.santafe.gov.ar/boletinoficial/
recursos/ boletines/02-05-2016ley13528-2016.html.
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Sancionada el 31 de marzo de 2016, la “Ley de Memoria” na-
ci6 en la hibridez que caracteriza a las politicas publicas de memo-
ria: su borrador fue elaborado por Nadia, mientras atin se desempe-
fiaba como funcionaria, conjugando su experticia como abogada y
su saber militante.

Viendo que la gestién [de Bonfatti] se terminaba y preocupada
por lo que podia suceder con ese lugar, asi como con otras po-
liticas puablicas de memoria, es que se me ocurri6 elaborar una
ley de memoria [...] La ventaja de hacer una ley mucho después
que otras provincias fue que pudimos relevar las experiencias de
todas las provincias que tenfan ley y tomar lo que nos parecia
mds adecuado de cada una, digamos. Y en eso el modelo de Cér-
doba® me parecia que era lo suficientemente amplio (Nadia,
entrevista, 12/06/2017).

La ley se presentaba, de este modo, no solo como marco para
establecer la forma y regular las politicas de memoria provinciales,
en linea con las desarrolladas durante los gobiernos kirchneristas,
sino también como recurso para “proteger lo conseguido”, garanti-
zando la participacién de los organismos ante escenarios de ascenso
de la derecha en el gobierno.

El borrador de la ley habia sido puesto en discusién entre los/as
militantes de H.I.].O.S., a mediados de 2015, durante las reuniones
semanales de la agrupacién. Ademds de esa impronta, también la
diputada provincial Alicia Gutiérrez*® y su equipo participaron en
la redaccién de los fundamentos. Atendiendo al “modo en que las
instituciones del derecho se trasladan de un lenguaje de la imagina-
cién a otro de la decision” (Geertz, 1994: 203), entre el borrador y
la ley finalmente sancionada se distinguen una serie de puntos que
fueron modificados, desplazando la centralidad de Rosario en pos

301 La intencionalidad de posicionar al ex-SI en linea con la experiencia cordobesa queda
clara si notamos que no hay referencia al antecedente que supuso la creacién de la Comision
Provincial de la Memoria de la provincia de Buenos Aires en el afio 2000.

302 Diputada provincial por el FPCyS desde 2007 a 2019. Ha sido querellante y testigo en
juicios por delitos de lesa humanidad por el secuestro de su pareja y su hermana.
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de la ciudad de Santa Fe. Entre otros,*” a tono con las legislaciones
existentes, el borrador establecia la creacién de una tinica comisién
provincial de la memoria, encargada del tratamiento general de las
politicas de memoria provinciales. Su sede seria el Espacio de Me-
moria en el ex-SI y contaria con presupuesto propio, tal como otras
comisiones en el pais. Empero, en la ley sancionada, la comision
terminé por desagregarse en dos: una para la ex Comisaria 4.* y otra
para el ex-SI, sin adjudicacién presupuestaria alguna.

Por su parte, la comisién tomé como modelo constitutivo,
casi quince afios més tarde, la conformada durante la instancia de
calificacién, que tampoco gozaba de recursos asignados. Pero, a di-
ferencia de ella, en la nueva comisidn se institucionalizé la partici-
pacién de la UNR vy de sobrevivientes —que existié de hecho en la
primera—y se sumo al poder legislativo en la representacién estatal,
a imagen y semejanza de la legislacién cordobesa.’® Este hilo con-
ductor entre las comisiones no es casual, sino que guarda estrecha
relacién con las actoras que redactaron la “Ley de Memoria”, punto
de partida para la conformacién de este espacio estatalmente deter-
minado. La participacién de Nadia y Alicia como mediadoras entre
la estatalidad y la militancia en DD. HH. resulté nodal en cuanto
al establecimiento de los/as actores/as que integrardn la comisién,
como vemos a continuacion.

Conformar la comisién o sobre los/as actores/as
legitimados/as

Una de las cuestiones que reviste mayor importancia en la con-
formacién de una comisién es la definicién de sus integrantes:

303 Por ejemplo, el dmbito en el que se insertarfa el Archivo Audiovisual de los Juicios,
que iba a depender de la Direccién de Memoria. Al eliminarse esta dependencia durante el
gobierno de Lifschitz, termind por integrarse al Archivo Provincial de la Memoria, sito en
Santa Fe. Asi también, el borrador determinaba la eleccién por concurso de un/a director/a,
tanto para el archivo provincial como para el archivo de los juicios, mientras que en la ley solo
el archivo provincial cuenta con esa atribucién.

304 La representacion del poder judicial, contemplada en esta, no se incorporé en la ley
santafesina.
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La eleccién debe recaer en personas respetables, respetuosas con
las formas, que sepan marcar las formas, hacer las cosas en las
debidas formas, respetar las reglas, las reglas del juego, jugar el
juego, sabiendo también poner la ley de su parte (Bourdieu,

2014: 32).

Al igual que aquella constituida durante la instancia de califi-
cacién, la comisién no se compuso por “personalidades notables”
o expertos/as, sino por organizaciones a quienes se les reconoci6
un saber militante que, en estrecha vinculacién con las redactoras
de la ley, proviene mayoritariamente de la militancia en DD. HH.
Al mismo tiempo, si bien la normativa delimité cudles eran los or-
ganismos o instituciones que integrarian la comisién, la eleccién
de cada representante (tanto titular como suplente) fue definida en
el interior del conjunto al que representaba. Considerando conti-
nuidades y diferencias con respecto a la comision anterior, de este
proceso no quedaron afuera debates en torno a la composicién de
la comisién y a la legitimidad de los/as sobrevivientes y su palabra.

Aunque la “Ley de Memoria” fue promulgada en 2016, no
fue hasta julio de 2018 que la comisién logré conformarse de he-
cho —pues su reglamentacién se concret6 en 2019 mediante una
convocatoria dirigida a los organismos desde la Secretaria de DD.
HH. La convocatoria, entonces, puede leerse como una respuesta
estatal ante el panorama de insistentes reclamos al gobierno pro-
vincial respecto del “vaciamiento” de politicas de memoria desde
la asuncién de Lifschitz. Hasta entonces, la ley solo enumeraba la
cantidad de representantes de organismos, pero no se definia qué
organismos debfan componer la comisién.*® Inicialmente, se orga-
nizé con representantes de Familiares, Madres de Plaza 25 de Mayo

305 Decreto provincial N° 0514, 14/3/2019. Disponible en: https://www.santafe.gob.ar/
boletinoficial/ver.php?seccion=2019/04-04-2019decreto0514-2019.heml.

306 El texto refiere a la composicién a partir de seis representantes de los organismos provin-
ciales; dos representantes del Poder Ejecutivo (Ministerio de Innovacién y Cultura y Minis-
terio de Justicia y Derechos Humanos); dos representantes del Poder Legislativo Provincial,
uno por cada cdmara; un representante del 4mbito universitario; y un representante de “orga-
nizaciones sociales, sindicales y estudiantiles con compromiso en la defensa y promocién de
los derechos humanos” (Ley provincial N° 13528, 18/4/2016. Disponible en: https://www.
santafe.gov.ar/boletinoficial/recursos/boletines/02-05-2016ley13528-2016.html).
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y ronda,”” H.I.J.O.S. Rosario, APDH, sobrevivientes y el sindica-
to docente AMSAFE provincial (designado por el Espacio Juicio y
Castigo, de acuerdo con el punto e del articulo 31) y la Secretaria
de DD. HH. A excepcién de la inclusién de APDH y sobrevivientes
y la exclusion del MEDH y la LADH,*® la composicién es similar
a la de la comisién del Centro Popular. Luego, se incorporaron la
representante de la UNR, elegida por el rector, y del Ministerio de
Innovacién y Cultura, que recay6 en Claudia por su rol en la inau-
guracién del Espacio de Memoria. Por tltimo, tras la reglamenta-
cién de la ley en marzo de 2019, se completé la conformacién con
la designacién de Alicia, como representante de la Cdmara Provin-
cial de Diputados.’®”

El decreto reglamentario de la ley, cuyo borrador también fue
redactado por Nadia, contiene algunas cuestiones para destacar.
Respecto del citado articulo 31, alli se especifican cudles son los
seis organismos que integrardn las comisiones del ex-SI y de la ex
Comisarfa 4., con sus respectivas filiales en Rosario y Santa Fe: Ma-
dres de Plaza 25 de Mayo,*"° Abuelas de Plaza de Mayo, H.1.J.O.S.,
APDH, Familiares y el Colectivo de ex presos y presas politicas.
Para el caso de la comisién del ex-SI, la filial rosarina de Abuelas
declind la invitacidén por no contar con integrantes suficientes para
garantizar la participacién. Por su parte, el Colectivo ya no existia
cuando fue publicado el decreto, lo cual abrié una serie de debates
respecto de la representacién de sobrevivientes y ex presos/as politi-
cos/as en la comision.

Al respecto, Ramén, subsecretario de DD. HH., definié que
esa representacion (titular y suplente) proviniera del Colectivo Na-
cional de Ex Presos Politicos y Familiares, organizacién vinculada a

307 Tras el fallecimiento de las Madres rosarinas, la organizacién comenzaria a llamarse
Ronda de Madres de Plaza 25 de Mayo.

308 La razén adjudicada fue la falta de representatividad que tenfan esos organismos
por entonces.

309 Ello fue producto de una decision del secretario, que sostuvo que, hasta entonces, no
solicitarfa al Poder Legislativo la designacién de sus representantes. La Cdmara de Senadores
nunca designé a su representante.

310 De esa manera figura en el decreto reglamentario, aunque esta denominacién responde
solamente a las Madres de Rosario. Asi, resulta perceptible la impronta local del borrador
inicial, que no fue corregida en la versién final.
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Familiares, con quienes tenfa una relacién cercana. Esta definicién
fue cuestionada en el interior del Espacio Juicio y Castigo, del que
participaban varios/as integrantes de la comisién.*'" La disconfor-
midad radicaba en que se trataba de personas que no eran sobrevi-
vientes del ex-SI, ante la gran cantidad que el ex-CCD posee. Asi,
en el marco del Espacio se definié que la representacién, que en la
ley recafa en una sola organizacién, se dividiera en dos: se mantuvo
a uno de los representantes del Colectivo Nacional, mientras que
el otro fue elegido por El Periscopio, organizacién que nuclea a
ex presos politicos de la cdrcel de Coronda, muchos sobrevivientes
del ex-SI. Pese a los elementos comunes, la mayor participacién de
sobrevivientes del ex-SI en la nueva comisién marca una clara dife-
rencia con la comisién de la instancia de calificacidn: se cuentan tres
sobrevivientes entre los/as catorce integrantes (incluyendo titulares
y suplentes). Aun asi, persiste cierta desacreditacién, que establece
una diferenciacién entre los organismos y los/as sobrevivientes. A
través de ella se recrea, asimismo, la tensién entre el ex-SI como
lugar de vida o lugar de muerte.

En este sentido, la definicién del lugar de reunién de la comi-
sién puso esta tensién en el centro de la escena. Hasta marzo de
2020, las reuniones de la comisién se sostuvieron quincenalmente,
con algunas excepciones. Para mantener la comunicacién, se creé
un grupo de WhatsApp que terminé funcionando como el canal
oficial de la comisién. Alli se definié que la primera reunién formal
se realizara en el archivo audiovisual de los juicios, en el interior del
ex-CCD, en pos de “darle vida al espacio” (Acta Reunién Comision
Directiva (CD) Espacio de Memoria ex CCD Servicio de Informa-
ciones de Rosario, 23/10/2018). En aquella ocasién, uno de los/as
sobrevivientes integrante de la comisién solicité que las reuniones
se celebraran en otro lugar que no fuera el ex-SI, dada su propia
experiencia de detencidn: el horario de reunién a las 18 h era recor-

311 En numerosas ocasiones, las fronteras entre el Espacio Juicio y Castigo y la comisién
del ex-SI resultaron porosas, discutiéndose en el primero cuestiones que atafien a la segunda y
viceversa. A diferencia de la comision, el Espacio es un 4mbito sin presencia de funcionarios/
as, que permite a organismos y sobrevivientes la construccién de posicionamientos criticos

del Estado.
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dado como el momento en que Lo Fiego, uno de los torturadores,
llegaba al ex-CCD (idem). Ante la solicitud, fue el subsecretario
quien propuso trasladar las reuniones a la Secretaria de DD. HH., a
unas cuadras de distancia.

En un primer momento, esta solicitud de no reunirse dentro
del ex-CCD fue aceptada por el resto de los/as integrantes. En es-
pecial, los/as demds sobrevivientes apoyaron el pedido, al sostener
que “es como hacer una reunidén en el medio de [el cementerio] El
Salvador” (Observacién participante, 12/11/2019); mientras que
las representantes de Cultura y de la Cdmara de Diputados acompa-
fiaron esta posicién. Sin embargo, posteriormente, la definicién fue
cuestionada por representantes de Familiares, del Colectivo Nacio-
nal y de la UNR a lo largo de diferentes reuniones. Los argumentos
esgrimidos fueron desde que reunirse alli tenifa relacién con “poder
darle vida [al lugar]” (Observacién participante, 17/5/2019) hasta
“si no podemos reunirnos ahi, ;qué sentido tiene? [...] Si no puedo
ocupatlo yo, no puedo proponerle a la gente ir” (Observacion par-
ticipante, 15/10/2019).

Esta tensién en torno al lugar de reunién puso de relieve la per-
sistencia de la contraposicion entre lugar de vida y lugar de muerte
que marco las instancias previas del ex-SI. Pero no solo reactualizé
este debate, sino también la legitimidad que revestia la palabra de
los/as sobrevivientes. El cuestionamiento al pedido parece suge-
rir que las experiencias atravesadas por los/as sobrevivientes en el
ex-CCD eran argumentos insuficientes para “no ocupar” el ahora
Espacio de Memoria. En este sentido, la solicitud era leida por al-
gunos/as representantes como si se tratara de una cuestién antoja-
diza que, oportunamente, podria modificarse, y no como un limite
sagrado para los/as sobrevivientes. Aunque estos cuestionamientos
atravesaron muchas reuniones, el lugar se mantuvo en la secretaria.
Con ello, las diferencias persistentes en el interior de la militancia
en DD. HH. no adquirieron mayor relevancia en la comisién como
espacio institucional.

Sobre las relaciones entre estatalidad y militancia de la comi-
sidn, el gobierno provincial asumido por Perotti en diciembre de
2019 supuso nuevos desafios. Por un lado, en torno a los/as acto-
res/as estatales, cesaron las participaciones de Claudia y de Alicia
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hasta tanto la nueva gestién designara representantes. Hasta fines
de 2023, integrantes de H.I.].O.S. Santa Fe ocuparon los cargos
de mayor responsabilidad en la Secretaria de DD. HH. Casi como
un modo de reparticularizar el proceso de estatalizacién del ex-SI'y
diferencidndose del gobierno anterior, la nueva secretaria plante6
en su primera reunién con la comisién que, si fuera por su decisién,
“le daria la llave” a organismos y sobrevivientes, porque debian ser
quienes gestionaran cada ex-CCD. Pese a estas expresiones, no fue
hasta marzo del ano 2020 que se formaliz la representacién de
la Secretaria en la comisién, mientras que los/as representantes del
Ministerio de Cultura y del Poder Legislativo nunca fueron desig-
nados/as.’?

Por otra parte, con respecto a los/as representantes de los or-
ganismos, se produjo un notable movimiento en la conjugacién
entre la militancia y la gestién estatal. Dos de las integrantes de la
comision concluyeron sus representaciones en la comisién tras asu-
mir cargos puablicos en el nuevo gobierno, siendo reemplazadas por
otros/as integrantes de sus organizaciones. En esta linea, es preciso
establecer la diferencia que existe entre ser un/a actor/a hibrido/a al
representar al Estado o no. En cuanto a la primera, la hibridez se
presenta como una cualidad deseable (y, en efecto, buscada), pues
es comprendida como una posibilidad de mayor incidencia politica
y mediacién entre lo estatal y lo extraestatal en la elaboracién de
politicas de memoria. En contraposicion a la figura del/a burécrata
estatal, se reivindica una autoridad basada en esta hibridez y susten-
tada en ese “plus personal de compromiso” (Perelmiter, 2012: 443)
que otorgaria la militancia en DD. HH. Empero, en la representa-
cién de una organizacién extraestatal en un dmbito estatal como la
comision, esta doble pertenencia es leida como “conflicto de inte-
reses” por parte de la militancia al comprender que se produce una
contradiccién entre demandar al Estado y ser parte de este.

312 Si bien excede el recorte temporal propuesto, durante la gestion de Omar Perotti la
comisién espaci6 notablemente sus reuniones, diluyendo su incidencia en (y la efectiva reali-
zacién de) politicas para el ex SI, hasta cesar su funcionamiento. Resulta interesante resaltar el
modo en que, durante esta gestion, intentaron retomarse las politicas instaladas entre 2005 y
2007: actividades artisticas y restauracién de la llama votiva en la Plaza Civica. No obstante,
en 2022, la Plaza Civica ofrecfa la misma postal de estacionamiento de autos oficiales que
tenfa durante los gobiernos anteriores.
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En torno a limites sagrados y formas de participacién politica

Un punto clave en los debates en el interior de la comision fue el
articulo 32 del decreto reglamentario, que establece sus funciones. El
decreto especifica que una de ellas es “elevar propuestas y emitir opi-
nién sobre todas las politicas publicas relacionadas con su objeto”,*
que “tendrdn un cardcter recomendatorio”.*"* Esta condicién no vin-
culante asignada a las propuestas y opiniones de la comisién guardaba
relacién con el Decreto provincial N° 0418, mencionado més arriba,
que determinaba que la participacién de actores/as extraestatales en
las politicas de memoria provinciales serfa una posibilidad y no una
obligacién por parte del Estado. Desde este, “la ‘ley’ y la ‘norma’ son
instrumentos cuya utilidad radica en su flexibilidad”, habilitando
que “los actores sociales asum[a]n el reto de tomar el espacio abierto
por las mismas ambigiiedades e incertidumbres producidas por esos
marcos normativos” (Poole, 2012: 96; destacado en el original). Este
cardcter recomendatorio serd puesto en entredicho en la comisién,
considerando las normativas como marcos antes que como manda-
tos incuestionables. En particular, dos episodios acontecidos durante
2019 permiten analizar esta cuestién: por un lado, el revoque y pin-
tura de parte del ex-CCD, vy, por el otro, la inclusién del ex-SI en
una muestra arquitectdnica internacional. Se trata de episodios que
enlazan los niveles material y politico en esta instancia y revelan la
disparidad de criterios para intervenir en el lugar, exhibiendo los des-
encuentros existentes respecto de los modos de participacién politica
normativamente delimitados.

Revocar un ex-CCD

El primer episodio se remonta a una visita al ex-CCD el 28 de
agosto de 2018 solicitada por los organismos a la Secretaria, que
fungié como puntapié para evidenciar diferencias entre los/as inte-
grantes de la comisién sobre las pricticas prescriptas y proscriptas

313 Ley provincial N° 13528.
314 Decreto provincial N° 0514.
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en el lugar. El motivo de la visita —como primera actividad de la
comision— era que, desde marzo, se habian instalado cercos de obra
y andamios en la fachada y sétano del ex-SI, sin que hubiera sido
informado oficialmente.’”

Imdgenes 72 y 73. Esquina del ex-SI cubierta por andamios y

cercos de obra, y andamio instalado en el s6tano

il
Fuentes: Agustina Cinto, 1/8/2018 y 13/4/2018.

El recorrido conté con la participacién de representantes de Fa-
miliares, Madres de Plaza 25 de Mayo y ronda, APDH, H.I.J.O.S.
y AMSAFE, asi como del subsecretario, Ramén, de las trabajadoras
del Espacio de Memoria, y de Alejandra, arquitecta a cargo de la
obra. Durante la visita, se reclamé al subsecretario la falta de noti-
ficaciéon de las posibles modificaciones, que, incluso, ya se habian
realizado en 2015, como la restauracién de los balcones o la pintura

315 Circulaba el rumor de que se buscaba restaurar la fachada de toda la sede de gobierno
y, particularmente, reemplazar las baldosas de todos sus balcones por porcelanato, como
efectivamente sucedid.
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de las celosias. El funcionario sostuvo que eran “cuestiones de ges-
tién” que lo excedian y solicité elevar formalmente el reclamo a las
autoridades correspondientes. Asi, tras la visita, fue confeccionada
un acta en la que la comisién solicitaba al gobierno provincial la
detencion de la obra proyectada, asi como la reparacién de humeda-
des en el sector inferior de la nueva entrada al Espacio de Memoria,
entre otras cuestiones.’'® Asf sostenfa:

Consideramos que no puede realizarse una intervencién con fi-
nes estéticos sin mds en un sitio de memoria como el ex Servicio
de Informaciones, que constituye uno de los mayores CCD de
la regién. Asimismo, afiadimos que cualquier intervencién en
pos del embellecimiento externo hace peligrar la informacién
preservada oportunamente afectando no solo la significacién del
ex CCD, sino corriendo el grave riesgo concreto de “tapar” hue-

llas de nuestra historia reciente.?"”

El debate estético Es parte de la construccién memorial y po-
litica de los lugares vinculados al accionar represivo, donde se pone
en juego la (ir)representabilidad de la muerte y el horror (Jelin y
Langland, 2003; Baer, 2006). De este modo, los/as integrantes de la
comisién, con el apoyo de Alejandra, manifestaban a través del acta
que las intervenciones proyectadas tenfan una finalidad estética, en-
tendida como un criterio no aplicable a la materialidad del ex-CCD
como testimonio en s{ mismo de la Gltima dictadura. Asimismo, en
el documento, lo estético, asimilado a embellecimiento, era equi-
parado a “tapar huellas de nuestra historia reciente”, en contrapo-
sicién a su preservacion. El acta de la comisién fue presentada ante
las autoridades de la Secretaria de DD. HH. y la obra fue detenida,
al menos por unos meses.

316 El acta solicitaba, ademds, la restauracion del vinilo ploteado en el portén aledano al
Espacio de Memoria y su apertura para mejorar el acceso; el retiro del cafio ubicado en la pa-
red exterior que une el actual ingreso con el original del ex-CCD; la instalacién de la maqueta
del ex-SI confeccionada para la causa Feced que permanecia cubierta con un nailon en el hall
del nuevo ingreso; la recolocacién de las celosfas retiradas para ser pintadas; y, por ltimo, la
designacién urgente de personal tanto para el Espacio como para el Archivo de los Juicios.
317 Acta Reunién Comisién Directiva (CD) Espacio de Memoria ex CCD Servicio de
Informaciones de Rosario, 28/8/2018.
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A partir del acta, se produce un primer ordenamiento de las in-
tervenciones en torno al ex-SI entre la generalidad y la singularidad.
Por una parte, las intervenciones estatales respondian a un trata-
miento general del ex-SI, en el marco de un programa de preserva-
cién patrimonial de la sede de gobierno, que buscaba “mejorarla”.'®
En ese sentido, restaurar la fachada y valor arquitecténico del edi-
ficio, como parte del centro histérico de Rosario, era un objetivo
relacionado con el ordenamiento simbdlico de la ciudad, asi como
con la rentabilizacién de la zona bajo intereses turisticos e inmo-
biliarios (Kingman Garcés, 2004). Por otra parte, los organismos
junto con Alejandra demandaban un tratamiento singular del ex-
CCD, al enfatizar la relevancia de los limites que lo distinguen del
resto del edificio, trazando una continuidad entre la intervencién
de su materialidad y su representacién simbdlica. Asi, la homoge-
neizacién de la fachada de la sede de gobierno aparecia enlazada al
borramiento de esos limites y era leida como un intento de ocultar
el horror que simbolizaba ese espacio.

En este marco, el primer episodio® tuvo lugar en la tarde del
4 de febrero de 2019, cuando ambas trabajadoras del Espacio de
Memoria advirtieron que habia albaniles revocando un sector de la
fachada del ex-SI. Tomaron fotografias y las reenviaron por What-
sApp, y estas llegaron a gran parte de los/as militantes de DD. HH.,
entre ellos/as, los/as integrantes de la comisién. El revoque de la
fachada reactualizaba lo sucedido en 2018: nuevamente, el Estado
realizaba modificaciones en el ex-CCD sin comunicarlo al resto de
la comisién.

318 Desde principios de 2018, podian verse en diferentes sectores del edificio carteles
oficiales que sostenfan: “Estamos mejorando la Sede de Gobierno”, publicitando las obras
en marcha.

319 Enlo que sigue, retomo buena parte del andlisis en términos patrimoniales del episodio
(Cinto, 2021a).
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Imagen 74. Fachada del ex-SI (detalle de la esquina de San

Lorenzo y Dorrego) antes de la intervencién

Fuente: Agustina Cinto, 11/5/2017.

Tras la reunién semanal del Espacio Juicio y Castigo, se convi-
no efectuar una denuncia publica contra el gobierno, difundida dos

dias después en Redaccién Rosario:**

Queremos denunciar el atentado a la memoria que estd come-
tiendo el gobierno de Santa Fe en el ex Servicio de Informa-
ciones (SI) [...] El ex SI es un testimonio invaluable de lo que
fue el terrorismo de Estado en nuestra ciudad, y es una prueba
fundamental que ha sido varias veces inspeccionado en cada uno
de los juicios realizados en Rosario contra los genocidas, como el

que se estd retomando justo en el dia de hoy.*!

320 En este periddico, producido por la Cooperativa La masa, trabajaban varios integran-
tes de H.LJ.O.S. Rosario. Debido a ello, la mayoria de los reclamos de los organismos son
publicados primero en este diario, para luego ser replicados por otros medios rosarinos o de
Buenos Alires.

321 “Exigimos la inmediata detencién de las obras”, Redaccion Rosario, 6/2/2019. Dis-
ponible  en:  https://redaccionrosario.com/2019/02/06/exigimos-la-inmediata-deten-
cion-de-las-obras/. El reinicio de las audiencias de la causa Feced IIT ese mismo dia daba
mayor peso al reclamo, en un contexto en el que se denunciaban las dilaciones de los juicios
y el otorgamiento de prisiones domiciliarias a los/as condenados/as (“Cada vez mds genocidas
de la dictadura se van a su casa”, Redaccion Rosario, 27/12/2018. Disponible en: hteps://
redaccionrosario.com/2018/12/27/cada-vez-mas-genocidas- en-su-casa/).
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De este modo, los mencionados criterios de preservacién no
respetados eran los acordados durante la obra para inaugurar el
Espacio de Memoria en 2015, pero también aquellos establecidos
en el acta presentada en 2018. Antes que especificaciones técnicas
de preservacion, estos criterios tenfan relaciéon con el acuerdo de
intervenir el lugar con la participacién de los organismos y sobre-
vivientes. Asi, la denuncia emparentaba las acciones del gobierno
provincial en torno al ex-SI con las politicas del entonces gobierno
nacional, cuyo precedente eran los reclamos de “vaciamiento” que
condujeron a la conformacién de la comisién. Mds que un intento
por romper lazos con el Estado provincial, la exposicién medidtica
del conflicto puede comprenderse como una estrategia para retomar
las negociaciones con el gobierno ante la dificultad para hacerlo a
través del canal institucional para ello, es decir, la comisién.

Imagen 75. Fachada del ex-SI (detalle de la esquina de San

Lorenzo y Dorrego) después de la intervencién

Fuente: Agustina Cinto, 8/2/2019.
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La denuncia fue rdpidamente replicada por otros medios locale
e incluso nacionales. Ante las repercusiones, Ramén convoc6 una
reunién extraordinaria de la comisién al dia siguiente en la Secre-
tarfa. A ella se sumaron el secretario de DD. HH. y la secretaria de
Obras Publicas, arquitecta a cargo de las actuales modificaciones.
Los criterios de intervencién esgrimidos por quienes participaron de
la reunién pueden distinguirse en expertos, para los que la materia-
lidad se presenta como dominio técnico especializado; y militantes,
que la reconocen como arena de disputa en la que los/as expertos/
as tienen injerencia, aunque no la dltima palabra. Organizados en
funcién del tratamiento general o singular del ex-SI, estos criterios
no son dominios inconexos, sino incluso complementarios, y privi-
legian diferentes modos de intervenir el ex-SI.

Por parte de los/as actores/as no gubernamentales, predomi-
naron los criterios politicos de intervencién: expresaron su malestar
respecto de las obras realizadas “sin su consentimiento”, indican-
do que habian detectado modificaciones también en el interior del
ex-CCD vy ratificando lo expresado en la denuncia publicada en
los medios.*** La representante por la UNR sostuvo que deberfan
“abstenerse de realizar modificaciones sin consideracién de la co-
misién” y destacé que restaurar “implica respeto por el lugar, por
lo que alli ha sucedido y su historia”. En el mismo sentido, Juan
Pablo y José, sobrevivientes del ex-SI en representacién de ex presos
politicos y AMSAFE, enfatizaron la “falta de respeto” y de “com-
prensién politica” de la singularidad del ex-CCD, marcando que
“un lugar donde hubo tanto horror merece estar en su estado mds
puro y original”. A tono con el acta de 2018, consideraron que las
modificaciones buscaban “embellecer” y “hermosear” el edificio, a
contramano de “dar cuenta del terror que se vivié ahi dentro”. Estas
criticas se extendieron a la inauguracién del Espacio de Memoria en
2015 y establecieron una continuidad entre ambas modificaciones.
Marcando una ruptura, Nadia, representante de H.I.J.O.S. en la
comision, afirmé que “el criterio entonces no fue restaurar ni em-

322 Las apreciaciones que siguen fueron realizadas a partir de la observacién participante en
la reunién de comisién directiva del Espacio de Memoria ex CCD SI, 7/2/2019.
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bellecer. Lo que se modific6 fue porque no habia otra alternativa o
bien se hizo en relacién con los testimonios de los sobrevivientes”.
En el sostenimiento de su intervencién experta, la arquitec-
ta de Obras Publicas manifest6 que habia participado en aquella
“preservacion del interior del sitio de memoria, que fue un trabajo
muy dificil donde aprendi el respeto por lo que estaba [...] Pero
mi trabajo ahora es restaurar un edificio de valor patrimonial”. En
este sentido, la experta diferenciaba dos espacios de intervencién
(el interior ex-CCD y su fachada) que requerian dos tratamientos
técnicos diferenciales: se “respetaba” la singularidad en el interior
del ex-CCD, pero su fachada era parte indistinguible de la sede
de gobierno como un todo. Para la arquitecta de Obras Publicas,
los criterios de “respeto” y “comprension politica” que solicitaban
organismos y sobrevivientes no tenfan lugar ante una intervencion
presentada como meramente técnica y politicamente neutral (King-
man Garcés, 2004). En esta linea, remarcé que “la licitacién fue
completa, de todo el perimetro” y, pidiendo disculpas, senalé que
“quizds no pudimos dimensionar que era un lugar tan importante”.
Exhibiendo la disparidad entre criterios expertos y militantes,
sobre el exterior recién revocado del ex-CCD la arquitecta sostuvo
que el problema era que “no habia ningtin plan para el exterior”,
refiriéndose a la falta de especificaciones técnicas; mientras que la
representante de H.1.J.O.S. respondié que “la decisién era no tocar
el frente y por eso no habia plan”, en alusién a los acuerdos politicos
construidos en aquellas multiples reuniones para la obra del Espa-
cio de Memoria. Otros/as integrantes de la comisién adjudicaron al
gobierno no comprender que los grafitis y esténciles de la fachada
mostraban que el ex-SI era “reconocido socialmente como un es-
pacio de lucha”. En esta linea, las diversas marcas exteriores eran
comprendidas como “maneras de apropiarse del espacio publico”
(Fabri, 2018: 10), a diferencia del resto de la sede de gobierno. Para
los/as funcionarios/as, la cuestién era entendida de modo contra-
rio: las marcas “manchaban” la sede como reliquia del pasado.’” El

323 No obstante, luego de la pintura y revoque de la fachada, fueron repintados los pafiue-
los de las Madres que estaban estencileados en la esquina del ex-SI, como puede observarse en
la imagen 75. En este sentido, la gestién provincial reconocia la sacralidad de estos simbolos

331



332

Agustina Cinto

secretario insistié en que no habia habido “mala fe” y que la inten-
cién era “que pueda avanzarse teniendo como eje que el gobierno
provincial ha asumido siempre la lucha por la memoria, pese a sus
errores”. Ante ello, Juan Pablo remarcé que “ante cualquier deci-
sién puedan participar los organismos y los gremios que conforman
la comisién”. Como corolario, entonces, se convino realizar la se-
mana siguiente una visita conjunta al Espacio de Memoria para dar
cuenta 77 situ de lo realizado.

El clima de acuerdo se enrareci6 cuando, al dia siguiente, fue
publicada una respuesta de Ramén, como subsecretario, a la denun-
cia del Espacio Juicio y Castigo. En la nota, se refiri6 a las modifi-
caciones como “desinteligencias” entre la Secretaria y el Ministerio
de Obras Publicas, aclarando enfdticamente que “[n]o atentamos
contra la memoria”. Reforzando los criterios expertos sostenidos
en la reunién, agregé que las modificaciones se realizaron por “un
problema de fondo, de humedad y deterioro” e insisti6 en que “en
ninguno de estos casos se alteré el espacio a los fines probatorios”.?
Asi, el funcionario justificaba la intervencién mediante el mismo ar-
gumento que se expresaba como demanda hacia el Estado en el acta
de 2018: con esta inversion, transformaba el sentido del reclamo vy,
en buena medida, lo deslegitimaba.

Ese mismo dfa, tras comunicarse con representantes de la co-
misién ante la repercusién publica del hecho, Alejandra puso a dis-
posicién su asesoramiento en caso de que fuera necesario, tal como
lo habia hecho durante la primera actividad de la comisién. De este
modo, se acordd que se sumara al recorrido pautado con los/as fun-
cionarios/as. Alejandra habia sido contactada por algunos medios
locales sobre el tema, afirmando la “gravedad y negligencia” de las
modificaciones en el ex-CCD: “[T]odo lo que se hace en forma
irreversible es documento que se pierde y pone en riesgo la memoria

(Guglielmucci, 2011a; Vecchioli, 2014), evitando profundizar atn més el conflicto. De he-
cho, podria afirmarse que para el gobierno provincial las tinicas marcaciones validas en un
lugar de memoria eran los panuelos en calidad de simbolo incuestionable.

324 “La obra en la ex Jefatura no atenta contra la memoria”, La Capital (8/2/2019). Dis-
ponible en: https://www.lacapital.com.ar/la-ciudad/la-obra-la-ex-jefatura-no-atenta-contra-
la-memoria-n1734394.heml.
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histérica”.?® Aun ante las numerosas modificaciones —muchas, en
efecto, irreversibles— realizadas en el ex-SI bajo su coordinacién, la
arquitecta denunciaba un avance contra la autenticidad preservada
como argumento técnico para acompafar la demanda de interven-
cién particular reclamada por organismos y sobrevivientes.

En esta coyuntura, finalmente, se realiz6 la acordada visita al
ex-SI, de la que participaron los organismos y sobrevivientes in-
tegrantes de la comisién, el subsecretario, la arquitecta de Obras
Pablicas, otro arquitecto de la misma dependencia y Alejandra.>*
El objetivo era corroborar las modificaciones frente a las solicitadas
en el acta de 2018.

Imagen 76. Sector que se solicitaba reparar del nuevo ingreso
al Espacio de Memoria en el acta de 2018

Fuente: Agustina Cinto, 3/10/2018.

325 “Una labor de arquedlogo y no de restaurador”, La Capital (10/2/2019). Disponible
en: https://www.lacapital.com.ar/la-ciudad/a-los-sitios-memoria-hay-que-gestionarlos-y-el-
responsable-es-cl-estado-n1734952.html. Se trata de una nota subsidiaria a una entrevista
a la entonces directora del Museo de la Memoria, figura que detenta autoridad en temas de
memoria y pasado reciente en la ciudad, mds alld de tener injerencia o no en las problemdticas
consultadas.

326 Las consideraciones que siguen son producto de la observacion participante en la visita
del dfa 12/2/2019 en el Espacio de Memoria.
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Bajo la sospecha que el reclamo de los organismos y sobre-
vivientes era erroneo, al llegar al hall de ingreso original del ex-
CCD, la arquitecta de Obras Publicas ley6 el acta para constatar
lo denunciado. Junto con los/as presentes, comprobaron que las
modificaciones en este sector, defendidas por motivos técnicos, fue-
ron producto de confundirlo con el nuevo hall de ingreso. Allf si
existfan problemas de humedad, y, justamente, por no tratarse de
parte del CCD, sino del sector anexo, la comisién habia solicitado
su reparacion, que ya habia sido concretada en noviembre de 2018.

Imagen 77. Sector reparado en el interior del ex-CCD

Fuente: Agustina Cinto, 4/2/2019.

La arquitecta de Obras Publicas se disculpé e insistié en “que
de acd en adelante no nos vuelva a suceder”. Y, pese a que la co-
misién estaba en funciones cuando ocurrieron las modificaciones,
afirmé que “serfa cumplible con los canales que hemos establecido
para comunicacién y con un espacio de trabajo conjunto”. En con-
traposicion a la actual gestién y en respuesta a su colega, Alejandra
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defendié su intervencién en 2015, aportando al reclamo de trata-
miento singular:

El concepto acd es que nada es irremediable como esa pintura.
Entonces pienso que, en todos los casos, cada decisién que haya
que hacer hay que conversarla, porque insisto acd hay un docu-
mento [...] Entonces hay que ser cuidadosos porque esto ya nos
excede hasta a nosotros, generaciones pueden seguir haciendo
hablar a este edificio (Observacién participante, 12/2/2019).

José, representante de El Periscopio, se manifestd en el mismo
sentido al cuestionar el tratamiento general que el gobierno provin-

cial le estaba dando al CCD:

Yo creo que acd faltd la vision politica de esta obra, que es una
obra publica que para el Ministerio de Obras Publicas es como
cualquier obra publica seguramente, como construir una carre-
tera, arreglar una calle, lo que fuere, porque lo hace un técnico
que no tiene ni tiene por qué tener, a lo mejor, comprension ni
histérica ni politica del lugar sobre el cual estd interviniendo. [Es
como] cuando uno hace una carretera en un lugar donde hubie-
ra pueblos originarios y, bueno, aparece un grupo de originarios
que dice no, por acd la carretera no pasa porque es un santuario
nuestro, bueno, entonces hay que poner a alguien que indique
dénde estdn los santuarios para que esto no sea destruido (Ob-
servacién participante, 12/2/2019).

En esta linea, el ex-SI era representado como un santuario:
precisamente, que no pudiera ser intervenido ni concebido como
cualquier objeto, esquina u obra publica de “uso comun” delimi-
taba su valor sagrado. La intervencién del ex-CCD requeriria no
solo de experticia técnica, sino también del compromiso politico de
conocer su historia, pero también las diversas memorias que signi-
ficaban el espacio fisico. Con ello, la proscripcién de determinadas
précticas, su significado e implicancias son establecidas situacional-
mente en negociaciones politicas entre los/as actores/as involucra-
dos/as. En esta oportunidad, fue la activacién o no de un horizonte
de acuerdos lo que permite comprender por qué las modificaciones
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de 2018 y 2019, sin consentimiento de la militancia en DD. HH.,
fueron denunciadas como un “atentado contra la memoria”, y no
asi aquellas llevadas a cabo para inaugurar el Espacio de Memoria
en 2015, con distintas instancias de participacién de estos/as acto-
res/as. Para ellos/as, solicitar el tratamiento singular del ex-CCD
era fundamental para sostener sus limites sagrados, como espacio
donde estuvieron, por tltima vez, sus familiares y companeros/as.
Intervenir el lugar sin considerar este aspecto serfa profanar el espa-
cio y atentar contra sus memorias. De esta manera, el limite que no
podia atravesarse sin conflicto no era la intervencién de la materiali-
dad en si misma, sino hacerlo sin la participacién de los/as actores/
as legitimados/as para ello, como si fuera “cualquier obra publica”.
Finalizado el recorrido, los/as funcionarios/as reiteraron la decisién
de detener la obra en la fachada del ex-CCD vy el compromiso de
trabajar politicas especificas para el lugar junto con los/as integran-
tes de la comisién.*”

El ex-SI como casa abierta

El segundo episodio, ocurrido meses después, revelaria el grado
de concrecién que tendria el compromiso de trabajo conjunto en el
interior de la comisién. En este caso, el detonante del conflicto fue
una publicacién que la propia Secretaria de DD. HH. realizé en su
perfil de Facebook, el 13 de mayo de 2019. Acompanado de algunas

fotografias, el posteo manifestaba:

Miés de 100 personas visitaron el ex SI
El subsecretario zona sur, Ramén, fue el encargado de la guifa
histérica por el edificio donde funcioné el Ex Servicio de In-

formaciones. Ramén guio y acompand a mds de 100 personas

327 Hacia finales de 2020, ningtin proyecto conjunto se habia concretado para el Espacio
de Memoria. Durante 2021, con cierta flexibilidad respecto del contexto de pandemia y
en el marco de un nuevo gobierno provincial, se desarrollaron dos acciones desde la comi-
sién: la colocacién de una enorme bandera en el frente del ex-SI por el 24 de marzo y la
sefalizacién de la ex Alcaidia de mujeres. Otras situaciones reclamadas desde la comision
para el Espacio de Memoria, como la falta de personal y la falta de mantenimiento, atn
permanecen sin solucién.
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que recorrieron este sibado la Sede de Gobernacién, donde fun-
cionaba la Antigua Jefatura de Policia y Ex Servicio de Infor-
maciones, en el marco de la segunda edicién del Open House

Rosario.??

“Open House” es un festival anual de arquitectura de origen
londinense, presentado bajo el eslogan “;Nunca sentiste curiosidad
por conocer la casa de otro?”.*” Es un evento gratuito, con ins-
cripcién previa, que ofrece la posibilidad de visitar casas y edificios
considerados “de sobresaliente valor arquitecténico, habitualmente
cerrados al publico” en diferentes ciudades del mundo.

Imagen 78. Visita guiada en el ex-SI en el marco del festival

“Open House”

Fuente: Perfil de Facebook de la Secretaria de DD. HH. de la
provincia de Santa Fe, 13/5/2019.

328 Pdgina de Facebook de la Secretaria de DD. HH. de Santa Fe, 13/5/2019.

329 Sitio web de Open House Rosario, www.openhouserosario.org. En Rosario, el evento
es organizado cada afio por Ohache, asociacién civil sin fines de lucro, con el apoyo de la Mu-
nicipalidad de Rosario, el Colegio de Arquitectos de la provincia, la Facultad de Arquitectura
de la UNR, la Universidad Abierta Interamericana y la Universidad Catélica de Santa Fe,
donde el secretario de DD. HH. se desempefiaba como docente.
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Las repercusiones por la inclusién del ex-SI en este evento,
como parte de la sede de gobierno, no tardaron en llegar: la publi-
cacién fue comentada por familiares y exdetenidos/as, acusando a
la Secretaria de “usar los huesos de nuestros seres queridos” y, en
particular al socialismo, de “banalizar hasta la memoria”. Ni las tra-
bajadoras del lugar ni el resto de la comisién estaban al tanto de esta
actividad realizada durante un fin de semana, de la que se anoticia-
ron mediante la publicacién en redes. A ello, los cuestionamientos
afadian la excesiva cantidad de visitantes en el ex CCD —cuando en
los recorridos se sostiene el criterio de un mdximo de veinte perso-
nas por turno—y que la gufa hubiera estado a cargo de Ramén y no
de Gloria, como trabajadora de la Secretaria a cargo.

Ante los hechos, la reunién semanal de la comisién traté el
tema. Las representantes de Familiares y de la UNR manifestaron
que “la falta de consideracién” hacia la comisién guardaba relacién
con que aun no se habian oficializado las representaciones®™ ni se
habia terminado de redactar el reglamento. Es decir, que la comi-
sién no habfa alcanzado el nivel institucional suficiente para ser te-
nida en cuenta. Sin embargo, los representantes de El Periscopio y
de AMSAFE, ambos sobrevivientes, asi como la representante de
H.LJ.O.S. argumentaron que las reuniones, sostenidas desde 2018,
“tenfan mucho mds valor, porque implicaban acuerdos politicos”
y que “la construccién de legitimidad esta[ba] mds alld de la ley”
(Observacién participante, 14/5/2019).

Aun con esta discrepancia, los organismos y sobrevivientes in-
tegrantes de la comisién consideraron, en general, que “los funcio-
narios [de la Secretaria] decidieron sacar un pie de la comisién” y
solicitaron una reunién extraordinaria con el secretario, concretada
esa misma semana. En la reunién, los sobrevivientes mencionados
manifestaron especialmente su disconformidad, afirmando que “in-

330 Las representaciones en la comisién fueron oficializadas en agosto de 2019, con el
efecto de inaugurar un espacio inédito como si las reuniones previas no gozaran de completa
validez. En la nota oficial, el secretario deseaba “un préspero trabajo de la Comisidén, con-
vencido que su implementacién y puesta en funciones reafirma el compromiso del gobierno
provincial para con las politicas de Memoria” (Nota de aceptacién de los/as representantes
de la Comisién Directiva (CD) Espacio de Memoria ex CCD Servicio de Informaciones de
Rosario, 6/8/2019).
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dica[ba] el no respeto, el cuidado que no se tuvo” para con el lugar,
asi como “el no respeto a la comisién [...] ;Hasta cudndo van a
seguir haciendo cosas y después nos piden disculpas?” (Observacién
participante, 17/5/2019). A ello, agregaban la percepcién de que
el gobierno “ya tiene un plan previo que intentan ejecutar con el
apoyo politico de la comisién”, en lugar de tratarse de politicas de-
sarrolladas de manera conjunta.

Ante los reclamos, el secretario se disculpd por cometer errores
“de buena fe” y planteé que, cuando se conformé la comisién, “no
querfamos que se convirtiera en una reunién quincenal para pasarle
la lista a la Secretaria de lo que estd mal o bien”, sino que tuviera una
impronta “propositiva”. En sus palabras, el problema era que, en
definitiva, los organismos y sobrevivientes no estaban participando
como deberian hacerlo: que la comisién no fuera un érgano de con-
tralor del Poder Ejecutivo, sino que emitiera opiniones recomen-
datorias y elaborara propuestas a través del canal institucional que
representaba. Para finalizar y ante lo sucedido en el episodio ante-
rior, el secretario advirtié: “Si hoy a la tarde me llama un periodista
por lo que acd se habld, implicarfa una total pérdida de confianza”
(Observacién participante, 17/5/2019). Pese a la advertencia, los/
as sobrevivientes integrantes de la comisién se organizaron junto a
otros/as para redactar un comunicado, titulado “Open House y la
banalizacién de la memoria”, en el que expresaron:

Quienes hemos sufrido en carne propia o en la de nuestras com-
paneras y compafieros los horrores de la dictadura valoramos las
actividades tendientes a preservar y a dar a conocer los sitios de
memoria como el S, asimismo pensamos que dichas actividades
deben ser realizadas en un contexto que no banalice los lugares
y mucho menos las historias que contienen.

En ese sentido repudiamos la inclusién del S.I. en el Open Hou-
se, ya que dicho lugar jamds puede ser considerado “la casa de
otro”, no es un “lugar de gran valor arquitecténico” y mucho
menos estd “habitualmente cerrado al pablico”. Con relacién a
esto ultimo, recordamos que permanentemente se realizan visi-
tas guiadas y organizadas por personal de la propia Secretaria de
DD. HH. También consideramos que a dichas visitas o recorri-
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dos deben ser convocadas a participar las personas sobrevivien-
tes del S.I., a fin de expresar las circunstancias adecuadas, a un
recorrido que tiene que ver con la historia de represién llevada

adelante por la dictadura civico militar a militantes populares.®!

El lapso que medié entre el hecho y la denuncia estuvo atra-
vesado por intensos debates entre los organismos integrantes de
la comisién en torno a expresarse o no medidticamente sobre lo
ocurrido. Mientras H.I.J.O.S. respald6 el documento, algunos/as
representantes de Familiares, de APDH y de ronda de Madres no
estaban de acuerdo con la exposicién del desacuerdo, considerando
que la denuncia publica no contribuia a sostener la confianza dentro
de la comisién y la “buena voluntad” expresada por el secretario.
En este episodio, “la memoria banalizada” era la de los/as sobre-
vivientes, historias legitimadas por el padecimiento alli vivido, lo
que establecia una clara diferencia con los organismos. Banalizar
esta memoria ligada al ex-SI como lugar de muerte suponia triviali-
zarla, atravesar un limite que aparecia infranqueable: representar al
ex-SI sin la participacién de los/as sobrevivientes. En este sentido,
con el documento, ellos/as no solo reclamaron que la comisién sea
considerada, sino también volver a ser incluidos/as en los recorridos
como politica de memoria clave en el ex-CCD. Ante las diferencias,
la comisién como tal no se expresé al respecto.

Con todo, la conformacién de la comisién significé para los or-
ganismos y sobrevivientes integrantes, en términos generales, un es-
pacio de interpelacién en el interior del Estado, pero también de re-
conocimiento como actores/as legitimos/as para la construccién de
politicas publicas de memoria en torno al ex-CCD. Sin embargo, la
comision se presenté mds como una instancia estatal para contener
posibles conflictos y vehiculizar institucionalmente las demandas,
que como un espacio efectivo de cogestion o construccién conjunta
de politicas para el lugar. Pese a ello, los episodios resenados per-

331 “Repudian ‘banalizacién del ex Servicio de Informaciones™, Redaccion Rosario,
21/5/2019. Disponible en: https://redaccionrosario.com/2019/05/21/repudian-banaliza-
cion-del-ex-servicio-de-informaciones/.
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miten sefialar que algunas intervenciones especificas de organismos
y sobrevivientes lograron incidir en el curso de accién trazado por
aquellas politicas para el ex-SI que habian sido definidas sin su par-
ticipacién, con los multiples sentidos que esta categoria implica.

Los diversos sentidos de la participacion

Las instancias de “participacién ciudadana” en el dmbito esta-
tal surgieron y se reforzaron a partir de “la crisis del modelo neo-
liberal”, promovidas por “diferentes agencias gubernamentales e
internacionales de financiacién [desde una] voluntad y apertura del
Estado hacia la participacién de actores de la sociedad en sus proce-
sos de construccién y ejecucién” (Guinazi, Trentini y Ameghino,
2019: 2). Pero el propio concepto de participacién alberga sentidos
diversos para los/as actores/as involucrados/as, segtin las posiciones
relativas frente al Estado y a lo extraestatal. Participar de la comisién
significé para unos/as adaptar sus demandas al formato institucio-
nal preestablecido a la espera de una respuesta favorable, bajo la
preocupacién de no romper relaciones con el Estado. Para otros/
as, supuso desbordar esa instancia, tensionar esas relaciones y hacer
publicos los conflictos cuando consideraron que no estaban siendo
“contados como seres parlantes” (Ranciére, 1996: 42). A su vez,
participar en la comisién significé para algunos/as funcionarios/as
buscar legitimacién para sus acciones, mientras que para otros/as
implicé disputar sentidos y practicas, marcando diferenciaciones en
el interior del propio Estado.

Bajo la presuposicién de horizontalidad, didlogo permanente
e inexistencia de relaciones de poder, dentro de la comisién se pro-
duce y reproduce el efecto de que la participacién de sus integrantes
en las politicas para el ex-SI se genera en condiciones de igualdad.
Sobre ello, la comisién como politica publica “parece funcionar de
manera mds efectiva cuando sus mecanismos de operacién son in-
visibles” (Shore, 2010: 45). Sin embargo, en realidad, son las rela-
ciones de desigualdad y poder las que permiten la produccién de
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estatalidad en su interior. Como expresa Mitchell, el limite entre
Estado y sociedad es producto de procesos politicos propios de la
modernidad, lo cual no quiere decir que la distincién sea meramen-
te ilusoria, sino que “producir y mantener la distincién entre Estado
y sociedad es en si un mecanismo que genera fuentes de poder”
(2015: 160).

Podria existir la tentacién de sostener que el Estado limité las
funciones de la comisién y la participacién efectiva de sus integran-
tes extraestatales en la cogestion del Espacio de Memoria, mientras
que los/as militantes de los organismos y sobrevivientes resistieron y
exigieron que sus recomendaciones fueran vinculantes. Pero lo cier-
to es que ni el Estado ni los organismos y sobrevivientes pueden ser
analizados como entidades homogéneas o con intereses univocos.
Por una parte, dentro de la comisién existian representantes esta-
tales, como Claudia o Alicia, que bregaban por una participacion
mds decisiva, sosteniendo que los/as representantes estatales eran
“mucho més que una correa de transmisién”; mientras que otros
funcionarios afirmaban, de manera privada, que “para que algo no
funcione, hay que crear una comisién”. Al mismo tiempo, algu-
nos organismos y sobrevivientes expresaban fuertes desavenencias
cuando las opiniones de la comisién eran solo recomendatorias o
ni siquiera eran solicitadas, mientras otros/as demandaban “ser més
pacientes” con la gestion estatal.

En esta linea, los dos episodios exhibieron diferencias entre los
propios organismos y sobrevivientes acerca del modo en que de-
bian participar en la comisién y su relacién con el Estado. Por un
lado, los/as sobrevivientes sostuvieron la posicién mds vehemente,
considerando que para el Estado la comisién “estaba de adorno”
y que los/as funcionarios/as no lograban comprender politicamen-
te la dimensién del ex-CCD vy el valor que tenia para ellos/as. En
este sentido, apostaron por hacer publicos los conflictos mediante
denuncias en la prensa local, afirmando que la comisién no resul-
taba un lugar legitimo para hacerlo o que, al menos, habia perdido
legitimidad como instancia de participacién. Por otro lado, algunos
organismos como H.I.J.O.S. acompanaron esta posicién, expresan-
do que la confianza con la Secretaria se habia deteriorado ante am-
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bos conflictos. Pero otros organismos, como Familiares y APDH, e
incluso la representante de la UNR, enfatizaron la importancia de
mantener y respetar los canales de didlogo establecidos de manera
institucional. Ambos episodios, entonces, posibilitaron dar cuenta
de los modos en que la comisién, como politica de memoria, se
fue configurando en ese entramado relacional, cuyos/as actores/as
exceden, en ocasiones, los limites institucionales y recomendatorios
impuestos por una ley que funciona mds como marco que como
estricta prescripcién.

Entre videos, fotos y audioguias

Desde que fue conformada la comisidn, surgié la preocupacién
por actualizar ciertos aspectos del dispositivo memorial en su con-
junto y por renovar la muestra “La materia de la memoria”, pensada
como temporaria. Entre las temdticas posibles, que por entonces no
habian sido explicitamente abordadas en otros espacios de memoria
del pais, surgié la idea de focalizar en las violencias sexuales come-
tidas en el ex-CCD desde una perspectiva de género. Ello fue cues-
tionado por algunos/as integrantes de la comision, especialmente,
sobrevivientes, quienes sostuvieron que implicaba “jerarquizar unas
violencias por sobre otras” o “centrarse en la perversién humana”
(Acta, Reunién Comisién Directiva (CD) Espacio de Memoria ex
CCD Servicio de Informaciones de Rosario, 6/11/2018). Ante esta
critica, la idea original vir6 hacia la reconstruccién del lugar de las
mujeres en la militancia a través de diversos hitos, desde el Rosa-
riazo hasta la actualidad, destacando la vinculacién del ex-SI con
la ex-Alcaidia. En el marco de estas discusiones, empezé a manifes-
tarse la necesidad de revisar el anonimato de los testimonios en el
dispositivo memorial y de dar cuenta, ademds, de sus identidades
politicas.

La temdtica propuesta para renovar la muestra cobré sentido
en un particular contexto. En el mes de septiembre de 2018, du-
rante el juicio oral de la causa Feced III, una de las sobrevivientes
del ex-SI denuncié la violacién sufrida durante su detencién y afir-
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moé que ese tipo de violencia, que no todas podian narrar, no era
una excepcion, sino la regla en el ex-CCD.* Si bien ya habia de-
nunciado los abusos, en esta coyuntura su testimonio adquirié una
nueva relevancia tras el movimiento “Ni una menos” y los debates
en torno a la legalizacién de la interrupcién voluntaria del embara-
z0, que modificaron paulatinamente los marcos sociales de escucha
(Alvarez, 2020) de memorias subterrdneas (Pollak, 1989), en unos
casos, o enmudecidas (Jelin, 2021), en otros. Sin embargo, esta ini-
ciativa para renovar la muestra terminé por diluirse ante la carencia
de presupuesto, el deterioro de las relaciones con la Secretarfa y la
inauguracién en el mes de marzo de la muestra “Ser mujeres” en la
ex-ESMA, que le quitaba el cardcter disruptivo que esperaba tener.

No obstante, a dias de un nuevo aniversario por el golpe de
Estado de 1976, el dispositivo memorial fue ligeramente renova-
do en marzo de 2019. La modificacién se enmarcaba en el décimo
aniversario del inicio de los juicios por delitos de lesa humanidad
en Rosario, para el cual el gobierno desarroll6 ese mismo dia un
acto de reconocimiento a diversos/as actores/as que participaron en
ellos, en la sede de gobierno, a metros del ex-SI. La renovacién se
llevé a cabo sin que fuera tratada en la comisién, pese a que quienes
estuvieron a su cargo la integraban: Claudia, desde el Ministerio de
Innovacién y Cultura, en coordinacién con la Secretaria de DD.
HH., a través de Nadia. En concreto, la modificacién consistié en
la incorporacién de reproducciones fotograficas y de un televisor.
Asimismo, entre las dependencias mencionadas, fue elaborada una
audioguia para el ex-SI, instalada a fines de 2019, cuyo contenido
tampoco fue puesto a consideracion de la comisién. A continua-
cién, abordo estos tres elementos, poniendo de relieve las continui-
dades y diferencias que establecen con el dispositivo existente desde
2015, como parte de la misma instancia de recalificacion del ex-SI.

332 “El plus de castigo por ser mujeres”, Rosario/12, 13/9/2018. Disponible en: https://
www.paginal2.com.ar/141764-el-plus-de-castigo-por-ser-mujeres.

333 “Lifschitz participé del acto de reconocimiento a quienes posibilitaron los juicios por
crimenes de lesa humanidad”, Noticias del Gobierno de Santa Fe, 21/3/2019. Disponible en:
hetps://www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/264841/.
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Victimas, testigos y una memoria para la democracia

Ante la renovacién del dispositivo, son distinguibles elementos
que persisten y otros que se constituyen como novedosos. Por un
lado, tenemos una serie de treinta y tres fotografias, reproducidas
sobre cuadrados de foam board, que fueron colocadas junto a la
escalera principal e imantadas sobre guias de metal en la pared. Las
fotografias se encuentran en linea con las que componen la muestra
“La materia de la memoria” en la que se inscribe. La serie fotografica
fue llamada Tomas para un archivo abierto® y sostiene la centrali-
dad de los juicios de lesa humanidad en la representacién del ex-SI'y
el protagonismo de los organismos en ellos, destacando en particu-
lar a H.I.].O.S. y a Maderes, tal como la linea del tiempo que corona
la exposicién al final de la escalera.

Imégenes 79 y 80. Serie fotogrifica Tomas para un archivo
abiertoy su localizacion en el primer descanso de la escalera

Fuente: Agustina Cinto, 21/3/2019.

334 Esta instalacién buscaba mantenerse abierta, es decir, que “se pudieran ir agregando
fotos, convocando a diferentes personas que hayan fotografiado los juicios” (Acta, Reunién
Comisién Directiva (CD) Espacio de Memoria ex CCD Servicio de Informaciones de Rosa-
rio, 12/3/2019). No hubo, sin embargo, ninguna modificacién desde que la serie fotografica
fue instalada en 2019.
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Algunas a color y otras en blanco y negro, las fotografias mues-
tran a personas sonrientes, otras abrazadas, globos de colores, que
transmiten, en general, un clima alegre y celebratorio. La mayoria
fueron tomadas por militantes en el exterior de los Tribunales Fe-
derales y otras pertenecen a tomas del interior. En varias son dis-
tinguibles integrantes de Madres ¢ H.I.J.O.S. De este modo, las
fotografias son presentadas como “una muestra de los miles de fo-
tografias tomadas por profesionales, familiares, militantes politicos
y de organizaciones de derechos humanos, hijos e hijas, amigos y
amigas de las victimas de la represion que acompanaron la realizacion
de los juicios” (Serie fotografica Tomas para un archivo abierto, ob-
servacion participante, 21/3/2019; el destacado es mio).

Por otro lado, otro televisor fue montado en la primera habi-
tacién a la que se accede a través de la escalera, la “sala testigo de
las modificaciones edilicias”,*®> extendiendo los limites representa-
cionales en el ex-SI. Como analicé en el cuarto capitulo, mediante
el soporte material instalado en el interior del ex-CCD se habia
delimitado una distincién entre el lugar auténtico y el sector anexo.
De esta manera, el interior fue representado a través de mediaciones
sobrias, como los textos y el vacio, que buscaban producir el efecto
de una relacién mds directa con “lo real”. Por el contrario, en el
sector anexo si parecia posible expandir esos limites a través de las
cuantiosas imdgenes y videos alli desplegados. Entonces, la incor-
poracién de un televisor en el interior del ex-SI puede interpretarse
como un paso que resignifica esa frontera y amplia modestamente
las posibilidades de representacién.

335 Como su nombre lo indica, esta habitacion pretende constituirse como muestra de las
diferentes intervenciones arquitectdnicas realizadas. Especificamente, es la habitacién que
sirve de nexo entre la escalera del nuevo ingreso y el ex-CCD, y forma parte del sector de
entrepiso que no fue demolido.
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Imagen 81. Televisor incorporado a la muestra en la “sala
testigo de modificaciones edilicias”. Fotografia tomada

desde la favela

Fuente: Agustina Cinto, 21/3/2019.

Este televisor incorporado a la muestra de 2015 transmite un
video de diez minutos aproximadamente, basado en La arquitectu-
ra del crimen, cuya estética y linea argumental se mantienen (Cinto
y Gonzdlez, 2019). En términos de contexto, a imagen y semejanza
del documental, el video parte de la creacién de la sede de gobierno
para centrarse en su ‘ocupacién” por parte de la policia provin-
cial a lo largo de los diferentes golpes de Estado. En este marco,
el ex-SI es exhibido mediante imdgenes de su interior, mientras
se escuchan diferentes voces y luego imdgenes —tanto durante las
inspecciones en el ex-CCD o en Tribunales Federales— de personas
presentadas como “ex preso/a politico/a”, junto a sus nombres y
apellidos. Aunque, al igual que en el resto del soporte material, los
testimonios seleccionados refieren a la espacialidad del ex-CCD
y a las condiciones de detencidn, a través de la mencién de los
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nombres propios puede leerse la intencién de subsanar la anoni-
mizacién. Asimismo, su presentacién como “ex presos/as politicos/
as” brinda alguna pista sobre la politicidad de sus trayectorias, sin
alusién a los motivos o el contexto de sus detenciones tal como en
el resto del dispositivo. En cuanto a desaparecidos/as y asesinados/
as, sus identidades permanecen en el anonimato: no hay nombres
propios, ni identidades politicas, ni imdgenes, sino que son genéri-
camente “victimas de la represién”.

Imagen 82. Detalle del video donde puede observarse la misma
estética que el documental La arquitectura del crimen

Fuente: Agustina Cinto, 4/2/2020.
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En cuanto a consolidar la recalificacién del ex-SI, un elemento
se destaca del video. A tono con las representaciones existentes, re-
sulta deducible que la verdadera recuperacién fue la llevada adelante
en 2015 por el Estado provincial. Si bien se menciona sucintamente
que “organismos de Derechos Humanos, sobrevivientes e investi-
gadores [...] crearon el Centro Popular de la Memoria”, el final del
video presenta como “trabajos de recuperacién” a la inauguracién
del Espacio de Memoria. Estas escenas finales concluyen con la frase
“La memoria construye democracia”. Teniendo en cuenta el mo-
mento en que esta frase tiene lugar, es posible inferir que es a partir
de 2015, y no antes, que memoria y democracia se enlazan en la re-
presentacion del ex-SI. En esta linea, esta frase guarda relacién con
la afirmacién del secretario de DD. HH. durante la senalizacién
sobre el sentido universal asignado a la memoria en su gestién: en
ello residirfa la genuina recuperacién del ex-SI.

Subyacen dos cuestiones en esta relacién entre memoria y de-
mocracia. Por un lado, la memoria es comprendida como deber o
imperativo moral, politicamente neutro y despojado de conflictivi-
dad, ligado a la reparacién de las victimas y a la prevencién de lo
acontecido (Vinyes, 2009; Jelin y Vinyes, 2021). Y, por otro lado,
“que esa memoria y esa obligacién moral aseguran la formacién de
ciudadanos y ciudadanas con convicciones y practicas democriti-
cas” (Jelin, 2017: 280), lo que establece una relacién directa y nece-
saria entre memoria y democracia. La recalificacién del ex-SI como
Espacio de Memoria, entonces, no solo lo reinscribe y reubica en
el territorio estatal, reorganizando la articulacién entre los/as acto-
res/as, sino que también resignifica las memorias que lo dotan de
sentido, para universalizarlas y posicionarlas como la base de todo
sistema democrdtico y garantia de no repeticién (Jelin, 2017). Vea-
mos, a continuacion, cémo la audioguia anade una capa més en esta
misma linea.

La audioguia: viejas y nuevas representaciones memoriales

Las llamadas audiogufas son herramientas incorporadas por
diversos museos desde la década del sesenta en pos de mejorar la

349



350 Agustina Cinto

experiencia de visita (Narvdez Naranjo, 2016). Su formato inicial,
mediante un dispositivo tecnolégico ofrecido por el lugar visita-
do, fue mutando a través de las nuevas tecnologias que habilitaron
el desarrollo de audioguias desde diferentes aplicaciones para su
descarga por parte del/a visitante incorporando imdgenes y videos.
Ciertamente, se trata de un recurso museografico de larga data y
sumamente extendido en diversos circuitos turisticos (Besoli Mar-
tin, 2008), cuyo objetivo es favorecer que los/as visitantes conoz-
can el lugar por su cuenta, regulando sus propios tiempos e inte-
reses. Los lugares de memoria vinculados a pasados represivos no
quedaron exentos de la implementacién de audioguias, tanto iz
situ como de manera externa, integrando “circuitos” o “recorridos
de la memoria” en el marco de lo que se conoce como “turismo de
memoria” (Gonzilez Vizquez y Mundet i Cerdan, 2018; Zubillaga
y Codaro, 2022).

En este caso, la audioguia para el ex-SI es un nuevo soporte oral
que se anade como alternativa a los recorridos. A diferencia de ellos,
a nivel memorial, determina una serie de hitos que permiten refun-
dar el lugar de memoria, fortaleciendo la centralidad del Estado en
la recalificacién del ex-SI. La audioguia fue desarrollada en el trans-
curso del 2019, en conjunto con trabajadores/as de la Secretaria, de
Sefial Santa Fe y del Espacio de Memoria. Por esta participacién,
hay elementos ya presentes en el dispositivo memorial, asi como en
el documental La arquitectura del crimen (Cinto y Gonzdlez, 2019).
A su vez, si bien la audioguia no fue tratada en la comision, es obser-
vable la presencia de discusiones producidas en su seno que aportan
novedad al dispositivo montado en 2015.

La presentacién de la audioguia in situ ante la comisién estaba
planeada para el 5 de diciembre de 2019, a dias de que concluyera
la gestién provincial de Lifschitz. El contexto, sin embargo, no era
el mds oportuno. Desde hacia varios meses, los/as empleados/as y
contratados/as de la Secretaria habian comenzado a desarrollar un
esquema de asambleas, paros progresivos y “jornadas de lucha” ante
“el vaciamiento y la precarizacién laboral”,**® con el apoyo de la

336 Volante “Jornada de visibilizacién de trabajadoras y trabajadores de la Secretarfa de
Derechos Humanos, ante el vaciamiento y la precarizacién laboral”, 5/11/2019.
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Asociacién de Trabajadores del Estado (ATE).*” En esa coyuntura,
el dia de la inauguracién, las trabajadoras del espacio se retiraron
de sus puestos para asistir a una asamblea en la Secretarfa. Al llegar,
las representantes de la comisién convinieron plantear al secretario
la suspensién de la actividad. El secretario sostuvo que compren-
dia la decisién y que habian organizado la actividad para mostrar
lo hecho a la comisién antes de concluir el mandato (Observacién
participante, 5/12/2019). Finalmente, la audioguia nunca logré ser
oficialmente inaugurada como politica de su gestién,**® lo que pone
en evidencia la labilidad y desacompasamiento de las politicas de
memoria para el ex-SI en esta instancia.

Pese a estas vicisitudes, desde aquel dia la audioguia constituye
una opcién para los/as visitantes que asisten al Espacio de Memo-
ria. Organizada en veinte audios, denominados postas, de menos de
cinco minutos de duracién, la produccién sonora estd disponible
solo en espanol. Fue concebida para ser descargada por el/la visi-
tante a su teléfono mévil a través de izi. TRAVEL, aplicacién con
fines turisticos para la creacién gratuita de audiogufas. Mientras los
audios se encuentran alojados digitalmente, en las paredes interiores
del ex-SI fueron adheridos pequefos carteles que exhiben el dibujo
de unos auriculares y un niimero, ¢ indican qué posta de la audio-
guia debe oir el/la visitante en cada sector.

337 Una de las “jornadas de lucha”, convocada a través de la consigna “Por una Secretaria
que garantice los derechos humanos de todxs”, se llevd a cabo frente al ex-SI en el mes de
noviembre de 2019, con musicos/as invitados/as, la lectura de un comunicado y adhesiones.
Varios/as integrantes de la comisién participamos de esa actividad.

338 En el contexto de pandemia y luego de la sentencia por la causa Feced III, fue publi-
cada una extensa nota sobre la audiogufa en Rosario3, medio en el que trabajé una de sus
productoras. La nota, que incluye fotografias acreditadas a Sefial Santa Fe, fungié como
su presentacion publica (“Audioguia del ex Servicio de Informaciones: la mecdnica del ho-
rror en Rosario”, Rosario 3, 17/5/2020. Disponible en: https://www.rosario3.com/informa-
ciongeneral/Audioguia-del-ex-Servicio-de-Informaciones-la-mecanica-del-horror-en-Rosa-
1i0-20200517-0009.html).
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Imagen 83. Carteles indicadores de postas adheridos en la
pared de la habitacién “debajo de la escalera”

Fuente: Agustina Cinto, 4/2/2020.

En la aplicacién, cada posta ofrece no solo contenido sonoro,
sino también un breve texto que corresponde a una parte de este y
algunas fotografias. La estética de la audioguia remite rdpidamente
al documental La arquitectura del crimen, al contar con el mismo
locutor y dos de sus productores/as. El audio de cada posta se com-
pone por una introduccidn, a la que se suman fragmentos de decla-
raciones testimoniales durante la causa Feced y, en menor medida,
extractos del propio documental, lo cual establece una continuidad
con el soporte material preexistente.

En cuanto a su estructuracién, la audioguia propone iniciar
la visita desde el exterior del ex-SI hacia su interior, dando cuen-
ta de cada una de sus habitaciones tal como son presentadas en
el dispositivo existente. En este sentido, la audioguia produce una
sintesis entre el soporte material y los recorridos, integrando expli-
caciones arquitectonico-judiciales con otras de indole histérica. De
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este modo, mientras algunas postas explican la funcién de determi-
nados sectores y los padecimientos sufridos por los/as detenidos/
as, otras abordan lo clandestino o el proceso de desestructuracion
del ex-CCD. Sin embargo, a diferencia de los recorridos, la au-
dioguia se constituye como una narrativa cerrada, ya que, si bien
los primeros cuentan con un contenido organizado, habilitan la
intervencidn espontdnea de los/as visitantes. Sin intermediarios/as,
la audioguia ofrece un relato estructurado de principio a fin que,
circunstancialmente, puede interpelarse posteriormente, si es que
el/la visitante participa de instancias externas al Espacio de Memo-
ria que lo propicien.

Imagen 84. Detalle de uno de los carteles de la audioguia

Fuente: Agustina Cinto, 4/2/2020.
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Sobre su contenido, hay dos cuestiones destacables ligadas, por
una parte, a la consolidacién de la instancia de recalificacién y, por
otra, a la incorporacién de problemdticas o debates ausentes en el
resto del dispositivo. En torno a la primera, la audioguia integra dos
politicas de memoria de esta instancia de recalificacion con el objeto
de marcar al Centro Popular como punto de diferenciacién: la obra
arquitecténica del afio 2015 y la sefalizacién de 2017. En torno a
estas se definen dos postas respectivas que son, no casualmente, las
que concluyen la audiogufa, aunque voy a detenerme en la Gltima
de ellas.*®* Llamada “La recuperacion”, esta posta final narra el de-
venir del ex-SI desde 1999 hasta la actualidad, pero las imdgenes
que acompanan el audio son solo de la obra realizada en 2015 y su
inauguraciéon. En torno a un apretado resumen histérico, el audio
afirma: “Familiares y ex detenidas y detenidos crearon el Centro
Popular de la Memoria y realizaron un trabajo de investigacién re-
copilado en el libro £/ Pozo” (Audioguia “Espacio de memoria ex
centro clandestino de detencién Servicio de Informaciones”, Posta
20, minuto 00.55-01.04).

Asi presentada, esta afirmacién resulta, al menos, imprecisa.
Los/as ex detenidos/as no formaron parte de la creacién del Centro
Popular, sino que se incorporaron posteriormente a través los/as
actores/as obliterados/as: el equipo de investigacién. De tal modo,
su deslegitimacién frente a los organismos pesé mds para su borra-
miento que la relevancia del libro publicado. Finalmente, aunque
se menciona el Centro Popular, se afirma que, a partir de las inter-
venciones arquitecténicas, el ex-SI “es hoy un documento vivo de
memoria” (Audioguia “Espacio de memoria ex centro clandestino
de detencidén Servicio de Informaciones”, Posta 20, minuto 01.47-
01.50). Con ello, y a tono con el video afiadido en 2019, el titulo de
esta posta alude a su recalificacién en 2015, y no a su recuperacion
en 2002. A fuerza de desplazamientos y condensaciones, esta posta

339 Laantetltima posta, denominada “Memoria, verdad y justicia”, parte de los pilares de
sefializacién para historizar esta consigna, destacando los procesos judiciales desde el juicio a
las juntas hasta la causa Feced, asi como el protagonismo de H.1.J.O.S., Abuelas y Madres.
De esta manera, se coloca en serie con el resto del soporte material, en el que predomina la
narrativa juridica y la centralidad de los mencionados organismos.
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final logra establecer una narrativa en la que el Centro Popular (o
un objetable recorte de los més de diez anos que supuso esa expe-
riencia) se reconoce como antecedente, pero solo para enaltecer su
superacién: la “verdadera” recuperacién fue la que originé el Espa-
cio de Memoria.

Acerca de la incorporacién de cuestiones novedosas respecto
del dispositivo existente, la audioguia recoge tres debates —posterio-
res o no incluidos en 2015—: la identidad de los/as sobrevivientes;
el problema de la colaboracién de ex detenidos/as en actividades
represivas; y la explicitacién de la tortura fisica, en particular, la
violencia sexual contra las mujeres detenidas®*® desde cierta pers-
pectiva de género. No obstante, el modo en que son incorporados
estos temas es muy disimil entre si. En primer lugar, con respecto a
la identidad de los/as sobrevivientes, tal como sucede con el video
afadido a la muestra, la anonimizacién predominante en el sopor-
te material busca ser enmendada mediante la presentacién de cada
testimonio con nombre y apellido y como “ex detenido/a”. Pero, a
diferencia del video y en sintonia con los recorridos, se ofrece en la
primera posta de la audioguia, titulada “La dictadura”, una breve
mencién al componente politico de las detenciones, precisando el
despliegue de un plan sistemdtico para “secuestrar, torturar, asesi-
nar y desaparecer a mujeres y hombres que militaban en politica:
sindicalistas, estudiantes, trabajadoras y trabajadores” (Audioguia
“Espacio de memoria ex centro clandestino de detencién Servicio
de Informaciones”, Posta 1, minuto 01.25-01.37).

En segundo lugar, la audioguia incluye de manera tangencial el
problema de la colaboracién en el ex-SI, inexistente en el resto del
dispositivo. Aunque no lo explicita en esos términos, la inclusion
del tema se produce mencionando a Chomicki y a Folch —cata-
logados/as como colaboradores/as— mediante testimonios seleccio-
nados. Concretamente, las alusiones refieren a sus participaciones
en sesiones de tortura o sus relaciones de cercania con la patota.

340 Otros debates, como el empleo de detenidos como mano de obra esclava en la cons-
truccién de parte del entrepiso demolido, estaban presentes en un borrador preliminar de la
audioguia, pero fueron eliminados de la versién final (Borrador de la audioguia “Espacio de
memoria ex centro clandestino de detencién Servicio de Informaciones”, febrero de 2019).
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Empero, la falta de caracterizacién de estos/as actores/as como exde-
tenidos/as no contribuye a dilucidar la referencia a la colaboracién,
especialmente para quien no conoce sus trayectorias. Entonces, es
posible conjeturar que este abordaje del problema fue un modo de
resolver su inclusién en el dispositivo, pero eludiendo, al mismo
tiempo, la complejidad que conlleva su tratamiento especifico.

En tercer lugar, a diferencia de los recorridos, la tortura ocupa
un lugar central en la audioguia. De los treinta y un fragmentos
testimoniales que integran las postas, veintidds incluyen referencias
a la tortura fisica aplicada sobre quienes atestiguan o sobre otros/as.
Pese a que en las postas anteriores hay relatos alusivos, la audioguia
introduce la pregunta por la tortura recién en la séptima posta, al
representar la sala de torturas: “fuera de los tribunales, ;tiene senti-
do reproducir el dolor, la crueldad, el ensanamiento contra las victi-
mas? ;Qué funcién tendria? ;Sirve para que las nuevas generaciones
dimensionen los delitos cometidos? ;Es necesario seguir escuchdn-
dolos?” (Audioguia “Espacio de memoria ex centro clandestino
de detencidén Servicio de Informaciones”, Posta 7, minuto 03.53-
04.03). Aunque se anticipa la no resolucién de estas preguntas, su
contenido permite vislumbrar que incorporar las experiencias de
tortura tiene, para quienes elaboraron esta produccién, un sentido
tanto probatorio como memorial. Atendiendo a la transformacién
de los marcos sociales de enunciacién y escucha, esta centralidad
de la tortura fue posible en 2019, mientras que su inclusién en las
bajadas en 2002 recibié un duro cuestionamiento por parte de los
organismos.

Por dltimo y en relacién con este Gltimo punto, la dimensién
de género estd presente en la audiogufa mediante la no utilizacién
del plural masculino como genérico, tal como en el texto de la se-
fializacidn. Pero, bédsicamente, esta dimensién resulta tangible en
la referencia a los “distintos tipos de violencia sexual” y el “especial
ensafiamiento” contra las mujeres detenidas, con la incorporacion
del testimonio judicial de la sobreviviente en 2018. Ahora bien, la
violencia sexual contra los hombres detenidos permanece como un
tema tabu en términos memoriales al que, sin embargo, han aludido
varios testimonios judiciales. Asi también, las violencias contra las
disidencias sexuales, en particular mujeres trans y travestis, sigue
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siendo materia pendiente en el dispositivo que, muy recientemente,
fue contemplada desde la Secretaria provincial (Oberlin y Cinto,
2022), aunque por fuera de los limites del ex-CCD.

Para terminar, la audioguia aparece como el ejemplo miés claro
de musealizacién del ex-SI, emparentdndolo con museos de diferen-
tes partes del mundo en términos de estrategias de representacion y
transmisién. En ese marco, la implementacién de esta herramienta
puede leerse en contraposicion al lugar de memoria que inicialmen-
te se buscaba construir en la instancia de calificacién. Precisamente,
el discurso que, por entonces, articulaba a los/as actores/as bajo un
objetivo comun era diferenciarse de la 16gica museistica (cuyo expo-
nente era el Museo de la Memoria), que entendian anudada a la co-
sificacién y despolitizacion de aquello que se conmemoraba. En esta
linea, la audioguia como politica de memoria del Estado provincial
se distancia, también, de la demanda de los/as sobrevivientes por
una mayor participacién en las visitas guiadas (cuya mdxima expre-
sion fueron las bajadas, pero también los recorridos en sus primeros
afos), manifestada a partir del conflicto en torno al “Open House”.

Por lo tanto, observando el proceso memorial desde las bajadas
hasta este momento, la audioguia se sittia en el extremo opuesto,
como forma de visita que no requiere la intermediacién de ningtin/a
actor/a particular’' y como corolario del proceso de consolidacién
de la recalificacién. De esta manera, lejos de favorecer un espacio de
intercambio colectivo acerca de la experiencia de conocer el ex-SI,
la autonomizacién de la visita que ofrece la audioguia contribuye
a su individualizacién si no se incorporan simultineamente otras
estrategias de transmisién. A través de la implementacién de esta
produccién sonora, el ex-SI como lugar de memoria parece cerrarse
representacionalmente sobre si mismo. Considerando el proceso de
construccion del ex-SI como objeto de politicas de memoria, las
representaciones memoriales han transitado paulatinamente hacia
la integracién de las particularidades en una nueva narrativa que re-

341 Antes de su implementacidn, las trabajadoras del Espacio de Memoria sugerfan que la
audiogufa era una estrategia de la Secretarfa para evitar incorporar personal a los recorridos,
en el marco de los reclamos laborales. Esa impresion se corrobord en buena medida, dado que
a la fecha las visitas guiadas no cuentan con trabajadoras/es especifica/es asignada/os a la tarea.
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califica al ex-SI como objeto —tinicamente— de gestién estatal. Con
lo expuesto, aquello que “atentaba contra la memoria” parece ser el
desplazamiento de las particularidades militantes que atraviesan el
proceso, para homogeneizarlas en una narrativa universal que re-
funda al ex-SI como lugar estatalmente gestionado.



Conclusiones

Este libro se ocupé de estudiar el proceso de construccion del ex
CCD SI como objeto de politicas de memoria entre los afios 2001
y 2020, focalizando en las formas de legitimacion politica entre los/
as actores/as, sus saberes y prdcticas. A mds de veinte afos de su
recuperacion, el andlisis aport6 a la historizacién de las memorias
de la politica y las politicas de memoria que tuvieron como objeto
al ex-SI, poniendo el eje en las transformaciones que se produjeron
a través del periodo delimitado. Se trata de modificaciones no solo
en el nivel politico (respecto de las articulaciones y desarticulacio-
nes entre los/as diferentes actores/as), sino también nominal (con-
siderando que la imposicién de un nombre expresa la articulacion
politica que la sostiene), memorial (atendiendo a las diversas formas
de representar lo sucedido en el ex-SI, durante y luego de su funcio-
namiento como CCD) y material (acerca de las diferentes pricticas
desarrolladas y sus efectos de sacralizacién o profanacién del espa-
cio). Es, precisamente, en el anudamiento entre estos niveles que se
gestaron las diversas politicas de memoria en torno al ex-SI, con las
especificidades y tensiones que revisten las instancias de calificacién,
descalificacién y recalificacién delimitadas. Desde un enfoque etno-
gréfico, evité reponer todos los acontecimientos ocurridos en este
extenso periodo, sino que delimité una serie de conflictividades en
pos de construir analiticamente una historizacién propia del objeto
de estudio. El conflicto es entendido, de este modo, como motor
para la construccién de politicas, asi como marco a partir del cual se
definen y posicionan los/as diversos/as actores/as sociales a lo largo
del proceso.



360

Agustina Cinto

Ciertamente, los/as actores/as sociales que protagonizan estas
pdginas no pueden ser concebidos/as de manera indiferenciada y
con intereses univocos. La diversidad de politicas de memoria y
memorias de la politica que los organismos han configurado dan
cuenta de la imposibilidad de homogeneizarlos. Lo mismo vale para
los/as sobrevivientes, que asumieron a lo largo del proceso analizado
posiciones divergentes entre si respecto de los/as actores/as estatales,
de los/as expertos/as y de los propios organismos. En esta misma
sintonia, el Estado fue analizado tanto en sus efectos simbélicos
como en las formas concretas que adquirié mediante la accién de
actores/as que lo representaron en diferentes coyunturas. Con ello,
se reafirma su comprensién como un entramado complejo, desar-
ticulado y contradictorio de actores/as y agencias, sin desconocer
el poder simbdlico universalizante de sus acciones, aunque se reali-
cen, muchas veces, desde una impronta artesanal y voluntarista. En
cuanto a las relaciones entre lo estatal y lo extraestatal, he destacado
la porosidad de los limites entre sociedad y Estado, que funcionan
mds como modos de justificar, legitimar y enfatizar la potencia de
determinadas acciones que como divisiones tangibles en el mundo
social. Dar cuenta de esa porosidad en aquellos/as actores/as hibri-
damente posicionados/as fue productivo a los fines del andlisis, pero
esta porosidad se expresa de un modo mds tangible (aunque qui-
z4s no evidente en primera instancia) en las politicas de memoria
en concreto, fundamentalmente, en el modo en que se piensan, se
definen, se realizan o se difunden. En torno a ello, la participacién
de actores/as ubicados/as en posiciones hibridas no garantiza la re-
presentacién o traduccién de las demandas de la militancia en DD.
HH. en politicas de memoria, sino que también puede contribuir a
su desparticularizacién, como vimos.

En la compleja red de actores/as involucrados/as a lo largo del
periodo analizado, la legitimidad para movilizar, construir e incidir
en las politicas de memoria en torno al ex-SI estuvo vinculada a lo
que denominé trama parentelar, base de la militancia en DD. HH.
Esta trama resultd clave para comprender la inclusién o exclusion
de determinados/as actores/as y sus saberes en el proceso. No obs-
tante, aunque la trama parentelar tiene notable incidencia, el proce-
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so de legitimacién es mucho mds complejo que el hipotetizado ini-
cialmente. En €l intervienen no solo militantes de DD. HH., sino
también sobrevivientes, expertos/as y actores/as estatales, ubicados/
as en posiciones hibridas o no. No se trata, entonces, de una legi-
timacién unidireccional y definitiva, sino de un proceso plural que
también resulta contestado y disputado de acuerdo con el contexto.
Y, aunque en ocasiones actden como conjunto, los organismos que
componen la trama estdn atravesados por jerarquizaciones, exclu-
siones y pugnas en su seno. En cuanto a los/as sobrevivientes, no
es la prictica testimonial en si misma aquello que define su incor-
poracién en la trama parentelar, sino el sostenimiento de un com-
promiso con los organismos evaluado en funcién del cumplimiento
de sus expectativas y demandas. En este marco, hay sobrevivientes
que forman parte de la trama porque han dado cuenta de ese tipo
de compromiso; otros/as, aun manteniendo un ejercicio activo de
préctica testimonial, no la integran. Sin embargo, esta incidencia de
la trama parentelar, notable durante el establecimiento de la mar-
ca fundacional del ex-SI, fue sufriendo un sostenido decrecimiento
con la progresiva pérdida de participacion y decisién. A diferencia
de lo sucedido en otros CCD recuperados, en el ex-SI se produjo
un pasaje desde la particularidad hacia la universalidad que implicé
la reduccién de la injerencia de organismos y sobrevivientes y el
crecimiento gradual de la presencia estatal.

En cuanto a las memorias de la politica, el caso del ex-SI da
cuenta de la transicién a través de los afios desde memorias cen-
tradas en la militancia y la reivindicacién de las trayectorias tanto
de desaparecidos/as y asesinados/as como sobrevivientes hacia una
narrativa humanitaria anudada a los sentidos consolidados con los
juicios orales de lesa humanidad. Asf, el proceso de particularizacién
iniciado con las bajadas en la instancia de calificacién se fue anoni-
mizando y universalizando bajo la gestién estatal afianzada durante
la recalificacién. Pese a las modificaciones introducidas en los dlti-
mos afos, ello produjo un efecto de deshistorizacién y despolitiza-
cién paulatina de las representaciones en torno al lugar, no solo del
ex-SI como espacio represivo —en cuanto a su funcionamiento como
CCD-, sino también del ex-SI como lugar de memoria —sobre el
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proceso de recuperacién del espacio fisico—. De este modo, el andli-
sis expone un proceso inverso al atravesado por otros ex-CCD recu-
perados en la Argentina, donde las identidades politicas y la trama
histérico-politica fueron ganando terreno y configurdndose como
centrales en los dispositivos alli instalados. A la vez, destaco que la
sola incorporacién de estos elementos no conduce necesariamente
a la transformacién de la narrativa humanitaria atin predominan-
te, sino que pueden convivir en ella trazos de particularizacion, asi
como de homogeneizacién en la representacion de sobrevivientes,
desaparecidos/as y asesinados/as, como lo muestra el caso analizado.
Con respecto a las prcticas, lo sagrado y lo profano se pre-
sentaron como categorias relacionales, definidas situacionalmente
y con un fuerte componente politico, que han servido para objetar
o justificar determinadas pricticas en el ex-CCD. Estas, a su vez,
cobran forma en términos nativos a través de la tensién entre ser lu-
gares de vida o lugares de muerte que permea a los ex-CCD recupe-
rados, que pueden expresarse como posiciones excluyentes —encar-
nadas, incluso, por actores/as antagdnicos/as— o complementarias
—mediante la sectorizacién del espacio fisico— segtin la instancia en
cuestion. Se trata, de este modo, de formas de determinar prescrip-
ciones y proscripciones en cuanto a la intervencién del lugar, sin
relacién con propiedades intrinsecas del espacio fisico, sino con una
atribucién establecida relacionalmente por actores/as concretos/as.
No es posible, entonces, entender la sacralizacién o profanacién del
ex-SI mds que a través de los distintos sentidos que los/as actores/as
les asignan a las acciones asi definidas. Al respecto, concebir al ex-SI
como lugar de muerte o como lugar de vida revela modos disimiles
de ritualizar el luto y de elaborar el duelo ante las desapariciones y
asesinatos, lo cual coadyuva a comprender la rivalidad que han ex-
presado los/as actores/as agrupados/as en una u otra posicién.
Asimismo, el andlisis aqui planteado aporta al resquebraja-
miento de la relacién de necesariedad que suele presuponerse entre
la constitucién de los ex-CCD como prueba judicial y su preser-
vacién material o imposibilidad de modificacién. Para este caso, si
bien se establecieron determinadas proscripciones, el ex-SI fue suce-
sivamente intervenido desde criterios expertos y militantes diversos
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a través de los anos (incluyendo desde relevamientos arqueoldgicos
hasta demoliciones en su interior), al tiempo que fue activado como
prueba material en el marco de la causa Feced. En otras palabras,
las transformaciones del espacio fisico no impidieron su funciona-
miento probatorio, asi como este no obstaculizé las modificaciones
estéticas y edilicias. Con ello quiero sefialar que la preservacién ma-
terial de un ex-CCD no es una accién que se explique por su previa
configuracién como prueba judicial —aun con la centralidad institu-
yente del Poder Judicial en estos casos—, sino que es producto de un
trabajo permanente de establecimiento de criterios y mutua legiti-
macién entre los/as expertos/as, la militancia en DD. HH. y los/as
actores/as estatales, permeado por las vicisitudes de cada contexto.

Ademis de la relevancia que reviste desde una dimensién local,
esta investigacién ubicé al ex-SI como objeto de politicas de memo-
ria en serie con otros casos profusamente estudiados, especialmente,
en Buenos Aires, Gran Buenos Aires y Cérdoba. En términos com-
parativos, es posible, de esta manera, destacar que los vinculos entre
los/as expertos/as y la militancia en DD. HH. en torno a los ex-
CCD recuperados no siempre han sido exitosos, pues la definicion
de criterios e intervenciones especificas estd fuertemente atravesada
por la correlacién de fuerzas entre los/as actores/as involucrados/
as. Es central, asi, la capacidad que posean para legitimarse y legi-
timar sus pricticas a los fines de demostrar el efectivo compromiso
sostenido con la causa de los DD. HH., que requiere ser perma-
nentemente construido y refrendado. Por ende, lejos de considerar
que existe un vinculo directo entre estos espacios fisicos y la com-
petencia de ciertas experticias, el modo en que un saber experto
puede intervenir en la construccién de politicas de memoria en un
ex-CCD no estd determinado por la validez o utilidad per se de ese
saber. Y ello porque los lugares de memoria no son un dmbito m4s
de intervencidn, sino escenarios publicos —materiales y simbélicos—
donde permanecen vigentes y en pugna diferentes sentidos en torno
al pasado, pero también al presente y al futuro.

En el marco de la idea general que vertebra este libro, afirmé
que los/as actores/as asi legitimados/as representaron y transmitie-
ron memorias de la politica en torno al ex-CCD, en estrecha rela-
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cién con sus saberes, tanto militantes como expertos, y pricticas
concebidas como sagradas o profanas en funcién de quiénes y cémo
las llevaron a cabo. Esta afirmacién quedé evidenciada respecto de
las representaciones y practicas construidas y plasmadas en el propio
ex-SI, pero también result6 verdadera respecto de las materializadas
por fuera de los limites fisicos del lugar, en su mayoria, vinculadas
a actores/as deslegitimados/as para intervenir in situ. Ello exhibe
que las fronteras fisicas del ex-CCD no restringen la incidencia en
el proceso social de calificacién como lugar de memoria de politicas
gestadas “en los mdrgenes”. Por lo tanto, el andlisis de las politicas
de memoria en torno a estos particulares lugares requiere contem-
plar tanto a aquellas pricticas y narrativas que gozan de legitimidad
social como a aquellas que contestan, disputan y cuestionan publi-
camente dicha legitimidad.

Para terminar, este libro se sostiene en una investigacion aca-
démica fundamentada y de largo plazo, pero también profunda-
mente comprometida con la defensa de memoria, verdad y justicia
respecto de los crimenes cometidos durante la dltima dictadura en
nuestro pais. Al respecto, una dimensién que permanece pendiente
es el estudio del modo en que la transmisidn efectivamente se realiza
en los ex-CCD refuncionalizados como espacios de memoria. No se
trata de un aspecto faltante solamente acerca del caso que nos ocu-
pa, sino que las investigaciones sobre este tema son realmente inci-
pientes en nuestro pais. En efecto, un andlisis de los modos en que
los/as visitantes (re)elaboran las experiencias en estos lugares puede
iluminar aquellos aspectos problemdticos respecto de la transmision
del pasado reciente y coadyuvar a la comprension de acontecimien-
tos actuales. En el marco de la creciente presencia y legitimacién de
perspectivas y posiciones que impugnan, desprecian o banalizan los
sentidos y politicas que crefamos socialmente consolidados sobre el
tema hace unos afos atrds, atender a esta dimensién se torna una
tarea tan necesaria como impostergable.
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Paz” (“Apertura de Plaza Civica”, Rosario/12, 26/10/2005.
Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/diario/suple-
mentos/rosario/subnotas/670-69-2005-10-26.html).


https://www.lanacion.com.ar/politica/reutemann-echo-a-su-ministro-de-gobierno-nid381569/
https://www.lanacion.com.ar/politica/reutemann-echo-a-su-ministro-de-gobierno-nid381569/
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https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/subnotas/670-69-2005-10-26.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/subnotas/670-69-2005-10-26.html
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“Una plaza para la emocién”, El Ciudadano, 29/10/2005.

“Una plaza liberada de los fantasmas”, Rosario/12, 29/10/2005.

“Polémica por arreglos en un ex centro de detencién”, La Capital,
2005.

“Una placa para recordar a las siete victimas de Los Surgentes”, Ro-
sario/12, 18/10/2006.

“La fecha del Golpe es feriado”, El ciudadano, 16/3/2006).

“Agenda por la memoria y la justicia”, Rosario/12, 24/2/2006.

“Otro triunfo de la verdad”, El ciudadano, 18/3/2006.

“Comenz6 el circuito histérico guiado por la Alcaidia, junto a ex
detenidos en el lugar”, El Ciudadano, 21/3/2006

“Semana homenaje- Programa de actividades” (anuncio del gobier-
no provincial), La Capital, 21/3/2006.

“Abren al publico las mazmorras de la ex Jefatura para mantener
viva la memoria”, La Capital, 24/3/2006.

“Una multitud copé el monumento reclamando el fin de la impu-
nidad”, La Capital, 25/3/2006

“Una gran marcha contra el olvido”, Rosario/12, 25/3/2006

“El mismo lugar de entonces, pero bajo un cielo distinto”, El Ciu-
dadano, 24/4/2006

“Memoria, musica y emocién en una colmada Plaza Civica”, La
Capital, 24/3/2006

“Convocan a ‘amanecer en democracia’ en la Plaza Civica rosarina”,
La Capital, 23/3/2006

“Vigilia por la memoria”, Rosario/12, 11/3/2006.

“El pozo estd inactivo y pricticamente destruido”, Rosario/12,
6/1/2008.

“Hay que conservar la memoria”, Rosario/12, 13/1/2008.

“Un hombre que decidi6 ponerle fin a una dura historia”, Rosa-
rio/12, 21/8/2008

“Una historia de tragedia dentro de la tragedia”, Pdgina/12,
7/9/2008.

“La memoria que emerge de El Pozo”, Rosario/12, 30/11/2008.
Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/diario/suple-
mentos/rosario/9-16268-2008-11-30.html.

“Sentimos la necesidad de reconstruir una memoria”, El Ciudada-
no, 3/12/2008.
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“El compromiso y la memoria”, Rosario/12, 7/12/2008.

“Ricardo Chomicki hizo uso ayer de su derecho de defensa en Tri-
bunales”, Rosario/12, 7/10/2010

“Familiares también acusa a Chomicky” [sic], La Capital,
23/8/2010.

“Las victimas hablan sobre una acusacién”, Rosario/12, 13/9/2010.
Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/diario/suple-
mentos/rosario/22-25316-2010-09-13.html.

“Se inauguré el auditorio de la Plaza Civica de la delegacién del
gobierno en Rosario”, Impulso Negocios, 30/3/2012

“El Pozo tiene quien lo restaure”, El Ciudadano, 25/10/2014. Dis-
ponible en: http://www.elciudadanoweb.com/el-pozo-tiene-
quien-lo-restaure/

“La provincia adjudicé las obras para recuperar un Espacio de Me-
moria en la Sede de Gobierno de Rosario”, Noticias del Go-
bierno de Santa Fe, 21/1/2015. Disponible en: https://www.
santafe.gov.ar/noticias/noticia/imprimir/211297/

“Una maza empunada desde la memoria”, Rosario/12, 25/2/2015.
Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/diario/suple-
mentos/rosario/subnotas/48124-4706-2015-02-25.html?mo-
bile=1.

“Espacio Memoria Ex Servicio de Informaciones”, Rosario Noti-
cias (17/9/2015). Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=2SvCyzW4UWU

“El esclavo que grité los goles de Kempes”, Revista Anfibia,
29/6/2018. Disponible en: http://revistaanfibia.com/cronica/
esclavo-grito-goles-de-kempes/.

“La foto que quiere borrar la memoria: asi sonrieron genocidas
y diputados libertarios”, Pdgina/12, 9/8/2024. Disponible en:
https://www.paginal2.com.ar/758279-la-foto-que-quiere-bo-
rrar-la-memoria-asi-sonrieron-genocidas

“Una larga lista de reclamos en la mesa de Silberstein”, Redaccién
Rosario, 18/2/2017.

“Dura critica de organismos al Ministerio de Justicia”, Redaccién
Rosario, 10/7/2017. Disponible en: https://redaccionrosa-
rio.com/2017/07/10/dura-critica-de-organismos-al-ministe-
rio-de-justicia/.


https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/22-25316-2010-09-13.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/22-25316-2010-09-13.html
https://www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/imprimir/211297/
https://www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/imprimir/211297/
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/subnotas/48124-4706-2015-02-25.html?mobile=1
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/subnotas/48124-4706-2015-02-25.html?mobile=1
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/subnotas/48124-4706-2015-02-25.html?mobile=1
http://revistaanfibia.com/cronica/esclavo-grito-goles-de-kempes/
http://revistaanfibia.com/cronica/esclavo-grito-goles-de-kempes/
https://www.pagina12.com.ar/758279-la-foto-que-quiere-borrar-la-memoria-asi-sonrieron-genocidas
https://www.pagina12.com.ar/758279-la-foto-que-quiere-borrar-la-memoria-asi-sonrieron-genocidas
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“Macri garantizé la continuidad de las politicas de ‘memoria, ver-
dad y justicia’, Agencia Télam, 12/12/2017. Disponible en:
http://www.telam.com.ar/notas/201712/231066-¢l-presiden-
te-dijo-que-se-trata-de-una-hoja-de-ruta-para-un-nuevo-para-
digma.html.

“Macri llamé ‘guerra sucia’ a la tltima dictadura y dijo desconocer si
eran ‘9 mil 0 30 mil los desaparecidos’™, La Capital, 10/08/2016.
Disponible en:  https://www.lacapital.com.ar/politica/ma-
cri-llamo-guerra-sucia-la-ultima-dictadura-y-dijo-desconocer-
si-eran-9-mil-0-30-mil-los-desaparecidos-n1206372.html.

“Otra senal de que cambiamos”, Pdgina/12, 15/01/2016. Dis-
ponible en: https://www.paginal2.com.ar/diario/el-
pais/1-290351-2016-01-15.heml.

“Exigimos la inmediata detencién de las obras”, Redaccién
Rosario, 6/2/2019. Disponible en: https://redaccion-
rosario.com/2019/02/06/exigimos-la-inmediata-deten-
cion-de-las-obras/.

“El plus de castigo por ser mujeres”, Rosario/12, 13/9/2018. Dis-
ponible en: https://www.paginal2.com.ar/141764-el-plus-de-
castigo-por-ser-mujeres.

“Cada vez mds genocidas de la dictadura se van a su casa”, Redac-
cién Rosario, 27/12/2018. Disponible en: https://redaccionro-
sario.com/2018/12/27/cada-vez-mas-genocidas- en-su-casa/.

“La obra en la ex Jefatura no atenta contra la memoria”, La Ca-
pital (8/2/2019). Disponible en: https://www.lacapital.com.
ar/la-ciudad/la-obra-la-ex-jefatura-no-atenta-contra-la-memo-
ria-n1734394.heml.

“Una labor de arquedlogo y no de restaurador”, La Capital
(10/2/2019). Disponible en: https://www.lacapital.com.ar/la-
ciudad/a-los-sitios-memoria-hay-que-gestionarlos-y-el-respon-
sable-es-el-estado-n1734952.html.

“Repudian ‘banalizacién del ex Servicio de Informaciones’, Redac-
cién Rosario, 21/5/2019. Disponible en: https://redaccion-
rosario.com/2019/05/21/repudian-banalizacion-del-ex-servi-
cio-de-informaciones/.
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“Audioguia del ex Servicio de Informaciones: la mecdnica del ho-
rror en Rosario”, Rosario 3, 17/5/2020. Disponible en: https://
www.rosario3.com/informaciongeneral/Audioguia-del-ex-Ser-
vicio-de-Informaciones-la-mecanica-del-horror-en-Rosa-
ri0-20200517-0009.html.

“Caso Chomicki: parteaguas en los juicios de lesa humanidad que
se llevan adelante en Rosario”, El Ciudadano, 16/4/2022.
Disponible en: https://www.elciudadanoweb.com/caso-cho-
micki-parteaguas-en-los-juicios-de-lesa-humanidad-que-se-lle-
van-adelante-en-rosario/

“Un Espacio de la Memoria un poco olvidado”, Rosario/12,
9/10/2023. Disponible en: https://www.paginal2.com.
ar/596154-un-espacio-de-la-memoria-un-poco-olvidado

“El olvido avanza sobre el espacio de memoria mds importante
de Rosario”, Rosario3, 21/3/2024. Disponible en: https://
www.rosario3.com/informaciongeneral/El-olvido-avan-
za-sobre-el-espacio-de-memoria-mas-importante-de-Rosa-
rio-20240321-0039.html

Normativas nacionales y provinciales

Ley Nacional n° 20840/1974.

Ley Nacional n° 26691/2011.

Decretos n° 261/1975, n° 2770/1975, n° 2771/1975 y n°
2772/1975, Poder Ejecutivo Nacional.

Decreto n° 8/1998, Poder Ejecutivo Nacional.

Resolucién provincial n® 0060/2001, Ministerio de Gobierno, Jus-
ticia y Culto, Gobierno de la Provincia de Santa Fe.

Decreto provincial n® 0717/2002 y anexo, Gobierno de la provincia
de Santa Fe.

Decreto  provincial N°  0481/2013. Disponible en: ht-
tps://www.santafe.gov.ar/normativa/getFile.php?id=
111824&item=601608&cod=b4c22325aace9f50f1841c-
ce659431b9.

Ley provincial n° 13528/2016. Disponible en: https://
www.santafe.gov.ar/boletinoficial/recursos/boleti-

nes/02-05-2016ley13528-2016.html.


https://www.elciudadanoweb.com/caso-chomicki-parteaguas-en-los-juicios-de-lesa-humanidad-que-se-llevan-adelante-en-rosario/
https://www.elciudadanoweb.com/caso-chomicki-parteaguas-en-los-juicios-de-lesa-humanidad-que-se-llevan-adelante-en-rosario/
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Decreto  provincial N°¢  0514/2019. Disponible en: ht-
tps://www.santafe.gob.ar/boletinoficial/ver.php?sec-
cion=2019/04-04-2019decreto0514-2019.html.

Documentos judiciales

Alegato de H.I.J.O.S. Rosario, Causa n® 120/08 “Diaz Bessone y
otros s/homicidio, violacién y torturas” y sus acumulados n°
91/08, 47/09 y 138/09.

Sentencia Causa n° 21/2014 “Nast, Lucio César s/privacién ilegi-
tima de la libertad agravada...” y sus acumulados expedientes
n° 41/11, 14/12, 55/12 y 69/11. Tribunal Oral Federal N° 2
de Rosario. Disponible en: https://www.santafe.gob.ar/index.
php/web/content/download/224878/1177497/file/ ~ Senten-
cia%20Causa%?20Feced%2011.pdf.

Declaracién indagatoria de Ricardo Miguel Chomicki en el marco
de la Causa n° 120/08 “Diaz Bessone y otros s/homicidio, vio-
lacién y torturas” y sus acumulados n® 91/08, 47/09 y 138/09
(Feced I), Archivo Audiovisual de Juicios de Lesa Humanidad
de la provincia de Santa Fe.

“Tratamiento penal de conductas tipicas realizadas por personas se-
cuestradas en centros clandestinos de detencién”, Procuraduria
General de la Nacién, 2008.

Declaracién testimonial de Alejandra Buzaglo en el marco de la
Causa n° 21/2014 “Nast, Lucio César s/privacion ilegitima
de la libertad agravada...” y sus acumulados expedientes n°
41/11, 14/12, 55/12 y 69/11 (Feced II), Archivo Audiovisual
de Juicios de Lesa humanidad, 15 de mayo de 2014.

Inspeccién judicial en el ex Servicio de Informaciones (registro au-
diovisual que integra la muestra “La materia de la memoria”),
Causa n° 21/2014 “Nast, Lucio César s/privacién ilegitima de
la libertad agravada...” y sus acumulados expedientes n° 41/11,
14/12, 55/12 y 69/11 (Feced II), 26 de mayo de 2014.

Informe de la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad,
marzo de 2022. Disponible en: https://www.fiscales.gob.ar/


https://www.santafe.gob.ar/boletinoficial/ver.php?seccion=2019/04-04-2019decreto0514-2019.html
https://www.santafe.gob.ar/boletinoficial/ver.php?seccion=2019/04-04-2019decreto0514-2019.html
https://www.santafe.gob.ar/boletinoficial/ver.php?seccion=2019/04-04-2019decreto0514-2019.html
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-a-46-anos-del-golpe-de-estado-hay-1058-personas-condenadas-en-273-sentencias-por-crimenes-de-lesa-humanidad/
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lesa-humanidad/24-de-marzo-a-46-anos-del-golpe-de-esta-
do-hay-1058-personas-condenadas-en-273-sentencias-por-cri-
menes-de-lesa-humanidad/.

Otros documentos

Publicos

3 Correo 21 06 2004, Fondo documental APDH. Alcaidia, Cen-
tro documental Rubén Naranjo, Museo de la Memoria de
Rosario.

6 Correo convocatoria 8 72004 y 11 Correo denuncia 13 12 2004.
Fondo documental APDH. Alcaidia, Centro Documental Ru-
bén Naranjo, Museo de la Memoria de Rosario.

Comunicacién de AEPAR, 11 Correo denuncia 13 12 2004, Fon-
do documental APDH. Alcaidia, Centro Documental Rubén
Naranjo, Museo de la Memoria de Rosario.

Proyectos de Investigacién y Desarrollo (PID-UNR) “Antropologia
politica del pasado reciente: recuperacién y andlisis de la Me-
moria histérico-politica. Rosario (1955-1983)” (2004-20006)
y “Memorias sociales del sur del Litoral (1955-1983). Sujeto
politico y construccién de narrativa acerca del pasado reciente”
(2007-2009).

“La materia de la memoria”, postal distribuida entre los/as visitan-
tes en el Espacio de Memoria ex Servicio de Informaciones,
2015.

“A 40 anos del golpe genocida”, Documento del Espacio Juicio y
Castigo, 4 de febrero de 2016.

“Espacio de Memoria ex CCD Servicio de Informaciones + Archivo
audiovisual de juicios de lesa humanidad”, folleto elaborado
por trabajadoras de la Secretaria de DD.HH. de Santa Fe, 2016

Nota oficial de aceptacién de los/as representantes de la Comision
Directiva (CD) Espacio de Memoria ex CCD Servicio de In-
formaciones de Rosario, 6/8/2019.


https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-a-46-anos-del-golpe-de-estado-hay-1058-personas-condenadas-en-273-sentencias-por-crimenes-de-lesa-humanidad/
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Volante “Jornada de visibilizacién de trabajadoras y trabajadores de
la Secretaria de Derechos Humanos, ante el vaciamiento y la
precarizacién laboral”, 5/11/2019.

Archivos personales

“Pequenas victorias”, Aguafuertes de Mayo, periédico de AMSAFE
delegacién Rosario, n° 1, mayo de 2002.

Proyecto de investigacién “Antropologia histérica del pasado re-
ciente: recuperacién y andlisis de la memoria histérico-politica.
Rosario (1976-1983)”, 2002.

Informe de avance del Proyecto de investigacién “Antropologia his-
torica del pasado reciente: recuperacion y andlisis de la memo-
ria histérico-politica. Rosario (1976-1983)”, 2002.

Acta de constatacién de la Direccién Provincial de Construcciones
y Equipamiento Social (DIPCES), 19/12/2003.

Informe de Actividades del Area Arqueologia, documento elabora-
do por el equipo de investigacién, marzo-diciembre de 2003.

Manual de Relevamiento Arqueoldgico. Centro Popular de la Memoria,
documento elaborado por el equipo de investigacion, 2003.

“Centro Popular de la Memoria. Rosario”, folleto del Centro Popu-
lar de la Memoria, s/f.

“Centro Popular de la Memoria. Fundamentos politicos”, docu-
mento elaborado por Familiares de desaparecidos y detenidos
por razones politicas, s/f.

Proyecto del Centro Popular de la Memoria (fines, estrategia, obje-
tivos y metas para el ano 2006), 2005.

Viento Sur. Revista del Centro Popular de la Memoria, afio 1, n° 1,
2006: 4.

Proyecto Centro Cultural “De la resistencia a la memoria por ver-
dad y justicia”, documento elaborado por Familiares de desa-
parecidos y detenidos por razones politicas Rosario, 2008.

“Proyecto para la recuperacién de la Memoria Histérica sobre el ex
CCD Servicio de Informaciones”, presentado por trabajadoras
de la Secretaria de DD.HH. de la provincia de Santa Fe, 2013.
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Informe “Estado edilicio del Ex-Servicio de Informaciones y Centro
Clandestino de Detencién” (documento interno), Secretaria
de Coordinacién Técnica y Administracién Financiera, Subse-
cretaria de Administracion, Ministerio de Gobierno y Reforma
del Estado, marzo de 2013.

Pliego de Especificaciones Técnicas Particulares presentado por Ale-
jandra Buzaglo al Gobierno de la Provincia de Santa Fe, 2014.

Informe elaborado por Alejandra Buzaglo para la reunién oficial
con los ministerios intervinientes en la obra para el ex CCD
Servicio de Informaciones, 21/3/2015.

Actas de Reunién Comisién Directiva (CD) Espacio de Memo-
ria ex CCD Servicio de Informaciones de Rosario, 28/8/2018,
23/10/2018, 6/11/2018 y 12/3/2019.

Borrador de la audioguia “Espacio de memoria ex centro clandesti-
no de detencién Servicio de Informaciones”, febrero de 2019.

Registros y producciones audiovisuales

Piublicos

Documental “El Rosario de Galtieri. La ciudad obediente” (1997).
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=AFS1L-
f7_IL

Documental “Centro Popular de la Memoria” (2003). Disponible
en: https://www.youtube.com/watch?v=p]KGpthuoKA

Video institucional “Plaza Civica Rosario Santa Fe” (2005). Dispo-
nible en: https://www.youtube.com/watch?v=Cp58jXOIWwo

Documental “Murales de la Memoria: Colectivo de ex presos po-
liticos y sobrevivientes de Rosario” (2009). Disponible en: ht-
tps:/[www.youtube.com/watch?v=y4WZ77BCISM

Micro radial “Ex comisarfa cuarta, Espacio de Memoria en Santa
Fe” (3/9/2021), Familiares de Desaparecidos y Detenidos por
razones Politicas de Santa Fe, Radio Nacional. Disponible en:
https://www.radionacional.com.ar/ex-comisaria-cuarta-espa-
cio-de-memoria-en-santa-fe


https://www.youtube.com/watch?v=AFS1Lfj7_lI
https://www.youtube.com/watch?v=AFS1Lfj7_lI
https://www.youtube.com/watch?v=pJKGpthuoKA
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Video “Inicio de las obras de recuperacién en el ex Servicio de In-
formaciones (SI)”, Muestra “La materia de la memoria”, Espa-
cio de Memoria ex Servicio de Informaciones.

Audioguia “Espacio de memoria ex centro clandestino de deten-
cién Servicio de Informaciones”. Disponible en: https://
izi.travel/es/444d-espacio-de-memoria-ex-centro-clandesti-
no-de-detencion-servicio-de-informaciones-de-rosario/es#-

d1a022ff-1664-4a61-abdf-bfbadd9fc2f4

Avrchivos personales

Bajada de Hugo, registro filmico de circulacién interna, 2002.
Bajada de Carlos y Ana Maria durante la filmacién del programa
“Ser urbano”, registro filmico de circulacién interna, 2003.

Sitios web

Secretaria de DD. HH. de la Nacién. Disponible en: https://www.
argentina.gob.ar/derechoshumanos

APDH (viejo sitio). Disponible en: http://viejositio.apdh.org.ar

Noticias del Gobierno de Santa Fe. Disponible en: https://www.
santafe.gov.ar/noticias

Perfil de Facebook de la Secretaria de DD. HH. de Santa Fe. Dis-
ponible en: https://www.facebook.com/DDHHSantaFe

Open House Rosario. Disponible en: www.openhouserosario.org.
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¢Es posible transformar un espacio fisico destinado al secuestro,
tortura, muerte y desaparicion de personas en un lugar de conmemo-
raciéon, homenaje y transmision generacional? Hace casi veinticinco
anos, organismos de derechos humanos, sobrevivientes, expertos/as
y actores estatales se organizaron para convertir un ex centro
clandestino de detencién (CCD) en un lugar de memoria, abriendo asi
un largo camino que comenzé en los primeros afos del siglo XXI. Nos
referimos al ex Servicio de Informaciones de la Policia de Santa Fe (SI)
que, ubicado en el casco histérico de Rosario, funcioné como CCD
durante la ultima dictadura argentina. Este libro analiza las diversas
politicas de memoria que se desplegaron en torno al ex Sl desde el aiio
2001 hasta 2020, poniendo el foco en las practicas y representaciones
de los/as diferentes actores/as involucrados/as. La intencién no es
narrar pormenorizadamente todos los eventos que se sucedieron en
este extenso periodo, sino ofrecer una reflexion profunda sobre las
disputas, los avances y los desafios que han marcado el proceso
memorial en este lugar tan significativo.
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