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Axel Rojas Martínez

Primer interrogante: ¿Qué procesos sociopolíticos convergen en la 
formación de las comunidades políticas de pertenencia instituidas 
en el gobierno de los Estados nacionales y en los procesos comuni-
tarios instituyentes, teniendo como tres vertientes más importan-
tes las políticas de identidad, las políticas de reconocimiento y las 
políticas de pueblo o pueblos en movimiento?

Axel Rojas Martínez: Para comenzar, creo que, en el caso colom-
biano, como en todos los casos nacionales, enfrentamos dificulta-
des particulares para hacer un análisis como el que se nos propone. 
Quiero mencionar dos asuntos para comenzar. El primero, que ya 
fue tocado inicialmente por las colegas que me precedieron, es el 
uso de la noción misma de “estallido” para pensar estos fenómenos, 
estos procesos de movilización, estas dinámicas políticas recientes, 
en el contexto latinoamericano, por varias razones. Esta metáfora 
del estallido muchas veces da la idea de algo que con mucha fuerza 
aparece en un momento determinado y luego pareciera ser que se 
reduce a cenizas o que, digamos, podría dejar incluso destrucción. 
No sabemos cómo esa fuerza transformadora repercute hacia otros 
fenómenos nuevos y cuáles son sus incidencias hacia el futuro. 
En Colombia, de manera más común, se le llama estallido no a las 
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movilizaciones de 2018 y 2019, sino a las de 2021, lo cual muestra 
algunas de las particularidades del caso colombiano.

Lo segundo está relacionado con lo anterior. Estos fenómenos, 
esta emergencia de procesos de movilización, si se quiere llamar de 
otra manera, nos obliga a pensar en coyunturas que normalmente 
son de más larga duración. Y entonces también tenemos la dificul-
tad de establecer los criterios con los que fijaremos la coyuntura. Yo 
voy a empezar un poco por el presente y voy a tratar de ir hacia una 
coyuntura de mediano plazo ubicada en los noventa, para mirar lo 
que está sucediendo o por lo menos la interpretación que puedo ha-
cer en este momento de lo que ha sucedido en el caso colombiano.

Hace tres días, en el marco de la conmemoración del 1 de mayo, 
la vicepresidenta de Colombia, Francia Márquez, hizo un saludo a la 
primera línea, que es, digamos, la manera como se conoce a algunos 
de los sectores movilizados en el contexto de la movilización de 2021, 
que tiene que ver con grupos mayoritariamente de jóvenes, pero 
no exclusivamente, que se organizaron, en términos logísticos y en 
términos políticos, para responder sobre todo a la fuerte represión 
estatal que se dio a la movilización de ese momento. Las primeras 
líneas fueron rápidamente estigmatizadas, señaladas de ser infiltra-
das o conformadas por grupos armados, resultados de parte de las 
guerrillas o resultados de quienes no se acogieron a los procesos de 
negociación en el acuerdo de paz de 2016. Se puede decir que se utili-
zaron como un significante bastante flexible para estigmatizar, a su 
vez, otras fuerzas u otras posturas políticas.

Lo que quiero señalar es que uno de los efectos de estos estalli-
dos de 2021 sigue siendo el debate sobre el lugar de la movilización 
ocurrida en el contexto actual, en el que Colombia tiene por prime-
ra vez un gobierno al que se llama de izquierda. Insisto en esta pre-
cisión de que “se llama de izquierda”, ya que gran parte del proyecto 
político de Gustavo Petro, como él mismo ha expresado en algunas 
ocasiones, se inclina más hacia un modelo de capitalismo progre-
sista o algo similar, que está más cerca de las ideas liberales de la se-
gunda mitad del siglo XX, que de ser estrictamente un proyecto de 
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izquierda. Podríamos decir que es la izquierda realmente existente 
en un contexto como el colombiano.

Ese es el momento en el que estamos, un momento en el que, 
además, la semana anterior el gobierno −o el presidente− dio por 
rota la coalición que es el Pacto Histórico que lo llevó a la presiden-
cia, y de la cual participaron varios partidos políticos más tradi-
cionales. Y además de eso muchos de ellos cercanos al centro, pero 
algunos de ellos bastante de derecha, como el Partido Conservador, 
uno de los partidos más tradicionales y más de derecha en la histo-
ria política nacional. Estamos en un momento muy particular en 
el que la política se centra en la discusión sobre la participación y 
la representación electoral. El nuevo gobierno, considerado de iz-
quierda, está a punto de cumplir un año, y el estallido social es un 
elemento que se utiliza para legitimar su llegada al poder. Se están 
buscando políticas que puedan ser gestionadas ante el Congreso de 
la República e incorporadas en el Plan de Desarrollo.

A partir de esta breve descripción del contexto actual, quiero 
mencionar que, a mi juicio, para entender lo que sucedió en 2021, 
es necesario ir más atrás. En primer lugar, en 2021, y casi duran-
te un año, esto es muy interesante, hubo un conjunto de movili-
zaciones en la calle, algunas de ellas, en vías, entre ciudades aquí 
llamadas intermunicipales o interdepartamentales. Una serie de 
movilizaciones numerosas que pocas veces, o tal vez como nun-
ca, habían sucedido en el país. Esas movilizaciones llegaron a ser 
cerca de mil movilizaciones en la mayor parte de los departamen-
tos y municipios del país, y duraron casi un año. Algunas de ellas 
fueron movilizaciones que duraban uno o dos días; otras llevaron 
a la conformación de lo que se llamó “Puntos de resistencia”, una 
especie de barricadas localizadas en ciertos sectores de la ciudad, 
teniendo en Cali una de las expresiones más radicales y fuertes. En-
tonces, ¿qué características tenían estas movilizaciones? En primer 
lugar, fueron numerosas y masivas. Unas movilizaciones con una 
muy alta participación de jóvenes. Esto tiene un antecedente que 
mencionaré después, relacionado con las movilizaciones de 2018 
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y 2019 en Colombia que fueron fundamentalmente movilizaciones 
estudiantiles, no exclusivamente, pero las más masivas y notorias 
sí lo fueron.

Aunque el proceso de movilización ha estado presente a lo largo 
de la historia, al menos de parte del movimiento indígena desde 
finales de los años noventa hasta la actualidad, la participación de 
los jóvenes está vinculada a esta juventud que ya se movilizó en 
2018 y 2019. Esta juventud, principalmente universitaria, estaba 
haciendo demandas relacionadas mayormente con la educación 
superior, pero también atrajo a otros sectores de jóvenes urbanos, 
especialmente a aquellos marginados y empobrecidos, de los cua-
les gran parte no estaban vinculados a organizaciones formales.

Entonces, esto presentó un gran desafío para la movilización: la 
posibilidad de construir un “nosotros”, ya que este no estaba pre-
definido. Se trataba de una movilización en la que no todos necesa-
riamente estaban representados por organizaciones establecidas, 
sino que en algunos casos eran agrupaciones ya existentes, como 
organizaciones sociales, comunitarias, colectivos de género, de de-
rechos humanos, entre otros. También por organizaciones campe-
sinas, organizaciones sindicales y organizaciones indígenas. Pero 
un sector muy amplio de quienes se movilizaron no pertenecía 
formalmente a ninguna de estas organizaciones. En muchos casos 
hubo intentos de construir un “nosotros”, pero no siempre fue claro 
que se lograra. Otro desafío era la posibilidad de construir algún 
tipo de forma. En este caso, pensamos en la forma del partido como 
la opción más común. Sin embargo, considerábamos la necesidad 
de una forma que pudiera aglutinar a todas las fuerzas en movi-
miento, tanto aquellas ya organizadas alrededor de una estructura 
previa como aquellas que no lo estaban.

En ese contexto fue fundamental algo que llama mucho la aten-
ción y que considero solamente se puede entender bien si miramos 
el contexto de más larga duración. Se trata de los intentos y avan-
ces significativos de hegemonización de la Minga Indígena en todo 
este proceso. El papel protagónico que tuvieron las organizaciones 
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indígenas, particularmente el Consejo Regional Indígena del Cau-
ca, en liderar algunos de los procesos de movilización, fue contun-
dente. Tanto así que generó otra reacción muy fuerte dentro del 
contexto de movilización del año 2021, que fue una reacción arma-
da muy fuerte por parte de civiles que se identificaron a sí mismos 
como “gente de bien”, es decir, personas de los estratos medios y 
altos de la población.

Particularmente en ciudades como Cali, estos grupos salieron 
a la calle armados, muchas veces en asociación con la policía, para 
reprimir las manifestaciones. Entonces, digamos, eso es lo que se 
da en 2021, una movilización masiva, no siempre compuesta por 
organizaciones ya preexistentes, con algunos intentos de liderazgo 
y de hegemonización por parte de algunos de los actores allí parti-
cipantes, en ese caso con una visibilidad importante de la Minga 
Indígena, pero con muchas dificultades para construir un discurso 
común.

Y eso representa uno de los desafíos para comprender lo que 
ocurrió en 2021: las movilizaciones. Constantemente se menciona-
ban nuevas protestas y manifestaciones. Pero no siempre estaba 
claro cuál era el propósito de esa indignación y esa movilización 
constante. Entonces, al reflexionar sobre esto, considero necesario 
abordar varios elementos sobre cómo se desarrolló la coyuntura. 
La fuerte reacción de la derecha estigmatizó las movilizaciones, 
tildándolas de estar infiltradas por la guerrilla o por nuevos gru-
pos armados. Esta respuesta armada creó una imagen del enemigo 
interno personificado en el “vándalo“, un joven anónimo que ac-
tuaba colectivamente en forma de hordas. Este lenguaje, aunque 
no lo considero el más adecuado, reflejaba la narrativa predomi-
nante en ese momento, en la que se atacaba a representantes del 
Estado, policía y funcionarios públicos. Se manifestó también en la 
demolición de monumentos, estatuas y otros símbolos materiales 
que representaban el proyecto hegemónico de una burguesía tradi-
cional. Esto incluía héroes coloniales y figuras políticas de la época 
republicana, entre otros.
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Durante este período en 2021, se acercaba el final del mandato 
presidencial de Iván Duque, que culminaría en 2022. Duque repre-
sentó el último presidente de un período de giro hacia la derecha 
radical en Colombia, conocido como el proyecto uribista. Esta ra-
dicalización de la derecha no comenzó en 2002 con el gobierno de 
Uribe, sino que tuvo sus raíces en expresiones armadas como el 
paramilitarismo desde los años ochenta. Sin embargo, alcanzó su 
punto álgido con la presidencia de Uribe, que abarcó desde 2002 
hasta 2010. Luego viene un gobierno de uno de sus aliados histó-
ricos o de sus principales figuras políticas que fue Juan Manuel 
Santos (2010-2018), pero que orienta, digamos, su gobierno en una 
dirección distinta, que lleva al acuerdo de paz con las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia (FARC).

Este giro a la derecha del uribismo es un asunto muy intere-
sante porque muestra cómo se construyen las disputas en torno a 
varios asuntos. Uno de ellos es el papel del conflicto político arma-
do en Colombia desde los años sesenta, que tuvo una característi-
ca particular a partir de 1991 con la hegemonía o el protagonismo 
destacado de uno de los grupos armados, las FARC. Estas fuerzas 
guerrilleras fueron el principal referente y el enemigo interno prin-
cipal, según el discurso de la extrema derecha liderada por Uribe.

El año 1991 marcó una serie de eventos significativos, entre ellos, 
la convocatoria de una Asamblea Nacional Constituyente que con-
dujo a un cambio constitucional. Además, varios grupos armados 
activos en ese momento firmaron un acuerdo de paz, lo que resultó 
en la predominancia de dos grupos principales: las FARC y el ELN 
(Ejército de Liberación Nacional). Las FARC emergieron como pro-
tagonistas en las disputas políticas armadas. Esta situación plantea 
una aparente paradoja. Por un lado, se llevó a cabo un proceso cons-
titucional profundamente democrático, al menos en teoría, con la 
convocatoria de la Asamblea Constituyente en 1991. Por otro lado, 
el gobierno de ese entonces, encabezado por César Gaviria, adoptó 
políticas profundamente neoliberales, transformando el accionar 
del Estado y sentando las bases para una reestructuración de la 
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institucionalidad estatal. Así, mientras se observaba un giro hacia 
la derecha en el ámbito económico, simultáneamente se promovía 
un giro hacia la democracia en lo político.

A partir de la nueva Constitución, se observa un giro hacia la de-
recha radical con el gobierno de Gaviria. La presencia de las FARC 
es central, porque le permite a esta derecha radical respaldar este 
discurso profundamente antiizquierda, que a largo plazo comienza 
a incorporar algunos referentes latinoamericanos como Venezue-
la, como parte de esa amenaza, no solo a nivel interno sino también 
externo. Se combinan diversos elementos. En 2001, se observa una 
profundización del modelo extractivista, que gana fuerza en la se-
gunda década del siglo XXI. Para 2011, cuando se inician las nego-
ciaciones de paz con las FARC, parece ser un alivio para ese proceso 
de radicalización de derecha. En 2016, se firma el acuerdo de paz, 
y el gobierno de Juan Manuel Santos propone un plebiscito para 
darle mayor legitimidad a los acuerdos firmados con el grupo gue-
rrillero. El resultado es un desenlace que no se esperaba ni siquiera 
la derecha que estaba promoviendo el “No” en el plebiscito.

Después de sesenta años de conflicto político armado con las 
FARC, que en ese momento se consideraba un actor militar muy 
fuerte, la respuesta de la ciudadanía es no avalar los acuerdos al-
canzados en La Habana. A partir de ese momento, en 2016, parece 
fortalecerse simultáneamente un proyecto electoral de izquierda 
por primera vez en el país. Lo que uno podría pensar es que el fin de 
ese enemigo interno, entendido como un grupo armado ilegal aso-
ciado tradicionalmente con las luchas de izquierda y que permite la 
estigmatización de organizaciones sociales que se apartan del cen-
tro y de la derecha, abre el campo político. Es decir, la ausencia de 
las FARC, a pesar del triunfo del “No” en el plebiscito, abre el campo 
político, permite incorporar ciertas discusiones e incluso permite 
que se constituyan nuevas subjetividades políticas en torno al re-
clamo de la izquierda.

Petro no se declara claramente de izquierda o extrema izquierda; 
nunca se presenta como comunista y rara vez habla de socialismo. 
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Es más bien un liberal. Sin embargo, dentro del espectro político 
colombiano, se le considera de izquierda, casi extrema izquierda. 
Entonces, al abrirse este escenario, también surge un nuevo terre-
no de discusión. Cuando comienza el gobierno de Duque en 2018, 
hay condiciones que parecen ofrecer un escenario pesimista. Sin 
embargo, en el primer año de su mandato, surge una gran movi-
lización estudiantil que logra una adición presupuestal en el Plan 
de Desarrollo para la Educación Superior. Posteriormente, en 2019, 
otra gran movilización estudiantil reafirma estas luchas. Esto, an-
tes de la pandemia, genera una renovación dentro de la cultura 
política nacional. El escenario de la calle, especialmente la lucha 
urbana, vuelve a ser un escenario posible y asociado a reclamos 
ubicados en el espectro de la izquierda.

A esto habría que sumar el proceso de crecimiento de una inicia-
tiva indígena que es la minga indígena, que se ha venido transfor-
mando como un intento de articulación que tuvo otras iniciativas 
como el Congreso de los Pueblos, pero que empieza a plantearse ya 
no solo como minga indígena, sino como minga indígena, social 
y popular o minga indígena-comunitaria. Lo interesante es que 
se plantea como un intento de articulación de diferentes sectores 
sociales en proceso de lucha y que, a mi juicio, ayuda mucho a en-
tender lo que sucedió con el estallido de 2021. Y es que la minga ha-
bía logrado trasladar la ruralidad indígena a las ciudades a través 
de diferentes marchas que empezaron a comienzos de 2000 y que 
se ubicaron en las universidades públicas, sobre todo en Bogotá y 
Cali, así como en otros lugares del país.

La minga abrió espacios para la discusión con estudiantes y 
otros sectores, generando condiciones para una importante po-
litización en medio de un contexto profundamente represivo. 
También generó algunos elementos discursivos. Luego, en el esta-
llido de 2021, emergieron ciertas formas discursivas que incluyen 
el reclamo por la defensa del territorio, de la vida y una abierta 
oposición a ciertas posturas de derecha. Incluso se incorporaron 
algunos elementos de género que no habían sido centrales en las 



	 73

Colombia

movilizaciones indígenas históricamente. Creo que estos elemen-
tos son fundamentales para entender lo que sucedió en el año 2021, 
con estos jóvenes urbanos que salieron a la calle. Aunque no perte-
necen a la movilización indígena, han aprendido y se han forjado 
en una cultura política particular, en parte gracias a esas moviliza-
ciones indígenas que ganaron legitimidad después de 1991, con ese 
giro multiculturalista.

Segundo interrogante: ¿Cuáles son los sujetos portadores de comu-
nidades políticas de pertenencia emancipadoras? ¿Cuáles se pue-
den encontrar desde dentro y contra el Estado?

Axel Rojas Martínez: Dado que el panorama es tan heterogéneo, 
es difícil abarcar esa complejidad. Pero digamos que, si uno toma 
la pregunta y se ubica en esta posibilidad de lucha dentro de y 
desde el Estado, pues claramente sería la conformación de un pro-
yecto político, que es esta coalición que en 2022 llega como Pacto 
Histórico y que lleva a la presidencia a Gustavo Petro, y que tiene 
unos antecedentes desde 2011 aproximadamente. Allí hay un ejem-
plo claro que logra convocar a una serie de organismos y organiza-
ciones electorales pequeñas, medianas y grandes, unas más cerca 
del espectro de la izquierda, otras más conservadoras, algunas de 
centro. Eso es interesante. Se logra aglutinar allí la construcción 
de una hegemonía en el plano electoral que lleva a la Presidencia a 
este candidato que se dice de izquierda. Esto es bastante complejo, 
pero ayuda a responder rápidamente a la pregunta.

Respecto a lo segundo, hay un conjunto de actores que se deba-
ten entre la participación más institucionalizada de la forma par-
tido y otras formas más autónomas de participación. Ahí tenemos 
el caso de los feminismos, muy heterogéneos y diversos, pero tam-
bién con mucha fuerza. Hay unas actoras importantes a las que hay 
que prestarles mucha atención.

Luego están las movilizaciones estudiantiles, que yo creo que 
son un escenario interesante que no se restringe a los intereses 
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propiamente del ámbito escolarizado y de la educación, sino que 
están más conectadas con fuerzas sociales por fuera de la universi-
dad. Eso puede ser tanto bueno como malo. Así lo moralizamos un 
poco y es en el sentido de que no siempre hay un debate fuerte sobre 
el papel de la educación y su lugar en el ejercicio de la política o un 
horizonte crítico desde allí o cosas por el estilo. Pero digamos que 
es una realidad en términos de cómo veo yo lo que está sucediendo.

Otro fenómeno que es mucho más difícil de analizar porque po-
dría llamarse como una apuesta por la autonomía, es el caso indí-
gena y afrodescendiente, que en alguna medida se viene gestando 
también dentro de lo campesino por construir formas de gobierno 
territorializadas. En el caso indígena, con un antecedente que son 
los territorios de resguardo, que son tierras que fueron delimita-
das y asignadas desde la época colonial, al frente de las cuales se 
encuentra un cabildo indígena que es una figura de autoridad tra-
dicional. A partir de 1991, con el cambio constitucional, estas auto-
ridades indígenas tienen reconocimiento jurídico, constitucional 
y legal. Reciben recursos del presupuesto nacional, administran 
justicia, administran territorio y ejercen control sobre el territorio, 
de tal manera que en la práctica son gobierno. Son una forma de 
autonomía con una institucionalidad que podríamos llamar de ca-
racterísticas estatales, una nueva forma de estatalidad si se quiere. 
Sin embargo, todavía está en proceso y, a veces, encarna esta con-
tradicción de estar en la calle como movimiento social y, al mismo 
tiempo, ser Estado.

En el caso particular de las poblaciones afrodescendientes del 
pueblo negro, el tratamiento constitucional y jurídico es distinto, 
no tiene los mismos alcances, por lo cual no hay territorios legal-
mente reconocidos, excepto en una región del país. El resto es muy 
difícil que la ley permita que esto se haga. Además, no reciben re-
cursos del Estado central, por lo que su ejercicio de gobierno tiene 
características distintas y más limitadas. Por otro lado, en el caso 
campesino, siguiendo este molde étnico, hay un reclamo en proce-
so que ha venido avanzando.
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Esta heterogeneidad, cuando se junta, constituye una fuerza po-
pular muy importante. Sin embargo, uno de los mayores desafíos 
que enfrenta es que no logra siempre construir un horizonte co-
mún. Estamos en un momento en el que uno podría arriesgarse y 
decir que es posible que estemos en marcha hacia la construcción 
de un nuevo sujeto popular que aglutine a todas estas fuerzas. Pero 
también es muy probable que al final haya una profunda fragmen-
tación. Entonces, mejor no hacer futurología con esto.

Tercer interrogante: ¿Bajo qué modos se conforman las agendas 
geopolíticas en las comunidades políticas de pertenencia, teniendo 
en cuenta, por ejemplo, el anticapitalismo que cuestiona el orden 
internacional, nacional y local, la lucha contra el enfoque estado-
céntrico desde movimientos sociales politizados, la democracia y 
los procesos electorales en torno de las comunidades políticas ins-
tituidas? Se refiere a las tensiones entre gobiernos progresistas o 
que se denominan progresistas y la izquierda social, que podría tra-
ducirse como lo político instituido y lo social instituyente.

Axel Rojas Martínez: He pensado mucho en esta pregunta porque 
me parece muy difícil. A riesgo de parecer o de ser políticamente 
incorrecto, yo creo que la mayor parte de las luchas en Colombia 
en este momento podrían ser pensadas como luchas liberales y es-
tadocéntricas. Dicho esto, habría que entender que, en el contexto 
también nacional, ese es el espectro político de izquierda. Las lu-
chas liberales en Colombia son consideradas de izquierda y en al-
gunos casos incluso radicales. Hay que entender que se producen 
en esa particular relación de fuerzas y con esos significados. Ese es 
un asunto fundamental.

¿Cómo se articulan estas luchas? A nivel de lo indígena, para 
retomar algunos de los sujetos ya mencionados, encontramos que 
hay organizaciones regionales y nacionales, y que las organizacio-
nes regionales, a su vez, tienen subdivisiones que suelen ser zona-
les. Estas organizaciones tienen un elemento muy interesante, y es 
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que son asociaciones de autoridades tradicionales, una figura hí-
brida que, además de eso, se articula fuertemente a los escenarios 
internacionales de organismos de derechos humanos, sobre todo 
del ámbito de Naciones Unidas y en redes transnacionales de or-
ganizaciones indígenas en el continente y a nivel global. Entonces, 
eso hace que a veces estos discursos vayan y vengan y que la forma 
como se configura a nivel nacional tenga unos componentes muy 
ligados a tradiciones históricas muy propias del contexto colom-
biano, como la figura del resguardo en términos territoriales y del 
cabildo en términos de autoridad, pero también al mismo tiempo 
ciertos discursos sobre calentamiento global y temas ambientales 
muy de la esfera global de discusión.

Digamos que en el caso indígena y para ir muy rápido en el caso, 
por ejemplo, también en los debates de género, hay una configura-
ción de las luchas en redes globales, con un peso muy importante 
de las redes sociales y bastante heterogéneas por ahora. Es decir, 
no hay un movimiento unificado de género, sino un conjunto de 
luchas alrededor del género y las diversidades sexuales, etcétera. 
Pero con articulaciones todavía no del todo sólidas. Bueno, tampo-
co se sabe si buscan serlo, pero sí, todavía con pocas expresiones 
aglutinadoras a nivel nacional. Entonces, más bien hay una presen-
cia transversal en relación con otros grupos, en proceso de movili-
zación con otras luchas de otros sectores y en algunos casos luchas 
específicas planteadas desde el género. Yo creo que, en el caso, por 
ejemplo, del campesinado, yo veo, tal vez sea desconocimiento, me-
nos articulaciones amplias a nivel internacional, aun cuando sí hay 
cada vez más intentos de aglutinar las fuerzas campesinas en orga-
nizaciones regionales y nacionales.

Ahora, en cuanto a cómo se piensa en términos de pueblo y su 
relación con la nación, creo que quien logra ese aglutinamiento o 
articulación sería principalmente el escenario político-electoral. En 
este caso, el Pacto Histórico ha desempeñado un papel importante 
como posibilidad de articular estas diversas fuerzas, mantenien-
do un escenario bastante plural. Sin embargo, hay una cuestión 
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metodológica que habría que abordar con cuidado, y aún no tengo 
suficientes elementos para llegar a una conclusión contundente. Se 
refiere a los discursos y retóricas con los que se constituyen estos 
procesos de movilización y organizaciones políticas y sociales, y 
cómo se traducen en prácticas concretas. Desde un punto de vista 
analítico, podemos entender que no siempre hay una correspon-
dencia directa entre las retóricas y las prácticas políticas de estas 
fuerzas. Muchas de ellas se declaran contra el neoliberalismo y la 
globalización, pero en la mayoría de los casos, en la práctica, siguen 
adoptando posturas inscritas en el campo político que podríamos 
considerar como liberal o centrista. A pesar de que en el contexto 
colombiano esto pueda parecer ubicarlo en el extremo izquierdo.

Debate

Pregunta: Con toda esta creatividad, desde la movilización y la 
generación de estos espacios de pertenencia para no hablar así de 
identidades esencialistas, una pregunta muy específica: ¿qué tanto 
de lo que se fundó en términos de la Constituyente abrió el espa-
cio de representación para indígenas? ¿En la actualidad, qué tanto 
se está conformando esta representación indígena y afrodescen-
diente? La presencia de Francia Márquez en el gobierno, ¿qué ape-
lación o interpelación tiene frente a las comunidades políticas de 
pertenencia?

Axel Rojas Martínez: Es bastante interesante, porque fui al 91 para 
señalarlo como un marcador, un hito para pensar la coyuntura 
actual. Y es que la Constitución del 91 fue clave para transformar 
la posibilidad de participación política indígena. El movimiento 
indígena puede ubicarse mucho más atrás, la conformación de 
organizaciones contemporáneas inicia en 1971 con anteceden-
tes en momentos históricos anteriores, hasta la colonia. Pero en 
1971 comienza ese proceso de movilización y en el 91 se logra una 
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participación muy fuerte en la Asamblea Nacional Constituyente. 
Sobre todo, en términos efectivos, no tanto numéricos, pero sí en 
términos del espíritu de la Constitución que se plantea allí. Una 
cosa que garantiza la Constitución es el reconocimiento de las au-
toridades indígenas, es decir, de los cabildos como autoridades en 
sus territorios, les asigna recursos y permite un nuevo estatus que 
se venía ya reclamando por parte de algunos sectores, que era el de 
ser gobierno y poder hablar con el Gobierno nacional, con el Estado 
central, de gobierno a gobierno, de autoridad a autoridad, como se 
ha planteado. En ese sentido, los últimos treinta años, es decir, los 
posteriores a la Constitución del 91, transforman las posibilidades 
de participación y fortalecen el sujeto indígena y el imaginario, 
permean el imaginario político nacional.

Pienso que ese imaginario multiculturalista que se institucio-
nalizó con la Constitución del 91 es fundamental en la política 
nacional. A partir de entonces, es importante tener en cuenta una 
cuestión: la población indígena en Colombia es más o menos del 
3,5 %. Y el control territorial de ese 3,5 % de la población es de cerca 
del 25-30 % del territorio nacional. Entonces estamos hablando de 
un sujeto político que, si lo miramos numéricamente, parecería ser 
minoritario y por eso sería problemático pensarlo como minoría, 
porque no reconocería su peso político en el escenario nacional. Ha 
logrado en los últimos treinta años disputar la hegemonía en el es-
cenario popular. La política popular en Colombia, en gran medida, 
está siendo hegemonizada por el movimiento indígena que ha lo-
grado construir unos imaginarios, unas retóricas, unas demandas, 
incluso unas simbologías muy particulares que gozan de amplia 
legitimidad y que han empezado a ser acogidas por otros sectores 
políticos organizados. Entonces, creo que es un actor al que debe-
mos tener en mente claramente.

Ahora, por otro lado, estamos hablando en este momento, pa-
reciera paradójico porque quienes tienen una vicepresidenta son 
los pueblos negros de Colombia, los afrodescendientes. Entonces lo 
que pasa es que las formas de participación política en ambos casos 
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han sido distintas. Francia llega a ese lugar de la vicepresidencia 
por la vía de la participación electoral, en la cual todavía, a nivel 
nacional, es difícil encontrar una o lograr una amplia legitimidad, 
un amplio respaldo para los candidatos indígenas. Esto se debe a 
que, al mismo tiempo que tienen este protagonismo, siguen siendo 
profundamente estigmatizados como los responsables de prácticas 
políticas que gran parte de la población, incluidos algunos sectores 
populares, consideran como nocivas para sus intereses. Por ejem-
plo, los bloqueos de vías a veces dificultan el transporte, la comuni-
cación, dificultan el abastecimiento de alimentos y otros servicios 
en las ciudades, etcétera. Entonces, hay una posición ambigua fren-
te a las candidaturas indígenas que no logran encarnar un lugar de 
lo popular en el sentido electoral. En las luchas populares, el pro-
ceso de movilización ocurre de manera distinta y esto es algo que 
puedo decir aquí, pero de lo cual no tengo muchas más respuestas 
por el momento. Son dos procesos distintos.

La población indígena en Colombia es alrededor del 3,5  %. La 
población afrodescendiente está entre el diez y el 20  %, pero su 
participación política y su visibilidad en el escenario de lo popu-
lar es distinta y está más ligada a mecanismos tradicionales como 
la participación electoral. Entonces son dos tradiciones culturales, 
dos formas, digamos, de praxis o de cultura política diferentes. Esto 
tiene que ver con el hecho de que hayan ocupado dos lugares dis-
tintos en el diagrama racial de la sociedad colombiana y que es-
tán relacionados con las lógicas de la discriminación, el racismo y 
otras expresiones de subalternización. Para cerrar, considero que 
es necesario rastrear ambos sectores de manera comparativa, ya 
que normalmente realizamos ejercicios o estudios centrados en 
la población indígena o afrodescendiente, o a veces borramos su 
heterogeneidad. Esto también es un problema al agruparlos bajo 
la misma categoría étnica y suponer que, debido a su clasificación 
jurídica en el Estado nacional colombiano, son idénticos. Sin em-
bargo, ninguna de estas suposiciones es correcta. Por lo tanto, sigue 
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siendo necesario explorar y comprender qué ocurre en ambos 
casos.

Pregunta: ¿Cómo evalúa usted las prácticas de organización comu-
nitaria de base en la población indígena y en la afrodescendiente? 
Ya nos ha hablado de la diferencia en la participación electoral. La 
impresión que nos ha dado y por la vitalidad que tiene en este dece-
nio el movimiento afrodescendiente, es que había un alto nivel or-
ganizativo en los sectores afrodescendientes, que, aunque quizás no 
se expresa tanto de otras maneras, al menos ahí existía. Entonces, 
quisiera saber si eso es cierto o es una percepción incorrecta.

Axel Rojas Martínez: Creo que estamos en un momento de especial 
fortalecimiento de las luchas afrodescendientes o del pueblo negro 
o los pueblos negros, como están reclamando algunos sectores hoy 
en día ser reconocidos. Tienen una expresión fuerte en lo electoral 
y avanzan en los procesos más de organización de base, de mane-
ra diferencial. Esto tiene que ver con factores históricos y quiero 
hacer nuevamente un puente con lo indígena. Históricamente, la 
población indígena fue sujeto de atención jurídica desde el mismo 
comienzo del proceso de colonización y ha sido objeto de atención 
académica desde hace mucho tiempo, con institucionalidades es-
pecíficas como el indigenismo interamericano a partir de los años 
cuarenta y, en el caso colombiano, con recursos económicos del 
Estado nacional a partir de los años noventa.

Lo que quiero decir es que esa fortaleza de este sector de la po-
blación no se ha construido en aislamiento, sino que se ha construi-
do en un entramado institucional de luchas y acompañamientos 
académicos, de producción de una intelectualidad propia y de mo-
vilización bastante compleja. En el caso de la población afrodes-
cendiente, hay una cuestión que no se puede olvidar, y es que en 
Colombia la abolición jurídica de la esclavitud es efectiva a partir 
del 1 de enero de 1852, es decir, hace apenas un poco más de 170 
años. Eso implica que, a partir de ese momento, la población afro 
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puede empezar a acumular capitales en términos económicos, de 
propiedad de la tierra, de acceso a la educación, de participación 
política, lo que implica hacer en un periodo de tiempo, mucho 
más corto, una larga carrera para posicionar un proyecto político 
propio en condiciones de libertad. No es que antes no hubiera ex-
presiones de libertad, que las hubo desde el mismo momento de la 
trata de esclavos, sino en el sentido de construir un proyecto polí-
tico desde unos intereses propios en una sociedad profundamente 
racista y excluyente.

Entonces, eso implica la vinculación a partidos políticos a co-
mienzos del siglo XX, la compra y el acceso a las tierras a lo largo 
de lo que fue la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX, 
pero también enfrentando profundos procesos de despojo en regio-
nes como la costa continental del Caribe colombiano o en los valles 
Interandinos, como en el caso del valle del río Cauca. Entonces, en 
esas condiciones, las posibilidades de construir un proyecto polí-
tico propio han sido bastante complejas y es allí donde empieza a 
gestarse en los años ochenta de manera muy fuerte una lucha anti-
rracista que permite, en los años noventa, apuntalar un nuevo pro-
yecto en el que se hace un reclamo de reconocimiento como sujeto 
étnico.

Y esto no es común en todos los países de la región. A partir de 
1991, y luego reglamentado en 1993 con la Ley 70, la población afro-
descendiente es reconocida como grupo étnico, aunque con mu-
chas limitaciones. La forma en que se diseñó la ley solo permite que 
un sector de la población haga reclamos de estos derechos de ma-
nera efectiva, mientras que para el otro sector es mucho más difícil. 
Pero sin entrar en estos detalles jurídicos, lo interesante es que la 
posibilidad de construir procesos de organización de base ha sido 
muy compleja, pasando por diferentes momentos y actualmente se 
encuentra en un proceso de organización alrededor de lo étnico, 
después de este giro multicultural de los noventa. Esto significa que 
es una lucha con menos tradición en el tiempo y menos recursos y 
acompañamiento por parte de instituciones estatales y académicas. 
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Es difícil establecer una comparación con lo que quería decir aho-
ra. Aun así, en esas condiciones, hay una vicepresidenta negra, lo 
que muestra que, a pesar de la adversidad, se han logrado consoli-
dar liderazgos y procesos de movilización importantes.

Pregunta: Quiero referirme a un tema muy específico que es el 
tema de la violencia. Mi pregunta es la siguiente: ¿cómo se abordó 
este tema en Colombia? Recuerdo una carta donde los estudiantes 
universitarios condenaban absolutamente la violencia y rechaza-
ban su uso como instrumento de transformación política. Mientras 
veía esta diferencia con Chile, donde se estaba justificando la vio-
lencia, los estudiantes colombianos estaban tomando distancia y 
rechazando esa vía. Sin embargo, al considerar el contexto colom-
biano, uno se pregunta de qué estado de derecho estamos hablan-
do, donde el monopolio fáctico y exclusivo de la violencia por parte 
del Estado no existe. Quizás estoy siendo un poco exagerado, pero 
en Chile sí existe, al menos hasta el día de hoy, lo que lo hace más 
problemático. ¿Cómo se abordó el tema de la violencia en Colombia 
cuando comenzó el estallido social?

Axel Rojas Martínez: Es un tema que fue discutido en algunas 
ocasiones; en muchos casos, se usó la violencia como una forma 
de estigmatizar estas movilizaciones populares que ocurrieron en 
ese momento. La figura del vándalo y la amenaza hacia las institu-
ciones del Estado, las autoridades e incluso la propiedad privada, 
se convirtió en un eje central del discurso de la derecha, buscando 
deslegitimar la movilización. Ese fue un elemento central. También 
hubo reclamos de defensores de derechos humanos y de muchas 
organizaciones y personas en proceso de movilización en relación 
con las violaciones de derechos humanos cometidas por el Estado. 
Hubo desapariciones, muertes y heridos a manos de las Fuerzas 
Armadas, la Policía y el ESMAD, que es el escuadrón antidistur-
bios de la Policía. Eso también fue otro elemento central. Entonces, 
aparece el tema, que es el ejercicio de la violencia por parte de la 
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población movilizada, y en algunos casos, fue objeto de discusión. 
Porque hubo sectores que argumentaron que no podíamos recla-
mar el derecho a la vida y al libre ejercicio de la movilización y el 
respeto de los derechos humanos si nosotros mismos no éramos ca-
paces de respetar ese derecho a la vida. Sin embargo, así como hubo 
estas posturas, también hubo casos en los que se planteó que la vio-
lencia era el último recurso para quienes se estaban movilizando 
frente al uso desproporcionado de la fuerza por parte del Estado. 
Eso también fue parte de las discusiones.

No creo que se haya logrado posicionar del todo y establecer un 
cierto consenso en relación con el respeto a la vida, tristemente. 
Es decir, pienso que habría sido importante y se habrían evitado 
muchas muertes, heridos y desapariciones de personas, tanto de 
manifestantes como de quienes representan a la institucionalidad 
del Estado. Se podrían haber evitado si hubiera existido un cierto 
acuerdo en torno al respeto y protección de la vida. Sin embargo, 
eso no sucedió. Fue un tema de disputa constante, ya que se obser-
varon numerosos ejemplos de uso excesivo de la fuerza, principal-
mente por parte del Estado. Esto es especialmente preocupante, 
dado que se espera que el Estado garantice la institucionalidad, el 
orden y el respeto a los derechos. Sin embargo, eso no significa que, 
en mi opinión, estén justificadas otras formas de violencia, como 
las que se produjeron en el contexto de las movilizaciones en mu-
chos casos. Pero eso es lo que puedo decir: no hubo un consenso al 
respecto.

Pregunta: ¿Podrías abundar un poco más sobre el rol de las guar-
dias de la Guardia Indígena cimarrona y campesina como una 
expresión de control territorial muy concreta para interpretar la 
conciencia autonómica en Colombia de tales comunidades?

Axel Rojas Martínez: Es importante mencionar que las guardias 
son cuerpos civiles no armados que actúan en defensa de las po-
blaciones, ya sean indígenas, campesinas o afro. Inicialmente, la 
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primera vez que aparece una figura similar, o al menos según nues-
tro conocimiento hasta ahora, fue en los años setenta en el con-
texto de las movilizaciones campesinas. Luego, se conforma con 
base en ese modelo dentro de las organizaciones indígenas, unos 
grupos de alguaciles, una figura dentro del cabildo indígena. Esta 
estructura de gobierno indígena se encargaba de apoyar procesos 
de organización, incluyendo asuntos logísticos, pero también algu-
nos asuntos de seguridad.

Sin embargo, debo aclarar que, para algunas personas, esto po-
dría desconocer la ancestralidad de las formas de defensa del te-
rritorio. No quiero entrar en ese terreno, pero sí debo señalar que, 
aunque han existido múltiples formas de defensa del territorio, la 
forma de las guardias es una forma contemporánea que surge en 
los setenta. Me refiero no a todas las luchas de defensa territorial, 
sino a las luchas de defensa territorial bajo el formato de guardia. 
A finales de los noventa y comienzos de los 2000, se instituciona-
liza la Guardia Indígena en un contexto en el que la dinámica del 
conflicto armado estaba generando muchas muertes y agresiones 
hacia poblaciones indígenas. Entonces, las guardias se constituyen 
como este cuerpo que busca defender a la población civil, en este 
caso indígena, frente a los actores armados y, sobre todo, garantizar 
aspectos como la circulación por los territorios indígenas, evitar la 
presencia de actores armados, y actuar frente a algunas acciones 
de agresión, además de acompañar procesos de movilización.

La Guardia tiene un lugar muy importante, no solo en términos 
del control territorial in situ en los territorios indígenas, sino tam-
bién en las dinámicas de movilización. Es un cuerpo que acompaña 
las movilizaciones y que defiende a la población y enfrenta a otros 
actores que intentan agredir en esos espacios. Más adelante, hacia 
2013, si ahora no me falla la memoria, hay una primera experiencia 
de organización afro que se crea en el palenque de San Basilio, un 
pueblo que conserva una de las dos lenguas criollas, la única ba-
sada en lenguas africanas en Colombia, ubicado al norte del país. 
Este pueblo desciende de un antiguo palenque de la época colonial. 
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Se creó una guardia también con una dinámica similar de protec-
ción del territorio en un contexto de violencia ligada al conflicto 
armado. Posteriormente, se fortalecen las guardias campesinas que 
fueron las primeras que hubo en términos formales en los años se-
tenta. Empiezan a retomarse dentro de las organizaciones campesi-
nas con misiones similares.

A medida que van consolidándose, se convierten en cuerpos 
muy fuertes y organizados que mantienen una presencia en los te-
rritorios, evitando que ingresen personas con intereses contrarios 
al bienestar de la comunidad. Acompañan las acciones de las au-
toridades, los procesos de movilización y en general cuidan estos 
territorios estableciendo retenes para controlar la circulación o el 
ingreso de quienes representan una amenaza. Actúan en defensa 
de la población en caso de agresiones por parte de actores armados, 
ya sean guerrillas, paramilitares o fuerzas del Estado. Eso sería un 
resumen rápido de sus funciones.

Ahora, si nos fijamos, están en Bogotá, en la Plaza de Bolívar, 
acompañando el proceso de aprobación del Plan de Desarrollo Na-
cional del Gobierno de Gustavo Petro. Esto también tiene un fuerte 
valor simbólico dentro de las luchas populares, siendo considera-
dos como una encarnación de la resistencia. Han logrado obtener 
un gran respaldo popular y su himno, una canción con un ritmo 
bastante pegajoso, ha sido apropiado y reconocido dentro de la po-
lítica popular de manera amplia.




