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NOTA EDITORIAL

Un mundo que atraviesa un tiempo de intensas trans-

formaciones requiere ser pensado en sus asuntos más 

acuciantes: las múltiples formas en que se ejerce la vio-

lencia, el incesante aumento de la desigualdad, los daños 

al ambiente y a los seres que habitan la Tierra, la viola-

ción de los derechos humanos, la militarización de los 

territorios o el impacto de una pandemia sobre el tejido 

social, especialmente en sus sectores más vulnerables. 

Lejos de documentar el pesimismo, aspiramos a cons-

truir herramientas teóricas para transformar las situa-

ciones de injusticia en un ejercicio incesante que liga la 

teoría con la práctica. 

El Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, con el 

apoyo del Transnational Institute, pone a disposición de las 

y los lectores una nueva colección de textos breves con los 

cuales esperamos contribuir a entablar diálogos tanto en 

torno a nuevos y viejos interrogantes, como a la búsqueda 

de respuestas originales a los problemas de nuestro tiempo.

La biblioteca Masa Crítica reúne a intelectuales que, 

desde una diversidad de perspectivas y tradiciones teó-

ricas, han contribuido a la forja del pensamiento crítico 

enlazando reflexiones sobre tópicos y dilemas de nuestro 

presente histórico.





índice

Prólogo. Una sociología insubordinada 
contra las derechas vasallas 
Por Alexis Cortés	 11

Introducción. Las derechas y la 
agenda latinoamericana	 29

Tesis I. El vasallaje como identidad	 43

Tesis II. La raíz de la radicalización	 63

Tesis III. Las derechas y la sociedad 
mundial poscolonial	 85

Tesis IV. Las sociedades de consumo 
tardío como incubadoras	 99

Tesis V. Del régimen de dominación 
al régimen de sumisión	 133



Conclusiones. ¡A desmercantilizar  
y recolectivizar!	 169

Bibliografía	 201

Sobre el autor	 221



PRÓLOGO. UNA SOCIOLOGÍA 

INSUBORDINADA CONTRA LAS 

DERECHAS VASALLAS

A L E X I S  C O R T É S *

* Director del Doctorado en Sociología de la Universidad Al-

berto Hurtado (Chile), ex Comisionado Experto por el Partido 

Comunista de Chile en el proceso constitucional 2023. Premio 

Iberoamericano de Ciencias Sociales 2022, IIS-UNAM.





13  |  PRÓLOGO

Las ciencias sociales están bajo amenaza. Una 
de ellas es interna y la resumió muy claramente 
el politólogo uruguayo Juan Pablo Luna cuando 
señaló que: “Cada vez con más rigor, responde-
mos preguntas menos y menos relevantes para 
el mundo que nos rodea” (Luna, 2024, p. 21). Por 
otra parte, hay una amenaza externa, el creci-
miento de una derecha extrema y radical que en 
su cruzada político-cultural sitúa como blanco 
de sus ataques a las propias ciencias sociales. 
De ese modo, concentrar los esfuerzos intelec-
tuales en desvendar este fenómeno no es solo 
un acto de sobrevivencia, es también una forma 
de resituar las “grandes preguntas” en el centro 
del quehacer de las ciencias sociales. Las cien-
cias sociales deben cuestionar el poder, el cam-
bio social y los modelos de desarrollo, para acti-
var su “imaginación sociológica”, en momentos 
donde la imaginación política nos alcanza ape-
nas para pensar futuros distópicos.

En este libro sobre las derechas en América 
Latina, Esteban Torres recoge el guante, reali-
zando un ejercicio intelectual consistente con el 
modo de hacer sociología al que nos tiene acos-
tumbrados. Tal como lo señalé en una de las pre-
sentaciones de su libro El cambio social: teoría, 
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historia y política (Torres, 2023), también pu-
blicado por CLACSO, Torres ejerce una actitud 
teórica como acto creativo, polémico y provo-
cador. No se puede denunciar la subordinación 
económica y política de nuestro continente con 
una actitud análoga teóricamente. Rechazando 
lo que él entiende como una “teoría zombie”, o 
sea, una forma de elaboración imitativa frente 
a la producción de los centros globales, que se 
subordina incondicionalmente a ella, capitulan-
do científicamente, Torres sale a la búsqueda de 
una forma de teorización autónoma, donde la 
crítica proyecta toda su potencia imaginativa, 
mediante nuevas categorías para el desarrollo 
de la investigación social (Torres, 2020). Eso es 
lo que ocurre con este nuevo ejercicio intelec-
tual del profesor de la Universidad Nacional de 
Córdoba.

Su caracterización del fenómeno es sin am-
bages. Lo que define a la derecha latinoamerica-
na es su servidumbre voluntaria; de ahí extrae 
su fuente de poder para la dominación interna 
de las sociedades. Aunque las acciones de esta 
fracción política se han vuelto cada vez más 
evidentes y explícitas respecto de los lazos ín-
timos que establece con las élites de los países 
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centrales, hay una trama de conexiones que pa-
rece invisible, o que al menos no se ha vuelto 
objeto de la crítica política ni intelectual. El li-
bro busca evidenciar ese entramado. Para avan-
zar en dicha tarea, el autor presenta y desarrolla 
cinco tesis. A saber: (1) Es la subordinación la 
que configuró la identidad de las derechas la-
tinoamericanas, siendo el entramado mundial 
más que el nacional el que delimitó los antago-
nismos en cada país de la región y, en particu-
lar, la disposición de las derechas a asumir una 
posición subordinada. (2) La radicalización de 
las derechas en la región es provocada por la in-
tensificación de su vasallaje, en particular hacia 
los EE.UU. (Milei y, podríamos agregar, el bol-
sonarismo son casos ejemplares de ello), y no su 
giro autoritario. (3) El despliegue vital de las de-
rechas latinoamericanas se da en las esferas pe-
riféricas de una sociedad mundial poscolonial, 
tomando la forma de una especie de apéndice 
del campo de la élite global. (4) Dicha sociedad 
mundial está basada en el consumo, pero con 
una división internacional entre sociedades de 
consumo avanzado y otras de consumo tardío. 
Nuestras sociedades corresponderían a las se-
gundas. En ellas, el consumo modela la cultura, 
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perdiendo la política capacidad de performar-
la, sobre todo cuando el consumo se expresa 
como una forma de realización. Esta cultura 
capitalista de realización solo se realiza en una 
fracción muy acotada de las sociedades latinoa-
mericanas, en lo que Torres llama “el campo de 
élite”, disparando expectativas de consumo no 
satisfechas por parte de las mayorías sociales. 
Esta tensión desequilibra más a las sociedades 
de esta parte del mundo que a las sociedades 
de consumo avanzado. Políticamente, aunque 
las derechas fomentan este desbalance, tienen 
un radio de acción cultural más favorable en 
la medida que el campo popular orienta su ac-
cionar hacia el consumo de realización (teléfo-
nos de alta gama, por ejemplo) por sobre el de 
bienestar (salud, educación), aunque permane-
cen en buena medida presos de un consumo de 
sobrevivencia. Los proyectos distributivos de 
la izquierda, además, incrementan las expec-
tativas de consumo individual, pero en último 
término ese horizonte político tiende a limitar 
el movimiento de ascenso económico popular. 
Finalmente, (5) si el régimen de sumisión es lo 
que constituye a las derechas también aquél le 
da forma y contenido al régimen de dominación 
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interna respecto de los campos populares. El ré-
gimen de sumisión o de servidumbre voluntaria 
minimiza al Estado y sus funciones de desarro-
llo, debilitándolo doblemente, por su posición 
desventajosa propia de la periferia y por la co-
rrosión interna operada por la derecha, confi-
gurando “una forma mínima de Estado subal-
terno” que refuerza la posición periférica del 
país en la división internacional del trabajo. A 
su vez, las élites globales dominantes premian 
esta política de vasallaje con indicadores de 
riesgo económico que legitiman técnicamente a 
los gobiernos que la adoptan.

Como se puede apreciar de la síntesis an-
terior, en este ejercicio, Torres reinstala el pla-
no externo de las sociedades nacionales para 
dar cuenta de la situación latinoamericana, en 
una dialéctica política donde lo fundamental 
es la subordinación activa de esas derechas a 
los intereses extranjeros. Se emparenta así con 
una larga tradición regional que le ha dado 
centralidad a la dimensión internacional para 
explicar nuestra realidad, evitando caer en un 
nacionalismo metodológico que agudiza el pro-
vincianismo intelectual y sin redundar en un 
mero determinismo externo. La reemergencia 
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del fenómeno de la derecha extrema se realiza 
en el marco global de lo que él denomina como 
una “sociedad mundial poscolonial”, con efec-
tos transformadores y decisivos en las esferas 
nacionales, pues su instauración va de la mano 
con un proceso de ampliación horizontal, pero 
simultáneamente también con uno de verticali-
zación de los sistemas económicos. Si nos retro-
traemos a las formulaciones de las distintas teo-
rías de la dependencia, en el caso de la elabora-
da por Cardoso y Faletto (2003), la situación de 
dependencia tiene como elemento fundamental 
su carácter asociado, es decir depende de cómo 
se recibe políticamente en el plano nacional en 
el contexto de su lucha de clases. En su ver-
sión más radical, Gunder Frank (1978) acuña el 
concepto de “lumpenburguesía” para referirse 
a la clase interesada en mantener el estado de 
atraso provocado por un comercio internacio-
nal desfavorable para el país, pero beneficioso 
para ellos.

De ese modo, la adopción de un régimen 
neoliberal ha supuesto el paso de una dependen-
cia que en la época desarrollista mal se toleraba 
(Singer, 1998), a la naturalización de la “servi-
dumbre voluntaria” o el “vasallaje económico” 
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que Torres denuncia, ya que, como modo de 
acumulación, la lógica neoliberal ha sacraliza-
do la especialización de nuestros países en la 
extracción y exportación de materias primas, 
casi sin valor agregado. Esta naturalización, al 
mismo tiempo, va acompañada de un deseo de 
dependencia que se constata, por ejemplo, en 
la adopción acrítica de mandamientos externos 
(EE.UU., FMI, BM) que reducen el desarrollo 
a una sola vía: la neoliberal. ¿El resultado? La 
consolidación de la posición subordinada de 
América Latina en la división internacional del 
trabajo. El problema, debo agregar, no es solo 
que dicha dinámica ha sido promovida por la 
derecha, pues la izquierda latinoamericana, al 
menos una parte no menor de ella, parece haber 
abandonado todo intento de repensar un mode-
lo económico que sea al mismo tiempo capaz 
de ofrecer bienestar material y de transformar 
la matriz productiva subordinada. Si la izquier-
da latinoamérica pretende reimpulsar un ciclo 
político favorable a las transformaciones debe 
adicionar al término distributivo, un término 
productivo, proponiendo un cambio en la ma-
triz reprimarizada de nuestros países para ga-
rantizar el bienestar de las mayorías sociales. 
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Debe, por tanto, reapropiarse del debate sobre 
el desarrollo (Arboleda, 2021), aunque hacién-
dose cargo de las consecuencias de la emergen-
cia climática y los límites planetarios.

La alusión al neoliberalismo me coloca en 
un embrollo en relación con el argumento de 
Torres. De entrada, él nos advierte que no em-
pleará dos categorías usualmente utilizadas 
para analizar el avance de la derecha: el neoli-
beralismo y la democracia. En sus términos, la 
primera categoría sería inútil porque oscurece 
más que aclarar, y la segunda porque, para usar-
la con propiedad, demandaría un proceso de 
reinvención a la luz de nuestra propia historia 
política como región. Ello obligaría a tomar al-
gunas precauciones adicionales, como veremos 
más adelante. 

A mi juicio, la contradicción política funda-
mental del periodo actual en Chile, el país des-
de el cual escribo estas líneas, es precisamen-
te entre democracia y neoliberalismo (Cortés, 
2022). Si bien este no es el lugar para defender 
el rendimiento conceptual de ambas catego-
rías, quisiera señalar que la implementación del 
modelo de (sub)desarrollo regional ha supues-
to una degradación del ámbito deliberativo de 
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la política y, por tanto, un debilitamiento de la 
democracia, disminuyendo el papel del campo 
político a la hora de imaginar y, aun más, de 
implementar un cambio en la matriz productiva 
del capitalismo en América Latina. Esta degra-
dación se produce en buena medida a partir de 
la disminución de las capacidades estratégicas 
del Estado. Los problemas que menciono están 
en el núcleo de la reflexión de Torres. La eco-
nomía se ha vuelto un asunto de expertos que 
comparten un credo común que se superpone a 
cualquier acuerdo normativo que direccione los 
esfuerzos societales hacia soluciones colectivas. 
Política y economía se separan radicalmente, lo 
que justamente acrecienta el divorcio entre la 
política y la sociedad, en tanto el espacio que 
debería ser deliberativo pierde capacidad ope-
rativa en lo que concierne a asegurar el bien-
estar material de las mayorías, perdiendo su 
potencia transformadora.

De ese modo, la contradicción entre neoli-
beralismo y democracia ha provocado un divor-
cio cada vez más agudo entre política y socie-
dad (Garretón y Rivera 2024), repercutiendo en 
una caída en el apoyo a la democracia, enten-
dida –en su acepción churchiliana– como un 
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régimen que siempre es preferible a cualquier 
otro (PNUD, 2019). Se puede hipotetizar que el 
aumento de la indiferencia al régimen político 
democrático obedece al cultivo por parte de los 
sectores populares, con justa razón, de una de-
finición alfonsinista de democracia, antes que 
procedimental: con la democracia se debería 
comer, curar y educar, y agregaría con Torres, 
consumir. El problema es que los sectores po-
pulares ven cada vez con más claridad la impo-
tencia del sistema político y, de la democracia, 
para mejorar su bienestar material y la segu-
ridad social. Los sistemas políticos en nuestras 
sociedades terminan por negar la acepción de-
mocrática que acuñó Alfonsín. Así, en la prácti-
ca, con la democracia parece ser que tan solo se 
vota. La erosión de lo político, apalancada por la 
incapacidad de la izquierda para ofrecer un pro-
yecto alternativo, va generando una descompo-
sición multidimensional de la vida social que es 
aprovechada por la derecha radical para ofrecer 
orden y soluciones simples con una buena dosis 
de autoritarismo. 

Como remarca el propio Torres en el li-
bro, hay un efecto espejo en el debate sobre 
las derechas: “si las izquierdas autóctonas, que 
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comenzaron a ocupar el centro de las diferentes 
escenas políticas nacionales, se autodefinían en 
tales términos por la propia exigencia práctica 
de su programa de cambio social igualitario, la 
derecha regional quedó redefinida a partir de 
una identidad proimperialista y pro-oligárqui-
ca” (51). Estudiar a las derechas, diseccionarlas 
y cuestionarlas es inseparable de su ligazón 
con la izquierda. Bien lo expresó Pablo Stefa-
noni (2021). Cuando el historiador argentino se 
preguntó si la rebeldía se había vuelto de de-
rechas, desnudó la incapacidad de la izquierda 
de ofrecer una alternativa al orden económico 
actual, y sobre todo de canalizar el desconten-
to de los sectores populares postergados por el 
capitalismo.

En relación con la cuestión de la democra-
cia, debemos agregar algo más. Torres no la in-
corpora al análisis en este libro por una razón 
fundamental. Realiza una apuesta radicalmente 
mundialista de ella: el horizonte democrático 
debe ser mundial, para que su realización plena 
sea posible nacionalmente. En sus términos, el 
déficit democrático debe abordarse no solo al 
interior de las sociedades, sino entre ellas. De 
hecho, enfatiza que la derecha latinoamericana 
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se puede comprender como un movimiento de 
reacción a la democratización de la sociedad 
mundial poscolonial. Dicha opción es consis-
tente con el abordaje empleado, lo que nos obli-
ga a preguntarnos sobre cómo traducir operati-
vamente dicho desafío, cómo transformarlo en 
un programa político. El autor considera que 
aquellas categorías de democracia que emplea-
mos para oponerlas al neoliberalismo necesi-
tan primero deconstruirse para luego poder ser 
reintegradas en la actualidad para el estudio de 
los procesos de cambio social en América Lati-
na. Torres se enfoca en la necesidad de trans-
formar las matrices económicas nacionales en 
el continente, apostando a la vez por una sa-
lida colectiva a la desmercantilización: ¿cómo 
conectamos ese horizonte como una reconfi-
guración del orden internacional? Este dilema 
evidencia hoy otro déficit de la izquierda: es 
la derecha radical la que está cuestionando el 
orden económico y político global. El desafío 
liderado por Trump al libre comercio, mediante 
la imposición de aranceles y su opción por el 
abandono de órganos multilaterales han dejado 
al progresismo como defensores de un orden 
mundial en decadencia.
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Si lo fundamental en relación a las derechas 
latinoamericanas –como se sostiene en el li-
bro–, se asocia a su régimen de vasallaje, el cual 
opera como una mediación activa en la dialéc-
tica de lo externo y lo interno de las sociedades 
de la región, qué hacer respecto de esta dimen-
sión: ¿pensar modelos de desarrollo nacional 
que subviertan nuestra posición subordinada 
en la división internacional del trabajo y del po-
der? ¿Reimpulsar el orden global multilateral o 
aprovechar la ventana de oportunidad abierta 
por la derecha imperial, que ha apostado por 
erosionar el orden político económico global y 
pensar uno nuevo?

En el plano interno, Torres entrega luces 
para responder a la pregunta por el qué hacer, 
sugiriendo a mi juicio una sexta tesis: hay que 
iniciar un proceso de desmercantilización capi-
talista, dejando atrás las dinámicas individualis-
tas, para avanzar hacia un cambio estructural 
igualitario y de justicia social. Hay que desmer-
cantilizar y recolectivizar a las sociedades, recu-
perando las funciones de desarrollo del Estado, 
para fundar una nueva cultura política que su-
pere las dinámicas de servidumbre. La pregunta 
es ¿cómo conciliar una oferta transformadora 
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que mejore el bienestar material de los secto-
res populares y que al mismo tiempo permita 
reinstalar el sentido de lo colectivo? Según To-
rres, hay que separar, hasta donde se pueda, la 
dimensión material del consumo capitalista de 
su manifestación simbólica, para que no sea esta 
última la que permee y module la cultura (polí-
tica) de nuestras sociedades. Ello debería ocurrir 
de modo tal que la cultura de consumo no sea 
uno de los términos resultantes de la ecuación 
industrializadora y distributiva. En sus palabras: 
“Lo que necesitamos es mejorar la vida material 
de los campos populares, al mismo tiempo que 
hacer germinar una cultura política popular que 
niegue el consumismo sin destrozar la salud de 
la economía nacional, y que además encuentre 
en esa negación decisiva el punto de arranque 
para una nueva experiencia de solidaridad co-
lectiva y reafirmación nacional” (196).

El libro cierra con una frase –también em-
pleada por Breno Bringel (2017)– que perfec-
tamente podría ser el inicio de la séptima tesis 
del manuscrito: no son tiempos de moderación, 
sino de coraje político. Y yo agregaría, son tiem-
pos para el coraje teórico-intelectual, algo de lo 
que este libro da muestras generosas.
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El planeta está en ebullición. Las fuerzas po-
líticas de derechas avanzan a gran velocidad 
en América Latina y el conjunto de la socie-
dad mundial. De ser una preocupación margi-
nal para el campo de las ciencias sociales hace 
apenas una década atrás, hoy prácticamente ha 
capturado su agenda. Casi no se conversa de 
otra cosa. Mientras el flujo de actividades aca-
démicas reacciona con sensibilidad a este fenó-
meno de máxima gravitación social, las socie-
dades experimentan un proceso contradictorio: 
por un lado, están padeciendo las consecuen-
cias de las políticas de derecha, y, por el otro, en 
la mayoría de los países de la región, los pue-
blos no terminan de señalar a estos grupos en 
expansión como responsables por las acciones 
destructivas que llevan adelante. 

En este libro analizo la evolución actual de 
las derechas en América Latina. Ahora bien, 
dado que no hay derecha sin izquierda, como 
tampoco hay noche sin día, o procesos de cam-
bio social sin una estricta reproducción de lo 
idéntico, ambas fuerzas enfrentadas se hacen 
presentes a lo largo del texto. Para equilibrar esta 
focalización en las derechas, o quizás porque el 
análisis conduce naturalmente hacia allí, en las 
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conclusiones del trabajo ofrecezco un curso de 
acción a seguir en nuestra región. El título y el 
subtítulo que elegí, “La derecha vasalla: la trama 
invisible del poder latinoamericano”, ilustran 
dos aspectos críticos que moldean el estudio. El 
primero representa un oxímoron, dado que el 
ADN de toda derecha latinoamericana es su in-
clinación vasalla. La servidumbre voluntaria es 
la fuente de su verdadero poder desde el siglo 
XIX, en todas las variedades conocidas. Aque-
llas derechas nacionalistas, que combinan algún 
sentimiento patriótico con una ideología supre-
macista, son productos humanos de otras latitu-
des muy distantes de las nuestras. En el libro me 
ocuparé de esclarecer la lógica, la forma, el con-
tenido, así como la dinámica del poder vasallo, 
en el marco de un escenario contemporáneo que 
combina aspectos novedosos con otros tradicio-
nales. En cuanto al subtítulo, la clave está colo-
cada en el problema de la invisibilidad. La trama 
invisible a la que me refiero adquiere un doble 
significado. En primer lugar, la lógica de cons-
trucción de poder de la derecha latinoamericana 
ha sido invisibilizada por la teoría social domi-
nante. Este desconocimiento constituye un he-
cho decisivo. Como advertía Aldous Huxley en 
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Un mundo feliz, “grande es la verdad, pero mas 
grande todavía, desde el punto de vista prácti-
co, es el silencio sobre la verdad” (Huxley, 2013, 
p.  8). Esta primera invisibilización no siempre 
fue producto de una acción deliberada. Muchas 
veces fue hija de la alienación. En esta primera 
acepción, son las ideas imperantes las que no 
permiten ver la realidad tal cual es. Luego apa-
rece una segunda forma de invisibilidad, que se 
asocia a la posición marginal que ocupamos los 
científicos sociales en los entramados de poder 
que pretendemos conocer en su funcionamiento 
integral. Las interacciones decisivas que estable-
cen los gobiernos de derechas en América Lati-
na, que determinan sus comportamientos y sus 
estados de ánimo, se desenvuelven en pequeños 
círculos de poder que resultan inaccesibles. Ya-
nis Varoufakis denomina a estos espacios cime-
ros “supercajas negras”. La experiencia que acu-
muló Varoufakis como ministro de finanzas del 
gobierno de Syriza –el cual terminó de la peor 
manera– le permitió concluir que el poder de 
los que están “adentro” de las cajas se basa en 
el ocultamiento de la información. Los criterios 
de inclusión y de permanencia se fijan allí a par-
tir de una regla de oro: “los de dentro nunca se 
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enfrentan a los de dentro, y nunca hablan con 
los de fuera sobre lo que hacen o dicen los de 
dentro” (Varoufakis, 2017, p. 29). En el caso de 
la derecha latinoamericana, su mayor secreto, 
guardado bajo siete llaves, es el que atañe a los 
lazos íntimos que la sujetan a las élites de los 
países centrales. Cuando hago referencia a la 
trama invisible del poder latinoamericano aquí, 
en esta segunda acepción, estoy aludiendo antes 
que nada al mundo oculto del campo global de 
élite. Es allí, en el tobogán de las altas esferas, 
lubricado desde hace dos siglos por un proceso 
de extranjerización, en donde se cocinan las re-
formas regresivas que cíclicamente arrasan con 
nuestra región. 

Este libro se organiza en cinco tesis. Cada 
una de ellas, y luego todas en conjunto, buscan 
ofrecer un esquema teórico preliminar para ex-
plicar cómo la naturaleza y la evolución de las 
sociedades en América Latina están provocando 
el avance de las derechas, y cómo estas últimas 
se han ido reciclando a lo largo de la historia y 
hoy nuevamente están moldeando los procesos 
de cambio social en una dirección regresiva. 

Las cinco tesis se concentran en tres cues-
tiones decisivas: las de la identidad, la sociedad 
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y la historia. La primera cuestión aclara qué es 
exactamente lo que entiendo por derecha y por 
izquierda a partir de una fórmula incrustada en 
la historia política de nuestra región desde el 
siglo XIX. Y luego, conectado con el segundo y 
el tercer tópico, ofrezco un marco general para 
localizar y dimensionar el proceso político es-
pecífico bajo estudio. Una de las hipótesis cen-
trales que sostengo en el texto es que el cambio 
fundamental acaecido en el mundo desde me-
diados del siglo XX hasta hoy es el advenimien-
to de una sociedad mundial poscolonial, la cual 
provocó una transformación de la política en 
cada esfera nacional, junto con una expansión 
y una transfiguración inédita de las semánticas 
de la modernidad europea. Este cambio políti-
co planetario instauró una nueva demarcación 
entre izquierda y derecha que fue enarbolada 
por la política popular del Sur Global y comba-
tida con la misma intensidad por las élites de la 
periferia y del centro, así como por la fracción 
mayoritaria de la academia, incluyendo en ella 
al grueso de los intelectuales que se consideran 
de izquierdas en otros términos. Pero esta so-
ciedad mundial poscolonial, que agrupa a todas 
las sociedades territoriales del Norte y del Sur, 
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así como de Occidente y de Oriente, se confor-
ma a partir de múltiples sociedades de consumo 
capitalista, algunas de ellas avanzadas y otras 
tardías. Por lo tanto, al hablar de la evolución de 
las derechas en América Latina, es necesario to-
mar plena conciencia que éstas son producidas 
y productoras de una sociedad mundial posco-
lonial a la vez que de múltiples sociedades de 
consumo tardío. Al sostener en el libro que las 
derechas latinoamericanas son esencialmente 
vasallas, y que recrean un régimen de sumisión 
como forma determinante de su poder político, 
no pierdo de vista que sus formas de servidum-
bre actual difieren de sus manifestaciones pasa-
das, en la medida en que hoy están absorbidas 
por las dos sociedades mencionadas, una na-
cional y profundamente mercantilizada, y otra 
multilocalizada y multihistórica.

Quien decida leer este texto se sorprende-
rá al constatar que las dos categorías generales 
que se emplean habitualmente para analizar el 
avance de las derechas en América Latina y el 
mundo están prácticamente ausentes: el neoli-
beralismo y la democracia. Creo que la primera 
noción no tiene futuro, porque oscurece más de 
lo que aclara, mientras que la segunda necesita 
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atravesar un proceso de revisión y de reinven-
ción profunda, tomando en consideración las 
lecciones que arroja la historia política de Amé-
rica Latina. La primera es una categoría analítica 
que, entre otras cosas, no contempla dos de las 
tres capas estructurales de los sistemas capita-
listas latinoamericanos: su matriz nacional, aso-
ciada a un capitalismo de commodities, y luego 
su posición en el cuerpo económico mundial, 
que define una forma capitalista periférica. Por 
otro lado, la idea de democracia, al operar como 
una categoría fuertemente normativa antes que 
analítica, merece tratarse con precaución. Dado 
que la democracia como noción encierra una 
propuesta de organización y de relacionamien-
to de la sociedad que hoy deseamos conservar 
y expandir a toda costa, ¿cómo es que se puede 
promover el concepto sin antes discernir en qué 
sociedad vivimos? La secuencia sugerida –de la 
sociedad a la democracia– no se puede desacti-
var señalando simplemente que habitamos en 
una sociedad más o menos democrática, porque 
ello implica anteponer la rápida valoración de 
la unidad social a su conocimiento real. Si par-
timos de la constatación de que vivimos en una 
sociedad mundial poscolonial traccionada por 
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los embates de Estados Unidos y China, el con-
cepto de democracia no puede reducirse a legis-
lar sobre lo que acontece en el plano interno de 
sociedades periféricas como las nuestras. ¿Qué 
principio de interacción ideal empleamos hoy 
para dar cuenta de las relaciones que estable-
cemos con las potencias imperiales, a sabiendas 
de que lo que acontece en la arena global de una 
región periférica como América Latina moldea 
la forma y la dinámica de su proceso político 
interno? En este punto, la premisa que orienta 
mi revisión es la siguiente: o bien el hogar de 
la democracia es la sociedad mundial poscolo-
nial como un todo, y no una sociedad nacional 
cualquiera –con su Estado y su campo popu-
lar– o no hay democracia posible ni deseable 
para América Latina. Dicho de otra forma: o la 
democracia que pretendemos construir es mun-
dial, o no hay realización posible de experien-
cias democráticas hacia el interior de cada esfe-
ra nacional, ya sea que nos estemos refiriendo 
a una democracia liberal o a una colectivista. 
Y si el sujeto moral de la democracia nacional 
que preferimos validar es el individuo, en los 
términos acuñados por la agenda de derechos 
humanos universales de la posguerra, el agente 
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moral de la democracia global debería ser tam-
bién el Estado nacional, con todos los proble-
mas que ello puede traer aparejado. La demo-
cracia mundial debería ser un producto social 
que esté en condiciones de resolver el problema 
del déficit democrático no solo en las socieda-
des sino entre ellas, a partir de una dialéctica 
integradora. En cualquier caso, tanto el análisis 
de las inadecuaciones del neoliberalismo como 
categoría explicativa de los dramas regionales 
como la propuesta de reconceptualización y de 
ampliación de la democracia, son temas para 
un próximo volumen. Lo que aquí pretendo de-
mostrar es que resulta saludable prescindir de 
ambos términos –en sus acepciones actuales– 
para prosperar con un objetivo central del libro, 
que es el ofrecimiento de las bases de un nuevo 
marco para el estudio de los procesos políticos 
en América Latina, con énfasis en la actuación 
de las fuerzas de derecha, y de como tales movi-
mientos se imbrican con las dinámicas de cam-
bio estructural de nuestro continente. 

Finalmente, en las conclusiones del libro 
aparece lo que el lector y la lectora segura-
mente están esperando luego de haber segui-
do un análisis sociológico de los problemas 
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latinoamericanos. La respuesta a la pregunta 
¿qué hacer? Como se presupone en cada una 
de las cinco tesis desarrolladas, no hay dere-
cha sin izquierda y sin la tarea imprescindible 
de imaginar caminos posibles para superar los 
problemas acuciantes de nuestro continente. 
Por lo tanto, antes que un cierre convencional, 
el libro concluye ofreciendo un punto de parti-
da para imaginar un curso de acción realista y 
ambicioso orientado a edificar aquella sociedad 
futura en la cual la derecha autóctona tendría 
pocas posibilidades de sobrevivir, o al menos de 
dominar la política contemporánea. 

Nota del autor: Para adaptar mi estudio al for-

mato sintético de la Colección “Masa Crítica”, 

no tuve más remedio que concentrarme en la 

presentación de los argumentos generales, des-

prendiéndome de las extremidades más concre-

tas e ilustrativas del cuerpo de la investigación. 

La política de ajuste que instrumenté me obligó 

a omitir la información, las estadísticas y los es-

tudios comparativos que sustentan cada una de 

las tesis, y me llevó a suprimir las referencias 

más precisas al campo de debates en el cual mi 

perspectiva busca hacerse un lugar. Finalmente, 
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tuve que reducir a una mínima expresión la bi-

bliografía y las fuentes documentales empleadas, 

así como las historias social e intelectual que mis 

estudios reelaboran continuamente. Los recortes 

mencionados también me obligaron a concen-

trarme exclusivamente en los rasgos comunes a 

los países y gobiernos de la región, desestimando 

las diferencias arraigadas en cada trayectoria na-

cional. Al priorizar tal criterio, que preserva lo 

esencial del estudio, los nombres propios son re-

legados y se puede apreciar como América Latina 

cobra existencia real como unidad sociológica y 

de comportamiento social. Será el lector y la lec-

tora quienes decidirán si las maniobras adaptati-

vas que realicé resultaron acertadas. 





Tesis I.  
El vasallaje como 
identidad
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El vasallaje en relación con las potencias del 
Norte Global configuró la identidad de las 
derechas en América Latina a partir del si-
glo XIX, dado que fue el entramado de poder 
mundial y no el nacional el que delimitó el 
campo para los antagonismos políticos más 
determinantes en cada país de la región.

Izquierda y derecha, en su sentido más elemen-
tal, constituyen dos puntos de referencia que 
dependen uno del otro. Si bien su función pri-
maria es la de organizar el espacio y aquello que 
en él se ubica, trasladado a la historia política de 
los últimos siglos estos identificadores fueron 
empleados para delimitar un escenario de an-
tagonismo entre fuerzas basadas en identidades 
interconectadas. Y estas identidades políticas, 
definidas como una izquierda y una derecha 
enfrentadas, fueron portadoras de sendos pro-
gramas de cambio social. El relato dominante 
sostiene que fue a partir de la Revolución Fran-
cesa que comenzaron a emplearse los términos 
“izquierda” y “derecha” para trazar la divisoria 
política determinante del futuro colectivo que 
estaba en disputa. Esta experiencia inaugural 
se acotó a la trayectoria doméstica y al juego 
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político interno de una sociedad imperial como 
era la francesa de aquellos tiempos. Los prin-
cipios de libertad, igualdad y fraternidad, que 
enarbolaron los izquierdistas contra el Antiguo 
Régimen, atendían exclusivamente a las exi-
gencias de cambios radicales de su entramado 
interno de poder, pese a que se proclamaron 
como consignas universales. Cuando Rousseau 
advertía en El contrato social que “el hombre 
nace libre, pero en todos lados está encadena-
do” (Rousseau, 2003, p. 43), ese mundo totaliza-
do aludía, antes que nada, a la realidad domés-
tica francesa. La gesta revolucionaria no puso 
en cuestión la empresa imperial de Francia, no 
al menos como un problema que debía consi-
derarse en la agenda política (Arendt, 1963; 
Aron, 2018). Por otro carril transitó la historia 
de cómo los ideales de la Revolución Francesa 
se diseminaron por el Sur Global. 

Mientras aquellos valores subversivos que 
inspiraron la oposición entre izquierda y dere-
cha, como el de la igualdad, se ajustaron a las 
luchas de poder domésticas de las potencias 
del Norte Global, resultaba bastante sencillo 
detectar qué tipo de igualdad concreta era la 
que se buscaba, y también se podía discernir 
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con relativa facilidad cuáles eran los actores 
políticos que promocionaban el cambio social 
igualitario y cuáles se oponían férreamente a 
él. Aquí la realización de la igualdad se enten-
día como un proceso orientado a liquidar las 
desigualdades existentes entre las diferentes 
clases de individuos que poblaban cada socie-
dad nacional, sea la francesa, la alemana, la 
española o la norteamericana. Los problemas 
severos de identidad y de orientación política 
recién aparecieron cuando los valores en pug-
na de la modernidad europea se globalizaron. 
El marco nacionalista y eurocéntrico que deter-
minó la identificación originaria entre derecha 
e izquierda fue asimilado por algunas fuerzas 
políticas y por el grueso de los intelectuales en 
América Latina para moldear sus propios ima-
ginarios de emancipación social, o bien para 
oponerse a un enemigo a veces inexistente. El 
resultado de esta penetración simbólica fue una 
tremenda confusión, a partir de la cual entra-
ron en competencia principios de igualdad y de 
libertad que en la práctica se oponían entre sí, 
multiplicándose los enfrentamientos entre ac-
tores políticos que, al menos en el papel, guar-
daban férreos compromisos igualitarios. Como 
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suele suceder en todo combate de esta natura-
leza, la inocencia se reducía a cero. Lo que allí 
se combinaba era la alienación del dominado 
con la miseria humana y la cruda realidad del 
cálculo en las luchas de poder. La situación de 
mezcolanza dio rienda suelta a un profundo 
desacuerdo respecto de las identidades políticas 
que debían ser consideradas de izquierda y de 
derecha en una sociedad poscolonial que no se 
terminaba de asumir como tal. Uno de los ras-
gos recurrentes que presentaba este escenario 
revuelto es que aquellos sectores que defendían 
a pies juntillas, en suelo latinoamericano, las 
doctrinas igualitaristas de la izquierda europea, 
recibían instrucciones –por lo general descon-
certantes– de las organizaciones políticas del 
viejo continente, a veces eran financiados por 
éstas, o bien se identificaban por cuenta propia 
con la Europa moderna y su cultura ilustrada 
antes que con el acervo autóctono o híbrido de 
la sociedad histórica que habitaban, quedando 
sobre todo postergado el reconocimiento de las 
tradiciones del campo popular de su propia co-
munidad territorial. Hasta principios del siglo 
XX, el estado de confusión identitaria en Amé-
rica Latina, provocado por la globalización de 
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la modernidad europea, se saldó a favor de los 
grupos políticos e intelectuales dependientes 
de la Europa imperial. En Colombia, José Ma-
ría Samper sostenía que “imitar a Europa en sus 
leyes, costumbres y doctrinas es la única for-
ma de evitar la barbarie en nuestra América” 
(Samper, 1969, p.  65). En Chile, por esos mis-
mos años, José Victorino Lastarria profesaba un 
desprecio similar por la cultura popular de la 
región: “Europa es la razón encarnada; Améri-
ca, la pasión bruta. Debemos sujetarnos a ella 
como el discípulo al maestro” (Lastarria, 1905, 
p.  114). Pero esta situación de sometimiento 
voluntario de larga data estaba a punto de ex-
perimentar su primer punto de quiebre estruc-
tural. Aunque suene extraño, o algo exagerado, 
el acontecimiento principal que trastoca la cul-
tura política de los países latinoamericanos y 
del conjunto del Sur Global fue la emergencia 
de una sociedad mundial poscolonial, entendi-
da como la primera sociedad verdaderamente 
mundial de la historia de la humanidad. Como 
todo proceso de transformación estructural a 
gran escala, esta mutación no ocurrió de un mes 
ni de un año para el otro. La sociedad mundial 
poscolonial se fue edificando desde mediados 
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del siglo XX a partir de la progresión de al me-
nos tres procesos históricos de profundo calado, 
estrechamente articulados entre sí. El primero 
de ellos es el movimiento de descolonización en 
su fase avanzada, el cual involucró la trabajo-
sa conquista de las independencias formales de 
los países africanos y asiáticos (Ribeiro, 1988; 
Balibar, 2024). El segundo, algo más acotado en 
el espacio, pero más extendido en el tiempo, se 
asoció a la emergencia y la progresión contes-
taria de los movimientos de liberación nacional 
del Sur Global, dotados de un poder singular 
de transformación estructural desde abajo. Y el 
tercero, que integra parcialmente a la vez que 
trasciende a los dos anteriores, remite al ascen-
so sostenido del bloque del Asia-Pacífico. Este 
movimiento ascensional tuvo su primer epicen-
tro en Japón, luego en los llamados tigres asiá-
ticos, y actualmente se concentra en una China 
globalizadora que no para de expandirse (To-
rres, 2023a; Torres, 2024). Más adelante avan-
zaré en la descripción de esta nueva sociedad 
multipolar, que descentró a Europa y reestruc-
turó la realidad latinoamericana. 

Una vez desatada la ola de liberación nacio-
nal del Sur Global a mediados del siglo pasado, 
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incluyendo en ella a los movimientos populares 
de América Latina, las globalizaciones del Norte 
se toparon con un contrapoder desconocido de 
alcance continental, que a partir de la disemina-
ción de sus doctrinas soberanistas de carácter 
plebeyo, y sobre todo del apoyo masivo con-
quistado por sus políticas de empoderamiento 
popular, consiguió instalar en el imaginario so-
cial una nueva identidad de izquierda a la vez 
antiimperialista y antioligárquica. ¿Quiénes 
eran allí los principales actores que se oponían 
al avance de un proceso de liberación nacional 
destinado a incrementar el bienestar del con-
junto de la sociedad y no de unos pocos? Pues 
la gran potencia imperial de turno y las élites 
“nacionales” supeditadas a la primera. Ambas 
veían con preocupación la posibilidad de perder 
una fracción de su poder, acumulado a partir de 
un modo de apropiación salvaje y excluyente de 
las riquezas nacionales, arraigado en la historia 
ignominiosa del saqueo colonial (Bagú, 1949; 
Bagú, 1952). De esta manera, si las izquierdas 
autóctonas, que comenzaron a ocupar el centro 
de las diferentes escenas políticas nacionales, 
se autodefinían en tales términos por la propia 
exigencia práctica de su programa de cambio 
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social igualitario, la derecha regional quedó 
redefinida a partir de una identidad proimpe-
rialista y pro-oligárquica. Esta nueva díada iz-
quierda/derecha, que por primera vez se tras-
lada al núcleo de la confrontación política de 
las naciones periféricas durante los años de la 
Guerra Fría, nace en el Sur Global, pero lo hace 
con anterioridad al surgimiento de la sociedad 
mundial poscolonial. En el caso de América La-
tina, venía prosperando lentamente –y en otros 
términos– desde la ola de independencias polí-
ticas desatada a principios del siglo XIX, sien-
do eclipsada recién a fines del mismo siglo por 
aquel imaginario político moderno importado 
desde el Norte Global. En el plano ideológico, 
una de las transformaciones que provocó el 
avance de la sociedad mundial poscolonial fue 
la desmonopolización de la fórmula izquierda/
derecha europea, provocada por el ingreso in-
tempestivo del Sur Global, y en particular de 
sus gobiernos autonomistas, a los nuevos foros 
de discusión sobre aquellos asuntos internacio-
nales que los involucraba directamente (Santa 
Cruz, 2024). Desde entonces, en vez de percibir 
de una forma distorsionada los enfrentamientos 
políticos nacionales en la periferia a partir de 
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un mapa diseñado en los países del Norte Glo-
bal para sus propios combates internos, se mul-
tiplicaron en el Sur los proyectos autónomos de 
transformación social, cada uno de ellos iden-
tificando a sus propios enemigos vitales. Una 
novedad que trajo aparejada la conflictiva mun-
dialización de la política iniciada a mediados del 
siglo XX, y asentada sobre un campo de interac-
ción multipolar antes que bipolar, es que se uni-
versalizó el reconocimiento de un entramado 
de poder mundial, al interior del cual cada una 
de las sociedades descolonizadas se entrelazaba 
con muchas otras de una forma increíblemente 
estrecha y asimétrica. Aunque no se trataba de 
una interdependencia horizontal, involucraba 
acciones y reacciones en ambas direcciones. A 
partir de esta transformación mayúscula, la día-
da izquierda/derecha se libera parcialmente de 
la dictaminación europea universalista, demo-
cratizando la posibilidad de definir sus propios 
contenidos, al mismo tiempo que se unifica en 
el reconocimiento del nuevo tablero mundial 
poscolonial.

Las revoluciones del Tercer Mundo, que 
se hicieron para emancipar a los países de los 
sometimientos imperial y oligárquico, al poco 
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andar corroboraron que las potencias occiden-
tales eran las opositoras más robustas a sus 
planes revolucionarios. Dado que los países do-
minantes competían entre sí y no siempre ac-
tuaban en bloque en relación con el Sur Global, 
la izquierda latinoamericana aprendió rápida-
mente que las estrechas posibilidades de eman-
cipación nacional dependían de encontrar en 
cada momento el mejor socio en el Norte Glo-
bal para conseguir limitar las embestidas de su 
opresor externo principal. Ahora bien, sobran 
ejemplos de los fracasos de este movimiento 
táctico. Los ingleses brindaron una colabora-
ción decisiva a las fuerzas de izquierda para la 
independencia de América Latina de los espa-
ñoles a principios del siglo XIX, para luego des-
empeñar ese mismo papel de dominador impe-
rial en la región hasta la primera mitad del siglo 
XX (Ramos, 1975; Galasso, 2011). Finalizada la 
Segunda Guerra Mundial, el apoyo de Estados 
Unidos resultó determinante para las libera-
ciones de África y Asia de las garras europeas, 
pero al poco andar el nuevo Imperio consiguió 
someter estos continentes descolonizados, des-
estabilizando a sus gobiernos de izquierdas y 
asesinando a aquellos líderes independentistas 
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que no conseguía sobornar (Fanon, 1963; De 
Bragança y Wallerstein, 1982; Wallerstein, 
2005). Ya se imaginarán lo poco sostenible que 
resultaba en estas situaciones de efervescencia 
popular a gran escala, y de contrapoder estatal 
plebeyo, la conservación de la fórmula europea 
de lucha ideológica como parámetro de aplica-
ción universal. Los nuevos programas de cam-
bio social de las izquierdas autonomistas del 
Sur Global pusieron en serios aprietos a todo el 
espectro de las izquierdas europea y norteame-
ricana, en la medida en que éstas ya no podían 
legitimarse en el escenario internacional como 
actores igualitarios si no asumían un programa 
creíble de cambio social antiimperialista y con 
ello profundamente autocrítico. Varias décadas 
antes, a partir del VII Congreso de la Segunda 
Internacional, celebrado en Stuttgart en 1907, 
ya se había comenzado a plantear una defen-
sa abierta de la política colonial, como las que 
ensayaron Hendrick van Kol, Eduard Bernstein 
y Eduard David (ver Machover, 2015). El pro-
blema que se presentaba era de difícil solución 
dado que las conquistas sociales de las izquier-
das del Norte Global se sostenían en muchos 
casos a partir de una política de asalto imperial. 
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Por aquellos años, cuando se señalaba que los 
antagonismos que activaban las políticas de li-
beración nacional en América Latina no se re-
gían por la oposición entre izquierda y derecha, 
lo que de verdad se estaba reconociendo es que 
no lo hacían según la fórmula europea. Esta úl-
tima seguía orientando el comportamiento de 
algunos partidos comunistas y socialistas de la 
región, de los movimientos anarquistas, y sobre 
todo de la mayoría de los intelectuales radica-
dos en las universidades y divorciados de una 
política de masas. 

Desde mediados del siglo XX se generaliza 
una nueva “fórmula latinoamericana” para la 
díada izquierda/derecha, que madura produc-
to de las trágicas enseñanzas que arrojaron las 
experiencias de liberación nacional. Poco tuvie-
ron que ver aquí los debates suscitados en los 
recintos académicos. Al igual que sucedió con 
la “fórmula europea” inspirada en la revolución 
de 1789, los valores centrales que puso en jue-
go la visión autóctona fueron la igualdad y la 
libertad. A ello se le agregó una idea novedosa 
de justicia, aunque esta última no se explicita 
como un principio aglutinador en los progra-
mas de cambio social de izquierdas de todos 
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los países de la región. Ahora bien, al tratarse 
de nociones abstractas, dejan inicialmente sin 
dilucidar de qué hablamos en concreto cuando 
hablamos de igualdad y de libertad. Si bien lí-
neas arriba argumenté que para el caso francés 
la identificación del referente empírico de estos 
valores aflora a simple vista, lo cierto es que 
una vez concluida esa breve pero poderosa ex-
periencia revolucionaria, el ideario francés flotó 
por el mundo, siendo sus apropiaciones poste-
riores más coherentes en el Norte Global que 
en el Sur. Al igual que sucede con la fórmula 
europea, en la versión latinoamericana resulta 
indistinto tomar a la igualdad o a la libertad 
como principio normativo principal desde el 
momento en que remite al mismo horizonte de 
expectativas transformadoras. Esta izquierda 
regional, “autonomista”, consideró a la igualdad 
entre países como el principio de igualdad rec-
tor, así como a la libertad nacional como la idea 
de libertad estructurante en primera instancia 
(Torres y Borrastero, 2020). Y priorizó estos va-
lores desde el momento en que aprendió, en el 
barro de la práctica política, que la libertad na-
cional es una condición necesaria para la con-
quista sostenida de la libertad de los individuos 
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en los campos populares, y que la igualdad en-
tre países es el punto óptimo de llegada para 
conseguir reducir la desigualdad entre las per-
sonas a los niveles alcanzados por las naciones 
más desarrolladas. Como solía repetir un gran 
presidente argentino: “No puede haber un pue-
blo ni un hombre libre en una nación esclava”. 
Del mismo modo, la derecha regional se confi-
guró primeramente a partir de un régimen de 
vasallaje respecto de las potencias imperiales, 
que acentuó la desigualdad entre clases de paí-
ses, para a partir de allí establecer un régimen 
de dominación interna del campo popular. Este 
último adoptó su forma más tenebrosa en las 
décadas del 60 y 70 del siglo XX. 

Más exactamente, la izquierda autonomista 
combinó dos ideas de igualdad: una que apun-
taba a la igualdad entre clases de países y re-
giones, y otra a la igualdad entre clases de in-
dividuos al interior de una determinada esfera 
nacional. Esta segunda acepción es heredera 
de la Revolución Francesa. Ambas entidades, 
la sociedad y el individuo, también perforan el 
principio de libertad. Es por ello que el auto-
nomismo como expresión histórica adoptó una 
identidad y luego una política del cambio social 
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a la vez antiimperialista y antioligárquica. Una 
no se puede realizar sin la otra si de lo que se 
trata es de propiciar el avance de un proceso 
de liberación nacional (Torres, 2025b). El com-
ponente antioligárquico se podría traducir hoy, 
igualmente, como una nítida disposición antie-
litista. Llegado el caso, el ideario del autonomis-
mo también podría encarnarse en un principio 
de justicia, en la medida en que este último con-
temple los principios de igualdad y de libertad 
comentados líneas arriba. Si la izquierda anti-
imperialista del Norte Global enarboló la con-
signa existencial “imperialismo o revolución”, 
siendo allí la revolución la cumbre de un cam-
bio social anticapitalista (Sztompka, 2002), la iz-
quierda antiimperialista del Sur Global –de ex-
tracción popular– sintetizaba el drama nacional 
a partir de las consignas “colonia o liberación” 
y “patria o colonia”, siendo la conquista de un 
cuerpo nacional autónomo un proceso conside-
rado revolucionario.  

De cualquier manera, aquí tiene poca im-
portancia el nombre que le asignemos a la 
identidad de izquierda, si autonomismo, si so-
cialismo nacional, si socialismo a secas, si co-
munismo o si democracia. Lo que sin dudas 
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resulta decisivo son los principios rectores 
que deberían conformar un movimiento de iz-
quierdas cuyo programa de cambio social se 
enfrentará inexorablemente en nuestra región, 
en los tiempos venideros, a una derecha nueva-
mente dispuesta a la aniquilación física de sus 
oponentes. Visto desde la izquierda autóctona, 
el problema a partir del cual se comienza a ex-
plicar la mayoría de las tragedias sociales de 
América Latina a lo largo de su historia es el 
vasallaje de la derecha, existiendo también un 
vasallaje propio de la izquierda europeizante. 
La archicitada frase del ex presidente argentino 
Arturo Illia, “No les tengo miedo a los de afuera 
que nos quieren comprar, sino a los de aden-
tro que nos quieren vender” (Illia, en Rovelli, 
2020), registra a la perfección el peso decisivo 
que adquiere el comportamiento entreguista de 
las élites latinoamericanas. Uno de los aspectos 
que diferencia a la izquierda regional de la ver-
sión europea que predomina hasta hoy es que 
la primera consiguió reconocer la existencia de 
dos derechas diametralmente opuestas en sus 
formas de construcción de poder, que se some-
ten alegremente entre sí, para luego instrumen-
tar un programa conjunto de transformación 
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regresiva que recae con mayor dureza sobre 
los pueblos oprimidos de la periferia mundial 
(González Casanova, 2006; Stavenhagen, 1981). 
De este modo, producto de sus urgencias po-
líticas, la izquierda latinoamericana logró dis-
tinguir entre una derecha supremacista, que 
por lo general habita los estratos cimeros de los 
países dominantes, y una versión regional, que 
se somete gustosamente a la primera a cambio 
de recibir algunas migajas del pastel usurpado 
(Zaffaroni, 2025). Me refiero a la identificación 
de una derecha globalizadora y de otra plena-
mente globalizada por la primera. Lo que hoy 
se denomina “extrema derecha”, de resultar vá-
lida como categoría para América Latina, debe-
ría aludir antes que nada a un tipo de vasallaje 
extremo. El gobierno de Milei en Argentina es 
el mejor ejemplo de este tipo de servilismo ra-
dicalizado. En cualquier caso, no hay que me-
nospreciar el papel político que desempeñan las 
derechas regionales. La concreción del saqueo 
imperial de nuestros territorios siempre depen-
dió de la instalación de un régimen efectivo 
de dominación interna por parte de aquellas. 
Las derechas criollas deben encontrar el mejor 
modo de trasladar un proyecto de dominación 
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externa a su propia comunidad nacional a par-
tir del manejo de la dinámica política local, y 
del clima social interno, sin contar con el mejor 
escenario para hacerlo. Su situación nunca es 
la mejor porque la derecha autóctona renuncia 
desde el primer momento a la representación de 
los intereses populares. 



Tesis II.  
La raíz de la 
radicalización
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Lo que provoca la radicalización de las dere-
chas en América Latina, antes que nada, es la 
mayor intensidad de su vasallaje político en 
relación con las potencias globalizadoras, y 
en particular con Estados Unidos desde me-
diados del siglo XX, y no el mayor autorita-
rismo ejercido hacia el interior de sus respec-
tivas sociedades históricas. La radicalización 
del vasallaje, a su vez, es producto del mayor 
poder de las élites globalizadoras. 

Toda derecha latinoamericana ha sido y es una 
derecha vasalla. Esta premisa se puede corro-
borar sin excepciones en todos los países de 
la región en los últimos siglos. Dentro de la 
familia terminológica del vasallaje habitan 
nociones como las de servilismo, sumisión, 
servidumbre, acatamiento, obediencia, subor-
dinación, entreguismo y adulación. Si la dis-
posición al vasallaje se asocia o no a perso-
nalidades miedosas, inseguras y de baja auto-
estima, como algunos observadores sostienen, 
es una elucubración psicológica que excede mi 
análisis. La existencia de un gobierno de de-
recha que basa su dominación en una forma 
de servidumbre voluntaria es un fenómeno 
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prácticamente excluido de la teoría política 
moderna. En el imaginario noreuropeo, al me-
nos desde el siglo XVI, el problema político 
de la sumisión se asoció al comportamiento 
pasivo de los individuos del campo popular 
respecto de la máxima autoridad de su comu-
nidad territorial. Esta última podría personi-
ficarse en un señor feudal, un monarca o en 
el presidente de un Estado moderno secula-
rizado. El libro hasta hoy más célebre que se 
concentró en este tipo singular de obediencia 
se titula La servidumbre voluntaria, fue escrito 
por Étienne de La Boétie en 1548 y publicado 
por primera vez en 1572 (La Boétie, 2020). Allí 
La Boétie desarrolla una crítica al fenómeno 
de la autoridad inmediatamente superior, muy 
alejado de las relaciones de poder que Europa 
establecía con el resto del mundo. Para el au-
tor francés, quien optaba por no ser libre era 
un individuo plebeyo, sin ninguna oportuni-
dad para erigirse como gobernante, y menos 
aún de un pueblo entero. Desde el texto de La 
Boétie en adelante, pasando por las críticas pe-
netrantes de la Escuela de Frankfurt en el siglo 
XX (Marcuse, 1968; Fromm, 1941), la literatura 
que se ocupó de problematizar esta forma de 
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inclinación psicosocial se enfocó en el mismo 
plano intranacional. El problema del compor-
tamiento vasallo de las élites latinoamericanas 
tampoco ha sido tratado como un asunto de 
primer orden por la teoría social regional.1 El 
fenómeno sí se presentó como un problema 
determinante para los intelectuales orgáni-
cos de los gobiernos de izquierda de América 
Latina. Pero dadas las urgencias políticas que 
acompañaban sus quehaceres, no alcanzaron a 
convertir el asunto de la servidumbre volunta-
ria en un objeto de estudio. 

En las formas de gobierno de las derechas 
latinoamericanas se imbrican dos tipos de va-
sallaje: uno externo y otro interno. El primero 
conlleva la sumisión a determinados países 
dominantes y sus élites globalizadoras, y el 
segundo a una fracción de las élites de poder 
“nacionales”, francamente disminuida por sus 
condiciones periférica y globalizada. La dis-
tinción entre ambos tipos suele desdibujarse 

1	 El problema se aborda muy indirectamente a partir de 
la crítica al consumo suntuoso de las élites de la región, 
entendido como una forma de imitación alienada de 
los estilos de vida de las élites de los países centrales 
(Prebisch, 1981; Furtado, 2020; Ramos, 1975).   
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desde el momento en que las élites centrales, 
extranjeras, tienden a subsumir a sus pares pe-
riféricas dentro de un campo en el cual ambas 
interactúan de una forma asimétrica. Esta rela-
ción histórica entre las altas esferas convierte 
en los hechos a la derecha latinoamericana en 
un apéndice del campo de élite global. Dicho 
en otros términos, en América Latina el tipo 
de vasallaje decisivo es el “externo”, aunque 
la modalidad “interna” no debe subestimarse. 
Del mismo modo en que a mediados del siglo 
XX se mundializa el sistema interestatal, tras-
cendiendo el circuito noratlántico (Tilly, 1990), 
también se reproduce un sistema de relaciones 
ampliadas entre élites, un sistema interélite, 
que pone en relación a los estratos cimeros 
del Norte y del Sur globales. Este sistema es-
capa por completo al control de los pueblos 
de toda nación (Torres, 2023a). Al señalar en 
el punto anterior que la derecha regional es a 
la vez oligárquica y proimperialista estaba re-
conociendo la existencia de una dinámica de 
acoplamiento estructural entre ambos campos 
de élite, el nacional y el global, siendo este úl-
timo el espacio ampliado en el cual el primero 
adquiere su forma dependiente. 
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Aquí presentaré dos axiomas en relación 
con el vasallaje de la derecha latinoamericana. 
El primero es que este tipo de servidumbre vo-
luntaria, que involucra a todo un gobierno na-
cional antes que a un individuo aislado, suele 
ser tan vergonzoso para los propios actores que 
rara vez lo asumen abiertamente. A lo largo de 
la historia regional, la enorme mayoría de los 
gobiernos vasallos se autodefinieron como pa-
trióticos, para así tratar de ocultar frente al pue-
blo su opción degradante por la sumisión polí-
tica. Las proclamas nacionalistas de las dicta-
duras militares de la década del 70 del siglo XX 
resultaron emblemáticas al respecto (Pinochet, 
1973; Skidmore, 1988). Junto a ello, las poten-
cias imperiales suelen ofrecer a los gobiernos 
serviles de la periferia un tipo de trato diplo-
mático especial, que busca camuflar el modo 
en que operan los régimenes de dominación 
externa. Los discursos frecuentes centrados en 
la cooperación y en la amistad entre naciones 
igualmente soberanas son un ejemplo de ello. 
El ocultamiento del vasallaje de la derecha pe-
riférica por parte de los actores que lucran con 
dicha forma de obediencia es un acontecimien-
to relevante que permite observar la manera 



  |  70ESTEBAN TORRES

en que funcionan las relaciones de poder entre 
el Norte y el Sur globales.2 Luego se presentan 
algunos casos excepcionales, como el del presi-
dente argentino Javier Milei, quien, en vez de 
ocultar su política de servidumbre hacia Esta-
dos Unidos, la publicita hasta convertirla en 
una estética pública. 

El segundo axioma, ya mencionado, es que 
la máxima radicalidad de la derecha se asocia 
al máximo nivel de vasallaje que ésta alcanza 
en una situación determinada. De este modo, su 
mayor radicalismo no tiene que ver en primer 
lugar con el incremento del autoritarismo en el 
ejercicio de la dominación interna, sino con la 
forma y la dinámica que adquiere su régimen de 
sumisión. Y estas últimas dependen a su vez de 
la asimetría de poder existente en cada momen-
to entre las derechas y los régimenes de domi-
nación externos. A mayor poder relativo de las 
élites globalizadoras, mayor es su poder de im-
posición sobre el campo político de los países y 
regiones, y por lo tanto mayor es el seguidismo 

2	 Los teóricos de la derecha latinoamericana son los 
primeros en promover una identidad patriótica ficticia para 
intentar ocultar el componente vasallo de sus gobiernos 
afines (ver Laje, 2022 y 2024). 
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que asumen las derechas criollas. A su vez, la 
mayor desigualdad de poder dentro del campo 
global de élite entre las élites globalizadoras y 
las élites globalizadas impacta en la relación 
que establecen las élites con el campo popular 
en cada uno de los países. En la actualidad, el 
tobogán dentro de los campos de élite tiende a 
inclinarse, y más aún entre estos últimos y los 
campos populares de cada esfera social. El in-
cremento acelerado de la concentración de ri-
quezas en el mundo en los últimos años, con 
epicentro en las empresas líderes de los países 
dominantes (Oxfam, 2024b; 2025; TNI, 2025), 
guarda relación con las formas más radicaliza-
das que asumen las fuerzas de derecha en Amé-
rica Latina. No se pueden explicar las segundas 
sin la primera, aunque el vínculo entre ambas 
no se rige por un proceso de determinación di-
recta. Como vengo insistiendo, los régimenes 
de dominación externa no determinan la políti-
ca de derechas en América Latina, pero sí mol-
dean sus régimenes de sumisión. 

Empleando con laxitud los dualismos de la 
teoría del conocimiento materialista, diría que 
la esencia de la derecha latinoamericana se con-
densa en su comportamiento vasallo, mientras 
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que su expresión fenoménica se asocia a la 
violencia política que aquella ejerce sobre su 
pueblo cuando necesita sostener el régimen de 
dominación interno. Los ajustes en el régimen 
de sumisión de la derecha terminan siendo la 
causa que explica la mayor o menor virulencia 
que adquiere el ataque frontal a su población. 
No hay que perder de vista que la sociedad na-
cional no representa la base del poder real de 
la derecha latinoamericana, respecto de la cual 
tienen que legitimarse, sino tan sólo la masa 
electoral y el tejido político que cíclicamente le 
permite ganar las elecciones, siempre y cuando 
estemos hablando de un movimiento de dere-
cha votado por las mayorías sociales. Si la de-
recha latinoamericana suele aterrorizar y repri-
mir salvajemente a su población, es porque no 
gobierna para esta última sino para los campos 
de élite. Y es en relación con estos estratos ci-
meros que la derecha debe rendir cuentas y le-
gitimarse en primera instancia (Torres, 2020a). 

En síntesis, la derecha latinoamericana se 
convierte circunstancialmente en una extrema 
derecha cuando instaura un régimen de sumi-
sión extremo. El ejemplo más reciente de esta 
forma de obediencia radicalizada fue la red de 
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gobiernos militares conformada en el Cono Sur 
en la década del 70 del siglo XX, cuya políti-
ca de exterminio fue comandada desde Estados 
Unidos en el marco del llamado “Plan Cóndor” 
(Calloni, 1999; Cadahia, 2025). Es a partir del 
establecimiento de un régimen de sumisión 
extrema, con un tipo de mediación política 
desvertebrado, que se instala un régimen de 
dominación interno basado en el terrorismo de 
Estado. No siempre se señala que los terroristas 
estatales son siervos ejemplares del poder im-
perial. Y luego tiendo a suponer que los gobier-
nos de derecha pierden radicalidad en la región 
cuando prevalece la búsqueda de consensos in-
ternos para conseguir sostener su régimen de 
dominación doméstico. Ello suele ocurrir, so-
bre todo, cuando se aproximan las elecciones. 
Al presentarse esta última circunstancia, en la 
cual la derecha gira sobre sí misma para prio-
rizar el plano político interno, por lo general se 
multiplican las presiones y las inquietudes ex-
ternas para avanzar con el programa de cambio 
estructural pactado en el campo de élite global 
(ver Georgieva, en Página/12, 2025). Queda por 
analizar si, para todos los gobiernos latinoa-
mericanos de derecha, la mayor radicalización 
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de su régimen de sumisión provoca una mayor 
debilidad política interna. Lo que sí resulta co-
rroborable es que la lógica de poder no se pre-
cipita en la dirección inversa: no es la debilidad 
política interna de las derechas regionales, cuyo 
ámbito se priorizaría en la construcción de po-
der, la que las empuja a la búsqueda de firmes 
apoyos políticos externos para su preservación 
como fuerzas soberanas.   

El axioma de la radicalización, tal como lo he 
presentado, pretende interpelar a los estudios 
actuales sobre las derechas contemporáneas, 
que vienen proliferando a un ritmo similar al 
del avance del propio fenómeno político. Las in-
vestigaciones disponibles dan cuenta del incre-
mento del nivel de violencia de las derechas, lo 
cual para algunos analistas directamente con-
vierte a esta fracción beligerante en una “nueva 
derecha”. Y los estudios más citados, tanto en 
el Norte como en el Sur Global, se ocupan del 
asunto a partir del empleo de lógicas añejas de 
conceptualización, en la medida en que preten-
den revivir las pretensiones universalistas de 
la vieja fórmula europea (ver tesis I). Según la 
literatura dominante, las derechas creciente-
mente autoritarias estarían avanzando desde 



75  |  Tesis II. La raíz...

el Norte Global, con epicentro en los Estados 
Unidos de Trump, hacia la totalidad del hemis-
ferio occidental, siguiendo un mismo patrón de 
desarrollo. Se las define como “ultraderecha”, 
“extrema derecha”, “extrema derecha 2.0”, “fas-
cismo”, “posfacismo”, “derechas autoritarias”, 
“populistas”, “neopatriotas”, “alternativas”, 
“trumpismo”, entre otras denominaciones.3 Un 
aspecto común a estas nociones es que se pro-
yectan desde el viejo paradigma moderno de las 
ciencias sociales, rebosante de nacionalismo y 
norcentrismo, para el cual los determinantes de 
las vidas política y social se desenvuelven en el 
plano interno de los países, para luego globali-
zarse (Torres, 2023b). Ello presupone que todo 
gobierno está dotado, en los papeles, de un gra-
do de autonomía similar para decidir su política 
nacional. De este modo, la forma y la dinámica 
de los gobiernos de derecha estarían determina-
das por su régimen de dominación interna, lo 
cual coloca por defecto a los directivos políticos 

3	 Para interiorizarse de estas diferentes nociones, 
consultar Traverso, 2018; Mudde, 2007, 2021; Forti, 2021, 
2024; Teitelbaum, 2020; Applebaum, 2021; Collotti, 1989; 
Finchelstein, 2010, 2019; Sanahuja y López Burian, 2020b; 
Stefanoni, 2021; Sanahuja y Stefanoni, 2023.
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de cualquier país periférico en la cúspide de un 
poder inexistente. ¿Quién ha sido el presidente 
más poderoso de América Latina en el último 
siglo? ¿Y cuáles fueron los indicadores concre-
tos de su poder? Para todas estas categorías, la 
radicalización de la derecha es un proceso que 
se institucionaliza en el gobierno y en el siste-
ma de partidos políticos a partir de una decisión 
más bien autónoma, erosionando o liquidando 
en el camino a la democracia. O mejor dicho, 
a una idea de “democracia”, de “sistema demo-
crático”, de “sistema democrático liberal” o de 
“sistema democrático republicano” que, al igual 
que la derecha aludida, se determinaría a partir 
de las relaciones y los procesos internos de una 
sociedad nacional. Las nociones mencionadas 
no extienden el campo de la democratización 
deseada a las relaciones de poder entre los paí-
ses del centro y de la periferia del mundo. Para 
esta literatura dominante, mientras más radical 
es la derecha, más antidemocrático resulta su 
accionar, siendo aquí el componente antide-
mocrático una manifestación de autoritarismo 
político interno. Desde mi punto de vista, esta 
premisa no resulta sostenible para analizar la 
realidad de cualquier región subalterna de la 
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sociedad mundial. Y no lo es, en primer lugar, 
porque contempla el proceso de radicalización 
política de la derecha sin tomar en cuenta el po-
der que emana de su régimen de sumisión. Las 
diferencias de interpretación resultan cruciales 
cuando el problema del autoritarismo de las 
derechas se enlaza con el interrogante por los 
efectos económicos que producen estas fuerzas 
políticas en sus respectivas sociedades. Cuando 
se compara exclusivamente la dimensión polí-
tica de un régimen de dominación interna con 
otro, es sencillo corroborar estrechas similitu-
des entre la dictadura de Hitler y la de Videla 
en Argentina. Ambas aniquilaron y desapare-
cieron a miles de personas, y se ocuparon de su-
primir las libertades de expresión del conjunto 
de la sociedad. Sin dudas se trata de un plano de 
análisis fundamental. Ahora bien, si observa-
mos la faceta económica de dichos régimenes, 
allí las dictaduras de Hitler y de Videla difieren 
considerablemente. Si bien la forma que adqui-
rió la economía alemana durante el nazismo 
aún hoy es motivo de discusión, allí el Estado se 
fortaleció, aumentó la inversión en infraestruc-
tura pública, se propició una industrialización 
reorientada hacia el sector militar, y sobre todo 
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se redujo el desempleo y se mantuvieron los ni-
veles salariales de la clase trabajadora (Overy, 
1994; Turner, 1985; Lee y Shuter, 1985). En cam-
bio, durante la dictadura de Videla, esos mis-
mos indicadores se comportaron en un sentido 
opuesto: se debilitó el Estado, se redujo la inver-
sión pública en infraestructura, se avanzó en la 
desindustrialización nacional, el desempleo se 
incrementó y los salarios se desplomaron (Ba-
sualdo y Arceo, 2006; Basualdo, 2006; Rapoport, 
2000). Una similitud económica entre ambos 
regímenes es que promovieron la privatización 
de empresas públicas, pero Hitler lo hizo en el 
marco de una dinámica de fortalecimiento esta-
tal y Videla a partir de un proceso de extranje-
rización radical. Y luego, si observamos los regí-
menes que configuraron ambas dictaduras en el 
plano internacional, allí los gobiernos de Hitler 
y de Videla se oponen absolutamente. La prime-
ra instauró un régimen de dominación externo 
y la segunda un régimen de sumisión. De este 
modo, al integrar un registro holístico, que con-
templa los tres tipos de regímenes, es posible 
observar cómo la dictadura alemana llevó ade-
lante un gobierno de aniquilación política se-
lectiva, con desarrollo económico y expansión 
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internacional, mientras que la argentina puso 
en marcha un gobierno de aniquilación popu-
lar –tanto política como económica– y de pleno 
sometimiento internacional. Está fuera de dis-
cusión que ambas merecen una sanción moral 
similar, por sus crímenes de lesa humanidad, 
pero la variación estructural entre ellas es la 
que termina explicando su relacion con el cam-
po popular, así como el piso a partir del cual los 
gobiernos subsiguientes iniciaron la transición 
a la democracia formal.  

En resumidas cuentas, lo primero que debe-
mos considerar al ocuparnos de las fuerzas de 
derecha en América Latina es que se constitu-
yen como actores dependientes de un campo de 
poder global que moldea desde “afuera” la evo-
lución de los procesos políticos regionales. Y el 
núcleo del poder de la derecha regional, como 
vengo indicando, reside en su régimen de sumi-
sión y no en su régimen de dominación interna. 
Las derechas latinoamericanas, como toda dere-
cha del Sur Global periférico, despliegan una ló-
gica de acumulación de poder de carácter con-
tradictorio, en tanto consiguen afianzarse como 
opción política a partir de arrodillarse frente a 
los actores dominantes que las patrocinan y que 
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las sostienen durante el tiempo que les resulta 
conveniente. Esta forma de inferiorización con-
vierte a la derecha regional en una alternativa 
política relativamente descartable, de corta vida 
útil, que se reinventa permanentemente, cam-
biando de figuras y de sellos. Y ello ocurre por-
que su desgaste político interno suele ser mayor 
que el de la izquierda. Dado que el imperativo de 
reproducción estructural de la derecha se asocia 
a un proceso de legitimación hacia arriba y no 
hacia abajo, y por lo tanto sus bases de poder no 
residen en el campo popular, siempre aparecerá 
la necesidad de un nuevo ropaje para garantizar 
la continuidad del régimen de sumisión, y a la 
vez para optimizar un régimen de dominación 
interno a partir de la captura circunstancial de 
una legitimidad popular cuya forma alienada se 
disipa más temprano que tarde. Y al menos des-
de mediados del siglo XX, el patrocinador cen-
tral de las derechas latinoamericanas ha sido el 
gobierno de turno de los Estados Unidos. Este 
aspecto no está presente –o suficientemente 
considerado– en la copiosa literatura actual que 
analiza el avance de estas fuerzas políticas radi-
calizadas en el mundo. Es difícil imaginar cómo 
los conceptos de “fascismo” o “neofascismo”, 
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que vuelven a ser empleados en el contexto ac-
tual, podrían dar cuenta de un gobierno basado 
en un régimen de servidumbre voluntaria. Se 
trata de categorías que, al referirse a las formas 
políticas, presuponen una marcada concentra-
ción de poder en el actor político así denomi-
nado. El fascismo como forma de gobierno se 
basa en el ejercicio violento y segregacionista 
de la autoridad política, que presupone una re-
lación de mando/obediencia, siendo allí quien 
manda el actor fascista. Desde su origen, es una 
manifestación de soberanía política y económi-
ca, no de la ausencia de ellas (Neumann, 1943; 
Kirchheimer, 1941; Pollock, 1941). De haber al-
gún “fascismo” directamente relacionado con 
la realidad latinoamericana sería el de las dere-
chas dominantes de las potencias centrales. En 
ese caso, habría que admitir la existencia de un 
proceso de imposición fascista sobre los gobier-
nos del Sur Global. Pero ello tampoco resulta 
convincente, desde el momento en que tal esce-
nario de dominación global no involucra de for-
ma directa a los campos populares de cada so-
ciedad. Un término como el de fascismo, y con 
ello la oposición fascismo/antifascismo, puede 
resultar pertinente para volver a analizar hoy el 
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régimen de dominación interna de las fuerzas 
de derecha de las regiones y de los países domi-
nantes, o de posición intermedia como Europa. 
Además, se trata de una semántica política pro-
fundamente arraigada en las experiencias más 
dramáticas de sus historias nacionales.

En cualquier caso, no debemos limitar el 
espacio de demarcación de las derechas a un 
único tipo de campo nacional y/o regional. Más 
bien debemos reconstruir las especificidades 
identitaria y funcional de estas fracciones po-
líticas a partir de su localización posicional y 
de las interacciones que mantienen a lo largo 
del tiempo con el conjunto de las fuerzas so-
ciales que las moldean (Torres, 2023b; 2024). 
Como vimos, este plexo de fuerzas intervinien-
tes se desenvuelve desde el siglo pasado en una 
sociedad mundial poscolonial ocultada por la 
teoría social dominante. Ahora bien, el hecho 
de reconocer que al momento de explicar el ac-
cionar de la derecha en América Latina tiene 
primacía su régimen de sumisión, de ningún 
modo significa que el régimen de dominación 
interna que instaura no adquiera relevancia. 
Dado que las luchas políticas en la región se an-
clan en los tableros políticos nacionales, suele 
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resultar necesario distinguir entre diferentes 
tipos de derecha en función de la singularidad 
que adquiere su régimen de dominación inter-
na (Ramírez y Guijarro, 2025). En estos casos 
no hay que perder de vista que las derechas se 
desdiferencian al momento de reconocer que 
son portadoras de un determinado régimen de 
vasallaje, que procesa uno o varios regímenes 
de dominación externa. Se trata de derechas 
globalizadas y no globalizadoras. Este registro 
unificador no simplifica la explicación del fenó-
meno, barriendo con las diferencias producidas 
por la política en cada país. Más bien coloca a 
las constelaciones de derecha latinoamericanas 
en un escenario de tres dimensiones, tal como 
vengo indicando y como analizaré con mayor 
detalle al momento de abordar la quinta tesis.

Por momentos también se hace posible y 
pertinente hablar de la existencia de una dere-
cha latinoamericana en singular, dado que cada 
uno de los gobiernos de esta orientación no 
adopta un programa de cambio estructural pro-
pio sino uno diseñado por los centros de poder 
mundiales para su aplicación en los diferentes 
países del continente. El programa de reformas 
del llamado “Consenso de Washington” en la 
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década del 90 del siglo XX es un buen ejemplo 
de ello (Williamson, 1990; 2004). Lo que sí se 
observa en cada gobierno de derechas es un tra-
bajo activo de mediación, orientado a la instru-
mentación concreta de los programas regiona-
les en cada tablero nacional. Hay que tener en 
cuenta que Estados Unidos define su régimen de 
dominación para la región como un todo antes 
que para cada uno de los países que la compo-
nen.4 Aunque nos duela reconocerlo, las élites 
norteamericanas son las primeras diseñadoras 
de América Latina como bloque regional (no las 
únicas), desde la década del 70 del siglo XX. 

4	 Los informes regulares del Atlantic Council ofrecen 
una buena muestra de la estrategia norteamericana de 
regionalización de cada uno de los países de América 
Latina (ver Marczak, Bozmoski and Kroenig, 2024).
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A partir de mediados del siglo XX, las dere-
chas latinoamericanas evolucionan en las es-
feras periféricas de una sociedad mundial pos-
colonial crecientemente verticalizada, y no al 
interior de una sociedad total o parcialmente 
modernizada, o bien de una modernidad o un 
capitalismo global de carácter único.

Líneas arriba mencioné que desde mediados 
del siglo XX todos los habitantes del planeta 
vivimos en una nueva formación social: la so-
ciedad mundial poscolonial. Y también indiqué 
que esta nueva sociedad se fue conformando a 
partir de tres macroprocesos históricos, estre-
chamente articulados entre sí: el movimiento de 
descolonización en su fase avanzada, la emer-
gencia y la progresión de los movimientos de 
liberación nacional del Sur Global, y el ascenso 
del bloque de poder del Asia-Pacífico, actual-
mente con epicentro en China. Es en el marco 
de las profundas transformaciones estructu-
rales provocadas por esta nueva sociedad que 
las derechas del mundo, también las derechas 
latinoamericanas, avanzan y retroceden en es-
tos tiempos. Tener presente este hecho resul-
ta determinante para poder entender qué son 
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exactamente las derechas hoy en la región, cuál 
ha sido su evolución histórica, y finalmente 
cómo y hacia dónde pueden proyectarse a fu-
turo, asumiendo que las ciencias sociales hasta 
hoy carecen de herramientas efectivas para es-
tablecer predicciones veraces.

La concatenación de los tres procesos men-
cionados desató una ola de democratización 
mundial sin precedentes, convirtiendo la histó-
rica resistencia de las naciones oprimidas del Sur 
Global en una sublevación masiva que transfor-
mó estructuralmente, aunque de diferentes ma-
neras, a las sociedades históricas de los cinco 
continentes (Said, 1993; Nieuwenhuijze, 1988; 
Emerson, 1960; Jansen y Osterhammel, 2017). 
Este movimiento plebeyo también trajo consigo 
la mundialización de la democracia como idea, 
como forma y como horizonte de expectativas. 
La historia de la sociedad mundial es la historia 
de la mundialización de todos aquellos compo-
nentes decisivos que, en el período inmediata-
mente anterior, el de la globalización, se propul-
saban exclusivamente desde los campos de élite 
y popular de las potencias occidentales. La so-
ciedad mundial poscolonial estrechó el vínculo 
entre los movimientos políticos del Sur Global, 
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consiguiendo con ello incrementar la presión 
desde abajo para ampliar y democratizar en lo 
inmediato el sistema interestatal. Este impulso 
insurgente de la política mundializada se crista-
lizó, por ejemplo, en la creación del Movimien-
to de Países No Alineados en 1961, y luego del 
Grupo de los 77 (G-77) en 1964. Desde entonces 
ambos espacios son protagonistas de las dife-
rentes agendas propulsadas por las Naciones 
Unidas (Torres, 2024; Naciones Unidas, 1972). 
Visto desde el Sur, la historia de la sociedad 
mundial podría entenderse como la historia de 
la negación del derecho a la autodeterminación 
de los pueblos por parte de las potencias occi-
dentales (cfr. Hobsbawm, 2002). No caben dudas 
que la sociedad mundial poscolonial crea el pri-
mer sistema interestatal que acopla al Norte y al 
Sur Global. Con la descolonización del siglo XX 
se multiplicaron los países formalmente sobe-
ranos y se integraron en su gran mayoría en un 
nuevo sistema (Tilly, 1990). Fueron cerca de 100 
países del Sur los que consiguieron desembara-
zarse de su estatus colonial a partir de 1945. La 
mundialización de la política, o bien la política 
de la sociedad mundial, apoyada en una deman-
da de democratización entre clases de países, 
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tuvo su correlato en una densa mundialización 
de las agendas políticas. Y en el epicentro de 
estas agendas estuvo en todo momento el recla-
mo de un nuevo orden económico internacio-
nal, con un primer capítulo orientado a revisar 
las reglas desiguales del comercio internacional 
(Prebisch, 1981; Love, 1980; G77+China, 2014). 
A ello se sumó el reclamo de reformas mundia-
les en otros ámbitos, como el de los medios de 
comunicación y de información (The MacBride 
Commission, 1980; Torres, 2023c).

El inicio del llamado “período neoliberal”, 
en la década del 70 del siglo XX, a partir de la 
aniquilación del gobierno de Salvador Allende, 
comenzó a desdibujar la fisonomía que adqui-
rió la sociedad mundial en su momento insti-
tuyente. Visto desde el hemisferio occidental, 
la historia del último cuarto del siglo XX es la 
historia de la negación de la sociedad mundial, 
pero no de su desaparición (Hungtington, 2015; 
cfr. Fukuyama, 1992; Therborn, 2007). Para las 
imaginaciones imperialistas, la implosión de la 
URSS fue el acontecimiento que terminó de li-
quidar todo contrapoder a los Estados Unidos, 
y por extrapolación al conjunto de las democra-
cias liberales noroccidentales. Ahora bien, es la 
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materialidad histórica de la estructura mundial 
poscolonial la que creó las condiciones para el 
enfrentamiento actual entre Estados Unidos y 
China, que está arrastrando al planeta hacia 
una multipolaridad de alta intensidad (Merino, 
2025; Xing y Vadell, 2024; Roy, 2025). Este nue-
vo escenario de antagonismos no sólo enfren-
tará a un Occidente dominante amenazado con 
un Oriente expansivo, sino también al Norte 
con el Sur Global, y a los países del Sur Global 
entre ellos. La aparición de la sociedad mundial 
coincidió con el declive lento pero sostenido de 
Europa, el ascenso de Estados Unidos como su-
perimperio y la creación del atlantismo como 
una nueva comunidad imaginaria que enmas-
caró la dependencia estructural contraída por 
el viejo continente con la potencia americana. 
Esta demarcación política intercontinental hoy 
se pone seriamente en entredicho por primera 
vez con la política que está ensayando Donald 
Trump para intervenir en la guerra en Ucrania. 
Que la sociedad mundial exista por supuesto 
no significa que promueva una igualación cre-
ciente entre los países centrales, y mucho me-
nos entre ellos y todas las regiones y países del 
Sur Global. 
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En relación con el escenario histórico esbo-
zado, la derecha latinoamericana representa, 
antes que nada, un movimiento de reacción a 
la democratización de la sociedad mundial pos-
colonial, y más exactamente al modo en que 
los gobiernos de izquierdas de los países de la 
región se involucraron en ella, atendiendo en 
primer lugar a las urgencias de sus propias 
comunidades nacionales. Y las derechas regio-
nales se ocuparon de desplegar esa función de 
ataque, tal como vengo analizando, porque des-
de mediados del siglo XX se convirtieron en los 
cuerpos vasallos por excelencia de los Estados 
Unidos, su gobierno y sus vigorosas empresas 
multinacionales. ¿Cómo explicar sino que el 
antagonista central de las derechas latinoame-
ricanas coincida desde entonces con el enemigo 
principal de Estados Unidos en la región? El re-
sultado de la asimilación del enemigo del Impe-
rio como enemigo propio por parte de la dere-
cha regional se suele camuflar de múltiples for-
mas. Una de las formas más burdas que adopta 
la subordinación a los Estados Unidos se asocia 
desde mediados del siglo XX a la participación 
de los gobiernos derechistas en enfrentamien-
tos bélicos ajenos, siguiendo las instrucciones 
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del gigante norteamericano y empleando arma-
mentos adquiridos a este último.

Lo que describí hasta aquí se corresponde 
con el proceso de ampliación horizontal que trajo 
consigo el advenimiento de la sociedad mundial 
poscolonial. Ahora bien, al poco andar, a partir 
de la década del 70 del siglo XX, tal macropro-
ceso histórico se desarrolló conjuntamente con 
un movimiento de verticalización de los sistemas 
económicos capitalistas de esta nueva formación 
social multirregional. Este segundo proceso fue 
–y es– propulsado por el agigantamiento de las 
principales empresas capitalistas globalizadoras, 
principalmente privadas, con epicentro en Es-
tados Unidos hasta la primera década del siglo 
XXI, y desde entonces también en China. El mo-
numental crecimiento del volumen de negocio, 
de la capitalización bursátil y de los beneficios 
de estas gigaempresas, ligadas principalmente 
con los sectores financiero, tecnológico y de co-
municación, ha provocado un estiramiento hacia 
arriba de los viejos campos de élite de los paí-
ses centrales y periféricos, apareciendo con ello 
un nuevo estrato cimero en los países centrales: 
la supraélite. Este último agrupamiento está 
compuesto por los pocos individuos más ricos 
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y poderosos del mundo, cuyas fortunas exorbi-
tantes no paran de crecer. Esta fracción superior 
de las élites no solo tiende a someter –directa o 
indirectamente– a los campos populares de la 
enorme mayoría de los países del mundo, sino 
que también lo hace con la fracción inferior del 
campo de élite (la “infraélite”). Son múltiples 
las nociones que actualmente se emplean para 
aludir a este fracción superpoderosa, cuya con-
centración de poder parece ilimitada. Ahora 
bien, llama la atención que este fenómeno tan 
desfavorable para los pueblos apenas despierte 
la crítica de los líderes políticos del mundo. Una 
de las excepciones actuales la constituye el pre-
sidente de Colombia, Gustavo Petro. En su inter-
vención ante la 79ª Asamblea General de la ONU 
en Nueva York, el 24 de septiembre de 2024, ad-
vertía que “la oligarquía global está llevando a 
la humanidad a su propia extinción, y la políti-
ca le rinde pleitesía, abandonando por completo 
la idea de la libertad y del poder de los pueblos, 
la idea de la democracia” (Petro, 2024). Algunos 
años antes, en el Parlamento Europeo, Cristina 
Fernandez de Kirchner denunciaba el avance del 
poder de los organismos multilaterales interna-
cionales, de las finanzas internacionales, de las 
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grandes multinacionales y de los grandes medios 
de comunicación, liberados todos ellos del con-
trol y de la regulación de los Estados del Sur Glo-
bal (Fernández de Kirchner, 2019, p. 279).

La derecha latinoamericana no es ni se pro-
pone ser un gran poder mundial. Más bien se 
ocupa de combatir a las fuerzas políticas regio-
nales que propician la democratización mundial 
siguiendo los planes diseñados en un campo de 
poder comandado por la supraélite ya mencio-
nada. En resumen, si la partera de la nueva so-
ciedad mundial fueron las fuerzas autonomistas 
del Sur Global, que propiciaron la expansión del 
sistema interestatal y su mayor multipolarismo, 
quienes fijaron la tendencia de desarrollo eco-
nómico de esta sociedad emergente fueron las 
élites occidentales, traccionadas por los actores 
superiores del Imperio norteamericano. Los dos 
procesos, al entrelazarse, conformaron una di-
námica contradictoria: mientras que el primero 
propició una lenta democratización del poder 
político estatal, el segundo aceleró la concen-
tración del poder económico en unos pocos 
actores. Como ya mencioné, el primero viene 
prosperando desde el fin de la Segunda Guerra 
mundial, con avances y retrocesos palpables, 
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mientras que el segundo lo hace desde la década 
del 70 del siglo XX a partir de un curso evoluti-
vo lineal. El título del informe 2024 de OXFAM, 
“Multilateralismo en una era de oligarquía glo-
bal”, sintetiza bien estos dos movimientos en 
pugna, otorgándole primacía a la elitización de 
la sociedad mundial (Oxfam, 2024a). Respecto 
del primer proceso, las izquierdas autóctonas 
del Sur Global buscaron universalizar el dere-
cho de soberanía nacional conquistado por Eu-
ropa en el siglo XVII a partir de la firma del 
Tratado de Westfalia (Munck, 1994; Schmidt, 
2012). Este aspecto resulta determinante, dado 
que el avance de cualquier programa de cambio 
social emancipatorio desde la periferia mundial 
depende del reconocimiento de un Estado con 
capacidad política para revertir el saqueo im-
perial. Por lo tanto, visto desde América Latina, 
no corresponde declarar obsoleto dicho Tratado 
–centrado en los derechos de los Estados– en 
nombre de la defensa de los derechos humanos 
universales consagrados por las Naciones Uni-
das a mediados del siglo XX. La promoción del 
paso del Estado al individuo como agente nor-
mativo, tal como propone la agenda liberal pro-
gresista, considera una historia reduccionista 
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del Norte occidental y no un relato integral so-
bre los problemas del conjunto de la sociedad 
mundial poscolonial. Dicha historia tampoco da 
cuenta de la infinidad de iniciativas promocio-
nadas por el Sur Global al interior de las Nacio-
nes Unidas, la gran mayoría de ellas bloqueadas 
por las naciones dominantes. Es importante no 
perder de vista que, desde un primer momen-
to, el único bloque nítidamente proactivo de la 
ONU fue el del Sur Global, sobre todo en lo que 
atañe a las iniciativas más sensibles de demo-
cratización económica. En el seno de la ONU el 
antagonismo principal no se presentó, como su-
giere David Held, entre los actores que promo-
vían los derechos humanos universales contra 
los derechos estatales, y aquellos que deman-
daban derechos de autodeterminación nacio-
nal en detrimento de los derechos individuales 
(Held, 1997). La divisoria central se estableció 
más bien entre los actores que circunscribían el 
campo moral a un derecho público occidenta-
lista y aquellos que buscaban expandirlo a un 
derecho público de carácter universal, orienta-
do a reconocer tanto los derechos de los nuevos 
Estados poscoloniales como los derechos huma-
nos universales. 
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Las derechas latinoamericanas son una mani-
festación plena de las sociedades de consumo 
tardío, cuyas formas de reconocimiento social 
dependen más del mercado capitalista que del 
Estado –y su batería de bienes y servicios pú-
blicos–, y cuyas realizaciones promueven el 
desacople estructural entre el consumo real y 
el consumo deseado. 

En el punto anterior señalé que, desde media-
dos del siglo XX hasta hoy, las derechas regio-
nales se enfrentan sin descanso con las fuerzas 
de izquierdas al interior de una sociedad mun-
dial poscolonial. Desde mi perspectiva, y en un 
plano abstracto, la sociedad mundial posco-
lonial es una unidad superior que se realiza a 
partir del entrelazamiento de tres planos: i) el 
de las interacciones en y entre esferas naciona-
les, regionales y globales; ii) el de un entramado 
de poder que integra en su núcleo diferentes 
interacciones centro/periferia, y iii) el de las 
interacciones entre modernidades, flujos mo-
dernizadores y arreglos no-modernos (Torres, 
2021a; 2021b; 2023a; 2023b). Así como resulta 
imprescindible descubrir cómo se generan las 
diferencias estructurales existentes entre las 
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sociedades históricas –o esferas sociales– en 
la sociedad mundial poscolonial, es igualmente 
importante poder discernir sus rasgos comunes 
más significativos. Y, desde mi punto de vista, 
el principal atributo estructural que comparten 
las sociedades del centro y de la periferia del 
mundo es que todas ellas se han ido convirtien-
do en “sociedades de consumo capitalista”. Se 
trata de sociedades cuyas dinámicas nucleares 
de integración y de reconocimiento social se 
basan en una variedad de prácticas de consumo 
capitalista, siendo el consumo de realización el 
más determinante para la conquista del status 
social. El centro de gravitación de esta sociedad 
se sitúa en el ámbito de los ingresos desigua-
les y del consumo. Aquí distingo tres tipos de 
consumo: de supervivencia, de bienestar y de 
realización.5 A su vez, la totalidad de las so-
ciedades de consumo capitalista se conforman 

5	 Los tipos de consumo mencionados se precisan 
del siguiente modo: i) consumo de supervivencia 
(alimentación, medicamentos, vivienda, vestimenta), ii) 
consumo de bienestar (educación, seguridad, comodidad, 
descanso, recreación cultural, integración social básica, 
etc.), y iii) consumo de realización (obtención de status y de 
reconocimiento social, siendo los rubros de referencia el 
entretenimiento, el esparcimiento y los gastos suntuosos) 
(Torres, 2022). 
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materialmente a partir de lo que llamo una es-
tructura de clases moleculares, la cual se define 
a partir de las fuentes de ingreso de los indivi-
duos (Torres, 2022). 

Ahora bien, si todas las sociedades contem-
poráneas se nuclean en torno al consumo, no 
todas adoptan la misma forma estructural. Y 
sin poder distinguir al interior de qué tipo de 
sociedades concretas de consumo actúan las de-
rechas latinoamericanas en la actualidad es im-
posible identificar el encadenamiento de causas 
y efectos que las constituye y que posibilita sus 
actuaciones. Es posible reconocer la existencia 
de dos tipos de sociedades de consumo: uno 
avanzado y otro tardío. El primero, localizado 
en el Norte Global –sobre todo en Europa–, se 
caracteriza por la masificación de las prácticas 
de consumo de realización y de bienestar. En 
cambio, en las sociedades de consumo tardío, 
localizadas mayoritariamente en el Sur Global, 
el primer tipo de consumo se restringe a los es-
tratos de clase acomodados. Lo que predomina 
en esta última formación social es el consumo 
de supervivencia, o directamente la posibilidad 
de no acceder a él. Ahora bien, lo que resulta 
verdaderamente significativo es que en ambas 
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sociedades de consumo el sustrato más profun-
do de la cultura social se asocia a una cultura 
de consumo de realización (CCR) y no a una 
determinada cultura política. Ningún programa 
de cambio social puede desconocer este hecho. 
Las culturas políticas se edifican en toda esfe-
ra de la sociedad mundial poscolonial sobre la 
base de una cultura económica dominante en-
tendida como CCR, y la peculiar combinación 
de estas culturas en cada esfera, en un determi-
nado momento, es la que expresa el imaginario 
social imperante. La CCR es dominante porque 
tiene la capacidad de producir efectos sociales 
generales más allá de la esfera económica. La 
lógica del consumo de realización se extiende 
a cada vez más ámbitos no directamente eco-
nómicos, como son los de la política, la familia, 
la religión, el sindicalismo, la escuela, la pro-
creación, la ética, etc. (Lipovetsky, 2004). Esta 
constelación simbólica también es dominante 
porque tiende a desmantelar y a desplazar otras 
culturas generales preexistentes, y con ello a 
las formas de socialización que históricamente 
orientaban la actuación de los individuos (Lipo-
vetsky, 2004). Mientras que las culturas políti-
cas generan divisiones entre grupos al interior 
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de cada sociedad, así como entre sociedades, la 
cultura de consumo tiende a unificarlos con una 
efectividad inquietante. 

En cualquier caso, la cultura hegemónica 
de las sociedades contemporáneas no se agota 
en una cultura de consumo. También incorpo-
ra ingredientes políticos y de otros tipos que, 
en su enorme mayoría, se entremezclan con el 
componente mercantil. Es esta argamasa cultu-
ral multidimensional, que se torna hegemónica 
de una manera específica, la que configura la 
modernidad de todo país y región en cada mo-
mento (Torres, 2024). Lo que está prosperando 
en cada esfera social es una única cultura eco-
nómica general, junto con diferentes culturas 
políticas que se asientan y luego se entremez-
clan con la primera. Esta forma de superposi-
ción jerarquizada, en la cual la cultura econó-
mica de la sociedad es más densa, más profunda 
y más estable que las culturas políticas, tira por 
la borda todo determinismo político de la cultu-
ra social. Ningún gobierno, sea de derechas o de 
izquierdas, puede definir el rumbo cultural de un 
país que se asienta sobre una sociedad de consu-
mo tardío. Lo que sí puede hacer es incidir en 
algún grado en la cultura política, que es la capa 
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más superficial, más dinámica y más imprevisi-
ble del entramado simbólico de las sociedades. 
De este modo, cuando las fuerzas de derecha 
y de izquierdas ponen en marcha un proyecto 
cultural, pedagógico y comunicacional, lo ha-
cen en la actualidad sobre un piso arraigado de 
despolitización y deshistorización que desva-
nece los lazos de pertenencia a una comunidad 
nacional. Cuando se alude por estos tiempos a 
la “batalla cultural” se pierde de vista la super-
ficialidad de la capa social en la cual operan las 
ideologías políticas y cualquier mensaje media-
tizado. Este hecho implica que el poder que po-
dría tener un gobierno para movilizar o inmo-
vilizar políticamente a los individuos a partir de 
su accionar es reducido, y más reducida aún es 
la posibilidad de sostener en el tiempo la ini-
ciativa política. La sensación de fracaso econó-
mico que puede experimentar un individuo es 
un sentimiento moldeado por la CCR y que un 
gobierno de derecha puede reforzar. La cultura 
de consumo de realización se resiste o se opone 
a cualquier cultura política colectivista porque 
en su centro sólo está el individuo. Una fuer-
za central que moldea la cultura individualista 
de la sociedad de consumo son las tecnologías 
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de la comunicación y la información (TIC´s), 
con epicentro en la telefonía celular y las re-
des sociales. Estas fueron definidas con exac-
titud por Manuel Castells como “tecnologías 
del Yo” (Castells, 1996). Se trata de dispositivos 
tecnológicos que individualizan las subjetivida-
des antes que coletivizarlas, pese a que pueden 
generar nuevas dinámicas de socialización. El 
proceso de individuación que avanza en las so-
ciedades no esta determinado por estas tecnolo-
gías, pero al parecer es su factor más influyente. 
Desde el enfoque que propongo, también hay 
que descartar la idea de que la CCR es una ex-
presión del entramado cultural en su conjunto, 
así como de lo que podríamos llamar la cultura 
de un individuo. Esto último es lo que sostienen 
los teóricos de la sociedad de consumo. A ello 
hay que añadir que hay una sola –y no dos o 
más– cultura de consumo capitalista que mol-
dea las máximas aspiraciones de un individuo 
cualquiera. Lo que sí se observan son diferen-
tes culturas económicas, ligadas a los tipos de 
consumo mencionados –supervivencia, bien-
estar y realización–, y configuradas desde y 
para cada estrato de clase. Son estas variaciones 
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mercantilizadas del imaginario social las que 
definen las aspiraciones inmediatas de cada 
individuo. 

Llegado a este punto, podría definir a la 
sociedad de consumo tardío como una for-
mación social desigual hacia su interior, en la 
cual el consumo de realización se concentra 
en los estratos de élite y cuasi monopoliza las 
expectativas de desarrollo social, y en la cual 
se revolucionan los modos de organización del 
consumo de supervivencia. El conjunto de las 
formaciones nacionales de América Latina se 
ajusta a este tipo de sociedad desequilibrada. 
Las sociedades periféricas se convirtieron en 
sociedades de consumo sin haber experimen-
tado el desarrollo de un capitalismo industrial, 
en el cual los ingresos de las mayorías socia-
les dependían del trabajo asalariado en la in-
dustria. En las antípodas del Norte Global, las 
sociedades de consumo en nuestro continente 
se fueron creando a partir de los capitalismos 
de commodities (agricultura, minería, ganade-
ría y/o pesca) y sus impulsos centrífugos. Y es 
precisamente la minusvalía económica que ge-
nera este tipo de sistema periférico dependiente 
la que limita estructuralmente la posibilidad de 
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desarrollar una sociedad de consumo avanza-
da. En cualquier caso, como vengo señalando, 
todos los capitalismos de la sociedad mundial 
que interaccionan y compiten entre sí, el infor-
macional, el industrial y el de commodities, se 
vienen conformando como sociedades de con-
sumo, traccionados por una CCR. Y esta cultura 
omnipresente se va definiendo, principalmente, 
a partir de dos procesos en expansión: la mer-
cantilización capitalista de las esferas sociales 
y la segmentación del mercado de consumo. El 
primer proceso adopta como imperativo el de 
la comercialización de todas las experiencias en 
todo lugar, momento y generación (Lipovetsky, 
2006), aunque corresponde relativizar tal pre-
misa al momento de referirnos a la evolución de 
los capitalismos de commodities. Estos últimos, 
en sus momentos de mayor retracción, provo-
can una desmercantilización material forzosa 
de los estratos sumergidos de la población, los 
cuales no tienen más remedio que reorganizar 
sus formas de supervivencia en circuitos margi-
nales (Klein, 2004; Torres, 2022b). 

La CCR se desenvuelve en la actualidad a 
partir de la relación entre una cultura hege-
mónica y un proceso de estratificación cultural, 
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asentado sobre la estructura de clases mencio-
nada. Si la cultura hegemónica ofrece el ce-
mento común para los procesos de integración 
simbólica general de las sociedades de consu-
mo tardío, las culturas de estratos activan los 
procesos centrales de exclusión simbólica en las 
esferas sociales. De este modo, si por un lado 
se observa un proceso de creciente homogenei-
zación cultural, en la medida en que todas las 
culturas de estrato de clase recrean una cultura 
de consumo capitalista, por el otro se constata 
el avance de un proceso de estratificación, dado 
que toda cultura de consumo se somete a un 
proceso de segmentación ajustado a un movi-
miento de estiramiento vertical de la estructura 
social. Hay de mínima tantas culturas de consu-
mo capitalista como estratos de clase se pueden 
identificar. El proceso de estratificación cultural 
reconoce como uno de sus puntos de activación 
las estrategias de segmentación de las empresas 
en el mercado de consumo. Las culturas de es-
trato se conforman igualmente a partir de una 
corriente de identificación y desidentificación 
entre estratos de clase. El supuesto que sosten-
go es que las culturas de élite tienden mayo-
ritariamente a la identificación con su propio 
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estrato y a la desidentificación respecto de los 
estratos de abajo. Por su parte, las culturas de 
estrato medio tienden hacia la identificación 
con los estratos de élite y a la desidentificación 
con los estratos bajo e inferior. Es por ello que 
cuando los estratos bajos reducen su distancia 
con los estratos medios del campo popular du-
rante los gobiernos de izquierdas, se acentúa en 
estos últimos lo que García Linera denomina “el 
resentimiento de los igualados” (García Linera, 
2024). Finalmente, las culturas de estrato bajo e 
inferior tienden a identificarse con los estratos 
de arriba, así como a desidentificarse respecto 
a su propio estrato (Torres, 2022). La colorida 
afirmación de que “el peor enemigo de un po-
bre es otro pobre que se cree rico y defiende a 
los que los hacen pobres a ambos”, adjudicada a 
José “Pepe” Mujica, ilustra con elocuencia la di-
námica de estratificación cultural mencionada.  

Los individuos definen sus procesos singu-
lares de identificación y de reconocimiento a 
partir de la dialéctica entre las dos dimensiones 
culturales mencionadas. Las culturas de estrato, 
con sus mecanismos y flujos de identificación, 
constituyen la dimensión disgregadora de una 
CCR traccionada por una dinámica intersticial 
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de integración simbólica. De un modo aún más 
acentuado que cuando Baudrillard desarrolla su 
tesis rupturista de la sociedad de consumo en 
la década del 70 del siglo XX, es posible reco-
nocer que hay una concentración monopolista 
de la producción simbólica de las diferencias 
(Baudrillard, 1970). Si como cultura dominante 
la CCR tiene la capacidad de crear significados 
compartidos y de conectar a las personas (Ku-
renlahti y Salonen, 2018), no hay que perder 
de vista que su recreación general es impues-
ta en gran medida desde el campo de élite, y 
más exactamente por los grandes actores que 
producen y difunden los símbolos y las tecno-
logías de la comunicación. Es el carácter cre-
cientemente concentrado de la producción 
tecno-simbólica el que permite la fijación social 
de un código común que subyace a todas las di-
ferencias simbólicamente creadas, tanto las de 
estrato como las estrictamente individuales. La 
cultura del consumo, y más en general, la so-
ciedad de consumo tardío, no solo convierten 
a los individuos en consumidores que buscan 
apropiarse de objetos y servicios, sino también 
en objetos reales y potenciales de consumo para 
los demás individuos. Como señala Bauman, 
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“son simultáneamente los promotores del pro-
ducto y el producto que promueven” (Bauman, 
2007, p. 11). De este modo, en la recreación de 
la CCR resulta tan gravitante el poder adqui-
sitivo del individuo como su capacidad para 
convertirse en un producto deseable y desea-
do por los demás individuos, comenzando por 
aquellos situados en su propio estrato de cla-
se. La CCR se proyecta como una ideología del 
éxito individual, centrado en el individuo, y no 
de la conquista colectiva de una determinada 
comunidad. 

Tomando como referencia el cuadro cultural 
esbozado, asumo que el accionar de las derechas 
latinoamericanas tiende a incrementar las des-
igualdades de ingreso y de consumo entre clases 
de individuos al interior de la sociedad históri-
ca, robusteciendo las culturas de élite, y con ello 
acentuando el distanciamiento y la desconexión 
respecto del resto de las culturas de estrato. El 
mayor distanciamiento y la mayor desconexión 
que aquellas generan acrecienta la desidentifica-
ción, el desapego y desprecio respecto del cam-
po popular (Cortés, 2022; Torres, 2022). Las éli-
tes consiguen generar mayores distancias socia-
les desde el momento en que la CCR está sujeta 
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por cadenas invisibles al estiramiento vertical 
de la estructura de clases moleculares. Cuando 
señalo que las fuerzas políticas de derecha exa-
cerban las sociedades de consumo tardío, lo que 
estoy indicando en primer lugar es que amplían 
la brecha existente entre el consumo real y el 
consumo deseado de los campos populares. Ello 
ocurre para cada tipo de consumo, convirtiendo 
al consumo de realización en una utopía, inclu-
so para una fracción de la “clase media”, que es 
un estrato materialmente localizado en el campo 
popular. Lo que generan los gobiernos de dere-
cha en la región es la reducción de los tres tipos 
de consumo mencionados, mientras exacerban 
una CCR que hace décadas tiene un arraigo sis-
témico en la sociedad, penetrando cada vez más 
la totalidad de los entramados sociales. Junto 
a ello, provocan el incremento del consumo de 
bienes de lujo importados en el campo de élite, 
propiciado por las políticas de apertura comer-
cial y de reducción de impuestos a las importa-
ciones de bienes suntuosos. La elitización social 
que acentúan los gobiernos de derecha exacerba 
el choque entre las fuerzas de integración sim-
bólica de la CCR, que permea todos los estra-
tos de clase, y los impulsos de desintegración 
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material y simbólica de los individuos, en par-
ticular de los individuos de los estratos bajos y 
medios. Aquí toda actividad laboral degradada 
en términos de ingreso se desvaloriza social-
mente. En algunos casos, se genera una nítida 
contradicción entre el menor consumo de los 
estratos bajos y medios, en particular de aque-
llos asociados al bienestar y la realización, y la 
identificación igual o mayor de dichos estratos 
con una cultura del consumo de realización. La 
lógica de estratificación de la sociedad de con-
sumo termina formando a los individuos po-
bres como consumidores frustrados (Towsend, 
1993). En los términos de Bauman, “la sociedad 
de consumo educa a sus miembros, precisamen-
te, para vivir esa incapacidad de acceder a los 
estilos de vida ideales como la más dolorosa de 
sus privaciones” (Bauman, 2000, p. 98). El pro-
fundo malestar que provoca el desencuentro en-
tre el consumo efectivo y el consumo deseado 
tiende a agudizarse actualmente en la mayoría 
de los países de la región, pero esta irritación 
social se está resolviendo a favor del avance de 
la CCR como fuerza de integración simbólica de 
la sociedad. 
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Los gobiernos de derecha dinamitan la inte-
gración material del campo popular en la socie-
dad de consumo tardío, pero no así su impulso 
de integración simbólica, al cual le es inherente 
la identificación con el mundo de vida de las 
élites consumistas. Las formas de consumo de 
los individuos del campo popular dan cuenta de 
ello: estos suelen priorizar las prácticas accesi-
bles de consumo de realización, como la adqui-
sición de teléfonos celulares y calzados de gama 
alta, sin tener garantizado el consumo de bien-
estar, como por ejemplo el acceso a un seguro de 
salud. Se trata de prácticas activadas por nece-
sidades existenciales y no funcionales. Mientras 
que las exclusiones materiales de los mercados 
segmentados del consumo capitalista se pue-
den detectar con facilidad, no sucede lo mismo 
con las exclusiones simbólicas e imaginarias. Se 
impone un efecto generalizado de integración 
simbólica cuando se consigue reemplazar la au-
sencia de consumo efectivo por la expectativa 
de su realización a futuro. En América Latina, 
el acceso al consumo de bienestar y de realiza-
ción se convierten en una promesa antes que 
en una realidad concreta para las mayorías so-
ciales. A diferencia de lo que sostenía Lechner, 
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aquí afirmaré que los imaginarios concretos de la 
sociedad de consumo tardío son centralmente 
productos de las culturas de estrato y no de una 
cultura general de consumo (Lechner, 2002). De 
igual manera, es en la intersección entre la cul-
tura de consumo dominante y una cultura de 
estrato que los individuos definen para sí mis-
mos qué es ser pobre y qué no. Si bien es cier-
to que consumir significa invertir en la propia 
pertenencia a la sociedad (Bauman, 2007, p. 50), 
esa sociedad se concreta en lo inmediato como 
un plexo de estratos de clase. De este modo, el 
universo total de los individuos no se divide en 
términos absolutos entre “los que tienen” y “los 
que no tienen” (Belk, 2004). Las privaciones se 
procesan en todos los casos desde una cultura 
de estrato determinada que reconfigura las ex-
pectativas de consumo de realización de los in-
dividuos. Para las personas que viven en barrios 
privados, en los llamados “countries” o “urba-
nizaciones cerradas”, su autopercepción como 
rico o pobre suele dirimirse antes que nada en 
la comparación con los vecinos del mismo ba-
rrio y con los individuos de otros barrios priva-
dos de mayor exclusividad. Aquí me estoy refi-
riendo a la percepción social de la pobreza y no 



  |  118ESTEBAN TORRES

a la pobreza objetiva, siendo esta última la que 
determina la pertenencia de los individuos a un 
determinado estrato de clase. En cualquier caso, 
todo proceso de reestratificación económica de 
los individuos, sea descendente o ascendente, 
modifica también sus expectativas de consumo 
de realización, así como sus umbrales de frus-
tración adquisitiva, siendo rápida la adaptación 
a una situación mejor, y más resistido el descen-
so a un estrato inferior. 

Un aspecto clave que acompaña el proceso 
de estratificación cultural en las sociedades de 
consumo tardío en América Latina tiene que ver 
con los grados de apertura y de clausura de cada 
estrato en relación con los demás, asociados a 
determinados impulsos de distanciamiento y 
de aproximación. Para explorar esta dimensión 
ofrezco dos hipótesis. La primera es que mien-
tras más elevado es el estrato de clase, mayor 
es su nivel de clausura y su búsqueda de distan-
ciamiento. Y la segunda es que resulta mayor 
la clausura y el distanciamiento de los indivi-
duos de un determinado estrato social respecto 
de los estratos inferiores que de los superiores. 
Al reforzar el campo de élite en detrimento del 
campo popular, las derechas criollas acentúan 
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la dinámica de clausura de las élites y sus dis-
tanciamientos material, cultural, identitario y 
emocional respecto de los individuos del campo 
popular. De este modo, las culturas de estrato 
de élite, que las derechas robustecen, funcionan 
centralmente hacia abajo como un dispositivo 
de segregación (Papcke, 2001; Maihold, 2007). 
En su forma prototípica, las culturas elitistas se 
conforman a partir del desconocimiento, el des-
apego y el desprecio al conjunto de los estratos 
inferiores de clase. Por lo tanto, lo que siempre 
se incrementa con los gobiernos de derechas es 
el nivel de rechazo social a los estratos más ba-
jos, lo cual colisiona con la lógica de identifica-
ción ascendente de estos últimos, ya comentada. 
La estima social se orienta mayoritariamente 
hacia los máximos detentadores del poder de 
consumo de realización y no hacia los indivi-
duos semejantes. Si el menosprecio como impul-
so baja desde arriba, la valoración positiva sube 
desde abajo y se metamorfosea al estrellarse con 
la denigración del superior.

No hay que perder de vista que la gran ma-
yoría de las protestas populares masivas en 
América Latina desde la década del 80 del siglo 
XX hasta hoy distaron de ser contraculturales, 
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en el sentido de oponerse a la CCR. Aquellas 
que tuvieron un trasfondo económico –la ma-
yoría–, fueron portadoras de demandas nítidas 
de acceso a los tres tipos de consumos mencio-
nados, enarbolando para ello diferentes discur-
sos políticos y valores colectivos. Y las protestas 
sociales se escalaron cuando se toparon con la 
reacción violenta de los gobiernos de derecha. 
En estudios previos arribé a la conclusión de que 
las explosiones sociales ocurridas en América 
del Sur en los últimos tiempos, con epicentro 
en 2019, se activaron como rechazo a la irradia-
ción de las culturas de élite sobre los restantes 
estratos culturales de la sociedad (Torres, 2022). 
Sin la exposición permanente a las operaciones 
desapegadas y despreciativas del bloque de in-
dividuos elitizados, difícilmente las explosiones 
sociales de 2019, ocurridas primero en Ecuador 
y luego replicadas en Chile, Bolivia y Colombia, 
habrían contado con la participación directa o 
con la adhesión de los estratos medios. En estos 
escenarios convulsionados, el activador central 
de la indignación masiva se asocia menos a las 
distancias sociales percibidas y más a la forma 
violenta en que la derecha reacciona a las ex-
pectativas de realización de los individuos del 
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campo popular como consumidores. Es difícil 
no concluir que el ejercicio activo de la ciudada-
nía popular se viene mercantilizando de forma 
creciente. Pero de la realización de esta tenden-
cia no debemos extraer conclusiones equivoca-
das. La distinción cultural entre consumidores 
y ciudadanos (García Canclini, 1995) no desa-
parece a favor del advenimiento de una psiquis 
mercantilizada al extremo. Lo que sucede, más 
bien, es que el imaginario de consumo capita-
lista de los individuos moldea sus visiones de 
la política en mayor medida que antes. Ello no 
necesariamente conlleva una mayor despoliti-
zación. El fenómeno actual de “derechización 
de las sociedades” no expresa strictu sensu un 
proceso de despolitización, sino un tipo de po-
litización basado en una mayor incidencia de la 
CCR. La violencia política que la derecha vuelca 
sin miramientos contra los sectores populares 
movilizados en las calles y en las redes sociales, 
contando para ello con una adhesión considera-
ble de la sociedad, no se puede entender sin el 
avance de la lógica disgregadora contenida en 
la dialéctica de la CCR que vengo comentando.

Ahora bien, si la derecha exacerba, inten-
sifica o extrema a las sociedades de consumo 
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tardío, en los términos ya comentados, los go-
biernos de izquierda, por su parte, no se oponen 
a la lógica de consumo capitalista de esa misma 
sociedad. Hacerlo implicaría, en lo inmediato, 
renunciar a la conquista de un mayor bienes-
tar material y simbólico para los individuos del 
campo popular. Tengamos en cuenta que es en 
la malla jerárquica de la CCR que el pueblo en-
cuentra su lugar en la sociedad. De este modo, 
a lo que se opone la izquierda regional es a la 
elitización de los consumos de bienestar y de 
realización. Los programas de cambio social 
de los gobiernos de izquierdas latinoamerica-
nos apuntan a la realización de una sociedad 
de consumo avanzada, dotada, eso sí, de una 
batería de bienes y servicios públicos desmer-
cantilizados, tal como aún se encuentra en el 
Norte de Europa. Pero los proyectos de izquier-
da realistas no se orientan a la construcción de 
una sociedad desmercantilizada en su ideal de 
futuro individual y colectivo. El combate contra 
el subdesarrollo, el atraso y la pobreza se reali-
za a partir de políticas que necesariamente de-
ben promover un mercado interno dinámico y 
competitivo, el cual alimenta una CCR. Frente a 
la cultura mercantil de cada sociedad nacional, 
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la derecha corre definitivamente con ventajas, 
porque su identidad se estructura a partir de la 
búsqueda del máximo poder adquisitivo para 
un individuo considerado superior. Es la fuerza 
política que representa con más coherencia la 
construcción de un orden social en el cual se 
valoriza y se recompensa la conquista del máxi-
mo poder de consumo de realización. Por lo 
tanto, la paradoja número uno de la izquierda 
es que la transformación estructural que pro-
mueve refuerza expectativas individuales que, 
para poder avanzar en su realización, necesita 
destruir ese mismo proyecto que fija un límite 
objetivo al ascenso económico del campo popu-
lar. Del mismo modo, la dificultad para sostener 
en el tiempo y robustecer la movilización social 
opositora a los gobiernos de derecha, o bien la 
dificultad para construir una nueva mayoría 
desde la izquierda, se vincula con el efecto de 
individuación que provoca la dependencia de 
esta última respecto de la CCR y las tecnologías 
del Yo (ver Durand, 2025). De este modo, en la 
práctica, la política de los gobiernos vasallos en 
la región comprime los mercados capitalistas 
internos, y con ello la base material de la mer-
cantilización social, a la vez que exacerba los 
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valores de la CCR. Por el contrario, la política 
de la izquierda expande los mercados internos, 
potenciando con ello la mercantilización social, 
aunque apelando a un conjunto de principios 
colectivos igualitarios que no solo no se opone 
a la CCR sino que la alimenta indirectamente. 
Quienes hablan con vehemencia de igualdad 
social, de justicia social y/o de futuros antica-
pitalistas en América Latina igualmente luchan 
con ahínco por conquistar un lugar respetable 
en la sociedad de consumo tardío. Aquí se pue-
de ver con claridad como las culturas políticas 
de la derecha y de la izquierda, opuestas en tér-
minos de principios, se asientan ambas sobre 
una cultura económica mercantil que la dere-
cha promociona como futuro ideal pero que por 
momentos la izquierda consigue materializar 
en mayor medida.  

La premisa central que orienta el desarrollo 
de todas las sociedades de consumo capitalista 
es que para ser alguien valorado en tu propia 
comunidad se puede ser cualquier cosa me-
nos pobre. Y tanto los movimientos de derecha 
como los de izquierda se orientan en la práctica 
por esta premisa porque, por motivos distintos, 
ninguno puede renunciar al reconocimiento de 
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su propia sociedad. La CCR determina que la 
dignidad humana se conquista a partir del con-
sumo de realización. Ello es así para los campos 
populares y para los campos de élites de cada 
sociedad histórica occidental, sin excepción. 
Nada resulta más humillante que ser pobre y no 
poder consumir en una sociedad de consumo. 
Antes que nada, lo que dignifica al individuo a 
la vista de los demás es el consumo, no el tra-
bajo, ni su actitud solidaria en relación con el 
prójimo. El problema de la estigmatización del 
trabajador desocupado en las sociedades del Sur 
Global es reemplazado por el de la pobreza re-
lativa. Si se desprecia lo primero es porque se 
considera que el trabajo es un medio para ac-
ceder a los recursos económicos que permiten 
garantizar un determinado poder de consumo 
públicamente exhibido. Abandonar la pobreza 
como condición objetiva, pero sobre todo como 
realidad intersubjetiva, es la condición más ele-
mental para poder garantizar un piso de auto-
estima en la sociedad y para conseguir pellizcar 
unas migajas de reconocimiento en el estrato 
de clase que habitamos como individuos. Prác-
ticamente nadie desea ser señalado como po-
bre, recibir ayuda del Estado por su condición 
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económica sumergida, ni reconocerse como 
deudor permanente de un proyecto político que 
dignifica a la pobreza en vez de a la riqueza. 
Parte del campo popular se desconecta libidi-
nalmente de un gobierno que cuando consigue 
sacar de la pobreza a los individuos no lo hace 
para llevarlos al nivel de consumo que resulta 
necesario para que estos puedan acceder a los 
circuitos de mayor reconocimiento social. No 
por el hecho de ser pobre y ser reconocido por 
un gobierno de izquierdas en esa condición des-
ventajosa, un individuo renunciará al recono-
cimiento social que se obtiene cada vez más a 
partir de realizarse en la sociedad de consumo 
tardío. No puede haber fidelidad duradera del 
universo de individuos pobres a un espacio po-
lítico que, pese a haber colaborado activamente 
en el mejoramiento de su ingreso y su poder de 
consumo, apuesta por el desarrollo de un tipo 
de sociedad popular que reprime las expecta-
tivas de elevación económica de las mayorías 
sociales. Este divorcio se acentúa cuando los 
individuos otrora pobres, luego amesetados, 
corroboran que no rigen las mismas reglas de 
contención para ellos que para los miembros de 
los gobiernos populares. Las desigualdades son 
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inocultables y esta falta de coherencia irrita a la 
mayoría del campo popular cuando se instala 
en la agenda pública. El avance de la mercantili-
zación de las fuerzas de izquierda y de sus hori-
zontes de expectativas es una manifestación de 
integración social a la vez que de capitulación 
de todo programa alternativo de cambio social. 
En las redes sociales, algunos personajes de iz-
quierda exhiben sin pudor su poder adquisitivo 
y sus vidas de consumo, siendo recompensados 
–o no sancionados– por su propia comunidad 
política. Cada vez se observa con mayor fre-
cuencia como las agrupaciones de izquierda en 
la región buscan imitar el tipo de consumo de 
realización de los estratos acomodados de su 
sociedad, mudándose a barrios privados, via-
jando a lugares exóticos, así como comprando 
y ostentando vehículos de alta gama cuya pose-
sión antes era considerada impensable por que 
simbolizaban una opción elitista vergonzante. 
Lo cierto es que la izquierda partidaria no es-
capa a la realidad que envuelve a los restantes 
individuos y grupos sociales, en la medida en 
que vive y busca acrecentar su autoestima en 
una sociedad de consumo. Los conflictos socia-
les, los estallidos y los ciclos de movilización 
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popular que prosperan en la región desde 2019 
se estructuran a partir de demandas de super-
vivencia, de integración o bien de realización 
en la sociedad de consumo tardío y no a partir 
de imaginarios societales alternativos (Torres, 
2022a). Los estallidos sociales de la historia re-
ciente de Chile estuvieron lejos de crear aquel 
“pueblo nuevo” que imaginó Carlos Ruiz (2020). 
Es la gravitación del sustrato mercantilizado de 
las luchas sociales el que explica su corto ciclo 
de vida. De este modo, la desactivación de la 
“lucha de clases” de ningún modo se asocia al 
desvanecimiento o la desaparición de los es-
pacios sociales industriales como núcleos de 
los antagonismos, sino con la conexión íntima 
de cada individuo o grupo estratificado con la 
cultura de consumo capitalista de realización. 
Hasta el momento en ninguna ciudad de Amé-
rica Latina y el mundo se observa un tipo de 
oposición social considerable a la sociedad de 
consumo capitalista, y por lo tanto a los valores 
que promueve. 

Uno de los efectos más perniciosos del avan-
ce de la sociedad de consumo tardío, que los go-
biernos de derecha en América Latina aceleran 
y profundizan, es la creciente naturalización 
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social de la corrupción (entre otros delitos). Si 
la cultura CCR se extiende, y a su vez se genera-
liza la inseguridad económica de las diferentes 
clases de individuos, es esperable que la sanción 
moral a la corrupción decrezca. Y mi hipótesis 
es que la corrupción se refuerza en la sociedad 
de consumo tardío en la medida en que aparece 
el temor a la desestratificación, al desbarran-
camiento del campo de élite o de los estratos 
medios del campo popular, y a la imposibili-
dad de sostener los niveles habituales de con-
sumo de bienestar y de realización. A ello hay 
que sumar el terror a la exclusión simbólica, la 
cual convierte a los individuos en seres invisi-
bles para los demás. A modo de ejemplo, ante 
la incertidumbre económica que experimenta 
la fracción del estamento político que depende 
de sus ingresos como funcionarios públicos, la 
corrupción asoma como una vía para el rease-
guro patrimonial, y con ello para la estabilidad 
económica o la mayor acumulación hacia el 
futuro. La naturalización de la corrupción se 
asienta igualmente –como vengo señalando– 
sobre la doble sedimentación de las culturas 
sociales: una profunda y unificada, asociada a 
la CCR, y una más superficial y múltiple, ligada 
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a las culturas políticas. En la medida en que se 
ensanche la CCR como constelación mercanti-
lizada y se adelgacen las culturas políticas y sus 
ingredientes morales, lo que tendremos como 
resultado es un incremento de las prácticas de 
corrupción y una creciente aceptación social de 
tales hechos delictivos. Es por ello que la mag-
nificación mediática de los actos de corrupción 
política se convierte cada vez menos en un “es-
cándalo”, con potencialidad para lesionar seve-
ramente o cancelar una carrera política, y cada 
vez más en un evento que alimenta el paisaje 
desmoralizado de las sociedades de consumo 
contemporáneas. La corrupción escandaliza 
cada vez menos. Este comportamiento social, 
que conforma el lado oscuro de la sociedad de 
consumo, también se extiende de forma cre-
ciente a los espacios progresistas, aunque sus 
proyectos morales la rechacen. Ahora bien, los 
delitos no se detienen en la corrupción. En los 
estratos bajos, el asesinato de personas para 
quitarles su teléfono celular o sus zapatillas de 
marca es la manifestación marginal de una ne-
cesidad que suele ser existencial antes que de 
supervivencia material. Representa un tipo de 
conducta delictiva cuya existencia no se puede 
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explicar sin considerar la enorme presión que 
ejerce la cultura de consumo capitalista sobre 
los sectores sumergidos de los campos popu-
lares de las urbes de la región. De este modo, 
no hay que perder de vista que los individuos 
del estrato inferior no solo son víctimas de la 
derecha política, sino de una dinámica sisté-
mica y con ello del entramado de actores que 
componen la sociedad de consumo tardía en su 
integralidad periférica (Torres, 2022b). Pero son 
los gobiernos de derecha los que provocan el 
deterioro económico del campo popular, y con 
ello profundizan las desigualdades de ingreso y 
de consumo de la sociedad como un todo, arro-
jando a buena parte de la población a la miseria, 
al hambre y a la muerte. 





Tesis V.  
Del régimen de 
dominación al 
régimen de sumisión
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Desde principios del siglo XIX, los gobiernos 
de derechas en América Latina se constituye-
ron a partir de un régimen de sumisión a las 
élites de las potencias mundiales, así como a 
partir de un régimen de dominación interna 
sobre los campos populares de sus respectivas 
sociedades territoriales, siendo el primer tipo 
de régimen el que determinó –y determina– la 
forma y el contenido que adopta el segundo. 

En las tesis anteriores señalé que desde media-
dos del siglo XX hasta hoy las derechas regio-
nales se enfrentan sin descanso con las fuerzas 
de izquierdas al interior de una sociedad mun-
dial poscolonial. Y al comienzo de la tesis IV 
afirmé que a esta formación social la concibo 
como una unidad superior que se realiza a par-
tir del entrelazamiento de tres planos: i) el de 
las interacciones en y entre esferas nacionales, 
regionales y globales; ii) el de un entramado 
de poder que integra en su núcleo diferentes 
interacciones centro/periferia, y iii) el de las 
interacciones entre modernidades, flujos mo-
dernizadores y arreglos no-modernos. La tesis 
V atraviesa estos tres planos interactivos des-
de una localización regional periférica como es 
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América Latina, moldeada por su trayectoria 
histórica singular. Y lo hace para intentar res-
ponder a las preguntas por el modo en que la 
derecha latinoamericana maximiza su potencia, 
por la manera en que se definen sus fuentes de 
poder, y por la capacidad de agencia y de auto-
nomía que puede conquistar en cada situación 
que se presenta. 

Para poder explicar el comportamiento y la 
dinámica de todos los gobiernos de derecha en 
la región es necesario distinguir tres tipos de 
regímenes: el régimen de sumisión, el de domi-
nación interna y el de dominación externa.6 Los 
dos regímenes que se entrelazan en la práctica 
para conformar los gobiernos de derecha son 
el primero y el segundo. Y luego el o los regí-
menes de dominación externa son procesados 
por los gobiernos de derecha a través de su ré-
gimen de sumisión. A su vez, estos tres tipos 
de regímenes se edifican a partir de dos formas 
generales de poder: un poder de sometimiento 
y un poder vasallo. Si la lógica del primero es 
la imposición –más o menos coercitiva–, la 

6	 La clasificación ofrecida de regímenes de dominación 
se ajusta a los principios metodológicos del “paradigma 
mundialista” que vengo desarrollando (Torres, 2023b).
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del poder vasallo es la servidumbre volun-
taria y, más exactamente, una modalidad de 
servidumbre voluntaria socialmente autodes-
tructiva, en la medida en que para realizarse 
debe destruir las bases de su propia sociedad 
nacional (Torres, 2025b). Ahora bien, el poder 
de sometimiento de los regímenes de domina-
ción externa e interna difieren entre sí en su 
forma de realización concreta: el que corres-
ponde a los regímenes externos se basa en una 
fuerza injerencista, mientras que el poder de 
sometimiento de los regímenes internos se 
realiza como fuerza antipopular. Si el primero 
busca someter a países completos, a partir de 
una mezcla gramsciana de coerción y consen-
so, el segundo pretende hacerlo con el campo 
popular de su sociedad, así como con la frac-
ción del campo de élite nacional –minorita-
ria– que apuesta por desarrollar iniciativas de 
representación popular. Entre ambos hay una 
diferencia sustantiva de volumen y de fuerza: 
mientras el primero es un poder globalizador, 
el segundo es un poder raquítico. Se trata de 
un poder disminuido porque para realizarse 
como potencia vasalla necesita minar su pro-
pia infraestructura estatal.  
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La novedad central radica aquí en el reco-
nocimiento de la existencia de un régimen de 
sumisión como forma de acumulación de poder 
de los gobiernos nacionales de derecha. Y una 
de las características de ese régimen singular, 
empleando una jerga conocida en las relacio-
nes internacionales, es el del “alineamiento” 
con una determinada potencia. Otra de sus ca-
racterísticas principales deriva de la anterior y 
tiene que ver con la minimización del Estado. 
Lo primero que se achica o directamente se sa-
crifica cuando se minimiza el Estado son sus 
funciones. Las funciones que el regimen de su-
misión de la derecha liquida en primera instan-
cia para poder desenvolverse son las “funciones 
de desarrollo” de los Estados latinoamericanos. 
La primera función de desarrollo que ataca es 
la económica, pero también lo hace con otras 
del mismo tipo, como la científica, la educa-
tiva, la cultural, la de inclusión social, etc. De 
este modo, una condición sine qua non para la 
instauración de un régimen de sumisión es el 
relegamiento, el descentramiento o la directa 
liquidación de las funciones de desarrollo del 
Estado, siempre entendido este último para 
América Latina como un Estado periférico. No 
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es el régimen de dominación interna de la dere-
cha el que destruye las funciones de desarrollo 
del Estado, ni tampoco ello se produce desde los 
régimenes externos a los que la primera se so-
mete. En un sentido exacto, las funciones men-
cionadas se desactivan a partir del avance del 
régimen de sumisión. La instauración de este 
régimen, constitutivo de la derecha latinoame-
ricana, produce como primer efecto estructural 
la conversión del Estado periférico en una for-
ma vasalla. Este Estado vasallo representa una 
forma estatal superdebilitada, en tanto se erige 
sobre la infraestructura periférica del sistema 
interestatal. Hablo de un superdebilitamiento 
porque es una forma estatal doblemente débil. 
Se encuentra disminuida, primero, porque se 
materializa en un Estado periférico, no central, 
montado sobre una infraestructura sujeta a la 
superestructura de los Estados dominantes (To-
rres, 2020b). Esta realidad de supeditación corre 
para todos los Estados latinoamericanos, tanto 
aquellos relativamente robustecidos por los go-
biernos de izquierda como las versiones pírricas 
que recrea la derecha. Esta posición periférica 
del Estado latinoamericano resulta inamovible 
en el futuro mediato. Y luego el Estado vasallo 
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es débil porque es una forma mínima de ese Es-
tado subalterno, producida –como vengo insis-
tiendo– a partir de su desguace funcional. 

A partir de lo dicho se pueden reconocer dos 
capas estructurales del Estado: una que remite 
a su posición en el sistema interestatal y otra 
que se asocia a su matriz nacional. La primera 
es más profunda y menos dinámica que la se-
gunda. La posición estatal puede ser periférica 
o central, mientras que la segunda puede ser 
vasalla o autonomista para los Estados perifé-
ricos. El régimen de sumisión de la derecha, al 
convertir la matriz estatal en una forma vasalla, 
refuerza la posición periférica de los Estados y 
de los capitalismos regionales. La forma esta-
tal vasalla, como Estado mínimo, se encuentra 
prácticamente desprovista de capacidades. No 
se trata de capacidades en estado ocioso, des-
aprovechadas, sino de capacidades estatales 
destruidas. Las únicas funciones que se ven re-
forzadas a partir del régimen de sumisión que 
instrumenta la derecha son algunas “funciones 
de violencia”. Estas últimas distan de ser se-
cundarias. Más bien son nucleares a todas las 
formas de Estado desde su génesis como forma 
de organización social (Elias, 2011). Pero las 
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funciones de violencia estatal que robustece la 
derecha regional son exclusivamente las de re-
presión interna, excluyendo aquellas asociadas 
a la defensa nacional. ¿Qué recursos propios 
habría que defender desde un gobierno de de-
recha que se moviliza a partir de una política 
de entrega nacional? Las funciones de violencia 
intranacional sí que resultan de segundo orden. 
Se trata de funciones de represión y de vigilan-
cia sobre el pueblo que son constitutivas del ré-
gimen de dominación interna de las derechas, 
no de su régimen de sumisión. De este modo, la 
jerarquización de la función represiva del régi-
men de dominación interna de las derechas lati-
noamericanas es prácticamente una consecuen-
cia del modo en que su régimen de sumisión 
ignora los intereses y las expectativas de reali-
zación del campo popular, a partir de desguazar 
las funciones estratégicas del Estado. Mientras 
que la función de represión interna del Estado 
es de naturaleza táctica, las funciones de desa-
rrollo, así como aquellas funciones de violencia 
orientadas a resguardar la seguridad nacional, 
son estratégicas. A diferencia de lo que ocurre 
con las derechas supremacistas de los países 
centrales, los gobiernos de derecha en América 
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Latina supeditan el régimen de dominación in-
terna a su régimen de sumisión. Es la fijación de 
tal orden jerárquico el que les permite configu-
rar al Estado vasallo como un Estado mínimo. 
La maximización de las funciones de violencia 
interna contribuye a debilitar aún más al Esta-
do, en la medida en que la represión desatada 
sobre el pueblo erosiona la base comunitaria de 
la política nacional. El recurso a la violencia es 
una manifestación de debilidad política interna, 
no de fortaleza. La minimización del Estado que 
acometen las derechas regionales, producto de 
las exigencias que genera su alineamiento con 
las potencias imperiales, se suele instrumentar 
a partir de lo que los economistas denominan 
“reducción del gasto público”.   

Desde el esquema que propongo, sería un 
error de sentido común suponer que la servi-
dumbre voluntaria de las derechas representa 
tan solo una forma de debilidad. Sin dudas lo 
es –y de una forma en extremo acentuada– en 
relación con el régimen de dominación exter-
na de las élites de las potencias mundiales que 
intervienen en el escenario regional, pero no 
necesariamente en relación con el régimen de 
dominación interna que instauran las derechas 
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vasallas en las sociedades territoriales bajo su 
órbita. No se invierte la tesis de La Boétie, para 
quien la servidumbre voluntaria es exclusiva-
mente una expresión de impotencia social. El 
núcleo del vasallaje se traslada desde el com-
portamiento de los individuos del campo popu-
lar a la acción práctica de un tipo de gobierno 
de un país periférico de la sociedad mundial. A 
partir de este desplazamiento, la problemática 
planteada por La Boétie no se anula, sino que 
se extiende, se rejerarquiza y por supuesto se 
reorganiza en un nuevo conjunto ampliado. El 
régimen de sumisión media de una forma adap-
tativa, sin generar resistencias significativa, 
entre el régimen de dominación externo y el 
interno. Pero tal mediación resulta decisiva en 
tanto alimenta un dispositivo que bloquea los 
procesos de movilización política del campo po-
pular, y al mismo tiempo traslada de una forma 
activa la agenda de reformas que exigen los Im-
perios. Empleando viejos términos, es posible 
sostener que el vasallaje es la condición de po-
sibilidad de la reproducción del imperialismo. 
Esta visión subvierte todas las lógicas del poder 
del paradigma moderno de las ciencias sociales, 
las críticas y las que no lo son, en la medida 
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en que el conjunto de las fuerzas determinantes 
de cualquier sociedad nacional, se relocaliza al 
interior de un campo de interacción en y entre 
sociedades.

En base a esta primera novedad, asumo 
como hipótesis que es el régimen de sumisión 
–y no los de dominación interna y externa– el 
que define en mayor medida la política de la de-
recha. Tal como ya señalé, la derecha regional 
se realiza primeramente a partir de un régimen 
de vasallaje respecto de las potencias imperia-
les, para a partir de allí establecer un régimen 
de dominación interna del campo popular de 
su propia sociedad territorial. También indiqué 
que el régimen de sumisión de la derecha lati-
noamericana es la causa que explica en mayor 
medida el conjunto de su accionar, comenzando 
por sus políticas económicas. Lo primero que 
necesitamos contemplar cuando nos ocupamos 
de las fuerzas de derecha en América Latina es 
que se constituyen como una manifestación 
vasalla al interior de un entramado de poder 
mundial que involucra la interacción en y en-
tre esferas nacionales, regionales y globales. Lo 
que pretendo mostrar con la tesis del vasalla-
je, y con la categoría del régimen de sumisión, 
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es que el despojo de la autonomía de los paí-
ses latinoamericanos se inicia con la renuncia 
a la libertad por parte de las élites políticas. 
Esta forma de autosupresión de la libertad trae 
como recompensa su integración marginal a los 
circuitos sociales de las élites de las potencias 
mundiales. Antes que ser el régimen de domi-
nación externa de los Imperios el que suprime 
la autonomía integral de los países latinoame-
ricanos, lo que se produce es un despojo de au-
tonomía en varios planos y direcciones, siendo 
el más determinante para las políticas de cam-
bio social el que se autoaplican los gobiernos 
regionales, convirtiéndose así en gobiernos de 
derecha. No hay derecha regional sin vasallaje. 
No perdamos de vista que los regímenes de su-
misión de los gobiernos de los países latinoame-
ricanos, y de la región como un todo, se realizan 
enteramente en una sociedad mundial que tiene 
una estructura social poscolonial desde media-
dos del siglo pasado. Esto último implica, entre 
otras cosas, que el régimen de vasallaje de la 
derecha no solo procesa uno o varios regímenes 
de dominación externos precipitados desde el 
Norte Global, sino también desde el Sur, y más 
exactamente desde China en la actualidad. Los 
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primeros actores que reconocen la gravitación 
del régimen de vasallaje de los gobiernos de de-
recha en América Latina, como dispositivo de 
mediación clave para la política nacional, son 
las grandes potencias injerencistas. Un ejemplo 
de ello son las pequeñas acciones de seducción 
destinadas a fidelizar a las derechas criollas y a 
revestirlas de legitimidad, como pueden ser la 
entrega de premios y reconocimientos a veces 
prestigiosos.

El arte de la política de las potencias se con-
vierte así, en primera instancia, en el arte de go-
bernar a los gobernantes de la periferia (Torres, 
2024). Para que las formas de imposición exter-
na de las potencias resulten efectivas necesitan 
activar una dinámica de integración de los go-
biernos vasallos a los circuitos de poder inter-
nos de las sociedades dominantes. Ahora bien, 
mientras se garantice la reproducción de un va-
sallaje político con capacidad de instrumentar 
políticas económicas alineadas con los intereses 
imperiales, a las potencias mundiales les resulta 
accesorio si el régimen de dominación interna 
de la derecha latinoamericana adopta una for-
ma civil o militar, democrática o autoritaria. 
Un ejemplo perfecto de esta variación formal 
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lo ofrece el caso colombiano en las décadas del 
60 y del 70, en el marco de la instrumentación 
del Plan Condor. En Colombia no fue necesario 
concretar un golpe de Estado y establecer un 
régimen militar para poder implementar el mo-
delo de la economía vasalla (Cadahia, 2025; Gu-
tiérrez Sanín, 2007). Otro indicador del modo en 
que se diluyen las diferencias internas al pasar 
de gobierno vasallo democrático a uno de tipo 
militar es la continuidad de los mismos indivi-
duos en cargos ejecutivos decisivos, en repre-
sentación del mismo campo de intereses (Cal-
cagno y Calcagno, 1999; Rapoport, 2000). Las 
fuerzas que buscan garantizar la continuidad 
de un gobierno vasallo en los países imperia-
lizados son las mismas que convierten a la de-
mocracia formal interna de tales países en una 
forma de organización inestable dispuesta a ser 
revocada. Cuando los sistemas formalmente 
democráticos no garantizan la gobernabilidad 
para reproducir la dependencia económica y la 
mecánica política del endeudamiento, los Impe-
rios retoman sus planes militaristas. Hasta aquí 
argumenté que, a los fines del régimen de domi-
nación externa, la democracia formal interna y 
la dictadura militar son formas intercambiables 
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en América Latina. Ahora bien, algo marcada-
mente distinto ocurre con la multitud de indivi-
duos que componen el campo popular de cada 
país. Para ella, las variaciones internas resultan 
significativas porque afectan directamente al 
devenir de su vida de una forma u otra. 

Cuando se señala que América Latina fue 
obligada por la vía del terrorismo de Estado a 
identificarse con el atraso y a desintegrar cual-
quier iniciativa que forjase una experiencia 
alternativa, no hay que perder de vista la gra-
vitación de los regímenes de vasallaje, que hi-
cieron posible la violencia estatal. Tampoco hay 
que olvidarse que las élites nacionales no son 
un bloque homogéneo y forman parte de esa 
misma región en disputa. El foco debería estar 
puesto en el modo en que se articulan los tres 
regímenes comentados, bajo el supuesto de que 
no cualquier gobierno se deja doblegar por los 
grandes poderes mundiales. Lo mismo sucede 
cuando se reconoce la imposición de una lógica 
imperial de despojo, violencia y desarticulación 
social planificada sobre la región. Esta afirma-
ción resulta verosímil en la medida en que se re-
conozca que no hay un solo agente planificador, 
imperial, aunque sí un planificador dominante. 
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Dicho con mayor exactitud, se constata la exis-
tencia de un planificador de planificadores que 
no suplanta a estos últimos. La importancia que 
cobran los regímenes de sumisión de las dere-
chas regionales se puede constatar, por ejem-
plo, en el modo en que consiguen sostener la 
estabilidad macroeconómica de sus sociedades 
nacionales, pese a las políticas profundamente 
antipopulares que ponen en marcha. Y ello se 
hace posible a partir del apoyo decisivo que re-
ciben de las potencias mundiales y de los gran-
des pulpos financieros extranjeros. 

En cambio, los regímenes autonomistas de 
los gobiernos de izquierdas son boicoteados si-
multáneamente por las élites globales y las fuer-
zas de oposición internas, desde el momento en 
que intentan aplicar programas económicos de 
orientación popular. En las reuniones celebra-
das entre los gobiernos de izquierda de Améri-
ca Latina y las oposiciones políticas internas, el 
verdadero interlocutor de los primeros suele ser 
Estados Unidos (Monedero, 2025). El régimen 
de vasallaje de la derecha latinoamericana tam-
bién consigue desactivar las principales fuerzas 
de desestabilización externas, como son los boi-
cots económicos, y toda la gama de prácticas de 
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sabotaje de las potencias mundiales (Perkins, 
2004). Los bloqueos económicos afloran cuan-
do los gobiernos de izquierda interrumpen los 
procesos de entrega patrimonial. De este modo, 
la principal fuente de erosión social de las de-
rechas definitivamente es interna, en la medida 
en que instrumentan un régimen de domina-
ción doméstico que atenta contra los intereses 
económicos de las mayorías sociales. Ello tien-
de a desgastar su legitimación popular, aunque 
la erosión no es instantánea. Mientras mayor 
es la pérdida de legitimidad popular, mayor es 
la necesidad de apuntalar la legitimidad de éli-
te, hacia arriba, o directamente de mendigar el 
respaldo de las élites globalizadoras, lo cual a su 
vez profundiza el vasallaje de la derecha. Esta 
selectividad antipopular se traslada al sistema 
de comunicación de la sociedad (Torres, 2023b). 
El proceso de destrucción interna mencionado 
no se conecta automáticamente a los estados de 
ánimos colectivos, dado que no ataca el ideario 
de realización social mercantil de la sociedad de 
consumo. Pero cuando la vía de la legitimidad 
popular se agota, el recurso de ordenamiento 
social que ocupa su lugar es la violencia estatal, 
que rara vez es la opción ideal de la derecha 
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vasalla y de los Estados Unidos, dado el grado 
de inestabilidad social que produce. Pero sue-
le ser el correlato necesario de la instauración 
de un régimen de sumisión extrema. El régimen 
de sumisión de la derecha se torna extremo 
cuando su fuente de legitimación y de poder se 
traslada casi exclusivamente a la esfera global 
de la sociedad territorial. Y ese extremismo es 
precisamente el que acelera la pérdida de legiti-
midad popular y la consiguiente generalización 
de la violencia. 

Señalo que es importante distinguir el régi-
men de sumisión de la derecha de su régimen de 
dominación interna porque el primero se orien-
ta hacia afuera y hacia arriba en primera ins-
tancia. No hacia abajo. Y lo hace sin equipararse 
ni subsumirse completamente al régimen de do-
minación externa. Esta dinámica centrífuga es 
la misma que adoptan las economías latinoame-
ricanas, en tanto capitalismos de commodities 
succionados por exportaciones sin valor agre-
gado (Prebisch, 1981; Cardoso y Faletto, 1977; 
Marini, 1991). Así como los actores centrales 
de los capitalismos periféricos de la región no 
toman la decisión de orientarse hacia la expor-
tación de materias primas luego de constatar la 
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falla de su apuesta por el mercado interno, sino 
que lo hacen desde un primer momento, la de-
recha tampoco se configura hacia afuera, ligán-
dose al poder de los Imperios, cuando fracasa 
su apuesta por el robustecimiento de sus bases 
de poder internas. Lo hace también desde un 
primer momento, como su impulso inicial. Esta 
dinámica en la cual cuajan los impulsos inter-
nos y externos nada tiene que ver con una reso-
lución abstracta, ni tampoco con una forma de 
concreción predeterminada. Pero dado que aún 
estamos lidiando en las ciencias sociales con 
paradigmas modernos que proponen cerrar los 
procesos de explicación del cambio social sobre 
las ideas restrictivas de sociedad nacional crea-
das en la Europa Imperial (Torres, 2023b), poner 
el foco en el modo en que progresa la dinámica 
entre lo “interno” y lo “externo” de las socieda-
des latinoamericanas resulta determinante. 

La derecha latinoamericana construye su 
poder limitado a partir de un régimen de su-
misión, activo y no pasivo, que conduce el 
proceso de legitimación social hacía arriba (y 
hacia “afuera”) y no hacia el campo popular de 
su sociedad nacional, fortaleciendo el primero 
y erosionando el segundo. Pero ese “afuera” de 
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la esfera nacional de la sociedad histórica es 
parte constitutiva de su esfera global, al mismo 
tiempo que un espacio interno de la sociedad 
mundial poscolonial. No hay que caer en el 
error de considerar que la legitimación social 
y política de un determinado gobierno es un 
proceso que comienza y termina en la esfera 
nacional, en la interacción del gobierno con 
los actores internos, pese a que es allí donde 
se decide su suerte electoral. Una vez supera-
do el nacionalismo metodológico de la teoría 
social moderna podemos vislumbrar que no es 
el avance de la deslegitimación popular la que 
lleva a la derecha latinoamericana a la búsque-
da de apoyos en Estados Unidos, sino que la 
identidad constitutiva de la derecha regional es 
su disposición vasalla, la cual busca anclar su 
legitimación social desde un primer momento 
en los regímenes de dominación externos (To-
rres, 2020a). De este modo, al quitar del medio 
a la vieja teoría moderna de la sociedad, nos 
encontramos con que el avance de las derechas 
no termina produciendo una crisis de legitima-
ción integral. Más bien consolida un proceso de 
legitimación ascendente, hacia arriba, el cual, 
hasta el momento, trae como consecuencia un 
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proceso de deslegitimación popular parcial. Se 
sigue la secuencia recién indicada. Y creo que 
este asunto es de vital importancia porque no 
se puede escindir la evaluación de la eficacia 
social de los gobiernos de derechas, su éxito o 
su fracaso, de las metas centrales que éstas se 
proponen alcanzar. No creo que sea correcto 
señalar que la derecha fracasa porque no con-
sigue retener el apoyo popular, y por supuesto 
más inadecuado sería tildarla de fallida porque 
no consigue desarrollar el país. Estas últimas 
apreciaciones suelen ser usuales en los estudios 
sobre América Latina y sus dinámicas políticas. 
La derecha definitivamente es exitosa si consi-
gue llevar adelante los planes más ambiciosos 
de los actores del campo de élite que representa 
en primera instancia. Dicho en otros términos: 
la derecha regional no fracasa cuando pier-
de legitimidad popular, sino cuando no puede 
avanzar lo suficiente con los planes de negocio 
de las grandes empresas y con las expectativas 
anexionistas y de dominación política de los Es-
tados dominantes. Fracasa, por lo tanto, cuando 
no consigue realizar los intereses de sus promo-
tores. La conservación de la legitimidad popular 
es un objetivo funcional de segundo orden. En 
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una situación de democracia formal interna, tal 
legitimidad se convierte en el medio principal 
para conservar el apoyo doméstico que facilita 
el cumplimiento de los intereses de apropiación 
del campo de élite. 

Sin representar un juego de suma cero, des-
de el momento en que no se pueden satisfacer 
los intereses de todos, es igualmente imposible 
alimentar en simultáneo un proceso de legiti-
mación popular y otro elitista, no al menos en 
un mediano o largo plazo. La legitimidad po-
pular que cosecha la derecha latinoamericana 
es una legitimidad alienada, sin perder de vista 
que estos gobiernos muchas veces satisfacen los 
deseos destructivos de los diferentes estratos de 
clase. El deseo de destrucción del Otro igual o 
inferior anida en los mecanismos de estratifi-
cación de la cultura de consumo capitalista. 
Considero que es recién a partir de reconocer 
al régimen de sumisión como núcleo constitu-
tivo de la derecha regional que podemos enten-
der cómo funcionan las relaciones de poder en 
América Latina. No se trata solamente de que 
los Estados Unidos no puede prescindir de las 
derechas latinoamericanas, ni éstas del prime-
ro. El aspecto decisivo es que las relaciones 
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de poder de primer orden de las derechas son 
aquellas que establecen con los Imperios, no 
con su sociedad territorial. La fuente de legi-
timación esencial de las derechas latinoame-
ricanas desde mediados del siglo XX, dada su 
naturaleza vasalla, es el propio gobierno de los 
Estados Unidos.7 Y es por eso que todo lo que 
acontece en relación con el régimen de domina-
ción interna de las derechas les resulta secunda-
rio. Si la derecha necesita fortalecer su política 
interna es porque busca ponerla al servicio de 
los campos de élites. No solamente de las élites 
globalizadoras, sino también de una fracción de 
las élites nacionales. La perversión mayúscu-
la que se presenta aquí, y que siempre juega a 
favor de las derechas, es que a medida que los 
régimenes de sumisión profundizan la depen-
dencia estructural de los países periféricos res-
pecto de las potencias imperiales, todo gobierno 
latinoamericano –sea de izquierda o de dere-
cha– que inicia su gestión a posteriori, resulta 
en lo inmediato más dependiente del proceso 
de legitimación social externa que el anterior. 

7	 Para una revisión crítica y una reconceptualización 
preliminar de la teoría moderna de la legitimación social, 
ver Torres, 2020a
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En cualquier caso, lo que permiten observar los 
regímenes de sumisión de las derechas latinoa-
mericanas es la existencia y el desenvolvimien-
to de un modo de acumulación vasallo. Se trata 
de una dinámica de poder periférica imposible 
de ser contemplada en toda su magnitud desde 
el paradigma moderno de las ciencias sociales 
(Torres, 2023b, 2025). La inferiorización social, 
y su reverso, la autodenigración nacional, son 
los ingredientes psicosociales que permiten la 
construcción de este tipo de poder que deriva 
de otro poder superior, y que exhibe su princi-
pal debilidad en el plano internacional. Si bien 
no pretendo sesgar el análisis de la derecha re-
gional hacia el caso argentino, la radicalidad 
inédita del régimen de sumisión del gobierno 
de Javier Milei a los Estados Unidos vuelve a 
ofrecer el ejemplo más ilustrativo. El presidente 
se ha convertido en un denigrador serial de su 
propio país, asumiendo como propios los este-
reotipos estigmatizadores de la sociedad argen-
tina que las élites norteamericanas reproducen 
en sus círculos de poder (Milei, en Clarín, 2025; 
LPO, 2025; Milei, en IP Noticias, 2023; Reidel, en 
El Destape, 2025a). Este rasgo de vasallaje, antes 
que un exabrupto ocasional, es una condición 
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de posibilidad para la construcción de un po-
der a la vez propio y sujeto a los Imperios. Es 
interesante observar como la derecha vasalla se 
convierte en la vocera de una forma de denigra-
ción nacional que las élites extranjeras suelen 
reproducir con mayor sigilo. La publicitación 
de los prejuicios imperiales bajo una modali-
dad autodespreciativa es inherente al régimen 
de sumisión de las derechas latinoamericanas, 
no a su régimen de dominación interna, pese 
a que todos los argentinos atentos pueden ver, 
oír y leer los exabruptos del presidente. Y los 
diferentes gobiernos de Estados Unidos prefie-
ren tercerizar estos discursos políticos vasallos 
porque, por lo general, suelen cosechar más re-
chazos que aceptaciones, aunque el efecto que 
producen en la opinión pública sin dudas varía 
según la cultura política de cada país latinoa-
mericano y según las condiciones de recepción 
de cada momento (Verón, 1996). Por lo general, 
los gobernantes imperiales suelen hablar positi-
vamente de las sociedades que pretenden domi-
nar cuando gobiernan las derechas regionales, 
dejando los discursos públicos de desvaloriza-
ción nacional (la autohumillación) a estas últi-
mas. Es más efectivo que cualquier presidente 
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latinoamericano hable pestes de su propia co-
munidad, buscando erosionar la autoestima 
colectiva para así debilitar o barrer la reacción 
antiimperialista, a que lo haga el presidente de 
Estados Unidos o sus embajadores en la región. 
Estas tácticas forman parte del arte de gober-
nar a los gobernantes de América Latina. Ahora 
bien, la principal novedad que traen consigo las 
derechas actuales en la región es que mantienen 
altos niveles de adhesión popular durante un 
tiempo más duradero, para programas de go-
bierno nítidamente antipopulares. Y la política 
antipopular es aceptada, en parte, porque crece 
el universo poblacional que no se identifica con 
una entidad colectiva, y menos aún con los es-
tratos que componen el campo popular, tan dis-
minuidos a la hora de realizarse en la sociedad 
de consumo tardío. 

El efecto de poder más determinante del 
restablecimiento de los regímenes de sujeción 
de la derecha es el incremento de la extranje-
rización de los capitalismos de commodities. A 
decir verdad, lo que se reproduce es un proceso 
combinado de privatización, extranjerización 
y concentración, en el cual crece la participa-
ción extranjera en el proceso de apropiación del 
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patrimonio nacional y del excedente (Arceo y 
Basualdo, 2006; Belloni y Wainer, 2014). Si au-
menta la concentración económica de aquellos 
negocios bajo control extranjero es porque la 
derecha participa del big business de la enaje-
nación. No crece exclusivamente la participa-
ción de mercado de las empresas extranjeras, 
sino también la de una fracción de las grandes 
empresas nacionales, que en su mayoría están 
articuladas a las primeras. Es importante dejar 
en claro que el proceso de elitización menciona-
do no sólo prospera con los gobiernos de dere-
cha, pero es durante sus administraciones que 
se acelera y profundiza en mayor medida. Este 
proceso de extractivismo de las élites acentúa 
la dependencia de las economías periféricas de 
la exportación de materias primas, al mismo 
tiempo que incrementa el poder de las élites 
centrales para determinar las funciones eco-
nómicas de los países periféricos en la división 
mundial del trabajo. Ello trae consigo la pérdi-
da de autonomía de las economías de América 
Latina en el concierto mundial, sus disminu-
ciones como mercados capitalistas, así como la 
profundización de las asimetrías estructurales 
entre clases de países en la sociedad mundial 
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poscolonial. Un efecto inmediato que produce 
todo gobierno de derecha, el cual combina su 
régimen de sumisión y uno de dominación in-
terna, es la alteración de la distribución funcio-
nal del ingreso, reduciendo la participación de 
la clase dependiente del trabajo en el Producto 
Bruto Interno. Esta retracción profundiza las 
desigualdades económicas entre clases de indi-
viduos al interior de cada esfera nacional. Y el 
incremento de las desigualdades económicas a 
partir del estiramiento vertical de la estructura 
de clases moleculares, a su vez, altera el modo 
en que se combina en los gobiernos de derecha 
el régimen de sumisión con el régimen de domi-
nación interna, favoreciendo el fortalecimiento 
del primero. De este modo, esta elitización de 
la estructura de clases no concentra cualquier 
tipo de poder en los estratos cimeros de las so-
ciedades latinoamericanas sino un poder que, 
en sus resortes más elementales, se eleva como 
una fuerza de servidumbre voluntaria. De este 
modo, el poder de las élites latinoamericanas 
dominantes, que los gobiernos de derechas 
acentúan más que las izquierdas, se convierte 
en el poder del no poder. Un poder de la im-
potencia, que, como tal, marca la identidad de 
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su régimen de dominación. Por supuesto que 
las profundas desigualdades producidas en los 
países de América Latina y el Caribe por los ré-
gimenes serviles son de larga data. 

De este modo, si la fuente de las turbulen-
cias de los gobiernos de derecha es antes inter-
na que externa, en los gobiernos de izquierdas 
suele ocurrir lo contrario. Allí los regímenes 
autonomistas directamente antagonizan con 
aquellos regímenes de dominación externos 
que pretenden seguir controlando la política la-
tinoamericana a partir de los agentes vasallos. 
Los primeros cuentan casi exclusivamente con 
el apoyo popular para sostenerse en el gobier-
no y avanzar con una agenda de cambio social. 
El recurso permanente de los gobiernos de iz-
quierdas de la región a las consultas populares, 
los referendos y los plebiscitos como lógica 
de construcción de poder político es un buen 
ejemplo de ello. Aquí el plebiscito no suele ser 
la primera opción, y a veces es directamente la 
última. Las consultas populares sobre aspectos 
de trascendencia nacional realizadas durante 
los gobiernos de Hugo Chávez en Venezuela, de 
Rafael Correa en Ecuador y de Gustavo Petro 
en Colombia –entre otros– permiten observar 
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como la izquierda busca consolidar las bases 
de su poder hacia y desde abajo (Loaiza, 2023; 
Wallace, 2016). En algunos casos, como el co-
lombiano, Gustavo Petro recién recurre a la 
consulta popular luego de haber experimentado 
sucesivos bloqueos en el espacio parlamentario 
a un programa de reforma social integral, enfo-
cado en los ámbitos laboral, de salud y educa-
ción (Pascual, 2025; Redondo, 2025). 

Lo que comúnmente sucede es que las san-
ciones de las potencias occidentales recaen so-
bre los gobiernos que se resisten a ser someti-
dos por ellas y que reclaman abiertamente, en 
cada espacio disponible, una mayor y mejor 
democracia global. No resulta exagerado seña-
lar que detrás de cada gobierno de izquierda en 
la región hay un movimiento destituyente en 
marcha, apoyado directa o indirectamente por 
Estados Unidos (Chomsky, 2016; Perkins, 2004). 
Si bien no es un indicador concluyente, el lla-
mado “riesgo país” que elabora el banco nortea-
mericano JP Morgan, castiga sin excepción a las 
políticas de los gobiernos populares en América 
Latina, necesariamente enfrentados al régimen 
de dominación externa de los Estados Unidos, a 
la vez que favorece las medidas que adoptan los 
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gobiernos vasallos (Bloomberg, 2025; Prashad, 
2025). Todo indica que, a mayor autonomía, 
orientación popular y gravitación internacio-
nal de la política económica de un determina-
do país, mayor resulta su índice de riesgo país 
(Cotización.ar, 2025; Trading Economics, 2023).   

Los gobiernos vasallos no sólo desarrollan 
cierta capacidad de estabilización financiera, 
sino también un poder suficiente para estable-
cer un determinado orden social a partir de su 
régimen de dominación interna. Y para com-
prender esta fuerza peculiar hay que tomar en 
cuenta cómo el avance de las sociedades de con-
sumo tardío está actualizando la relación entre 
los tres regímenes que conforma a las fuerzas de 
derecha, porque el núcleo central de atracción 
de la cultura de consumo de realización (CCR) 
son las sociedades de consumo avanzadas de las 
potencias mundiales. Es hacia allí que se despla-
za la constelación periférica de este imaginario 
materialista. A su vez, los gobiernos de derecha 
latinoamericanos a partir de la década del 60 
del siglo XX, cuando estuvieron nítidamente 
alineados con los Estados Unidos, contaron con 
la protección política de este último en el plano 
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internacional, para así disminuir el impacto ne-
gativo de sus atropellos internos. 

Es interesante observar la forma en que los 
regímenes de dominación externa de los gobier-
nos más poderosos del mundo se rigen por una 
dinámica expansionista que prácticamente no 
experimenta modificaciones significativas con 
la rotación de presidentes y partidos. Los cam-
bios de orientación normativa pueden producir-
se hacia al interior de sus sociedades nacionales, 
pero no hacia su esfera global. Hacia “afuera” 
pueden presentarse cambios de estilo entre un 
determinado gobierno y otro, pero no de lógica 
de relacionamiento, ni tampoco –por lo gene-
ral– de objetivos estratégicos. Lo que sí fluctúa 
es el nivel de prioridad que le adjudica Estados 
Unidos a nuestra región en cada momento, sien-
do tal variación el resultado de los cambios que 
se producen en la esfera global norteamericana. 
Dicho de otro modo, así como resulta práctica-
mente indistinto para los gobiernos estadouni-
denses si sus pares del Sur instrumentan un ré-
gimen de dominación interna más democrático 
o más autoritario, los cambios políticos internos 
en los Estados Unidos prácticamente no gene-
ran variaciones en el régimen de dominación 
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orientado al Sur Global. Lo que básicamente 
importa es la expansión imperial, y para ello es 
necesario que los gobiernos latinoamericanos se 
pongan al servicio de los planes de apropiación 
económica de las grandes empresas norteame-
ricanas que operan en la región –o pretenden 
hacerlo–, y de la estrategia geopolítica del go-
bierno norteamericano. Como ya señalé, este 
ímpetu expansionista se asocia con una lógica 
de imposición. Observado desde América La-
tina, o desde cualquier otra región subalterna 
de la sociedad mundial, la lógica de imposición 
del régimen de dominación externa se concre-
ta como una forma de injerencia externa. Y la 
potencia injerencista contenida en los régime-
nes de dominación externas busca expandirse 
por las buenas o por las malas. La realización 
de la primera opción depende de los servicios 
prestados por los gobiernos de derecha latinoa-
mericanos, siempre dispuestos a representar los 
intereses externos a partir de un régimen de 
sumisión actualizado, mientras que la alterna-
tiva más adversa es la que involucra los inten-
tos de doblegar a los gobiernos de izquierdas. 
Cuando la injerencia se produce por las bue-
nas, que siempre es la primera y mejor opción 
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para el dominador, el régimen de sumisión de 
las derechas regionales se suele anticipar a las 
propias exigencias del Imperio. Es esta marcada 
facilidad para someter a los países latinoameri-
canos de la mano de sus derechas la que llevó a 
Alvin Hosley, el actual jefe del Comando Sur de 
los Estados Unidos, a sostener en su Congreso 
nacional que “en esta región [América Latina], 
con poco se puede lograr mucho” (Hosley, en 
El Destape, 2025b). Ahora bien, cuando el avan-
ce sobre el subcontinente se termina realizando 
por las malas, allí aparece una gradación de la 
acción injerencista que combina el soft con el 
hard power (Nye, 2011), para terminar, en los 
escenarios más críticos, con una opción militar 
golpista. La intervención militar directa de las 
potencias imperiales es una acción ultima ratio 
para intentar dominar a los países latinoame-
ricanos. Esta alternativa se suele contemplar 
como una posibilidad cuando fracasan los suce-
sivos intentos de empoderar a las fuerzas de de-
recha opositoras. Y por supuesto, como señala-
ba, la predisposición a consumar la dominación 
por las malas depende de la importancia que la 
potencia imperial le adjudique a determinado 
país y región en cada momento.  





Conclusiones.  
¡A desmercantilizar y 
recolectivizar!
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La izquierda y la derecha, observadas como una 
unidad relacional, seguirán vivas y dispuestas a 
ser actualizadas en la medida en que las luchas 
políticas desatadas en cada localización de la 
sociedad mundial se desenvuelvan a partir del 
enfrentamiento entre modelos de sociedad y no 
entre personas o grupos que convierten su paso 
por la política en un proyecto cosmético, cam-
biando de identidad cada vez que su community 
manager sugiere un nuevo reciclaje. O dicho de 
otro modo: la díada conservará su vigencia en la 
medida en que exista la necesidad de identificar 
con claridad a aquellos actores que pretenden 
aniquilar determinado programa de cambio so-
cial por estar en las antípodas de los suyos. No 
hay que perder de vista que el clivaje izquierda/
derecha no alude exclusivamente a dos identi-
dades plenas, atornilladas a los extremos, sino 
más bien a una gradación de alternativas que 
se van acomodando a lo largo de una serie que 
termina en ambas puntas, y que por diferentes 
motivos suelen variar su ubicación. Por lo tan-
to, sea cual sea el contenido que asume la día-
da en una situación social determinada, en la 
práctica podemos ser de izquierdas de una for-
ma más acentuada o más moderada, aunque en 
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muchas ocasiones la polarización que imprime 
la lucha política empuje estas diferencias hacia 
su disolución por un tiempo indeterminado. 
Ello tiende a ocurrir más en la práctica que en 
el plano de una ideología o de una doctrina, la 
cual usualmente se resiste a cambiar. Y, junto 
a ello, dejamos de ser de izquierdas cuando a 
la vista de la mayoría resultamos funcionales a 
la acción política de las derechas, aunque siga-
mos convencidos de que somos los verdaderos 
izquierdistas. A riesgo de resultar redundante, 
conviene tener presente que la izquierda y la 
derecha como detectores de fuerzas opuestas de 
carácter trascendental pueden perder validez 
(y sobre todo gravitación) en un determinado 
lugar y momento si en la lucha política concre-
ta no se enfrentan programas de cambio social 
sino tan sólo grupos afines en términos ideo-
lógicos. Y finalmente la díada puede dejar de 
mencionarse, o puede ser reemplazada por otro 
dualismo igualmente fértil que ocupe su lugar 
para intentar dar cuenta de la misma situación 
de antagonismo que vengo comentando. Pero 
a partir de esta última situación, que suele ser 
habitual, lo que desaparece no es la derecha, la 
izquierda y su arena de batalla integral sino tan 
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sólo esta expresión topológica universal que 
empleamos a menudo para referirnos a los idea-
rios de cambio social.

A lo largo del libro me ocupé de analizar dife-
rentes aspectos que atañen al desenvolvimiento 
de las derechas en América Latina. A diferencia 
de las versiones de los países dominantes, las 
derechas regionales están desprovistas de un 
proyecto de futuro para el campo popular de su 
sociedad territorial. Esta desconexión respecto 
del destino del cuerpo nacional es producto de 
la alienación programática que le imprime su 
vasallaje. No buscan conquistar el mundo. Las 
derechas criollas apuestan por una forma de lu-
cro minimalista, cómoda y adaptativa. Prefieren 
recoger los restos que dejan los grandes nego-
cios de las empresas extranjeras que intentar 
monopolizar las riquezas nacionales. Ello no 
quita que las porciones que acaparan puedan 
resultar sustantivas. Caracterizar a estas fuer-
zas políticas como fascistas cuando la agenda 
de cambio social que instrumentan la deciden 
las élites de las potencias imperiales no parece 
ser lo más adecuado. La principal novedad que 
observamos en el siglo XXI es que algunos go-
biernos de derecha en América Latina, pese a la 
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destructividad social de sus políticas, conservan 
cierto apoyo popular durante su mandato. A los 
casos recientes de Jair Bolsonaro, Nayib Bukele 
y Javier Milei, se suman los de Alberto Fujimori 
y Álvaro Uribe Vélez, entre otros. El ex presi-
dente de Colombia cerró su gobierno de ocho 
años en 2010 con un 70 por ciento de imagen 
positiva (Salazar, 2010). Esta situación sociopo-
lítica no abarca a todas las experiencias en la 
región, pero la tendencia que parece imponerse 
es la postergación de la deslegitimación popular 
de las derechas al gobierno. Lo que avanza es 
un fenómeno de creciente autodestructividad 
social, sostenido a partir de una legitimidad 
popular alienada. Se trata de una legitimidad 
alienada porque los sectores populares apoyan 
a gobiernos que adoptan medidas que atentan 
contra los intereses económicos plebeyos. Más 
exactamente, a lo largo de un tiempo llamativa-
mente duradero, el pueblo acompaña gobiernos 
que lo eligen como su blanco de destrucción 
principal. A la legitimidad popular alienada de 
las derechas vasallas, que les aporta un capital 
político novedoso, se suma el apoyo fervoroso 
que reciben históricamente de las élites glo-
balizadoras de las potencias mundiales. Estas 
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élites centrales son cada vez más poderosas, 
dado el volumen de riquezas y de poder político 
que concentran. Al acaparar un mayor poder, 
tienen una mayor capacidad para moldear los 
régimenes de sumisión de las derechas criollas. 
Ello significa que pueden imponerles a estas úl-
timas, en mayor medida que en el pasado, sus 
tiempos y sus formas ideales de apropiación de 
las riquezas. 

La mayor radicalidad de la derecha regio-
nal, que incrementa la violencia de su régimen 
de dominación interna, es producto del menor 
margen de maniobra que tiene para intentar 
manejar la política nacional. El empleo perma-
nente de las violencias física y simbólica es una 
manifestación de debilidad, no de fortaleza. Las 
élites globales pretenden quedarse con todos los 
recursos nacionales lo antes posible y no están 
interesadas en establecer relaciones duraderas 
y de cuidado con ningún actor político criollo. 
La derecha latinoamericana no reniega de su 
servilismo, todo lo contrario, pero busca tener 
una presencia activa en ese vinculo asimétrico. 
Su futuro como grupo de poder al servicio de las 
élites depende de la iniciativa política que de-
muestre en la baldosa de libertad a disposición, 



  |  176ESTEBAN TORRES

lo cual remite a su posicionamiento en el juego 
de poder doméstico. Es un error suponer que 
no existe una relación social friccionada entre 
las élites foráneas y las derechas autóctonas. Es 
por ello que, en parte, sitúo el núcleo del poder 
de la derecha criolla en su régimen de sumisión 
–invisibilizado en la teoría crítica– y no en los 
régimenes de dominación externa. El primero 
es el que decide la suerte de la derecha. Más 
exactamente, el modo en que se imbrican los 
régimenes de sumisión y de dominación interna 
de un determinado gobierno de derecha regio-
nal en una situación dada es el que determina la 
forma, el contenido y la potencia que adquiere 
dicha fuerza política. Ahora bien, la radicaliza-
ción de la derecha latinoamericana no hay que 
observarla en primera instancia a partir de en-
focar un actor político en particular sino el sub-
campo de la derecha en cada país y en el tablero 
regional. Es el centro de gravitación del bloque 
de derecha el que se radicaliza antes que un de-
terminado partido político. Y en la actualidad 
ello sucede por dos motivos concatenados: (i) 
porque se acentúa la dependencia de la derecha 
regional respecto de las élites globalizadoras, 
dada la mayor concentración de poder de estas 
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últimas, y (ii) porque crece el apoyo popular a 
las derechas en la forma ya mencionada de una 
legitimidad popular alienada. Pero el factor de-
cisivo es el primero. A su vez, son los grandes 
poderes los que entregan el grueso del dinero 
para las campañas electorales de los partidos 
políticos de derecha. Este hecho económico les 
otorga una ventaja considerable frente a los 
candidatos de izquierda, porque el piso finan-
ciero para garantizar la competitividad de un 
candidato en cualquiera elección nacional es 
cada vez más alto. El dinero sella el destino de la 
política como nunca antes. Y la legitimidad que 
el pueblo le regala impulsivamente a la derecha 
se convierte para ésta en un capital politico se-
cundario, que sacrifica ante la primera presión 
ejercida por las élites globalizadoras. Cuando 
hoy se señala que las derechas políticas radica-
les o extremas derechas en America Latina es-
tán desplazando a las derechas tradicionales, tal 
como se observa en Argentina, Brasil y Chile, 
lo que hay que observar en primer lugar son 
las transformaciones estructurales del bloque 
de derecha en su integralidad, en tanto bloque 
de poder vasallo. Y recién luego corresponde 
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enfocarse en la incidencia más o menos disrup-
tiva de cada uno de los actores allí localizados. 

Llegado a este punto aclararé cuál es el nú-
cleo del problema que debemos considerar a la 
hora de analizar el avance de las derechas en 
América Latina. Hemos visto que si el flujo de 
legitimación popular de los gobiernos de dere-
cha regional, proveniente de abajo y de “aden-
tro” de la sociedad territorial, adopta una forma 
alienada, el flujo de legitimación elitista, activa-
do desde arriba y desde “afuera”, adquiere una 
forma más esclarecida. Mientras los pueblos 
estan crecientemente extraviados a la hora de 
defender sus intereses materiales, a las élites les 
sucede lo contrario: promocionan con mucho 
cuidado al partido político de derecha que me-
jor responde a sus intereses en cada momento, 
lo cual convierte a cada uno de estos actores 
en una opción descartable. Esta situación tan 
dispar, en la cual la acción racional y la plani-
ficación estratégica les pertenece casi exclusi-
vamente a los actores poderosos del mundo, 
evidencia que el gran problema a dilucidar es 
el proceso de formación y expansión de la le-
gitimidad popular alienada. ¿Cómo explicar la 
persistencia de este apoyo autodestructivo de 
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los pueblos? Creo que el libro ofrece pistas sóli-
das para ensayar una primera respuesta. Desde 
mi punto de vista, la profundización de la so-
ciedad de consumo tardío, traccionada por una 
cultura de consumo de realización (CCR), junto 
con el uso masivo de las tecnologías del Yo, son 
los dos hechos centrales que están alienando la 
débil cultura política del campo popular. En el 
libro analicé el modo en que la CCR mercantili-
za la subjetividad de los individuos de todos los 
estratos de clase, mientras que el uso intensivo 
de las tecnologías del Yo acentúa la individua-
lización de esas mismas subjetividades coloni-
zadas. El impulso de identificación ascendente 
de los individuos, que consolida las culturas de 
estrato de clase en cada esfera nacional, empuja 
a la enorme mayoría de la sociedad a desear con 
fruición el mundo de vida que exhiben los ricos 
y famosos (“influencers”). 

La principal utopía colectiva que se expande 
por el mundo hoy, enamorando a los individuos 
de todo estrato y procedencia, es la que invita a 
conquistar la cima de la sociedad de consumo. 
No es el anhelo de todo individuo, claro está, 
pero si el que tracciona con el deseo de las ma-
yorías sociales en el planeta. Y los dispositivos 
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que hoy procesan, comunican y magnifican 
este horizonte de expectativas son las tecnolo-
gías del Yo. La promesa central que orienta el 
uso masivo de la telefonía celular y de las redes 
sociales en la sociedad de consumo tardío es la 
realización del individuo mercantilizado como 
sujeto inmensamente feliz. Ello está producien-
do el crecimiento geométrico de la fustración 
de las mayorías sociales conectadas. Los indivi-
duos del campo popular que se identifican con 
las políticas de la derecha lo hacen porque no 
desean ser lo que son, sino más bien lo que re-
presentan aquellos otros a quienes consideran 
superiores por su poder de consumo. El labu-
rante sueña con ingresar al mundo del vecino 
rico, pero sobre todo a la comunidad de las éli-
tes, que es el espacio de pertenencia que acapa-
ra el reconocimiento y la estima de la sociedad. 
Nada más encantador que ser deseado por las 
enormes mayorías. Y una multitud de indivi-
duos comparten los valores que promueve la 
derecha porque remiten a un proyecto de plena 
realización capitalista para unos pocos indivi-
duos diferentes. ¿Por qué no podría ser yo uno 
de ellos? Los individuos de los estratos medios 
suelen adherir a los valores y a las políticas de 
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la derecha, aunque para ello tengan que negar 
su propia existencia social como individuos del 
campo popular, y por lo tanto como víctimas 
directas de la derecha. No se trata de una opera-
ción psicológica tan rebuscada. A decir verdad, 
es un mecanismo habitual que se pone en mar-
cha todos los días cuando la gente decide soste-
ner como anhelo la posibilidad de realizarse en 
la sociedad de consumo tardío. Si apoyan a un 
gobierno de derecha que los oprime es porque 
el deseo es más fuerte que la realidad y porque 
les garantiza a los sectores medios el hundi-
miento de los estratos más bajos de la sociedad. 
Juan Grabois, siguiendo a Raúl Scalabrini Ortiz, 
nombra a este mundo postergado “el subsuelo 
de la patria” (Grabois, 2022). Caer en el bajo 
fondo de la pobreza acentuada y de la indigen-
cia es la peor de las pesadillas para los estratos 
medios de los países de América Latina y del 
conjunto de la sociedad mundial.  

El cuadro que acabo de esbozar es real antes 
que pesimista. Lo peor que puede pasarles a las 
izquierdas es tener un diagnóstico equivocado 
sobre las sociedades que desean transformar. 
¿Qué hacer entonces? Lo primero es tener en 
claro una cuestión elemental. Todo programa de 
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trasformación estructural duradera, con capaci-
dad para arraigarse en las sociedades históricas, 
necesita asentarse hoy sobre dos procesos de 
base: la desmercantilización y la recolectiviza-
ción social. No se podrá expandir ni sostener en 
el tiempo un proyecto de igualación y de justi-
cia social si no se consigue desarticular el denso 
núcleo que actualmente entrelaza la mercantili-
zación social, concretizada como una sociedad 
de consumo tardío traccionada por una CCR, y 
la individualización social, magnificada por la 
proliferación de las tecnologías del Yo. No se 
trata de un núcleo cualquiera, sino del que hoy 
define a mi entender la dinámica de socializa-
ción interna de los países latinoamericanos. El 
enorme obstáculo al que nos enfrentamos aquí 
es que tanto la mercantilización como la indi-
vidualización no sólo están en plena expansión 
desde hace décadas, sino que su expansividad 
se viene acelerando. En ningún lugar de nuestra 
región hay contradicciones ni oposiciones so-
ciales a la vista con la envergadura suficiente 
como para subvertir estos procesos de hondo 
calado. Como señalo en la tesis IV, el avance 
de las derechas es a la vez producto y produc-
tor de este núcleo en crecimiento. Ellas son la 
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expresión política más auténtica y acabada del 
proceso de evolución social capitalista que ven-
go indicando. 

Visto desde las izquierdas, desde principios 
del siglo XXI se arrastran dos problemas centra-
les en América Latina. El primero es que los go-
biernos con estas banderas acentúan la mercan-
tilización social de cada esfera nacional a partir 
de un proceso de integración popular acrítica 
en el mercado. Y el segundo es que las izquier-
das no reconocen como un problema decisivo la 
expansión de la infraestructura tecnológica que 
excita el proceso de individualización social. 
Ahora bien, si crece la cultura y la ideología del 
individuo, la base social de la izquierda retroce-
de. Y si aquella se ensancha a partir de una sub-
jetividad que apunta a su máxima realización 
como consumidora, la izquierda pierde por par-
tida doble. La idea de una libertad individual ili-
mitada por el poder de consumo, de convertirse 
en el anhelo rector del campo popular, conlle-
varía el fin de toda existencia comunitaria en 
un futuro próximo. El escritor griego Theodor 
Kallifatides lo expresa en clave durkheimniana: 
“Toda sociedad necesita tener sus límites, que la 
caracterizan tanto como sus libertades. La gran 
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utopía de nuestro tiempo es que la libertad es 
más valiosa que sus límites. Es como si en un 
coche valoráramos más el acelerador que los 
frenos” (Kallifatides, 2023, p.  58). No siempre 
resulta sencillo culpabilizar a los individuos de 
su individualismo y de su desafección respec-
to del prójimo si las reglas de funcionamiento 
de sociedad y de la cultura recompensan con 
generosidad ese tipo de comportamiento, a la 
vez que sancionan las prácticas de solidaridad 
social, e incluso aquellas más modestas de na-
turaleza interpersonal.  

En resumidas cuentas, ¿por qué resulta 
prioritario retraer los procesos de mercantili-
zación social capitalista y de individuación so-
cial? La respuesta inmediata ya se la imaginan: 
para frenar el avance de las derechas. Si ambos 
procesos continúan progresando, las derechas 
políticas serán imbatibles. Y lo serán porque 
cuando las izquierdas ganen futuras elecciones, 
de seguir con los mismos programas de cambio 
social, las fuentes de su propia destrucción se-
rán mas gravitantes que en el presente. Aquí no 
estoy críticando las políticas de los gobiernos de 
izquierdas en América Latina sino simplemen-
te señalando un efecto no deseado que resulta 
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determinante de su propio devenir como fuer-
za política junto con el de sus sociedades terri-
toriales. No se trata de una crítica porque hoy 
toda política económica de izquierda necesita 
ser capitalista –digámoslo de una vez– y apos-
tar por el dificultoso desarrollo de una matriz 
industrial. Si el gobierno representa cabalmente 
a su pueblo debe hacerlo porque está obligado 
a generar riquezas y empleos dignos que per-
mitan combatir los problemas sociales más ur-
gentes. Ahora bien, si la derecha regional pier-
de las elecciones porque no gobierna para su 
población, la izquierda lo hace porque termina 
consolidando aquello que la derecha representa 
mejor como horizonte de expectativas. Y entre 
una rotación y otra, de la derecha a la izquerda 
y viceversa, los que van ganado la pulseada por 
el futuro de las sociedades son las fuerzas de 
derecha. Y van triunfando, como decía, porque 
son la expresión más acabada de una sociedad 
de consumo tardío que se viene profundizando 
con cada gobierno, sea de izquierda o de dere-
cha, desde la década del 80 del siglo XX. Con 
los gobiernos de izquierdas exitosos se expande 
la base material de las sociedades latinoame-
ricanas, porque logran fortalecer el mercado 
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interno y su dinámica centrípeta, mientras que 
con la derecha se refuerza la dimensión cultural 
de aquellas, al mismo tiempo que se profundi-
zan las desigualdades al interior de la sociedad 
y entre ellas. Hasta aquí llega mi contestación 
más inmediata a la pregunta que formulé arriba. 

La respuesta esencial, en cambio, debe ex-
plicitarse del siguiente modo: o desde la iz-
quierda se consigue retraer la mercantilización 
capitalista de las sociedades y sus procesos de 
individualización creciente, o tenemos que pre-
pararnos para presenciar en un futuro no tan 
lejano el fin de las culturas políticas basadas en 
valores colectivos, ya sea el de la igualdad, el de 
la justicia social o el de libertad nacional. Ello 
implicaría el fin de toda oposición a la cultura 
vasalla de la derecha y de las élites criollas, lo 
cual dejaría a América Latina en el umbral de 
una aculturación popular quizás definitiva. Se 
trataría del peor de los mundos posibles por-
que liquidaría todos los gérmenes e impulsos 
que desde hace dos siglos vienen propiciando 
la reemergencia de una modernidad contesta-
taria en la región. Una vez desaparecidas las as-
piraciones de soberanía nacional de los países 
de América Latina y el Caribe, el paso siguiente 
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podría ser sus absorciones por cualquier poten-
cia. Algo similar a lo que ocurrió con República 
Dominicana en 1861, cuando el presidente de 
esta isla caribeña independizada de España en 
1844, reclamó y consiguió su reanexión por el 
Imperio español. La diferencia con esta peque-
ña experiencia del siglo XIX es que, de realizar-
se pronto esta distopía en la región, estaríamos 
presenciando una regresión de más de dos si-
glos, cualitativamente más negativa que aquella 
por la ausencia de dinámicas de colectivización 
social. La necesidad de recuperar una moral 
colectiva centrada en los valores mencionados, 
en condiciones de reglamentar las conductas 
entre individuos y entre países, implica asumir 
que junto con los derechos también existen los 
deberes. Y este último principio, el de la obli-
gación moral, está en crisis en nuestra región 
y en la sociedad mundial como un todo. Como 
señaló el Papa Francisco, estamos experimen-
tando una “atrofia moral” (2021). Si actualmen-
te se profundiza el deterioro de los vínculos 
de proximidad en las sociedades locales, ya se 
imaginarán el estado humano que atraviesa la 
llamada “cooperación internacional”. La multi-
plicación de las guerras y los genocidios en el 
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planeta por estos tiempos no sólo se explica por 
los intereses económicos, los cálculos geopolíti-
cos y la reacción occidental al ascenso de China 
y el bloque del Asia-Pacífico. O, mejor dicho, 
no termina de explicarse sin tomar en cuenta 
el relajamiento moral creciente que invade el 
comportamiento social mundial.

El advenimiento de la sociedad mundial 
poscolonial, que hoy alberga a las diferentes so-
ciedades de consumo en los cinco continentes, 
disparó setenta años atrás una subversión in-
édita de los valores colectivos de la modernidad 
europea. Ese trastocamiento mundial mayús-
culo liberó las energías históricas para alimen-
tar las corrientes de emancipación nacional en 
América Latina a partir de la segunda mitad del 
siglo XX. A grandes rasgos, hasta la década del 
80 de siglo XX, las ideologías colectivas consi-
guieron traccionar con las culturas políticas de 
las sociedades latinoamericanas, incluso con 
sus culturas sociales (algo más extendidas). A 
partir de la década del 90 la situación cambió: 
la ideologización colectivista del entramado 
cultural comenzó a erosionarse al ritmo que se 
expandían y profundizaban las sociedades de 
consumo tardío. El último ciclo de izquierdas 
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en América Latina (2003-2015) no solo no re-
virtió este proceso, sino que lo acentuó. Arri-
bamos así a la tercera década del siglo XXI sin 
haber resuelto una contradicción monumental: 
si la mercantilización capitalista integradora es 
imprescindible para garantizar la vida de los 
campos populares –el desarrollo económico 
con inclusión social–, su avance termina ero-
sionando las bases que permiten la edificación 
de una sociedad basada en valores colectivos. 
Y lo hace porque consolida una sociedad de 
consumo tardío traccionada por una CCR. Si se 
continúa degradando hacia el futuro la acción 
colectiva orientada por valores como los de la 
igualdad y la justicia social, los gobiernos de iz-
quierdas venideros serán testigos de cómo los 
efectos de la integración mercantil que promue-
ven bajo una ideología colectivista desplazarán 
de forma creciente ese mismo ideario izquier-
dista en el seno de sus bases sociales de apoyo. 
Luego de un balance del ciclo mencionado, es 
factible concluir que la igualdad social que de-
seaban para sí las mayorías oprimidas en la re-
gión era, mayoritariamente, una igualdad para 
ingresar en el circuito del consumo capitalista 
de realización y no para propulsar una futura 
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sociedad igualitaria. Las frustraciones que ex-
perimentan los sectores populares parecen aso-
ciarse en primera instancia con la imposibilidad 
de consumir aquellos bienes y servicios dadores 
de status. El ciclo de izquierdas ya concluido, 
al promover un proceso de integración social 
centrado en la expansión del consumo capita-
lista, no consiguió restituir la cultura política 
anti-imperialista que aniquilaron las dictaduras 
militares de las décadas del 60 y del 70 del si-
glo XX. ¿Acaso hubo falta de voluntad políti-
ca? Probablemente no. Pero sin ese ingrediente, 
que define la identidad de los actuales líderes de 
izquierdas latinoamericanos, no habrá en el fu-
turo ningún tipo de acompañamiento a los go-
biernos populares. Puesto en otros términos: los 
gobiernos de izquierdas no lograron socializar 
la llamada “conciencia nacional”. Los nuevos 
derechos conquistados no siempre tuvieron su 
correlato en la conciencia respecto de su valor y 
de la necesidad de prepararse para defenderlos 
en el futuro. Las mejoras más bien se naturali-
zaron y los individuos en proceso de ascenso 
social optaron una vez más por desconocer la 
deuda que habían contraído con los gobiernos 
populares, y por anteponer el deseo de seguir 
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trepando por la escalera del poder adquisitivo 
a la necesidad de conservar las condiciones de 
vida alcanzadas hasta ese momento. En cual-
quier caso, sería un error circunscribir el abor-
daje de esta situación problemática a una crí-
tica a los gobiernos de izquierda de la llamada 
“década ganada”, culpándolos así de todos los 
males no erradicados en la región durante esos 
años. La tesis IV deja en claro que hoy las cul-
turas políticas se edifican y se enfrentan entre 
sí sobre la base de una cultura capitalista única, 
profunda y consolidada, y que la gravitación de 
este sustrato mercantil reduce el margen para 
la politización colectivista de los campos popu-
lares en América Latina, disminuyendo con ello 
el poder de conducción de cualquier gobierno 
de izquierda. Este supuesto de la superposición 
de culturas es un elemento novedoso que exige 
revisar las interpretaciones del ciclo que germi-
nó con el primer triunfo de Hugo Chávez.

En resumidas cuentas, propiciar un proceso 
de cambio estructural en una dirección igualita-
ria, que consolide la justicia social, exige desan-
dar los caminos de la mercantilización capitalis-
ta y la individualización social. Este salto trans-
formador tiene que efectuarse hacia adelante y 
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no hacia atrás, y su instrumentación no puede 
centrarse en una táctica coercitiva, por más ilu-
minadas que resulten las intuiciones jacobinas 
que afloren. La batería de acciones que promue-
van la desmercantilización y la recolectiviza-
ción social tiene que producir más temprano 
que tarde un bienestar palpable para la mayoría 
de los individuos. La certeza que encierra este 
curso de acción está muy lejos de señalar un 
camino concreto para una política de izquier-
da. Algo similar ocurre con las alternativas que 
buscan complementar el desarrollo económico 
nacional con la imprescindible conservación 
del medio ambiente. Los sistemas capitalistas y 
los sistemas naturales se oponen en sus modos 
típicos de reproducción, pese a que a veces se 
exagera la incompatibilidad entre ambos. Lo 
primero que hay que considerar es que los dos 
procesos mencionados arriba tienen una den-
sidad estructural diferente. La mercantilización 
capitalista es más profunda que el proceso de in-
dividualización social. En el pasado, la primera 
generó dinámicas nítidas de colectivización en 
los sistemas industriales (Marx, 1867). Es más 
profunda porque los sistemas capitalistas desde 
el siglo XIX se conforman a partir de tres capas 
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estructurales: la de la lógica de maximización 
del beneficio y las formas de propiedad, la de la 
posición estructural en el sistema mundial y la 
de la matriz nacional (Torres, 2024). El proceso 
de individualización, en cambio, se ancla en la 
capa más superficial de los sistemas capitalistas 
del centro y de la periferia, correspondiente a 
las matrices nacionales. Y las matrices específi-
cas que propulsan el proceso de individualiza-
ción social son las de los capitalismos industria-
les e informacionales, localizados en el centro 
del sistema mundial. Desde allí se vuelcan sobre 
los capitalismos periféricos de América Latina. 
Se difunden desde esos sistemas capitalistas y 
no desde otros porque es allí donde se producen 
las tecnologías del Yo que luego emplea con avi-
dez la sociedad mundial en su conjunto, comen-
zando por las juventudes de los países menos 
desarrollados. Son estas últimas las que baten 
todos los récords de tiempo de exposición a las 
redes sociales, y también son los sectores juve-
niles crecientemente abducidos por las tecnolo-
gias del Yo la principal base de apoyo electoral 
de los gobiernos de derecha en América Latina. 

En lo inmediato, revertir el proceso de in-
dividualización social implica regular el uso de 
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las tecnologías del Yo y los contenidos que allí 
circulan. También demanda la prohibición de su 
empleo en los ámbitos más sensibles. El paso si-
guiente consiste en producir tecnologías del No-
sotros que desplacen en las preferencias de uso 
a las tecnologías del Yo. Esto es, fabricar TIC´s 
colectivizantes que incrementen la proximidad 
entre los individuos en vez de su distanciamien-
to, y que instalen reglas de interacción que re-
duzcan la competencia interpersonal e inciten a 
la cooperación social. Aquí se corrobora el axio-
ma de Marshall McLuhan: “el medio es el men-
saje” (McLuhan, 1985). Para poder desatar esta 
revolución tecnológica el Estado resulta funda-
mental. Sólo los gobiernos de izquierda pueden 
enfrentar en un primer momento a las giga-
empresas privadas que lucran con las tecnolo-
gías del Yo y con las crecientes adicciones de las 
sociedades hiperconectadas. El intento de colec-
tivizar el uso de los artefactos no es nuevo: las 
bicicletas de dos y tres asientos, que quedaron 
en el olvido, se fabricaron con el propósito de 
combatir el individualismo. Pero las inversiones 
en investigación y desarrollo (I+D) que hacen 
falta para edificar una alternativa hasta hoy des-
conocida a las tecnologías del Yo son inmensas 
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y sólo las arcas de los Estados pueden llegar a 
solventarlas. Los procesos de mercantilización 
cultural no se debilitarán si no se minimizan los 
impulsos de individualización, y esto último no 
ocurrirá si no se descentran a las tecnologías del 
Yo como el teléfono celular y las redes sociales. 

Respecto de la mercantilización social, resul-
ta imprescindible desincronizar al máximo nivel 
posible la dimensión material de la dimensión 
simbólica del consumo, para así poder generar 
gérmenes e impulsos contraculturales desde las 
entrañas de una formación capitalista periféri-
ca que necesita transitar –en el corto y mediano 
plazo– por un sendero industrializador expan-
sivo y fuertemente distributivo. En América 
Latina, desde la década del 40 del siglo XX, la 
izquierda autóctona viene trabajando con mu-
chas dificultades para dejar atrás los capitalis-
mos de commodities que mantienen hundidos a 
los campos populares de la región desde el siglo 
XIX. El bienestar material de nuestros pueblos 
depende de la transformación de la matriz de los 
capitalismos de la región, para así poder socia-
lizar la riqueza antes que la pobreza. Cualquier 
proyecto político de izquierdas que desde el 
derrumbe de la URSS en 1991 desconozca este 
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hecho, definitivamente no está anclado en la 
realidad continental. Ahora bien, hasta hoy los 
capitalismos industriales o semi-industriales no 
avanzaron sin la proliferación de una cultura del 
consumo capitalista lubricada por una industria 
publicitaria basada en el engaño que fue pri-
vatizando el deseo de las masas. Y esa cultura 
mercantilizada tiende a descomponer el núcleo 
vital del universo simbólico de las izquierdas. 
Lo que necesitamos es mejorar la vida material 
de los campos populares, al mismo tiempo que 
hacer germinar una cultura política popular que 
niegue el consumismo sin destrozar la salud de 
la economía nacional, y que además encuentre 
en esa negación decisiva el punto de arranque 
para una nueva experiencia de solidaridad co-
lectiva y de reafirmación nacional. Esta última 
vivencia sólo conseguirá expandirse si resulta 
atractiva para las mayorías sociales. Dicho de 
otra manera, tenemos que sentar las bases para 
desatar una nueva contradicción estructural que 
permita trascender los sistemas capitalistas. Las 
contradicciones sociales no están predetermi-
nadas por ningún sistema opresivo. Y para in-
tentar ensanchar la brecha entre la economía y 
la cultura de consumo capitalistas, generando 
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disonancias sociales conscientes de la compleji-
dad de la situación, hace falta un proyecto pe-
dagógico realmente innovador, implementado a 
gran escala y suficientemente financiado. Y aquí 
de nuevo el Estado deviene en el actor central. 
El aparato estatal se convierte en el dispositivo 
revolucionario por excelencia porque es el úni-
co que puede desplegar un programa educativo 
anticonsumista a nivel nacional, ofreciendo los 
recursos materiales y preparando los recursos 
humanos para activar esta empresa. La educa-
ción es una de las “funciones de desarrollo” del 
Estado que señalé en el libro. Aquí no me refiero 
a un Estado capturado por las élites sino por el 
pueblo, articulado a las organizaciones y los mo-
vimientos contraculturales del campo popular. 
Si Gramsci abogaba por la construcción del Es-
tado obrero en la Europa de la primera mitad del 
siglo XX hoy debemos edificar un nuevo Estado 
nacional y popular en América Latina. Y la ges-
ta pedagógica mencionada solo avanzará si los 
procesos de individualización social y las tecno-
logías del Yo son relegados a un segundo plano. 
La realización exitosa de esta revolución educa-
tiva también depende de una reforma estructu-
ral del sistema de medios de comunicación, que 
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desplace la conducción del ecosistema mediá-
tico desde las grandes empresas privadas hacia 
el Estado y el llamado “sector comunitario”. Me 
refiero al advenimiento de un sistema de comu-
nicación social que reduzca el poder que actual-
mente detentan las grandes empresas privadas 
para definir los temas de conversación pública 
e imponer su relato. Las sociedades más iguali-
tarias que hemos conocido en el siglo XX, co-
menzando por la Suecia de Olof Palme, contaron 
con un subsistema vigoroso de medios públicos 
de comunicación no determinado por la maxi-
mización de las ganancias sino por un principio 
de servicio público. Insisto una vez más en que 
no estoy proponiendo un programa concreto de 
acción. Más bien estoy señalando cuáles son los 
procesos rectores en América Latina que las iz-
quierdas del siglo XXI no pueden obviar si pre-
tenden sobrevivir como alternativas de cambio 
social, y luego cuál es el artefacto político que 
debe prevalecer y que resulta imprescindible re-
construir a la hora de emprender tamaño esfuer-
zo de emancipación social, nacional y popular. 

Llegado a este punto sospecho que se aclara-
ron las principales diferencias existentes entre 
la izquierda latinomericana, la derecha regional 
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y la extrema izquierda. De las tres, la única que 
considera que el Estado debe conducir el pro-
grama de cambio estructural es la primera. Las 
derechas criollas son antiestatales desde el siglo 
XX. La reafirmación de su régimen de sumisión 
demanda la aniquilación de las “funciones de 
desarrollo” estatal analizadas en la tesis VI. La 
obsesión de la derecha latinoamericana con la 
destrucción de las funciones estratégicas del Es-
tado, comenzando por el desarrollo científico, es 
parte del mandato que reciben de las potencias 
industriales desde mediados del siglo XX. Estas 
últimas no desean alimentar competidores que 
en el futuro puedan arrebatarles su posición de 
privilegio. Y luego las izquierdas extremas, que 
solo son influyentes en la academia, también 
son abiertamente antiestatales. Ellas tienen por 
delante la tarea de recapacitar. Solo un proceso 
de desmercantilización y recolectivizacion so-
cial traccionado por un Estado popular puede 
dar lugar a una nueva cultura política que per-
mita superar la modernidad vasalla en América 
Latina.8 Y sin poder trascender la cultura del va-

8	 Para un desarrollo del concepto de “modernidad 
vasalla”, ver Torres, 2024.
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sallaje regional, que desde principios del siglo 
XIX tiene a las derechas como sus promotoras 
centrales, y que a partir de la década del 80 del 
siglo XX se actualiza en una sociedad de consu-
mo tardío, no habrá posibilidades objetivas de 
desafiar el sistema de poder que hoy está explo-
tando y descartando a nuestros pueblos con una 
violencia bestial. Es hora de idear programas 
que permitan desmercantilizar y recolectivizar 
a las sociedades del continente, y así poder en-
cender con fuerza renovada el fuego emanci-
pador de la Patria Grande. ¡No son tiempos de 
moderación, sino de coraje político!
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¿Por qué crece la derecha en América Latina? 
¿Qué novedades expresa y qué viejas lógicas 
arrastra desde el siglo XIX? ¿Cuál es el secreto 
de su poder? ¿Por qué no resulta adecuado 
caracterizarla como “autoritaria” o “fascista”? 
¿Qué sucede cuando reconocemos su arraigo en 
una sociedad de consumo tardío y un escenario 
mundial poscolonial? ¿Cuáles son los dos procesos 
que hay que revertir para derrotar a la derecha 
y plantar una semilla de futuro? ¿Qué hacer? En 
este estudio sociológico, el autor responde estas y 
otras preguntas inspirado en un hecho revelador: 
la servidumbre voluntaria es la verdadera fuente 
del poder de la derecha latinoamericana.
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