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Introducción

Siguiendo a Melgar Bao (2023), las revistas de izquierda militante bus-

can compartir la ideología y la táctica de la organización política que se 

encontraban por detrás de aquellas, en el marco de condiciones urbanas 

que decantaron en una nueva sensibilidad política y cultural. La posgue-

rra posibilitaría el crecimiento de este tipo de revistas. De una parte, las 

dinámicas del capitalismo industrial engrosaron las filas de la clase obre-

ra en las ciudades, al mismo tiempo que expandieron una cultura urbana 

occidental. De otra parte, los procesos revolucionarios en la región insu-

flaron en el ciclo de movilización social la convicción de acercarse a una 

victoria definitiva.

Bajo estas coordenadas, los textos del presente boletín se ubican tentati-

vamente entre la revolución cubana, a puertas de la década del sesenta, 

y la reinserción de la izquierda en la competencia electoral a principios 

de la década del ochenta. No obstante, los hitos indicados nunca son fijos 

para una región caracterizada por su heterogeneidad. En esta segunda 

entrega, los trabajos se sirven de las revistas para mirar cómo se con-

trastan realidades diferentes. Algunas centran su foco de atención en las 

páginas que algunas revistas dedicaron a la coyuntura de otro país de la 

región. Otros aportes plantean comparaciones entre revistas latinoame-

ricanas. Por su parte, un grupo de contribuciones exploran la mirada que 

revistas de izquierda foráneas tuvieron sobre nuestra región.

Como siempre, la muestra resulta limitada, en contraste con el crecimien-

to del campo de estudio del mundo revisteril en la región. El lector descu-

brirá con rapidez la ausencia de ciertas revistas emblemáticas, así como 
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la omisión de algunos países con experiencias significativas –Colombia o 

México, por nombrar algunos–. Esto ocurre no solo por una cuestión de 

espacio, sino también por tratarse de un primer momento de indagación 

en la cultura material de nuestras izquierdas y nuestros marxismos.

Yuri Gómez

B I B L I O G R A F Í A

Melgar, Ricardo. 2023. Las revistas de vanguardia y de 
izquierda militante en América Latina (1924-1934). 
Tren en Movimiento.
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Por un marxismo 
aclimatado
Estudio asociativo entre  
las revistas Amauta (1926-1930)  
y Pasado y Presente (1963-1965)
Claudio Berríos Cavieres*

Toda revista está acompañada con la necesidad de intervenir en un espa-

cio político-cultural determinado, y, por consiguiente, en el “vacío” ma-

terial y discursivo que se pretende “llenar”. Siendo proyectos colectivos, 

las revistas buscan convocar, con el fin de disputar espacios de lucha, de-

fender posiciones, criticarlas o desafiarlas (Tarcus, Horacio, 2020). Es por 

ello por lo que las revistas deben ser entendidas en su tiempo y espacio de 

intervención. En este sentido, hablar de dos revistas con tanta distancia 

geográfica y temporal, implica el estudio adecuado de ambos artefactos 

culturales circunscritos a época diferentes, con objetivos diversos y polé-

micas disímiles. Si bien Amauta -revista limeña de la segunda mitad de 

los años 20- y Pasado y Presente, primera época -publicación cordobesa 

de comienzo de los sesenta- cuya distancia es la que hay entre dos países 

y por más de 30 años, existen entre ambas ciertas afinidades que las posi-

cionan en un diálogo implícito, atributo de dos proyectos organizativos y 

de debates políticos-teóricos y culturales que marcaron sus páginas.

*	 Profesor de Historia y Ciencias Sociales, Magíster en Filosofía, Doctorando de Estudios 
Interdisciplinarios sobre Pensamiento, Cultura y Sociedad por la Universidad de Valparaíso 
(DEI-UV). Investigador adjunto del Centro de Estudios del Pensamiento Iberoamericano de la 
Universidad de Valparaíso (CEPIB-UV) y de la Asociación Gramsci Chile (AGCh).
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En la nota editorial de Pasado y Presente, José Aricó posiciona a su re-

vista dentro de una herencia revisteril, donde se encuentra la revista pe-

ruana. Entre las revistas argentinas Martín Fierro, Revista de Filosofía, 

Claridad, Sur y Contorno, de las cuales Pasado y Presente reconoce su 

linaje, también se encuentra Amauta “¿Quién podría desconocer -dirá 

Aricó- la influencia que en Latinoamérica, pero también en nuestro país 

tuvo Amauta, la por tantos motivos precursora revista de Mariátegui?” 

(Aricó, José, 1963, p. 10). La posición de Amauta como parte del clivaje 

editorial de Pasado y Presente no parece ingenua, puesto que al analizar 

ambos artefactos se pueden evidenciar algunos puntos en común acer-

ca de la construcción de los respectivos proyectos político-culturales. 

Siendo ambas revistas de izquierda, el marxismo que en ellas aparece se 

superpone como pregunta siempre en discusión con otras corrientes de 

pensamiento, así como también con la realidad misma.

Lo que se desea exponer aquí son algunos elementos comparativos en-

tre ambas revistas, a fin de poder visualizar problemáticas y cuestiones 

propias de estos artefactos culturales complejos1, y a su vez, dimensionar 

discusiones que, si bien responden a climas políticos y sociales diversos, 

se posicionan de manera armónica en cuestiones medulares sobre -y 

desde- América Latina. Para ello, se expondrán tres ejes desde los cuales 

se desea poner en diálogo ambos proyectos revisteriles: a) eje contextual, 

b) eje generación y c) eje conceptual.

Eje contextual: épocas de crisis

Lo primero a destacar de Amauta y Pasado y Presente es que ambos proyec-

tos editoriales nacieron en una época de múltiples crisis. Sus respectivas 

1	 Horacio Tarcus señala que las revistas culturales pueden ser consideradas como artefacto 
cultural complejo, puesto que ellas poseen un espesor teórico-práctico que se diluye en múltiples 
acciones materiales y discursivas propias de la misma. Es decir, las revistas culturales tienen 
“la ventaja de llamar nuestra atención sobre un conjunto de técnicas, saberes y prácticas que 
haces a la tekné de una revista, y que atañen tanto a su producción escrita como a su producción 
gráfica y tipográfica.” (Tarcus, Horacio, 2020, p. 62)
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apariciones responden a nuevas preguntas que emergían del escenario 

político-cultural del momento. Sus irrupciones fueron, por lo tanto, or-

ganizadoras y polémicas, despegándose de anquilosadas concepciones 

residuales y recogiendo nuevos horizontes teóricos y culturales.

En el caso de Amauta, revista peruana que funcionó entre 1926-1930, 

bajo la dirección de José Carlos Mariátegui, se inscribe en una época de 

fuerte crisis del modelo civilizatorio liberal (Hobsbawm, Eric, 2004, pp. 

116-147). La Gran Guerra trajo consigo el derrumbe de las concepcio-

nes de una burguesía industrial triunfante, dando paso a la aparición de 

movimientos que cuestionaban aquel imaginario. En este clima de crisis 

del espíritu liberal, dos caminos antagónicos nacieron como respuesta: 

la revolución y la reacción. A lo anterior se suma, en el caso peruano, el 

quiebre de la cultura oligárquica con el término de la hegemonía civilista 

en 1919, y el ascenso de corrientes indigenistas que proponían nuevos 

proyectos políticos-culturales (Burga, Manuel y Flores, Alberto, 1991). En 

este escenario, el Perú vivía un espíritu de renovación que requería la 

organización de nuevas fuerzas políticas y sociales. En la “Presentación” 

de Amauta es posible constatar aquella cuestión, presentada como obje-

tivo de la revista: “[la] voluntad de crear un Perú nuevo dentro del mun-

do nuevo. La inteligencia, la coordinación de los más volitivos de estos 

elementos, progresan gradualmente. El movimiento -intelectual y espi-

ritual- adquiere poco a poco organicidad. Con la aparición de Amauta 

entra en una fase de definición.” (Mariátegui, José Carlos, 1926, p. 1). Esto 

demuestra el plano organizativo de un colectivo que evidenciaba el de-

bilitamiento de una enquistada sociedad. Amauta era entonces un espa-

cio que se pensó como plataforma de discusión y polémica dentro de la 

“nueva generación” de intelectuales, intentando configurar una agrupa-

ción homogénea en cuanto a principios y horizontes de lucha. El mismo 

debate debería producir “[..] un fenómeno de polarización y concentra-

ción” (Mariátegui, José Carlos, 1926, p. 1), vale decir, aunar las fuerzas re-

novadoras, perfilando tanto sus bordes teóricos como de acción. En este 

intento por “crear un Perú nuevo”, se puede decir que Amauta emergió 
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como revista contrahegemónica fuera de los márgenes de lo institucio-

nalmente establecido.

En lo que respecta a Pasado y Presente, Aricó señalaba que “[e]n abril de 

1963 inicia[ba] su publicación en Córdoba una revista trimestral de ideo-

logía y cultura de clara inspiración gramsciana” (Aricó, José, 2014, p. 89). 

Su existencia, como bien lo señala Martín Cortés, puede pensarse como 

resultado de múltiples encuentros: la caída del peronismo en 1955, el XX 

congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética en 1956 y la revo-

lución cubana de 1959 (Cortés, Martín, 2015, pp. 52-64). Frente a estos 

tres procesos, que pueden ser traducidos respectivamente como el fin de 

la hegemonía justicialista, el inicio del “desestalinismo” y la apertura de 

un nuevo modelo de lucha en el continente, la revista cordobesa colocó 

el acento en el “[…] problema crítico-teórico de la revolución socialista 

en Argentina y en el mundo” (González, Horacio, 2014, p. 7), junto al des-

gaste de las anquilosadas propuestas marxistas ortodoxas hasta ese mo-

mento impuestas. Pasado y Presente buscaba dar cuenta del momento 

vivido para, inmediatamente, pensar en las nuevas formas de lucha polí-

tico-cultural. Es por ello por lo que en la presentación se manifestó “[…] 

el vehemente deseo de elaborar en forma crítica lo que se es, lo que se ha 

llegado a ser…” (Aricó, José, 1963, p. 1). Implicaba, ya sea una búsqueda 

que se pretendía iniciar, ya sea el itinerario aún no definido que la misma 

revista deseaba escudriñar.

En ambos climas de crisis en donde emergen ambas publicaciones, la 

cuestión sobre lo nacional toma importancia desde diversos horizontes. 

Mientras que en Amauta la problemática transitó en un cuestionamiento 

al orden oligárquico y a una tradición que depositaba los gérmenes de 

la nación en la Colonia, desconociendo todo el pasado incaico bajo el 

rótulo de lo “premoderno” (Berríos, Claudio, 2020), en Pasado y Presente, 

el problema de nación pasaba insoslayablemente por la cuestión de una 

política nacional y popular, que hasta ese momento se encontraba trun-

ca, evidenciando -en palabras de Aricó- “[…] el divorcio entre los intelec-

tuales y el pueblo-nación que caracteriza a nuestros procesos culturales” 
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(Aricó, José, 1963, p. 10). Frente a este desafío, la figura de Gramsci na-

vega por todo el proyecto editorial, pues, como señala Diego Sztulwark, 

Pasado y Presente se ajustó a un “Marx con Gramsci”, lo que equivale a 

“sumar a la lucha de clases la cuestión nacional y la de los intelectuales 

como organizadores de la cultura, es decir, el problema de la constitución 

concreta de la hegemonía” (Sztulwark, Diego, 2014, p. 27).

De igual manera, en estos temas jugaba un rol fundamental el lugar de 

producción de estas revistas. En Amauta, siendo una revista capitalina, 

su objetivo a lo largo de sus años fue la conexión entre Lima y los otros 

centros políticos-culturales del país. Así pues, Trujillo, Puno y Cusco se 

sobreponen en un diálogo intenso acerca de cuestiones como el indige-

nismo, el arte, la lucha social y el socialismo. En Pasado y Presente, Cór-

doba -en su contexto político propio de mediados del siglo XX- hizo que 

la revista funcionara como disparador de ideas desde su propio lugar de 

enunciación. Pensar en la ciudad, y sus transformaciones productivas, 

permitía el análisis de una realidad social y económica específica y con-

creta. Punto de inicio para propuestas políticas transformadoras2. Así 

como Amauta cumplió una doble función que implicaba el acercamiento 

de ideas al centro metropolitano, y del centro a las periferias, en Pasado 

y Presente se constituyó un trabajo centrífugo cuyo centro era Córdoba.

Ambas revistas, cuyos proyectos respondieron a diversos márgenes 

de acción, siempre al alero de una construcción y una respuesta por 

2	 Señala Aricó en la presentación: “Una revista que se edita en Córdoba no puede desconocer 
la profunda transformación que se está operando en la ciudad y que tiende a convertirla 
rápidamente en un moderno centro industrial de considerable peso económico. El proceso de 
crecimiento de la industria al disgregar la arcaica estructura ‘tradicional’ sobre la que se asentaba 
la función burocrática-administrativa cumplida por la ciudad ha contribuido a transformar 
también el clásico distanciamiento ciudad-campo que caracteriza la historia de nuestra región. 
Sería interesante rastrear en el pasado cómo se configuró este distanciamiento. Retomar el 
discurso que con profunda sagacidad crítica iniciara Sarmiento en el  Facundo.  Sin embargo, 
podemos quizás afirmar que las transformaciones provocadas han abierto las posibilidades para 
que esta ciudad, tradicionalmente vuelta de espaldas al campo, pueda cambiar de función y 
estructurar una unidad profunda con las fuerzas rurales innovadoras, vale decir, que la Córdoba 
monacal y conservadora comience a perfilarse como uno de los centros políticos y económicos 
de la lucha por la reconstrucción nacional” (Aricó, José, 1963, p. 11).
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confeccionar; no desde un modelo ya establecido y universalista, sino 

desde la simple propuesta de evidenciar la crisis para ponerla en el table-

ro de discusión política-intelectual.

Eje generacional: nuevas generaciones, nuevas 
problemáticas

En su manifiesto introductorio, Amauta señalaba ser una revista de la 

“nueva generación”. “Esta revista en el campo intelectual, no represen-

ta un grupo. Representa, más bien, un movimiento, un espíritu” (Mariá-

tegui, José Carlos, 1926, p. 1). Se presenta como una revista de carácter 

más amplia, siempre crítica del modelo oligarca en retroceso. Esta nue-

va generación, además de su “desoligarquización”, estuvo marcada por 

el enfrentamiento entre el viejo y el nuevo orden, entre el capitalismo y 

el socialismo (Beigel, Fernanda, 2006). La problemática generacional no 

solo tuvo que ver con la edad de sus integrantes, sino en la postura crítica 

frente a una herencia recibida. Es acá donde esta generación fue constitu-

yendo su propio legado y memoria. Intentaron crear una nueva herencia, 

reivindicando a intelectuales como Manuel González Prada -pensador 

peruano de la segunda mitad del siglo XIX- y José María Eguren -poe-

ta de la generación del 10-. La nueva generación “amáutica” -en la que 

podemos encontrar a intelectuales como José Sabogal, Antenor Orrego, 

Magda Portal, Angela Ramos, Dora Mayer, entre otros y otras- reconoció 

en González Prada y Eguren un eslabón particular que se escapaba de 

los intelectuales consagrados en el escenario tradicionalista peruano. La 

nueva generación buscaba barrer un pasado, armando con ello algo nue-

vo. En palabras de Mariátegui, se puede decir que estaban constituyendo 

una “heterodoxia de la tradición”.

De igual manera que en Amauta, lo generacional en Pasado y Presente es 

significativo. En su presentación Aricó manifiesta el umbral que encierra 

este concepto, al señalar que su generación corresponde a una de “in-

telectuales que aportan consigo instancias y exigencias diferentes y que 



14/ Por un marxismo aclimatado  
Claudio Berríos Cavieres

tiende a expresarse en la vida política con acentos particulares.” (Aricó, 

José, 1963, p. 1). El marxismo como obra y teoría universalista se vuelve 

ajeno a esta nueva generación de intelectuales entre 25 y 35 años, entre 

los que se encontraba el mismo Aricó, Juan Carlos Portantiero y Óscar del 

Barco, entre otros. Sin embargo, y a diferencia de Amauta y su colectivo, 

Pasado y Presente deseaba configurar aquella herencia del marxismo, no 

como una absoluta negación del pasado, sino más bien, como un doble 

juego de negación y potencia. Pensar la nueva generación en Pasado y 

Presente, “no significa negar o desconocer lo hecho hasta el presente, 

-dirá Aricó- sino incorporar esa urgente y poderosa instancia que nos im-

pulsa en forma permanente a rehacer la experiencia de los otros, a cons-

truir nuestras propias perspectivas.” (Aricó, José, 1963, p. 1). Provenientes 

de las filas del Partido Comunista Argentino, los integrantes de Pasado y 

Presente se propusieron una ruptura que estuvo mediada por las nue-

vas perspectivas teóricas-culturales en torno a las cuestiones políticas. 

Como señala Adriana Petra, “los jóvenes agrupados en torno de Pasado y 

Presente se dispusieron a una empresa de reforma doctrinal cuyo centro 

estratégico fue desplegar […] todo lo que conocían y el Partido Comunis-

ta ignoraba.” (Petra, Adriana, 2017, p. 375). Bajo esta óptica, el espectro 

no partidista bañó los contornos de la revista durante su primera época, 

buscando con ello un horizonte amplio. Como señaló Aricó: “Pasado y 

Presente se propuso ser la expresión de un centro de elaboración cultural 

relativamente autónomo de la estructura partidaria y un punto de con-

vergencia de los intelectuales comunistas con aquellos que provenían de 

otros sectores de la izquierda argentina” (Aricó, José, 2014, p. 89).

Eje conceptual del marxismo

En 1927, en el número 5 de la revista Amauta, fue publicado un escrito de 

José Carlos Mariátegui titulado “Mensaje al Congreso obrero”. Siendo un 

saludo por parte del intelectual al segundo congreso organizado por el 

proletariado en el Callao, Mariátegui realizó un breve paréntesis para dar 

cuenta de lo que para él constituía el marxismo:
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El marxismo, -dirá Mariátegui- del cual todos hablan pero que muy pocos 
conocen y, sobre todo, comprenden, es un método fundamentalmente 
dialéctico. Esto es, un método que se apoya íntegramente en la realidad, 
en los hechos. No es, como algunos erróneamente suponen, un cuerpo de 
principios de consecuencias rígidas, igual para todos los climas históricos 
y todas las latitudes sociales. Marx extrajo su método de la entraña misma 
de la historia. El marxismo, en cada país, en cada pueblo, opera y acciona 
sobre el ambiente; sobre el medio, sin descuidar ninguna de sus modali-
dades. (Mariátegui, José Carlos, 1927, p. 35)

En razón a ambos proyectos editoriales acá estudiados, se distingue un 

problema trascendental en torno a la pregunta sobre el marxismo, es-

pecíficamente en América Latina. Pregunta contenida no solo en perso-

najes particulares y aislados, sino también en grupos intelectuales que 

han intentado incidir en el escenario político-cultural del continente, 

como fue el caso del propio Mariátegui y el colectivo en torno a la re-

vista Amauta. No constituyó un mero juego teórico puesto en paralelo a 

otras concepciones, sino que se articuló como herramienta esencial para 

estudiar una realidad específica. Siguiendo la definición de Mariátegui, 

el marxismo sólo era efectivo en la medida de poder “aclimatarse” con 

la realidad, vale decir, ingresar en un diálogo crítico con una formación 

económica-social determinada.

Si bien Amauta no nació como una revista exclusivamente “marxista”, 

esta manera de pensar atraviesa el entramado de sus números, siendo 

apreciable una reflexión fecunda sobre el pensamiento del viejo de Tré-

veris. La cresta de esta ola fueron los ensayos de “Defensa del Marxismo” 

escritos por Mariátegui a partir del número 17 de Amauta, en 1928. Allí, 

desde un tono polémico se hace presente la ruptura de la clásica dua-

lidad de revisionismo y ortodoxia presente entre los marxistas clásicos. 

“La herejía comprueba la salud del dogma” -dirá Mariátegui-. ¿Qué se 

entiende por herejía y dogma, en estos ensayos que comienzan a apare-

cer en el número 17 de Amauta? El marxismo se presentaría como instru-

mento de análisis que debe entrar en diálogo con otros horizontes teóri-

cos e ideológicos. Así, la ortodoxia y la heterodoxia funcionarían como 
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dos momentos constitutivos para el acercamiento a una realidad espe-

cífica. “Rectificación del marxismo, por lo tanto, que culmina el empe-

ño por transformar el instrumento de análisis, a propósito de la proble-

mática específica que enfrenta” (Fernández, Osvaldo, 2015, p. 114). Pero 

aquello no sería mera absorción, sino ruptura, resquebrajamiento y crea-

ción de algo nuevo. En dicho diálogo el marxismo no sale indemne, sino 

re-creado. De igual manera puede ser la propia realidad una herejía para 

el marxismo. ¿Cómo pensar en las comunidades indígenas como sujeto 

revolucionario frente a un pensamiento que puso el eje en el proletariado 

industrial? Es allí donde el marxismo de Mariátegui se “aclimata” -para-

fraseando su mensaje al congreso obrero- se funde dialécticamente con 

una entidad económica-social específica.

En una condición parecida se encuentra también la cuestión sobre el 

marxismo en Pasado y Presente. La pregunta por el marxismo reviste todo 

el arco de la primera época. En el deseo del grupo por aggiornar las fuer-

zas revolucionarias en Argentina, está presente la pregunta por el cómo 

y bajo qué parámetros teóricos hacerlo. Esto condiciona -vía Gramsci- la 

eliminación de toda sistematización a priori del marxismo:

[L]a autonomía y la originalidad absoluta del marxismo -dirá la presenta-
ción de Pasado y Presente- se expresa también en su capacidad de com-
prender las exigencias a las que responden otras concepciones de mundo. 
No es abroquelándose en la defensa de las posiciones pre-constituidas 
como se avanza en la búsqueda de la verdad, sino partiendo del criterio 
dialéctico de que las posiciones adversarias, cuando no son meras cons-
trucciones, derivan de la realidad, forman parte de ella y deben ser recon-
sideradas por una teoría que las totalice. (Aricó, José, 1963, p. 17).

Habría, entonces, que hacerse cargo de dos elementos con las cuales 

el marxismo se enfrenta. Con otras corrientes, y con la realidad misma. 

Lo “epocal” reviste aquí la condición de contemplar las relaciones so-

ciales de producción, sus condiciones económicas, así como también 

la pléyade de imaginarios, doctrinas y teorías sociales vigentes y fuera 

del armazón marxista. La apropiación de los debates italianos en torno 
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al pensamiento de Marx, que son posibles ver en los primeros números 

de la revista, fue la entrada al grupo para oxigenar este pensamiento, a 

fin de liberarse absolutamente del rígido bastión de la doctrina “marxis-

ta-leninista”. “Reconociendo la potencialidad revolucionaria de los mo-

vimientos tercermundistas, castristas, fanonianos, guevaristas, etcéteras, 

tratábamos de establecer un nexo con los procesos de recomposición del 

marxismo occidental que para nosotros tenía su centro en Italia” (Aricó, 

José, 2014, p. 102).

El marxismo fue, entonces, un constante diálogo para Pasado y Presente. 

Al pasar por los números de la primera época, es posible constatar cues-

tiones como el diálogo entre marxismo y cristianismo, el rol de la literatu-

ra argentina en la política y en la cultura, el psicoanálisis y la filosofía, etc. 

Acá, el marxismo de ambas revistas posee la singularidad de exigencia 

critica permanente, de aclimatación sustancial, y, en resumidas cuentas, 

de composición interpretativa y a la vez, transformadora.

A modo de conclusión

Por medio de estos tres ejes es posible configurar planos comparativos 

entre dos revistas de diverso origen, pero con similares problemáticas 

por resolver. Amauta y Pasado y Presente, siendo ambas revistas latinoa-

mericanas, tomaron el desafío de pensar su realidad desde los paráme-

tros específicos que las constituían. El marxismo, trabajó entonces, como 

herramienta de análisis crítico, cuya funcionalidad también fue parte de 

su propia investigación crítica. Como aparatos culturales creados en es-

pacios de crisis, ambas revistas se articularon como espacios aglutinan-

tes y organizativos, donde la realidad se resquebrajaba y hacía urgente la 

búsqueda de nuevos horizontes de lucha.
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¿Socialimperialismo 
o internacionalismo 
proletario? 
La izquierda peruana frente  
a la intervención soviética  
en Afganistán1

Raúl Álvarez Espinoza*

25 de diciembre de 1979. Una decena de aviones Antonov ingresan a 

territorio afgano en medio de la tarde. A bordo, los 50 mil soldados del 

40° Ejército se aprestan a cumplir las órdenes del Kremlin. Dos semanas 

atrás, Léonid Breshnev había autorizado el envío de tropas a la frontera 

de Kabul por recomendación de los grúpa piety del Politburó del Partido 

Comunista de la Unión Soviética (PCUS). Con ello buscaban frenar la es-

calada de enfrentamientos entre la insurgencia islamista y el gobierno de 

Hafizullah Amin. Durante meses, el primer ministro y líder de la facción 

Khalq había solicitado reiteradas veces la intervención soviética. Pese a 

los reparos iniciales, la dirigencia atendió la solicitud con el doble fin de 

contener la guerra civil y deshacerse de Amin. Con el aumento de la re-

presión, las purgas alcanzaron a los miembros del Partido Democrático 

Popular de Afganistán (PDPA) y a la población en general. La oposición 

*	 Sociólogo peruano.

1	 Agradezco los comentarios de Jorge Meza y Carlos Rivera a versiones previas de este texto.
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crecía y con ella la posibilidad de un contragolpe liderado por los mu-

yahidines apoyados por los Estados Unidos y otros países musulmanes. 

El 27 de diciembre, una brigada de Spetsnaz tomó posesión del palacio 

Tajbeg, ejecutó a Amin y puso a Babrak Karmal, de los Parcham, en su 

lugar.

Lo ocurrido en Afganistán generó un enorme revuelo a nivel mundial, 

por lo que significó para los acuerdos posbélicos. La orden del Kremlin 

violaba todos los principios definidos en la Conferencia de Yalta y ratifi-

cados —parcialmente, al menos— en la Declaración de Helsinki. En la 

Asamblea General realizada días atrás, el Consejo de Seguridad rechazó 

la medida en nombre de la paz y la seguridad internacional. Con Estados 

Unidos a la cabeza, los gobiernos del bloque occidental exigieron el retiro 

inmediato de las tropas soviéticas junto a algunos países musulmanes y 

otros que conformaban el movimiento no alineado. Ello fue de la mano 

con una intensa campaña mediática que explotaba los clivajes ideológi-

cos de la era del imperio en el contexto de la Guerra Fría. El mundo libre 

contra el totalitarismo comunista. La autodeterminación nacional frente 

al expansionismo militar.

Este artículo aborda la respuesta de la izquierda peruana a tales aconte-

cimientos en enero de 1980. Es decir, en el marco de su involucramiento 

en la primera transición democrática tras el decenio militar. A través de 

su abordaje al problema afgano, quisiera examinar las mutaciones ex-

perimentadas por las organizaciones de la “vieja” y “nueva” en dicha co-

yuntura crítica a nivel nacional. Sostengo que en los posicionamientos 

asumidos ante el mencionado episodio se cifraron las tensiones subya-

centes a la ruptura chino-soviética tras la desactivación del ciclo revo-

lucionario de los años sesenta y la deriva de los “faros” revolucionarios 

durante la primera ola de reformas neoliberales. Como sucedió a lo largo 

de los ochenta, la polémica tuvo lugar en los distintos medios de la pren-

sa marxista que aparecieron con la expansión de la cultura impresa. En 

ese sentido, la revisión de los semanarios Amauta, Clase Obrera, Marka y 

Unidad constituirá el principal insumo para el análisis.
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I

“¿Qué opina ud. de la invasión soviética a Afganistán?”. A mediados de 

enero, el equipo editorial del semanario Amauta publicó un reportaje 

con las respuestas de nueve líderes de izquierda a dicha pregunta. En un 

gesto de clara apertura, incluyó declaraciones de distinto tenor3. Interca-

ladas en dos cuartillas completas, la denuncia de Manuel Dammert a las 

ambiciones expansionistas de la URSS se dejó ver con la defensa de Jorge 

del Prado a la cooperación soviética. Similar fue el caso de Hugo Blan-

co, quien rechazó toda intervención militar por más que viniera de un 

Estado obrero, mientras Genaro Ledesma reivindicaba la medida como 

un acto soberano. De idéntico modo, Ricardo Letts afirmó que la opera-

ción se había realizado en nombre del interés revolucionario del pueblo 

afgano. Caso contrario al de Saturnino Paredes y Edmundo Murrugarra 

quienes condenaron la intervención y exigieron el inmediato retiro de las 

tropas soviéticas, respectivamente. Por su parte, Antonio Meza Cuadra 

señaló su rechazo desde una posición no alineada, pero reiteró la nece-

sidad de tomar en cuenta la problemática de la penetración imperialista 

de los Estados Unidos. Sólo Luis Benítez se cuidó de expresarse categó-

ricamente, pues se encontraba estudiando el problema de acuerdo a las 

distintas informaciones que venía recibiendo.

Las posiciones vertidas son expresión de los dos principales flancos pre-

sentes en el marxismo a nivel mundial. No obstante, la atención al detalle 

desdibuja la oposición Nueva Izquierda/comunismo soviético que ani-

mó la controversia en su conjunto. Digamos que Dammert y del Prado 

representan los dos polos en tensión. El primero era dirigente del Partido 

Comunista Revolucionario (PCR), organización leninista surgida de una 

3	 El semanario Amauta estuvo estrechamente ligado a la existencia de la Unidad Democrático 
Popular (UDP), la cual constituyó un frente que aglutinó al grueso de organizaciones de la 
Nueva Izquierda provenientes de las más distintas tendencias. Este es un detalle importante, 
puesto que, aunque el grueso de ellas recoge los aportes chinos, no todas eran maoístas. Lo 
común a todas era el impulso de una línea insurreccional “desde abajo” con el fin de llevar a 
cabo una etapa “democrático-popular” previa al socialismo.
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escisión de Vanguardia Revolucionaria (VR).4 El segundo, secretario ge-

neral del Partido Comunista Peruano-Unidad (PCP-U). Blanco, en cam-

bio, era un dirigente trotskista del Partido Revolucionario de los Trabaja-

dores (PRT). Y Ledesma tenía una línea similar a Del Prado, no obstante el 

heteróclito conjunto de corrientes presentes en el Frente Obrero Campe-

sino Estudiantil y Popular (FOCEP) que dirigía. Salvo Meza Cuadra, que 

provenía de los cuadros velasquistas, el resto orbitaba en el campo de la 

Nueva Izquierda. Benítez era un guevarista del Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR), mientras Paredes, Letts y Murrugarra se ubicaban 

en distintas vertientes del maoísmo. Desde Bandera Roja - Frente de De-

fensa del Pueblo (Bandera Roja-FEDEP), Paredes fue tomando distancia 

del ala más radical. Murrugarra y Letts en cambio, persistían en ella al 

interior de Vanguardia Revolucionaria (VR) y el Partido Vanguardia Re-

volucionaria (PVR), respectivamente.5

No existía, pues, consenso alguno en la “izquierda revolucionaria”. En 

cierto modo, los sucesos de Afganistán transparentaron las fracciones 

internas que venían acumulándose desde fines de los cincuenta. Pero lo 

hicieron al tiempo en que se ahondaba la pérdida de legitimidad de la 

URSS como faro de la revolución mundial. De allí que las invasiones a 

Hungría y Checoslovaquia aparecieran con cierta frecuencia en los de-

bates sobre el tema. Como entonces, la intervención soviética despertó 

4	 El PCR se caracterizó por un leninismo duro que asumió también el pensamiento de Mao en 
cuanto al análisis del campesinado y la guerra popular prolongada. No obstante, estuvieron 
lejos de ser maoístas.

5	 Cabe señalar que el guevarismo de Benítez solo puede ser calificado así a grandes rasgos. En 
realidad, representaba una tendencia más leninista dentro de los varios “Mirs” existentes en 
ese entonces. En rigor, los guevaristas eran los cuadros del MIR-El Militante. Algo similar puede 
decirse de Paredes, Letts y Murrugarra, pues mientras que el primero fue asumiendo una línea 
más albanesa, los otros se encontraban de distinto modo en la tendencia prochina. Letts era 
pekinés, Murrugarra no. No obstante, ello no fue impedimento para que todos convergieran 
en la UDP. Junto a la apuesta por la insurrección popular, el rechazo al burocratismo reformista 
de la URSS generó un espacio de entendimiento común. Esta es la razón por la que establecen 
alianzas con el trotskismo y no pocas organizaciones de esta corriente vieran a la China Popular 
como potencial aliado. No obstante, ello no los eximió de tener posiciones encontradas sobre 
episodios como el de Afganistán.
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nuevamente las dudas sobre el papel emancipador del otrora Estado 

obrero fundado por Lenin. Y es que resultaba cada vez más difícil soste-

ner la apuesta del Kremlin por la autodeterminación de los pueblos. Sin 

embargo, el deslinde absoluto tampoco resultaba una opción para mu-

chos. En diciembre de 1978, las reformas impulsadas por Deng Xiaoping 

iniciaron la “desmaoización” de la República Popular China. El Boulan 

Fanzheng y las cuatro modernizaciones sentaron las bases para el “socia-

lismo con características chinas” y el abandono del derrotero revolucio-

nario. El preludio de la guerra afgano-soviética encuentra al grueso de la 

Nueva Izquierda descolocada frente al reacomodo del escenario interna-

cional. La variedad de posturas expuestas denotan la desarticulación del 

anclaje político en torno al cual habían orientado su praxis.

Tenemos, entonces, a un primer grupo desgarrado cuya perplejidad con-

trasta con la certidumbre de los prosoviéticos y su espíritu de cuerpo. Ela-

borado dos días después de la ejecución de Amin, el primer pronuncia-

miento del PCP-U, describió el hecho como un respaldo solidario “para 

derrotar las maniobras sediciosas del imperialismo” (Anónimo, 1980, 

pp. 6-7). Del Prado y compañía entendían los hechos desde el criterio 

de Brézhnev y su entorno. Lo sucedido constituía una ayuda militar en el 

marco del Tratado de Amistad, Buena Vecindad y Cooperación firmado 

por ambos países en diciembre de 1978. Como puede apreciarse en las 

páginas del semanario Unidad, la línea del PCP-U constituye la prolon-

gación del discurso oficial difundido desde Moscú. Es más, el comunica-

do matiza la idea de la intervención al situarla como parte de la “lucha 

del pueblo afgano” contra las fuerzas de la reacción. El envío de tropas 

sería un gesto de solidaridad internacionalista.

Ahora bien, es preciso constatar que las posturas en juego se enmarcan 

en una atmósfera ideológica más amplia. Resulta notable cómo los po-

sicionamientos de uno y otro lado toman como referencia el pronuncia-

miento emitido por la ONU. Podríamos decir que los marxistas discuten 
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sobre una situación definida por otros.6 El punto de partida fue la legi-

timidad de la intervención soviética entendida desde los principios del 

derecho internacional surgidos con el régimen de 1945. Fue sobre estos 

que se estructuró la base de la polémica, tal y como sugiere la cobertura 

de la prensa burguesa. En Perú, medios como Vía Expresa y El Tiempo, 

apelan al liberalismo de la posguerra para condenar la “agresión comu-

nista”, difundiendo el sentido común instalado por los países del “mundo 

libre” con los Estados Unidos a la cabeza. Frente a ello, la izquierda se po-

siciona para discutir las tesis liberales y generar un discurso alternativo 

sobre la cuestión afgana. Si bien lo hacen desde las categorías del marxis-

mo, la corriente de opinión generada desde la metrópoli, condiciona los 

términos de todo el debate, incluídas allí las expresiones de disenso. El 

calificativo de “invasión” atribuido por la esfera mediática del capital es-

tableció los límites de la controversia también al interior del movimiento 

marxista.

Pero el influjo de tales formas jurídico-políticas en esta discusión en-

cuentra un curso paralelo en los avatares de la izquierda durante el cam-

bio de régimen iniciado en 1978. Interpeladas por el movimiento popu-

lar, las organizaciones marxistas se insertaron en el marco institucional 

de la democracia burguesa. Ello implicó un hondo cuestionamiento a los 

supuestos que animaron la praxis de muchas de ellas. Este fue el caso de 

guevaristas, trotskistas, maoístas y marxistas-leninistas, quienes venían 

defendiendo la centralidad de la lucha armada con distintos acentos. 

Los prosoviéticos, al contrario, ya contaban con experiencias previas en 

virtud de su parcial incorporación al sistema representativo bajo los tér-

minos de la coexistencia pacífica. No obstante, tanto la “vieja” y la “nue-

va” izquierda se enfrentaron a un escenario inédito. El impacto de las re-

formas velasquistas, el ciclo de movilización social y la honda crisis en 

curso configuraron un Perú en ebullición que los partidos tradicionales 

6	 Parte de ello se debe al desmoronamiento de la arquitectura institucional marxista descrita 
líneas atrás. En la misma línea, debemos mencionar también la decisión de Stalin de disolver la 
Internacional en 1943. Ante la ausencia de plataformas alternativas a las del capital, la izquierda 
se ve cada vez más condicionada a discutir sobre los términos del enemigo.
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buscaron contener mediante una transición a la medida de las clases do-

minantes. En este contexto, la cobertura del problema afgano hizo parte 

de la guerra de posiciones emprendida por la derecha con el fin de blo-

quear la alternativa “revolucionaria” en cuya articulación concurrieron 

socialistas y comunistas. Más allá de los alineamientos y diferencias doc-

trinarias, los marxistas compartieron un terreno ideológico común.

Sin embargo, existieron notables diferencias en el modo en que estas dos 

izquierdas afrontaron su participación en el régimen demoliberal. Con 

los ecos de la ruptura chino-soviética de fondo, el tratamiento del pro-

blema afgano sacó a flote las distintas posiciones existentes sobre el con-

tenido de la contraofensiva marxista frente a la salida reaccionaria. Dado 

que un abordaje integral de esta última excede el propósito de este texto, 

propongo presentar la controversia vía el prisma de la izquierda nacio-

nal. Esta fue una preocupación transversal dado el tenor del proyecto 

político impulsado por el bloque dominante: la institucionalización de la 

restauración oligárquica. Entre el influjo ejercido por la revolución nica-

ragüense y la evaluación del limitado alcance de las reformas velasquis-

tas, volvieron sobre la cuestión nacional para dotarla de una orientación 

socialista. En circunstancias en que el bloque dominante concentraba 

sus esfuerzos en desmantelar los avances del desarrollismo castrense, 

la izquierda marxista asumió la tarea de profundizar las conquistas al-

canzadas. Cuando sobreviene el operativo soviético, la “vieja” y “nueva” 

izquierda se encuentran enfrascadas en una feroz polémica sobre el bi-

nomio marxismo y nación en el Perú.



26/ ¿Socialimperialismo o internacionalismo proletario  
Raúl Álvarez Espinoza

II

Tras la supuesta defensa de un pueblo ‘agredido’ está la intención reac-
cionaria de colocar el problema afgano en el centro del debate nacional 
para agredir a la izquierda revolucionaria en el próximo proceso electoral.

Gustavo Espinoza (1980)

Como señala el epígrafe, el operativo soviético en Kabul había sido ob-

jeto de una extensa cobertura en los medios de la prensa burguesa. La 

ocasión fue propicia para atacar a la izquierda marxista cuando prepa-

raba su participación en las elecciones generales de 1980. Días atrás, 

un grupo de periodistas liderados por Arturo Salazar habían publicado 

un pronunciamiento en el cual denunciaban el totalitarismo comunis-

ta ejercido sobre un país soberano. En las páginas de La Prensa, bastión 

ideológico del capital financiero, establecieron paralelos con los sucesos 

de Hungría y Checoslovaquia. De este modo, buscaban desprestigiar a 

los marxistas como enemigos de la libertad y los derechos humanos, dos 

componentes del discurso público de la transición. Por todo ello, añade 

Espinoza, la de la derecha no podía ser sino “una cortina de humo sobre 

los problemas reales del Perú y soslaya su falta de argumentos para con-

vencer al pueblo”. El odio al socialismo, como lo llama, estaba a la base 

del posicionamiento de la burguesía y sus portavoces, quienes apelaban 

convenientemente al episodio en Afganistán para redirigir el caudal en 

beneficio propio.

Espinoza publicó su artículo en circunstancias decisivas para la izquierda 

marxista. Apenas unos días atrás, el 14 de enero, el período de inscripcio-

nes de listas partidarias dispuesto por el Jurado Nacional de Elecciones 

(JNE) había concluido. Por el lado del bloque dominante, se presentaron 

Acción Popular (AP), el Partido Aprista Peruano (PAP) y el Partido Popu-

lar Cristiano (PPC). En conjunto y por separado, cada uno vehiculó los 

intereses de distintas fracciones del capital. Los marxistas, por su lado, 

inscribieron a dos coaliciones recientemente forjadas. Integrada por 

trotskistas y maoístas, la Alianza Revolucionaria de Izquierda (ARI) se 
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presentó como un frente unificado bajo el liderazgo de Hugo Blanco, Al-

fonso Barrantes y Horacio Zeballos. En paralelo, el PCP-U en el que mili-

taba Espinoza, hizo lo propio con la Unidad de Izquierda (UI). Este crista-

lizó sus acercamientos con la izquierda velasquista del Partido Socialista 

Revolucionario (PSR) y los marxistas leninistas del FOCEP-Independien-

te. La fórmula de la UI estuvo compuesta por Genaro Ledesma, Jorge del 

Prado y Antonio Meza Cuadra. Por su intermedio buscaron establecer 

una línea divisoria con quienes llamaban “ultras”. En consonancia con la 

política de coexistencia, la UI postulaba la profundización de las tareas 

“democráticas” iniciadas por la Primera Fase del gobierno militar. Vale la 

pena detenernos en la idea de socialismo derivada de ello y en la manera 

en cómo esta fue volcada en la lectura del problema afgano.

Junto al artículo de Espinoza, el número 721 de Unidad incluyó dos ma-

teriales relativos a la toma del Tajbeg. Uno de ellos fue la transcripción 

del discurso pronunciado por Raúl Roa, vicecanciller de la Cuba castrista 

en la ONU. El otro, un extenso reportaje que situaba el operativo soviético 

en un marco histórico-social más amplio. Cada uno a su manera justificó 

la intervención del Kremlin recurriendo a las figuras de la autodetermi-

nación y la liberación nacional. El afgano constituía un territorio marca-

do por los rezagos del colonialismo británico y la monarquía de los Shah. 

No obstante, el régimen republicano establecido en 1973, la persistencia 

de relaciones sociales precapitalistas exigía una transformación integral 

del país. Para los pro-soviéticos, lo ocurrido en diciembre constituyó una 

acción necesaria en aras de garantizar la continuidad del proceso revo-

lucionario iniciado por el PDPA bajo el liderazgo de Nur Muhammad Ta-

raki. Ante los asedios del gobierno de los Estados Unidos y sus aliados, la 

URSS intervino para defender los cambios impulsados por Taraki cuyo 

alcance había golpeado duramente el poder de las viejas clases domi-

nantes. En otras palabras, la “ayuda militar” era necesaria a fin de evitar 

la restauración de la nobleza y el latifundio con el auspicio del imperia-

lismo yanqui.
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Foto: una de las notas del Semanario Unidad (Raúl Álvarez).
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No es difícil advertir cuánto de la agenda impulsada para el contexto na-

cional estaba presente en el sustento elaborado por los prosoviéticos. 

Como Afganistán, la trayectoria de la sociedad peruana estaba marcada 

por condiciones similares. La fractura colonial, la preeminencia del la-

tifundio y la articulación subordinada al mercado mundial habían mar-

cado el devenir de la lucha de clases hasta bien entrado el siglo XX. Es 

verdad que el velasquismo hizo lo suyo para socavar dicha configuración 

social. Sin embargo, la situación a inicios de los ochenta dejó entrever 

las limitaciones del momento nacional-popular impulsado por este. La 

emergencia de un nuevo patrón de dependencia y la recomposición del 

bloque dominante con el respaldo de los Estados Unidos, mostraban lo 

vigente del derrotero de la liberación nacional. En ese sentido, podría-

mos decir que el problema afgano devino en una suerte de espejo para 

los marxistas peruanos. A través de este abonaron la reflexión sobre el 

contexto nacional (y viceversa). El socialismo entendido como poder 

cristalizado en la forma estado-nación debía ser defendido del sabota-

je norteamericano. La intervención soviética era necesaria para garanti-

zar la continuidad del gobierno socialista y los cambios revolucionarios 

frente a la arremetida reaccionaria del imperialismo. De lo contrario, las 

conquistas alcanzadas corrían el riesgo de desaparecer para dar paso al 

retorno de la feudalidad, la opresión y el expolio del pueblo afgano. La 

participación de la UI en las elecciones de 1980 hizo patente su interés 

por llevar a término aquellas reformas interrumpidas por la restauración 

oligárquica y que encontraban un símil en territorio afgano.

Con todo, esta lectura no era objeto de consenso con las otras fuerzas de 

izquierda. Una semana atrás, el 10 de enero, aparecieron en Amauta y 

Marka dos artículos que calificaron como “invasión” las acciones de la 

URSS. Elaborada por sus respectivos comités editoriales, ambos textos 

destacaron la veta expansionista del Kremlin. La ejecución de Amin, en 

realidad, se presentaba como una acción menor dentro de una estrate-

gia más amplia. En medio de intensas disputas por el control del Oriente 

Medio, la ocupación moscovita se presentaba como una demostración 

de fuerza a unos EEUU que ya atravesaba una profunda crisis política 
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debido a la toma de su embajada en Teherán. Junto a la revolución iraní, 

el problema afgano venía a ahondar la desestabilización del influjo nor-

teamericano en la zona. Frente a esta situación, la Nueva Izquierda cues-

tiona la figura de la “ayuda militar”, pues consideran “que las invasiones 

armadas, hechas bajo pretextos socialistas no conducen sino a afirmar 

objetivos hegemónicos de una gran potencia” (1980, p. 11). Al respaldar 

la “doctrina Brézhnev”, el marxismo era usado de sustento para el recam-

bio de un imperialismo por otro, lo cual desvirtuaba el sentido de la revo-

lución tal y como venía siendo entendida en los países del Tercer Mundo.

Para Espinoza, las acusaciones de los “ultras” dejaban entrever un doble 

rasero similar al de los Estados Unidos. Por un lado, recuerda la “inter-

vención” pekinesa durante la Guerra de Corea, así como la ayuda pres-

tada por la URSS en la defensa de la Revolución China. 7 Y a ello añade 

la “traición” que había significado su participación en la rebelión de los 

muyahidines. Semanas atrás, el Zhongnanhai había facilitado un primer 

suministro de armas a través de la Dirección de Inteligencia Interser-

vicios (ISI) de Pakistán y el Departamento de Seguridad Nacional de la 

administración Carter. No obstante, su discreción, las primeras acciones 

del gobierno chino expresaron un claro interés por defender su influen-

cia en el Asia Central. Esto llevó a que la URSS los señalara como parte de 

un complot contra la revolución afgana junto a los Estados Unidos. Pero 

tal figura es difícil de sostener puesto que las acciones del Buró Político 

del Comité Central no coincidían necesariamente con las motivaciones 

de las organizaciones maoístas que acompañaron a los yihadistas islá-

micos. Mientras Deng Xiaoping y su entorno tenían la intención expresa 

de contener la expansión soviética, los maoístas actuaron por su rechazo 

al llamado “socialimperialismo”. La racionalidad estratégica de las élites 

7	 La alusión maoísta de Espinoza fue una sobresimplificación, según lo expuesto anteriormente. 
Las voces críticas que intervinieron entonces no eran en sí maoístas, sino parte del universo 
general de la Nueva Izquierda, resultando difícil hablar de una línea pekinesa “pura”, puesto 
que el acento no estuvo en la contradicción Estado/partido, sino en el contenido social de la 
intervención soviética.
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políticas contrastaba con la orientación político-ideológica de las organi-

zaciones que buscaban impulsar una revolución popular.

El matiz, sin embargo, no se encuentra presente en la perspectiva de Es-

pinoza, ya que construye un argumento sobre el supuesto de la identi-

dad total entre Estado chino y movimiento maoísta. Espinoza los entien-

de como un solo bloque y oblitera con ellos sus fisuras. Acaso ello tenga 

que ver con su propio punto de vista, signado por la plena adhesión al 

eje soviético. Este no era el caso de los maoístas (y la Nueva Izquierda 

en general), quienes por las razones preliminarmente expuestas venían 

relativizando su relación con Pekín. Resulta interesante, en ese sentido, 

constatar la ausencia de referencia alguna a la China Popular en el debate 

en curso. La forma estatal del “faro” propio no tiene el peso que la URSS 

ocupa para los pro-soviéticos. De la documentación disponible, pode-

mos concluir que las organizaciones de la Nueva Izquierda no centran 

su argumentación en la esfera estatal, pero sí reconocen el primado de la 

misma en el abordaje al problema afgano. En el mismo número que con-

denan la intervención soviética, los editorialistas señalan que “existen 

problemas internos que cada Estado debe resolver por sí mismo” (1980: 

11). Como los moscovitas, ellos creían que el camino era la constitución 

de un Estado nacional independiente. Pero diferían en la convergencia 

entre antiimperialismo y socialismo, según veremos a continuación.

III

Con el título “Afganistán. Test para nuestra izquierda”, Luis Pásara pre-

sentó un balance de la discusión sobre el problema afgano en las páginas 

de Marka. Dos semanas separaban el texto del contrapunto inicial en-

tre los semanarios socialistas y el más afín al comunismo soviético. Pá-

sara, quien no tenía una alineación concreta, sostenía que “Afganistán 

se presenta como una prueba para la madurez de la izquierda peruana, 

que intenta este año ofrecer una alternativa global para el país” (1980, p. 

35). Las acciones del Kremlin constituían, según su criterio, la irrefutable 
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evidencia de un “imperialismo soviético” que resultaba incompatible 

con el socialismo. Condenar el operativo se convertía así en condición 

indispensable para mostrar la autonomía política de la izquierda perua-

na frente a las potencias del marxismo internacional. Sólo así serían ca-

paces de plantear un proyecto propio que respondiese a la realidad de las 

clases trabajadoras peruanas. La respuesta determinaba “cuán nacional 

era la forma de concebir el socialismo en el Perú. Reclamo por el cual, ya 

en la década del 20, Mariátegui fue desautorizado por el PC Peruano y 

sus teóricos soviéticos” (1980, p. 35).

El argumento de Pásara formaba parte de una corriente de opinión en 

desarrollo. El 17 de enero en el mismo medio, Guillermo Nugent conclu-

yó su crónica con una idea similar. “El caso de Afganistán nos plantea a 

los peruanos el legado de Mariátegui, quien discrepó de la III Interna-

cional justamente por tratar de diseñar las bases de una verdadera revo-

lución que no fuera calco ni copia” (1980, p. 34). Desde las filas del MIR, 

Nugent evaluaba el ascenso de Babrak Karmal como parte de una apues-

ta personal por el poder a cambio de garantías para el Kremlin sobre el 

control de sus fronteras. El respaldo popular era desplazado por los inte-

reses estratégicos de las élites políticas y la liberación nacional supedita-

da al hegemonismo moscovita. De manera similar, los editorialistas de 

Clase Obrera, semanario del Partido Comunista Revolucionario (PCR), 

venían denunciando “la utilización de la ayuda extranjera como una for-

ma de sujeción neocolonial” (1980, p. 8). A través de una serie de artícu-

los publicados esa misma semana, se unieron a la controversia con los 

prosoviéticos. Aunque sin las referencias a Mariátegui, sostenían que la 

línea oficial del Kremlin poco tenía que ver con las demandas del pueblo 

afgano. Tras comparar a la URSS con la Rusia Zarista, señalaron al PCP-U 

como un satélite de Moscú “que defiende la invasión soviética, negando 

en la práctica el justo derecho del pueblo afgano a su Independencia y 

Soberanía Nacional” (1980, p. 8). Invocando la autodeterminación desde 

una perspectiva no alineada, todos cuestionaban la definición soviética 

del internacionalismo.
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La proliferación de estas lecturas obedecieron a la escalada del conflic-

to social iniciado con la toma del Tajbeg. Hacia la quincena de enero, el 

rechazo a Karmal se había intensificado alcanzando a diversos sectores. 

Pese a los intentos de la URSS por identificar el operativo como una ac-

ción necesaria para la continuidad de la revolución afgana, la percepción 

popular lo evaluó como una afrenta nacional. A la radicalización de los 

muyahidines se unieron también campesinos, estudiantes e incluso una 

franja del PDPA proveniente de la facción Khalq. En el Perú, el abordaje 

al problema afgano experimentó así cierto desplazamiento en el conti-

nuo sociedad política/sociedad civil. Si el intercambio inicial entre Es-

pinoza y las primeras editoriales de Amauta y Marka puso el acento en 

el plano estatal, estos escritos lo hicieron en el plano social. Lo cierto es 

que ello sucedió, no entre los prosoviéticos, quienes más bien insistieron 

en la defensa del “campo socialista”. Tal fue el caso de Francisco Landa, 

quien sostuvo que “[l]os intereses del pueblo afgano o de la propia Unión 

Soviética y del movimiento revolucionario mundial, imponían una res-

puesta cabal” (1980, p. 33). Para Landa, la intervención del Kremlin era 

necesaria en virtud del mantenimiento del “socialismo real” y de la exis-

tencia misma de los países adscritos a su bloque.

Resulta interesante constatar el modo en que estos contrastes informan 

concepciones distintas del “pueblo afgano” en la lucha política. Landa da 

por sentada su sintonía con la línea soviética, mientras Nugent y Pásara 

reconocen implícitamente que no existe homología entre sus intereses y 

la construcción del socialismo. De este modo, el problema afgano dio pie 

al cuestionamiento de la legitimidad de los alineamientos internaciona-

les como criterio orientador de la praxis revolucionaria. Esto complejiza 

el tenor inicial de la discusión, donde el sujeto central era el Estado antes 

que las clases sociales. Si bien no desestiman el lugar de la forma estatal, 

las distintas tendencias de la Nueva Izquierda acentuaron la fisionomía 

de su contenido social. Lejos de constituir una apuesta al margen del 

pueblo, la liberación nacional tenía sentido en la medida que dicho pue-

blo formase parte activa de la alternativa de poder, que contara con las 

prerrogativas para gobernarse a sí mismo. Esto distaba de los sucesos en 
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Afganistán, donde Karmal y la URSS actuaban en nombre de un “pueblo” 

entonces lejano a su agenda. Como señalaron los editorialistas de Clase 

Obrera, las protestas en curso mostraban “las dificultades con que se en-

cuentran los agresores rusos (...) [que] no cuentan con ningún respaldo 

de la población local” (1980. p. 8). Resultaba difícil, por ello, afirmar el 

carácter “popular” de la revolución afgana. Para entonces, la oposición 

al gobierno de los Parcham iniciada por las guerrillas islamistas había 

incorporado a diversos grupos sociales, así como parte importante de la 

policía y el ejército.

Desde este punto de vista, las acusaciones de “socialimperialismo” sig-

nificaron un cuestionamiento a una concepción bloquista del horizonte 

revolucionario. Ello estuvo presente en las intervenciones de Espinoza y 

Landa, pero también en el texto de José María Quimper publicado el 24 

de enero en Marka. Como aquellos, este hizo hincapié en el “fariseísmo” 

de la propaganda antisoviética al servicio del imperialismo yanqui. Para 

Quimper, el contenido socialista de la revolución afgana estaba defini-

do por la presencia del PPDA y sus vínculos con el Kremlin. Afganistán 

formaba parte de “los pueblos que con la URSS a la cabeza señalan el 

irreversible rumbo del mundo hacia el socialismo real” (1980, p. 34). Esto 

no obstante las masivas protestas en curso y, en consecuencia, el escaso 

respaldo popular a la figura de Karmal. Pueblo y Estado son entendidos 

como sinónimos por Quimper, quien con ello “fusiona” (analíticamente, 

al menos) sociedad política y sociedad civil. Desde la Nueva Izquierda 

buscaban reivindicar el primado de la sociedad civil como fundamento 

de todo proceso revolucionario. Habría que recordar, en ese sentido, la 

centralidad de la insurrección popular en las distintas tendencias pre-

sentes en la ARI. El socialismo entendido como un hecho de masas, es 

decir, como poder popular plenamente expresado. La cuestión, en todo 

caso, residía, en el tipo de soporte institucional que cristalizaría la con-

versión del pueblo en Estado.

Aunque válida en sus fundamentos, esta perspectiva no derivó en una 

solución concreta. Más bien, abrió otra serie de debates sobre la relación 
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entre forma partido y movimiento de masas. Sin embargo, su tenor en di-

chas semanas fue más intelectual que estratégico. Aún cuando afirmaban 

buscar superarlo, la Nueva Izquierda carecía de una alternativa concreta 

al Estado capitalista. Entre las urgencias del escenario electoral y las im-

plicancias prácticas de la alternativa nacional-popular en desarrollo, su 

línea argumentativa permaneció encuadrada aún dentro de la ideología 

burguesa. Como los prosoviéticos, recurren constantemente al artículo 

51 de la Carta de las Naciones Unidas para discutir la legitimidad de las 

acciones del Kremlin. Y lo que es más, se encuentran con la derecha en la 

preocupación por lo que el operativo soviético pudiera significar para el 

fin de la “distensión” y el estallido de una posible III Guerra Mundial. Con 

esto no quiero decir que estuvieran identificados con la postura esgrimi-

da por la prensa oligárquica. Pero el tener en consideración estos facto-

res, nos muestra hasta qué punto se sabían atravesados por la tensión 

entre actuar sobre lo existente y crear algo distinto. Entre la creciente re-

presión a la disidencia afgana, el precedente de Kampuchea y la escalada 

del conflicto en todo el “Triángulo Islámico”, existían razones para temer 

por una nueva conflagración.8 La prevalencia de un escenario interna-

cional regido por relaciones interestatales exigía pensar la praxis dentro 

de ese terreno como parte de un programa “democrático-popular”.

Dentro de estas coordenadas, resulta interesante cómo determinados 

sectores de la Nueva Izquierda usaron la postura del PCP-U para azuzar 

los riesgos de la eventual llegada de la UI a Palacio. El 18 de enero, los 

editorialistas de Clase Obrera acusaron al PCP-U de ser un agente ser-

vil del “socialimperialismo soviético”, señalando a la URSS como la prin-

cipal amenaza para la paz mundial. Así, recomendaron a su lectoría el 

“analizar con cuidado estos ‘tratados de amistad’ (...) más aún ahora que 

el PC-U ha logrado constituir un frente reformista y aspira a ganar posi-

ciones en el aparato del Estado” (1980, p. 8). Más allá del sensacionalis-

mo, esto informa un uso estratégico de la propaganda antisoviética en la 

8	 En efecto, la tensión en el escenario internacional fue muy alta, pero ninguna de las 
superpotencias buscó iniciar un conflicto directo.
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campaña electoral. A su vez, esto nos devuelve a la temática no resuelta 

del internacionalismo allí donde la reivindicación de la autonomía venía 

de la mano con una tendencia que se iría profundizando con el transcur-

so de la década. A saber, su cada vez menor proyección política. Cierto 

es que las críticas de la Nueva Izquierda al bloquismo moscovita estaban 

fundadas. Sin embargo, la apuesta por el proyecto propio no fue de la 

mano con una alternativa de articulación de la escala nacional y la escala 

internacional. Mariátegui había planteado una respuesta en su polémica 

con la Komintern pues reconocía que las contradicciones de la sociedad 

capitalista no podían resolverse dentro de las fronteras del Estado-na-

ción. Pero la URSS de los ochenta no era la de los veinte. Las circunstan-

cias y desafíos eran distintos.

Las semanas siguientes mantuvieron el debate sobre el problema afgano 

en los términos antes expuestos. Como otros temas de la coyuntura, el 

operativo soviético no alcanzó consenso alguno entre la “vieja” y “nueva” 

izquierda. No obstante, la cobertura fue cada vez más espaciada, debido 

a la conflictiva situación interna de los dos frentes electorales marxistas. 

Las tensiones entre las fuerzas que las conformaban se agudizaron por 

el hegemonismo de los líderes y sus respectivas tendencias hasta que se 

desvaneció cualquier posibilidad de llegar al poder con una lista única. 

En cierta medida, el primado de los alineamientos internacionales sobre 

las urgencias del contexto nacional y las demandas del movimiento po-

pular subyacen al ocaso de ARI y la UI.
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La aparición de una revista o de un periódico muchas veces surge como 

una respuesta, como una afirmación o crítica, de las tendencias histó-

ricas en un contexto determinado. En buena medida, la aparición de la 

revista cubana Pensamiento Crítico se da como la afirmación del tiempo 

revolucionario latinoamericano, en un año, el de 1967, marcado por la 

muerte de Ernesto Che Guevara, en el que para algunos la posibilidad de 

nuevos procesos revolucionarios en América Latina quedaba sepultada 

en La Higuera. No solamente dentro de la derecha, sino también de parte 

de sectores conservadores de la izquierda latinoamericana, que asistían, 

aliviados, a la supuesta evidencia de la excepcionalidad de la revolución 

cubana. Contraria a esta postura, una publicación como Pensamiento 

Crítico reafirma algo que, por diversas vías, expresan pensadores como 

Georg Lukács y Walter Benjamin. Lukács, en su libro sobre Lenin, habla 

de “la actualidad de la revolución” como el planteamiento fundamental 

que une al revolucionario ruso con Marx:

La actualidad de la revolución: esa es la idea fundamental de Lenin y tam-
bién el punto decisivo que lo une a Marx. Pues el materialismo histórico 
en tanto que expresión teórica de la lucha por la emancipación del pro-
letariado, no podía ser captado y formulado teóricamente sino en el ins-
tante histórico en que había sido puesto en el primer plano de la historia 

*	 Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”. Miembro del GT CLACSO Historia y 
coyuntura: perspectivas marxistas.
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por su actualidad práctica. En un momento en que, según las palabras de 
Marx, en la miseria del proletariado no se muestra únicamente la miseria 
en cuanto tal, sino el aspecto revolucionario “que habrá de derrocar a la 
vieja sociedad”. Sin duda hacía falta la visión intrépida del genio para cap-
tar la actualidad de la revolución proletaria. Pues la revolución proletaria 
sólo es visible para el común de los mortales cuando las masas obreras ya 
están dispuestas a luchar en las barricadas. Y estos individuos medios son 
tanto más ciego cuando han sido sometidos a una formación marxista 
vulgar (Lukács, Gyorgy, 2014, p. 26).

Por su parte, Walter Benjamin, en las célebres Tesis sobre la historia, 

plantea la noción de “tiempo mesiánico” como imagen del tiempo revo-

lucionario, que, en tanto fuerza de redención, mesiánica, irrumpe en la 

monotonía del tiempo alienado del capitalismo e introduce la posibili-

dad de salvación revolucionaria de los oprimidos:

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre distin-
tos momentos de la historia. Pero ningún hecho es ya un hecho histórico 
solamente por ser una causa. Habrá de serlo, póstumamente, en virtud 
de acaecimientos que pueden estar separados de él por milenios. El his-
toriador que parte de esta comprobación no permite ya que la sucesión 
de acaecimientos le corra entre los dedos como un rosario. Aprehende la 
constelación en la que ha entrado su propia época con una muy deter-
minada época anterior. Funda de esta manera un concepto del presente 
como ese tiempo de ahora” en el que están incrustadas astillas del tiempo 
mesiánico (Benjamin, Walter, 2008, p. 58).

¿Qué une a estos dos planteamientos y, sobre todo, qué los une a la vi-

sión de un grupo de jóvenes intelectuales cubanos que crearon la revista 

Pensamiento crítico? Los une el espíritu de la utopía, para ocupar la ex-

presión de Ernst Bloch, ante un período (1967-1971) que parece crítico 

para el movimiento revolucionario latinoamericano. Este período, como 

decíamos al principio, está marcado por la muerte del Che en Bolivia y la 

desarticulación del movimiento guerrillero al que perteneció en el país 

andino. Pareciera un tiempo de reflujo revolucionario. Además, en lo 

que a Cuba respecta, se trata de un cuatrienio de intenso debate sobre 
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la revolución misma, donde se encontraban posturas más propias de un 

marxismo “frío” -nuevamente acudimos a Bloch- y de un marxismo, o 

marxismos, más propensos a buscar la difícil compenetración dialéctica 

entre sus corrientes cálidas y frías, pues, como bien explica Eligio Díaz, 

en un artículo imperdible dedicado al gran utópico alemán, Ernst Bloch 

distingue dos clases de marxismo: el frío y el cálido. El primero fija su 

interés en lo inmediato y consiste en el análisis crítico de cada situación 

dada y en la traducción de lo alcanzable según la posibilidad del mo-

mento; el segundo centra su interés en la totalidad utópica a realizar y 

que ahora existe sólo potencialmente. Aquél indica el comportamiento 

a seguir durante el camino hacia la meta; éste llama la atención sobre 

el error que consiste en tomar los logros parciales como la meta misma. 

Para él ambos modos son fundamentales e imprescindibles para garanti-

zar al máximo el despliegue de toda “utopía concreta” (Díaz, Eligio, 1984, 

p. 85).

El marxismo frío, estaba encarnado, en este caso, en las tendencias inme-

diatistas del movimiento revolucionario latinoamericano, caracterizado 

por su “posibilismo”: las izquierdas comunistas que optaron exclusiva-

mente por la vía electoral y, en el caso de Cuba, aquellas tendencias que, 

dentro del gran abanico de fuerzas revolucionarias -donde no solamen-

te estaba el Movimiento 26 de Julio, más proclive a un marxismo cálido, 

sino también el Partido Socialista Popular (PSP), esto es, la vanguardia 

tradicional-, eran más propensas a seguir la línea política soviética. La 

revista fue la expresión impresa de las posturas de un grupo de jóvenes 

intelectuales revolucionarios cubanos. Dice Kohan en su importante es-

tudio sobre esta publicación:

Pensamiento Crítico (...) no fue un rayo en el cielo de un mediodía lumi-
noso. Por el contrario, fue expresión de la rebelión que atravesó toda una 
época y, al mismo tiempo, contribuyó a legitimar y potenciar esa misma 
rebelión. Como la Revolución Cubana en su conjunto –de la cual quiso 
ser expresión teórica, lográndolo en gran medida– fue causa y efecto, 
razón y consecuencia. Fue una revista “hereje” en las ciencias sociales 
porque la Revolución Cubana también lo ha sido. Pensamiento Crítico no 
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emergió del vacío. El personal que la imaginó, la dirigió y le dio vida a lo 
largo de su más de medio centenar de números no pertenecía a los vie-
jos cuadros marxistas del comunismo cubano anterior a la revolución (el 
antiguo Partido Socialista Popular –PSP). Tanto la revista como quienes la 
hacían nacieron a la vida política con la misma Revolución Cubana. Hasta 
por edad –no sólo por ideología– pertenecían a una nueva generación del 
marxismo cubano (Kohan, Néstor, 2006, p. 400).

Ahora bien: es erróneo pensar que solamente hubo un único debate po-

lítico-ideológico y que este se circunscribía únicamente a Cuba o a Amé-

rica Latina, sino que abarcó a la izquierda a nivel mundial, como lo de-

muestra Kohan (2006), quien demuestra que solamente en Cuba se dio 

una multiplicidad de polémicas, abarcando desde cuestiones estéticas 

y literarias, hasta problemas derivados de la pedagogía tradicional del 

marxismo y, por supuesto, discusiones sobre la gestión socialista. Pensa-

miento Crítico surge como parte de esos debates. La iniciativa surgió de 

parte de un grupo de jóvenes intelectuales vinculados al Departamento 

de Filosofía de la Universidad de La Habana. Nos referimos a Fernando 

Martínez Heredia, Jesús Díaz y Aurelio Alonso. Estos jóvenes distaban de 

ser novicios en lo que respecta al trabajo editorial. Anteriormente habían 

fundado una de las más importantes revistas culturales del país caribeño: 

Caimán barbudo, una revista caracterizada por su carácter crítico, creati-

vo, contra aquellas tendencias dirigistas, propias del “realismo socialista” 

en la cultura cubana. Dice Martínez Heredia, en unas palabras que per-

miten dar cuenta de las tensiones políticas e intelectuales del momento:

Al inicio de 1966 fui uno de los fundadores del mensuario cultural El cai-
mán barbudo, alianza fraternal entre el grupo al que pertenecía y algunos 
poetas, para tener un órgano de expresión propio. En 1996 me invitaron 
a una reunión con los fundadores, pero no me daban la palabra –otros 
compañeros eran muy entusiastas–, hasta que Guillermo Rodríguez Ri-
vera dijo: “¿Por qué no dejan hablar a Fernando, que hasta ahora está ca-
llado?”. Entonces les dije: “Yo sé estar callado. Incluso he estado veinte 
años callado”. Lo cual no es una expresión poética,se corresponde con la 
realidad. Por eso les decía que no me es fácil (Martínez, Heredia, Fernan-
do, 2008, pp. 239-240).
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Es muy característico del movimiento revolucionario latinoamericano 

de las décadas de 1960-1970, el hecho de que muchas iniciativas revolu-

cionarias hayan sido protagonizadas por jóvenes intelectuales y artistas. 

Lo mismo puede verse en las experiencias insurgentes de El Salvador, 

Guatemala y Nicaragua de aquellos años. La tensión era, como explica 

Aurelio Alonso, entre tendencias conservadoras, prosoviéticas, del mar-

xismo cubano, y tendencias más creativas, antidogmáticas, sin dejar de 

ser revolucionarias:

En cuanto a mi experiencia personal, es inevitable decirlo: el grupo nues-
tro se formó en el marxismo soviético, es decir, con profesores hispa-
no-soviéticos, y enseñamos la filosofía. Realmente ya yo había leído un 
poco a saltos, había leído a otros filósofos más bien contemporáneos, 
existencialistas algunos de ellos, y tenía cierta inclinación hacia el pensa-
miento de Sartre. Pero en realidad el marxismo me capturó muy rápido, 
incluso a través del mismo manual. Este me dio una cierta seguridad: la 
seguridad que ofrecen los manuales, que es superficial. Y entonces empe-
zamos a formarnos dentro de esa visión del marxismo manualizado; fue 
en el curso del estudio de la filosofía y de la mirada de la realidad cubana 
que fuimos cambiando hacia una visión crítica, leyendo a otros autores, 
comprendiendo que no todo estaba dicho dentro del marxismo y que no 
toda la verdad estaba dentro; que no todo se decía desde el marxismo… 
y que la realidad necesitaba un análisis más dinámico; que la dialéctica 
era otra cosa… El grupo nuestro representó una herejía. Bueno, nosotros 
quizás nos creímos que éramos los portadores de una nueva ortodoxia de 
la Revolución y nos equivocamos: la nueva ortodoxia de la Revolución no 
existía, era la Revolución misma. Es decir, nosotros teníamos una lectura 
y creo que éramos orgánicos en ese sentido, pero los otros también. La 
contienda entre dogmáticos y no dogmáticos, o revisionistas y no revisio-
nistas, según el ángulo desde el que tú la mires, no es tan sencilla, no es 
tan lineal, no es tan dual, porque la historia es muy compleja. No es una 
contienda de enemigos, es una contienda de lecturas. Bueno, para decirlo 
con palabras del día, es parte de la “batalla de ideas” de entonces, de hoy, 
y de muchos años en un futuro (León del Río, Yohanka, 2015).

El Departamento de Filosofía, donde enseñaba Martínez Heredia, que-

daba en la calle K de La Habana. Así fue como surgió lo que se dio en 
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llamar “el grupo de la calle K”. No se trataba de un proyecto institucional, 

sino de un proyecto propio de ese grupo de jóvenes. El intelectual comu-

nista italiano Saverio Tutino, lo expresa elocuentemente: “Muy cerca de 

los viejos muros de la Universidad de La Habana, pero convenientemen-

te fuera de ellos, está el Departamento de Filosofía…” (Tutino, Saverio, 

citado por Martínez Heredia, Fernando, 2008, p. 240). Para estos jóvenes 

intelectuales, era importante contribuir al proyecto revolucionario, un 

proyecto muy creativo y audaz, pero con vacíos en la elaboración teórica, 

de tal manera que pudiese articular una praxis teórica acorde con el nivel 

de creatividad y audacia de su práctica. Así lo expresa el primer editorial 

de la revista, aparecido en febrero de 1967:

Hoy todas las fuerzas sociales de nuestro país están en tensión creadora; 
lo exigen la profundización y la magnitud de las metas de la Revolución. 
Contribuir a la incorporación plena de la investigación científica de los 
problemas sociales a esa Revolución es el propósito de esta publicación.

Nuestro punto de partida: por una parte, que las teorías surgen o se de-
sarrollan en el análisis de las situaciones concretas; por otra, que la for-
mación teórica es indispensable a los investigadores. De acuerdo a ello, 
intentaremos informar sobre las problemáticas actuales y las opiniones 
que sobre ellas existen, a través de artículos inéditos de cubanos y extran-
jeros, y de la reproducción de artículos seleccionados de las más diversas 
publicaciones del mundo (Pensamiento Crítico, 1967, p 2).

Es decir: la revista se concibe dentro de la labor teórica revolucionaria, lo 

cual no implicaba, sin embargo, una distancia aséptica frente al momen-

to histórico latinoamericano, sino una opción por el proyecto de trans-

formación revolucionaria, en ese “tiempo mesiánico” o “actualidad de la 

revolución”:

En este primer número presentamos, en su aspecto latinoamericano, el 
problema crucial de nuestro tiempo: la lucha tricontinental antimperia-
lista, que se propone, en Viet-Nam, Guinea o Venezuela, conquistar para 
los pueblos la dignidad humana, sin la cual el propio oficio intelectual no 
tendría posibilidad ni sentido. Los nombres de algunos autores –Camilo 
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Torres, Fabricio Ojeda– nos recuerdan que no es la crítica la gran transfor-
madora, sino la Revolución (Pensamiento Crítico, 1967, p. 2).

Esto, por otra parte, implicaba una noción de la función intelectual como 

algo distinto a la del intelectual que, ilusamente (como diría Roque Dal-

ton, un poeta muy cercano en diversos sentidos a Pensamiento crítico) 

se eleva a sí mismo en el rol autoadjudicado de “fiscal de la vida pública”, 

sino que abandona “pronto el púlpito de Catón y bajará a las filas revolu-

cionarias, donde a la fiscalización y a la crítica en voz alta se les aprecia 

en cuanto instrumentos auxiliares de la lucha concreta” (Dalton, Roque, 

2010, p. 224). El primer editorial de la revista señalaba:

Opinamos que el intelectual revolucionario es, ante todo, un revolucio-
nario a secas, por su posición ante la vida; después, aquél que crea o di-
vulga según su pasión y su comprensión de la especificidad y el poder 
transformador de la función intelectual. Si la primera condición existe, 
le será fácil coincidir con la necesidad social. Con arreglo a esta opinión 
trabajaremos (Pensamiento Crítico, 1967, p. 2).

Por si esta afirmación no fuese por sí misma contundente, veamos los 

nombres de los colaboradores de la primera edición: el sacerdote revo-

lucionario colombiano Camilo Torres, el dirigente venezolano Fabricio 

Ojeda, el militante peruano Américo Pumaruna y el comunista guate-

malteco Julio del Valle. Este último publicó en dicha entrega un artículo 

cuyo título no puede ser más polémico: “Contra la tendencia conserva-

dora en el Partido”, que nos da una idea del carácter continental de los 

debates a los que aludimos en este texto. ¿Qué era ese conservadurismo? 

Podríamos decir: la línea política de “socialismo en un solo país” aplica-

da a América Latina. Dice del Valle:

La esencia de la posición conservadora está en considerar la línea de la 
Guerra Revolucionaria del Pueblo como una desviación de izquierda. No 
son pues, de ninguna manera, los errores en su aplicación los que se com-
baten, sino la línea misma, porque es la culminación de un largo proceso 
que ha traído una gran desorientación y confusión, no sólo en nuestras 
filas, sino en el frente revolucionario. Este largo proceso, viéndolas cosas 
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de esa manera, empezó desde que se fue elaborando y poniendo en prác-
tica, sistemáticamente, la vía armada de desarrollo de nuestra revolución, 
provocando, a medida que se avanzaba, agudas crisis de dirección, or-
ganización y línea, en el Partido y en el movimiento revolucionario. Esas 
crisis demuestran, en su opinión, hasta qué punto llegó la desorientación 
y la confusión, conforme la línea se apartaba del marxismo-leninismo. Y 
se apartaba de él, desde que fue considerando la lucha armada como la 
forma de lucha más importante, hacia la cual había que dirigir el esfuer-
zo principal, si queríamos en verdad alcanzar el objetivo estratégico. O 
sea, desde hace cuatro años, aproximadamente (Del Valle, Julio, 1967, pp. 
132-133).

El carácter insurgente de ese primer número asomaba desde la portada, 

de fondo rojo, donde aparecía una ilustración en la que se detallaban las 

partes de un fusil. La contraportada era un dibujo de la silueta de una 

botella de Coca-Cola (sin la marca, por supuesto, pero con las inconfun-

dibles curvas del envase), acompañada de estas palabras:

Cocktail Molotov. Se coge y se le echa gasolina a una botella 3/4 partes y 
se rellena con estopa: se deja enchumbar completamente y se acaba de 
llenar con aceite de automóvil. Se prende con un fósforo y se arroja con 
fuerza para que la botella se rompa y el fuego se propague (Pensamiento 
Crítico, 1967).

Las 53 entregas de la revista congregaron a una cantidad impresionan-

te de intelectuales revolucionarios de distintos países1. Pusieron en 

1	 Sin querer pecar de exhaustivos, tenemos la lista de colaboradores de la revista, figuras 
históricas del movimiento revolucionario y de la historia intelectual latinoamericana: Alejandro 
G. Alonso, Santiago Álvarez, Joaquín Andrade, Ramón de Armas, Aura Marina Arriola, Hugo 
Azcuy, Cristina Baeza, Norma Bahía, José Bell Lara, Mario Benedetti, Juan A. Blanco, Marta 
Blaquier, Juan Bohorques, Eramis Bueno, Orlando Caputo, Fernando Henrique Cardoso, Víctor 
Casaus, Eduardo Castañeda, Mario Cerda, Román Collar, Ariel Collazo, Orlando Contreras, John 
W. Cooke, Octavio Cortázar, Roque Dalton, Regis Debray, Jesús Díaz, Alberto Díaz Méndez, 
Aristmendi Díaz Santana, Sergio Dimas, Carlos Donolo, Osvaldo Dorticós, Theotonio Dos 
Santos, Sebastián Elizondo, Armando Entralgo, Julio G. Espinoza, Lucila Fernández, Orlando 
Fernández, Jorge Fraga, Homero Fuentes, Luciano García, Fernando Garín, Carmen Gómez 
Llera, Jorge Gómez, Francisco González, Alfredo Guevara, Carlos María Gutiérrez, Joseph 
Halevi, Armando Hart, Ángel Hernández, Bernardo Hernández, Julio Hernández, Manolo 
Herrera, Francisco Leal Buitrago, Enrique López Oliva, Eduardo Marín, Ruy Mauro Marini, Jesús 
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circulación entre el público lector cubano y latinoamericano trabajos de 

teóricos marxistas de diversas partes del mundo (Ello puede apreciarse 

en: https://filosofia.org/rev/pch/autores.htm).

Tomos de la revista Pensamiento crítico (https://www.filosofia.org/rev/pcritico.htm)

El tiempo revolucionario centroamericano

La izquierda centroamericana no era ajena a las discusiones a las que 

hemos aludido en párrafos anteriores. Ya lo hemos podido advertir en el 

artículo del guatemalteco Julio del Valle aparecido en el primer núme-

ro de la revista. Del Valle, como hemos visto, habla de tendencias con-

servadoras dentro del Partido Guatemalteco del Trabajo. Esto es parte 

de los debates de la izquierda centroamericana y Pensamiento Crítico 

sirvió de una forma importante como un espacio donde se hicieron es-

cuchar los planteamientos de algunos de los movimientos insurgentes, 

particularmente, de Guatemala y El Salvador. Por ejemplo, el número 

15 de la revista aparece bajo el título: “Guatemala, a vencer o a morir”. 

Martí, Aurelio Martínez, Fernando Martínez, Osvaldo Martínez, José Massip, Armand Mattelart, 
S. de Miranda, Julio Morandi, Julio César Neffa, Eneida Novoa, René de la Nuez (ilustrador), José 
Nun, Carlos Núñez, Osvaldo Ortega, Ida Paz, Inti Peredo, Juan Pérez de la Riva, Faustino Pérez, 
James Petras, Domingo del Pino, Roberto Pizarro, Américo Pomaruna, Francisco Posada, Aníbal 
Quijano, Raúl Roa, Guillermo Rodríguez Rivera, Pedro Pablo Rodríguez, Carlos Romeo, León 
Rozitchner, Ramón Rubio, Ojarikuj Runa, Germán Sánchez, Abel Sardiñas, Roberto Segre, Sonia 
Sepúlveda, Hilda Sosa, Héctor V. Suárez, José Tabares, Carlos Tablada, Julio Travieso, Ignacio 
Urdaneta, José Valenzuela Feijoó, Julio del Valle y Luis Vitale (América Lee, 2019).

https://filosofia.org/rev/pch/autores.htm
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En la publicación figuran artículos de Luis Cardoza y Aragón, Yon Sosa, 

Orlando Fernández, Julio del Valle, Aura Marina Arriola, César Montes 

y Orlando Fernández. Además, bajo el encabezado “Guatemala en no-

tas” figuran cifras e indicadores de la situación socioeconómica del país 

centroamericano.

Sobre el debate en la izquierda guatemalteca, hay que señalar que este 

provoca una escisión dentro del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT, 

comunista), donde hubo, según Roque Dalton “una ruptura orgánica” 

(Dalton, Roque 1970, p. 83). Los problemas se remontan hacia 1960, 

cuando el PGT comienza a plantearse seriamente la cuestión de la lu-

cha armada, lo cual no implicaba abandonar las formas legales de lucha 

(Vázquez, José, 2019). El PGT crea las Fuerzas Armadas Revolucionarias 

(FAR) como su brazo armado, pero manteniendo, como señalamos ante-

riormente, los escenarios legales de lucha. Ello crea no pocas fricciones 

entre las FAR con la conducción del PGT. Esto se reflejó en la misiva di-

rigida por el Destacamento Edgar Ibarra de las FAR al CC del PGT, don-

de acusan a este último de falta de apoyo a la lucha armada (Vázquez, 

José, 2019). Todo lo anterior tuvo una culminación en la escisión de la 

Comisión Militar (COMIL) del PGT con respecto a la estructura partida-

ria (Vázquez, Juan, 2019).

Hubo sectores fuera del partido comunista que comenzaron a organizar-

se, como lo fue el surgimiento del Movimiento 13 de Noviembre, organi-

zado en 1960 por jóvenes militares revolucionarios:

Ese mismo año, el 13 de noviembre, tuvo lugar una rebelión de jóvenes 

militares nacionalistas que se alzaron bajo la proclama de “salvar a Gua-

temala de este penoso desastre, y para instaurar un régimen de justicia 

social en que la riqueza sea para quienes trabajan y no de los explota-

dores del pueblo y de los gringos imperialistas” (Solana, Pablo, 2023, p. 

58). Aunque la asonada no prosperó, a partir de entonces un grupo de 

militares bien entrenados como el teniente Marco Antonio Yon Sosa y el 
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subteniente Luis Augusto Turcios Lima conformaron el Movimiento 13 

de Noviembre y se sumaron a las filas de la resistencia.

Algunos miembros del Movimiento 13 de Noviembre, del PGT y de otras 

procedencias crean más tarde las Fuerzas Armadas Rebeldes: “se trata de 

militantes como Turcios Lima, el poeta Otto René Castillo y César Mon-

tes. Como señala Pablo Solana en su biografía de Castillo, Turcios Lima 

visitó Cuba y se reunió con miembros del Departamento de Filosofía de 

la Universidad de La Habana” (Solana, Pablo, 2023, p. 63), por tanto, po-

demos ubicar aquí el contacto entre el colectivo de Pensamiento Crítico y 

los revolucionarios guatemaltecos. De hecho, hay una vinculación -una 

red política e intelectual- en la que forman parte Dalton (y no sabemos 

qué otros militantes salvadoreños), los cuadros de la FAR y probable-

mente de otros movimientos guatemaltecos (Castillo fue un gran amigo 

de Dalton en su juventud y compartieron militancia en El Salvador; Dal-

ton escribió una reseña sobre la biografía de Turcios Lima que escribió 

Orlando Fernández (Dalton, 1969)) y el grupo editor de Pensamiento Crí-

tico. Orlando Fernández era el seudónimo de Rolando Ramírez de León.

Si bien la situación política de El Salvador no ocupó un número especial 

de la revista cubana, hay una publicación que tiene un profundo sentido 

histórico y político. Se trata de los fragmentos del testimonio del dirigen-

te comunista salvadoreño, Miguel Mármol, sobreviviente de la matanza 

de 1932, recopilados por Roque Dalton y publicados posteriormente en 

un libro titulado Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador. En 

ese sentido, es importante contextualizar el significado de 1932 en el con-

texto de la izquierda salvadoreña en el período del debate sobre la viabi-

lidad de la lucha armada contra la vía electoral. Como sabemos, en enero 

de 1932 estalló un levantamiento indígena y campesino, apoyado por el 

Partido Comunista, el cual fue ahogado en sangre por parte del ejérci-

to burgués, al mando del general Maximiliano Hernández Martínez, así 

como de civiles que se involucraron en la represión en contra de perso-

nas indígenas y de todo aquel sospechoso de ser indígena y/o comunista. 

El tema del “32” cobra vigencia décadas más tarde, porque para algunos 
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demostraría el fracaso de la vía armada, pero, para otros, evidenciaría 

más bien la necesidad de aprender las enseñanzas de la primera gran 

insurrección popular en América Latina después de la revolución mexi-

cana, a fin de aplicarlas en la implementación de la lucha político-militar. 

No es antojadizo, por ejemplo, que una de las primeras organizaciones 

armadas se haya nombrado en homenaje a uno de los revolucionarios 

asesinados en 1932. Nos referimos a las Fuerzas Populares de Liberación 

(FPL) “Farabundo Martí”, cuya primera acción pública se dio en 1972. 

Precisamente ese año, 1972, es decir, cuatro décadas después de la ma-

sacre, aparecen dos libros emblemáticos: El primero es Farabundo Martí, 

biografía del dirigente revolucionario escrita por el intelectual comunista 

Jorge Arias Gómez, y el segundo es el que nos ocupa: el testimonio de 

Miguel Mármol escrito por Dalton. Un año antes de su publicación por 

la editorial EDUCA, Dalton entregó a Pensamiento Crítico un fragmento 

de este libro:

Las páginas que entrego a Pensamiento Crítico y por su medio al pueblo 
cubano, forman parte de un libro que publicaré en breve: Miguel Mármol. 
Se trata de un extenso testimonio en primera persona, recogido directa-
mente en el transcurso de una prolongada entrevista tenida en Praga, en 
la primavera de 1966, cuando yo desempeñaba funciones como repre-
sentante del Partido Comunista de El Salvador en la Revista Internacio-
nal (Problemas de la Paz y el Socialismo) que se edita en la capital che-
coslovaca. Miguel Mármol regresaba del XXIII Congreso del PCUS y se 
hallaba en Praga para asistir al XIII Congreso del PCCH. Como apunto 
en la introducción al libro-testimonio, Miguel Mármol es “una persona-
lidad legendaria entre los comunistas salvadoreños, un comunista muy 
conocido entre los marxistas y revolucionarios de Guatemala y otros paí-
ses centroamericanos y un revolucionario totalmente desconocido por 
los revolucionarios latinoamericanos de hoy. Activista del movimiento 
obrero salvadoreño desde los años veinte; miembro fundador del Parti-
do Comunista de El Salvador; primer delegado de la clase obrera salva-
doreña a un congreso de trabajadores en la URSS (Congreso de la PRO-
FINTERN celebrado en Moscú en 1930); preso en la Cuba de Machado, 
acusado de espía, en ese mismo año; participante en los preparativos 
de la insurrección armada abortada en 1932 en El Salvador; capturado, 
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fusilado y milagrosamente sobreviviente en aquella oportunidad; impor-
tante elemento en la reorganización del PCS; recapturado por la tiranía 
de Martínez en 1934 y mantenido incomunicado y esposado durante dos 
años; reorganizador del movimiento obrero abierto bajo la dictadura; 
participante indirecto en los sucesos de abril y mayo del 44 que marcaron 
el fin de la dictadura martinista; fundador del Partido Comunista y del 
Movimiento Obrero Organizado de Guatemala; miembro del Buró Polí-
tico del Partido Comunista de El Salvador y posteriormente del Comité 
Central (cargo que ostentaba al otorgar el testimonio); preso y torturado 
por la guardia nacional salvadoreña en 1963, etc., el camarada Mármol es 
una de las encarnaciones más prototípicas del dirigente obrero y campe-
sino comunista latinoamericano de la que suele llamarse ‘época clásica’, 
‘época heroica’ de los partidos que, como secciones de la Internacional 
Comunista, surgieron y se desarrollaron en la casi totalidad de los países 
del continente” (Dalton, Roque, 1971, p. 8).

Valga esta extensa cita para tomar en cuenta que, dentro del debate polí-

tico-ideológico de la izquierda salvadoreña, las nacientes organizaciones 

político-militares (algunos de cuyos miembros eran cristianos radicali-

zados, líderes juveniles e incluso exmilitantes del PC) reivindicaron la 

fecha simbólica de 1932, como un motivo para plantear “la actualidad 

de la revolución” en El Salvador. En el ámbito intelectual, tanto Dalton 

como otros intelectuales revolucionarios, como Jorge Arias Gómez, mili-

tante del PC, se rebelaron contra una tendencia a soslayar “el 32”, como se 

dice en El Salvador, y a recuperar la memoria de cuadros históricos de la 

época como Farabundo Martí, entre otros. El testimonio de Mármol, que, 

como dijimos, se publicó por vez primera en este anticipo de Pensamien-

to Crítico, apareció en una coyuntura compleja en El Salvador. Cuando 

apareció la publicación, faltaban pocos meses para que en El Salvador 

se sucediera el fraude electoral y la toma militar de la Universidad de El 

Salvador, hechos que marcaron a la izquierda salvadoreña.
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Final

La experiencia de Pensamiento Crítico, como espacio impreso de unas 

izquierdas de vocación utópica -en el sentido de Bloch-, que buscaban 

abrir “el tiempo mesiánico”, ya sea de los nuevos espacios revoluciona-

rios o de la misma “revolución en la revolución”, tuvo un final. Como lo 

anota Néstor Kohan (2006), el cierre de la publicación y del Departamen-

to de Filosofía de la Universidad de La Habana se dio en una coyuntura 

adversa para la revolución cubana, tras el fracaso de la Zafra de los Diez 

Millones y el robustecimiento de las posturas prosoviéticas y antiintelec-

tuales dentro del contexto cubano. Sin embargo, años más tarde, como 

lo apunta el mismo Kohan (2006), la dirigencia revolucionaria hará una 

autocrítica de este período.

Lo anterior abrió una perspectiva nueva para reivindicar el legado de Pen-

samiento Crítico y a los intelectuales que, como Aurelio Alonso y Martínez 

Heredia, impulsaron dicho proyecto. Hay dos hitos importantes: la apari-

ción del estudio de Kohan sobre la revista, en 2006, y el proyecto de digita-

lización de Pensamiento Crítico en el portal Filosofia.org. Estos hechos dan 

un empuje importante al estudio de la revista y a su trascendencia histórica, 

que va más allá de la revolución cubana. Pensamiento Crítico documenta 

un momento crítico y esperanzador de la izquierda latinoamericana. Des-

de una perspectiva centroamericana, interesa profundizar en el significa-

do que sus publicaciones tuvieron dentro de los procesos guatemalteco y 

salvadoreño, de los cuales hemos hecho una breve alusión.

B I B L I O G R A F Í A

América Lee (2019). Pensamiento crítico. Índi-
ce de títulos. América Lee-CEDINCI.https://
americalee.cedinci.org/portfolio-items/
pensamiento-critico/

Benjamin, Walter. (2008). Tesis sobre 
la historia y otros fragmentos. México: 
UACM-ITACA.

https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/pensamiento-critico/
https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/pensamiento-critico/
https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/pensamiento-critico/


52/ Pensamiento Crítico y el tiempo revolucionario centroamericano  
Luis Alvarenga

Dalton, Roque. (1969). Orlando Fernández: 
Biógrafo crítico de Turcios y de la guerrilla 
guatemalteca. Casa de las Américas, 9(54), 
170–172.

Dalton, Roque. (1970). ¿Revolución en la re-
volución? y la crítica de derecha. Casa de las 
Américas.

Dalton, Roque. (1971). Miguel Mármol. 
El Salvador 1930-1932. Pensamiento Crí-
tico, (48), 6–113. https://filosofia.org/rev/
pch/1971/pdf/n48p006.pdf

Dalton, Roque. (2010). Literatura e intelec-
tualidad: Dos concepciones. En A. Alonso y 
S. Valmaña Lastres (Eds.), Materiales de la 
revista Casa de las Américas de/sobre Roque 
Dalton. Casa de las Américas.

Díaz, Eligio. (1984). Cuando las utopías se en-
cuentran: Ernst Bloch. Enrahonar (9), 85-89.

Kohan, Néstor. (2006). Pensamiento Crí-
tico y el debate en las ciencias sociales en el 
seno de la Revolución cubana. CLACSO.
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/be-
cas/20140227055150/C07NKohan.pdf

León del Río, Yohanka. (2015). Contra el pe-
ligro de un pensamiento estancado: Entre-
vista a Aurelio Alonso. Servicio Informativo 
Ecuménico y Popular (SIEP). https://ecu-
menico.org/contra-el-peligro-de-un-pen-
samiento-estancado

Lukács, Gyorgy. (2014). Lenin: La coherencia 
de su pensamiento. Ocean Sur.

Martínez, Fernando. (2008). A cuarenta años 
de Pensamiento Crítico. Crítica y Emancipa-
ción: Revista Latinoamericana de Ciencias So-
ciales, 1(1), 237–250. http://bibliotecavirtual.
clacso.org.ar/ar/libros/secret/CyE/cye6S5.pdf

Pensamiento crítico. (1967–1971). Pensa-
miento Crítico. https://filosofia.org/rev/
pcritico.htm

Pensamiento Crítico (Editorial). (1967). Pen-
samiento Crítico, (1), 4. https://filosofia.org/
rev/pch/1967/n01p001.htm

Solana, Pablo. (2023). Otto René Castillo: El 
poeta que invitó a su patria a andar y dio la 
vida para que suceda. Lanzas y Letras / La 
Fogata Editorial.

Valle, Julio. del. (1967). Contra la tendencia 
conservadora en el Partido. En Pensamien-
to Crítico, (1), 130–156. https://filosofia.org/
rev/pch/1967/pdf/n01p130.pdf

Vázquez Medeles, José. (2019). Militantes 
clandestinos: Historia del Partido Guatemal-
teco del Trabajo-Partido Comunista (PGT-
PC). Universidad Iberoamericana. https://
books.google.com.sv/books?id=hu7cDwAA-
QBAJ&pg=PT133&hl=es&source=gbs_selec-
ted_pages&cad=1#v=onepage&q&f=false

https://filosofia.org/rev/pch/1971/pdf/n48p006.pdf
https://filosofia.org/rev/pch/1971/pdf/n48p006.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/becas/20140227055150/C07NKohan.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/becas/20140227055150/C07NKohan.pdf
https://ecumenico.org/contra-el-peligro-de-un-pensamiento-estancado
https://ecumenico.org/contra-el-peligro-de-un-pensamiento-estancado
https://ecumenico.org/contra-el-peligro-de-un-pensamiento-estancado
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/secret/CyE/cye6S5.pdf
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/secret/CyE/cye6S5.pdf
https://filosofia.org/rev/pcritico.htm
https://filosofia.org/rev/pcritico.htm
https://filosofia.org/rev/pch/1967/n01p001.htm
https://filosofia.org/rev/pch/1967/n01p001.htm
https://filosofia.org/rev/pch/1967/pdf/n01p130.pdf
https://filosofia.org/rev/pch/1967/pdf/n01p130.pdf
https://books.google.com.sv/books?id=hu7cDwAAQBAJ&pg=PT133&hl=es&source=gbs_selected_pages&cad=1%23v%3Donepage&q&f=false
https://books.google.com.sv/books?id=hu7cDwAAQBAJ&pg=PT133&hl=es&source=gbs_selected_pages&cad=1%23v%3Donepage&q&f=false
https://books.google.com.sv/books?id=hu7cDwAAQBAJ&pg=PT133&hl=es&source=gbs_selected_pages&cad=1%23v%3Donepage&q&f=false
https://books.google.com.sv/books?id=hu7cDwAAQBAJ&pg=PT133&hl=es&source=gbs_selected_pages&cad=1%23v%3Donepage&q&f=false


 El ejerciciodel pensar  ﻿ 
Número 66 • Julio 2025

 
Desde afuera…

 

Foto: Alberto Pacheco Benites



54/ La Revista Partisans (y América Latina)  
Alberto Pacheco Benites

La Revista Partisans  
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Alberto Pacheco Benites*

Nota editorial: Este texto constituye un muy breve adelanto de una inves-
tigación a profundidad iniciada por el autor a mediados de 2023 y cuya 
primera entrega extensa será publicada en forma de libro (del cual son 
incluidos aquí algunos muy breves fragmentos).

Sin lugar a dudas, Partisans figura entre las publicaciones “militantes” o 

“comprometidas” más importantes de toda la década de 1960, no sólo en 

Francia o en Europa sino probablemente a escala global. Esto se debe no 

sólo a que en sus miles de páginas colaboraron muchos de los intelec-

tuales, teóricos, políticos dirigentes y militantes más importantes de esos 

convulsionados años. Además, fue también a través de sus números que 

se sentaron las bases y los primeros desarrollos de corrientes teóricas y de 

práctica política que constituyeron profundos y significativos virajes en 

las reflexiones y en las articulaciones de la izquierda en todo el mundo. 

De hecho, hoy en día, muchos de sus números especiales y algunas series 

de artículos publicados en ella son considerados puntos de partida para 

diversos y completos campos de estudio de perspectivas críticas. A todo 

ello se suma también el hecho de que Partisans consiguió articular im-

portantes redes de circulación de contenidos y de publicación, así como 

de colaboración política. No sólo se trató de una red de editoriales, libre-

rías y revistas en diversos países, la que mantuvo constante intercambio 

*	 Docente e investigador de la Facultad de Asuntos Internacionales (Universidad Le Havre-
Normandie, Francia). Investigador doctoral en Ciencias de la Información y la Comunicación 
(Universidad Paris VIII, Francia).
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con la revista y que permitió diversa reciprocidad y mutua distribución. 

Además, el núcleo de funcionamiento de Partisans se articuló con emer-

gencias y movimientos políticos en todos los continentes.

De allí que, en primer lugar, para comprender la naturaleza de Partisans, 

así como el rol que ésta jugó, sea necesario referir al posicionamiento 

que tuvo un sector de la militancia francesa con respecto a la guerra de 

independencia de Argelia en contra de la Francia colonial.

Librado entre 1954 y 1962, dicho enfrentamiento bélico supuso una 

cruenta guerra de guerrillas entre el Frente de Liberación Nacional de 

Argelia (FLN) y el ejército francés, así como implicó la intervención el 

grupo terrorista de extrema derecha llamado Organización Ejército Se-

creto (OAS, por sus siglas en francés), que realizó acciones tanto contra 

el FLN como contra quienes los apoyaban e incluso contra la población 

civil argelina (Rodríguez, José Luis, 2022). En dicho contexto, un impor-

tante sector de la población francesa se manifestó y actuó en desacuerdo 

con la guerra, tomando una posición anticolonialista y en abierta oposi-

ción al conflicto.

La más reconocible de todas estas formas de apoyo y militancia estuvo 

constituida por la Red Jeanson1. Ésta se trataba de un importante grupo 

clandestino cuyo objetivo principal era brindar apoyo logístico al FLN 

y a los desertores franceses, principalmente transportando fondos y do-

cumentos al país africano, razón por la cual sus miembros recibieron el 

sobrenombre de «portadores de maletas» (Hamon, Hervé y Rotman, Pa-

trick, 1979). Asimismo, la posición disidente y opuesta a la guerra que 

libraba el gobierno del país contaba también con otra suerte de frente de 

1	  Denominada así al estar coordinada por el matrimonio de los activistas e intelectuales Colette 
y Francis Jeanson. Este último era filósofo y colaborador de Les Temps Modernes [Los tiempos 
modernos], que había sido fundada y estaba dirigida por Jean-Paul Sartre. Para 1955, la pareja 
había publicado el libro L’Algérie, hors la loi [Argelia fuera de la ley] (1955), en el que toman 
partido contra el colonialismo francés y que va a ser un importante referente en cuanto a dicha 
posición.
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lucha desde el mundo editorial, tanto mediante algunas casas editoria-

les2 como desde publicaciones periódicas3.

Tal es el contexto en que aparece Partisans. Y de allí que el denominador 

común de sus miembros fundadores fuera que hacían parte de tales cir-

cuitos de ayuda a la causa argelina, ya fuera como parte de las dinámicas 

editoriales o a través su participación directa en la Red Jeanson, o en lo 

que ésta devino después de 1960. Y es que, luego de la captura de sus 

miembros a inicios de ese año, se estableció en su lugar el Movimiento 

Anticolonialista Francés (MAF), al cual se incorporarán no sólo alrede-

dor de un centenar de estudiantes y al menos dos centenares de otros 

voluntarios, sino también nuevos importantes cuadros a la causa, entre 

ellos el propio François Maspero y otros futuros miembros claves de la 

revista, incluyendo al editor suizo Nils Andersson, al periodista y poeta 

Georges Mattéi y al sociólogo Gerard Chaliand (Álvarez, Alberto, 2022, 

pp. 469-470). Este último formó parte del primer Comité editorial de la 

revista, el cual también incluía: al librero y autor Georges Dupré, al perio-

dista y escritor Maurice Maschino, al crítico de cine Jean Carta, al editor 

Pierre Jean Oswald, a la escritora y periodista Márie-Thérèse Maugis y al 

editor Jean-Philippe Talbo-Bernigaud. Por su parte, Mattéi entraría a for-

mar parte del Comité en el N°5 (junio-agosto de 1962), ello en simultáneo 

con el conocido militante sindical Jean-Louis Hurst (“Maurienne”).

2	 Se trató de un momento en el que tuvo lugar una enorme profusión de edición de libros críticos 
y militantes, y que tuvo a la cabeza al sello Éditions de Minuit, casa editorial creada en 1941 de 
forma clandestina por el dibujante Jean Bruller (“Vercors”) y por el escritor Pierre de Lescure, 
en plena Francia ocupada por las fuerzas nazis. Ambos, miembros de La Résistance (o RIF, 
Résistance Intérieure Française), hicieron que la editorial formara parte de esta organización, 
que combatía tanto a los invasores como a los colaboracionistas en territorio francés. Para la 
década de 1950, a esta editorial se sumaban las editoriales Le Seuil, y Éditions Maspero como 
grandes protagonistas una profusión de textos críticos, militantes y comprometidos.

3	 En el caso de las publicaciones periódicas, esta oposición a la guerra y al proceder del gobierno, 
estaba encarnada sobre todo en la revista Les Temps Modernes que había tomado posición con 
relación a lo que ocurría en Argelia desde 1955; de forma similar, en la revista Esprit, identificada 
con la izquierda católica y fundada en la década de los 1930. Ambas se sumaban a Révolution (de 
posición maoísta) y a Tricontinental (la famosa revista impulsada por el Gobierno cubano que, 
en Francia, era editada por el propio François Maspero, director y fundador de Partisans).
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François Maspero y su “Galaxia”

En segundo lugar, para comprender el funcionamiento y el alcance de 

Partisans, es necesario también dar cuenta del medular rol de quien fue-

ra su director y el gestor de la casa editorial que hizo posible la revista 

durante sus once años de existencia: François Maspero. Librero, editor, 

escritor, periodista, militante, viajero, Maspero fue sobre todo alguien 

preocupado por un tipo de lucha más que por una lectura partidaria o 

por una corriente de pensamiento. Se trató sin duda de una persona gra-

vitante de la historia editorial de Francia y protagonista de las luchas y 

articulaciones anticolonialistas de la “nueva izquierda” de ese país. O, 

para resumirlo en sus términos: “siempre he sido sensible a la lucha de 

los pueblos por su libertad” (Torregrosa, Gabriela, 2015, p. 117)4.

Maspero descendía de una familia de reputados intelectuales. Su abuelo, 

Gaston Maspero, fue un prestigioso egiptólogo y su padre, Henri Maspe-

ro, era sinólogo y profesor del Collège de France. Su vida, además, estuvo 

marcada por el tenor trágico de quienes padecen a poderes recalcitrantes: 

su padre murió en el campo de concentración de Buchenwald, a donde 

fue enviado en plena ocupación nazi de Francia, luego de la acusación de 

que su hijo formaba parte de La Résistance. Y dicho hijo en cuestión, Jean 

(quien era dirigente comunista), fue fusilado por las fuerzas alemanas 

con apenas diecinueve años de edad (Lefort-Favreau, Julien, 2018, p.40 y 

Torregrosa, Gabriela, 2015, p. 113).

Su oficio de librero empezó en 1955, en L’Escalier [La escalera], “una li-

brería ‘abandonada y con olor a orina de gato’ pegada al Odéon parisi-

no”, según describe un artículo publicado a la muerte del editor, acaecida 

en 2015 (Vicente, Álex, 2015). Un par de años después, en 1957, abrió la 

afamada La joie de lire [El placer de leer], librería que se convirtió en un 

verdadero epicentro de la actividad crítica para toda la generación que 

4	 Este artículo, de la editora y traductora Gabriela Torregrosa, presenta la transcripción y 
traducción de una entrevista realizada a Maspero en 2014, poco antes de la muerte del editor, 
por parte de la publicación francesa Période.
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sería protagonista del Mayo del 68, así como para los activistas, militan-

tes, autores y dirigentes de la época.

Sin embargo, el gran legado de Maspero vendría más bien del lado de su 

titánico trabajo como editor. Y es que fue precisamente estando instalado 

en su local de La Joie de lire que decidió abrir su propio sello editorial, 

cuyo primer libro publicado fue La guerra de España, de Pietro Nenni (de 

1959), pero cuyo despegue se daría, apenas meses después, con la publi-

cación de Sociología de la revolución, de Franz Fanon (Lefort-Favreau, 

Julien, 2018, p.40).

Aquel libro inauguraría la colección Cahiers libres [Cuadernos libres] de 

Éditions Maspero, cuyo catálogo llegó a incluir a toda una constelación 

de teóricos, políticos, guerrilleros, militantes, autores, artistas y un enor-

me etcétera que no vendría al caso –ni sería posible– detallar con justicia 

aquí. Baste con decir que publicó más de 1300 títulos (Pinhas, Luc, 2010, 

p.186) a lo largo de sus más de 25 colecciones (Guichard, Bruno et al., 

2009), algunas de las cuales fueron dirigidas por autores como Charles 

Bettelheim, Louis Althusser, Marc Augé, Élisabeth Roudinesco o Alain 

Badiou y entre las que probablemente hayan sido las más reconocibles 

y populares, tanto la ya mencionada Cahiers libres, como la Petite collec-

tion Maspero [Pequeña colección Maspero], una serie de libros de bolsillo.

En tal contexto, Partisans sería la principal publicación periódica edita-

da por Éditions Maspero. De allí que, junto con la editorial y la librería, 

conformaran una suerte de «galaxia» en la que los tres estamentos (libre-

ría-editorial-revista) constituían una voz medular del anticolonialismo y 

el antiimperialismo.

La revista, pues, acentuaba el carácter comprometido de Maspero, pero 

desde una perspectiva «generalista, a la vez literaria, filosófica y política» 

y a su vez albergando todas las discusiones que atravesaban a la «nueva 

izquierda» de entonces (Pinhas, Luc, 2010, p.92), constituyendo un es-

pacio de debate sobre las cuestiones que (se) agitaban en el espectro de 
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dicha posición. O, como lo expresa el investigador francés Julian Hage, se 

trataba más de un “laboratorio teórico” que de un “semillero de autores” 

de la casa editorial (2008, p. 92). De allí que Partisans terminó por encar-

nar tanto esa polifonía de tendencias y de facciones, que le interesaban 

a Maspero, como también daba cuenta de su espíritu y afán crítico, que 

incluso podría llegar a lindar con la desilusión y el verdadero deslinde5.

Lo cierto es que Partisans, y toda la “galaxia” de la que formaba parte 

estaba en gran medida marcada por la orquestación de François Maspe-

ro, quien había ido conociendo a todos sus colaboradores, consiguiendo 

articular ese grupo de gente y actuando como suerte de bisagra de todos 

los proyectos e impulsos. Se trataba, además, de un equipo de personas 

que estaba vinculado a la “galaxia” de Maspero de diversas maneras en 

sus tres distintas plataformas: la librería, la editorial y la revista. De allí 

que, a lo largo de los años de la existencia de Partisans, los miembros o 

colaboradores que venían participando en alguna de estas tres iniciativas 

podían pasar a formar parte –o a salir– del equipo de alguna de las otras.

Sobre la revista en sí

Partisans fue concebida para tener una periodicidad mensual y un apro-

ximado de 180 páginas6. Sin embargo, durante su primer casi año y medio 

de funcionamiento esto no se llegó a concretar, pese a que dicha periodi-

zación incluso había sido prometida desde el número 1 (septiembre-oc-

tubre de 1961)7. Durante aquel tiempo, en cambio, todas las ediciones 

fueron bimensuales y de una extensión siempre superior a las 200 pági-

nas. Esto, al punto en que, a partir del número 8 (enero-febrero de 1963), 

la revista se volvería oficialmente bimestral, confirmando que ya no se 

5	 Tal como ocurriría con la Revolución Cubana, sobre todo de forma posterior a la muerte del Che 
Guevara.

6	 Véase la retira de portada del número 8 (enero-febrero de 1963), donde ello queda indicado.

7	 Reza en la retira de la portada del número 1: “Periodicidad: tan pronto como sea posible, después 
de un período de rodaje, Partisans aparecerá mensualmente”.
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buscaría contar con el formato ofrecido inicialmente y que se seguiría 

contando con ediciones más voluminosas8. De hecho, hasta el número 

21 (junio-agosto de 1965), Partisans se mantiene bimestral de forma re-

gular, con excepción de los números dobles, que eran trimestrales y cuyo 

lanzamiento siempre coincidía con el periodo estival del hemisferio nor-

te, entre los meses de junio y septiembre.

En cuanto al formato, para 1964, la revista ya había cambiado de tama-

ño una vez. Durante su primer periodo o «etapa», comprendida entre el 

número 1 (septiembre-octubre de 1961) y el 14 (febrero-marzo de 1964) 

–y que en el cuadro que se incluye al final de este acápite es denominada 

como «Formato libro»–, Partisans fue publicada en un tamaño de aproxi-

madamente 13,5 x 21 cm. Empero, a partir del número 15 (abril-mayo de 

1964), la publicación pasó a tener una medida de 18 x 26 cm. En este se-

gundo formato, no sólo contaría con un menor número de páginas (aquí 

se denomina a esa presentación como “Formato revista”), sino que su 

encuadernación se correspondería más con la forma de una revista ac-

tual (es decir, sin lomo y usando grapas).

Es durante esta segunda “etapa” de la publicación que, en el número 22 

(octubre de 1965), Partisans anuncia que por fin devendría mensual. En 

el editorial de dicho número, Maspero señala que no lo hacen para «tener 

una cobertura de actualidad, a la manera de la gran prensa», sino más 

bien con el interés de dotar “un carácter más vivo a su trabajo de inves-

tigación», para «favorecer el intercambio y el diálogo” (p. 3). Es probable 

que dicho formato de la revista haya sido el que más se correspondería 

con la visión inicial que se tuvo de la publicación o, al menos, con aque-

llo que se anunció como una búsqueda desde el primer número (una 

8	 Ello con excepción de dos números: el número 3 (especial dedicado a Franz Fanon), cuya edición 
contó con 196 páginas y aparece como mensual (febrero de 1962), pese a que no hay edición que 
corresponda ni a enero ni a marzo de 1962. Y la otra excepción es el número 5 (que aunque contó 
con más de 260 p. de extensión constituyó un número trimestral de junio, julio y agosto de ese 
mismo año); este número, además, sería el único que costaría 4,5 francos, más elevado que los 
números habituales de la misma época [véase el cuadro que se incluye al final de este acápite].
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periodicidad mensual y una extensión menor a la de los voluminosos 

dossiers que conformaban los especiales temáticos).

Cuadro 1. Formato, precio y “etapas” propuestas para la revista9:

Formato y 
número promedio 

de páginas
Precio10

Etapa I
“Formato libro”: N°1 a N°14
(septiembre de 1961 - marzo de 
1964)

13,5 x 21 cm
(218 páginas 
promedio)

4,5 Francos
Con excepción de:
- N°1; N°3-4; N°6 = 3,9 F.
- N°7 = 5,4 F.

Etapa II
“Formato revista”:
N°15 a N°31
(abril de 1964 –
septiembre 1966)

18 x 26 cm.
(93 páginas 
promedio)

3,9 Francos
Con excepción de:
- N°26-27 = 6 F.
- N°29-30 = 7,5 F
(ambos números dobles)

Etapa III
“Formato journal”:
N°32 a N°68
(octubre de 1966 - diciembre de 
1972)

18 x 26 cm.
(167 páginas 
promedio)

8,7 Francos
Con excepción de:
- N°32-33 = 7,9 F. (número de transición 
de formato).
- N°54-55; N°59-60; N°62-63; N°66-67 = 
15 F. (los cuatro números dobles).

 
Elaboración: Alberto Pacheco Benites

Sin embargo, tan sólo un año después, en el editorial del muy famoso 

especial Sexualidad y represión (números 32-33, octubre-noviembre de 

1966) Maspero explica que la mensualización ha fracasado (p.3). Por 

ello, se decide pasar a una frecuencia bimestral nuevamente y publicar 

sólo especiales temáticos. Así, con los números 34-35 (especial España 

1967, diciembre de 1966-enero de 1967), se inaugura una suerte de ter-

cera etapa de la revista, orientada a la publicación de grandes especiales 

9	 Las tres etapas que se proponen están basadas únicamente en el formato físico de la revista y no 
fueron concebidas ni presentadas de este modo por la editorial ni por la publicación. Aquí se 
plantea de esta manera sólo para sistematizar la información.

10	 Equivalencias actuales: 4,5 francos (F.) de 1961 representan 8,26 Euros (€); 3,9 F. de 1964 
representan alrededor de € 6,30; 8,7 F. de 1966 representan un valor de € 13,37. Estas cifras están 
calculadas a valores de 2024, según el Instituto Nacional de Estadística y Estudios Económicos 
de Francia (INSEE). Véase el sitio: https://www.insee.fr/fr/information/2417794

https://www.insee.fr/
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temáticos y compuestos casi en su totalidad por artículos y textos de cor-

te mucho más académico, en la línea de lo que hoy en día se considera-

ría como un journal o revista académica universitaria. En buena cuenta, 

muchos de los números de Partisans que son recordados y que guardan 

gran vigencia (o que son considerados como “clásicos”) vienen de los es-

peciales publicados en esta tercera etapa, que aquí ha sido denominada 

como «Formato journal».

Partisans: del “tercermundismo” anticolonial a 
la polifonía de la(s) izquierda(s).

El primer texto editorial del número 1 de Partisans (septiembre-octubre 

de 1961)11 está a cargo de Vercors, cuestión doblemente simbólica. De 

un lado, se invoca la figura de Bruller, un referente en cuanto al com-

bate desde el fuero editorial, tal como se aludió anteriormente; de otro 

lado (y quizá más importante), en dichas líneas se retoma la idea de los 

partisanos (partisans) que era precisamente como se denominaba a los 

miembros de La Résistance y que es de donde saldría el nombre de la 

publicación.

Así, en dicho texto, el autor señala que la revista se siente asimilada a la 

«democracia, justicia, igualdad y liberación», así como a la «revolución 

socialista» y de allí que un pilar de la publicación corresponda al hecho 

de que ésta buscaba combatir a “fascistas, racistas y colonialistas”, aque-

llos que –lamenta– no constituyen más “molinos de viento”, llegando a 

comparar la Francia de 1961 con la Alemania prenazi (N°1, p.3).

Lo cierto, en todo caso, es que la óptica anticolonialista (que en la pers-

pectiva expresa de la revista debía ser característica de todo ánimo re-

volucionario), constituiría su eje central y su principal propósito –sobre 

11	 En adelante, todas las referencias a los números de Partisans se evocan indicando la fecha 
entre paréntesis. En el caso de los números que cuentan con un nombre o título de especial, se 
consigna sólo la traducción del mismo en español (traducción libre del autor de este texto).
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todo al inicio, en una primera etapa de la publicación. Es de allí que pro-

ponen la idea de una “Generación de Argelia”, como aquella que atesti-

gua y protagoniza esas posibilidades bajo la guía/inspiración de la lucha 

del pueblo argelino. Al respecto, en ese mismo número 1 aparece todo un 

dossier que lleva esa denominación por título (pp. 82-148), que contiene 

diversos artículos y que cierra con una reflexión firmada por la revista en 

la que se indica que cuando hablan de una “Generación de Argelia” no 

lo hacen en oposición de sus mayores ni de sus menores: «no pisaremos 

los cadáveres de nuestros padres, no enarbolaremos a nuestros muertos 

como estandarte de una generación de veteranos», afirman. En cambio, 

con dicha denominación buscan más bien dejar en claro de que se trata 

de una generación que «ha visto colapsar los valores humanistas» de su 

país, que es capaz de transformarlos en asesinos y torturadores en razón 

de la deriva colonialista (p.146). De allí que “nuestra conciencia política 

está estrechamente vinculada a la revolución argelina, lo que nos hace 

más sensibles a la contribución del tercer mundo a la revolución socia-

lista” (p.147).

Efectivamente, desde su inicio, Partisans fue el bastión desde el que se 

promovería y se defendería la lucha anticolonial y antiimperialista como 

aunada a la lucha revolucionaria. En buena cuenta, la tesis central era 

que el triunfo revolucionario en Argelia generaría una suerte de onda ex-

pansiva contra el imperialismo que haría remecer el régimen francés y 

que resonaría en el mundo entero. Ello, sobre todo a luces de otro triunfo 

antiimperialista, ya obtenido, en Cuba, que representaba toda la poten-

cia de la Revolución, generando su propia onda expansiva.

En buena cuenta, Partisans funcionaría como una caja de resonancia de 

las voces que correspondían a las luchas de ese “tercer mundo”, que se 

presentaba como inspiración para las posibilidades de concreción de 

una revolución socialista global. De allí que, tanto la revista como la casa 

editorial hayan ocupado el lugar de centros neurálgicos de las luchas del 

tercermundistas, algo que se vio reflejado en los artículos publicados 

de los cuales alrededor de la mitad refería a este tema, así como en la 
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mayoría de los especiales editados en sus primeros años (Kalter, Christo-

ph, 2016, pp. 193-199). Se podría decir, pues, que la revista buscaba sos-

tener un internacionalismo que articulara la descolonización de Argelia 

con la lucha del pueblo cubano y posteriormente con la de Vietnam, ase-

gurando con ello una red de intelectuales multicultural (Lefort-Favreau, 

Julien, 2018, p. 41).

En ese sentido, Partisans va a funcionar como el espacio por excelencia 

para hacer resonar esas voces del anticolonialismo tercermundista. De 

hecho, muestra de tal crisol se da desde los primeros números, entre los 

que destacan especiales que van en esa línea. Es el caso del número 2 

(noviembre-diciembre de 1961), dedicado a la Revolución cubana; el nú-

mero 3, (febrero de 1962), que si bien no constituye de un dossier temá-

tico sobre Franz Fanon, sí está dedicado a él, a dos meses de su muerte. 

Al respecto, la revista publica un sentido editorial en torno a la figura del 

filósofo y militante. El número, además, cuenta con un artículo de Mas-

chino que revisa su obra y su contribución, sobre todo en torno a la idea 

de la consolidación del “tercer mundo” (p.5) y un texto inédito que era un 

prefacio escrito por Fanon en 1959 para Sociología de la revolución y que 

no apareció en la primera edición, aunque se anuncia que sería parte de 

las ediciones siguientes (p. 16).

En una línea similar, el tercermundismo es central en el número 6 (sep-

tiembre-octubre de 1962), que está consagrado a la izquierda europea y 

su relación con el tercer mundo; el número 7 (noviembre-diciembre de 

1962), un especial sobre la revolución africana, tema que además conta-

ría con otro especial doble (el número 29-30, mayo-junio de 1966) y que 

a su vez incluye las 21 Tesis de la Internacional comunista en torno a la 

cuestión de lo colonial (pp. 105-120). Asimismo, se da cobertura a la Or-

ganización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), iniciativa impulsa-

da en 1967 por Salvador Allende y que buscaba articular la lucha armada 

en toda la región como mecanismo por excelencia para conseguir el giro 

hacia gobiernos socialistas de corte revolucionario. Precisamente el nú-

mero 38 de la revista (especial América Latina–Solidaridad–Guerrillas, 
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julio-septiembre de 1967), cuenta con un editorial de Maspero (p. 3) so-

bre la posición de Latinoamérica, la Tricontinental y la conformación de 

esta iniciativa. El número, además, cierra con otro artículo de su autoría 

(p. 158) que, ya desde su título, denomina a la OLAS un arma eficaz. En 

todo caso, más allá de lo que estos especiales puntuales ilustran, la cons-

titución al tercermundismo fue un pilar medular de la publicación du-

rante sus primeros años.

Sin embargo, con el tiempo, este foco sobre este tercer mundo anticolo-

nial irá siendo matizado con otras preocupaciones. De hecho, el entu-

siasmo de unificación anticolonial y de revolución socialista que había 

marcado la primera etapa (en consonancia con lo que ocurrió en Argelia 

y en Cuba, así como sus huellas), menguó a medida que esos procesos 

también parecieron agotar su potencialidad esperanzadora.

En otros términos, el transitar por los once años de historia de Partisans 

es en buena cuenta observar las transformaciones que sufrió la izquierda 

en esa época: pasar del anticolonialismo o el tercermundismo como vía 

par excellance de la concreción de la revolución socialista, al optimismo 

que despertaba el triunfo cubano que ofrecía una sociedad nueva, a los 

debates que supuso la ruptura sino-soviética y el surgimiento de todos 

los movimientos sociales que emergían y que en buena cuenta fueron 

los protagonistas de la eclosión y explosión del Mayo del 68. Maoísmo, 

trotskismo, foquismo, tercermundismo antiimperialista, análisis insti-

tucional, crítica radical freudo-marxista –en áreas tan diversas como el 

deporte, la pedagogía o el arte–, anti-psiquiatría, feminismo materialista, 

todo el 68 y los inicios del pensamiento post-68 transitaron por sus miles 

de páginas.
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Cuba, la encarnación –y la desilusión– de la 
revolución

Incluso desde su aparición, Partisans brindó una tribuna privilegiada 

a América Latina, algo que fue palpable hasta sus últimos números. No 

sólo en cuanto a realizar una cobertura de sucesos ni a donar un espacio 

–la mayor de las veces inédito– a la traducción y publicación en francés y 

para Europa del trabajo de intelectuales, militantes, políticos e investiga-

dores de nuestra región (es bien sabido que por su páginas circularon tra-

ducidos –en algunos casos por vez primera– trabajos de Fidel Castro, Che 

Guevara, José Carlos Mariátegui, Adolfo Gilly, Hugo Blanco, Héctor Béjar, 

entre otros). Sino que, además, hubo un marcado interés por teorizar los 

procesos que se atestiguaban en la región, así como por comprender las 

reflexiones y puntos de vista teórico-políticos producidos aquí, siempre 

en sintonía con su objetivo antiimperialista y anticolonialista.

Claramente, en un primer momento, fue crucial la cercanía del inicio de 

la revista (el número 1 corresponde a septiembre y octubre de 1961) con la 

consolidación del gobierno de Cuba en los años inmediatos al triunfo de la 

revolución en la isla, en enero de 1959. El hecho no sólo representaba y en-

carnaba la conquista de una lucha armada (una acción revolucionaria, más 

allá de las especulaciones teóricas de su potencialidad). También consti-

tuía, digamos, la expresión más patente de las posibilidades que ofrecía 

una revolución en la reconfiguración socialista de la sociedad. De allí que 

la cobertura del proceso cubano haya estado presente a lo largo de todos 

los años de la revista, lo que implicó que ésta pudiera situarse y dar cuenta 

de los matices que supusieron eventos como la propia disyuntiva del cisma 

sino-soviético o la demisión del Che Guevara, entre varios otros hechos.

Se podría, sin embargo, marcar una diferencia entre los primeros años 

de Partisans, caracterizados por un optimismo cargado de esperanza y 

confianza en el proceso revolucionario, y aquello que fue ocurriendo a 

lo largo de sus diversos números, al darse paso a un verdadero cotejo no 

exento de tenor crítico y que incluso llegó a marcar distancia del mismo.
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Los números iniciales de la revista sirvieron como una tribuna para dar a 

conocer lo que pasaba con el gobierno en la isla, encargándose de trans-

mitir la voz de sus propios protagonistas y gestores. Ello, mediante la di-

vulgación de artículos, comunicados oficiales, discursos y conferencias 

de los dirigentes revolucionarios, así como de libros publicados desde 

la editorial de Maspero. El número 1 de Partisans, por ejemplo, no sólo 

llevaba una imagen de los revolucionarios cubanos como portada; ade-

más, contaba con la transcripción de una conferencia de Raúl Castro (p. 

6)12, presentado como adelanto del libro Fidel Castro habla (la revolución 

desde sus textos), que publicaría posteriormente Maspero13.

Foto: Revista Partisans, ejemplares sobre América Latina (Alberto Pacheco Benites).

12	 En este acápite se incluyen sólo los títulos traducidos al español, tanto de los artículos como de 
los especiales de la revista y de los libros.

13	 En la revista, el texto de Raúl Castro lleva por título “La vía cubana al socialismo”; en el libro, en 
cambio, se titula “Después de la invasión fallida”.
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En una línea similar, seguiría un especial dedicado completamente a 

Cuba, aparecido en el número 2 (noviembre-diciembre de 1961), titu-

lado simplemente La revolución cubana. Edición luego del decomiso. El 

editorial de aquel tomo lleva por nombre “Un pueblo popular” y en él se 

afirma que Cuba no sólo es «el triunfo de la verdad» sino que concretiza 

todo aquello por lo que lucha el equipo de Partisans. El texto cierra con 

un verso de Pablo Neruda (de quien además se recogen otras obras en el 

mismo número): “abrid los ojos, pueblos ofendidos, en todas partes hay 

Sierra Maestra” (pp. 3-4).

Lo cierto es que tal impulso inicial y tono ensalzador se dio pocos meses 

después de una crucial visita que, en julio de 1961, realizaron a la isla dos 

miembros del comité editorial, Georges Mattéi y Gerard Chaliand, junto 

al propio François Maspero (Einaudi, Jean-Luc, 2004, p. 101 y ss.). Dicho 

viaje fue la culminación de un esfuerzo por consolidar la ayuda entre los 

movimientos anti-imperialistas latinoamericanos y aquellos que habían 

tenido participación en las redes de apoyo al FLN de Argelia desde Fran-

cia, en pos de generar una articulación de movimientos de liberación an-

ticolonialista alrededor del mundo (Álvarez, Alberto, 2022, p. 470). Según 

testimonio del propio Chaliand, el material producido durante dicha vi-

sita fue el origen de esos primeros números, principalmente el especial 

del número 214.

En general, alrededor de sus primeros cuatro años, Partisans jugó un rol 

central en la popularización de los dirigentes de la Revolución cubana, 

sobre todo de las figuras de Fidel Castro y de Che Guevara. De hecho, a 

lo largo de toda la existencia de la revista, ambos fueron los autores más 

publicados (sólo con excepción de seis de los miembros del Comité de 

redacción interno).

Sin embargo, entre mediados de 1963 y comienzos de 1964, se da un 

periodo en el que el gobierno de la isla atestiguaría el surgimiento de 

14	 Señalado por el propio Chaliand, entrevistado por Álvarez (2022, p.470).
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corrientes antagónicas, sobre todo en resonancia con la ruptura sino-so-

viética del proyecto comunista a nivel global, agudizada desde 1962 y 

consumada hacia 1964 (Zapata, Antonio, 2018). En dicho contexto, Par-

tisans publicaría el texto “Revolución cubana, cinco años después”, del 

historiador y politólogo argentino-mexicano Adolfo Gilly, en los que rea-

liza un balance bastante crítico del proceso cubano15. Y, en un tono tam-

bién crítico, seguiría el texto «En una sola isla», escrito por Jaime Favilla 

y publicado en el número 23 (noviembre de 1965, p. 63) donde ya habla 

de la «clarificación» y del giro de la Revolución cubana de la cuestión re-

volucionaria a la burocratización y a cierto tenor autoritario (en sintonía 

con la simpatía con el estalinismo). Se trata básicamente de una crítica al 

giro imperialista de Cuba hacia el modelo de la URSS, en la que también 

señala la persecución a los homosexuales y habla de la partida de «Ché» 

Guevara. De hecho, la carta de dimisión de este último también sería pu-

blicada poco después en Partisans16.

En general, ya para entonces la presencia de Cuba no era tan protagóni-

ca en las páginas de la revista y, cuando lo era, los artículos optaban por 

matizar cualquier miopía acrítica con respecto al proceso que se venía 

llevando a cabo. Esto también fue muy palpable en el segundo (y último) 

especial que Partisans le dedicó a la isla, el número 37 (Cuba y el castris-

mo en América Latina, abril-junio de 1967), en el que se discutirían preci-

samente todas esas tensiones, no exentas de polémicas y puntos con más 

de una bifurcación.

Y es que, hasta el final, la revista se mantendría coherente en razón de 

apostar por la vía revolucionaria y por hacer de Cuba el bastión donde 

15	 El texto fue publicado en dos partes, aparecidas en el número 13 (diciembre de 1963-enero de 
1964, p.101) y en el 14 (febrero-marzo de 1964, p.62). Al respecto, por un lado, cabe mencionar que 
el autor había llegado a ser atacado personalmente por Castro en referencia a sus publicaciones 
(cf. Fabris, 2023). Y, por otro lado, que después de Fidel Castro y del Che Guevara, Gilly es el 
autor latinoamericano que más veces publicó en Partisans.

16	 En el número 24 (diciembre de 1965) aparecería la carta de dimisión del Ché con respecto al 
proyecto del gobierno cubano (p. 3).
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este proceso logró encarnarse. Sin embargo, el viraje estalinista y franca-

mente autoritario del régimen (censura, persecución de minorías, etc.), 

las tensiones políticas internas, así como la imposibilidad de haber podi-

do expandir el éxito de la Revolución incluso a la mayoría de la realidad 

latinoamericana (no háblese ya de un anticolonialismo global o del ter-

cer mundo triunfando en su conjunto), todo ello, ciertamente mellaría 

ese optimismo inicial hasta llevarlo al franco desencanto. En palabras de 

Maspero, luego de que el inicio de la Revolución cubana hubiera des-

pertado “muchas esperanzas”, “tomé distancia después de la muerte del 

Che, habiéndome desplazado yo mismo en dos ocasiones a Bolivia. La 

militarización de la sociedad cubana y la alineación con la Unión Sovié-

tica hicieron el resto” (Torregrosa, Gabriela, 2015, p.117).

A modo de cierre

Tal como se mencionó al inicio, el propósito de este artículo es sólo brin-

dar un adelanto y quizá una primera presentación de la revista a quie-

nes pudieran no conocerla. Y es que, tal como se pretende hacer entre-

ver aquí, Partisans fue una publicación enraizada en las dinámicas más 

cruciales que se desenvolvieron durante los años sesenta y setentas. Ello, 

dando cuenta y sobre todo participando en muchos de los cambios que 

se llevaron a cabo en el contexto de las reflexiones y de las luchas de la(s) 

izquierda(s). Aproximarse al quehacer de esta revista es vital no sólo para 

comprender y para dar una forma de testimonio sobre el tipo de proble-

máticas que fueron caracterizando esos años, sino también para echar 

luces sobre cómo fueron abordados, desde la otra orilla del Atlántico, los 

episodios que marcaron las derivas de nuestro continente.

Francia, febrero de 2025



/71El ejerciciodel pensar  ﻿ 
Número 66 • Julio 2025

B I B L I O G R A F Í A

Álvarez, Alberto. (2022). El activismo an-
ticolonial francés y América Latina: La or-
ganización Solidarité y su relación con las 
guerrillas latinoamericanas (1962–1970). 
Araucaria. Revista Iberoamericana de Filo-
sofía, Política, Humanidades y Relaciones 
Internacionales, 24(50), 465–486. Universi-
dad de Sevilla.

Einaudi, Jean-Luc. (2004). Franc-tireur. 
Georges Mattéi, de la guerre d’Algérie à la 
guérilla. Éditions du Sextant / Danger Public.

Fabris, Emiliano. (2023). Adolfo Gilly (1928–
2023). Política Obrera. https://politicaobre-
ra.com/9783-adolfo-gilly-1928-2023

Guichard, Bruno, Hage, Julian, & Léger, 
Alain. (2009). François Maspero et les paysa-
ges humains. A plus d’un titre / La Fosse aux 
Ours.

Hage, Julien. (2008). Sur les chemins du 
Tiers-Monde en lutte: Partisans, Révolution, 
Tricontinental (1961–1973). En P. Artières y 
M. Zancarini-Fournel (Dirs.), 68, une his-
toire collective (1962–1981) (pp. 86–93). La 
Découverte.

Hamon, Hervé. y Rotman, Patrick. (1979). 
Les porteurs de valises: La résistance françai-
se à la guerre d’Algérie. Éditions Albin Michel.

Kalter, Christoph. (2016). The discovery of 
the Third World: Decolonisation and the rise 

of the New Left in France, c.1950–1976. Cam-
bridge University Press.

Lefort-Favreau, Julien. (2018). Le Mai 68 lit-
téraire de François Maspero: L’éditeur com-
me relais intellectuel. Études Françaises, 
54(1), 37–58. Universidad de Montreal.

Partisans. (1961). Partisans, N.º 1 (septiem-
bre–octubre). Paris: François Maspero.

Partisans. (1961). Partisans, N.º 2 (noviem-
bre–diciembre), La révolution cubaine, édi-
tion après saisie [La revolución cubana, edi-
ción luego del decomiso]. Paris: François 
Maspero.

Partisans. (1962). Partisans, N.º 3 (febrero). 
Paris: François Maspero.

Partisans. (1962). Partisans, N.º 5 (junio–
agosto). Paris: François Maspero.

Partisans. (1962). Partisans, N.º 6 (septiem-
bre–octubre), La gauche occidentale et le 
tiers-monde [La izquierda occidental y el 
Tercer Mundo]. Paris: François Maspero.

Partisans. (1962). Partisans, N.º 7 (no-
viembre–diciembre), Révolution africaine? 
[¿Revolución africana?]. Paris: François 
Maspero.

Partisans. (1963). Partisans, N.º 8 (enero–fe-
brero). Paris: François Maspero.

https://politicaobrera.com/9783-adolfo-gilly-1928-2023
https://politicaobrera.com/9783-adolfo-gilly-1928-2023


72/ La Revista Partisans (y América Latina)  
Alberto Pacheco Benites

Partisans. (1963–1964). Partisans, N.º 13 (di-
ciembre–enero). Paris: François Maspero.

Partisans. (1964). Partisans, N.º 14 (febrero–
marzo). Paris: François Maspero.

Partisans. (1964). Partisans, N.º 15 (abril–
mayo). Paris: François Maspero.

Partisans. (1965). Partisans, N.º 22 (octu-
bre). Paris: François Maspero.

Partisans. (1965). Partisans, N.º 23 (noviem-
bre). Paris: François Maspero.

Partisans. (1965). Partisans, N.º 24 (diciem-
bre). Paris: François Maspero.

Partisans. (1966). Partisans, N.º 29–30 
(mayo–junio), L’Afrique dans l’épreuve [Áfri-
ca en la prueba]. Paris: François Maspero.

Partisans. (1966). Partisans, N.º 32–33 (oc-
tubre–noviembre), Sexualité et répression 
[Sexualidad y represión]. Paris: François 
Maspero.

Partisans. (1966–1967). Partisans, N.º 34–35 
(diciembre–enero), Espagne 1967 [España 
1967]. Paris: François Maspero.

Partisans. (1967). Partisans, N.º 37 (abril–ju-
nio), Cuba et le castrisme en Amérique latine 
[Cuba y el castrismo en América Latina]. Pa-
ris: François Maspero.

Partisans. (1967). Partisans, N.º 38 (julio–
septiembre), Amérique latine – Solidarité 
– Guerrillas [América Latina – Solidaridad – 
Guerrillas]. Paris: François Maspero.

Pinhas, Luc. (2010). François Maspero, le 
passeur engagé. Documentation et biblio-
thèques, 56(4), 187–194. Éditions ASTED.

Rodríguez Jiménez, José Luis. (2022). El ge-
neral Salan en Madrid, camino de Argelia: 
En torno a la colaboración española con la 
OAS. Revista Universitaria de Historia Mili-
tar, 11(23), 111–135.

Torregrosa, Gabriela. (2015). François Mas-
pero, retrato de un editor. Trama & Texturas, 
(28), 113–122. Trama Editorial.

Vicente, Álex. (2015). François Maspero, el 
editor revolucionario. El País. www.elpais.
com

Zapata, Antonio. (2018). La guerra senderis-
ta: Hablan los enemigos. De Bolsillo.

http://www.elpais.com/
http://www.elpais.com/


/73El ejerciciodel pensar  ﻿ 
Número 66 • Julio 2025

La revista Monthly 
Review en español: breve 
aproximación
Jaime Ortega*

La revista Monthy Review (MR, en adelante) fue fundada en el año 1948 

en el barrio de Chelsea en Nueva York. Ha sido una de las publicacio-

nes más longevas de la izquierda a nivel global, superando en edad a la 

afamada publicación londinense New Left Review y a cualquier otra –al 

menos en el mundo occidental– que navegue entre la crítica intelectual y 

la perspectiva militante

Bautizada como “revista socialista independiente” y dado el tiempo en 

que se forjó su carácter, resulta importante tratar de asir sus señas de 

identidad. En primer lugar, fue una revista pensada en el periodo pre-

vio a que en el mundo occidental (norteño) se configurara la idea de la 

Nueva Izquierda. Por tanto, escapa a dicha categoría, tan traída y llevada 

a lo largo de los últimos años. Ahora bien, al asumir la característica de 

ser “socialista independiente”, se demarca bien su distancia de la pers-

pectiva pro-soviética, que en este caso se expresaría en el Partido Comu-

nista norteamericano. De tal manera que su aparición se configura en 

los albores del fin del “browderismo” –corriente que lleva su nombre por 

el dirigente norteamericano Earl Browder–, el inicio de la guerra fría y 

el advenimiento de la corriente prochina que se expandirá a partir de la 

siguiente década.

*	 UAM-Xochimilco. Integrante del GT de CLACSO Historia y coyuntura: perspectivas marxistas.
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En sus páginas desfilaron los grandes debates de la época. La impronta 

maoísta tuvo un lugar especial, al igual que el destino de la Unión Sovié-

tica tras el XX congreso. Fue, sin embargo, la revolución cubana –como 

lo ha mostrado Rafael Rojas (2016), la que tuvo un impacto significativo. 

Aquella perspectiva revolucionaria abrió un camino para relacionarse 

con América Latina, que, si bien había aparecido en sus páginas, no ha-

bía generado aun suficiente sedimento. Estudios contemporáneos han 

rastreado tanto la presencia de los conflictos en el continente (Ortega, 

Jaime, 2020) como su impacto teórico (Pierre, Matari, 2021).

Un tema que no ha sido abordado y que apuntamos en este texto, es el 

papel que tuvo la Monthly Review: selección en castellano. Dada la frag-

mentación de su ubicación ha sido imposible ubicar con claridad los pe-

ríodos de existencia, así como los promotores de su publicación. Existen, 

eso sí, tres versiones de esta. Se inicia hacia 1963 en Buenos Aires, apenas 

unos años después de la revolución cubana. Posteriormente, y probable-

mente ante el ambiente creado por los sucesivos golpes de Estado en ese 

país, se trasladó a Chile, a finales de la década, probablemente en 1966. 

Al vivirse el golpe de Estado la revista se trasladó a España, por entonces 

ya en proceso de liberalización

Aunque resulta difícil categorizar el contenido de la selección a partir 

de algunos números y no de la conformación de un índice completo, si 

puede servir como un motivo de aproximación. Se trata de una escuela 

socialista norteamericana, pero con pocos visos de americanización. No 

se impone una perspectiva imperial, todo lo contrario, se denota un ejer-

cicio de apertura.

Socialismo

Una temática muy común fue la de discutir el socialismo en términos de 

sus expresiones empíricas y teóricas, pero también de los dilemas que 

suponía la existencia de estados que reclamaban este sistema social. Por 
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ejemplo, muy tempranamente, en el número 4 dos de sus principales 

plumas, Leo Huberman y Paul Sewzy elaboraron una disertación sobre 

los conflictos bélicos que se daban entre países socialistas, algo que era 

inaudito en el escenario ideológico. Esta tendencia de reflexionar sobre 

la cuestión del socialismo tomó rumbos más clásicos, ellos mismos, en 

diciembre de 1967 (en el número 45) elaboraron un balance crítico a 

propósito de los 50 años del poder soviético. La revista fue crítica, pero 

no contraria al socialismo soviético, pues consideraban su importancia 

geo-política, aunque no adherían por completo a lo que ahí se realizaba. 

En otra vertiente, hacia 1969 se dio espacio a las concepciones del teóri-

co francés Charles Bettelheim a propósito de la transición al socialismo 

(número 62 de 1969)

Si la idea del socialismo y los debates alrededor de la transición eran 

parte del común de las publicaciones socialistas occidentales, la MR dio 

siempre un énfasis importante a la dimensión del mundo colonial, que 

se extendía hacia la consideración de las “colonias internas”. Así, no era 

raro ver que Huberman y Sweezy escribieran sobre Vietnam (Número 7, 

1963) o ellos mismos sobre el impacto del conflicto en ese país y las elec-

ciones norteamericanas (Número 41, 1967). También análisis comparati-

vos sobre el sudeste asiático (Laos, Vietnam, Camboya) y el imperialismo 

(Número 8, 1963).

El caso China fue especialmente importante, análisis sobre la revolución 

cultural a cargo de Huberman y Sweezy (Número 40, 1967), sobre las co-

munas (No. 14, 1964). Otros autores, como Donald Hodges elaboraron 

disertaciones sobre la “filosofía” del conflicto chino soviético (Número 

40, 1967). El proceso de la revolución cultural en las universidades del 

país comunista fue analizado por Victor Nee y Don Layman (Número 68, 

1969).

En otro tenor era persistente la presencia de los ánimos descoloniza-

dores desde el “marxismo negro”. Así, es posible encontrar entrevistas a 

Malcolm X y evaluaciones sobre la “guerra colonial” que se debatía en los 
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Estados Unidos, pero también reflexiones sobre los casos del socialismo 

africano, como el que Huberman y Sweezy desplegaron sobre Rodesia 

(Número 30, 1966). Otros textos como el William Ash sobre el marxismo 

y la rebelión negra (Número 42, 1967) pueden situar mejor este contexto.

Es América Latina la que más esfuerzos demanda. La visión norteame-

ricana no era de corrección de las experiencias, sino de intento de ex-

tracción de las experiencias. A lo largo de los años aparecieron textos del 

uruguayo Eduardo Galeano (Número 4, 1964), del venezolano Alberto 

Domingo (Número 8, 1964), del mexicano Víctor Rico Galán (Número 3, 

1963) de Adolfo Gilly (Número 15, 1964). El énfasis era múltiple. Se co-

locaba importancia a las luchas guerrilleras, fundamentales después de 

1959, también a los procesos de incorporación de las economías latinoa-

mericanas a la órbita imperialista, así como la lucha de clases que dejaba 

numerosos gobiernos dictatoriales. Alianza Para el Progreso, el golpe en 

Brasil, las reuniones internacionalistas en La Habana, tenían todas espa-

cios en la edición en español.

A pesar de su importancia, la experiencia de Monthly Review no ha teni-

do aún su historiador. Su vínculo con América latina ha sido explorado 

apenas de manera inicial. Se trata de una tarea pendiente para recons-

truir los vínculos entre la izquierda norteamericana abierta al mundo y 

dispuesta, como pocas, a aprender del mundo colonial y sus avatares.
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