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Introduccion

La violencia contra las mujeres es un problema de indole mundial
y, lamentablemente, ninglin espacio se puede declarar seguro o li-
bre de este tipo de violencia. Las instituciones no son la excepcion.
Incluso dentro de los hospitales se ha identificado el ejercicio de vio-
lencias que atentan contra el bienestar de las mujeres, violencias que
obedecen no solo a una mirada androcéntrica, sino también a una
colonialista, en palabras de Maria Lugones (2008). Las violencias que
las mujeres viven en general, obedecen a su situaciéon de ser mujer,
pero también a cuestiones relacionadas con su raza, clase y sexuali-
dad; en este sentido, las violencias que sufren las mujeres desde las
instituciones y dentro de ellas demandan un andlisis que supere el
género como categoria Unica, en tanto problematice otras aristas so-
ciales que vulneran sus derechos humanos.
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El término violencia obstétrica surgié en América Latina, territorio
en donde se fortalecié hasta constituirse en un concepto teérico-ana-
litico asociado a la violencia de género (Sesia, 2020). Los primeros
antecedentes que se tienen sobre violencia obstétrica se sitian en el
mismo continente: a partir de investigaciones realizadas en Uruguay
a finales de los noventa, se gener6 por vez primera una critica teé-
rica al modelo industrializado de atencion del nacimiento. A la par
de dicha critica, en Perti se ponia en evidencia la practica de esterili-
zaciones forzadas en mujeres indigenas, una situaciéon que también
determind su reconocimiento.

Durante la primera década del siglo xxi1, paises como Costa Rica,
Brasil y Argentina impulsaron la propuesta de humanizaciéon del
parto, tras generarse evidencia de mala praxis en los servicios de gi-
necobstetricia. Por su parte, en México, fue hasta el 2007 que este
tipo especifico de violencia se incorporo a la Ley de Acceso de las Mu-
jeres a una Vida Libre de Violencia (LAMVLV) (Campiglia, 2017).

Aunque existen diversos conceptos sobre la violencia obstétrica,
la mayoria coincide en que implica cualquier accién u omision por
parte del personal que cause un dafio fisico o psicolégico durante el
embarazo, parto y puerperio, el cual se puede expresar en la falta de
acceso a servicios de salud reproductiva, el trato cruel, inhumano o
degradante, o el abuso de medicalizacién. La multiplicidad de con-
ceptos en torno a la violencia obstétrica tiene su origen en la com-
plejidad que enviste a los fendémenos sociales en contextos diversos
y desiguales. Se tard6 afios en reconocer y teorizar acerca de las des-
igualdades intragenéricas que hacen de esta violencia una experien-
cia particular para grupos especificos de mujeres y es que, si bien es
cierto que todas las mujeres estan expuestas a vivirla, la evidencia da
cuenta de la existencia de determinantes que refuerzan la vulnera-
bilidad, a manera de lo que Luna (2011) ha definido como una espe-
cie de capas, entre las que se destacan la clase, la raza, la condicién
de discapacidad o enfermedad, la orientacion sexual y la identidad
sexogenérica. A su vez, la metafora de las capas posibilita la visibili-
dad de las relaciones complejas que sostienen la opresion. Al ser mas
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inclusiva y dinamica, esta metafora resulta Gtil en lo operativo, pues
permite elaborar politicas y estrategias que atiendan los distintos de-
terminantes que se entrecruzan, complejizando la marginacién, la
exclusion y la discriminacion.

Desde el reconocimiento de lo antes planteado, los apuntes que
Kimberlé Williams Crenshaw desarroll6 sobre la interseccionalidad
como una categoria tedrico-analitica han resultado particularmente
esclarecedores. Esta categoria faculta comprender como un “mismo
fenémeno social” afecta de manera diferenciada a las personas, con
base en todos los posibles ejes de opresion/privilegio que atraviesan
sus cuerpos; ejes que adquieren potencialidad no solo a partir de su
vivencia individual, sino como categorias interrelacionadas de opre-
sién que interactian en diferentes niveles, desde lo individual hasta
lo estructural (Collins, 2015).

Crenshaw (2012) sefiala que la vulnerabilidad frente a una ex-
periencia adversa debe leerse no como el resultado de sumar todas
las categorias de opresién que atraviesan los cuerpos, sino méas bien
como una experiencia que se potencia y se complejiza por la manera
en que se intersecan dos o mas ejes de opresién, dado que son es-
tas intersecciones las que refuerzan las relaciones de dominacién.
A partir de dicha lectura, resulta pertinente reconocer la existencia
de grupos de mujeres mas vulnerables que otros frente a la violencia
obstétrica, entre los que destaca con particular relevancia el de las
mujeres indigenas, en el cual se intersecan ejes de opresiéon que apor-
tan tanto al inacceso a los servicios de salud como a la normaliza-
cién de la discriminacién y el maltrato social. Lo anterior contribuye
no solo a que este grupo tenga mas limitaciones para identificar las
practicas que configuran la violencia obstétrica, sino también a que
la denuncien menos (Rangel et al., 2019).

La configuracion diferenciada de la violencia obstétrica se expli-
ca, entonces, a partir de los ejes de opresion/privilegio que enfren-
tan las mujeres en su mas amplia diversidad. Se ha sefalado, por
ejemplo, que las mujeres mas pobres y racializadas viven este tipo de
violencia principalmente en la forma de abandono, mientras que las
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mujeres pertenecientes a las zonas urbanas y a la clase social media
y alta suelen experimentarla a través de practicas de hipermedicali-
zacion (Campiglia, 2017).

En el contexto antes descrito, resulta necesario incorporar a la
problematizacién de la situacién los términos de biopolitica y necro-
politica: dos conceptos que hacen visibles las tecnologias de poder
que emplea el Estado para disciplinar a la ciudadania a partir de su
territorio mas intimo: el cuerpo. La biopolitica disciplina los cuer-
pos como una estrategia para garantizar la conservacion del statu
quo, para lo cual echa mano de estrategias de guerra y de otras que
fragmentan o agotan a ciertos grupos, movida, principalmente, por
lo que el mismo Foucault (1997) sefiala como racismo.

El concepto de biopolitica problematiza como la articulacién del Es-
tado, la politica, la economia y la medicina —en el marco neoliberal que
caracteriza a la sociedad moderna- impacta el cuerpo de las personas
para hacerlas Gtiles en términos de un orden social vigente, principal-
mente, a través de la reproduccioén de un Gnico paradigma médico (el
hegemonico), el cual, tras un halo de cientificidad y biologicismo, fun-
ciona como vehiculo para la transmision de representaciones e ideolo-
gias imperantes (capitalismo, racismo y patriarcado) (Menéndez, 2003).

En medio de todo lo que se entiende como biopolitica, resalta
con particular relevancia como esta atraviesa los cuerpos de muje-
res en relacién con la reproduccién de formas mas francas y violen-
tas. Dichos cuerpos no se objetivizan solamente para hacer valer el
mandato de la maternidad, sino que también le sirven al Estado para
dictar cuando y cuantos hijos tener. La biopolitica opera desde un
imaginario social e institucional que piensa en la maternidad méas
alla de un proyecto personal de vida y dentro de un contexto en el
que se es mujer en la medida que se cumple con el mandato de la
reproducciéon. Sin embargo, a las mujeres se les sigue desconociendo
de agencia para decidir libres de violencia sobre su propio proyecto
reproductivo, toda vez que es el Estado quien, a través de sus politicas
reproductivas, establece y ordena qué mujeres deben o no reprodu-
cirse, con base en su condicién de raza, clase, estado de salud, etc.
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Las dos Gltimas Encuestas Nacionales sobre la Dinamica de las
Relaciones en los Hogares en México (Instituto Nacional de Geogra-
fia y Estadistica [INEGI], 2016, 2021) han sefalado que la obstétrica
es uno de los tipos de violencia de género que ha sufrido menos mo-
dificaciones a lo largo del tiempo. Los resultados de las dos encues-
tas documentan que las practicas que configuran este tipo especifico
de violencia, en lugar de reducir su frecuencia e intensidad, se han
incrementado. Una de las practicas que muestra mas resistencia a
modificarse es el forzamiento que el personal de salud ejerce sobre
las mujeres después del parto, ya sea para la colocaciéon de métodos
anticonceptivos reversibles de accion prolongada (ARAP) o para la
realizacién de esterilizaciones.

Investigaciones complementarias han demostrado que esta prac-
tica es mas frecuente en mujeres que se adscriben a grupos histo-
ricamente marginados o excluidos, por ejemplo, el caso de quienes
estan en situacién de pobreza o pertenecen a algiin grupo indigena
(Castro, 2021; Iparraguirre et al., 2023). Existe la hipétesis de que lo
que motiva al personal sanitario para convencer a las mujeres de que
se esterilicen no es en si una preocupacion real por su salud y vida,
sino un interés sustentado en preceptos racistas y clasistas, movidos
desde una logica de eliminacién de grupos poblacionales, cosmovi-
siones y lenguas; una practica que encajaria perfectamente con lo
que Achille Mbembe ha nombrado como necropolitica.

Mediante el concepto de necropolitica, Mbembe (2017) hace visible
una serie de practicas del Estado que, a diferencia de la biopolitica, no
tienen la intencién de normar y controlar los cuerpos para regular la
vida, sino que se usan el poder del Estado como una herramienta para
“dar muerte”. A partir de la necropolitica, los Estados emplean tecno-
logias de explotacién y destruccién de los cuerpos, asi como disposi-
tivos de tipo legal-administrativos, los cuales ordenan y sistematizan
los efectos o las causas de las politicas de muerte, en donde, general-
mente, los afectados son los mas marginados, pobres y excluidos.

Respecto a la violencia obstétrica, ademas, es necesario recono-
cer que se sostiene en lo que Rita Segato (2017) ha nombrado como
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pedagogias de la crueldad, término mediante el cual hace referencia
a “todos los actos y practicas que ensefian, habitGan y programan a
los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas” (p. 13). En este
caso, es preciso poner en evidencia el papel que juegan las universi-
dades y sus modelos pedagdgicos, que adiestran a estudiantes de me-
dicina y enfermeria para normalizar practicas de enajenacion de los
cuerpos de las mujeres, en complicidad con un Estado que, indolen-
te, propicia condiciones incompatibles con una adecuada atencioén,
poco acceso a la tecnologia, escasez de recurso humano y ausencia
de programas de actualizacion.

La biopolitica y la necropolitica deben leerse, entonces, no nece-
sariamente como un opuesto, sino como una complejizacién de las
estrategias que operan desde el Estado para la persistencia de la do-
minacién de unos grupos sobre otros; en palabras de Estévez:

El paso de la biopolitica a la necropolitica implica un cambio cualita-
tivo en la concepcién de la muerte, que es doble: muerte real por em-
pobrecimiento masivo y muerte simbdlica por las intervenciones del
capitalismo en lo social, 1o politico y lo simbélico (Estévez, 2018, p. 20).

Se mata lo real, pero también lo simbolico. En el caso de la violencia
obstétrica, particularmente cuando se ejerce en las mujeres indige-
nas, el modelo occidental de la atencion del parto busca colonizar,
autorizar y operar practicas violentas sobre sus cuerpos. Al mismo
tiempo, dicho modelo pretende aniquilar la cosmovisién indigena
respecto al parto, imponiendo procedimientos a la vez que niega el
reconocimiento y la validez de lo que para estas mujeres es signifi-
cativo, lo cual incluye la criminalizacién de la parteria tradicional
(Rangel, Pérez y Juarez, 2022).

En el contexto antes planteado, el objetivo de esta investigaciéon
fue analizar, mediante los aportes del feminismo decolonial, las ex-
periencias de violencia obstétrica y las condiciones que potencian
la vulneracion frente a dicho tipo de violencia en mujeres nahuas
y tének que habitan el territorio potosino en México, asi como re-
plantear la hipétesis de que el modelo médico hegemoénico se mueve
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desde el interés de regularla vida (biopolitica) o, mas bien, a partir de
la negacién de la vida (necropolitica).

Desde el 2016 y hasta la fecha, la autora del presente trabajo de
investigacion ha analizado el tema de la violencia obstétrica como
una de sus principales lineas de investigacion. Si bien ella la identi-
fica como una de las violencias que més atraviesa los cuerpos de las
mujeres, con independencia de la edad, la clase social, la raza, etc,,
también reconoce, con base en las evidencias que han generado sus
propias investigaciones y las de otros equipos de investigacion, que
las mujeres indigenas son particularmente vulnerables frente a esta
clase de violencia. En la violencia obstétrica se intersecan varios ejes
de opresion, cuya interaccién potencia formas mas graves de viola-
cion a los derechos humanos, sexuales y reproductivos de las muje-
res indigenas.

De esta forma, los resultados que se exponen en el presente ar-
ticulo son resultado no de un solo acercamiento, sino mas bien de
la permanencia prolongada en trabajo de campo con mujeres tének
(huastecas) y nahuas. Aunque se han realizado aproximaciones de
tipo mixto (cuanticualitativas) con dicha poblacion, para fines de
este presente trabajo, solo se retomaron las evidencias generadas en
los estudios de tipo cualitativo, donde la informacién fue recuperada
mediante entrevistas individuales y grupales, las cuales se conduje-
ron bajo guiones semiestructurados, disefiados exprofeso y valida-
dos por expertos en el tema de violencia obstétrica, tanto de origen
indigena como no indigena.

Respecto a los acercamientos, en total las informantes fueron
treinta y tres mujeres tének y dieciocho nahuas que habian vivido la
experiencia de un parto en un periodo de veinticuatro meses previos
al estudio, independientemente de su via de resolucion (vaginal o ce-
sarea). Las entrevistas se realizaron en espacios que les resultaban
coémodos: sus casas, las casas de sus madres o espacios piblicos que
ellas mismas eligieron. Sobre la extensién, las entrevistas individua-
les oscilaron entre los 50 y 70 minutos, mientras que las entrevistas
grupales duraron de 120 a 150 minutos. En total, se conté con cuatro
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entrevistadoras: dos enfermeras, una psicéloga y una médica, con
formaci6én también en ciencias sociales.

La investigacion se apegb a las pautas éticas internacionales
para la investigacion relacionada con la salud de los seres humanos
(CIOMS, 2017), particularmente los articulos 1, 7, 15, 18 y 19. El arti-
culo 1 hace referencia a que el valor social y cientifico de la informa-
cion generada debe justificar la intervencioén; el articulo 7 establece
que la participacién de la comunidad debe ser voluntaria y libre de
cualquier forma de coercidn; el articulo 15 enfatiza los principios que
sostendran la intervencion, en especial con poblaciones vulnerables;
el articulo 18 consagra los criterios éticos que deben garantizarse
cuando se trabaja con mujeres; y el articulo 19 enumera las conside-
raciones especificas por proteger en el caso especifico de mujeres que
cursan una situacién de embarazo o lactancia.

En todos los acercamientos, las mujeres manifestaron su volun-
tad de participar, previa firma de consentimiento informado en el
que se les garantiz6 la confidencialidad de la informacién que com-
partirian y el anonimato. Ademas, se les comunicé sobre su derecho
de dejar de participar en el momento que asilo decidieran. Las entre-
vistas fueron grabadas en audio, previo consentimiento de las parti-
cipantes, y se transcribieron en su totalidad. A dichas transcripcio-
nes se les aplicé un analisis critico del discurso, triangulando con
notas de observacién hechas durante el trabajo de campo.

Como parte de las consideraciones éticas que implica el derecho
de las participantes a conservar la confidencialidad de la informa-
cién que proporcionaron, se ha protegido su anonimato, de manera
que los extractos de las narrativas no brindan datos que puedan re-
velar su identidad.

Una forma de tortura

El feminismo decolonial insiste en que la sociedad moderna no
puede seguirse planteando desde el reconocimiento de categorias
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dicotémicas, pero, al mismo tiempo, homogéneas; es decir, no es po-
sible afirmar que existen diferencias radicales en funcién del géne-
ro sin también reconocer como es que —dentro de grupos aparente-
mente “iguales”- existen contrastes sustanciales, pues la categoria
de género no es la Gnica que atraviesa los cuerpos, ya que hay otras
de igual o mayor peso, por ejemplo, la raza y la clase social (Lugones,
2011; Parra, 2021).

La presente investigacién evidencia que la violencia obstétrica
vivida por las mujeres nahuas y tének deriva tanto de cuestiones
personales y formativas del personal sanitario como de aspectos es-
tructurales de tipo econémico y politico, tal es el caso de las politicas
neoliberales que fragilizan e incluso desmantelan el sector sanitario
(Espinoza, 2022).

Lo anterior es mas que evidente en narrativas como las siguien-
tes: “Iba a cada rato [a la clinica] y me regresaban, asi estuve un vier-
nes, sibado y domingo, y nada, me regresaron el lunes, mi nifio na-
ci6 el martes en mi casa”; “No me atendieron, nomas me regafiaron y
no me quisieron ni dar el papel para irme a atender a otro lado, que
porque no habia lugar”; “Cuando nacié la otra nifia, yo escuché que
dijeron [el personal de salud]: ‘Ya lleg6 otra de Aquismoén, las mandan
por puras tonterias, estin viendo que ya no hay lugar”.

Situaciones como las narradas dan cuenta de la existencia de un
Estado indolente a su condiciéon multiétnica, el cual, desde un dis-
curso de interculturalidad, sigue pensado en una racionalidad occi-
dental y no problematiza a fondo la persistencia de relaciones so-
ciales, econémicas y politicas, que, mediante politicas neoliberales,
contindan discriminando a los grupos indigenas y pensando en su
atencién en términos occidentales. Asi es como el Estado ignora la
relevancia que tienen el territorio y las cosmovisiones para dichos
grupos indigenas (Suarez y Pefia, 2022).

Otra practica comun en las narrativas fue el abandono que vivie-
ron estas mujeres indigenas después de ser ingresadas al hospital, al
esperar en las salas de revision, porque parece ser que el reto no solo
consiste en ser internada al hospital, sino también en acceder a una
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atencion digna. Asi se dejo ver en los discursos que al respecto cons-
truyeron: “Cuando llegué estaban platica y platica [el personal], ya no
aguantaba el dolory ellos, platicando, me dicen: ‘Siéntese, ahorita la
atendemos’. Tardaron como media hora platicando” y “Alli la ven a
unay no le hacen nada, asi vean que se esta muriendo de dolor, no se
acercan, no preguntan, no explican”.

Aungque no solo las mujeres indigenas viven abandono por parte
del personal sanitario dentro de las clinicas, la realidad es que las
indigenas enfrentan condiciones méas adversas para interpretar esta
ausencia de cercania, ya que, desde su cosmovision, el parto es un
momento que demanda acompanamiento y proximidad (Rodriguez
y Duarte, 2020). En dicho contexto, las mujeres que ingresan a los
hospitales suelen vivir un doble reto: no tener los elementos para
interpretar los rituales médicos hegemonicos y afrontar el conflicto
entre la medicina tradicional y la occidental (Gleason et al., 2021).

Aunado a lo anterior, las mujeres indigenas entrevistadas narra-
ron el hecho de que el personal sanitario puso en duda las moles-
tias percibidas, invalidando su percepcion del dolor o descalificando
su experiencia, practicas que han sido reportadas en otros estudios
como configurantes de violencia obstétrica y las cuales se explican a
partir del reconocimiento de un entramado complejo de discrimina-
cion, en donde las relaciones de poder médico-usuaria e institucio-
nales se redoblan no solo con base en los estudios profesionales, sino
también de raza y clase social (De Paula et al., 2020), porque, como
sefialan Meneses et al. (2021), “existe un conflicto socioantropolégico
determinado por la estructura estratificada de la sociedad y los sis-
temas ideoldgicos [...] Estas ideologias dan por sentada una inferiori-
dad biolégica, cultural y moral en las personas indigenas, los pobres
y las mujeres” (p. 52).

Lo anterior se muestra en las siguientes narrativas: “Me pusieron
la anestesia y me dijeron: ‘Acuéstese’. Yo sentia el bisturi y el que esta-
ba al lado mio me decia: ‘No se mueva’. ;Yo estaba sintiendo todo! Le
dije: ‘Espérese’, pero sigui6. Yo sentia que me iba a morir” y “Me dice
la enfermera: ‘Pasese sola’ [de la plancha a la camilla], le digo: ‘No
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siento ni los pies nilas manos’ y me dice: {Como pueda, pero muéva-
se’; fue otro tormento, no sentia mis piernas”.

Otras mujeres dijeron haber vivido represion por parte del per-
sonal de salud: les exigieron que no lloraran, gritaran o expresaran
necesidades de eliminacién, hidratacién o intimidad. También las
reganaron cuando preguntaron sobre la naturaleza de los proce-
dimientos que les estaban realizando: “Lo que yo queria era agua,
cuando les dije, me dijeron: ‘No que te vamos a dar nada [...] aguanta
y “Cuando me dijeron que me pusiera la bata, habia doctores en el

”

cuarto, les dije que me iba a cambiar y no se salieron”. O como se
comparte en la siguiente narrativa:

Me alivié como a las cinco, se pasé toda esa noche; al otro dia, como
hasta las nueve de la noche, dejaron entrar a mi esposo, le dije: “Me
estoy muriendo de hambre”, me dice: “;Como?, ;no te han dado de
comer?, pero ahorita subieron y ahi traian”, y le dije: “Traeme algo,
ya no aguanto”; yo sentia que no podia mas y en lo que sali6 ya mi
suegra me trajo un jugo y un yogurt y fue lo que cené.

Claramente, las Gltimas estrategias de violencia mencionadas no
responden a cuestiones estructurales/institucionales, sino mas bien
arelaciones de poder fundadas en imaginarios misoginos, clasistas y
racistas que establecen jerarquias de poder/subordinacién (Magno-
ne, 13-14 de septiembre del 2011). Castro (2022) explica la existencia
de un habitus en la practica médica y lo define como una propen-
sién preconsciente de actuar de una manera aprendida y con inde-
pendencia de otras condiciones. En el caso del personal médico, este
mismo autor habla de un habitus médico autoritario, desde el que se
presupone que el protagonismo, el conocimiento, las jerarquias y la
autoridad corresponden a las médicas y los médicos, mientras que
se cree que las mujeres se encuentran en una posicion de subordi-
nacion y solo deben limitarse a “ayudar” a las personas profesiona-
les de medicina durante el proceso de parto, pues no las consideran
como poseedoras de conocimiento de su propio proceso (Castro y
Erviti, 2015).
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Asimismo, hubo mujeres que sefialaron practicas de sometimien-
to, amenaza y coerciéon. En algin momento, el personal sanitario
les dijo que, si no actuaban de tal o cual forma, no serian atendidas,
no se les administraria analgesia o no verian a sus hijos. Respecto a
este punto, se construyeron diversas narrativas: “A mi no me dijeron,
pero a una muchachita que tendria unos quince aiios, si le dijeron:
‘Ya callate! Cuando estabas alla no gritabas o a lo mejor gritabas asi,
pero de gusto™; “Me dijeron que no estuviera llorando que ya sabian
que tenia dolor, me decian: ‘Pero callate, ta te lo buscaste™; “Me dije-
ron: ‘Si se le muere el nifo no va a ser porque no la atendemos, va a

.«

ser por sus gritos””; “Me dijeron que ahi tengo que salir planificada, si

9,

no, no me dan de alta”; “Me dijeron: ‘Deje de gritar, porque hay otros
pacientes; hasta que no se calme no la vamos a atender”; “Dijeron
que me callara y que no me iban a atender hasta que ya no hiciera
ruido, y que si queria, pues grite, pero no me iban a hacer caso”; “Me
obligaron a operarme, firmé porque no me dejaban salir”; “Me dije-
ron que me operara, que para que queria mas hijos”; y “Que te pon-
gan el ese DIU es un proceso obligatorio del hospital, que tenemos
que salir planificada, si no, no te dan de alta o se queda el nifio”.

Lo anterior, en conjunto con las practicas anteriormente descri-
tas, permiten dar cuenta que, segiin lo sefiala el Informe Alternativo
de las Organizaciones de la Sociedad Civil de México al Comité contra la
Tortura de la ONU 2012-2019 (Comisién Mexicana de Defensa y Pro-
mocién de los Derechos Humanos [CMDPDH], 2019), la practica de la
violencia obstétrica es una forma de tortura, entendiendo la tortura
de la siguiente manera:

Todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona do-
lores o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de
obtener de ella o de un tercero informacién o una confesion, de casti-
garla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha cometido,
o de intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier
razén basada en cualquier tipo de discriminacién, cuando dichos
dolores o sufrimientos sean infligidos por un funcionario pablico u
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otra persona en el ejercicio de funciones ptblicas, a instigacién suya,
o con su consentimiento o aquiescencia. No se consideraran tortu-
ras los dolores o sufrimientos que sean consecuencia inicamente
de sanciones legitimas, o que sean inherentes o incidentales a éstas
(Convencion contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhu-
manos o Degradantes).

Ejes de opresion que aportan a la vulnerabilidad

La edad como factor que vulnera frente a la violencia obstétrica

Tanto las mujeres indigenas adolescentes como las que se conside-
raban “mayores”, de acuerdo con lo que dicta el modelo médico he-
gemonico (mas de treinta afios), narraron haber experimentado vio-
lencia obstétrica asociada a su edad. En el caso de las adolescentes, el
maltrato estaba relacionado a un tema de moral mal entendida, des-
de el cual fueron juzgadas por el inicio temprano de la vida sexual,
a la vez que se pretendié desconocer el llamado que han hecho orga-
nismos internacionales a reconocer y tratar los embarazos infanti-
les y adolescentes como casos de violacion sexual. Por su parte, las
que se consideraban “mayores” expresaron haber vivido practicas
de maltrato y discriminacion, principalmente cuando, ademas de la
edad, contaban con situaciones de enfermedad crénica. A partir de
su edad y estado de salud, a estas mujeres se las juzgé de irresponsa-
bles e inconscientes.

Ribeiro et al. (2020) han sefialado que la vulnerabilidad de las mu-
jeres indigenas frente a la violencia obstétrica tiene que ver, mas que
con su edad, con el antecedente de multiparidad o, en todo caso, se
conjuga la variable de la edad con la multiparidad, mostrando una
tendencia en el personal de salud a ser menos sensible o mas violen-
to conforme se conoce que no es la primera experiencia de parto de
las mujeres. Otros estudios han documentado la existencia de una
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mayor percepcion de violencia obstétrica en las mujeres adolescentes
y las primerizas, lo cual se asocia a su inexperiencia con el tema del
parto, lo que les permite estar mas receptivas a las actitudes de maltra-
to y reduce la normalizacién de estas practicas (Jojoa et al., 2019).

Entre las formas de violencia obstétrica documentadas asociadas
con la edad, se destacé la imposicion del aislamiento como castigo:
“Me dijeron que no podia pasar nadie para estar conmigo, dijeron:
‘¢Esto site da miedo y haber hecho a la criatura no?” y “Las enferme-
ras me pusieron hasta el rincén y ahi me dejaron, tenia miedo, no
sabia como era, y no me hablaron hasta que sali6 el nino”.

Asimismo, ellas narraron haber sido objeto de regafios y repri-
mendas de tipo moral: “Las enfermeras decian que estaba muy chi-
quita para andar en estas cosas [embarazo], me regafiaban, eran mas
buenas gentes con las otras sefioras” y “El doctor estaba enojado, les
dijo a las enfermeras que le enojaba tener nifias pariendo, a mi se la
pasé reganandome”.

Ademas, mencionaron un escaso o nulo apoyo para el cuidado
del recién nacido: “[La enfermera] me dio el bebé y me dijo: ‘Te haces
cargo’, le dije que no sabia como pegarmelo [para lactar], me dijo: ;Y
hacerlo sisupiste como?” y “A otras sefioras les decian c6mo cuidar a
sus hijos, a mi me pusieron en la Gltima cama y se hacian las que no
me escuchaban, nomas se acercaban a reganar”.

En el modelo médico hegemonico, el ejercicio de la sexualidad
figura como una actividad adecuada solo para mujeres que estan
en condiciones fisiolégicas para reproducirse sin riesgos o con los
riesgos mas bajos. Desde esta l6gica, el habitus médico autoritario po-
sibilita no solo enajenar los cuerpos biolégicos de las mujeres, sino
también sus proyectos de vida y reproductivos (Jasso y Rangel, 2023).

La clase social como factor que vulnera frente a la violencia obstétrica

Las mujeres dijeron que si no siempre asisten a los centros de salud u
hospitales rurales no es porque no quieran hacerlo, algunas veces es por-
que no cuentan con los recursos para costear el traslado, otras porque,
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pese a que hacen grandes esfuerzos para trasladarse, llegan tarde a los
servicios, lo que motiva a que la atencién les sea negada o reprograma-
da, seglin se lee en las siguientes narrativas: “En transporte pablico es
mas rapido [llegar al centro de salud], pero, sino hay dinero, aunque una
quisiera, pos no se puede”; “Muchas veces [venimos a consulta] sin co-
mery sin dinero, y al final te dicen que ya no hay tiempo para atenderte,
da coraje, porque nos vamos caminando y esta muy lejos, con el sol y,
a veces, con los hijos”; y “;Cémo voy a ir? [al centro de salud] No tengo
dinero, yo no voy a mis consultas y tampoco llevo a mis hijos, alla hay
muchas tiendas y a los nifios se les antoja comer galletas o Sabritas”.

Por ello, se establece que la violencia obstétrica tiene, como se
ha sefialado antes, causas estructurales, lo que amplia el margen de
responsabilidades; en este caso, reconocer que se trata de una res-
ponsabilidad politica, pues el acceso geografico no esta determinado
porla voluntad de los actores institucionales, sino por la visiéon etno-
céntrica de un Estado que no se ha terminado de comprometer con
la garantia del derecho a la salud (Marquez, 2023).

Sin embargo, la pobreza no solo limita el acceso geografico a los
servicios, también origina practicas clasistas y de discriminacién
por parte el personal sanitario, principalmente cuando se refiere a la
construccion de discursos para convencer a las mujeres indigenas de
la importancia de ponerse un método anticonceptivo de accién pro-
longada o de esterilizarse para no seguir reproduciéndose. Se trata
casi siempre de discursos elaborados desde una perspectiva blanca 'y
occidentalizada, que centra la posibilidad de tener mas o menos hi-
jos en un enfoque capitalista, donde el dinero figura como elemento
central para construir “familias felices”. Asi se lee en las narrativas:
“Me dijo: ‘Ya opérate o ¢por qué quieres tener mas hijos?, stu esposo
qué carrera tiene?, scuanto gana?'... Te ofenden” y

Te dicen: “¢A poco a tu hijo le das todo lo que él necesita?”. Tal vez tienen
razén, pero hay formas de que te expliquen, a veces, en la mera hora te
agarran cuando estas con dolor, quieren ellos en ese momento y apro-
vechar [para meterlas a cirugia de esterilizacién o ponerles un método].
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Narrativas como las anteriores evidencian que los estereotipos creados
por el personal sanitario en torno a “las pacientes”, ademas de estar sus-
tentados en parametros de género o racismo, se construyen desde la cla-
se. Otras investigaciones han documentado que el hecho de que se trate
de mujeres indigenas se asocia de manera inmediata con la pobreza;
una mancuerna que automaticamente hace pensarlas “sumisas e inca-
paces de cuestionarla atencion que se les brinda” (Mendoza 2021, p. 191).

En algo tiene razén el personal de salud: su pobreza las hace mas
vulnerables, pero no solo ante las injusticias sociales, sino también
frente a los protocolos institucionales. Se ha reportado que el tener
un menor nivel educativo contribuye a la normalizacién de la vio-
lencia y la violacién de derechos humanos. Aunque los identifiquen,
su condiciéon de marginacion posiciona a las mujeres indigenas en
una actitud de menor exigibilidad de estos derechos. Muchas veces,
el problema no se limita a que desconocen que existe la violencia
obstétrica, pues ademas ignoran los procedimientos a seguir para su
denuncia (Solis et al., 2023).

La raza como factor que vulnera frente a la violencia obstétrica

En primer término, se identificé que no existen competencias inter-
culturales en el personal sanitario parala comunicacion terapéutica,
lo cual hace referencia no solo a que en los hospitales no se cuenta
con personal que hable lenguas indigenas, sino también y principal-
mente al hecho de que, desde una postura etnocéntrica, se ignoran
las cosmovisiones indigenas relacionadas con el parto y el nacimien-
to. Sobre dicho punto, las mujeres indigenas entrevistadas sefialaron
lo siguiente: “Cuando senti que se venia el bebé me quise agachar,
para hacer fuerza, la doctora me dijo: ‘Acuéstese, ni que juera animal
para parir parada’; “Hay palabras que no le entiendo, aunque hablo
el espaiiol, no entendia porque no podia moverme o porque me tenia
que aguantar el pujido”; y “Las otras que estaban pariendo, tampoco
decian nada, no preguntaban nada, solo escuchaban, yo creo que te-
nemos miedo de que nos digan de cosas”.
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En Latinoamérica, las comunidades indigenas viven en un cons-
tante estado de tensién por los procesos de occidentalizacién que,
a través de los modelos sanitarios, pretenden continuar una coloni-
zacién que busca encarnarse no solo en sus cuerpos, sino también
en sus imaginarios. El modelo médico hegemonico figura como un
dispositivo que se empena en homogeneizar cuerpos e imaginarios
dentro de un contexto que no deja de ser desigual. Asi es como el
Estado ejerce el biopoder. En palabras de Iparraguirre et al (2023):

A través del biopoder, puede llevarse al control poblacional, ejercien-
do diversos mecanismos, como el control de los habitos de salud,
practicas de reproduccién de la mujer, de sexualidad, entre otros.
Bajo esta perspectiva, el hospital se convierte en un instrumento o
institucion disciplinaria donde el poder es ejercido [...], lo que de-
muestra que la violencia obstétrica es un mecanismo del biopoder
para ejercer control sobre la mujer (p. 419).

Varias de las participantes dijeron que hubiesen preferido atender
sus embarazos y partos con la partera de su comunidad; de hecho, al-
gunas fueron transgresoras y lo estuvieron haciendo de forma simul-
tanea con su partera y el personal médico, pero siempre asumiendo
que acceder a sus parteras podia ser objeto de reprimenda por parte
de las instituciones sanitarias; toda vez que el personal les ha dicho
incansablemente que las parteras no estan capacitadas para atender
de forma segura y que, en caso de que algo saliera mal, tanto las par-
teras como ellas tendrian que enfrentar responsabilidades legales o
no podrian obtener el certificado de nacimiento, segtn lo sefialaron:
“Con la partera, ella trata bien y te dice como esta el bebé, pero el doc-
tor me dijo que no vaya, que ella no sabe, que, si el bebé le pasa algo,
vamos a dar a la carcel la partera y yo”; “Si iba con la doctora, pero
también con la partera, pero, si no iba con la doctora, me daba miedo
que algo le fuera a pasar al bebé y me echaran la culpa, porque, desde
la primera consulta, me dijo la doctora que nada de ir con la partera”;
y “Yano esta permitido que una mujer tenga un hijo con una partera,
porque nos dicen que es nuestro problema si algo sale mal”.
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De hecho, ellas identifican la atencién de la partera como mas
integral:

Yo iba con la partera, me decia como estaba, me atendia bien, me
platicaba, me acomodaba el bebé, iba también con la doctora, pero la
doctora no siente como esta el bebé, no te toca, no te acomoda, solo
escucha su corazén con un aparato y te dice cuanto tiempo tienes.

La criminalizacién de la parteria es un tema preocupante en varios
paises de Ameérica Latina. En México resulta un tema ampliamente
documentado; incluso, se ha planteado como un despojo de tipo po-
litico, al desmantelar la cosmovisién que sostienen los pueblos indi-
genas respecto a los procesos de gestacion, parto y nacimiento, los
cuales constituyen la base de su tejido social. Por ello, la imposicién
de formas distintas implica violentar y expropiar su derecho a la au-
todeterminacion (Mejia y Macias, 2021).

Como proponen las corrientes tedricas feministas, a partir de la cate-
goria de género, los cuerpos de las mujeres estan en una continua dispu-
ta politica (Trejo, 2021). Muchos de estos cuerpos sortean dichos contro-
les en algunas etapas de su vida, pero, sin duda, el cursar porlos procesos
reproductivos los hace vulnerables a un biopoder méas franco (Fernandez
y Diaz, 2017), porque, con la implementacién de un modelo médico hege-
monico, biologicista y poco sensible a los temas sociales, se legitima y se
valida una serie de violencias que aplican a corto y largo plazo: a corto, a
través de diversas formas de maltrato, y a largo, prescribiendo proyectos
de vida a partir de las recomendaciones sobre la pertinencia de tener o
no mas hijos, desde la perspectiva de un habitus médico autoritario que
reproduce estereotipos de clase, raza y género (Castro, 2022).

Conclusiones

Al parecer, segln los resultados de las investigaciones realizadas, las
motivaciones de la violencia obstétrica no podrian solo explicarse
como una serie de conductas individuales, sino que también deben ser
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analizados como una complicidad con el Estado patriarcal y racista.
Por lo tanto, el impacto de este tipo de violencia tampoco seria indivi-
dual. En el caso de las mujeres indigenas, el argumento desde el que se
construye la planificacion familiar tiene claramente un sostén racista.

Se sugiere continuar trabajando esta linea desde metodologias
de investigacion de accion participativa con mujeres indigenas, para
que sean ellas, a partir de sus propias cosmovisiones, quienes elabo-
ren propuestas de atenciéon materna.
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