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Prefacio

Rocío Moreno

Hace veinticuatro años, comenzamos a reunirnos algunos pobladores 
del barrio de La Cuesta de Mezcala, Jalisco. Del centro iba Mane que, en 
ese entonces, era estudiante de la preparatoria, y con el tiempo comen-
zaron a llegar más gentes de otros barrios, pero en principio fuimos un 
grupo mayoritariamente de La Cuesta. Ahí nos veíamos cada sábado 
en el corral de mi casa para hacer la plática. La primera en llegar era 
Mari (María Machetes), quien siempre llegaba con una carga de leña 
para prender el fogón. La que la esperaba era mi mamá Rosita Moreno. 
Ellas eran primas y fueron también las mayores que nos convocaban. 
Ambas procuraban la comida y bebidas para los que íbamos llegando. 
Todos los sábados había frijoles, tortillas, pescado frito, huevo asado en 
el comal, chile de molcajete, café o té de hojas de limón, y lo demás que 
fuéramos arrimando. También estaba Leonor y Adelo y sus cuatro hijos. 
Adelo, quien nos hablaba y preguntaba sobre el zapatismo, llevaba a 
sus amigos Mario de los Santos y Jorge Pérez, que es más conocido 
como “El Diablo”. Poco después se incorporó Silvestre Claro y su esposa 
Lourdes y sus cuatro hijos también, y con eso se animó Paula Pérez, los 
comuneros Simón de los Santos y Santiago Claro, y niños del barrio que 
al ver bulla de todos los que nos reuníamos, se acercaban también. Ese 
grupo nos llamamos Colectivo Mezcala, y por cuatro años nos reunimos 
de manera interrumpida cada sábado. En 2004, viajamos algunos del 
colectivo a territorio zapatista, para literalmente encontrarNOS. 

En esos primeros cuatro años, no porque ahí comience nuestra 
historia, sino porque fue muy importante ese espacio que tuvimos 



 
Rocío Moreno

12 

para reunirnos, dialogar, preguntar, reflexionar, compartir, además de 
reír y fortalecernos en nuestros lazos afectivos. Lo que quiero decir es 
que, ahora ya no buscamos reunirnos sin una agenda programada, nos 
hemos alejado de sabernos disfrutar en la vida, y ese espacio fue así, de 
reflexión y análisis, pero, sobre todo, de solo estar ahí para disfrutarnos 
y acompañarnos. La cosa es que, cuando se junta gente y reflexiona 
en colectivo, por fuerza y sin buscarlo, se despliegan pensamientos y 
prácticas emancipatorias. Además, hay que agregar que muchos de 
nuestros diálogos se concentraron en la experiencia de la lucha zapa-
tista, y definitivamente ahí nació nuestro “simpatismo y más allá” con 
el zapatismo.

La admiración y esperanza han venido desde el sur rebelde de los 
zapatistas, en ellxs nos veíamos reflejados, pero también, veíamos/
vemos nuestras carencias, del camino largo que aún falta construir y 
andar. Entonces, fue por eso por lo que sin dudarlo viajamos al encuen-
tro con los zapatistas en 2004; viajamos junto con compas del Frente 
Zapatista de Liberación Nacional (FZLN) desde la ciudad de Guadalajara 
en un autobús lleno de personas que se sentían convocadas por los 
sureños rebeldes. Cuando llegamos y tuvimos nuestro primer contacto 
con los zapatistas, fue en el registro que nos dijeron rápidamente lo 
que teníamos que hacer y que desde ese tiempo no hemos parado. Fue 
simplemente: “¿A qué pueblo originario pertenecen? Entonces, regre-
sen a su pueblo y hablen con sus autoridades tradicionales y desde 
ahí, organícense”.

Y pues regresamos, y por alguna razón, nuestros ojos vieron a 
nuestro pueblo de una manera distinta. Nuestra mirada se amplió total-
mente, tuvimos que ir hasta el estado de Chiapas para que nos recorda-
ran que nuestra lucha estaba y siempre ha estado en nuestras tierras. 
Una de las primeras acciones fue ir a la Casa Comunal para pedir hablar 
con la Asamblea de Comuneros de Mezcala. Después, comenzamos a 
asistir al Congreso Nacional Indígena (CNI) y veíamos lo importante de 
ese espacio y de la palabra que había en todos los hombres y mujeres 
de la tierra de los MéxicoS que hay. Pronto, nos la arreglamos para que 
el CNI, la “casa de los pueblos”, asistiera a nuestro pueblo y así, nuestra 
gente y autoridades tradicionales pudieran verse en ellos también.
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Fue en 2006 cuando se celebró el Foro Nacional en Defensa de la 
Madre Tierra y la Autonomía de los Pueblos. Ese foro fue el encuentro 
entre nuestras autoridades tradicionales y la población en general de 
Mezcala con los delegados y delegadas del CNI y las comandantas 
Míriam y Gabriela del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
en nuestro pueblo. Ese encuentro marcó un parteaguas en muchos de 
nosotros, pues después de haber recibido a más de 700 delegados y 
delegadas indígenas de distintas partes del país, la comunidad se quedó 
con mucho aprendizaje y con muchas tareas por comenzar. Ahí, por 
primera vez, nos vimos en un escenario nacional, en una lucha mayor, 
más amplia, una que rebasaba nuestra propia lucha, y se abría una 
nueva que se hace junto con los pueblos originarios de México.

La autoridad de ese momento estaba representada por el comu-
nero Martín Enciso, y fue su mesa la que, desde la Casa Comunal, abrió 
una serie de trabajos organizativos, como la elaboración del estatuto 
comunal, el juicio de invasión de tierras, la renovación del censo básico 
de comuneros, los talleres de historia, etcétera. Todos estos trabajos, 
intentaban fortalecer a la Asamblea de Comuneros, a la identidad indí-
gena en nuestros habitantes, sobre todo en las nuevas generaciones, 
y la lucha por la tierra. Comenzamos desde nuestra total ignorancia, 
pero poco a poco comenzamos a reconectarnos con nuestra historia, 
autoridades tradicionales y las problemáticas que enfrentaba el pueblo.

A pesar de que los comuneros vieron con buenos ojos los trabajos 
que se iniciaban, tenían muchas dudas sobre la postura que tendrían 
los jóvenes del pueblo, principalmente, en si verdaderamente harían 
cumplir el mandato de mantener las tierras comunales. En los mayo-
res existía una enorme duda en si las nuevas generaciones seguirían 
luchando por conservar el territorio ancestral. Lo único que vimos via-
ble, fue comenzar a generar diálogos intergeneracionales, y ese espacio 
se llamó “Talleres de historia comunitaria”. Estos talleres se iniciaron 
en 2007 como mandato y acuerdo de la Asamblea General de Comu-
neros. La respuesta fue muy fuerte, los niños, los jóvenes, los adultos 
y abuelos fueron los que construyeron al taller, pues su palabra, su 
metodología, se quedó para marcar el funcionamiento de este espacio 
que aún sigue vivo. Ahí, fue donde leímos el Titulo Primordial que el 
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pueblo recuerda con recelo, escuchamos la historia de los insurgentes 
en la isla de Mezcala, se recordó el origen del pueblo Coca y el por qué 
somos una comunidad cocana y conformamos al pueblo Coca. 

Entonces, vimos que, en los documentos antiguos de Mezcala, se 
escribía con “x”, y pronto modificamos el nombre de los “Talleres de 
historia comunitaria de Mexcala” para referirnos a nuestro pasado y 
colocarlo en nuestro presente, de la misma forma que ahora se nombra 
Universidad Comunitaria Mexcala con “x”, para remontarnos a nues-
tro pasado y solo desde ahí situarnos. Los que hemos sostenido este 
espacio que ahora ya tiene 17 años de vida, hemos visto como poco a 
poco nuestra identidad como pueblo originario va madurando y fortale-
ciéndose. Los Talleres de historia comunitaria de Mexcala, comenzaron 
con la escucha, después se comenzó a investigar, documentar, escribir 
y generar materiales didácticos para la enseñanza de nuestra historia. 
Entonces, sin saberlo ya estábamos sosteniendo un espacio de apren-
dizaje, de mucho análisis y sobre todo de creación, donde nosotros 
plasmamos nuestra versión propia de nuestra historia y de nosotros 
mismos. Lo que se iba generando desde este taller (libros, folletos, jue-
gos didácticos, mapas, videos, audios, arte, etcétera) se socializaba no 
solo en Mezcala, sino que también hacia afuera y ahí también tomó 
sentido nuestro trabajo. Entonces vimos que otra educación y formas 
de aprendizaje se viven YA en nuestros pueblos y organizaciones.

Sin duda, un pueblo con su historia se sitúa de manera distinta 
frente a los demás. En esos años (2000-2010), la comunidad enfren-
taba una embestida de problemáticas, como el desconocimiento del 
pueblo Coca en el catálogo nacional de pueblos indígenas de México 
y la ley estatal indígena del estado de Jalisco; la restauración de la isla 
de Mezcala por parte del INAH, la Secretaría de Cultura de Jalisco, la 
Secretaría de Turismo de Jalisco y el Ayuntamiento de Poncitlán; y 
una invasión de tierras en el cerro conocido como del Pandillo. Pro-
bablemente la lucha que se volvió más emblemática fue la invasión 
que soportó Mezcala por 23 años. Esta invasión fue provocada por un 
empresario de la ciudad de Guadalajara. Este invasor se vio siempre 
cobijado por las autoridades municipales y con su dinero manipuló en 
muchas ocasiones la ley. Esta invasión significó mucho desgate, con-



15

 
Prefacio

flicto al interior del pueblo y hostigamiento y encarcelamiento a los 
defensores del territorio. Sin embargo, esos años también fueron de 
mucha agitación y movilización en nuestra comunidad, por lo que al 
final, el pueblo resistió, y logró la recuperación de tierras el pasado 4 
de octubre de 2022.

Esta recuperación de tierras se hizo a través de un juicio de restitu-
ción de tierras, y aunque sabíamos que las tierras eran nuestras y, por 
tanto, que en algún momento las tierras regresarían a nuestras manos, 
también sabíamos que el Estado mexicano y sus corrupciones tan des-
caradas podrían atreverse a beneficiar a un invasor. En los años que 
duró el juicio siempre sostuvimos que esas tierras las recuperaríamos, 
con una sentencia favorable o en contra, la tierra tendría que regresar 
con sus verdaderos herederos. Con esa claridad, es que logramos pre-
pararnos y comenzar a pensar en el uso que tendrían las tierras recu-
peradas, pues sin duda, pronto las tendríamos. Y entonces, comenzó 
la cocción lenta que hasta ahora seguimos y que, en 2022, el día de la 
toma de tierra, los comuneros anunciaron: las tierras recuperadas serán 
para uso de la Universidad Comunitaria Mexcala.

Por eso, es que no sabemos que vino primero, si la lucha, la pro-
blemática, la historia, la bulla, los encuentros, la toma de tierras o la 
resistencia para que naciera el sueño colectivo de tener una universi-
dad para nuestro pueblo. Ante la crisis civilizatoria que enfrentamos, 
nuestra trinchera se ha fortalecido en la construcción de pequeños o 
enormes espacios que nos permitan sostener la vida, una digna; es decir, 
la lucha por recuperar y sostener la vida digna en nuestros pueblos. 
Mezcala no está solo en esta lucha, por eso, es que quienes están dentro 
del proceso-construcción de la Universidad Comunitaria Mexcala, no 
son solo los nacidos en Mezcala. En esta guerra contra la humanidad, 
es necesario articularnos con los que aún creemos que la vida debe 
de colocarse en el centro de todas nuestras organizaciones y solo así, 
habitar los muchos mundos que somos. Y ese es el punto de encuen-
tro con pueblos, colectivos o personas que, aunque se suman a título 
personal, es pues, para crecer al colectivo que somos. Y entonces, no 
los vemos ni sentimos como individuos, sino, como comunitarios que 
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entregan también su corazón, su sentipensar, su pensamiento y sus 
prácticas al bien común. 

Uno de los comunitarios que nos hemos encontrado desde hace 
muchos años, ha sido el Doc. Alonso. Desde que lo conocimos, siempre 
hablaba de la importancia de la lucha de Mezcala, ni siquiera teníamos 
que explicarle cual era nuestra lucha, porque el comprendía nuestra 
palabra y la de nuestros antecesores. Siempre me he preguntado qué 
forma toma su rostro cuando duerme, pues siempre tiene sus ojos bien 
abiertos, parpadea muy poco, puede hasta ponerte nerviosa su mirada, 
pero, aun así, lo jalamos y hacemos la plática con él. Algunas veces 
caminó con nosotros en nuestra isla, se sentó a escuchar y hablar en 
la casa comunal con los comuneros y pobladores del pueblo, y por 
supuesto, caminó y disfrutó la comida y convivencia en la casa de 
muchos de nosotros que siempre sentíamos con alegría su visita de él y 
su compañera de vida a nuestra querida Gaby. Pues así es como hemos 
ido caminando con el comunitario Doc. 

El trabajo del comunitario Doc, es distinto al de los academicistas, 
pues hemos visto cómo no solo a nuestro pueblo, sino a las distintas 
luchas en Jalisco —pero no solo— ha abierto espacios desde la frialdad 
y des-humanismo de las universidades para hacer escuchar nuestras 
demandas y posturas. Desde el 2012 se ha consolidado la Cátedra Jorge 
Alonso y en ese espacio, es donde se han hecho visibles algunos de los 
movimientos sociales de nuestra actualidad. En este año, 2024, la Cáte-
dra dedicó su espacio para hablar sobre el proyecto que se está echando 
a andar en el pueblo de Mezcala, la Universidad Comunitaria Mexcala. 
Saberes para otros mundos posibles, fue coordinado por Inés Durán, 
quien llegó a Mezcala por el Doc. y que también es una comunitaria. 
Inés es una mujer silenciosa y desde ahí, dialoga. Nosotros como ya la 
conocemos, sabemos cómo se puede hablar desde el silencio. Así, la 
Cátedra Jorge Alonso en 2024, convocó a este diálogo llamado Saberes 
para otros mundos posibles los días 18, 19 y 20 de abril. Dos días en 
la Universidad de Guadalajara, un día en el pueblo de Mezcala. Este 
evento, fue un encuentro entre los que compartimos espacios, luchas 
y sueños comunes. Esos tres días de concentración abrieron diálogos 
esperanzadores y nuevas y muchas preguntas.
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Algunos de los principales diálogos fueron sobre la defensa y con-
servación del territorio y de la importancia de sostener el vínculo con 
la tierra, pues ahí en la raíz está nuestra fuerza. También se posicionó la 
existencia de otros derechos, así en plural y del cómo es un absurdo el 
seguir sosteniendo y avalando que solo existe un solo sistema norma-
tivo en nuestras sociedades. Y por supuesto, que se habló sobre lo que 
debemos de cuidar para gozar de una educación comunal, decolonial 
y liberadora, pues la educación que se va generando es la que se logró 
por la resistencia de nuestro pueblo. Y entonces, se hablaba de que la 
educación debe de ser gozosa. Escuchamos la palabra de la experiencia 
de los Ayuuk en la voz de nuestro querido Paco Morfín, y también la 
palabra de la Pluriversidad Autónoma Comunitaria de Chiapas, y la 
visión transterritorial de UniTierra Califas, y más lejos aún, la palabra 
de las maestras y maestros de las universidades autónomas de Rojava. 
También escuchamos la palabra y vimos la gráfica de los jóvenes y niños 
de Mezcala, todos ellos con un trabajo ya iniciado y diciéndonos que 
YA se está trabajando en la educación, en una educación que necesaria-
mente debe crecerse con nuestra visión y en nuestros propios términos. 
En este libro, encontraran no solo la palabra de estas mujeres, hombres, 
jovenxs y niñxs, sino también, la esperanza necesaria para movilizarnos.
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P.D. Se me olvidó decir quiénes somos, creo que eso va al inicio, y 
parece que es muy importante, porque últimamente nos preguntan 
mucho eso. Así que intentaré explicar lo mejor que pueda: Somos la 
universidad que ya comenzó sin un edificio, y que no sabemos cuándo 
lo tendrá; entonces, aunque ya comenzó, no ha abierto las puertas. 
Somos la universidad que nació por una lucha o la lucha se sostuvo 
por los estudiantes que comenzaron esa universidad. Somos los que no 
sabemos que seremos, pero que comprendemos a profundidad la nece-
sidad de movilizarnos y de construirnos y fortalecernos en comunidad. 
En este libro encontrarás algunas pistas de los que creemos que somos 
y que sentimos que la otra educación ya inició desde hace tiempo atrás. 
Ahora sí, por último, también nos han preguntado que desde cuando 
nació la idea de hacer una universidad, y entonces, decimos: “¡qué más 
da, si fue primero el sueño, la lucha o la universidad, o al revés!”, porque 
si ponemos atención, en distintos momentos cruciales de nuestra histo-
ria, aparecen siempre juntos, así que tal vez, siempre han sido las tres.
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Introducción
Liberar nuestros saberes  
para enfrentar el colapso

Inés Durán Matute

Escuchamos de crisis y catástrofes mundiales. Nos advierten del 
colapso. Lo sentimos aquí; en el pecho, con angustia, miedo, dolor… Lo 
vivimos en forma de asesinatos, desaparición, devastación, contami-
nación, violaciones, desastres naturales, bombardeos, hambre, enfer-
medad, crisis... Nos volvemos testigos de la expansión de una guerra 
contra la vida. De Myanmar a Palestina, extermina a miles; de India a 
Brasil, aniquila territorios. La forma capitalista de ser, estar y pensar 
el mundo está poniendo en juego la vida en el planeta: mercantilizar, 
privatizar, producir, competir, consumir, desechar. Tan solo en el último 
año la organización Armed Conflict Location and Event Data (2024) 
registró 165,273 actos de violencia política, lo cual significa un incre-
mento del 64% a comparación del 2021. Aunado a esto, el 2023 fue el 
año más caliente del planeta (Poynting & Rivault, 2024); de acuerdo 
con el Servicio de Monitoreo del Cambio Climático de Copernicus, la 
temperatura global superó los 2°C por encima de los niveles preindus-
triales (Parra, 2023). 

En México, la guerra y la devastación no nos son ajenas; aun cuando 
se busque maquillar conflictos, ocultar la muerte, disfrazar la destruc-
ción y callar a quienes las evidencian, las vivimos y sentimos cotidia-
namente. Aún más, se han vuelto pilares fundamentales de nuestra 
economía. Surge una especie de capitalismo gore, como diría Sayak 
Valencia (2010), que utiliza la violencia explícita para mercantilizar a 
los cuerpos y socializar a la población; aquí la muerte es el negocio más 
rentable. Si bien es cierto que la relación entre guerra y procesos de 
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acumulación no es nada nuevo, lo que sucede hoy está trascendiendo 
nuestra compresión de ella. Jalisco, por ejemplo, es utilizado como 
prognosis de un futuro que nos venden como moderno, tecnológico y 
avanzado, pero que se materializa como distópico, tóxico y sanguinario. 
Se ha convertido en una máquina que produce muerte, impactando las 
subjetividades de las personas, sus sueños y aspiraciones.

Por un lado, lo vemos en la desechabilidad de los cuerpos mani-
fiesta en las más de 14 mil personas desaparecidas y la multiplicidad 
de agresiones con pavorosa violencia en el estado. Ésta es tal, que en 
un sondeo realizado por Kaliopeo y Cosa Pública (2024) sobre la crisis 
de desapariciones en Jalisco, a la pregunta “¿Conoces a alguien que 
esté desaparecido?” 62% contestó que sí directamente. En cuanto si 
consideran que podría pasarles o a alguien cercano, solo el 1% dijo que 
creía que no. Por otro lado, la cuenca Lerma-Santiago arrebata la vida 
a las infancias con insuficiencia renal y cáncer, al tiempo que llena de 
toxinas a la naturaleza. El gobierno estatal anunció que reviviría al río 
Santiago, pero como lo muestra Cindy McCulligh (2023), las plantas 
de tratamiento residuales son una forma de aparentar compromiso 
ambiental sin atacar la raíz del problema: la impunidad que goza la 
industria al verter contaminantes a redes públicas. Sumado a esto, 
hoy se presume el auge de la agroindustria del agave, de las berries y 
del aguacate, miles de hectáreas de cultivos de exportación devastan 
tierras, aguas, especies y comunidades.

Quizá te estarás preguntando que tienen que ver estos acontecimientos 
con el título de este libro. Lo que pasa es que imaginar y construir otros 
mundos posibles se vuelve un mayor desafío en medio de las múltiples 
guerras que no paran. Nuestras mentes son una de las tantas víctimas; 
nuestras subjetividades se alimentan de la individualidad, la violencia, 
el odio, el horror. Lo vemos en un profundo negacionismo de lo que 
vivimos y en el incremento de las tendencias autoritarias. Se nos quiere 
arrebatar la capacidad de pensar otras formas de vivir lejos de tanta 
destrucción, de hacer algo para cambiar las cosas, de imaginar otros 
mundos posibles. ¿Qué podemos hacer? ¿Cómo combatir la apatía, el 
miedo, la desesperanza? ¿Cómo parar tanta muerte? Aunque las crisis 
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pueden ser desastrosas y profundamente retadoras a un nivel político 
y epistemológico, pueden ser momentos clave para producir conoci-
mientos (IRGAC, 2024) y liberar los saberes que nos podrían ayudar 
a enfrentarlas. ¿Qué conocimientos son estos? ¿Qué saberes pueden 
frenar nuestra propia extinción? ¿Cómo los producimos y liberamos? 

Abrir el futuro

Desde los años noventa, se ha pregonado el “fin de la historia”, lo que 
ha venido a obstaculizar nuestra creatividad para construir futuros no 
capitalistas. Frente al colapso civilizatorio nos encontramos con una 
crisis de imaginación; es el fin de las utopías para transformar nuestras 
realidades de forma sustantiva. Por el contrario, ambientes tóxicos y 
zonas de sacrificio, genocidios y guerras por recursos naturales han 
marcado nuestra imaginación con distopías apocalípticas (Bluwstein y 
De Rosa, 2024). Los miedos y ansiedades que emergen, en lugar de ser 
un freno, sostienen las relaciones de dominación que salvarán solo “las 
vidas que valen la pena”, sin importar que se profundice la devastación 
planetaria. 

Caminamos así día a día tratando de sobrevivir, a la par que vamos 
girando las ruedas del capitalismo. Nuestro hiperconsumismo y deseos 
materiales nublan la violencia que vivimos y reproducimos. Nuestros 
territorios, cuerpos y vidas se ven atravesados por ella, inmovilizán-
donos e imposibilitándonos imaginar otros mundos. Nuestras mentes 
se fijan en anhelos de desarrollo y modernidad; sueños que, repetida-
mente, hemos visto no son más que una falacia. La ganancia, la pro-
ductividad, la racionalidad instrumental, el crecimiento y el progreso 
dan la pauta y rumbo para conducir nuestras vidas. El pensamiento 
moderno nos ha enseñado a convertir todo en mercancías, desvincu-
lándonos de nuestro entorno y fomentando un dualismo que polariza 
y distancia; ensancha así sin parar la separación sociedad-naturaleza. 
En pocas palabras, pareciera que “es más redituable extinguir al planeta 
que salvarlo”, como nos dice Rodrigo en este libro.

Aún más, hoy con el auge de la digitalización y la creación de mun-
dos virtuales, vemos cómo nuestro deseo ha sido capturado; por ello, 
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como explica Amador Fernández Savater (2024), en el capitalismo libi-
dinal es necesario reapropiarnos de nuestro malestar como energía 
de transformación social, activar políticas del deseo que nos permitan 
cambiar nuestras condiciones. Pero ¿cómo lo logramos? ¿Cómo conver-
timos nuestro dolor en digna rabia y alegre rebeldía? ¿Cómo nos llena-
mos de esperanza en un mundo que propaga violencia y odio? ¿Cómo 
transformamos nuestras subjetividades formadas por un capitalismo 
depredador? ¿Cómo superamos esa parálisis imaginativa y abrimos el 
futuro? Las comunidades zapatistas se han convertido en un referente, 
pues audaz y creativamente han buscado resistir la Tormenta, como 
nombran a esta gran catástrofe. Su intención ha sido conocer tanto la 
forma en que la destrucción se está dando como las alternativas siendo 
construidas, las luchas por la vida que se niegan a vivir el colapso 
(Congreso Nacional Indígena/ Concejo Indígena de Gobierno & Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, 2019). 

“Luchar por la vida” se ha vuelto así en una nueva gramática de 
lucha. La cuál no establece un programa a seguir, un horizonte político 
o la creación de un sujeto histórico, sino que busca revitalizar nuestra 
imaginación utópica para atrevernos a practicar alternativas arraigadas 
a la Tierra y en defensa de la vida. A la par, visibiliza y valora alterna-
tivas absurdas localizadas, pequeñas o temporales que promueven y 
rescatan utopías que no se limitan a parar la catástrofe o a sobrevivir; 
ellas irradian vida. El objetivo no es romantizarlas, más bien rescatar 
su potencialidad en un mar de contradicciones, problemas y desafíos. 
Es el reconocimiento mutuo de estas luchas la que podría crear un 
movimiento más amplio que empuje hacia transiciones civilizatorias o 
alternativas radicales de vida. No es la simple suma de esfuerzos indi-
viduales, sino la expansión de urdimbres que “buscan alterar las jerar-
quías dominantes y sus concomitantes violencias” (Leyva, 2023). Son 
respuestas encarnadas en la Tierra que se construyen en el capitalismo, 
pero también, como diría John Holloway (2011), contra y más allá de 
él. Entonces ¿cómo nos volvemos parte de ellas? ¿Puede la “educación” 
ser una forma de “luchar por la vida”?
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Liberar nuestros saberes

La escuela, como señalaba Althusser (2001), ha funcionado como un 
aparato ideológico del Estado que nos instruye a producirnos como 
trabajadores, dándonos solo el conocimiento necesario para cumplir 
con nuestro “rol” en la sociedad. A partir de aquí, diversas críticas han 
señalado su papel como un instrumento de dominación que sostiene el 
funcionamiento del sistema, el statu quo y el control social; en palabras 
de Manolo en este libro, como “tecnología de captura capitalista”. Se 
argumenta que la educación crea dependencia al dinero, limita nuestra 
libertad, nos programa cognitivamente, “moderniza” a las personas, 
diseña nuestros anhelos, fomenta la competencia y la meritocracia, 
silencia, apropia y devalúa una diversidad de conocimientos y apuesta 
por la depredación de la naturaleza; en pocas palabras, instaura una 
pedagogía que pone la vida al servicio del capitalismo. Sin embargo, 
no todo lo que sucede en los espacios educativos es negativo; habría 
que preguntarse qué clase de soluciones “educativas” contra el colapso 
podrían ser eficientes. 

Frente a esto, desde hace décadas, personas de distintas geografías 
se han preguntado si es posible practicar educaciones que superen estos 
problemas y construyan formas que cuiden la vida e imaginen otras 
posibilidades, otros mundos posibles. En estas propuestas, la educación 
es vista más allá de la escolarización, y es pensada contra el colonialismo, 
el patriarcado y el capitalismo, una forma de lograr la emancipación, 
como espacio de resistencia y esperanza. Así, brotan como ensayos de 
otras educaciones en forma de universidades indígenas, comunitarias, 
interculturales, comunales, campesinas, autónomas, convivenciales, plu-
riversales, o de otro tipo. Estas buscan impugnar la mercantilización del 
conocimiento y la inferiorización, opresión y colonización subjetiva, al 
tiempo que apuestan a la compartición y co-creación de saberes como 
herramienta para el cambio social. 

Si bien han sido propuestas valiosas, no es tan fácil desprenderse 
de la lógica de la capital mediada por el Estado pues, como lo mencioné, 
incluso sin darnos cuenta la reproducimos cotidianamente. Las personas 
engullidas en esta maquinaria desigual y violenta construimos estrate-
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gias de sobrevivencia que desafortunadamente no rompen del todo con 
ella. Así, estos proyectos navegan un mar de contradicciones tratando 
de definir de dónde conseguir recursos o financiamiento, los contenidos 
y forma de la currícula y qué estructura organizativa tener; y de decidir 
si tener o no un reconocimiento estatal, un espacio físico y un sistema 
de evaluación, por ejemplo. Parece que se tiene que escoger entre ser 
un espacio educativo público o privado o aceptar un lugar liminal de 
existencia. La idea de formar personas más allá del mercado laboral 
pareciera desafiante frente a un mundo que propaga el deseo por el 
dinero, el poder, la fama, el éxito y los likes. ¿Cómo le hacemos entonces 
para romper estos anhelos y desafiar las estructuras capitalistas?

En colectivos y organizaciones a menudo se practica la forma-
ción de cuadros y se promueve la concientización de la sociedad. Sin 
embargo, no se trata de ello, de imponer otra mirada. Como sostiene 
Marina Garcés (2020), habría que preguntarse, si es el saber lo que 
nos emancipa y nos hace más libres, o la posibilidad y la capacidad de 
aprender, de tener la condición compartida de ser aprendices; pues la 
emancipación es aprender a vivir juntxs. En este sentido, liberar nues-
tros saberes para enfrentar el colapso requeriría tumbar los muros de 
las escuelas para extenderse a una diversidad de espacios y personas. 
Esto con la intención de desaprender/aprender en colectivo y con-
forme a nuestras realidades y necesidades para actuar cotidianamente 
contra la lógica del capital. Además, pasaría por un proceso de reterri-
ficación (véase Escobar, 2022): recuperar nuestro arraigo al territorio, 
sensibilizarnos de los dolores de la Tierra y cambiar las formas en que 
nos relacionamos con ella.

Crearía así pedagogías para la defensa de la vida que nos alientan 
a producir nuestros alimentos, a cuidar nuestro entorno, a transformar 
nuestras prácticas depredadoras y dejar de diferenciar a la sociedad de 
la naturaleza. Para ello, tenemos que buscar y recuperar esos saberes 
cotidianos que surgen de la Madre Tierra, que defienden los territorios 
y crean otras relaciones en y con el planeta. No solo en las aulas, sino 
más allá de ellas, esos saberes se propagan en colectivos y luchas que 
siembran agroecológicamente, protegen los bosques y cuidan el agua, y 
en defensores de los derechos “humanos”, de comunidades originarias, 
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de la “naturaleza”. Es en estos espacios de aprendizaje que sentimientos 
de solidaridad, respeto, dignidad, voluntariedad, reciprocidad y convi-
vencia tejen acción y pensamiento para crear y sanar en comunidad. 
Así, se hace vida vislumbrando el futuro y construyendo la comunidad 
que queremos. 

La comuniversidad

Teniendo en mente esta apuesta por liberar nuestros saberes, ¿qué 
papel deberían de jugar las universidades? ¿Es posible moldearlas para 
detener nuestro apresurado paso al colapso? ¿Deberían ser parte de 
los mundos que queremos construir? Ángel Palerm (1976), hace varias 
décadas, ya nos señalaba que incluso los más fervientes críticos de la 
propiedad privada y los pensadores revolucionarios no eran capaces 
de pensar una utopía sin universidades. Para él, la propiedad privada, 
el Estado y la Universidad debían ser considerados bajo la misma luz. 
No se puede pensar en el cambio sin su abolición, pues precisamos 
detener la concentración de propiedad, poder y conocimiento. Es decir, 
necesitamos comunizar el conocimiento de la mano de la propiedad y 
del poder para realmente caminar hacia utopías anticapitalistas. 

En una lectura afín, Moira Millán (2021), una weichafe mapuche, 
ha identificado el colapso como un terricidio, es decir, la síntesis de los 
etnocidios, ecocidios y epistemicidios; por lo que nuestras luchas debe-
rían de ser en estos tres frentes. No se trata solo de parar guerras contra 
la “humanidad” y la “naturaleza”, sino contra otras formas de entender 
y vivir el mundo. Para esto, necesitamos una subversión epistémica 
que recupere esos saberes silenciados y cree nuevos que nos permi-
tan abrir el futuro de manera imaginativa, nos den herramientas para 
rescribir nuestras historias y nos hagan repensar nuestras prácticas 
cotidianas. Contra la colonización capitalista de la tierra y la vida, habrá 
que centrarnos en crear y experimentar, no en extraer y trasmitir, para 
descubrir esos otros mundos.

En este sentido, desde 2016, las comunidades zapatistas expresa-
ron su deseo por aprender y hacer ciencia y tecnología para ganar la 
competencia de la vida contra la muerte (SupGaelano, 2016). Reciente-
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mente, anunciaron que el siguiente paso en su lucha por la vida sería la 
no propiedad. Identificaron que la propiedad es el principal problema 
porque genera conflictos y divisiones. Entonces, presentaron el común 
(no se debe confundir con los “bienes comunes”), la no propiedad, o sea, 
la tierra que no pertenece a nadie. Esto va de la mano a una perspectiva 
sobre el territorio que sostienen varias comunidades originarias; el cual 
no lo identifican con un pedazo de tierra, sino como un cosmos desde el 
que es posible garantizar la reproducción y defensa de la vida (Durán 
Matute y Moreno, 2021). El común, por lo tanto, podría inaugurar un 
nuevo pacto que suprima la propiedad no solo sobre la tierra, sino sobre 
la “naturaleza”, la “humanidad” y el “conocimiento”. Pero, entonces, si 
tenemos que abolir la propiedad ¿también debemos abolir el poder y 
el conocimiento? 

Para sanar el planeta, no se trata de perseguir el control sobre la 
propiedad, el poder y el conocimiento, sino cambiar nuestras relaciones 
para que dejen de existir en su forma actual. Contra la continua mercan-
tilización de la vida, una perspectiva del común nos permite sentipensar 
con la Tierra, entendernos como cuerpos-territorios y construirnos como 
un amplio “nosotrxs”. Así, podríamos soñar con una “comuniversidad” 
que practica pedagogías por la vida, en contra y más allá del capital (sin 
propiedad y sin poder) y por la comunización del conocimiento (res-
peta los saberes como parte del común para regenerar y cuidar la vida 
colectiva). En esta comuniversidad se dejarían atrás diferencias para 
crear un tejido en base a otro tipo de relaciones cotidianas donde nos 
reconocemos como formas de vida múltiples, diversas e interconectadas 
que requieren actuar frente al colapso planetario. Una comuniversidad, 
precisamente, sería ese espacio para regenerarnos como comunidad y 
cimentar los saberes colectivos que nos permitan divisar nuevos diseños 
del mañana; un espacio de todxs y de nadie. 

Universidad Comunitaria Mexcala

Ante el deterioro de las condiciones de vida y el rápido paso al colapso, 
una colectividad de personas, todas distintas, con nuestras propias 
experiencias y sueños, nos comenzamos a preguntar: ¿Cómo podemos 
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ofrecer posibilidades de vida —y no de muerte— a las futuras genera-
ciones? ¿Cómo detener la destrucción de nuestros territorios? ¿Cómo 
podemos luchar por la vida? Así, hace cuatro años, comenzamos a cami-
nar una “universidad” en/con la comunidad Coca de Mezcala, Jalisco. 
Conscientes de las contradicciones, problemas y desafíos que un pro-
yecto así conlleva, emprendimos este viaje soñando por construir un 
espacio de convivencia y resistencia frente a la expansión territorial, 
material y subjetiva del capitalismo; es decir, por crear una posibilidad 
en, contra y más allá del capital.

Se trata de un proyecto que nace de la resistencia de la comunidad 
Coca de Mezcala. Específicamente, surge de las discusiones comunita-
rias de qué hacer con un predio de 10 hectáreas invadido por Guillermo 
Moreno Ibarra, un empresario de Guadalajara, desde 1999. Después 
de más de 20 años de sostener un juicio agrario en su contra, las auto-
ridades comunitarias querían estar preparadas para cuando recupera-
ran sus tierras; querían que este triunfo no desembocara en un mayor 
desgaste y fractura de la comunidad. Por el contrario, querían que los 
uniera, fortaleciera y beneficiara, que les permitiera crecer su autono-
mía y asegurar la reproducción de la vida comunitaria. Se pensó que 
una universidad sería un proyecto ideal, pues desde los años 70 la 
comunidad ha luchado por tener una educación completa y el sueño 
de la universidad ya se había afianzado en varias mentes. Entonces, 
¿quién se opondría a este proyecto como apertura de oportunidades y 
de futuros de sus pobladores? 

Desde que el Colectivo Mezcala, inició los Talleres de Historia en 
2007, se planteó y promovió una educación distinta, una que ponía en 
el centro la reflexión colectiva para crear nuevos significados, prác-
ticas y proyectos y fortalecer los procesos comunitarios. El 4 octu-
bre de 2022, la comunidad finalmente recuperó sus tierras invadidas, 
y se pensó que en ese espacio se materializaría su continuación. Sin 
embargo, aun con toda la resistencia, la construcción de autonomía, 
el fortalecimiento de los lazos comunitarios y la solidaridad recibida, 
la comunidad se había debilitado y fragmentado. Durante este largo 
proceso, hubo mayores despojos, la formación de una fuerza paramili-
tar, múltiples agresiones, detenciones arbitrarias y un juicio penal. Al 
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mismo tiempo, la migración continuó dispersando a la comunidad, el 
crimen organizado se fue posicionando en el territorio y la maquila y la 
agroindustria fueron extrayendo con mayor intensidad fuerza laboral 
—véanse los capítulos de Adrián y Sihara en este libro. 

Estos procesos también han moldeado los sueños y aspiraciones 
de la población, y por lo mismo, alejando a varias personas de este 
sueño colectivo. Aun con todos los retos y problemas, la Universidad 
Comunitaria Mexcala ya está caminando. Ha tenido sus altibajos, se 
crea a un ritmo pausado y en geografías distantes y ha cambiado su 
forma y planes. Lo esencial permanece, pero se abre a nuevas interro-
gantes y adentra a mayores desafíos. Siento que ahora ya no se trata, 
digamos, de un “proyecto indígena”, sino de una elaboración más com-
pleja y retadora que nos pone en diálogo a personas diversas en edad, 
origen, género, residencia, sexualidad, formación, perspectiva, dispo-
nibilidad, habilidades y aspiraciones. Aunque de manera diferenciada 
todxs sufrimos la catástrofe, estamos entendiendo que nos toca soñar 
en plural la construcción de otros mundos. Este proyecto, por lo tanto, 
busca reconocer las diferencias, pero no clasificarlas; tampoco quiere 
ser una imposición, sino una libre invitación. Un tejido transterritorial 
se va hilando, lo que puede resultar muy útil en esta guerra contra la 
subsistencia, como nos dice Manolo en este libro. 

Pienso que nuestra articulación puede ser la potencia para reac-
tivar nuestra imaginación utópica, cambiar la forma en cómo hemos 
concebido el mundo y así heredar vida. Por ello, decidimos utilizar la 
Cátedra Jorge Alonso como plataforma para impulsar este proyecto 
y debatir las interrogantes surgidas en lo que llevamos recorrido. La 
idea fue dedicar este espacio para reflexionar en colectivo sobre la 
importancia, los retos y problemas de abrir la educación a distintos 
quehaceres y saberes, de usarla para promover formas horizontales y 
justas de relacionarnos, de moldearla para defender territorios y vidas, 
de transgredirla para reconocernos mutuamente en un mundo en ago-
nía, de transformarla para diseñar mañanas. Más allá de esto, quiso 
apoyar su proceso de creación y ayudar al fortalecimiento y diálogo 
interno de quiénes estamos en este proyecto. Además, se convirtió en 
un lugar de encuentro con distintas experiencias que han impulsado 
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otros saberes para defender la vida. En breve, lo que este libro contiene 
es parte de nuestro caminar colectivo persiguiendo esos saberes para 
otros mundos posibles. 

La estructura del libro

Este libro integra una diversidad de voces, sentires, experiencias y sue-
ños. Busca respetar la pluralidad que somos, por lo que cada texto tiene 
su propia forma, razón, perspectiva y lenguaje. Muchas veces coincidi-
mos, muchas otras diferimos. Lo importante es la apertura al encuentro 
y al diálogo para pensar juntxs cómo reimaginar la “universidad”, para 
que mientras lo hagamos deje de ser. Y así, más bien, construir espacios 
de resistencia autónomos que rescatan, fomentan y construyen saberes 
para otros mundos posibles. El libro, en las primeras tres secciones, se 
enfoca en las discusiones de las “carreras” inicialmente pensadas para 
la Universidad Comunitaria Mexcala: Agricultura, Derecho y Pedago-
gía. Posteriormente, incluye una sección dedicada a la compartición 
de otras experiencias, todas ellas diferentes y con sus propias com-
plejidades. Finalmente, termina con un apartado dedicado al arte, eje 
trasversal y esencial de la formación que construimos. Espero que este 
libro sea un insumo vital no solo para este proyecto, si no para todxs 
lxs que quieran ensayar otras educaciones. 

Saberes de la tierra: otras agroecologías para la vida y la 
autonomía

En esta primera sección, lxs participantes se preguntan por qué resulta 
vital arraigarse a la tierra, y qué saberes para con la tierra fomentar. 
María, desde su experiencia como mujer campesina de la comunidad 
Coca de Mezcala, explica cómo el territorio lo es todo, y por ello, sabe 
que sin sus tierras no solo se pierde su sustento diario, sino su cultura. 
Mezcala es tierra y agua, nos señala. Por su parte, Adrián, desde su 
lucha por la defensa del bosque El Nixticuil en el Zona Metropolitana 
de Guadalajara, advierte que es precisamente ese arraigo lo que per-
mite también resistir al despojo urbano y cuidar la vida. Como hijo 
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de una familia migrante de Mezcala, traza perspicazmente la relación 
entre estas luchas y la coloca como la base de la carrera de Agricultura; 
es decir, advierte que la agroecología debe servir para “la defensa y el 
cuidado de la vida en el territorio”.

Además, esta sección considera lo valioso de transmitir los sabe-
res de la Tierra que les permitan no solo autosuficiencia alimentaria, 
sino detener el aniquilamiento del planeta. Sihara, por ejemplo, en 
su convivencia con estudiantes de la Preparatoria Regional de Cha-
pala módulo Mezcala para co-construir un huerto escolar integrando 
técnicas y prácticas agroecológicas, nos demuestra la importancia de 
sensibilizar e involucrar a las juventudes en procesos de cambio ante el 
colapso. De manera similar, Ezequiel comparte algunas enseñanzas de 
su experiencia de vida como campesino luchando contra la agricultura 
química y las siembras agroindustriales que tanto daño nos hacen y al 
planeta. Por su parte, Tierras Milperas nos explica cómo llevan consigo 
la milpa al cruzar la frontera norte; más que migrantes trabajando en 
los fields, nos dicen, son campesinxs cuidando la nutrición de su familia, 
intercambiando semillas, compartiendo conocimientos, regenerando 
los lazos comunitarios y celebrando la vida.

Lo compartido nos da pistas sobre cómo pudiera ser esa formación 
en Agricultura de la Universidad Comunitaria Mezcala. Algunas de sus 
posibles características serían el que nos ayude a restaurar los saberes 
de la tierra nacidos de los diálogos entre los pueblos y los territorios 
y utilizar el pensamiento campesino para conectar nuestro sustento 
con la tierra y así dignificar la agricultura. Además, podría promover 
la convivencia y el compartir como valores principales, y el respeto, 
la reciprocidad y el cuidado de todas las formas de vida. Detrás de ella, 
pareciera germinar un objetivo: liberar la tierra de los agrotóxicos y 
enfrentar la agroindustria. La apuesta de esta formación sería así crear 
historias comunes como territorios; es decir, enraizarnos para evitar la 
destrucción de nuestras comunidades. 
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Nuevos enfoques legales: ¿otra abogacía es posible?

Ante la mala fama y las múltiples deficiencias que tiene el derecho, la 
discusión en esta sección gira en torno a la pregunta “¿Otra abogacía 
es posible?”. En un primer plano, Erika, nos comparte un conjunto de 
reflexiones, basadas en la teoría crítica de la escuela de Fráncfort, para 
desentrañar cómo funciona el poder y cuál es el papel del derecho esta-
tal al legalizarlo y legitimarlo. Al ser un instrumento de dominación, 
Francisco propone descolonizar el derecho y considerar los derechos 
en plural, siempre teniendo en mente que el derecho no lo resuelve 
todo y las autoridades no actúan de manera neutra. Rubén, con una 
visión más optimista, considera que la aplicación de una diversidad 
de herramientas (derechos humanos, de los pueblos originarios, de la 
naturaleza, etcétera) puede abrir la perspectiva jurídica y dar pie a una 
nueva abogacía que preserve y promueva lo colectivo.

Frente a este balance, Carlos señala con preocupación cómo el 
derecho ha sido el discurso legitimador de las estructuras capitalis-
tas, patriarcales y coloniales que están llevando a la humanidad a un 
colapso socioecológico. La propiedad ha sido la pieza fundamental 
en la destrucción acelerada de la naturaleza, por lo que deberíamos 
deconstruir esa forma jurídica para volver a poner la naturaleza en el 
centro. Justamente, Lourdes nos presenta el enfoque de los derechos 
de la naturaleza y cómo han avanzado en el mundo —y en específico 
en México— para el cuidado de los ecosistemas y transformar nuestra 
percepción antropocéntrica. Frente a estas dos perspectivas, Rodrigo 
nos explica que, si bien el derecho puede ser un arma dentro y contra el 
Estado, tenemos que transcenderlo pues al final continúa perpetuando 
la mercantilización de la vida. 

Después de estas reflexiones pareciera que hay una necesidad de 
una formación en Derecho que lo acerque a la sociedad, rompa jerar-
quías y el statu quo, prepare personas comprometidas con el mundo, 
deconstruya sus categorías fundamentales, dialogue con otros sistemas 
normativos, incluya una diversidad de lenguajes y saberes y pare la 
mercantilización de la naturaleza. Se vislumbra una formación que 
exploraría la creación de otros derechos, para que deje ser ese discurso 
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legitimador de estructuras capitalistas, coloniales y patriarcales y sus-
tentador de formas de propiedad. Asimismo, se nos advierte que no 
habría que ponerlo en el centro de las luchas, ya que no es suficiente 
para enfrentar el colapso. Más bien, tendríamos que promover su uti-
lización crítica como arma con miras a romperlo en su forma actual, 
para proteger la vida y sus saberes.

Pedagogías comunitarias y educación como bien común

Esta sección busca dar respuesta a cómo dejamos de reproducir la edu-
cación como instrumento de dominación. Lxs participantes, para ello, 
parten de una perspectiva que va de lo macro a lo micro; es decir, de 
discusiones teóricas sobre qué pedagogías construir para aterrizar en las 
posibles herramientas para hacerlas factibles en la Universidad Comu-
nitaria Mexcala. Comienza Manuel por explicar cómo la colonización 
esta imbricada en la educación; no se trata solo de percibir un proceso 
de conquista de un grupo sobre otro, sino de cómo somos puestos al 
servicio del capitalismo. En este sentido, nos apunta, se ha producido y 
perpetuado una educación enajenada, homogeneizante, descontextuali-
zada y opresiva, por lo que habría que buscar descolonizarla practicando 
pedagogías para la liberación guiadas por las necesidades, conocimientos 
y esperanzas de las personas y las comunidades.

Benjamín, posteriormente, nos adentra a cómo en Oaxaca se han 
ensayado distintas experiencias educativas alternativas, las cuales han 
querido rescatar la comunalidad amenazada por la dominación colonial. 
Para él, un repasó de ellas puede dar pistas para la creación y funciona-
miento de la Universidad Comunitaria Mexcala u otros espacios educa-
tivos comunitarios en resistencia. En este sentido, Rocío nos presenta 
el proyecto de la carrera de Pedagogía, el cual busca establecer nuevas 
relaciones sociales con la vida-existencia comunitaria y el territorio. 
Frente a la amplia oferta de licenciaturas en educación o pedagogía en 
Jalisco, nos explica, se quiere concretar como una contrapropuesta a 
la educación-empresa que considere, reúna y valore una diversidad 
de contextos, prácticas, saberes y formas de vida. Finalmente, Lorenza 
introduce las guías de trabajo como posible herramienta o mapa para 
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el conocimiento. Aunque puedan ser percibidos como instrumentos 
personales, de ellas exalta la autonomía que otorga a lxs estudiantes, 
la flexibilidad en tiempo y espacio, la posibilidad de construir el cono-
cimiento en comunidad y el fomento del interés por el conocimiento.

La propuesta de la carrera en Pedagogía pareciera impulsar no solo 
la formación maestrxs que respondan a las necesidades de sus reali-
dades, sino la transformación de la educación y, con ello, de nuestra 
relación con el planeta. Además, promueve una forma de aprendizaje 
donde los saberes emerjan de las personas, se construyan colectiva-
mente, alimenten la vida comunitaria y regeneren las relaciones entre 
nosotrxs y con nuestros territorios. Para esto sería necesario establecer 
la escucha y el diálogo como herramientas clave, fomentar el pensa-
miento crítico y el respeto a lo diferente, integrar una diversidad de 
espacios de aprendizaje y conocimientos, disolver las interacciones 
autoritarias entre aprendices e instructores, volver a unir la mente y 
el cuerpo y estimular el placer por el conocimiento. Quedan preguntas 
y surgen contradicciones, pero nos van mostrando cómo comienzan a 
experimentar y dialogar para fomentar la vida comunitaria, el cambio 
social y la imaginación utópica frente al colapso. 

Resistencias formativas por la vida

Como mencioné, desde hace décadas, han surgido diversas propuestas 
que cuestionan la educación y la practican de otra forma. Pero ¿bajo 
qué contextos y por qué emergen este tipo de espacios formativos? 
¿Cuáles son sus demandas iniciales y sus pilares fundamentales? ¿Cómo 
se conformaron y organizaron su funcionamiento? Para dar respuesta 
a estas interrogantes, pedimos a una diversidad de personas que nos 
compartieran sus experiencias organizativas, incluyendo sus mayores 
retos, desafíos y límites de pensar y construir su proyecto formativo. 
Las enseñanzas, consejos y advertencias fueron muchas al igual que 
diversas las experiencias y trayectorias. 

Paco nos dejó algunas notas de su caminar con el Instituto Superior 
Intercultural Ayuuk en Oaxaca, donde resaltó la importancia de la 
coherencia entre la práctica y tres principios derivados de la cultura 
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Ayuuk: comunalidad, integralidad y reciprocidad. Más allá de sus difi-
cultades y contradicciones, esta base, explica, es la que puede permitir 
la existencia, reproducción y cuidado de la vida con y para todxs. Desde 
Chiapas, la Pluriversidad Autónoma Comunitaria “Yutsilal Bahlumilal” 
relata que su creación va vinculada a un proceso de resistencia de larga 
duración contra las múltiples violencias experimentadas como pueblos 
originarios. Su apuesta es crear una educación cimentada en sus cono-
cimientos y por el bien de sus comunidades y de la Madre Tierra. De 
manera similar, Vitalino nos dice que la Universidad Maya Kaqchikel 
en Guatemala quiere hacer realidad que los pueblos Mayas cuenten 
con sus instituciones educativas desde sus propias cosmovisiones, prin-
cipios y modelos de aprendizaje. Además, busca crear una propuesta 
epistemológica con una visión de futuro para cambiar el rumbo de su 
país y enfrentar la crisis socioecológica. 

En nuestras discusiones dentro del proyecto de la Universidad 
Comunitaria Mexcala, en repetidas ocasiones se manifestó una preocu-
pación: para un proyecto que defienda la vida ¿qué tanto Estado y capi-
tal sí y qué tanto no?1 Por eso, en esta sección, también se reflexiona 
si es posible una educación por fuera del Estado y del capital. Manolo, 
desde su experiencia en la UniTierra Califas y el Centro de Investiga-
ción y Autonomía Convivial en Estados Unidos, advierte que no hay 
que depositar todas nuestras energías en desmantelar la educación for-
mal. Más bien, aconseja enfocarse en otras prácticas de conocimiento 
y espacios autónomos de aprendizaje que atiendan nuestras propias 
problemáticas. Precisamente, Xezne Ibrahim y Mistefa Moro compar-
ten que las universidades de Rojava y del Norte de Siria surgen para 
regresarle a la sociedad su capacidad política de resolver sus problemas. 
Con el comienzo de la revolución, explican, surgió la necesidad de una 
educación y formación por lo que se propuso crear un entorno de 
aprendizaje seguro donde la ciencia sirva a la sociedad. 

1. Esto se derivó de una serie de cuestionamientos como: ¿Qué alianzas tejer? ¿De dónde sacar 
financiamiento? ¿Qué enseñar y cómo hacerlo? ¿Enseñar es lo que vamos hacer? ¿Qué sí y que 
no negociar? ¿Por qué o cómo tener reconocimiento estatal? ¿Cómo lograr la aceptación en la 
sociedad?
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Arte comunitario desde nuestras raíces y territorios

Vivir también es arte. Cotidianamente lo expresamos en tejidos, comidas, 
fotografías, bailes, canciones, novelas, murales, y un largo etcétera. La 
creatividad nos permite establecer otros lenguajes que hacen frente a 
la frustración, la desesperanza y el fatalismo, y dar esperanza de que 
otros mundos son posibles. En pocas palabras, el arte es otra forma de 
resistencia y de compartición de saberes desde lo sensorial, estético y 
emotivo. El incluir una formación artística deriva también en su capaci-
dad por recuperar y contar historias desde nuestras raíces y territorios, 
lo cual nos puede permitir transformar la forma en cómo interpretamos 
y actuamos en el mundo. Por ahora, el Taller de Gráfica “La Chayotera” es 
el único espacio en funcionamiento presencial de la Universidad Comu-
nitaria Mexcala. Éste ha sido apropiado sobre todo por un grupo de niñas 
y niños que realizan grabado plasmando su vida diaria en la comunidad, 
sus preocupaciones y sueños. En esta última sección, Rutas Plásticas, 
una asociación que promueve la gráfica rural contemporánea, presenta 
su iniciativa y, en específico, su caminar con “La Chayotera”. Además, se 
exponen algunos de sus trabajos. 

Lo que aquí se presenta, no quiere establecer una doctrina ni un hori-
zonte político. Son reflexiones que nacen desde nuestros corazones 
angustiados que experimentan el colapso del mundo; surgen de la 
pregunta ¿cómo hacer posibles otros mundos? Para esto, considero 
esencial, en la misma línea que nos compartió Paco durante la Cáte-
dra, comprender el mundo que habitamos para imaginar y hacer otros 
diferentes. Y ¿cuál debería de ser el papel de una universidad en esto? 
No lo sé con precisión, pero el proyecto de la Universidad Comunitaria 
Mexcala está siendo ese experimento colectivo para dejar mañanas. Es 
un espacio en construcción que nos va ayudando a entender nuestras 
vidas cotidianas empapadas de violencia y destrucción, pero sobre todo 
a juntxs construir salidas. Para ello, vamos recogiendo y liberando sabe-
res; y así, al mismo tiempo, vamos construyendo de a poco el camino 
que recorreremos juntxs. Este libro quiere dar cuenta de ello. 
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Capítulo 1
Mezcala: tierra y agua

María González Moreno

La comunidad de Mezcala es un pueblo que ha hecho su vida–cultura 
junto a la Laguna de Chapala y las montañas que lo cobijan. El territorio 
es pues, tierra y agua. Por esta razón, además de ser campesinos, somos 
también pescadores. Cuando comenzamos a soñar con un proyecto 
educativo para las juventudes de nuestro pueblo, una de las primeras 
carreras que pensamos fue la de agricultura, para garantizar el fortale-
cimiento del trabajo y cuidado de la tierra y el lago. Ahí es donde nace 
y se reproduce la vida–cultura de Mezcala y creemos que de todos los 
pueblos. 

Pronto se formó un grupo de personas para formar el equipo de 
Agroecología. Desde ahí, estamos sentipensando nuestros territorios. 
Decidimos plantearnos cuatro preguntas para comenzar el diálogo:

¿Cuál es la historia de su organización?
Nosotros pertenecemos a la comunidad originaria de Mezcala, 

Jalisco. Nuestro pueblo está lleno de tradiciones. Mezcala cuenta con 
3,602 hectáreas de territorio comunal y la posesión de las islas Tlal-
quetepequetl y Pechilinque que se localizan a medias aguas de la laguna 
de Chapala. 

¿Por qué resulta vital arraigarse a la tierra?
Para nosotros la tierra es todo. La mayoría de las personas en Mez-

cala se dedican a la siembra del chayote, ejote, calabaza y maíz. Como 
vivimos en la orilla de la Laguna de Chapala, también somos pesca-
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dores. Si Mezcala pierde sus tierras, muere toda nuestra cultura, pues 
vivimos de lo que la tierra y la laguna nos da.

¿Qué sentido tiene sembrar los alimentos? 
Cuando uno siembra sus alimentos, que el cilantro, la cebolla, el 

chayote, el frijol, el maíz y mucho más, uno vive feliz. A lo mejor no 
tenemos un trabajo, pero el simple hecho de ser los dueños de nuestras 
tierras, eso nos permite vivir dignamente y tener comida en la casa. 
Por eso, es muy importante sembrar lo que comemos o lo que más 
utilizamos.

¿Cuál sería la formación agroecológica que debe proporcionar la 
universidad de Mezcala? ¿Qué saberes para con la tierra y el terri-
torio debe fomentar?

Para mí es importante que nuestros jóvenes se animen a estudiar 
en nuestra universidad. Los jóvenes ahora no están creciendo como 
nosotros, y en la universidad les van a enseñar a organizarse y sembrar 
o saber hacer su proyecto. Por ejemplo, nosotras tenemos una granja 
de gallinas, y pues las cuidamos y alimentamos y así tenemos huevo 
para nuestras familias y para vender también. Y eso es muy importante 
porque ya no tenemos patrones, somos nosotros mismos los que hace-
mos nuestro propio trabajo.
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Capítulo 2
El bosque El Nixticuil y la Universidad 
Comunitaria Mexcala: defensa del 
territorio y agroecología para la vida

Adrián Guillermo Hipólito Hernández 

Defender el territorio desde la ciudad

Nuestra historia como colectivo es la historia de la defensa del bosque 
El Nixticuil, un bosque nativo que está amenazado por el crecimiento 
de la ciudad de Guadalajara, pero que históricamente ha sido destruido 
desde la guerra de despojo colonial. El Nixticuil es un bosque ubicado 
en el norte del municipio de Zapopan en la ciudad de Guadalajara, un 
bosque de especies caducifolias que pierden sus hojas en temporada de 
sequía, de encinos, de especies de bosque tropical y también de pinos. 
Es un bosque que se extendía en una superficie de alrededor de 30 
mil hectáreas, del cual el 90% fue destruido en estos siglos de guerra. 
A nosotrxs como colectivo solo nos ha tocado cuidarlo y resistir a su 
destrucción, digamos, en el más reciente ciclo de despojo. 

Nos organizamos en la ciudad, desde nuestros barrios, desde hace 
casi veinte años. Como ha ocurrido en casi todas partes, fue por ini-
ciativa de un grupo de mujeres que se organizaron ante la violencia 
inmobiliaria y de despojo del Estado que pretende extender la ciudad 
encima de él. Esto con el negocio de las mafias de la construcción que 
en la ciudad está dirigido desde hace casi una década por el partido 
hegemónico en Jalisco, Movimiento Ciudadano, pero en el que está 
involucrado todo el espectro de partidos políticos. Nos hemos orga-
nizado para enfrentar la voracidad de la industria inmobiliaria y del 
Estado, de sus proyectos que generalmente son autorizados desde el 
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gobierno municipal de Zapopan, como principal operador de las inmo-
biliarias. Hoy suman cerca de 25 proyectos, la mayoría inmobiliarios y 
otros que tienen que ver con servicios públicos, con la ampliación de 
avenidas, concesiones y tanques de almacenamiento para abastecerlos 
y robarnos el agua.

Somos un colectivo que asume una postura política autónoma y de 
práctica autogestiva. Tratamos de funcionar como una asamblea hori-
zontal y hemos apostado por hacer comunidad y recrear un vínculo 
con el bosque que lo reconoce como un territorio del que somos parte. 
Por eso, en la historia del colectivo, nuestras acciones están vinculadas 
a los ciclos del territorio, nuestras iniciativas para resistir buscan res-
ponder a las necesidades del bosque que van cambiando de acuerdo 
con las estaciones. Así, la mayor parte de nuestro trabajo comunitario 
está centrado en la acción directa territorial, en una serie de prácticas 
o haceres para su cuidado: tenemos tiempos para la recuperación de los 
suelos erosionados y para la colecta de semillas de los árboles nativos 
que reproducimos en un vivero comunitario para luego sembrarlos 
y cuidarlos en el bosque que quieren destruir; tenemos tiempos para 
regar la reforestaciones cuando no llueve, para chaponear y hacer 
guardarrayas para prevenir que se extiendan los incendios; tenemos 
tiempos para combatir los fuegos que provocan las inmobiliarias que 
luego llegan a construir casas y cotos.

La defensa del territorio también se hace a la par desde las acciones 
jurídicas y la movilización en las calles en distintos momentos. Con 
esto, logramos que en 2006 se decretara una parte del bosque como 
área natural protegida de recursos hidrológicos. Sin embargo, como 
ocurre en todas partes con la administración del territorio y decretos 
desde el Estado, muchas partes del bosque fueron eliminadas o dejadas 
fuera de la zona protegida para resguardar los intereses de las inmo-
biliarias por urbanizarlos. Es en estas zonas donde se ha concentrado 
buena parte del despojo del bosque en las últimas dos décadas y que 
creemos ha devastado más de 500 hectáreas; es ahí donde la lucha se 
ha concentrado para defender el territorio. 
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La defensa del territorio es arraigo y amor por el 
bosque

La experiencia nos ha hecho darnos cuenta de que, sin un vínculo 
de amor, de apego o arraigo colectivo con el territorio, que se crea y 
recrea a través de prácticas, de acciones de cuidado cotidianas, no es 
posible resistir; no hay defensa territorial que pueda sostenerse a largo 
plazo si esa relación con el territorio no se cultiva. Es un proceso de 
territorializarse, decimos, de moverse como parte del territorio, que 
en nuestra experiencia nació en el margen de la ciudad y adquirido de 
forma reciente, no históricamente heredado o en el largo plazo como 
ocurre en las comunidades. 

En el arraigo se pueden tejer esas raíces, vínculos con el territorio, 
sin un sentido autoritario de posesión y con la implicación no antropo-
céntrica de que pertenecemos a él. Esto es complejo cuando venimos 
de contextos como los de la ciudad, donde en nuestra vida cotidiana la 
distancia o la inexistencia de la idea de lo común de la tierra o de los 
bosques representa un desafío para organizarnos contra el despojo. 
Para resistir a la destrucción del bosque además hay que pelear contra 
el patriarcado, la desesperanza, la indiferencia, el desarraigo, pues en la 
ciudad capitalista habitamos la fragmentación de no tener una historia 
común colectiva con la tierra, de no tener propiedad social o comunal 
que nos posibilite defender la tierra desde esa condición. 

Organizarnos desde la ciudad implicó para nosotrxs procesos de 
autogestión de saberes y capacidades que hemos aprendido, así como 
relaciones con la vida y los ciclos del bosque que no teníamos. Pero no 
solo con el bosque, también mantenemos o tratamos de mantener las 
relaciones y reciprocidad entre quienes formamos el colectivo. Ali-
mentarlas es una parte fundamental de arraigarse y eso lo hacemos 
en las prácticas de defensa territorial, en el cerro cuando lo desalam-
bramos, en el vivero, en el incendio, cuando compartimos varias veces 
a la semana en el bosque discusiones, trabajo, comida, pero también 
fuera de él haciendo otras cosas, compartiendo la vida durante años. 
Es esto lo que mantiene la lucha y la relación con el territorio, enten-
diendo las relaciones entre nosotrxs como uno de los componentes 
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que nos arraigan. Claramente no es la idea de la propiedad privada, 
y menos individual, de ser “dueños del bosque”, de tener un título de 
su propiedad o de las valoraciones antropocéntricas que los nombran 
recursos naturales explotables, lo que va a garantizar de alguna forma 
su defensa. Más bien es la perspectiva de lo común, de tejer relaciones 
y emociones compartidas y recíprocas, no predatorias, antiautoritarias 
que reconozcan a lxs otrxs sujetxs no humanos que existen junto con 
nosotrxs en el territorio, de empatía con los animales, de lo que se cuida 
y se defiende en colectivo.

En el proceso de arraigo al territorio distintas emociones conver-
gen, en nuestro caso, un punto de encuentro es el amor que se tiene 
por el territorio, por el bosque. El arraigo territorial en el que se expresa 
el amor por la tierra es parte del lenguaje de abajo, que pertenece a 
las luchas y que resulta incomprensible para los despojadores, para su 
tecnocracia, para la clase política. ¿Cómo van a entender en la oficina 
del Ayuntamiento o en la de sus técnicos que con una pluma autorizan 
talar un bosque, que la comunidad de robles pequeños que quieren 
destruir tiene 15 años, que han sobrevivido siete incendios, que los 
cuidamos dos años en el vivero de las plagas, regándolos casi a diario, 
acompañándolos además otros 13 años en el monte? ¿Cómo van a 
entender la relación de Mezcala con la Laguna de Chapala, con sus 
cerros o con sus islas donde están todavía los muertos que defendieron 
su territorio?

Los sentidos de sembrar y cuidar la vida

Por casi dos décadas hemos mantenido una iniciativa colectiva de 
reproducción de árboles y flora nativa del bosque, sembrado árboles 
y otras formas de vida que ayudan al bosque a irse regenerando en 
donde ha sido devastado, y para bloquear y recuperar los espacios 
que son amenazados de urbanización por el Estado y las inmobiliarias. 
El sembrar y reproducir árboles ha tenido implicaciones y sentidos 
políticos muy importantes para nosotrxs, nos ha permitido generar 
vínculos con el bosque, que como ya dije, son relaciones de las que 
la ciudad capitalista nos aparta o nos cerca a quienes la habitamos o 
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sus márgenes y nacimos en formas de sociabilidad urbanas. De aquí 
que hemos tenido que generar iniciativas para autogestionar saberes y 
conocimientos que tienen que ver con aprender los ciclos y necesidades 
del bosque, de conocer sus árboles y semillas, de los suelos y sustratos, 
de mantener una política de cuidado de nuestros semilleros, árboles y 
reforestaciones durante todo el año. 

En los primeros años de la organización, a manera de huertos fami-
liares, se cuidaron y reprodujeron árboles para reforestar las zonas 
devastas por el gobierno municipal. Después de un par de años, y de 
que nuestra organización fuera vetada políticamente del acceso a 
las plantas de los viveros estatales, organizamos la iniciativa de un 
pequeño vivero comunitario, en el que reproducimos la flora nativa 
del bosque, fundamentalmente especies de árboles. El sentido que tiene 
el vivero, el sembrar de esta forma, es crear un espacio de autonomía 
para la reproducción de la vida donde podemos recrear vínculos, rela-
ciones cotidianas con el bosque y también entre nosotrxs para tratar 
de generar colectividad o por lo menos desafiar los ritmos personales 
y latentes del egoísmo de la ciudad y lo que del sistema de dominación 
múltiple tenemos internalizado.

Muchos de estos significados y relaciones creo que se comparten 
también en la milpa o en el huerto, hay vida colectiva en las parcelas, 
se tejen relaciones entre la gente, muchas veces en colectivo y con 
el territorio, con los otros elementos y sujetos que lo componen. Se 
recrean y comparten, no solo alimentos, se generan saberes sobre la 
tierra, de las semillas, con las plantas y animales que habitan el monte. 
Se recrea la historia de lucha que ha permitido mantener histórica-
mente el territorio o, como en nuestro caso, se crean historias en común 
más recientes pues no teníamos por habitar desde la ciudad y la frag-
mentación provocada; se siembra milpa, pero se cosechan relaciones 
comunitarias e historia, dicen.

Por eso, potenciar y defender espacios donde se cuida la vida aquí 
en la ciudad, como son los huertos, coamiles y pequeños viveros colec-
tivos que hoy está amenazando el gobierno mercantil de Movimiento 
Ciudadano, tiene la potencialidad de generar espacios de movilización 
colectiva, de ensayar autogestión. Crean comunes o espacios autóno-
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mos del barrio que pueden motivar movilización o que ya lo hacen en 
medio de su guerra por la gentrificación y turistificación de la ciudad.1

Universidad Comunitaria Mexcala: una larga 
historia de resistencia por la recuperación del 
territorio

La historia de nuestro colectivo ha sido inspirada en gran medida por 
la lucha histórica del pueblo Coca de Mezcala en defensa de su tierra, 
por sus relaciones comunitarias y ancestrales con el territorio y su 
política autónoma radical que ha sostenido por siglos. La iniciativa 
de la comunidad Coca de Mezcala de crear una universidad indígena 
y campesina es el más reciente esfuerzo de este hacer colectivo en 
defensa de la tierra. El sueño colectivo, como nombran al proyecto de 
construir una universidad en territorio comunal, está vinculado con 
una de sus luchas emblemáticas en defensa de su territorio. El paraje 
en el que se planea materializar es tierra recuperada por la comuni-
dad en 2022 de manos de Guillermo Moreno Ibarra, un empresario 
de Guadalajara que la invadió hace un cuarto de siglo. Es importante 
hacer un ejercicio de memoria respecto a dicho proceso de resistencia 
que permita contextualizar y dimensionar la importancia material y 
simbólica de este proyecto comunitario. 

La comunidad de Mezcala logró en 2022 la ejecución de una reso-
lución favorable de un juicio agrario para la restitución del territorio 
invadido por Guillermo Moreno Ibarra en el cerro del Pandillo. Fue un 
juicio que el Comisariado de Bienes Comunales promovió 23 años atrás 

1. En 2023, Movimiento Ciudadano presentó una iniciativa para crear la “Ley de Huertos Urbanos, 
Escolares y de los Jardines Polinizadores para el estado de Jalisco” que pretende controlar 
la organización de huertos vía la coacción y criminalizar a la gente que lo ha realizado de 
forma autónoma. En el artículo “Sembrar no es un delito, es un derecho”: Red de Agricultura 
Urbana y Periurbana de Aitana Rodríguez se puede consultar la postura de algunas de las 
organizaciones que se han resistido a la aprobación de esta ley. Disponible en línea: https://
www.zonadocs.mx/2023/09/05/sembrar-no-es-un-delito-es-un-derecho-red-de-agricultura-
urbana-y-periurbana/

https://www.zonadocs.mx/2023/09/05/sembrar-no-es-un-delito-es-un-derecho-red-de-agricultura-urbana-y-periurbana/
https://www.zonadocs.mx/2023/09/05/sembrar-no-es-un-delito-es-un-derecho-red-de-agricultura-urbana-y-periurbana/
https://www.zonadocs.mx/2023/09/05/sembrar-no-es-un-delito-es-un-derecho-red-de-agricultura-urbana-y-periurbana/
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contra la invasión del empresario al territorio y el bosque comunal en 
el que construyó una casa de lujo. Ahora la comunidad planea mate-
rializar el proyecto de una universidad comunitaria.

El territorio invadido por Moreno Ibarra a la comunidad de Mez-
cala en el cerro del Pandillo forma parte de la Sierra de Mezcala, que 
históricamente fue territorio del pueblo Coca. Es importante retomar 
este elemento por varias razones. El bosque que ahí se encuentra, un 
bosque templado, de pino y encino, es uno de los últimos bosques que 
se conservan en toda la ribera del Lago de Chapala. Las relaciones 
inmemoriales, cotidianas y bioculturales en territorios custodiados y 
defendidos por los pueblos indígenas son las que han permitido que, 
en sus territorios, como es el de Mezcala, se concentren la mayor parte 
de los bosques que sobreviven en México. La comunidad ha mantenido 
relaciones de autoconservación y no mercantiles con su territorio, el 
cual, en tiempos de peligro de despojo, ha sido defendido a través de 
la resistencia frontal, a veces oculta y cotidiana. 

El territorio y los bosques de Mezcala han sido profundamente 
ambicionados a través del tiempo por distintos grupos de poder. El 
despojo del cerro del Pandillo por Guillermo Moreno es uno de los 
intentos más recientes, sin embargo, hay una historia de lucha por 
defender el bosque comunal en el largo plazo. En el siglo XVII en la 
planicie de El Comal, Rosa María Castillero señala, en su libro Mezcala: 
expresión de un pueblo indígena en el periodo colonial (2005), que en 
aquel momento el español Francisco Casillas de Cabrera intentó apo-
derarse de esta zona a través de una solicitud de merced con el objetivo 
de ampliar el dominio de su hacienda de San Jacinto. Por cuatro años, 
de 1685 a 1688, Mezcala reclamó su posesión inmemorial logrando 
mantener la integridad de su territorio.

En el siglo XX, contaba el comunero Simón de los Santos Moreno 
que “un rico” llamado Crisanto se estableció en el paraje de El Comal, 
extendió varios cultivos, introdujo ganado y trató de sobornar a la 
gente de Mezcala para mantener el despojo. El capitán carrancista 
Tomás Moreno, abuelo de don Simón, a manera de autodefensa del 
pueblo Coca, logró expulsar a este nuevo invasor. 



 
Adrián Guillermo Hipólito Hernández

50 

Para finales del siglo XX, el bosque recibe otras dos invasiones. A 
principios de la década de los noventa, el gobierno priista del municipio 
de Poncitlán, al que pertenece administrativamente Mezcala, intentó 
urbanizar y construir un fraccionamiento en pleno bosque. La comu-
nidad recuerda aún, como durante varios días desalambraron y sos-
tuvieron un plantón con distintos sectores indignados para frenar al 
gobierno municipal. El gobierno de Poncitlán aparece reiteradamente 
aliado con otros grupos de poder; en la memoria de agravios que se 
han cometido en contra de Mezcala, no importando el partido que 
esté en el poder. En 2007, aparece con el gobierno de Ramón Romo 
del PRD, quien promueve la entrada del club Enduro de motociclistas 
de Guadalajara al territorio de la comunidad para realizar circuitos y 
competencias, lo que impactó severamente el bosque con la apertura 
de 20 kilómetros de pistas. El comisariado denunció la nueva invasión 
en la prensa y prohibió al club volver a entrar, organizando comisiones 
de vigilantes del territorio durante tres meses. 

La invasión al cerro del Pandillo que Guillermo Moreno Ibarra, 
empresario, minero e inmobiliario,2 ha hecho al bosque comunal, se 
enmarca en el contexto actual de recolonización de los territorios indí-
genas y, en lo particular, en el despojo que tiene como objetivo reorde-
nar y turistificar el territorio de Mezcala desde el poder. Es decir, busca 
crearlo como un lugar de fraccionamientos residenciales y espacios 
vacacionales, tal como lo demostraron los planes de celebración del 
Bicentenario por parte de los gobiernos estatal y federal para hacerse 
del control de la isla de Mezcala, los cuales fueron echados abajo por 
la comunidad.

En 1999, Guillermo Moreno se apoderó de la cima del Pandillo y 
gradualmente cercó más territorio, hasta ocupar 12 hectáreas. Esto fue 
a través de un prestanombres, o el “traidor” de la comunidad como se 

2. Moreno Ibarra es dueño de la empresa minera Carbonato de Calcio Sol, tiene inversiones 
inmobiliarias en fraccionamientos como Vista del Lago, entre otras empresas. Para saber más 
pueden consultar el periódico comunitario El Ingobernable en su edición de enero de 2012. 
Disponible en línea: https://cronicadesociales.wordpress.com/wp-content/uploads/2012/01/
el-ingobernable-01.pdf

https://cronicadesociales.wordpress.com/wp-content/uploads/2012/01/el-ingobernable-01.pdf
https://cronicadesociales.wordpress.com/wp-content/uploads/2012/01/el-ingobernable-01.pdf
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le conoce en Mezcala a Crescenciano Santana Sánchez, con lo cual se 
trata de encubrir la invasión. Con el cercamiento viene la destrucción 
del bosque, incendios provocados, la apertura de caminos para cons-
truir en pleno bosque comunal una residencia con un mirador con la 
vista más privilegiada de la ribera que permite observar prácticamente 
toda la Laguna de Chapala a más de 2 mil metros sobre el nivel del mar. 
En el mismo año, la comunidad inició el juicio en contra de Moreno Iba-
rra para la restitución de sus tierras. Con la resistencia de la comunidad 
vinieron las amenazas de muerte contra los comuneros, la persecución, 
detenciones en repetidas ocasiones, la cooptación de comisariados, alla-
namientos a la Casa de Bienes Comunales y la creación por parte del 
empresario de un grupo paramilitar. 

Por dos décadas, y como siempre ha sido, los gobiernos y sus leyes 
jugaron a favor del invasor legitimando el despojo, la represión y el hos-
tigamiento de la comunidad de Mezcala. La relación político-familiar 
del empresario Guillermo Moreno quien estuvo casado con Socorro 
Levy Alarcón, cuya familia forma parte de la élite de Guadalajara y 
militó en el Partido Acción Nacional (PAN), aseguró por una década 
de gobiernos estatales del PAN garantías políticas del partido en el 
gobierno de Jalisco. La complicidad ha venido también de los gobiernos 
municipales, con el uso de funcionarios y de la policía para hostigar, 
amenazar y perseguir a los defensores de la comunidad. 

En 2002, cuatro comuneros fueron acusados del secuestro y pri-
vación ilegal de la libertad de Guillermo Moreno y de Socorro Levy, a 
través de un montaje del empresario y en complicidad con el gobierno 
de Poncitlán. Los comuneros estuvieron detenidos, enfrentaron un 
proceso judicial por dos años y resultaron culpables del delito de pri-
vación ilegal de la libertad, siendo obligados a pagar dos fianzas para no 
ser apresados. En 2011, esto volvió a ocurrir en dos ocasiones, la más 
grave cuando Moreno Ibarra invadió varias hectáreas más del territorio 
de Mezcala en otro paraje, El Comal, donde desvió arroyos, construyó 
varias represas e instaló múltiples paneles solares. Por acuerdo de la 
Asamblea General de Comuneros se removieron los primeros pane-
les instalados. En los meses posteriores, el gobierno de Poncitlán y el 
empresario volvieron a maquilar un expediente acusatorio por el delito 
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de daño a las cosas. Esta acusación llevó a 11 pobladores de Mezcala 
a enfrentar un proceso jurídico, en el que se giraron órdenes de apre-
hensión. Se realizó solo la detención de Rocío Moreno en septiembre 
de 2011, después de que, bajo el engaño de citarla para una entrevista 
en el diario Milenio, dos policías investigadores de la Procuraduría 
Estatal la detuvieron. 

En 2008, la gente de Mezcala autoconvocada para reclamar su 
territorio en asamblea en el cerro del Pandillo, a la cual asistieron diver-
sos pueblos del Congreso Nacional Indígena (CNI) y organizaciones sim-
patizantes, documentó la presencia del grupo paramilitar de Moreno 
Ibarra, quien amenazó con disparos al aire y ponchó las llantas de 
varios vehículos, todo con apoyo de la policía municipal. El grupo para-
militar llamado “Águilas del Pandillo”, armado por Moreno Ibarra para 
enfrentar a los defensores de la comunidad, fue denunciado en 2012 
por la comunidad en la entonces Procuraduría General de la República. 

El gobierno tradicional de Mezcala también ha sido violentado con 
la cooptación de comisariados elegidos bajo procesos espurios en los 
que intervino Guillermo Moreno y que contaron con el respaldo de la 
Procuraduría Agraria (2008 y 2011). En 2009 y 2011, los comisariados 
allanaron la casa comunal, saqueando y robando parte del archivo de 
Bienes Comunales. Frente a la manipulación, la comunidad organizó 
en 2009 un plantón para resguardar la casa de Bienes Comunales, el 
cual fue mantenido por cientos de personas de la comunidad durante 
más de un mes. 

En 2021, en la última etapa del juicio de restitución que le da la 
razón a Mezcala, Guillermo Moreno aparece aliado con el narcotráfico 
y el gobierno de Movimiento Ciudadano en Poncitlán, que parecen ser 
el mismo actor en esta región. Con el objetivo de detener el desalojo del 
Pandillo, el empresario presiona a la comunidad para realizar reuniones 
con estos actores en pleno palacio municipal. Sin embargo, la comu-
nidad no cede ni es intimidada ante la amenaza. Con la represión y la 
violencia se ha apostado a que la comunidad abandone la defensa de 
su tierra, pero no han logrado su objetivo. Un cuarto de siglo después, 
los Coca continúan caminando después de enfrentar varios juicios 
repletos de irregularidades, detenciones ilegales y hostigamiento. La 
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potencialidad organizativa de la comunidad de Mezcala para defender 
la tierra ha prevalecido, manteniendo su legado como un pueblo que 
no ha sido doblegado en su larga historia de resistencia.

El 4 de octubre de 2022, después de 23 años de juicio y de lucha, lxs 
comunerxs tomaron la tierra invadida del cerro del Pandillo. En la tierra 
recuperada, anunciaron que se construiría la Universidad Comunitaria 
Mexcala, que, inspirada en la Universidad de la Tierra de Oaxaca, es 
también un homenaje al amor por su territorio-comunidad. Nada más 
simbólico que retomar el territorio herido y nombrarlo custodio de la 
educación de su propio pueblo, darle sentido y destino para el fortale-
cimiento de las capacidades de la comunidad, de la recuperación de sus 
saberes y generación de conocimientos que sirvan para la defensa de 
su territorio. De tierra cercada para el “rico empresario” de Guadalajara 
pasará a territorio amado en el que se compartirán aprendizajes sobre 
el cuidado del propio territorio, para formar, en un primer momento, 
tres líneas de saberes y conocimientos en agroecología, derecho y peda-
gogía, necesarios para alimentar la resistencia del pueblo Coca. 

La agroecología de Mezcala: saberes para con la 
tierra y el territorio

Desde principios del siglo XXI, Mezcala tuvo iniciativas agroecológicas 
ligadas a la defensa del territorio con el Colectivo Mezcala, organizado 
por jóvenes de la comunidad en 2003. Su vínculo con el Frente Zapa-
tista de Liberación Nacional (FZLN) y la Red de Alternativas Sustenta-
bles Agropecuarias de Jalisco (RASA)3, lo inspiraron para enfrentar a 
la hidra de la agroindustria, cuestionar el monocultivo, recuperar las 
semillas nativas, los saberes y conocimientos con la tierra a través de 
alternativas emancipatorias y autónomas con el territorio. Por eso, la 
iniciativa de crear una licenciatura en agroecología dentro del proyecto 

3. Se puede consultar la página electrónica de la RASA: https://redrasa.wordpress.
com/%C2%BFquienes-somos/ 

https://redrasa.wordpress.com/%C2%BFquienes-somos/
https://redrasa.wordpress.com/%C2%BFquienes-somos/
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de una universidad comunitaria en Mezcala es también parte de este 
proceso en su historia más reciente de defensa del territorio.

Diversas colectividades y personas han participado en los últimos 
dos años en el esfuerzo por consolidar el proyecto de una licenciatura 
en agroecología en Mezcala, con talleres, consultas personales, acti-
vidades académicas y comunitarias. En la comisión de agroecología 
hemos podido escuchar una trama de ideas e iniciativas del movimiento 
agroecológico, de gente experimentada y generosa que nos ha compar-
tido sus saberes y conocimientos desde los cuales emergen los caminos 
que la Universidad Comunitaria Mexcala se está planteando una licen-
ciatura en agroecología. Trato de retomar en los siguientes párrafos 
algunas de las nociones y discusiones que han tomado relevancia en 
la reflexión sobre la construcción de una agroecología desde Mezcala. 

Más allá del positivismo y el aislamiento académico, se ha reflexio-
nado desde una agroecología con postura anticapitalista, para cultivar 
tomates revolucionarios que sean semilla de autonomía y nuevas rela-
ciones, como decía Gustavo Esteva. La idea es una formación agroeco-
lógica autónoma, pensada desde la autonomía alimentaria, no desde la 
soberanía, para aislar el sentido nacionalista que lleva este término en 
nuestro lenguaje. En ese sentido, es posible pensar en una agroecología 
que permita formar con la capacidad de dar autonomía alimentaria 
a los pueblos, que sea capaz de lidiar y confrontar las posturas de la 
agroindustria y el consumo capitalista que acechan al territorio. Toda 
la práctica agroecológica está atravesada y se vincula con el principio 
de la buena alimentación de los pueblos porque el camino de la siembra 
continúa incluso cuando la gente migra a otras tierras y se corresponde 
con lo que se come; se trata de generar alimentos sanos y nutritivos en 
comunidad. Poner atención a eso, sin separarlo o dejarlo fuera de la 
práctica agroecológica, es fundamental en la reconstitución, el cuidado 
y la salud de las comunidades. 

Se trata de una agroecología que recupera el conocimiento de abajo, 
de las experiencias y organizaciones que han trabajado durante mucho 
tiempo en la práctica agroecológica y que han generado un acervo fun-
damental de saberes y conocimientos para con la tierra y el territorio, 
práctico y metodológico, con espacios de aprendizaje, compartición y 
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experimentación concretos. Por eso, está siendo muy importante que 
personas de organizaciones como la RASA, con toda su experiencia, 
sean parte del consejo para la creación de la universidad en Mezcala, y 
que se les esté convocando y consultando para ser también formadores 
en este proyecto.

Todos los aspectos de la licenciatura en agroecología y en la uni-
versidad de Mezcala deberían estar atravesados por la presencia de las 
mujeres y sus luchas. Su participación y presencia debe ser un principio 
de organización y acceso de la universidad comunitaria. Se quiere cons-
truir una agroecología en la que las mujeres estén adelante, no solo en 
términos de su ingreso a la universidad, sino en los contenidos teóricos 
y prácticos, en la literatura y las discusiones. El enfoque va desde una 
postura antipatriarcal, que da cuenta de las relaciones entre la defensa 
del territorio y las mujeres, quienes la han sostenido históricamente. 
Además, se busca que problematice sus luchas contra la exclusión de 
la tierra y la invisibilización de su presencia y trabajo en la parcela. 

Otra idea importante tiene que ver con defender una política del 
arraigo, de respetar los calendarios agrícolas, familiares y comunitarios 
de quienes quieran formar parte de la universidad. De acuerdo con 
esto se está pensando en que quienes vayan a aprender, a compartir 
conocimiento, mantengan esos vínculos y no reproduzcan la idea de 
propiciar el alejamiento de lxs jóvenes de sus comunidades. Es decir, se 
apuesta por el arraigo y el apego a la tierra, no por su fragmentación. 
Esto se traduce en un proceso de aprendizaje en el que lxs estudiantes 
pueden volver a su comunidad, a la parcela y apliquen lo aprendido, 
en una práctica constante universidad-comunidad-territorio de ori-
gen. Se esté pensando como una universidad de la tierra, indígena y 
campesina, no limitada al pueblo Coca, lo que nos plantea la idea de 
pensar desde las experiencias situadas de lxs estudiantes, pero no solo. 
Se quiere compartir con quienes convergen desde otros territorios la 
lectura que hacen de sus historias, contextos, resistencias y suelos para 
tejer conocimientos y redes. 

En estas redes que ya se han comenzado a formar y que no están 
limitadas a las comunidades del occidente, han estado participando 
migrantes de distintos pueblos indígenas y campesinos. Por eso, este 
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esfuerzo se ha pensado desde lo transterritorial, una perspectiva plan-
teada por lxs compañerxs que se han visto obligadxs a migrar a Esta-
dos Unidos y que se agrupan en organizaciones como El Club Mezcala, 
la Otra Mezcala y la gente de Tierras Milperas. Estos son espacios de 
encuentro de distintas comunidades campesinas de Latinoamérica en 
Estados Unidos, que desde estos otros territorios siguen sembrando, 
manteniendo las relaciones con la tierra, con sus alimentos, con la comu-
nidad, aun cuando se encuentran en ese país, epicentro del capitalismo.

La agroecología no funciona en términos productivistas, sino en la 
defensa y el cuidado de la vida en el territorio. Por eso, pensamos que 
es posible pensarla desde una perspectiva que sea plurisujética, que res-
pete y reconozca a lo otro no humano con quien se comparte o está en 
el territorio. Hace algunos años platicábamos con don Ezequiel Macías 
de la RASA sobre la siembra y nos enseñaba, desde su generosidad 
con la que comparte su conocimiento, que cuando se hace la milpa o la 
siembra de la parcela siempre hay que producir no solo para nosotrxs, 
refiriéndose a las personas, a la familia, a la comunidad humana, sino 
que también hay que sembrar para los otros seres vivos del territorio, 
las aves, las ardillas, los tlacuaches, los insectos, los animales pues, que 
están siempre presentes y forman parte de la tierra. También podría ser 
como se ha hecho históricamente en Mezcala y en otras comunidades 
en las que se produce para las otras fuerzas, seres o energías presentes 
en el territorio bajo sus calendarios de fiestas anuales. Aquí se tiene una 
perspectiva de cuidado de la vida y de reconocimiento del territorio 
vivo, de que hay múltiples sujetos que lo habitan. 

Esta forma de mirar al mundo, de saberes campesinos e indígenas 
con la tierra, de cuidado y de relaciones múltiples con la naturaleza 
no humana que ponen en el centro a la vida, es uno de los saberes 
fundamentales por los que está apostando la Universidad Comunitaria 
Mexcala. Es muy importante impulsar y fortalecer estos vínculos con el 
territorio, que están desapareciendo en las comunidades por las prác-
ticas de imposición de la agro- y narco-industria, y que han obligado a 
muchxs jóvenes de las comunidades a abandonar la tierra. Una agro-
ecología que tenga como principio el cuidado de la vida, del territorio, 
es fundamental para enfrentar la guerra que ha traído la industria del 
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narcotráfico, que aliada al partido en el gobierno de Jalisco y al empre-
sario que ambiciona despojar el territorio de Mezcala han sembrado 
la violencia y el miedo, pero no la desmovilización de la comunidad. 

Por eso, es importante plantear una agroecología que nos permita 
rescatar los saberes con el territorio y recuperar las semillas de los 
cultivos que se han ido perdiendo a causa de la agroindustria, el mono-
cultivo y el abandono obligado de la tierra. Se necesita una agroecología 
que nos permita recuperar las formas de sembrar tradicionales, pero 
que también se tenga un diálogo o lecturas críticas de las ciencias occi-
dentales para reforzar los procesos de aprendizaje. Así, debería acudir 
al saber tradicional pero también a la técnicas y tecnologías necesarias 
y adecuadas para que podamos apostar por un trabajo digno con la 
tierra y no solo de autoexplotación o que desatienda nuestra salud, 
nuestros cuerpos.

El proyecto de la Universidad Comunitaria Mexcala es un esfuerzo 
colectivo de la comunidad, que no va dirigido solo al pueblo Coca, sino 
que se plantea como una universidad de la tierra, es decir para los pue-
blos indígenas, campesinos y para las comunidades que se encuentran 
en condiciones transterritoriales. Resulta muy significativa esta forma 
de entender lo colectivo como un tejido, pues no se trata de un proyecto 
autorreferencial o limitado a lo colectivo dentro de Mezcala, sino que 
busca articular conocimientos y experiencias de distintos pueblos, de 
organizaciones, que reivindiquen su historia con los territorios y sus 
memorias de lucha por defenderlo. Es decir, se está hablando de una 
universidad, de un espacio de aprendizaje de la agroecología que tras-
cienda la figura de la academia con una postura centrada en la defensa 
del territorio. Además, será construida en gran parte desde los saberes 
indígenas y campesinos, para que sea de práctica constante no solo un 
campo discursivo, un vínculo constante con el territorio, con la parcela, 
con los árboles, con las semillas. Así, se está creando una agroecología 
del cuidado de la vida frente a la violencia de los despojadores que 
funcione, como muchos la han señalado, como una práctica y principio 
para la acción. 
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Esta experiencia es parte de una serie de procesos que he vivido a raíz 
de mi primer encuentro con Mezcala cuando empezaba el proyecto 
de titulación de la maestría alineado con la Universidad Comunitaria 
Mexcala. Surge, sobre todo, como una búsqueda muy personal por 
encontrar referentes de vida y organización en la región que habito y 
ante los tiempos que vivimos. Este camino me condujo a la Universidad 
que, para mí, es un proyecto de esperanza en gestación que abre miles 
de posibilidades. Es, sobre todo, uno más de los enormes esfuerzos 
históricos que se hacen desde las Mezcalas, la de territorio lacustre y 
la otra Mezcala migrante, por preservar su tierra, territorio, historia, 
y saberes propios, pensando en que puedan florecer formas de vida 
distintas para las juventudes de estas comunidades.

En este texto trato de aportar reflexiones derivadas de la convi-
vencia cotidiana con jóvenes y docentes de la Preparatoria Regional 
de Chapala módulo Mezcala. En ellxs1 encontré pautas que considero 
valiosas para seguir pensando una universidad comunitaria en Mez-
cala, en particular para el programa de agroecología. Este texto se nutre 
de mi subjetividad y experiencia haciendo investigación acción partici-
pativa; trato de mostrar mi vivencia desde el cuerpo, mis limitaciones y 
emociones, pues le apuesto a procesos generadores de conocimiento en 
dónde no nos excluyamos. En consonancia, la educación es un asunto 

1. Utilizo la x para incluir a todas las identidades sexo genéricas que existen y puedan existir.
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que a muchxs nos duele, la percibimos obsoleta y en otros casos franca-
mente cómplice de lo que nos ha traído al desastre actual. Esta historia 
trata de indagar e ir dibujando el rostro del colapso, para encontrar 
caminos alternos, salidas, para seguir haciendo preguntas y pensando 
una educación por la vida.

La experiencia de trabajo con las juventudes de Mezcala inició 
con las Prácticas Interinstitucionales de Inmersión Territorial en el 
marco del programa PIES-AGILES2, a partir de las cuales desarrolla-
mos el proyecto Salud comunitaria y juventudes en Mezcala de la 
Asunción: apuntes para una pedagogía agroecológica llevado a cabo 
en la Preparatoria Regional de Chapala Módulo Mezcala, de febrero 
a octubre de 2023. Uno de los principales objetivos fue co-construir 
un huerto escolar integrando técnicas y prácticas agroecológicas con 
perspectivas bioculturales y territoriales. Trabajé con estudiantes de la 
Trayectoria Especializante Policultivos (TaE policultivos) integrada por 
cerca de treinta y cinco estudiantes en el quinto y sexto semestre de 
bachillerato. Así mismo, integré un equipo con los docentes y biólogos, 
Carlos Ramírez y José Luis Barragán. El acercamiento a la preparatoria 
me puso en contacto con jóvenes de Mezcala, Santa Cruz de la Sole-
dad, Tlachichilco y San Nicolás de Ibarra, pueblos de la ribera norte de 
Chapala. De esta manera, la experiencia se enriqueció por la presencia, 
trabajo y aportes de jóvenes de distintos pueblos y contextos, todxs 
unidxs por compartir el territorio lacustre de Chapala. 

Este primer contacto fue motivado por varios cuestionamientos 
que podrían resumirse en dos preguntas ¿Cómo es la relación de las 
juventudes con la agricultura y el territorio? ¿Cómo podemos acercar 
a más jóvenes al proyecto universitario? Al convivir con lxs jóvenes, 
como estudiantes, confirmé la importancia de escuchar sus experien-
cias, anhelos y dudas desde su particular momento de vida. Conside-
rarles como sujetxs activxs en el proyecto me pareció importante, así 
como intentar responder las preguntas iniciales. Aproveché el espacio 
que ofrecía el programa PIES-AGILES para hacerlo. Como siempre, en 

2. Programa Interinstitucional de Especialidad en Soberanías Alimentarias y Gestión de Incidencia 
Local Estratégica CONAHCYT-CIATEJ.
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este como en otros procesos, Rocío Moreno me apoyó, enlazó, y facilitó 
la permanencia en Mezcala. Ella me remitió con Inés Durán, quién se 
convirtió en mi tutora y consejera en este camino. Así mismo, aprecio 
enormemente cada momento compartido con lxs compañerxs de la 
comisión de agroecología, nuestros encuentros y desencuentros, los 
veo como parte de un proceso en el que todxs estamos aprendiendo 
a caminar juntxs, con todo, nuestras historias y cargas personales. Se 
les admira y se les estima. 

Aquí, trataré de alejarme de las formalidades académicas, inten-
tando que sea un texto accesible, que narre una historia con sentires 
y pensares que surgen un tanto caóticos al recuperar lo vivido. Com-
partiré canción, palabra y experiencia en torno al huerto y lo que tra-
tamos de construir. Espero que estas reflexiones sirvan para fomentar 
el diálogo en torno a las agroecologías que quieren nacer al interior de 
la Universidad Comunitaria Mexcala. 

El huerto escolar en el vórtice del colapso: 
acercamientos socioafectivos para la transición 
agroecológica

El enlace con la preparatoria pudo establecerse, como he mencionado, 
gracias a las prácticas de inmersión territorial de PIES-AGILES. Así, 
llegué en calidad de practicante de las agroecologías pequeñas, huer-
teras, y esa fue la identidad que cargué durante todo el proceso. Pude 
generar el contacto con la coordinación de la preparatoria a cargo del 
Dr. Salvador Ramírez, quién desde un principio se mostró muy recep-
tivo a la propuesta de colaboración y me solicitó que diseñáramos un 
proyecto en donde el foco fuera la salud, en respuesta al incremento 
en la incidencia de enfermedad renal crónica, cáncer y diabetes en la 
comunidad. Me comunicó que trabajaría con dos docentes, colegas, 
biólogos. Me emocionaba la posibilidad de trabajar con pares, así que 
pronto agendé la segunda reunión en donde los conocí y conversamos 
sobre la creación de un proyecto conjunto. Empezamos a desarrollar el 
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trabajo poniendo el enfoque en la salud comunitaria, la agroecología y 
la experiencia de ser joven en territorio lacustre. 

Sin presupuesto y con herramientas escasas iniciamos con la etapa 
de limpieza del espacio; pasamos una gran cantidad de tiempo sacando 
piedras, escombro y basura del área de cultivo bajo una antigua huerta 
de ciruelos criollos. Después, pasamos a elaborar compostas con los 
cortes de la jardinería de la misma escuela. La TaE policultivos se con-
virtió en una serie de talleres que desarrollábamos en el huerto en 
conjunto con otras actividades de tinte más reflexivo que tenían lugar 
en el laboratorio de ciencias. Todo lo fuimos resolviendo con trabajo 
en conjunto con lxs estudiantes, aportando recursos propios y apo-
yos puntuales para eventos especiales y talleres por parte de Ezequiel 
Macías, compañero de la comisión de agroecología de la Universidad. 
Algunxs amigxs de otros colectivos vinieron a apoyarnos entre ellxs 
Sofía Enciso, Juan Pablo Garza y Antonio Huerta. Incluso, indagué si 
en los centros de investigación que respaldaban la práctica tendrían 
presupuesto para apoyarnos, lo que descubrí es que son las personas, 
quienes se solidarizan y se comprometen con estos procesos. 

Para lxs docentes y estudiantes fue significativo y muy simbólico 
recibir visitas de personas interesadas en el trabajo que se está reali-
zando en la preparatoria. Vieron que más allá de las obligaciones aca-
démicas, hay un sentido de solidaridad y reconocimiento para la labor 
docente y un interés genuino en impulsar una agroecología para y con 
las juventudes. Invitar a amigxs y compañerxs a compartir saberes y 
experiencias fue uno de los aciertos más importantes a nivel del tejido 
de las relaciones humanas al interior del huerto. 

En muchas ocasiones el maestro Carlos y yo, mientras sudábamos 
profusamente, agachados en las labores de acolchado, conversábamos 
sobre lo pequeño y humilde que puede resultar el huerto ante la catás-
trofe actual. Sin embargo, el punto siempre fue aprender a trabajar 
juntxs y lograr transformar un espacio abandonado en un huerto en 
transición agroecológica, que hoy ya cuenta con su propio presupuesto, 
un espacio ampliado y equipo básico para el cultivo de hortalizas, plan-
tas medicinales y de ornato. 
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Comparto, con base en mi experiencia, que las condiciones materia-
les son especialmente importantes en procesos de transición agroeco-
lógica; no tienen que ser las mejores, pero si tienen que ser dignas. Los 
cambios en la forma de pensar y operar procesos productivos siempre 
traen consigo mermas, costos directos e indirectos, lo cual se traduce en 
presiones fuertes a nivel físico, económico e interpersonal al interior 
de las familias o comunidades. La transición es un proceso exigente 
en cuanto a requerimientos de trabajo físico, es decir, las agroecolo-
gías están centradas en el trabajo humano, no en horas máquina. Hoy, 
muchos de los jóvenes idealizan el modelo productivo mecanizado 
de la revolución verde, por muchas razones, entre ellas la aparente 
facilidad, eficiencia y por los rendimientos económicos. Claro, esto lo 
hacen sin ver ni contabilizar las externalidades del modelo. Lo cierto es 
que es mucho más ligero para el cuerpo tirar herbicida que deshierbar 
agachadx o con un azadón, por ejemplo. Como diría Ezequiel Macías: 
“Ahora solo quieren andar en el pinche tractor con aire acondicionado, 
a esos cabrones los bajas a la parcela y no duran”.

Lo primero que se siente al intentar la transición es un cuerpo no 
apto para trabajar bajo el sol, con sequía y temperaturas que no dejan 
de aumentar, año con año. Los suelos no responden a la primera; pobres 
en materia orgánica, desprovistos de su cubierta vegetal, compactados, 
etcétera. Idealmente, tendríamos que diagnosticar el estado del suelo y 
después decidir qué tipo de prácticas son las más adecuadas y asequi-
bles. Nosotrxs nos fuimos directamente a la elaboración de compostas 
y biopreparados, también aprovechamos la hojarasca acumulada en 
la huerta y el acochal para acolchar el huerto y aprovechar cada gota 
de agua. Tener las herramientas necesarias ayuda a mantener al grupo 
motivado, fomenta el interés y la participación de lxs jóvenes. 

Aunque lxs estudiantes, por su corta edad, no recuerdan mejores 
condiciones de salud ecosistémica y en la agricultura local, en su pre-
sente y aunque no lo expresen, viven una realidad muy dolorosa de 
deterioro y muerte. Un caso muy sentido para mí es el de un joven, que 
aquí llamaré José, quien perdió a su padre debido a la enfermedad renal 
crónica y la diabetes. José es uno de los chicos más experimentados del 
grupo en las labores de campo, alegre y participativo, originario de Ojo 
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de Agua. Él me acercó a pensar las condiciones de vida de las juventu-
des fuera de la escuela, muy duras en la mayoría de los casos. Por este 
motivo es muy importante cuidar el entorno de trabajo y aprendizaje, 
así como desarrollar una agroecología de corte más histórico que se 
centre en recuperar las tradiciones agrícolas y pesqueras, y ofrecer 
explicaciones para entender el desastre que implicó la modernización 
de la cuenca y su relación con la salud. Esto sirve para, posteriormente, 
pensar en una agroecología diseñada específicamente para ecosiste-
mas lacustres, ocupada en regenerar y mejorar la calidad del agua y la 
recuperación de especies nativas. Se trata de co-crear agroecologías que 
respondan a las problemáticas más urgentes de la comunidad.

El colapso del ecosistema lacustre de Chapala es resultado de siglos 
de acciones sistemáticas que alteraron profundamente la integridad de 
la cuenca en su totalidad. Una de esas agresiones fue la construcción 
del Dique de Maltraña a principios del siglo XX. Esta obra se realizó 
en favor de la agricultura, el suministro de agua para Guadalajara y la 
producción de energía eléctrica. Hoy, mientras escribo estas líneas la 
laguna se encuentra al cuarenta por ciento de su capacidad, está llena 
de contaminantes, la gente de sus pueblos muere de enfermedad, el 
noventa por ciento de la captura de peces pertenece a una especie 
exótica, los bosques de sus montañas están severamente diezmados, la 
urbanización no sede, los acuíferos subterráneos son explotados por la 
agroindustria de frutos rojos y se crean nuevas clases proletarias bajo 
modelos agroindustriales abiertamente extractivos. 

Los jóvenes de estas comunidades son captados rápidamente por 
la agroindustria que ha enviado personal específicamente a la pre-
paratoria con el fin de reclutar jornalerxs. Otros jóvenes estudian en 
escuelas pequeñas que ofrecen programas de agronomía semiescola-
rizados en otros pueblos de la ribera. La relación entre escuelas y la 
agroindustria existe y debe ser mejor entendida dentro del contexto de 
los mecanismos de explotación que han sido la base para el crecimiento 
de la producción de frutos rojos destinada al mercado de exportación. 
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Estamos de frente al desbarrancadero3 que se llama crisis hídrica, 
ambiental, sanitaria, de los vínculos humanos, crisis sistémica, multidi-
mensional, civilizatoria. Términos que no están siendo asimilados por las 
grandes mayorías. Estas ideas son conceptualmente poco accesibles y 
carecen de la fuerza descriptiva y sensibilizadora necesaria. Con esto en 
mente, me ubico con mayor claridad hablando de lo que significa vivir 
y comunicarnos en la era del colapso4 que es un proceso, no un evento 
al estilo Hollywood. La experiencia en el huerto me confrontó con la 
necesidad de comunicar esto mediante otros leguajes, sin diapositivas, 
citas o cátedras. En una ocasión decidí plantear una dinámica donde 
fueran la poesía y la música las que hablaran sobre este cambio radical. 
Buscaba formas de sensibilizar y abrir la conversación sobre los aspectos 
del colapso que nos están tocando, sobre todo a lxs jóvenes; quería sim-
plemente observar sus actitudes, reacciones y escuchar sus comentarios 
al respecto. Nos reunimos en el laboratorio de ciencias, puse una canción 
que más o menos carga el mensaje. Les invito a pasar por sus letras.

Canto de amor y esperanza al Río Papaloapan5

I
Este coloso doliente que con asombro contemplo

era no hace mucho tiempo de agua clara y transparente
y era común y corriente que hasta el pescador más malo

dormido arriba de un palo con un anzuelo de a veinte
almorzara diariamente su buen caldo de robalo.

3. El desbarrancadero es una novela del colombiano, nacionalizado mexicano, Fernando Vallejo; 
la leí cuando era realmente joven, no recuerdo otra historia más desoladora. 

4. Me refiero al colapso socioambiental y metabólico del sistema agro-urbano-industrial surgido 
en el capitalismo que, a su vez, también colapsa, así como al colapso de los sistemas que regulan 
la biosfera actual. Véase Bendell, 2023; Richardson et al., 2023; Zibechi, 2020.

5. Esta canción está disponible en línea: https://www.revistacienciasunam.com/es/197-revistas/
revista-ciencias-48/1886-canto-de-amor-y-de-esperanza-al-r%C3%ADo-papaloapan.html 

https://www.revistacienciasunam.com/es/197-revistas/revista-ciencias-48/1886-canto-de-amor-y-de-esperanza-al-r%C3%ADo-papaloapan.html
https://www.revistacienciasunam.com/es/197-revistas/revista-ciencias-48/1886-canto-de-amor-y-de-esperanza-al-r%C3%ADo-papaloapan.html
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II
Yo vi pasar por las tardes miles de garzas montunas,
miré posarse en las dunas pichichis y patos buzos,

vi pasearse a los guaruzos contoneándose en la orilla,
vi la serpiente amarilla y vi la culebra de agua
y vi pasar la piragua con una flor en la quilla.

III
Vi pasear a las iguanas como pasean las muchachas

y escuché las chachalacas temprano a las carcajadas,
vi las bocas enrejadas del somnoliento lagarto,
miré cantar en el parto a una sirena encantada

y vi la luna guardada en las bodegas de un barco.

IV
Bogando en el horizonte vi el vuelo del zopilote
y miré el chichicuilote en las laderas del monte,
oí cantar al cenzontle parado en un roble viejo,

vi mirarse en el espejo del agua a un viejo venado
y vi el saltito asustado del perseguido conejo.

V
Vi el flamazo anaranjado del vuelo del colibrí
y lo vi por Dios lo vi y vi a Dios enamorado,

yo vi a Dios enamorado de esta tierra prodigiosa,
lo vi en una yegua briosa galopando en la arboleda,

lo vi besar las veredas del río de las mariposas.

A
Hoy carroñas descompuestas enturbian su claridad,

albañales de ciudad vomitan sus aguas muertas
los drenes y las compuertas de esas grandes factorías

arrojan mil porquerías a tu vena agonizante
y tu torrente vibrante se seca al pasar los días.
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B
La mirada indiferente de quien te debe la vida
es como sal en herida en tu pecho de gigante,

ni una voz que se levante ninguna mano extendida,
sólo pus infectada sólo mugre y albañal,

sólo el tirano puñal de la ambición desmedida.

C
Y esas aves de rapiña que han saqueado tus entrañas
con gigantescas arañas que emponzoñan tus orillas,

tus barcas verde amarillas ya no las miro bogar
ni escucho el atarrayar de tus bravos pescadores
¿y los pájaros cantores? tampoco quieren cantar.

D
Mis redes tengo colgadas como gorrión disecado,

mis chuzos se han oxidado mis nazas están guardadas,
en las noches estrelladas miro en silencio pal’ río

donde el viejo caserío tenía una torre en su iglesia
que se murió de tristeza.

E
Por eso es que lloro al verte queriendo agrandar tu cauce

lloro a tu palma, a tu sauce, a tu corazón inerte,
a la rabia de tenerte muriéndote en mis brazos,

lloro a los tres machetazos del puente que te ha partido
y al sábalo malherido que muere dando aletazos.

Como ven hay dos cantos, pero falta un canto,
claro que falta un canto ¡el canto de la esperanza!

pero no lo tengo, si quieren,
si quieren lo escribimos entre todxs.

Lxs estudiantes escucharon sentados desde sus bancos en el laboratorio 
de ciencias, me veían extrañadxs, como si me hubiera traído la canción 
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desde otro plano de la realidad. Al finalizar la música, iniciamos con las 
preguntas ¿Qué le pasó al río? ¿Qué produjo este cambio? ¿Qué puedes 
decir de la Laguna6 de Chapala? Y seguí con las preguntas en ese mismo 
tono. Las respuestas fueron cortas, tímidas y muy apenas, como no 
queriendo. Nos faltaba establecer lazos de confianza básicos, como lo 
confirmé después. Mientras yo seguía repasando la canción y pregun-
tando, el maestro Carlos observaba pacientemente a un costado del 
laboratorio. Tal vez, igual de incrédulo y perplejo que lxs estudiantes. 

Encontrar formas de comunicar, sensibilizar e involucrar a las 
juventudes en procesos de cambio ante el colapso es toda una con-
versación que se está desarrollando entre educadorxs de sur y norte. 
El profesor de origen paquistaní Ahmed Afzaal (2023) cuestiona la 
utilidad del desempeño académico en su práctica docente mientras 
construye herramientas socioafectivas para que otrxs docentes pue-
dan comunicar y conversar sobre el colapso de formas no violentas 
y alarmistas, sino compasivas y amorosas. Cada vez más personas 
cuestionamos una educación que promueve la acumulación masiva 
de información y las barreras en el acceso al conocimiento. Al igual 
que Afzaal, pienso en lo que debemos priorizar en educación ¿Cómo 
cambia nuestro proceder educativo cuando no hay agua? Ganaríamos 
tiempo, claridad y habilidades esenciales para la vida si practicamos 
nuestras agroecologías en espacios pedagógico-afectivos pensados para 
la supervivencia. No es alarmismo, es nuestra realidad. Nosotrxs lo 
vivimos en el huerto, tuvimos conflictos por el agua. Aún con la crisis 
hídrica encima y los tandeos, se sigue regando el césped de los jardines, 
en plena sequía. Y bueno, la mayoría de nosotrxs seguimos defecando 
en el agua limpia. Esto, definitivamente, es una herencia colonial que 
debemos desterrar de nuestros espacios educativos y de nuestra vida. 

Volviendo al huerto y motivadxs por las limitaciones en el acceso 
al agua, nos pusimos a construir un sistema de riego que nos permitiera 
un uso más eficiente y sensible del agua que nos tocaba. Tuvimos que 
aprender de tubería, válvulas, presiones, bombas, taladros y todo tipo 

6. Le llamo laguna y no lago, por seguir las palabras de las mujeres de Mezcala con las que he 
conversado. 
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de herramientas. Me sorprendía la emoción de lxs jóvenes cada vez 
que llegaba con material para instalar o crear algo nuevo en el huerto. 
No todos reaccionaban igual, obviamente, aunque la gran mayoría de 
lxs estudiantes participaban en estas fases de construcción. Le dimos 
prioridad a lo que era esencial para desarrollar la vida. 

El año de la construcción del huerto fue excepcionalmente caliente 
y no llovió, las milpas ribereñas no crecieron, no hubo arroyos ni cas-
cadas; la preocupación por la falta de agua poco a poco se transformó 
en un sentimiento de duelo generalizado. Para muchas personas de 
territorio lacustre, la crisis climática encierra una enorme pérdida, la 
gente lo expresa. En una ocasión un hombre de avanzada edad, origi-
nario de San Antonio Tlayacapan, se quejaba amargamente del calor y 
recordaba su juventud cuando sobre la laguna llovía tres días seguidos 
con sus noches; mientras me contaba, su voz se hacía cada vez más 
aguda, como un llanto. Así se va sintiendo el colapso desde el cual 
me posiciono al escribir esta historia. Lo que simboliza es un punto 
de no retorno a nuestra normalidad climática, energética, de acceso 
a materiales y agua viva, no solo potable. Es una realidad derivada 
del deterioro planetario de todos los sistemas que sustentan la vida y 
del rebasamiento de la biocapacidad de la Tierra para resarcir el daño 
y reinventarse en escalas de tiempo humano. Seguramente la vida 
seguirá, pero no con condiciones que favorezcan a una gran parte de 
la población humana y no humana. Es un proceso sofisticado, no lineal 
y difícilmente abarcable en toda sus magnitudes e intensidades diver-
sas. Pero, parece que la mayoría de nosotrxs no lo vemos. En un texto 
reciente el subcomandante Moisés habla del colapso como la incon-
formidad de la naturaleza y de lo “pasmadxs” que estamos ante eso: 

La desgracia no se aparece de pronto en tu casa, no. Primero se va a acercando, 
va haciendo su ruido para que sepas que ahí viene. Toca a tu puerta. Rompe todo. 
No sólo tu casa, tu gente, tu vida, también tu corazón. Ya no estás tranquilx. (El 
Capitán, 2023; la x es mía)

Con humildad, descanso en estas ideas y le ofrezco la cara a mi 
propio sufrimiento, extravío y profunda incertidumbre. Pienso que, 
mientras ese uno por ciento de gente que concentra la riqueza robada 
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del mundo construye bunkers para el colapso o lubrica patriarcalmente 
el falo espacial que los llevará a la conquista interplanetaria, nosotrxs 
construimos huertos como territorios de esperanza, organización y 
afectividad. No apelo al heroísmo de las resistencias; en estos procesos 
he terminado con algunas dosis de escitalopram en el cuerpo, cuando 
no he sido capaz de conciliar autocuidado, compromiso, trabajo domés-
tico, intensidades familiares y el tratar de llegar a tiempo con las nuevas 
exigencias académicas de incidencia y transdisciplina. “Ojo ahí”, me 
digo. Hay que fortalecerse en los cuidados colectivos. 

Y, en relación con los cuidados, quiero plantear la pregunta esencial ¿de 
qué depende la vida? ¿y qué necesitamos aprender o desaprender para 
poder sostenerla en condiciones de dignidad, mientras todo colapsa? 

Recientemente escuché una charla de Iván González Márquez 
(2024), psicólogo y estudioso de los retos que implica la organización 
en tiempos de colapso y crisis. Sus palabras resonaron y hacen sentido 
con mi propia experiencia más allá del huerto escolar. Pensar y sentir el 
colapso provoca un giro radical tanto en las formas en que generamos 
conocimiento como en la emoción, en ambos casos hay rasgamientos 
en niveles muy profundos, se generan cuestionamientos existenciales 
y toda clase de emociones, negaciones, confusiones y miedos ante la 
“complejidad, enormidad y el encadenamiento” de los fenómenos en su 
devenir. Enfrentar, con ello, el desgaste, cansancio y los límites persona-
les además de la “desconfianza que permea en los procesos colectivos” 
se vuelve un proceso que demanda de un particular estado del ser. 

Los proyectos que ponen al centro la vida, en estos tiempos, requie-
ren personas que desarrollen cualidades de lo humano que van mucho 
más allá del intelecto. Partamos del reconocimiento a nuestro ser 
heridx, fragmentado indiscutiblemente desde muchos niveles y oríge-
nes. Iniciemos creando espacios para aprender a sanar la relación con 
la otredad y eso que nos han enseñado a identificar como naturaleza, 
que realmente es una red a la que pertenecemos en todo sentido. Pen-
semos en espacios educativos que nos ayuden a construir un nosotrxs.
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Fortalecer la práctica espiritual: agroecología 
profunda7 en el huerto

Parar la mutilación emocional y espiritual es una necesidad inaplaza-
ble en los procesos educativos de este tiempo. El pensamiento agro-
ecológico es espiritual. Se estudia, se diseña y se trabaja en procesos 
unificadores, cíclicos, en dónde se cultiva el respeto y la veneración 
a la vida. En este sentido, el huerto es fundamental para crear una 
conciencia animista del mundo y, con ello, despertar los sentidos de 
la responsabilidad, reciprocidad e interdependencia. En el huerto se 
puede cuestionar lo que entendemos por vida, haciendo las siguientes 
preguntas ¿Qué está vivo y que no? ¿Quiénes y cómo lo definieron? 
¿Cómo ha sido posible nuestra vida en este territorio? Estas preguntas 
favorecen el desarrollo de sentipensares complejos y profundos tanto 
en jóvenes como en docentes. 

El principal obstáculo que tuvimos para entrar profundamente en 
este diálogo fue la fragmentación del proceso de aprendizaje derivada 
de la organización del programa escolar en materias y horas clase. Es 
necesario pensar y construir mucho más allá de la malla curricular y 
los contenidos académicos, se trata de diseñar procesos y espacios que 
sean el sustrato para que podamos sostener estos diálogos. Un segundo 
aspecto retador es desarrollar la capacidad de hilar y facilitar el apren-
dizaje desde el territorio y tratando de deconstruir tanto las fronteras 
disciplinares como las jerarquías en los procesos de aprendizaje. Esto 
se realiza trayendo, a su vez, los saberes y subjetividades presentes en 
el grupo al diálogo y la praxis, es decir partir de la co-construcción de 
conocimiento situado, al estilo de la propuesta de la bióloga y filósofa 
feminista Donna Haraway. 

7. Esta idea la tomé de la ecología profunda, un marco de pensamiento dentro de la ecología 
desarrollado por Arne Naess (1973). Este es un planteamiento filosófico de síntesis que señala 
diferencias entre la ecología superficial o de mercado y una ecología basada en el desarrollo 
espiritual y filosófico profundo. En agroecología sucede algo similar, existe una agroecología 
pasteurizada, hecha de recetas, que se reduce a soluciones embotelladas y existe una 
agroecología de amplio espectro que incluye el desarrollo espiritual basado en las nociones de 
interdependencia, reciprocidad y en el diseño de procesos cíclicos. 
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La primera experiencia con lxs jóvenes en el espacio que se con-
vertiría en el huerto escolar, fue un círculo de diálogo con respecto a 
la milpa. Al centro colocamos sus elementos más representativos, maíz 
negro, rojo y blanco, frijoles criollos y calabazas, simbolizando el centro 
biocultural de nuestras culturas mesoamericanas y el sustento de nues-
trxs antepasadxs que ha hecho posible nuestra vida hasta el día de hoy. 
Con este ejercicio en círculo, trabajamos en la valoración, la gratitud y 
la conciencia sobre la profundidad de los procesos coevolutivos. 

En estas dinámicas no tardan en emerger miedos, actitudes y cues-
tionamientos característicos de la racionalidad instrumental instalada 
en todxs nosotrxs. Hay temor a una agricultura cuya raíz ha sostenido 
a la humanidad desde hace diez mil años, pero no a la que ha destruido 
gran parte del planeta en los últimos ochenta. Tal vez, no es tan simple 
como llevar dos paradigmas y sus respectivas prácticas productivas a 
estos extremos; sin embargo, en el fondo, tanto en docentes como en 
estudiantes, se percibe a la agroecología como una solución romántica 
que no resuelve la vida de forma inmediata. Y, es cierto, hay un periodo 
de transición en el que se le tiene que regresar a la tierra más de lo que 
se obtiene. Es decir, hay que aprender a dar lo que se nos da, regresarle 
a la Tierra, eso es reciprocidad y tiene su traducción económica, como 
todos los procesos en el huerto y la parcela. 

Quienes han estado en contacto con la vida campesina, saben que 
perder una cosecha significa poner en entredicho el sustento diario. 
De manera que hay miedo, y es completamente comprensible; la vida 
en todo sentido descansa sobre bases materiales. De manera que, tam-
bién, buscamos co-crear agroecologías que respondan, tanto al fin del 
mundo, como al fin de mes, quincena o a la temporalidad en la que unx 
perciba los frutos de su trabajo, parafraseando a la compañera Yayo 
Herrero que, como buena feminista, siempre pone el acento en la sos-
tenibilidad de la vida, en términos materiales y de cuidados.

Lxs jóvenes conocen y practican una agricultura híbrida, una mez-
cla entre saberes propios con la herencia de la revolución verde. En 
muchos sentidos su pensamiento también es así. Algunos de los estu-
diantes aprendieron que una agricultura sin químicos no da rendimien-
tos y, a la vez, saben en cual fase lunar se debe sembrar el chayote. Solo 
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un estudiante entre todo el grupo, por ejemplo, conoce a la Nola, la vieja 
roca en la que se realizan los pedimientos de agua de lluvia del temporal 
relacionados con el ciclo agrícola en Mezcala. Los saberes unidos a la 
ritualidad sobreviven, un tanto diluidos y cansados, pero emergen con 
facilidad en el huerto, no así en el aula, y cuando se hacen presentes 
tampoco están libres de las pequeñas burlas y risitas incrédulas de 
otrxs compañerxs de grupo. 

Es importante trabajar el miedo al cambio y a lo incierto con el 
desarrollo de una espiritualidad ritualizada. Recuperar el ritual como 
un dispositivo que no encaja en la máquina productiva, pues irrumpe, 
corta, va quitándole espacio al dominio de la mercancía. El ritual se 
vuelve una herramienta unificadora que trabaja en la fuente de la 
obsesión y el miedo. Es como un antídoto para sanar, un poco, las heri-
das y distorsiones que surgen de una percepción dualista y mecánica 
de la realidad, la que nos separa de la naturaleza y nos coloca en falsa 
supremacía. Este es el cambio de paradigma más importante de nuestro 
tiempo y no es un proceso puramente racional, sino un proceso espiri-
tual y afectivo que la formación agroecológica debe atender de forma 
consistente, propiciando espacios y experiencias que pongan a lxs jóve-
nes en contacto con esta dimensión de la realidad en la que se trabaja 
con las dualidades, el ego, las heridas y las distorsiones mentales. 

Reclamar la naturaleza del trabajo y potenciar los 
saberes propios

Cuando iniciamos el trabajo en el huerto, los docentes expresaban que 
la manera de detonar la participación era ofrecer a lxs estudiantes algo 
a cambio por su colaboración, podría ser la calificación o “las cocas”. 
Cosa que me hacía rechinar por lo incompatible que son estas bebidas 
con un proyecto agroecológico centrado en temas de salud; en fin, en 
varias ocasiones, llegaron las cocas al huerto. Pero, dejándolas de lado, 
me pareció que era importante detenerme en la propuesta, dados los 
efectos que causan personas externas a las comunidades que llegan 
ofreciendo unas cosas a cambio de otras. Tenía que pensar en pro-
mover la reciprocidad y la ayuda mutua, basadas en la construcción 
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de vínculos afectivos y de confianza no solamente en un intercambio 
simple, casi mercantil. Me preguntaba ¿Qué hay detrás de esta forma 
de involucrar a lxs estudiantes? y ¿cómo es su relación con el trabajo?

Lxs estudiantes de la preparatoria son trabajadorxs. Las mujeres, 
en la mayoría de los casos, suelen tomar empleos paralelos a la escuela 
en pequeños comercios fuera de sus pueblos, en Chapala o Ajijic. En 
tanto que los hombres trabajan con sus familias en la pesca o el cultivo 
del chayote, algunos, incluso, tienen pequeños hatos de vacas o chivas. 
Otros se emplean en las obras de construcción cercanas y durante los 
veranos, también son jornalerxs fuera de la región; por ejemplo, un 
joven, en particular, trabajaba tirando fertilizante cerca de Tapalpa. 
De manera que una gran parte de sus experiencias de vida refieren al 
trabajo asalariado o por jornal. Esto significa que una parte importante 
de su experiencia cognitiva está mediada por el aprender haciendo, 
son personas hábiles que poseen saberes muy valiosos que pueden ser 
potencializados dentro de la formación agroecológica que, por lógica, 
es eminentemente praxis. 

Recuperar la primera esencia del trabajo es reconocerlo como una 
actividad intrínseca a nuestra humanidad, necesaria para mantener el 
metabolismo que compartimos con las redes de la vida. No me refiero 
al trabajo para producir mercancías que tienen como fin la valoración 
del capital, si no al trabajo que produce valores de uso, insumos para la 
vida, como son nuestros alimentos. En consecuencia, esta idea también 
pone el foco en considerar de manera central el trabajo reproductivo 
y de cuidados que hacen principalmente las mujeres, para integrarlo 
a los circuitos educativos y económicos de la vida. En este sentido, el 
primer espacio educativo que surge hermanado al huerto es la cocina, 
como un laboratorio del sabor, la salud y la justicia. Ahí se pueden cues-
tionar los roles de género y las violencias en el ámbito de lo íntimo y lo 
doméstico. En repetidas ocasiones hablamos de construir una cocina 
con horno y fogón a un lado del huerto para promover la celebración 
y el compartir como parte de la experiencia agroecológica; es decir, ya 
estábamos pensando más allá de las aulas. 

En el huerto se aprende la diferencia entre trabajo asalariado, alie-
nado y fetichizado y el trabajo que produce alimentos que nutren el 
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cuerpo y reproducen otras relaciones sociales. Entonces, como lo dice 
Antunes (2024), lo que va a definir cómo es el trabajo, es el modo de 
reproducción de la vida, si es comunal o comunitaria, por coherencia 
hay que trabajar el huerto y la parcela en comunidad. Enseñarnos a tra-
bajar en colectivo es algo sumamente complejo, va más allá del “apren-
der a trabajar en equipo”, clásico de la educación arraigada en valores 
capitalistas. Hay que entender el trabajo como una expresión dentro de 
nuestra humanidad, una más de las expresiones de la vida. Las primeras 
formas de trabajo que todavía sobreviven están íntimamente ligadas 
a tierra, incluyen la agricultura, la caza, la recolección, la alfarería, la 
cestería, entre tantas formas de producción no industriales, que se basan 
en la apropiación de lo natural para satisfacer necesidades humanas.

Esto no es romantizar el pasado, es diálogo de saberes y técnicas en 
la práctica. Una gran parte de las llamadas ecotecnologías son formas 
de adaptar saberes ancestrales con conocimientos, tecnologías y ciencia 
contemporáneos. Es particularmente importante que desde la agroeco-
logía pensemos en espacios que permitan la creación y el aprendizaje 
sobre nuevas técnicas constructivas para una infraestructura pensada 
en el cierre de ciclos, sobre todo del agua y la materia orgánica, como 
un principio. Dedicar espacio en el proyecto curricular para aprender 
a construir baños secos, estufas ecológicas, bioconstrucción y hume-
dales para el tratamiento de aguas, me parece indispensable. Pensar la 
infraestructura de la universidad en este sentido será crucial, no solo por 
coherencia, sino por ahorrar una gran cantidad de recursos económicos. 

Regresando a las conversaciones en el huerto, un buen día de tra-
bajo, entre broma y broma, lxs estudiantes volvieron a preguntarme 
si “me mocharía con las cocas”, entonces paramos y hablamos de los 
que significa el trabajo comunitario, dejando el tono de broma a un 
lado. Cuestionándoles, en primer lugar, si sabían en qué consistía eso. 
Por supuesto que lo saben y lo comprenden. Aunque no se promueve 
mucho en los entornos escolares, ahora lo estaban recordando en el 
huerto, un espacio para ejercitar este valor fundamental. Pasamos, 
después de eso, a conversar sobre la valoración de la actividad docente, 
muy necesario dadas las condiciones de explotación tan evidentes y 
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dolorosas en las que desarrollan sus vidas laborales tantxs maestrxs 
rurales en México. 

Un huerto no puede sobrevivir sin trabajo y es muy difícil involu-
crar a más docentes cuando la mayor parte de ellxs no tiene plaza, es 
decir, cuando no tienen un contrato y derechos laborales, rotan de una 
escuela a otra en un frenesí por cumplir con la cuota de horas clase que 
les permita vivir. Esto tiene un impacto muy profundo en las relaciones 
que formamos en el huerto y en la dignificación del proyecto mismo. 

En este sentido, pensemos, desde espacios educativos propios y 
autónomos, cómo dar respuesta a la nueva embestida del capital sobre 
el trabajo, enmascarada por los procesos de flexibilidad laboral, la inter-
mitencia ligada a los trabajos en plataformas y la tercerización, que no 
son otra cosa más que el aumento de la precariedad y la destrucción 
sistemática de los derechos laborales. Desde la agroecología, necesita-
mos pensar en generar modos de producción desde la escuela hacia 
la comunidad y viceversa. No se conciben más estructuras educativas 
de cualquier nivel, que funcionen desvinculadas por completo de su 
entorno social, ambiental, económico y cultural ¿Cuál es el sentido 
entonces? ¿Para qué educar y formar?

Pensemos, el papel de la educación privada y pública en los ciclos 
de reproducción del capital, este se entiende en tanto que, en la pri-
mera, la educación es una mercancía y en la segunda, lo que se produce 
en las aulas son personas cuyos imaginarios, subjetividades y actitudes 
son funcionales al capitalismo (González, Rivera y Guerra, 2024). Esto 
es posible no solamente vía el despojo de saberes propios, la supresión 
del pensamiento crítico y el adoctrinamiento político, sino vía “la supe-
rexplotación docente” (Ibid., p. 12) que deshumaniza y empobrece tanto 
las vidas de maestrxs como la experiencia en los espacios educativos. 

Hablar de una educación por la vida es reconocer la naturaleza 
del trabajo; ya no podemos volver a generar estos espacios como una 
antesala al mercado laboral, pues dicho mercado es parte del problema. 
Don Ezequiel nos invitaba a pensar en una universidad productiva con 
cooperativas internas integradas por docentes y estudiantes. Esto ade-
más de fomentar el aprender haciendo entre todxs los que participan, 
garantiza que, al menos en la escuela, lxs estudiantes puedan acceder 
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a una alimentación sana. ¿Por qué no pensar en crear un modelo uni-
versitario cooperativista, productivo, vinculado a los ciclos económi-
cos comunitarios, locales y regionales y en la formación de redes de 
comercio e intercambio? 

La calle de los cricosxs: referentes territoriales 
ligados al consumo de cristal

Otro más de los objetivos del proyecto fue indagar sobre la experiencia 
de las juventudes con respecto al territorio que habitan, encontrar 
qué significados y representaciones han desarrollado en base a sus 
experiencias de vida. Así, me dispuse a armar una dinámica con herra-
mientas de cartografía participativa. Nos reunimos en el laboratorio 
de ciencias para elaborar mapas de los pueblos: no resultó sencillo 
pues tuve estudiantes de cinco pueblos ribereños cercanos a Mezcala, 
incluso de la cabecera municipal, Poncitlán. 

Sus dibujos fueron en general muy esquemáticos de la configura-
ción del espacio, es decir, ubicaron la plaza, el malecón, las escuelas, 
etcétera. Insistí en que pensáramos en los arroyos con sus nombres, 
los manantiales, lugares especiales como capillas o sitios de ceremonia. 
Después de un rato, entre dibujos y risas, lxs chicxs de San Juan Teco-
matlán, Mezcala y Tlachichilco empezaron a hablar de lxs cricosxs, al 
preguntar de qué se trataba, me explicaron que se trataba de lxs que 
fuman foco o fococrispis como le nombraron en otra ocasión, entre 
más risas. El crico o cristal es una metanfetamina que se puede fumar, 
inyectar o tomar. Les pedí que lo incluyeran y al final solo en un mapa 
ubicamos la calle de lxs cricosxs. 

Me revuelve las tripas la adicción al cristal, la conozco, ha estado 
en mi familia, en casa, con mis seres queridos. Es una droga que está 
incrustada en el modelo productivo de los frutos rojos y el aguacate; 
incluso se ha documentado el suministro por los mismos jefes de cua-
drilla o contratistas debido a que los jornalerxs trabajan a destajo, es 
decir, ganan de acuerdo con lo que cortan o procesan (Carbajal, 2021). 

Es necesario estudiar a fondo las operaciones e impactos socioam-
bientales que generan las empresas productoras de frutos rojos en 
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territorio lacustre, sobre todo, ver en qué condiciones laborales traba-
jan lxs jornalerxs de comunidades como Mezcala en donde existe una 
emergencia sanitaria. Durante el desarrollo de este trabajo fue muy 
frecuente observar camiones de transporte de personal portando los 
logos de Dole8 y Berrymex;9 esta última, filial en México de Driscolls, 
una de las productoras de frutos rojos más grandes del mundo. Detrás 
del crecimiento vertiginoso en las exportaciones mexicanas de estos 
cultivos, está un proceso productivo marcado por la explotación, las 
violencias y el saqueo (Velázquez, 2019; Cortés, 2021). Hablar de Dole 
es recorrer una larga historia de luchas y demandas hechas por tra-
bajadores de plantaciones bananeras de Panamá, Costa Rica, Ecuador, 
Honduras, Nicaragua y Guatemala. 

Como lo mencioné antes, lxs jóvenes de estas comunidades ribe-
reñas son reclutados para trabajar bajo el modelo agroindustrial, tanto 
de frutos rojos como en la producción de jitomate de invernadero que 
se desarrolla en las cercanías de Ocotlán y Poncitlán. Las relaciones 
que puedan existir entre estas operaciones agrícolas y el consumo de 
cristal también se deben explorar en virtud de lo que ha sido reportado 
en otras zonas del país. 

Pensamientos y aportes finales

¿Cómo se construye una educación que responda a estas problemáti-
cas? Tal vez valdría la pena pensar en cambiar el sentido de la pregunta 
¿Cómo construimos un proceso educativo con lo que nos queda? Creo 
que estamos pensando en ello, sin embargo, es necesario ir más allá de 
la currícula y el aula. Esto es pensar un proceso en dónde el tiempo en 
el aula sea un complemento, no el centro. De lo contrario el proceso 
educativo irremediablemente va a despojar lo que queda de los sabe-
res presentes en las juventudes. Se trata de permitir que lxs jóvenes 
sigan participando del trabajo en el campo en sus comunidades y que 
traigan sus observaciones y vivencias a la escuela para compartirlas 

8. Véase Redacción, 2022. 
9. Véase Ramírez, 2019.
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y construirlas con aportes de otras fuentes de conocimiento, pero sin 
perder la raíz de cada agricultura. Ahora, el campo necesita relevo 
generacional, sobre todo ante el envejecimiento de la población rural y 
ante las amenazas de la agricultura 4.0 que promueve la digitalización 
y la robotización de la producción agroindustrial. 

El censo agropecuario del 2022 reporta que casi el 30% de los 
“productores” son mayores de 65 años (INEGI, 2023). El 46% está entre 
45 y 65, y el 27%, es decir, solo una tercera parte de las personas que 
trabajan en campo, están entre los 18 y los 45 años. Asimismo, la parti-
cipación de las mujeres ha disminuido casi cuatro puntos porcentuales 
desde 2007. Plantear los procesos educativos en agroecología es pensar 
en crear espacios para lxs jóvenes en el campo, si no ¿de qué agroeco-
logía estamos hablando? En alguna ocasión un hombre mayor, alumno 
de la escuela campesina en Mezcala, comentó: “en la agricultura ya 
andamos puros vejestorios, yo ya me voy a robar los elotes mejor, ya 
tengo ochenta y dos años. Ya le di las gracias al ingeniero”.

Para mí una de las fuentes más importantes de esperanza en este 
proceso fue ver que lxs jóvenes conservan tanto saberes propios como 
habilidades y el entusiasmo para el trabajo en la tierra; creo que es una 
buena plataforma para empezar. Acercarse a otros espacios educativos 
en Mezcala es una terea pendiente, delicada y necesaria. Me parece 
que escuchar a lxs docentes de las escuelas primarias y secundarias 
de Mezcala y San Pedro Itzicán aportaría información muy pertinente 
al proceso de diseño de la universidad. Ayudaría a que el proyecto 
fuera tomando un eco en distintos frentes y despertando emociones y 
curiosidades por igual. Además, considero muy importante preguntar a 
jóvenes, adolescentes y niñxs: ¿Cómo construirían la universidad ellxs? 
¿Qué les gustaría aprender ahí? El punto aquí no es tratar de seguir 
todo lo que se dice, si no generar los espacios para que se escuchen las 
voces de lxs que nunca son escuchadxs. 
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Sembrando en el almácigo. 
Fotografía: Sihara Casillas Gaeta.
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Plantas en reproducción. 
Fotografía: Sihara Casillas Gaeta.
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Sacando piedras de la parcela de cultivo. 
Fotografía: Sihara Casillas Gaeta.
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Capítulo 4
Experiencia de vida  
de un campesino

Ezequiel Macías Ochoa

Soy campesino del municipio de Juanacatlán, Jalisco. Tengo aproxi-
madamente 34 años trabajando sobre lo que es agricultura orgánica, 
agroecología y todos los nichos de nombre que le han puesto a la agri-
cultura. Hay cosas muy interesantes e importantes que tenemos que 
entender sobre la agricultura. La agricultura es una forma de vida y es 
una forma que nuestros ancestros lo hicieron por muchísimos años. 
El querer regresar y el querer estar otra vez haciendo lo que hicieron 
ellos por muchísimos años y que nos dio la comida y las formas de 
hacer las cosas, es buscarlas otra vez y entenderlas para poder hacer 
esa práctica y quitarnos la agricultura química que tanto daño nos hace 
porque es la muerte de nosotros y del planeta. Entonces, yo los invito 
a que nos pongamos las pilas y hagamos lo que nos corresponde para 
poder hacer algo con esa agricultura tan bellísima que hicieron nuestras 
generaciones pasadas y tan olvidada que está últimamente. 

Mi historia con la agricultura 

Yo nací, se puede decir, en el surco, en la tierra, y desarrollé todas las 
prácticas que mi abuelo y mi padre nos enseñaron sobre la tierra. Una 
de las cosas que cambió todo esto fue cuando llegan los agroquími-
cos, los fertilizantes, los herbicidas, los insecticidas y todo lo que es la 
maquinaria agrícola. El valle de nosotros empieza en Juanacatlán y 
termina en La Barca. Es un valle muy intenso, son miles de hectáreas 
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y estamos sobre el río Santiago. El Estado nos posicionó como una zona 
de alta producción por el baño que hacía el río en sus años buenos o 
maravillosos de grandes tormentas y bañar los valles; eso la convirtió 
en tierras muy fértiles. Y el Estado dice a estos compas: hay que darles 
todo lo que ocupen de veneno, de tractores y de semillas mejoradas 
para que aumenten su producción. La lógica de ellos era que entre más 
veneno y entre más semillas mejoradas y maquinaria, las cosechas iban 
a ser más intensas y fuertes. Y así fue, no se equivocaron los cabrones 
en su diagnóstico. Porque cuando se empezó a hacer todo el sistema 
de riego sobre el río de Santiago y se siembra las semillas mejoradas 
y tumban todas las semillas criollas que producía el estado, hubo una 
producción muy alta. 

El trabajo que se hacía en la parcela, que trabajabas con una yunta 
de bueyes o con una yunta de caballos, y cuando llegó el primer tractor 
a nosotros, fue un tractor de 60 caballos de diésel, lo primero que hizo 
fue desplazar a los compañeros que trabajaban la tierra o que trabaja-
mos en común la tierra. Lo que hace es convertirte en egoísta porque 
al tener la máquina dices que ya eres más chingón, que vas a hacer las 
cosas tú solo. Lo que pasó es un rompimiento social que se está gene-
rando a partir de semillas mejoradas, fertilizantes y maquinaria. La otra 
es que los precios de garantía jamás los tiene el Estado o los campesinos; 
hasta ahorita los precios de garantía los fija la bolsa de Chicago. Cuánto 
vale un huevo, cuánto vale el frijol, cuánto vale la carne, cuánto vale 
el maíz, cuánto vale el arroz, eso está dictado por la bolsa de Chicago. 
Y a ellos los vale madre, si el campesino ganó o perdió. 

En aquellos entonces se sacaba tu cosecha, una cosecha variada y 
abundante: maíz, frijol, calabazas, hortaliza, camote, cacahuate, jamaica. 
Cuando se empieza con las siembras agroindustriales, se convierte nada 
más en un solo cultivo. Al tener un solo cultivo para la venta te hace 
cautivo a que te la compre el que quiera comprarla o el que te pague un 
peso más o el que el Estado diga sabes que “ahora tienes estas opciones 
y te van a comprar estas empresas”, pero esa empresa tiene un precio 
y es un precio muy por debajo de tus inversiones de trabajo. Entonces, 
aproximadamente a partir de que vienen los fertilizantes, tenemos 60 
años con la pata encima sobre los campesinos que no tienen utilidades 
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y que dejaron de sembrar y tener alimentos garantizados para todo 
el año. Porque a partir de que tú siembras, cosechas y eres sujeto a 
un crédito, tienes que pagar inmediatamente en cuanto tú haces la 
cosecha. Si te rebasa ese tiempo, ese límite, tú pagas intereses más de 
lo que especifica el tiempo. Entonces, eso te mata y, por eso, estamos 
en las condiciones en que estamos ahorita, no nada más México, sino 
todo el mundo. 

El arraigo a la tierra y el sentido de la siembra

En el concepto ancestral indígena campesino se le considera a la Tierra 
una madre proveedora de alimentos. Ella comparte con las comunida-
des su sabiduría social del territorio, el sol, la luna, el fuego, el aire, el 
agua, como parte de una estructura de vida cotidiana para tomar las 
destrezas y prácticas que dieron rumbo a las civilizaciones formando 
la memoria del compartir y el hacer. Cuando las comunidades salen de 
sus lugares de origen por las razones que conocemos y que nos pesa 
un chingo, la añoranza del territorio y el retorno a la casa materna, 
la naturaleza es el mejor abrazo que recibe nuestro cuerpo. Cuando 
ves la montaña, el valle, el agua, el sol que aparece y desaparece en el 
mismo lugar, o respiras el aire con aroma de flor a campo y miras que 
la tormenta se aproxima en el horizonte, son los principios que jamás 
se tienen que olvidar para hacer la resistencia del territorio y nuevas 
formas de vida.

El rescate de la siembra que hicimos por generaciones fue algo 
muy difícil de realizar. Como se los menciono, estábamos en una zona 
de alta producción y lo que pasó fue que barrieron todas las semillas 
nativas del lugar. Para nosotros fue complicado empezar a buscar nue-
vas semillas nativas, hacer nuestras siembras, empezar a tener otras 
variedades de frijoles, calabazas, porque estábamos impuestos a tener 
todo al pie de la casa. Es bien importante el que nosotros rescatáramos 
esas semillas nativas a partir de los encuentros que hicimos y genera-
mos con campesinos de otros lugares y espacios, y el compartir cómo 
se sembrarlas, cómo fertilizarlas, y cómo preparar la tierra. El preparar 
la tierra tiene un sentido social, político y cultural que está relacionado 
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con la luna y la forma de conservar las semillas; inicia precisamente 
con el conocimiento de los ciclos lunares para mover los suelos, para 
hacer las siembras, las escardas y la cosecha. Esa es una de las formas 
que tenemos de conservación de semillas, y el compartir año con año 
las experiencias, nos da el conocimiento y las capacidades para poder 
seguir trabajando. Además, fomenta las formas o las técnicas de hacer 
tus propias herramientas y de apropiarte del espacio. 

Así, puedes generar toda una estructura social de plantas que vas a 
consumir en el año, porque a partir de que haces una agricultura indus-
trial pierdes totalmente esa capacidad alimentaria. Al ser un cuerpo 
débil, desmineralizado, vienen las consecuencias que hoy estamos 
conociendo cada uno de nosotros o de nuestros hijos o de nuestros 
familiares, con enfermedades muy agresivas. No hay una forma más 
sencilla que recuperar el saber y entender de las plantas medicinales 
para curarte. Les voy a platicar una experiencia que tuve en estos años 
de la pandemia. Murió un chingo de gente que no supo qué hacer, que 
se asustó, pues el 90% de las enfermedades las tienes en la cabeza, en 
tu pensamiento, ahí las generas. Aprendimos a hacer un preparado de 
plantas para el COVID-19; yo curé a un chingo de gente, hice las micro 
dosis y se las regalé. Hubo gente que estaba ya tirada y decían que se 
iban a morir, se salvaron. Gente que tenía después de la pandemia le 
quedaron secuelas, se le quitaron. Pero nada más es el cambio de men-
talidad. La guerra más cabrona que tenemos ahorita para enfrentar es 
la psicológica que está generando el Estado hacia la población. Enton-
ces, hay que estar preparados para todo; y no hay otra preparación 
mejor que entendamos nosotros, que dialoguemos y platiquemos ya 
sea en lugares públicos o privados, como ustedes lo quieran hacer. Esa 
es la mejor educación que vamos a llevar cada uno de nosotros.

Conocimientos para el cuidado de la tierra 

La formación que debe dar una universidad tendría que ser un cono-
cimiento que el muchacho domine al cien por ciento, y que conlleve 
esa capacidad de entender a la naturaleza y ese corazón, esa habilidad 
o sentimiento de querer trabajar la tierra. Los candidatos a esa prepa-
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ración deberán tener un cariño y consistencia para no ir a perder el 
tiempo a la escuela o no hacerlo un pasatiempo. Porque si el muchacho 
va a ir a perder el tiempo o le va a valer madre, para mí, esas personas 
no caben y no deberían de estar ahí. Tendría que hacer primero un 
estado de conciencia para decidir si realmente le interesa o reflexionar 
por qué está ahí. La idea sería que quienes reciban esta formación real-
mente respeten a la Madre Tierra y tengan una capacidad de querer 
entender el mundo, para que el día de mañana sean proveedores de 
proyectos de vida comunitarios, sociales, políticos, culturales, o eco-
nómicos. Van a ser personas que no van a salir a ver quién cabrón los 
va a contratar o a ver quién lo quiere aprovechar. Serán personas que 
van a abrir espacios y proyectos sociales a la comunidad, que van a 
conocer y entender los territorios, que van a hacer planteamientos de 
búsqueda de las personas en esas comunidades.

No queremos un profesional más que vaya a ser una carga para su 
familia o para la comunidad, sino que lleve una mente amplia y abierta 
y un compromiso social. No queremos otra vez personas como muchas 
que van por un salario. Necesitamos gente que trabaje y se gane el 
respeto de la población porque llevó un conocimiento, porque enseñó 
a hacer cosas que se dejaron de hacer. Tiene que ser una persona con 
un perfil muy grande y amplio, que reconozca y entienda su territorio. 
La lucha que va a emprender implica pensar cómo dar capacitación o 
cómo sembrar una semilla, una semilla de revolución de conciencias, de 
conocimientos y de formas de vida. Esa sería una universidad que debe-
mos cuidar. No queremos universidades de profesionales que salgan a 
ocupar las calles o que busquen empleos en cosas que no aprendieron 
en la universidad o que demanden un salario donde no lo tienen que 
buscar. Esto es una de las grandes cosas que la universidad de Mezcala 
debería o debe de ofrecer a sus alumnos.

Para mí una cosa muy importante sería que los jóvenes llevarán un 
conocimiento teórico y práctico. Es decir, que desde el día que inician 
sus estudios, tendrían que dar resultados de alimentos en cuarenta días, 
que hicieran esa práctica de trabajo para tener alimento propio y para 
el personal administrativo de la universidad. A partir de ese momento, 
tiene que hacer toda la estructura social de los territorios para que él 
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lleve ese conocimiento. Cuando él salga no va a inventar nada, porque 
él ya lo practicó y lo hizo en sus años de formación de conocimiento, él 
ya lo debe de tener manejado al cien por ciento: el hacer una composta, 
el hacer un foliar, el reconocimiento de las enfermedades de la planta, 
el reconocimiento de una problemática nutricional en suelos, plantas, 
animales y personas. Una de las cosas importantísimas sería que su 
alimento sea su medicina y su medicina sea su alimento. 

Él tendría que manejar al cien por ciento toda esa sabiduría del qué 
hacer, cómo hacerlo y cómo prepararlo. También tendría que aprender 
todo lo que sería el saber y el hacer porque, para mi gusto, esa universi-
dad debería dar a los muchachos en su poder todo lo que es un proceso 
social de aprendizaje y de cuida de animales (de trabajo y de consumo) 
que te den la posibilidad de generar las prácticas de los procesos de cul-
tivo tanto de la montaña como en la ladera o el valle. Debería de tener 
el conocimiento de la parcela en su totalidad, como es el hacer el corte 
de siembra que le nombran la besana, el primer surco que vas a cortar 
en la parcela. Así, los muchachos tendrían que llevar ese conocimiento 
de formación de saber trozar el surco o trazar el surco para que el agua 
de lluvia o agua corrediza haga un trabajo de filtración al subsuelo y 
cuide la erosión de los suelos. Además, debería tener la capacidad de 
hacer una parcela territorialmente cuidada con todo el arbolado, con 
toda la vegetación nativa que debe tener para que sea la representación 
y casa de todas las aves e insectos polinizadores, que son realmente los 
que nos importan en este momento porque son los que van a polinizar 
y hacer la producción de frutas, verduras y cereales. 

Esa es la garantía que nosotros necesitamos; necesitamos llevar ese 
conocimiento totalmente de la naturaleza. ¿Qué es lo que está pasando 
ahorita con nosotros en todas las zonas? Estamos sobresaturados de 
veneno. Ya no les dio abasto la pinche avioneta ahora traen el dron 
tirando a diestra y siniestra veneno. Son miles de insectos polinizado-
res que se están muriendo a diario. Hay tanto proyecto pendejo del 
Estado como es el agave, que nos partió la madre a Jalisco; tronó toda la 
montaña y parte de la vegetación nativa para sembrarlo. ¿En qué está 
pensando el Estado? ¿Y qué hemos hecho nosotros como ciudadanos? 
No hemos hecho nada, eso es lo más cabrón, que nos conformemos, 
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que nos llenemos la panza con lo que hay de basura en la calle, lo que 
se vende. Ahí se los dejo de tarea.
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Como campesinos que somos, traemos nuestras semillas a donde quiera 
que vayamos. Ahora nos encontramos cómo migrantes en el norte, 
puesto que la Revolución Mexicana a nuestros abuelos les dejó tierras 
y las políticas neoliberales posteriores les arrebataron la posibilidad 
del bienestar en ellas, erosionando las instituciones colectivas, como 
son los ejidos o tierras comunales. Mientras tanto, en el norte ahora 
somos jornaleros del campo, en donde nuestra actividad laboral es 
exprimida por la agroindustria capitalista para su desarrollo a cambio 
de una ilusión de “bienestar” que solo puede existir con la destrucción 
de los demás y la naturaleza. En todas las industrias del sistema agroa-
limentario en Estados Unidos, somos nosotros los mexicanos y centro-
americanos quienes día tras día vamos desgastándonos para ganarnos 
el sustento. Este desgaste incluye ser expuestos a los agroquímicos que 
son inyectados a la tierra por toneladas. 

Aquí en el norte, el sistema llega a entrometerse y organizar todos 
los aspectos de la vida para intentar hacernos individuales y depen-
der solo de él. Todos estamos en nuestros departamentos, donde las 
juventudes no conocen del campo, todo se paga y se coordina con el 
Estado-empresa: la vivienda, la salud, la luz, el agua y, por supuesto, 
la alimentación. Se trata de un sistema que aparenta dar opciones, 
pero solo ofrece, a precios muy bajos, diabetes mediante alimentos 
altamente procesados y absurdamente altos en sal, grasa y azúcar. En 
los trabajos, lo que ganamos en un mes en el campo apenas llega a ser 
suficiente para la comida y la renta mensual. Con frecuencia en la fresa 
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solo hay trabajo 10 meses al año, aunque tenemos que pagar los 12 
meses y comemos todos los días. Las escuelas alejan a nuestros hijos 
del conocimiento de la realidad, de costumbres apegadas a la tierra 
y de tomar en cuenta a los demás. Delinea seres muy alejados de la 
humanidad e intentan acercarlos a una visión del mundo de compe-
tencia, individualismo, guerra, destrucción, extracción, privatización, 
militarización, etcétera, y a una idea de progreso que no es más que un 
estilo de vida mercantilizado e impulsado por el consumo. 

Es en este contexto donde nos damos cuenta de que, para recuperar 
la vida, necesitamos poner en práctica nuestros saberes de la tierra, 
reintegrarnos a la red de la vida, regenerar lazos comunitarios, acercar 
a las juventudes, y recuperar nuestra nutrición. Por ello, a sembrar. 
Somos Tierras Milperas, un colectivo campesino de aproximadamente 
120 familias migrantes provenientes de distintas regiones en México, 
incluyendo los estados de Michoacán, Oaxaca, Puebla, Jalisco, Guana-
juato, Guerrero, y Chiapas, y también de El Salvador en Centroamérica. 
Sembramos en pequeños espacios como red de siete pequeños terrenos 
en toda la región que ahora se conoce como el Valle del Pájaro. Algunos 
tenemos más de 13 años sembrando.

El pueblo originario del Valle del Pájaro es Amah Mutsun, quienes 
nos compartieron el nombre originario de estas tierras: Tiuvta, lugar 
del alce. Amah Mutsun es un pueblo que no cedió sus tierras; y como el 
robo de nuestra labor, el robo de sus tierras han sido parte del proceso 
de avance de un capitalismo racial de donde se desarrolla el sistema 
agroindustrial actual. Con la tierra robada y la explotación laboral com-
pañías como Driscoll’s, Giant y sus afiliados ahora son la agroindustria 
moderna que acapara la tierra, destruye el suelo y envenena los mantos 
acuíferos. Así, crean las condiciones para el despojo del campesino de 
la tierra, para luego convertirles en jornaleros. Han crecido tanto que 
hasta la fecha siguen su colonización sobre otras regiones incluyendo 
el campo mexicano. 
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Historia y contexto de Tierras Milperas 

En el 2018, iniciamos a organizarnos en asamblea con el propósito de 
interrumpir el esquema parcelario, individual, y las formas caciques de 
la Organización No Gubernamental (ONG) que en ese entonces contro-
laba los espacios. Esas ONGs, pensamos, son entidades que reproducen 
jerarquías en los campos agroindustriales y se convierten en repre-
sentantes de facto del Estado-empresa que promueve el estilo de vida 
mercantil y el conformismo. La fuerza que generaba la asamblea de 
campesinos para contrarrestar esto fue demasiado para la ONG y en 
el 2020 prohibió la siembra del maíz e intentó cancelar las reuniones 
de asamblea. Naturalmente, la milpa es quienes somos y aunque en 
los márgenes seguíamos sembrándola, decidimos en asamblea mejor 
independizarnos. Mientras el cielo se volvía anaranjado y llovía ceni-
zas y enfermos de COVID, ese verano, nos reorganizamos: asamblea, 
consejo, comisión de apoyo al consejo y coordinador. Creamos una 
horizontalidad centrada en el consenso y diálogo. Tomamos nuestros 
terrenos y cargos, y con la asamblea iniciamos otra dirección para el 
colectivo. Encontrando aquí mismo el nombre: Tierras Milperas. 

Aun naciente, en el 2022, la asamblea de Tierras Milperas se 
encontró con una nueva prueba. Después de un cambio en la adminis-
tración de la iglesia episcopal, propietaria del terreno más grande donde 
sembramos y nos juntamos, recibimos por terceros una cancelación del 
contrato de arrendamiento que teníamos de cinco años. Esto estalló 
otra etapa de lucha, no solo por el espacio físico, sino por el espacio 
que se estaba generando con más fuerza, el espacio de asamblea: su 
colectividad, los acuerdos, el diálogo, cocinar en conjunto con ingre-
dientes y prácticas que recuperamos, compartir conocimientos sobre 
la siembra, intercambiar semillas, celebrar, y analizar juntos y juntas 
las condiciones sociopolíticas de la región y el sur. Dos años estuvimos 
en esta lucha porque la iglesia nos culpaba de ser asesinos, vendedo-
res de droga y violadores. Era una criminalización para esconder su 
propósito real, una contrainsurgencia para desintegrar la organización 
campesina.
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Como respuesta, organizamos una serie de asambleas populares 
invitando juventudes y al resto de la comunidad para que fueran tes-
tigos de esto directamente y pensáramos juntos en otras estrategias, 
puesto que esto era una expresión de la forma de control en toda la 
cuidad. Fuimos a las radios comunitarias y a otros medios logrando 
que la obispa, quién nos acusaba, despidiera a su pastor y enviara su 
diácono para negociar nuevas condiciones directamente con nuestra 
asamblea. Los poderes de la región incluyendo los medios comerciales, 
el alcalde, la policía, las ONGs y la iglesia conspiran con frecuencia para 
mantener el caciquismo y la conformidad que impregna un sistema 
desigual, como es la estructura neo-feudal de la economía local. Eso por-
que el aparato que sostiene el sistema de la agroindustria se extiende 
más allá del campo que les pizcamos. Finalmente, se logró defender 
la asamblea, pero la institución de la propiedad privada ejerció sus 
poderes policiacos y de traición. Solo así nos desalojaron de los siete 
espacios que hemos luchado para cuidar como asamblea. Son estos 
espacios, pequeños terrenos en donde nos seguimos enfrentando con 
la propiedad privada, el estilo de vida mercantil y el monocultivo. Los 
propietarios con toda su arrogancia, armados con miedo y un papel 
que dice que la tierra es suya, nos despojaron.

Afortunadamente, aunque la asamblea recibió otro golpe, seguimos 
y seguiremos. Con los aliados regionales pudimos encontrar y rentar 
un terreno a donde nos mudamos otra vez. Llevamos nuestras semillas 
ahora a un espacio de dos hectáreas en donde varios sueños se van 
materializando. Vamos hacia las tierras comunitarias, para salir del 
ciclo de labor en la agroindustria mediante planear y crear coopera-
tivas de verduras y de vivienda, seguir integrando a las juventudes, 
y seguir creando y organizando desde la asamblea. Pero, como con la 
agricultura, esto va poco a poco; paso a pasito, pero cada paso firme. 

La milpa como la asamblea sigue. La milpa es en donde recupera-
mos nuestras semillas nativas de quelites, maíz, fríjol, calabaza, toma-
tillo, cempasúchil, cilantro, jitomate y nopales. Con ellas, nuestra ali-
mentación que, como cuando estábamos en nuestros pueblos, nos da 
un nuevo platillo en cada etapa de crecimiento del maíz. La milpa nos 
permite transformar espacios para el uso común, en donde reclamamos 
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nuestro trabajo en ritmo con la naturaleza, un tiempo a base de los 
latidos de ella y no del patrón. También nos permite ejercer el cuidado 
de la tierra y rechazar el uso de agrotóxicos o monocultivos, los cuales 
son siempre visibles hasta en nuestros cuerpos por las enfermedades 
que luego tenemos, como el cáncer o el autismo en la niñez. A la tierra 
también seguimos regresándole alimento mediante el entierro de ras-
trojo, al hacer composta y sembrar coberturas verdes para su descanso. 

Son estos espacios de siembra un mosaico de tierra convertida 
en espacio comunitario en este valle donde regresamos a la nutrición 
hasta de los quelites, a regresarle vida al suelo. Es donde creamos espa-
cios para también potenciar nuevas relaciones y acercar a nuestros 
hijos a otra forma de ver el mundo. Estando en el norte nos aferramos 
a revivir estos saberes de la tierra como parte de una multitud de per-
sonas provenientes de distintas regiones de México y Centroamérica. 
Nos animamos a crear procesos para generar nuevas colectividades 
como Tierras Milperas. 

Los saberes de la tierra: otras agroecologías para la 
vida y la autonomía 

Coincidimos con la lucha de Mezcala sobre la recuperación de sus tie-
rras comunales y con ello, de su historia para levantar la posibilidad 
de materializar la Universidad Comunitaria Mexcala. En este espacio, 
compartimos un poco más sobre la agroecología, el conocer desde el 
territorio y la milpa, con la contribución de Eliodoro Martínez, miembro 
del consejo, Carmen Cortez, de la comisión de gobernanza comunitaria, 
y Hugo Sánchez, coordinador de Tierras Milperas. 

Creemos que la agroecología la hacen los pueblos desde su agricul-
tura milenaria. No solo son prácticas o conocimientos de la tierra, sino 
todo lo demás que se construye desde ella, desde las semillas y el agua 
hasta la colectividad, las relaciones comunitarias entre generaciones y 
géneros, las instituciones comunales, el arte y la música, la memoria, la 
gastronomía, la cosmovisión, etcétera. Vemos que es importante para 
nosotros que todo esto se restaure al regenerar los suelos o cuándo 
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cuidamos y guardamos nuestras semillas. A su vez se trata también de 
defenderse de los tentáculos de muerte de la máquina agroindustrial 
capitalista y de interrumpir lo que desarticula y asesina la vida. La 
agroecología también ha sido una de las propuestas más llamativas 
en la historia reciente de la academia positivista occidental; por lo 
tanto, tenemos precaución en mantener lo vernacular, otras formas de 
conocer e innovar desde la milpa. Además, vemos que es el campesino 
y campesina quien puede cambiar las estructuras. Esto es lo que cree-
mos en Tierras Milperas, una organización microscópica en el Valle del 
Pájaro, una de las regiones más productivas del planeta, trabajada por 
la mano campesina mayormente mexicana. 

Cómo es donde sembramos

Eliodoro Martínez nos comparte que:

Varios compañeros decidimos sembrar en parcelas, pero son pedacitos nada más, 
cuadritos en dónde crecemos nuestra comida. Yo vengo de Michoacán, México, 
pero ahora trabajo en California, en la mora y la fresa. Después de las ocho a nueve 
horas de trabajo nos vamos al jardín; cuando dijeron que había espacio, fuimos. En 
México, estamos impuestos de sembrar en lugares mucho más grandes, hectáreas, 
pero en Estados Unidos solo hay pequeños espacios. Fui a sembrar en ese pedacito 
que acostándome se me salen hasta los pies, pero le metemos chiles, jitomates, maíz, 
calabazas; y sí, sale la cosecha poniéndole empeño. Cuando llegaron unas personas 
representantes de una ONG nos rechazaban nuestra forma de sembrar y la querían 
cambiar por flores. No querían que sembráramos milpa. Por ello, nos organizamos 
como Tierras Milperas y nos salimos de con ellos. Desde entonces vamos luchando. 
Soy de Michoacán, pero hasta allá en el norte sigo sembrando para que nuestros 
hijos y nietos no pierdan la costumbre de dónde viene el maíz y el frijol. Mis hijos 
no saben nada de siembra, vinieron de chicos a Estados Unidos. La siembra que 
hago es para que los nietos no pierdan el conocimiento y que sepan de dónde son, 
y no estar solo impuestos de surtir de la marketa (supermercado) o de la hielera. 
Queremos que no se pierdan las costumbres; entonces, vamos a seguir trabajando 
y seguir echándole ganas para que los muchachos sepan de dónde viene todo eso. 

Hugo amplia sobre el contexto: 
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Allá con los gringos se impone el modelo de nación y economía diseñada para 
abarcar al mundo. Con el conflicto con Palestina e Israel vemos claro que la OTAN 
es la policía que dicta y marca la orden para “salvaguardar” el sistema neoliberal 
capitalista. Es un sistema que finalmente dicta mediante Wall Street cuánto es lo que 
vale incluso nuestro grano. Parece algo que se les deja a las nuevas generaciones y 
en sus manos está la opción para continuar un proyecto económico o uno comuni-
tario. Nos recuerda que el respeto en el norte es limitado, puesto que los únicos dos 
sectores laborales que no tienen derecho a salario extra, over-time, es el campesino 
y el de las empleadas domésticas, sectores racializados por un racismo estructural. 

Por eso, Eliodoro nos recuerda que tenemos que: 

seguir sembrando los alimentos para fortalecernos; seguir comiendo sano y sin 
químicos (o lo que salga de la agroindustria). Si comemos bien, no vamos a estar más 
con el doctor y vamos a estar más sanos y poder vivir mejor. Esto vamos a inculcarle 
a nuestros hijos, que sigan sembrando para seguir adelante.

Saberes desde el territorio para fomentar

Los aprendizajes que encontramos en la milpa nos demuestran que una 
universidad también puede organizarse desde los conocimientos de la 
tierra, desde el conocimiento de los mayores que han crecido a lado 
de los ciclos del territorio y la Madre Tierra. Siendo migrantes en otros 
territorios, vemos que la educación no tiene que alejar a las juventudes 
de sus propias comunidades y costumbres; al contrario, tendría que avi-
var estas relaciones y expandir el paisaje de conocimientos y miradas 
críticas para el bien común. No debería propiciar que las juventudes 
se vayan o generen bienes para compañías o corporaciones que, final-
mente, son las que destruyen a los mismos pueblos de dónde venimos. 
La educación pudiera ser comprometida con el pueblo y a su vez ayu-
darles a encontrar su lugar en el mundo y conocer su territorio. Esto 
es también lo que escuchamos sobre la propuesta de la Universidad 
Comunitaria Mexcala. Don Eliodoro Martínez comenta:

La Universidad Mexcala necesita jóvenes que estén entusiasmados para salir ade-
lante en sus estudios y tener capacidad de poder desarrollar lo que estudien, prin-
cipalmente allí mismo en la comunidad en la que ellos aprendieron. Y que así sigan 
enseñado a otros jóvenes que van empezando, para que todos los jóvenes sean un 
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solo cuerpo y que no los engañen en otros lugares. Muchas veces salen profesionis-
tas de las comunidades, pero se van a otros lugares a trabajar. ¿Qué se gana el pueblo 
si sale un profesional, si se le va a trabajar a otra gente? Si de ahí sale el profesional 
que siga ahí, para que continúe enseñando a otros jóvenes de la misma comunidad.

Hugo Sánchez menciona algunos retos que enfrentamos entre genera-
ciones y para contemplar en estas propuestas educativas: 

Hay un gran reto para las generaciones anteriores: explicar el mundo a las juven-
tudes o intentar que los jóvenes tengan sentido de compromiso a la comunidad 
y la vida. Es muy complejo porque en la mayor parte del planeta predominan las 
formas occidentales.

En Tierras Milperas decimos que todos somos iguales que nadie 
está encima de otro. Mientras en los aparatos ideológicos del estado, 
la escuela, la cuidad, la iglesia, las jerarquías, aunque patéticas, son 
incuestionables. Mientras tanto, nosotros estamos convencidos de que 
solo mediante el conocimiento campesino puede este mundo conti-
nuar de pie. En Mezcala, lo más visible es el lago, si le hicieran caso 
al campesino no tendrían contaminado el lago, pero el capital tiene 
corrompida a la autoridad en el país. Por eso, estamos en desacuerdo 
con estos aparatos ideológicos tan rígidos, pues no fomentan el diálogo. 
Para Tierras Milperas los espacios de aprendizaje están en la milpa y 
el aprender entre jóvenes y mayores. Vemos que centrar el espacio 
de aprendizaje desde el territorio apunta a la posibilidad de construir 
miradas críticas, colectividades, responsabilidad y compromiso de los 
jóvenes a sus mismas comunidades.

La milpa transterritorial

Mientras la agroecología en la academia propone ser ciencia, movi-
miento, y práctica, la milpa nos demuestra que la autonomía del pueblo 
depende de la organización del pueblo mismo. La milpa y todo su ciclo, 
por ejemplo, nos permite reorganizarnos en California con la lógica de 
vida que rechaza en su existencia la lógica del imperio y potencia conti-
nuar lo que son nuestros pueblos del sur. El farmer en el norte siempre 
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es productor para el mercado, en cambio ser campesino nos une para 
encontrar las enseñanzas de ser autosuficientes, de vivir de lo que el 
campo nos enseñó, de las costumbres y celebraciones que unen a todo 
un pueblo, en compartir y dar sentido al mundo entre todos y todas. 

Aunque migramos nos es imposible dejar esta cultura. Como 
migrantes nos llevamos hasta semillas de quelites, una especie que 
en el sur solo necesita que preparemos la tierra y sembrar milpa para 
iniciar un ciclo de sucesión de especies que inicia con ella. El quelite 
ha sido la fuente de nutrición en nuestras culturas milenarias de este 
continente; por ende, en ocasiones mencionamos que estamos recons-
truyendo la nutrición de nuestra gente. Nos hace también recordar 
la expresión “me importa un bledo” o sea un quelite “no me importa 
nada”; lo que aplica a la agricultura industrial, al ser los quelites las 
hierbas principales que matan con sus herbicidas. Hugo resalta que, 
en la milpa y en los espacios de siembra en ambos lados, en el norte y 
en el sur, se van nutriendo: 

Las variedades de especies en nuestra comunidad se incrementan año con año, 
mientras que otras se van llevando hacia el sur. Por ejemplo, Don Eliodoro se trajo 
variedades de semillas de capulín más carnoso a Michoacán proveniente original-
mente de California. 

Como es la milpa en el sur es la que seguimos sembrando en el 
norte, ésta depende en la selección e intercambio de semillas de maíz. 
Ésta es una práctica que cargamos, que nos ha llevado a poder adaptar 
semillas de maíz de Michoacán y Oaxaca al clima, entre las variaciones 
de neblina y sequedad que causa la bahía en donde estamos y las condi-
ciones de escasez de agua del Valle del Pájaro. Nuestra red de terrenos 
de siembra ahora es de los pocos lugares en donde se encuentra una 
gran biodiversidad genética de distintos cultivos, gracias a estos mismos 
saberes y prácticas que continuamos del sur.

En Tierras Milperas la culpa la tuvo la milpa. Pues es la milpa la que 
impulsó nuestra organización para resistir a la ONG y la asimilación. 
Además, sirvió para organizarnos de forma horizontal y en asamblea. 
Son estas algunas de nuestras herramientas culturales para cuidar lo 
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común que regeneramos en donde quiera que estemos, para reconstruir 
y resistir. 

La asamblea transterritorial

La forma de nuestra organización se da en asamblea. Como colectivo de 
120 familias, donde el 98% son campesinas, la práctica se hace de manera 
cotidiana, se proyectan ideas y se van realizando a la medida posible; así 
llevamos seis años. Don Eliodoro nos comenta al respecto que:

cada mes hacemos la asamblea, nos juntamos todos los miembros de la organización. 
Es donde vamos a compartir ideas, a decidir cómo vamos a seguir trabajando y hace-
mos convivios. Cada quien lleva de lo mismo que cosechamos, de lo que producimos, 
como calabacitas o frijoles, y allí mismo hacemos salsas de todo vamos llevando. Es 
como una familia la organización. Nos sentimos contentos de convivir con todos los 
compañeros, aunque estamos en Estados Unidos, sentimos el compartir y el cariño 
de estar juntos por lo menos un día, porque allá en California es puro reloj. Es fre-
cuente escuchar “ya me voy que se me hace tarde”. No hay tiempo de estar tomando 
descanso y estamos en carrera siempre. Cuando estamos en asamblea organizamos 
lo que vamos a hacer, o informamos sobre lo que se ha hecho, después comemos 
con todos los miembros. Es ahí en ese momento donde nos sentimos que estamos 
en México, porque estamos toda la comunidad. Hay unas personas haciendo maíz; 
hacemos una fogata, prendemos el fogón de adobe que construimos, algunas señoras 
haciendo tortillas. No falta quien lleva un paquete de agua y nos sentimos felices 
porque compartimos y comemos de todos los platillos. Nos sentimos contentos, 
conocemos a más gente, intercambiamos con personas de otros lugares, de otras 
regiones, hacemos platica y, lo que le sigue, se forman amistades. Así recordamos a 
México y estamos regresando a sentirnos de nuevo en comunidad. 

Nos fuimos de dos de los siete terrenos por el racismo de la iglesia 
que controla al pueblo con el discurso de Donal Trump: el mexicano es 
asesino, violador y vendedor de drogas. El predio más grande de esos 
era de aproximadamente media hectárea, pero ahora encontramos 
otros dos espacios de dos y una hectárea. En asamblea y con el consejo, 
organizamos la siembra en el terreno más grande, aunque no sabíamos 
usar un tractor, por la cuestión de los tiempos, con los gringos es muy 
difícil no usar esta tecnología. En asamblea también dialogamos de por 
qué no usar glifosato, ni fertilizantes químicos. Estos diálogos nos hacen 
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concluir que a los agrotóxicos no le vamos a entrar, pues comentamos 
el inmenso daño que causan al ser los productos más nocivos del mer-
cado agrícola y tecnologías de guerra, derivadas del agente naranja 
que se utilizó en la guerra de Vietnam. Además, entramos en discusión 
sobre como estos químicos provienen del sistema económico que está 
diseñado en Europa para el beneficio de los banqueros, quienes tienen 
el control de todas las semillas del mundo mediante la bolsa de valores 
en Nueva York y los centros financieros. 

La asamblea también recibe a visitantes con quienes intercambia-
mos ideas, conocimientos y semillas, y aprendemos sobre otras luchas. 
Por el reloj del sistema y la presencia del Estado-empresa en todo, hacer 
asamblea, organizarnos, sembrar milpa es caminar contra la corriente. 
La asamblea y la milpa también son espacios de disputa interna entre 
nuestra misma comunidad, los cuáles se siguen regenerando y constru-
yendo a medida de cómo vamos caminando, compartiendo, dialogando 
y aprendiendo. 

Para concluir

La otra agroecología se da en pequeños espacios al margen y, en frag-
mentos de tiempo, en donde las comunidades migrantes, trabajadores 
del campo y juventudes de ciudades se encuentran y transforman de 
forma colectiva para hacer frente al sistema económico y cultural del 
modelo capitalista adentro de Estados Unidos. Desafían así la idea de 
que el trabajo solo es labor en los fields (campos de la agroindustria) y 
lo demás es recreo. El trabajo de sudar en una milpa para la nutrición 
de la familia y para nuestros vecinos, potencia la regeneración de los 
lazos comunitarios; juntos hacemos ver que este sistema laboral es 
explotador y solo alimenta los bolsillos de las corporaciones que nutren 
con enfermedades a la gente, mientras que la milpa es vida. En estas 
pequeñas parcelas vamos sembrando desde otros saberes, otras lógicas 
de donde somos y que poco a poco queremos seguir ampliando. Son 
prácticas arraigadas a otros sistemas culturales y políticos que pro-
vienen de nuestro legado milenario y campesino, y que tienen toda la 
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posibilidad de revertir en las juventudes el individualismo y la concen-
tración de tecnologías extractivistas. 

Queremos resaltar lo que Don Ezequiel comentó durante la Cátedra 
Jorge Alonso, que el sistema occidental capitalista impone solo la lógica 
de producción o cambiar un insumo por otro y seguir en la máquina de 
extracción, como vemos ahora en la agricultura verde. Pero los saberes 
de la tierra que cargamos resucitan, retejen, innovan y reconstruyen 
formas comunitarias que han sido desplazadas por la migración, el 
legado colonial y el racismo o la asimilación. Este es un trabajo que 
nos toca seguir haciendo y requiere que sea más allá de la producción 
agrícola. La agroecología como disciplina académica, hasta ahora, sigue 
con el reto de entablar esta complejidad. Adentro de las instituciones 
convencionales, la agroecología aísla las prácticas y técnicas de trabajo, 
convivencia, autoconsumo, semillas criollas, trueque, integraciones de 
varias generaciones y sus otras visiones del mundo no occidentales. 

Las participaciones de todos y todas en esta mesa sobre otras agro-
ecologías plantean propuestas para retomar las formas que conlleva 
hacer agricultura desde y para los pueblos en su territorio y en donde 
quiera que estemos. Desde estas experiencias vamos avanzando pro-
puestas de autonomías comunitarias para la vida, el intercambio y 
la autodeterminación; y desde ellas, la innovación, la cual vemos, da 
mucho ánimo a las juventudes. Estamos en un momento en donde se 
ve más y más el intento de jóvenes de regresar a las tierras de sus fami-
liares, de sus antepasados. Con las semillas que se han ido recuperando 
en diferentes rincones estamos en un momento de otras posibilida-
des. Se aviva la inquietud de seguir fortaleciendo nuestros procesos, la 
siembra, y conectar con otras experiencias para seguir construyendo 
otros mundos.
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Capítulo 6
Deficiencias y desafíos en la 
creación y práctica del derecho

Francisco López Bárcenas

Esta es una mesa media rara, ¿no les parece? Abogados hablando mal 
del derecho; y me dicen que la mayoría de los que están en el audito-
rio estudian derecho. Está bien porque yo quiero provocar a los que 
nos escuchan, siguiendo esa línea. Trataré de dar las razones de ello y 
también expondré cómo podríamos comenzar a hablar bien de nuestra 
profesión, como lo hace cualquier profesionista que ama lo que estudió 
y de lo que vive. La primera pregunta habla de deficiencias y desafíos; 
lo que presupone que algo anda mal en el derecho. Sobre esto voy a 
hablar desde mi experiencia. 

Lo primero que yo presentaría como una deficiencia es que no 
estudiamos derecho, lo que la mayoría de las universidades nos ense-
ñan son leyes, esa es mi experiencia; tanto en la licenciatura como en 
la maestría a mí me enseñaron leyes, una cosa distinta del derecho. La 
otra deficiencia que veo es que los juristas mexicanos no producimos 
teoría jurídica, producimos manuales. A menos que ustedes me des-
mientan, por eso digo que esto es una provocación, ¿qué juristas están 
estudiando en sus clases? El libro que más vende es el de Introduc-
ción al estudio del derecho del maestro Eduardo García Máynez, que 
se publicó hace un siglo. En serio, estamos estudiando derecho de un 
libro que se publicó hace un siglo, siendo que nuestra realidad, que es 
en la que busca incidir el derecho, ha cambiado bastante en el tiempo 
transcurrido. 

Lo que sí producen muchos de nuestros maestros son manuales 
de procedimientos, sobre cómo aplicar las normas producidas por el 
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Estado, sobre cómo usar esta o aquella norma, sobre cómo entenderlas, 
sobre cómo han resuelto los jueces al aplicarlas. Con este tipo de obras, 
lo que estamos reproduciendo es una ideología de lo que pudiera ser 
el derecho: las normas producidas por el Estado. Esto nos lleva a la 
otra cosa que quiero plantear como deficiencia. Tengo la impresión de 
que en la mayoría de las escuelas de derecho en México se presentan 
como tal solamente las normas producidas desde el Estado, excluyendo 
cualquier otra norma que pudiera producir algún sector social. Yo tra-
bajo con pueblos indígenas y sus derechos, por eso sé que estos tienen 
sus propios sistemas normativos, que por siglos estuvieron negados. 
Nuestra Constitución Federal desde el 14 de agosto del 2001 ya reco-
noce su existencia y legítima la solución de conflictos aplicándolos. De 
hecho, la Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia, refiriéndose a 
los sistemas normativos indígenas ha sostenido que:

[…] la exigencia prevista en la fracción VIII del artículo 2o., de la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos implica el reconocimiento de la multi-
culturalidad que caracteriza la Nación Mexicana y, por tanto, de la existencia y 
vigencia de distintos sistemas normativos dentro del territorio nacional: un sistema 
normativo conformado por las disposiciones jurídicas nacionales e internacionales 
del Estado central, y otro conformado por los usos y costumbres de los distintos 
pueblos y comunidades que habitan nuestro país, los cuales incluso podría estimarse 
simultáneamente aplicables para el caso de las personas, pueblos y comunidades 
indígenas, de acuerdo con su especificidad cultural y particular pertenencia étnica. 
(Tesis 1a. CCXCVI/2018 (10a.))

Esto está bien, es un avance, pero no se puede cumplir con ello por 
el desconocimiento de tales sistemas normativos. Fuera de las comuni-
dades indígenas que los crean y los aplican ¿quién conoce los sistemas 
normativos indígenas? ¿qué escuela los enseña? ¿qué estudiante los 
estudia? ¿qué autoridad los aplica? ¿qué investigador se ocupa de ellos? 
Tal vez haya algunos que, por excepción lo hagan, pero la mayoría no 
lo hace porque damos por hecho que el derecho lo produce el Estado, 
creencia que esconde tras ella una actitud racista: “ah total, son indíge-
nas”. Pero dejen lo indígena, váyanse al asunto mercantil y van a ver 
la cantidad de usos que tienen los bancos, que los aplican en sus actos 
comerciales, al margen de lo que digan las leyes estatales. 



109

Capítulo 6. Deficiencias y desafíos en 
la creación y práctica del derecho

 
Francisco López Bárcenas

Lo que estoy diciendo es que no es cierto, por lo menos jurídica-
mente no lo es, que el derecho solamente se integre por las normas 
que produce el Estado. Esto es una ideología. Esa es una idea que es 
de la época feudal ¿no? Pero estamos en el siglo XXI y está bastante 
demostrado que junto a las normas que produce el Estado hay otras 
normas que se producen por sectores sociales de manera diferente 
y también son válidas como derecho. Además, las normas tampoco 
agotan la integración del derecho. Junto a ellas hay principios que per-
mean nuestro sistema jurídico, principios constitucionales y principios 
filosóficos (véase Dworkin, 1977).

Es importante advertir que existe una diferencia entre principios 
y reglas o normas jurídicas pues, como dice Dworkin “las reglas [o nor-
mas] son aplicables a la manera ‘todo o nada’. Si se dan los hechos esti-
pulados por una regla, entonces, o bien la regla es válida, en cuyo caso 
la solución que proporciona debe ser aceptada, o no lo es, en cuyo caso 
en nada contribuye a la decisión” (1977:18). Sin embargo, los principios 
no establecen consecuencias jurídicas que se sigan automáticamente 
cuando se dan ciertas condiciones, más bien enuncian una razón para 
decidir en un determinado sentido, sin obligar a una decisión particular.

Un tercer componente del derecho son las políticas, que son las 
actitudes de los funcionarios del Estado y los miembros de la sociedad 
para que el contenido del derecho se cumpla o no en la realidad. Un 
ejemplo: ¿cómo debemos interpretar el principio constitucional que 
dice del hombre y la mujer son iguales ante la ley? ¿tratando de igual 
manera al hombre y a la mujer? ¿tratándolos de manera desigual, según 
para igualarlos? ¿tratándolos según la condición en que se encuen-
tren? Otro ejemplo: ¿cómo interpretamos el principio de que somos una 
nación multicultural? ¿tomando su cultura para presumir su riqueza, 
como se hace en algunos sectores gubernamentales? ¿reconociendo 
los valores que ella encierra, como reclaman los indígenas? Sobre este 
tema, la Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia ha dicho que:

[…] modifica la visión tradicional de que la sociedad es un conglomerado sin dis-
tinciones de raza, origen o pertenencia étnica (monoculturalismo), para reconocer 
un modelo de organización social que permite la convivencia armoniosa de grupos 
o comunidades étnicas, cultural, religiosa o lingüísticamente diferentes, no sólo 
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valorando positivamente esa diversidad, sino protegiéndola y fomentándola. (Tesis 
1a. CCXXXVI/2013 (10a.))

Lo interesante de esta interpretación del mencionado principio es 
que se inclina porque el Estado y la sociedad generen condiciones en 
que todas las culturas que integran nuestra sociedad puedan expresarse. 
Y esto también es derecho porque dice cómo debemos comportarnos.

La cuarta deficiencia que presento es la siguiente. Sospecho que 
la mayoría de las escuelas de derecho preparan abogados más para el 
litigio, como dice bien el compañero Rubén Ávila, para hacernos ricos 
de la noche a la mañana. Con un juicio que nos ganemos, si nos va bien, 
ya la hicimos, ya no necesitamos preocuparnos mucho sobre nuestra 
seguridad económica, lo cual, a cómo está la situación, también es una 
promesa difícil de lograr. Es cierto, esa es una forma de ver el derecho 
que se nos inculca en las escuelas, pero hay muchísimas otras formas 
de verlo. 

Hay un campo fértil, aunque muy abandonado, que es la produc-
ción del derecho. ¿Quién produce las leyes? ¿con qué criterio? ¿con qué 
intereses? Desde que el neoliberalismo sentó sus raíces en nuestro país, 
las leyes se hacen con criterios económicos, no con criterios jurídicos. 
Porque quien más las produce o promueve que se haga son los dueños 
del capital, que quieren condiciones para sacar adelante sus proyectos. 
Ese es un campo que corresponde a los juristas que hay que recuperar 
para devolverle su sentido al derecho: el orden y la justicia social. 

Otro problema que tenemos se encuentra en materia de educación. 
Tenemos una deficiencia muy profunda en torno a cómo se enseña 
el derecho. Cuando yo estudiaba en la maestría en la UNAM, a los 
compañeros se nos ocurrió hacer un periodiquito, eran unas hojas que 
hacíamos en fotocopia, lo llamábamos La hoja jurídica, ahí publicá-
bamos nuestras inquietudes. Un día casi expulsan a uno de nuestros 
compañeros porque había escrito un artículo que se llamaba “Kelsen 
en la UNAM”. Al principio todos lo celebraron porque creyeron que 
hablaba de cuando alguna vez Hans Kelsen llegó a la UNAM. Pero no, 
el artículo se ocupaba sobre la manera en que se enseña Kelsen en la 
UNAM: con los apuntes de los apuntes de los apuntes de los apuntes 
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que alguna vez se hicieron sobre su libro La teoría pura del derecho, 
del que todos hablamos, pero pocos han leído. Tuvimos que suspender 
la publicación de La hoja jurídica porque esa fue la condición que nos 
pusieron para que el compañero siguiera en la maestría.

Lo primero que dije es que, de acuerdo con mi experiencia, en la mayo-
ría de las escuelas del país, no se estudia derecho, sino leyes. La otra 
que dije es que no se produce o se produce muy poca teoría jurídica, 
que lo que más se produce son manuales. Y lo primero que hay que 
superar, porque es una deficiencia, es la manera de estudiar derecho, 
estudiando teorías jurídicas que nos permitan analizar el sentido de 
las leyes. Por eso, un primer gran problema es saber qué es el derecho. 
Podemos asumir muchas actitudes sobre él podemos quedarnos en que 
es un conjunto de normas, principios y valores que buscan la justicia 
social. Pero, entonces, tenemos varios problemas teóricos, es decir, ¿qué 
vamos a entender por normas? 

Todavía hay quien cree que lo que dice un código es una norma, 
cuando ya hay otras teorías que nos hablan de que estas se constituyen 
por los significados de esas expresiones lingüísticas y eso sí que nos 
abre un campo grandísimo. Los juristas hablamos de norma jurídica y 
elucubramos mucho sobre ella, su existencia, su validez, su vigencia, 
etcétera, y perdemos su significado más simple, el que le da sentido. 
Hay un autor mexicano que se lee poco en México, se llama Rolando 
Tamayo y Salmorán. Él tiene un libro muy pequeñito sobre las normas 
donde explica que los romanos usaban el concepto de norma ligado 
al de escuadra (Tamayo y Salmorán, 1996: 207-208), el instrumento 
que usan los carpinteros para hacer cortes rectos. Entonces podemos 
deducir que derecho es lo recto, lo correcto.

Me gusta esta explicación, sobre todo porque buscando en entre 
los Ñuu savi1 —yo soy ta’ savi2— un día un campesino me dijo ichí 
yatá. ¿Saben qué quiere decir ichí yatá? Camino recto, lo correcto. 
Igualito que lo concebían los romanos, nada más que en otro contexto 

1. Comúnmente se les conoce como mixtecos.
2. Hombre de la lluvia.
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y expresado de otras maneras. Entonces, lo que estoy diciendo es que 
no basta con estudiar derecho (en singular), hay que estudiar (derechos) 
en plural, porque es la manera de comprender que existen diversas 
posibilidades de regulaciones distintas en una misma sociedad. 

Lo mismo pasa con el marco teórico, no hay que quedarse estu-
diando una teoría, la dominante, hay que estudiar teorías, porque es la 
manera de abrir nuestro entendimiento a regulaciones que a veces ni 
imaginamos. Pienso, por ejemplo, en mi tierra, los Ñuu savi pensamos 
que el agua tiene vida y que a cierta hora no se puede tocar al agua y 
esa es una norma que regula conductas. ¿Por qué? Por temor tal vez, 
por lo que quieran, uno a cierta hora no hace nada con el agua, está 
regulando conductas. ¿Podríamos llamar a eso una norma? Que nos 
lo explique la teoría, que los juristas nos expliquen, pero solo podrán 
hacerlo si saben teorías jurídicas. 

Aquí es donde entra lo que dice la compañera Lulú: lo jurídico no 
es suficiente para explicar los fenómenos sociales o resolver sus pro-
blemas. Hay que acudir a otro tipo de conocimientos, incluidos los que 
los pueblos han producido a través de la observación, la experiencia y 
la sistematización de años, a veces de siglos. Hay problemas para los 
que necesitamos de la economía, de la antropología, de la biología, de 
diversos conocimientos, porque, también hay que decirlo, la producción 
y aplicación de las normas jurídicas es también cuestión de poder. 

Visto así, tenemos aquí un asunto de cómo construimos normas, 
¿qué valores están detrás de las normas? pero también ¿cómo usamos 
esas normas? ¿y cómo interpretamos esas normas? Ya decía hace un 
rato, ¿cómo interpretamos la expresión constitucional de que el hombre 
y la mujer son iguales ante la ley? Pues, aunque parezca claro no lo es, 
todo depende de la posición que se asuma para hacerlo. Sin embargo, 
podríamos superar estas deficiencias (como las estamos llamando) 
haciendo interpretaciones que vayan acorde con nuestra realidad. 

Como estas son propuestas “innovadoras”, quisiera volver al asunto 
del colonialismo y afirmar que nuestro derecho es colonial. En pri-
mer lugar, porque es de origen romano y nos fue impuesto por unas 
personas que vinieron a colonizar estas tierras, no es un derecho del 
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Anáhuac o mesoamericano, o algo parecido. Como derecho colonial, su 
construcción, estructura y contenido responde a otra realidad que no 
era la nuestra. Eso genera muchos problemas. Por ejemplo, la inaplica-
bilidad de la ley ¿por qué no se respetan las leyes en México? Porque 
no responden a nuestra realidad, la gente las ve como ajenas a ellas y 
refiere acogerse a las normas que sí conoce, aunque no estén escritas. 

Bueno, no tenemos estudios sobre las razones de la violación del 
derecho en México, pero sabemos que no se respeta, actuamos como 
si realmente se respetara. Ese es un problema que tenemos que, desde 
mi punto de vista, sus raíces están en el carácter colonial del derecho. 
Entonces, yo creo que lo primero que hay que hacer es descolonizar 
nuestro derecho. Es un problema muy difícil porque el principal pilar 
que lo sostiene es el Estado, y entonces hay que descolonizar al Estado. 
Porque el otro rasgo colonial del derecho, aparte de su origen, que ya 
expuse, es que su construcción moderna no obedece a la voluntad de 
todos, sino de una clase privilegiada, minoritaria, que se impone al resto 
que es la mayoría. Así las cosas, descolonizar al Estado es algo que no 
sabemos cuándo pasará, porque también nos creemos mucho el asunto 
del Estado todopoderoso y otras ideas semejantes. 

Frente a tal problema muchas comunidades indígenas comienzan a 
desentenderse de las normas del Estado y del Estado mismo, y defien-
den sus formas propias de organización, con base en su propio derecho. 
Es su manera de comenzar a descolonizarse, y ahí juega un papel muy 
importante la propuesta de que no hay un solo derecho, que el estatal 
es uno más. Yo comparto esa opinión porque estoy convencido que 
hay muchísimos derechos, muchos derechos, tantos como sectores 
sociales existen. Hace ya varios años Boaventura de Sousa Santos y 
Mauricio García Villegas escribieron un libro que llama Caleidoscopio 
de las justicias en Colombia (2001) en donde hablaban de la existencia 
de montón de derechos en Colombia: de los niños de la calle, de las 
prostitutas, de los narcotraficantes. En fin, hablaban de muchísimas 
formas que consideraban jurídicas. Entonces, creo que siguiendo esa 
obra podemos decir que hay muchos derechos, no es sólo el estatal. 

En materia de pueblos indígenas, como ya lo dije antes, la Suprema 
Corte de Justicia incluso ya reconoció la validez de los derechos indíge-
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nas, similar a la del derecho estatal y con vigencia en el mismo espacio. 
Esto es una cosa para mí asombrosa, que la Suprema Corte de Justicia 
reconozca que hay muchos sistemas que tienen sus propias formas de 
manifestarse. Eso creo que ya es un avance que contradice la idea de 
que el derecho solo lo produce el Estado. También creo que tenemos 
que admitir que, si hay muchos sistemas jurídicos, también hay diversas 
formas de interpretarlos, lo que se nombra pluralismo jurídico. Pero, 
sospecho que nos falta darle “carnita” a este planteamiento. ¿Qué son 
y cómo son esos otros sistemas jurídicos de los que hablamos? Es algo 
que desconocemos, porque no los hemos estudiado. Hay algunos estu-
dios, sobre todo impulsados por abogados indígenas, pero son muy 
incipientes; los nuevos abogados ahí tienen una beta enorme de por 
dónde avanzar.3 

Esto de hablar de pluralismo jurídico puede ser una novedad. El 
pluralismo jurídico da cuenta de la existencia de diversos órdenes jurí-
dicos que reclaman validez en un mismo tiempo y espacio (Correas, 
2003: 102), no del contenido de ellos. Por esta razón, es necesario 
analizar cada uno de ellos para conocer su contenido, estructura y la 

3. Entre las obras sobre derecho indígena, la mayoría escritas por abogados indígenas, es 
importante mencionar las siguientes: Ortega González, Z. (2006) Comunidad indígena: el camino 
verdadero (jurídico) de la Nación pequeña (Yuman Li), Tesis para obtener el grado de maestro 
en Derecho, Universidad Nacional Autónoma de México, México; Orpinel Espino, K. (2017) 
“Sistema normativo rarámuri y el círculo del Akarema”. En J. L. Plata Vásquez y J. Maisterrena 
Zubirán (coords.) Análisis de las territorialidades en México y Bolivia desde la etnografía, 
la historia y los imaginarios sociales (pp. 193-211). El Colegio de San Luis; Mendía Soto, H. 
(2016) La justicia oral y comunal: el caso de los tepehuanos del Sur (Santa María de Ocotlán 
y Xoconoxtle, Durango), Tesis para obtener el grado de maestro en Estudios Antropológicos 
y Sociedades Contemporáneas, Universidad Autónoma de Querétaro, México; Felipe Cruz, C. 
(2017) Jurhímbekua jingoni jurámukua. Fundamentos de la normatividad social de la cultura 
p’urhépecha. Hacia una filosofía jurídica y política de la multiculturalidad, Tesis para obtener el 
título de doctor en Filosofía, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, México; López 
Bárcenas, F. “Ensayo sobre la ceguera … jurídica. Las teorías jurídicas y el derecho entre los 
Ñuú Savi”. En O. Correas (coord.) Pluralismo jurídico. Otros horizontes (pp. 67-120). Fontamara; 
Cubells Aguilar, D. (2016) La justicia del corazón O’tan. Armonía y derechos indígenas desde la 
sabiduría tseltal en Chiapas. Descolonizando los derechos humanos, tejiendo interculturalidad. 
Universidad de Valencia; Sánchez Acevedo, E. F. (2017) La Comisión Takachiualis: Diálogos y 
confrontación de matrices normativas en San Miguel Tzinacapan, Tesis para obtener el título 
de maestro en Comunicación Social, Universidad Iberoamericana-Puebla, México.
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juridicidad de las normas que lo integran. Además de justificar la exis-
tencia de diversos tipos de derecho, con el pluralismo jurídico podemos 
cuestionar muchas de las categorías del derecho colonial porque no nos 
sirven y comenzar a construir otras que nos sirvan, que nos resuelvan 
problemas, que nos ayuden a construir otro tipo de sociedad.

Pongo el ejemplo de una categoría que se ha vuelto casi un mito 
dentro de la práctica de los abogados: la validez del derecho. Si la norma 
no se construyó como dice la ley, de acuerdo con la autoridad que 
lo dijo, bueno, pues no existe. Pero para los pueblos es diferente, no 
importa quien lo dijo, la autoridad, la asamblea, o una persona, tampoco 
cuándo o dónde lo dijo, lo importante es que sirva, que sea justa, que 
contribuya al orden comunitario. Ese es el concepto de norma válida. 
Creo que este tipo de cuestionamientos y construcción de categorías 
pueden enriquecer nuestro entendimiento de esto que estamos lla-
mando derecho.

Y creo que, sobre todo, deberíamos pensar que el derecho no 
resuelve todo. A veces, mucha gente se acerca a nosotros los aboga-
dos como si el derecho fuera palabra divina y nosotros los profetas. 
Y no. Perdónenme, pero no. Hay muchas preguntas para las que el 
derecho no tiene respuestas. Afortunadamente mucha gente también 
lo entiende así. En la práctica profesional me ha tocado que después 
de meses de acompañamiento, me digan: 

–Muchas gracias por todas las asesorías que nos dio, pero, por favor ya no venga. 
–¿Pero tan mal me porté? 
–No, pero queremos que ya no venga porque vamos a hacer otras cosas y no que-
remos involucrarlo. 

La gente entiende las limitaciones del derecho, y qué bueno que así 
sea. Pero hay muchos que sí piensan que el derecho lo resuelve todo 
y que las autoridades actúan de manera neutra; creo que es un error 
pensar esto. Lo último que diría es que pensemos que el derecho es una 
herramienta bastante útil para la justicia social si se le usa de manera 
adecuada. Nada más. 
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Capítulo 7
Los límites del derecho en  
el capitalismo neoliberal

Carlos González García

Las universidades son el reflejo de sus sociedades. Nosotros vivimos 
una sociedad profundamente desigual, racista y discriminatoria como 
pocas, la mexicana; profundamente violenta, algo que va creciendo 
día con día. Nuestra sociedad, la sociedad mexicana, está enmarcada 
en el conjunto de sociedades que coexisten tan complicadamente en 
este mundo. Yo quisiera, lo venía pensando desde hace algunos días, 
centrarme un poco en un problema central que tenemos ahorita como 
humanidad, que es la destrucción acelerada de la naturaleza. Creo que 
ese es el más grande desafío que tenemos como humanidad.

Creo que el derecho no responde ni por mucho, ni por poquito, a 
este desafío y esta necesidad de atender estas profundas contradiccio-
nes que existen en el mundo y en nuestra sociedad. Y esta circunstan-
cia, este agravamiento, esta destrucción tan vertiginosa de la naturaleza 
y de los medios de vida que tenemos como humanidad se muestra cada 
día de un modo más amenazador. El problema del agua, por ahí le ha 
tocado tratarlo a nuestro amigo Francisco López Bárcenas, es un pro-
blema gravísimo. Es un problema que ya explotó desde hace años, pero 
que amenaza con convertirse en algo nunca antes visto. Simplemente 
en el país, en las grandes ciudades, la capacidad para el suministro de 
agua para las necesidades humanas se está agotando. Es decir, como 
humanidad, como sociedad, estamos colapsando. 

Quisiera remitirme en primer lugar a esta cuestión antes que la 
relación o las relaciones que se dan en el contexto de la educación y 
de las universidades. Pensaba yo: “¿qué es lo que nos ha llevado a esta 
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circunstancia tan compleja?”. Sin duda alguna, la respuesta está en las 
estructuras capitalistas, patriarcales y coloniales; son las que están lle-
vando a la humanidad a un camino sin salida y a un no-retorno también. 

Sin embargo, el derecho ha sido, desde su origen, el discurso legi-
timador de estos procesos que hoy nos están destruyendo. Particular-
mente, lo he creído desde hace muchos años, no de ahorita particular-
mente. Las formas de propiedad que existen en nuestras sociedades no 
son compatibles con relaciones armónicas de los seres humanos con 
la naturaleza. El derecho, en su forma clásica, ya sea que vayamos al 
derecho romano o acudamos a los teóricos liberales de la época de la 
ilustración —un poco antes, un poco después—, siempre ha puesto en 
el centro la cuestión de la propiedad. Hasta el día de hoy, el derecho 
ha legitimado a la propiedad. Y la propiedad, como se entiende en 
esta sociedad capitalista, es un elemento muy importante en toda esa 
destrucción que estamos viviendo. 

Cuando yo decidí estudiar derecho, lo hice, acercándome desde la 
filosofía; yo estudié filosofía inicialmente y para mí era una preocupa-
ción significativa. Me acuerdo de cierto tipo de planteamientos, como 
el que decía Hegel en la filosofía del Estado, en torno a la Sittlichkeit, 
la eticidad, y cómo partía de la cuestión de la propiedad para legitimar 
todo su discurso. Me preocupaba porque desde hace años y años he 
creído que la propiedad privada de la tierra es una construcción social 
demasiado desafortunada. Sin embargo, la construcción social, histórica 
y temporal de la propiedad privada sobre la tierra y sobre lo que hay en 
la tierra, el agua, la biodiversidad, todo lo que forma parte de la Tierra, 
es algo terrible. Creo yo que no debería existir, y lo digo plenamente 
convencido y ahora más frente a esta debacle, la propiedad de la tierra. 
Es un gran invento. Si no existe la propiedad privada sobre la tierra o 
cualquier tipo de propiedad, el derecho mismo se cae a pedazos.

Tal vez suene extraño porque un servidor se dedica al litigio por lo 
menos 25 de las 24 horas que tiene el día. ¿Por qué me interesé en el 
derecho? ¿por qué me llamó la atención? En lo particular, se los digo 
sobre todo a los que están estudiando, yo había estudiado filosofía, y 
siempre he sido un profundo descreído de la propiedad sobre la tierra. 
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Creo que es una de las mayores desgracias con la que cargamos como 
humanidad y más en estos momentos tan críticos. A mí me preocupó 
justamente la defensa de una forma de propiedad específica que es la 
propiedad comunal; no se me hace la mejor, se me hace la menos peor. 

La propiedad comunal que comparten muchas comunidades en 
este país alguna importancia tiene, porque si nosotros montamos un 
mapa de la propiedad comunal o de los ejidos indígenas colectivos sobre 
las áreas de biodiversidad casi va a ser idéntica. Es decir, esta forma de 
propiedad es la menos dañina a la naturaleza. La forma de propiedad 
colectiva comunal que a lo largo de siglos ha pervivido en las comuni-
dades indígenas, que ha sido destruida, que ha sido distorsionada, fue 
lo que a mí me llamó la atención. 

Por eso me involucré en esto que llamamos derecho. Pero insisto: 
el derecho como tal, en su parte central, medular, hasta el día de hoy, 
constituye un conjunto de saberes, de prácticas discursivas que, en lo 
fundamental, sostienen las formas de propiedad que nos están llevando 
a la desgracia, y todas esas instituciones que soportan al patriarcado. 
Las encontramos regadas por todos los códigos civiles de este país y de 
este mundo. Aun cuando incorporen cuestiones aparentemente nove-
dosas de género o de igualdad entre hombres y mujeres en lo sustancial 
no hay variaciones importantes. En lo fundamental, el derecho ha sos-
tenido y sigue sosteniendo a las instituciones del estado que permiten 
reproducir hasta el día de hoy la condición colonial de este país. 

Entonces es curiosa la pregunta: ¿cuáles serían los elementos clave 
de un enfoque educativo jurídico que desafíe y supere las estructuras 
capitalistas, patriarcales y coloniales? Si justamente el derecho lo que 
hace es apuntalar esas estructuras, salvo excepciones notables. ¿Qué 
es lo que tendría que ocurrir primero? Lo primero que tendría que ocu-
rrir es una deconstrucción del derecho, como práctica, como discurso 
y en el medio educativo, antes de que podamos suponer que pueda 
tener un enfoque contrario o que desafíe las estructuras capitalistas, 
patriarcales y coloniales. 

Rubén comenta algo de un modo un poco raro, habla de lo “eco-
céntrico”, que creo que ese es el punto. ¿Cómo volvemos a poner a 
la naturaleza en el centro del discurso del derecho? No de manera 



 
Carlos González García

120 

demagógica, no discursivamente, sino como sujeto, justamente, de 
derechos. Eso implica hacer una transformación profunda, no apa-
rente, no de fachada, del derecho. Eso es algo indispensable. Creo que 
si deconstruimos ciertos elementos que son sustanciales del derecho, 
repito, como son la institución de la propiedad, las instituciones civiles 
que estructuran a nuestra sociedad o el conjunto de instituciones del 
estado, incluidas las universidades (interculturales) que reproducen 
a cada momento la condición colonial de nuestro país y de nuestros 
pueblos, vamos a poder pensar en la incorporación de elementos clave 
para un enfoque educativo jurídico diferente. 

¿Qué enfoques o propuestas innovadoras deberíamos integrar en 
el campo jurídico para abordar de manera efectiva los problemas 
socioambientales? Esta pregunta, lo primero que nos dice es que lo 
jurídico, el derecho, los derechos no están siendo suficientes. No tienen 
un enfoque, una orientación que permita de manera efectiva abordar y 
atacar los problemas socioambientales. Ciertamente, hay experiencias 
exitosas, una en la península de Yucatán con las granjas porcícolas. Pero 
estas experiencias son gotitas en un océano. 

Me toca a mí recorrer muchas partes del país y realmente lo que 
está pasando es abrumador. Me acuerdo, en el año 2005, cuando pudi-
mos parar la certificación de las tierras en Cuzalapa con grandes difi-
cultades. Me acuerdo de que al compañero que encabezaba el amparo 
lo degollaron. Pero estuve el miércoles pasado en Cuzalapa que está en 
el corazón de la Reserva de la Biosfera de Manantlán —una de las más 
importantes a nivel mundial—, y la novedad es que ya tienen una mina 
de cobre junto al área núcleo de la reserva. El día de antier, estuve en 
el ejido Tecómitl en la parte de la ciénega de Milpa Alta en la orilla del 
lago de Tláhuac-Xico. Ahí se decretó un área natural protegida de com-
petencia federal el pasado 11 de enero. Yo fui a ver qué podemos hacer 
para frenar la terrible devastación que está viviendo esta área natural 
protegida porque todas las aguas residuales de la parte alta, es decir, el 
drenaje está bajando —tiene que bajar, la gravedad es algo que no pode-
mos cambiar—, con toda su fuerza y está, no sólo para fortuna nuestra 
regando los brócolis que nos comemos, sino destruyendo, salinizando, 
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envenenando las tierras, el lago y uno de los espacios fundamentales 
de la cultura mesoamericana. Esto lo vemos en todas partes, por todos 
lados, y cada vez de un modo más creciente. Jalisco es la capital del 
aguacate y de los berries, cultivos altamente destructivos, sobre todo 
el aguacate, para la tierra y para el agua. 

Escuchaba de los estados que tienen constituciones que protegen 
los derechos de la naturaleza. Y cuando escuché que uno de ellos es 
el estado de Colima, pues pensé que era un chiste. Porque si hay un 
estado con una degradación, una destrucción ambiental profunda, es el 
estado de Colima. Ustedes acérquense al puerto de Manzanillo, vayan a 
la laguna de Cuyutlán, que es uno de los ecosistemas más importantes 
de toda la región de occidente, y van a ver cómo ha sido devastada. 
Estos procesos se dan, aunque parezca contradictorio, en dos esferas 
significativas de la vida de nuestro país: el derecho y, lo que es contrario 
al derecho, la delincuencia organizada y los cárteles. 

Todos estos negocios de los que les he hablado, o la mayoría de 
ellos, están sostenidos, están apuntalados por la delincuencia organi-
zada. Un cártel, que lleva el honroso nombre de este estado, es un ele-
mento sustancial para que estos negocios se mantengan y se sostengan. 
Es realmente impresionante la cantidad de explotaciones mineras que 
se han abierto en el sur y en la costa del estado de Jalisco en los últimos 
años. Sin necesidad de concesiones, sin necesidad de someterse a estu-
dios y manifestaciones de impacto ambiental, sin ninguna autorización 
o licencia; nada, pues, porque estamos en un estado de guerra, desa-
fortunadamente. Y sí, es mejor el derecho, ciertamente, y el que estén 
enlistados los derechos a vivir este estado en el que estamos viviendo.

La otra parte que apuntala esta terrible realidad es la del derecho, 
la de los derechos. Determinadas formas de propiedad y de apropiación 
que están regidas por el derecho positivo, fundamentalmente por el 
derecho estatal, son incompatibles, lo señalé desde un principio, con la 
naturaleza. Insisto que no son únicamente formas de propiedad, sino 
también formas de apropiación. Por ahí escuché, y es algo que hemos 
criticado desde hace más de 20 años: el régimen de concesiones. En 
apariencia no se está hablando de propiedad, la concesión mantiene la 
propiedad originaria de la tierra en manos de la nación en apariencia. 
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Sin embargo, a través de esos regímenes de concesiones es como el agua 
ha pasado a unas cuantas manos en nuestro país. Es cómo una parte 
importante del territorio nacional está siendo explotado por empresas 
mineras, o va a ser explotado, o buscan cómo hacerlo. 

Y, efectivamente, frente a estas formas de propiedad y de apropia-
ción que no están permitiendo la protección de la naturaleza, existen 
otras formas que pudieran intentarlo. Que pudieran intentarlo, lo digo 
con franqueza, porque las formas mismas de la propiedad social han 
sufrido una profunda transformación desde la reforma al artículo 27 
constitucional en 1992. Al grado de que, en muchas comunidades, lo 
colectivo se ha vuelto casi irreconocible. Existen formas de apropiación 
como la que corresponde a la esfera de los derechos territoriales indí-
genas; esa es favorable, esa es beneficiosa. Pero creo, y concluyó, que, 
si queremos integrar al campo jurídico enfoques, propuestas, criterios 
innovadores, debemos pensar justamente en cómo deconstruir estas 
formas, estas categorías tan importantes para el derecho, de la propie-
dad y de la apropiación, de lo que está en y sobre la tierra. Creo yo que 
debemos acercarnos, no como discurso, no únicamente porque venda 
en la academia o en cualquier otro espacio, al derecho, a los derechos 
de los pueblos originarios. Creo que eso va a ser muy significativo.
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Capítulo 8
Otra abogacía es posible

Rubén Edgardo Ávila Tena

“Se me hace que no va a haber más leyes que las muelles”
Emiliano Zapata

Pensar que otra forma de practicar la abogacía distinta a la que se 
practica cotidianamente es posible, puede parecer imposible; algo así 
como dice el bolero, “es creer que la muerte se pudiera evitar”. Sin 
embargo, aunque el papel de la mayoría de los abogados en las socie-
dades capitalistas contemporáneas consiste en mantener el statu quo, 
y eso implique el perpetuar situaciones de injusticia y desigualdad, 
siempre existirá la posibilidad de apartarse de los dogmas legales y 
tratar de innovar.

Esto puede lograrse mediante la aplicación de herramientas como 
los derechos humanos, tratados internacionales, derechos de los pue-
blos originarios, derechos de la naturaleza, entre otros. Estas herra-
mientas permiten abordar los problemas jurídicos desde una perspec-
tiva no tradicional, alejándose de la visión vertical y hegemónica del 
derecho. De esta forma, se pueden repensar nuevas formas de apli-
cación de la ley que prioricen la igualdad, la justicia y la libertad por 
encima de los intereses individuales hegemónicos.

Si partimos del conocido refrán “quien hace la ley, hace la trampa”, 
se hace necesario que los abogados, desde el espacio en el que cada uno 
desarrolle su profesión, asuman un compromiso más proactivo con las 
causas sociales que buscan establecer límites a los embates de la mer-
cantilización de los bienes comunes, como la tierra, el agua y el medio 
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ambiente. La mayoría de las legislaciones actuales tienden a favorecer 
la apropiación y comercialización de estos bienes por unos cuantos, 
cuando por su naturaleza deberían ser inapropiables y preservarse en 
beneficio de la colectividad. 

Es precisamente en estos espacios de resistencia donde se necesita 
el surgimiento de una nueva abogacía que comprenda las necesidades y 
anhelos que impulsan estas luchas individuales o colectivas, y que sea 
capaz de plantear argumentos legales efectivos para alcanzar nuevos 
parámetros de protección. En ese camino, y para estar en posibilidad 
de atender estas realidades, las universidades de las cuales egresan 
los operadores del derecho están obligadas a reformular sus planes 
de estudio. Deben priorizar una visión menos individualista y más 
colectiva del derecho, que permita abordar de manera más integral 
las modernas problemáticas jurídicas a las que se enfrenta la sociedad.

Es fundamental partir del principio, de que los intereses de unos 
pocos no pueden estar por encima del interés colectivo, ya que es este 
último el que garantiza la supervivencia del ser humano como especie 
en este planeta. El día que se comprenda desde el ámbito educativo 
que, como sociedad, constituimos un todo interrelacionado con nues-
tro entorno, y que los comportamientos individualistas que pretenden 
explotar sin control los recursos básicos necesarios para nuestra super-
vivencia, así como las estructuras legales que priorizan y legitiman este 
comportamiento, nos llevarán al colapso, estaremos avanzando hacia 
nuevas formas de interrelación más igualitarias y menos opresoras.

Es precisamente en este contexto donde los abogados tenemos la 
importante labor de repensar cuál es el papel que deben desempeñar 
los ordenamientos legales vigentes respecto al objetivo de lograr la pre-
servación y promoción de lo colectivo. Es crucial valorar si los modelos 
actuales efectivamente priorizan este aspecto o si, por el contrario, 
resultan ser un lastre para alcanzar esa meta. Ahí radica la importan-
cia de la entrada en vigor de esta nueva abogacía, que debe abordar, 
cuestionar y confrontar el statu quo, para avanzar hacia nuevas formas 
de legislar y aplicar el derecho, priorizando, como ya se dijo, la pre-
servación de los derechos colectivos sobre los derechos individuales.
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Así pues, el desempeño de la carrera de abogado desde una pers-
pectiva distinta a la tradicional es posible, a condición de que el aspi-
rante a este encargo se despoje de la mirada cuadrada y homogenei-
zadora con la cual se le entrena actualmente en las universidades para 
enfrentar la realidad. Es necesario que esté dispuesto a contemplar 
los problemas jurídicos tomando en cuenta todos los elementos que 
integran la compleja diversidad de los socioecosistemas dentro de los 
cuales se generan estos problemas. Solo así podrá ofrecer soluciones 
legales innovadoras que trasciendan la implementación tradicional del 
derecho y, con ello, abrirá nuevos horizontes para la interpretación y 
aplicación del mismo.

La Quemada, Jalisco, verano del 24.





127

Capítulo 9
Los derechos del Lago de Chapala: 
importancia social, ambiental, 
cultural y económica

Lourdes Guadalupe Medina Carrillo

A manera de introducción: sobre los derechos de la 
naturaleza 

La idea principal de los derechos de la naturaleza es que ésta tiene valor 
por sí misma y que ello debe expresarse en el reconocimiento de sus 
propios derechos, independientemente de la utilidad que la naturaleza 
pueda tener para el ser humano (Corte Constitucional del Ecuador, 
2021). Reconocer los derechos de la naturaleza, implica identificar que 
(i) la naturaleza es un sujeto de derechos, capaz de ejercerlos; y (ii) 
tiene capacidad jurídica para comparecer antes las cortes judiciales 
y ser escuchada, obrando a través de los humanos, quienes serán los 
representantes de sus derechos ante dichas cortes. Los derechos de la 
naturaleza provienen de su existencia misma en el universo (Primera 
Conferencia de los Pueblos sobre el Cambio Climático y los Derechos 
de la Madre Tierra, 2010), tal como sucede con los derechos humanos. 

El enfoque de los derechos de la naturaleza tiene varias ventajas. 
Primero, reconoce que la Tierra posee el derecho inherente de prospe-
rar, y busca garantizar que los sistemas naturales mantengan su salud 
y que así continúen apoyando a toda la vida. Segundo, el avance de 
los derechos de la naturaleza, en general, busca corregir los vacíos en 
nuestras estructuras legales, que permiten a diversos actores abusar 
de los sistemas naturales del mundo para obtener un beneficio rápido. 
Tercero, el enfoque de derechos de la naturaleza promueve la idea de 
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que los humanos, al igual que todo lo demás que vive en el planeta, 
deben respetar los sistemas de la Tierra. Lo anterior pasa por trasladar 
el concepto de dignidad que se ha construido en torno a las personas, 
desde la óptica de los derechos humanos, a la naturaleza. Se trata de un 
cambio de paradigma jurídico para que el Derecho, que históricamente 
ha sido funcional a la apropiación y explotación de la naturaleza como 
recurso natural, se convierta en una vía efectiva para la protección 
adecuada de los procesos y sistemas naturales.

Los tres enfoques sobre la naturaleza

La Corte Constitucional de Colombia (CCC) (2016) en la sentencia 
T-622/16 que reconoce al río Atrato como sujeto de derecho, establece 
tres modelos para relacionarnos con la naturaleza:

(i) en primer lugar, se parte de una visión antropocéntrica que concibe al ser 
humano presente como única razón de ser del sistema legal y a los recursos natu-
rales como simples objetos al servicio del primero; (ii) un segundo punto de vista 
biocéntrico reivindica concepciones más globales y solidarias de la responsabilidad 
humana, que abogan —en igual medida— por los deberes del hombre con la natu-
raleza y las generaciones venideras; (iii) finalmente, se han formulado posturas 
ecocéntricas que conciben a la naturaleza como un auténtico sujeto de derechos y 
que respaldan cosmovisiones plurales y alternativas a los planteamientos recien-
temente expuestos. 

En ese sentido, reconocer los derechos de la naturaleza parte de 
una visión ecocéntrica que busca, desde una perspectiva sistémica, 
proteger los procesos naturales por su propio valor. De esta forma, 
un río, un lago, un cenote, la selva, un bosque u otros ecosistemas son 
vistos como sistemas de vida cuya existencia y procesos biológicos 
ameritan la mayor protección jurídica posible que puede otorgar una 
Constitución: el reconocimiento de derechos inherentes a un sujeto 
(Corte Constitucional del Ecuador, 2021).



129

Capítulo 9. Los derechos del Lago de Chapala:  
importancia social, ambiental, cultural y económica

 
Lourdes Guadalupe Medina Carrillo

Avances jurídicos sobre los derechos de la 
naturaleza 

En relación con el reconocimiento de los derechos de la naturaleza, la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) ha realizado 
un primer análisis a través de su competencia consultiva. Emitió la 
Opinión Consultiva 23/17 denominada “Medio ambiente y derechos 
humanos”, destacando que el derecho al medio ambiente sano como 
un derecho autónomo protege a sus componentes, tales como bosques, 
ríos, mares y otros, como intereses jurídicos en sí mismos, aún en ausen-
cia de certeza o evidencia sobre el riesgo a las personas individuales. 
Esa resolución especificó que:

Se trata de proteger la naturaleza y el medio ambiente no solamente por su conexi-
dad con una utilidad para el ser humano o por los efectos que su degradación podría 
causar en otros derechos de las personas, como la salud, la vida o la integridad 
personal, sino por su importancia para los demás organismos vivos con quienes 
se comparte el planeta, también merecedores de protección en sí mismos. (Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, 2017: 29)

En este sentido, la Corte IDH reconoció la existencia de una tenden-
cia al reconocimiento de los derechos de la naturaleza y su personería 
jurídica en sentencias judiciales y en ordenamientos constitucionales. 
La Opinión Consultiva 23/17 marca un cambio radical de los valores 
imperantes a nivel social, legislativo y judicial. Se transita de una visión 
completamente antropocéntrica del medio ambiente, a una de índole 
ecocéntrica. Esto significa que se valora la preservación del ambiente 
incluso en ausencia de certeza o evidencia con respecto al daño o riesgo 
para individuos específicos, simplemente por el hecho de su existencia. 
Lo que contrasta con la perspectiva que ha prevalecido de entender a 
los componentes ambientales únicamente en relación con la utilidad 
que tienen para el ser humano, y que sitúan los ecosistemas como un 
recurso, un bien, una propiedad o incluso como una mercancía, sin 
reconocer su calidad intrínseca como un ser viviente en sí mismo.

A través de dicha Opinión Consultiva, la Corte IDH establece que 
el medio ambiente sano y específicamente los elementos del ambiente, 
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como bosques, ríos, mares, entre otros, son entidades sujetas de dere-
cho y merecedoras de protección por los Estados; más allá del recono-
cimiento legislativo expreso como sujeto de derecho o la declaración 
de personalidad jurídica en el ordenamiento local. Esto constituye un 
reconocimiento inédito en una corte supranacional de derechos huma-
nos; criterio que posteriormente ratificó al emitir la sentencia del caso 
de Lhaka Honhat vs Argentina (Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, 2020: 45).

Según estas interpretaciones, la Corte IDH considera que los dere-
chos de la naturaleza son parte del contenido convencional del derecho 
a disfrutar de un medio ambiente sano. No se trata del reconocimiento 
de un nuevo derecho, sino de adscribir los derechos de la naturaleza 
al derecho fundamental a disfrutar de un medio ambiente sano. En tal 
sentido, las normas que reconocen los derechos de la naturaleza serían 
normas adscritas de la norma que reconoce el derecho a disfrutar de 
un medio ambiente sano. Los derechos de la naturaleza están siendo 
reconocidos de manera progresiva en los ordenamientos jurídicos de 
distintos países, principalmente de aquellos con importantes ecosiste-
mas y presencia de pueblos indígenas. Estamos ante un derecho emer-
gente (Ruiz Molleda, 2021: 4) al igual que sucedió con el derecho a la 
verdad o el derecho al agua. 

Uno de los primeros países en reconocer los derechos de la natu-
raleza en las Américas, fue Bolivia, que los desarrolla en los concep-
tos de Pacha Mama (Madre Tierra) y Sumak Kawsay (Buen Vivir), así 
como en el derecho indígena. Particularmente destacan dos leyes que 
reconocen los derechos de la naturaleza, la Ley (Corta) de Derechos de 
Madre Tierra de 2010 y la Ley Marco de la Madre Tierra y Desarrollo 
Integral para Vivir Bien de 2012. La primera de ellas reconoce “los 
derechos de la Madre Tierra, así como las obligaciones y deberes del 
Estado Plurinacional y de la sociedad para garantizar el respeto de 
estos derechos”; y la segunda tiene por objeto “establecer la visión y 
los fundamentos del desarrollo integral en armonía y equilibrio con la 
Madre Tierra para Vivir Bien”. 

En esa misma línea, Ecuador fue el primer país del mundo en reco-
nocer constitucionalmente los derechos de la naturaleza, tras un refe-
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réndum realizado en 2008. Su Constitución establece que “la natura-
leza o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho 
a que se respete integralmente su existencia y el mantenimiento y 
regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos 
evolutivos”. Otros países que han reconocido, a través de su legislación 
y con diversos enfoques, a la naturaleza como sujeta de derechos han 
sido: Nueva Zelanda, en 2012, por medio del acuerdo “Whanganui 
and the Crown” y posterior Ley Te Awa Tupua (2017) emitida por 
el Parlamento para proteger el río Whanganui; Australia, en 2017, a 
través de la emisión, por parte del Parlamento, de la Ley de Protección 
del río Yarra para garantizar que este se mantenga vivo y saludable; y 
Uganda que en 2019 emite la Ley Nacional Ambiental, en cuyo artículo 
4 reconoce a la naturaleza los derechos de existir, persistir, mantener 
y regenerar sus ciclos vitales, estructura, funciones y sus procesos de 
evolución.

En contraste con el reconocimiento que, por la vía legislativa, se ha 
hecho en diversas latitudes en torno a los derechos de la naturaleza, en 
otros países dicho reconocimiento se ha dado a través de la vía judicial. 
Así ha sucedido en Colombia, entre cuyos casos emblemáticos destacan 
el del río Atrato y el de la Selva Amazónica, los cuales desarrollaron el 
marco normativo de los derechos de la naturaleza a partir de fuentes 
legales colombianas, internacionales y comparadas. Este enfoque ha 
sido retomado en decisiones posteriores, como los casos del río Cauca, 
del río Magdalena y de los ríos Coello, Combeima y Cocora.

Según el Informe sobre los Derechos de los Ríos (2020) del Centro 
Cyrus R. Vance para la Justicia Internacional, en el caso del río Atrato, 
la sentencia T- 622 estableció un patrón muy claro sobre el reconoci-
miento de los derechos de la naturaleza. Esta fórmula jurídica implica 
la declaración de dichos derechos en vinculación con los derechos a 
la vida, al medio ambiente sano y al agua, basándose en el derecho 
internacional y comparado; así como el gran alcance de sus reparacio-
nes, como el nombramiento de guardianes de ríos, juntas asesoras y 
agencias de monitoreo; y el requisito de informar periódicamente al 
tribunal (Centro Cyrus R. Vance para la Justicia Internacional, 2020: 6).
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En esta sentencia, la CCC reconoció los derechos del río Atrato, su 
cuenca y afluentes como una entidad sujeta de derechos a la protec-
ción, conservación, mantenimiento y restauración y reparación a cargo 
del Estado y las comunidades indígenas. Ello fue en el entendido de que 
la protección de la naturaleza y el medio ambiente son un elemento 
transversal a su ordenamiento constitucional, no solo por la importan-
cia y necesidad de que los seres humanos cuenten con un ambiente 
sano, sino porque los demás organismos vivos con quienes se comparte 
el planeta son merecedores de protección en sí mismos. 

Finalmente, en 2018, la Corte Suprema de Justicia de Colombia 
(CSJC), emitió la Sentencia STC460–2018, por la cual reconoce a la 
Amazonía como sujeto de derechos. Esta decisión sigue la tesis soste-
nida por la CCC en la sentencia T-622, en el extremo que reconoce a la 
naturaleza como un auténtico sujeto de derechos, por la relevancia del 
medio ambiente y su conservación desde la perspectiva ecocéntrica. 
Esta línea instaurada en los casos arriba señalados se ha seguido en 
diversas resoluciones emitidas por otros tribunales colombianos (p.ej., 
sentencia 076-2019 que reconoce al río Cauca como sujeto de dere-
chos, y la radicación 73001-23-00 que ordena el cese de la explotación 
minera del río Coello) y también por jurisdicciones de otros países como 
Ecuador o Argentina (p.ej., reconocimiento de los humedales frente a 
proyectos inmobiliarios). 

Antecedentes del reconocimiento de los derechos de 
la naturaleza en México

En México, los derechos de la naturaleza han avanzado preponderante-
mente a través del reconocimiento en legislaciones de una forma gene-
ral hacia “la naturaleza”. Es decir, no de forma específica reconociendo 
derechos a determinado ecosistema o especies que forman parte de la 
naturaleza como ha sucedido en los casos antes expuestos. 

A nivel judicial, la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) 
en el amparo en revisión 307/2016 (caso laguna del Carpintero) a tra-
vés de la Primera Sala ha concluido que el derecho humano al medio 
ambiente posee una doble dimensión. Una primera que pudiéramos 
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denominar objetiva o ecologista, que busca proteger al medio ambiente 
como un bien jurídico fundamental en sí mismo, y atiende a la defensa 
y restauración de la naturaleza y sus recursos con independencia de 
sus repercusiones en el ser humano. La segunda sería la subjetiva o 
antropocéntrica, conforme a la cual la protección de este derecho cons-
tituye una garantía para la realización y vigencia de los demás derechos 
reconocidos en favor de la persona. Además, esta sentencia resalta que 
la tutela efectiva de los derechos de tercera generación no puede ser 
analizada a partir del enfoque antropocéntrico, que tradicionalmente 
ha correspondido a otra categoría de derechos, cuya base axiológica y 
fines son completamente distintos.

Esta misma línea jurisprudencial es recuperada en el amparo en 
revisión 54/2021 (caso ampliación del puerto de Veracruz). En este 
caso, la Primera Sala reconoció el ámbito de la tutela del derecho al 
medio ambiente sano, el cual busca regular las actividades humanas 
para proteger a la naturaleza. Esto implica que su núcleo esencial de 
protección incluso va más allá de los objetivos inmediatos de los seres 
humanos (Betancor Rodríguez, 2014: 88). En otras palabras, este dere-
cho no solo atiende al derecho de los seres humanos de vivir en un 
medio ambiente sano y digno, sino también protege a la naturaleza 
por el valor que tiene en sí misma. En dicho caso, la SCJN señaló que 
la salvaguarda efectiva de la naturaleza no sólo descansa en la utili-
dad que ésta representa para el ser humano, sino en la convicción de 
que el medio ambiente exige una protección per se. La Corte precisó 
que la vulneración a cualquiera de estas dos dimensiones —objetiva o 
ecologista y subjetiva o androcéntrica— constituye una violación al 
medio ambiente.

Hasta marzo de 2023, estos criterios representaron los avances 
judiciales en México en el reconocimiento de los derechos de la natu-
raleza. Sin embargo, no existen hasta ahora en el país precedentes en 
donde algún órgano juzgador se pronuncie sobre el reconocimiento 
de los derechos de la naturaleza en general o de manera específica en 
torno al reconocimiento como sujeto de derechos de algún ecosistema 
o especie en particular, en términos de lo establecido, por ejemplo, 
por la CCC en el caso del río Atrato. En este contexto, se destacan dos 
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casos emblemáticos impulsados por colectivos mayas de la Península 
de Yucatán, que podrían sentar los primeros precedentes en el país 
sobre el reconocimiento de determinados ecosistemas como sujetos 
de derechos. Me refiero al caso de los cenotes que conforman el Anillo 
de los Cenotes en Yucatán y al caso de las abejas en Hopelchén, Cam-
peche. Ambos casos se encuentran en litigio ante Juzgados Federales 
sin contar hasta el momento con una sentencia definitiva. 

Reconocimiento del Lago de Chapala como sujeto 
de derechos: importancia social, ambiental, cultural 
y económica

Como parte de los eventos realizados en el marco de la Cátedra Jorge 
Alonso, el 20 de abril del 2024 se llevó a cabo un taller sobre “Los 
derechos del Lago de Chapala: importancia social, ambiental, cultural y 
económica” en la Comunidad Indígena Coca de Mezcala de la Asunción, 
Jalisco. El taller contó con la participación de comuneros y comuneras 
de Mezcala. Bajo un enfoque participativo, en él se analizó el signifi-
cado del reconocimiento de la naturaleza como sujeto de derecho y sus 
implicaciones jurídicas, políticas, sociales y ecológicas. Esto propició la 
discusión sobre la posibilidad de considerar al Lago de Chapala como 
sujeto de derechos.

Entre los temas abordados, destacaron los diversos servicios 
ambientales que ofrece el lago. Entre ellos están la generación de 
mejores condiciones climáticas por la evaporación, la producción de 
oxígeno y captación de dióxido de carbono mediante la fotosíntesis 
de las plantas y algas acuáticas, la provisión de agua potable a la zona 
metropolitana de Guadalajara, el control de plagas, la polinización, la 
regulación de flujos de aguas y la conservación de la biodiversidad 
(Chapala un lago vivo, 2022).

Desde una visión antropocéntrica, el Lago de Chapala, también 
ofrece servicios culturales como la inspiración escénica, la identidad 
cultural y las actividades recreativas. En el ámbito económico, se desa-
rrollan actividades diversas como la pesca, el turismo y la agricultura, 
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por mencionar algunas. Además, para la Comunidad Indígena de Mez-
cala, el Lago de Chapala es un elemento natural que contribuyó a la 
gesta histórica de la defensa de la Isla. Mantienen una relación histó-
rica y espiritual que refuerza la identidad cultural de esta comunidad 
indígena, como la relación entre la Nola o la Vieja (una gran piedra) y 
el lago para la ceremonia de petición de lluvia.

Sin embargo, a pesar de la importancia social, ambiental, cultural y 
económica, el Lago de Chapala enfrenta una grave crisis socioambiental 
que ha ido incrementándose a lo largo de los años. De acuerdo con la 
doctora Adriana Sandoval Moreno, Coordinadora de la Unidad Acadé-
mica de Estudios Regionales (UAER) con sede en Jiquilpan, Michoacán, 
las causas son diversas, como el nulo o deficiente tratamiento de aguas 
residuales de los centros de población y la industria, los agroquímicos 
y los desechos de la ganadería, el desarrollo inmobiliario en la periferia 
del lago y los cambios en el patrón de cultivos, donde impera el agave, 
las berries y el aguacate (Humanidades Comunidad, 2021).

En el 2017, la doctora Raquel Gutiérrez Nájera, consejera social de 
Evaluación de la Política Nacional de Cambio Climático, comentó durante 
la presentación de los resultados del foro “Unidos por Chapala” que: 

Estudios recientes señalan que la cuenca Lerma-Lago de Chapala sigue teniendo la 
presencia de contaminantes pesados que no debería tener como arsénico, cromo y 
algunos fuera de norma inclusive reconocidos por los propios programas que ha emi-
tido la Comisión Nacional del Agua (Conagua) y la SEMARNAT. (El Informador, 2017)

En septiembre de 2022, el director del Instituto de Limnología del 
Centro Universitario de Ciencias Biológicas y Agropecuarias (CUCBA), 
Eduardo Juárez Carrillo, compartió que han identificado el floreci-
miento de algas nocivas microcistinas y contaminación por sodio, lo 
cual es muy dañino para las plantas en el Lago de Chapala. Él com-
partió que: “El sodio ha aumentado en los últimos 10 años, de 80 a 90 
miligramos por litro, ahora estamos en 150 y 160 miligramos, lo cual 
ya es un reto fisiológico para los organismos que viven ahí” (Serrano 
Jauregui, 2022).

En este contexto, durante el taller realizado en la Comunidad Indí-
gena Coca de Mezcala se analizó la posibilidad de exigir a las autorida-



 
Lourdes Guadalupe Medina Carrillo

136 

des federales, estatales y municipales que el Lago de Chapala sea reco-
nocido como sujeto de derechos y las comunidades ribereñas sean sus 
Guardianas. Se estudiaron posibles caminos legales, como la estrategia 
realizada por las comunidades Maya de Yucatán y Campeche, quienes 
por la vía judicial han exigido el reconocimiento de los cenotes y las 
abejas como sujetos de derecho.

Sin duda, el taller ha sido una semilla plantada que, por la impor-
tancia del tema, exige un continuo análisis y desarrollo con la esperanza 
de que los derechos de Lago de Chapala sean respetados y garantizados. 
Estos derechos incluyen: conservar su caudal mínimo ecológico, cuidar 
su respectivo ciclo hidrológico, ejercer sus funciones esenciales con 
el ecosistema, estar libre de contaminación, mantener su biodiversi-
dad nativa, alimentar y ser alimentado por sus afluentes, respetar sus 
procesos de regeneración y restauración integral, y que sus beneficios 
ecosistémicos sean aprovechados de forma sustentable y sostenible.

Desafíos en el reconocimiento de los derechos de la 
naturaleza 

El reconocimiento de los derechos de la naturaleza presenta diversos 
desafíos tanto conceptuales como prácticos, entre los que encontra-
mos el marco jurídico legal y constitucional en México o la percepción 
antropocéntrica que se tiene de la naturaleza. Otro desafío se encuen-
tra en determinar quién puede actuar en nombre de la naturaleza para 
protegerla. En la jurisprudencia comparada se han adoptado modelos 
de guardianías, tratándose de pueblos indígenas, y representaciones 
legales, pero ambos conceptos están en evolución (González, 2021). 
En casos similares al reconocimiento del Lago de Chapala, donde se 
han reconocido ecosistemas relacionados con el agua como sujeto de 
derechos, como el caso del río Atrato en Colombia, el río Whanganui 
en Nueva Zelanda1 y el Anillo de Cenotes en México —que están dentro 
del territorio de pueblos indígenas—, el enfoque que se ha desarrollado 

1. Véase Colón Ríos, 2014.
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son las guardianías intergeneracionales de los pueblos indígenas. La 
efectividad de estos modelos se valorará en un futuro a partir de la 
implementación de los reconocimientos de la naturaleza.

Aunque existen desafíos, hay experiencias que han logrado supe-
rarlos y demostrar que los derechos de la naturaleza pueden tener fines 
prácticos. Un ejemplo destacado es el reconocimiento del río Whan-
ganui en Nueva Zelanda que marca un precedente internacional. En 
específico, provee la forma en la que debe desarrollarse la guardianía 
sobre ese elemento de la naturaleza que se le reconoce derechos y 
cómo deben ser garantizados contemplando diversas medidas como 
son los recursos financieros (Whanganui River Report, 1999). El reco-
nocimiento de la naturaleza como sujeto de derechos representa así 
una esperanza para construir una nueva lógica de administración y 
cuidado de los ecosistemas.
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Capítulo 10
El hacer colectivo de una escuela 
de derecho anticapitalista, 
antipatriarcal y anticolonial

Rodrigo Camarena González

La escuela de derecho en el colapso

¿Cómo construir una escuela de derecho en medio de la crisis civilizato-
ria? La universidad es una institución medieval que poco ha cambiado 
durante siglos. La estructura sigue siendo un organigrama vertical de 
facultades, la “cátedra” del “profesor” sustituyó al sermón eclesiástico 
y hoy continúa como formato dominante. Los títulos académicos cum-
plen una función equivalente a los nobiliarios (“licenciado”, “doctor”) 
y, en general, las instituciones de educación “superior” son instrumen-
tos que certifican ciertos conocimientos y excluyen otros. Además, los 
cambios que han sufrido las universidades han sido para peor. Como 
Graeber (2014) mostró: las instituciones de educación “superior” se 
convirtieron en empresas, los directivos en ejecutivos y los académicos 
en burócratas.

El panorama de una escuela de derecho es más desafiante. Hacia 
afuera, con su lenguaje legalista y farragoso, su imaginario de lo que es 
verse y hablar “como abogado”, y su requisito de contar con una licen-
ciatura, las universidades otorgan cédulas que monopolizan la defensa 
de los derechos. Hacía dentro, la escuela de derecho discrimina saberes 
de sistemas normativos o epistémicos no dominantes. El profesor de 
derecho civil discrimina los saberes del estudiante que viene del campo 
o el plan de estudios no incluye la materia de derecho agrario o sistemas 
normativos indígenas. De esta manera, lxs abogadxs reproducimos la 
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“educación bancaria” de Freire, una pedagogía particularmente vertical, 
pasiva y memorística que agrava las opresiones día a día y, peor aún, 
las arraiga a nivel epistémico.

El derecho además es co-constitutivo de una visión antropocén-
trica que nos está llevando al colapso ambiental. Con la división “per-
sonas/cosas” que se trae desde el derecho romano se monetiza la vida 
misma y se explotan los comunes. Según la constitución mexicana, el 
agua es “propiedad de la Nación” (CPEUM, art. 27), que, a través de 
concesiones, se ha cercado, privatizado y concentrado en manos de 
embotelladoras. En la actualidad, la mercantilización de la Naturaleza 
se adapta al capitalismo verde. Por ejemplo, en el 2019, un grupo de 
investigadores del Fondo Monetario Internacional, con base en datos 
de ecoturismo y reducción de CO2, calculó que cada ballena “valía” 
dos millones de dólares, lo que daba un total de un trillón de dólares 
según su existencia en el mercado (¿?) (Buller, 2022). De manera similar, 
bajo al argumento de la supuesta transición energética, el capital busca 
dominar los mares y que se permita la minería submarina de minerales 
raros. Se sabe muy poco de los océanos, lo que sí se sabe es que ahí 
surgió la vida, y que los fondos submarinos contribuyen a detener el 
calentamiento global y a la calidad del aire mundial. Aun así, Noruega 
ya autorizó la extracción de fondos submarinos. México se opone, pero 
no tiene problema en destruir la selva y los cenotes con el mal llamado 
Tren Maya anclado en el supuesto derecho al desarrollo. 

A los desafíos institucionales y educativos, el derecho le agrega una 
lógica extractivista normalizada que funciona bajo un postulado: es más 
redituable extinguir al planeta que salvarlo. Sin embargo, no dejaremos 
que las opresiones determinen la agenda ni la narrativa de la escuela 
de derecho. Hay una constelación de resistencias dentro y fuera de 
México que agrietan los sistemas normativos dominantes y sirven para 
fundar una escuela de derecho anticapitalista, antipatriarcal y antico-
lonial. ¿Cuáles serían los componentes clave de un enfoque educativo 
jurídico que desafíe y supere estas estructuras? Considero que son dos 
planos, en distintos grados de abstracción y con distintos horizontes, 
pero que dialogan entre sí. Por un lado, sería entender al derecho como 
un arma; por otro, como un mundo normativo de muchos posibles.
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El derecho como un arma 

En un primer plano práctico de derecho positivo y prácticas domi-
nantes vigentes, la escuela puede concebir al derecho estatal como un 
arma. Un jurista puede usar las formas jurídicas —sean contratos, leyes 
o precedentes— para resistir al capital, los patriarcados y los racismos. 
Un litigante crítico, llamémosle Rubén, entiende que las circunstancias 
materiales como la geografía, las asimetrías de poder o el sistema eco-
nómico condicionan los proyectos emancipatorios y, en este contexto, 
el derecho es un campo de batalla. Al mismo tiempo, Rubén cuestiona 
las posturas normativas idealistas. Él podría decir algo como: 

Está muy bonita tu teoría anarquista o neo-marxista de un sistema normativo sin 
autoridades, coacción, policía, salarios o propiedad privada. Pero, mientras construi-
mos esa sociedad utópica ¿qué hacemos para acompañar a nuestros compas que son 
criminalizados por defender el territorio? ¿Cuál es la estrategia para defender a la 
comunidad del invasor que usurpa tierras y se ostenta como comunero?; ¿Cómo le 
hacemos para que las empresas dejen de contaminar la laguna de Chapala?

Rubén y sus colegas podrían armar con un verdadero arsenal 
jurídico a sus estudiantes para defender la vida. Existe un parque de 
armas legales para construir un nuevo federalismo mexicano anclado 
en las autonomías de los pueblos originarios. En este modelo, más que 
derechos, las comunidades cuentan con competencias propias de un 
auténtico nivel de gobierno. Como lo demostró Cherán, dentro de sus 
atribuciones están: expulsar a los partidos y a la democracia electoral, 
elegir a sus autoridades, regir a sus integrantes como a las personas 
que pasan por sus tierras, administrar y procurar justicia, ejercer su 
presupuesto y defender su territorio. 

Las comunidades han multiplicado estas armas autonómicas ya sea 
por presión social o litigiosa. Vía legislativa, el congreso de Michoacán 
reconoció en su Ley Orgánica Municipal a las comunidades indígenas 
como un cuarto nivel de gobierno con autonomía presupuestaria. Por 
la vía judicial, en el caso “Chivos”, la Primera Sala de la Suprema Corte 
reconoció lo que ya sucedía en Oaxaca: que “la jurisdicción especial 
indígena, viene a romper con el monopolio Estatal de la administración 
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de justicia”, y que en Latinoamérica existe “un pluralismo jurídico alter-
nativo, crítico y emancipador” (Amparo directo 6/2018, párr. 65). Estas 
atribuciones implican, a su vez, que la federación, estados y municipios, 
así como los tres poderes y órganos autónomos, deben abstenerse de 
inmiscuirse en decisiones que corresponden a las comunidades. 

Además, están todos los derechos fundamentales y sus garantías. 
Desde el derecho a la igualdad y debido proceso, los derechos a la 
salud, al agua, a la vivienda y al medio ambiente sano hasta los dere-
chos territoriales y bioculturales de los pueblos originarios. Aunque los 
derechos hayan surgido como compromisos apócrifos para fragmentar 
movimientos sociales, o como herramientas de elites para su propia 
legitimación, también sirven para reivindicar demandas sociales. Tal y 
como la comunidad Coca de Mezcala en Jalisco lo demostró: después de 
décadas y a pesar de tener el sistema jurídico y económico en contra, 
ganaron juicios agrarios, se recuperaron tierras, y es ahí, precisamente, 
donde se prevé un espacio de formación educativo.

Con todas sus fallas y limitaciones, el juicio de amparo sirve, al 
menos temporalmente, para suspender obras ecocidas, revocar conce-
siones mineras, tutelar el derecho a la consulta previa, reabrir inves-
tigaciones con perspectiva de género, y luchar contra el racismo y la 
homofobia. Por ejemplo, el amparo sirvió para declarar la inconstitu-
cionalidad de revisiones migratorias xenofóbicas y racistas en perjuicio 
de personas Mayas Tseltales que, ante los ojos de agentes migrato-
rios “parecían guatemaltecas” (Amparo en revisión 275/2019, párr. 
243). Rubén se puede poner aún más creativo y “enchular” al amparo, 
usando la Ley General de Víctimas para pedir remedios judiciales 
inusuales como cursos de sensibilización para funcionarios lesbofó-
bicos, disculpas públicas o indemnizaciones económicas para obtener 
una restitución integral del daño (Véase art. 27). 

Sin embargo, una abogada crítica de los potenciales liberatorios 
del derecho podría cuestionar esta postura. Llámenosle, Rita, a esta 
persona que resalta que el derecho fetichiza relaciones sociales para 
después esconderse tras la abstracción, la igualdad formal y la supuesta 
imparcialidad judicial. Ella podría decir algo así:



143

Capítulo 10. El hacer colectivo de una escuela de  
derecho anticapitalista, antipatriarcal y anticolonial

 
Rodrigo Camarena González

Aunque se ponga huipil o se vista de rosa el derecho es un sistema de opresión. El 
capital necesitaba la ilusión de la autonomía contractual, un acuerdo entre “sujetos 
jurídicos iguales”, para invisibilizar asimetrías de poder, al tiempo que le reconoce 
derechos fundamentales como “persona” a empresas, como Coca-Cola. Es un sis-
tema que, desde 1824 rechazó la autonomía indígena por ser “ilegal e injusta”.1 Si 
bien el patriarcado podría ser un fenómeno transcultural, éste adquiere una forma 
histórica específica en el derecho con códigos que desconocían la personalidad 
jurídica de las mujeres o con un poder judicial mexicano que a finales del siglo XX 
todavía afirmaba que no podía haber violación entre cónyuges, sino un mero “abuso 
del derecho al débito carnal”.2 Hoy, en el 2024, el ejecutivo secuestra el discurso 
de género para vanagloriarse porque una mujer es la “comandanta” de las fuerzas 
armadas. La experiencia nos muestra que las leyes clasifican y jerarquizan vidas, 
las sentencias racionalizan la dominación y, si eso falla, las fuerzas del orden la 
imponen con la violencia física.

Rubén podría objetarle a Rita que una cosa es el derecho esta-
tal, y otra, la abogacía. Hay abogacías críticas que agrietan el derecho 
estatal-colonial. Estas abogacías, por ejemplo, libran batallas jurídicas 
desde Abya Yala (América) hasta Aotearoa (Nueva Zelanda) pasando 
por Slumil K´Ajxemk´Op (Europa) y construyen alianzas de saberes 
con los pueblos originarios para desmercantilizar a la Madre Tierra y 
reconocerles derechos a todas las formas de vida. En México, los pro-
cesos impulsados por comunidades Maya en Yucatán y en Hopelchén, 
Campeche buscan que los cenotes y a las abejas sean reconocidas como 
personas jurídicas. Esta lucha, como sugiere Lourdes Medina —en este 
volumen— podría inspirar a Mezcala y a otras defensoras del agua y la 
vida para que presionen por el reconocimiento de la Laguna de Chapala 
como una persona que tiene, ente otros, el derecho de vivir libre de 
arsénico. Rubén podría concluir: el derecho estatal podrá ser vil, pero 
de todas las personas depende cómo se ejerce. 

Además, Rubén podría subrayar que las comunidades usan figuras, 
prácticas y discursos cuasi-jurídicos para fortalecer su autonomía, sin 

1. Véase Aguirre Beltrán, 1991: 53.
2. Véase la tesis de jurisprudencia 1a./J. 10/94 con rubro: ‘Violación entre cónyuges. sino de 

ejercicio prohibido de un derecho. no configuración del delito de.’, superada por la modificación 
de jurisprudencia Varios 9/2005-PS.
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importar si el Estado las reconoce. Las comunidades zapatistas, por 
ejemplo, demuestran que hay sistemas normativos y de impartición 
de justicia más allá del derecho estatal. Antes de levantarse en armas, 
las mujeres zapatistas utilizaron formas jurídicas como la legislación 
o los derechos para codificar resistencias antipatriarcales (Véase Ley 
Revolucionaria de Mujeres, en particular el artículo 7). Hoy ellas impar-
ten justicia, repelen la violencia machista y reivindican la igualdad de 
género mediante actos políticos/pedagógicos (Mora, 2018: 210-213). 
Este uso creativo de las formas jurídicas revela que el derecho estatal 
es solo uno de muchos sistemas normativos.

Rita podría conceder el punto, pero al mismo tiempo resaltar que 
hay una distinción más profunda, aquella entre dos tipos de armas: 
dentro y contra el Estado. En un extremo, las armas dentro del Estado 
como el derecho agrario, el juicio de amparo, o los municipios indígenas 
son instrumentos que se pueden utilizar creativamente para defender 
a las comunidades. Sin embargo, aunque redefinan algunas formas o 
se utilicen con fines distintos a los que fueron concebidos, siguen exis-
tiendo en un marco que reproduce la acumulación de capital y de auto-
ridades que tutelan su circulación. Por ejemplo, se revoca la concesión 
a la minera, pero la propiedad del Estado sobre la naturaleza continúa. 
El problema de las armas internas al Estado es que operan dentro de 
una dualidad: separan al sujeto jurídico como poseedor de mercancías 
del resto del mundo. Así, la naturaleza, la tierra y todas las formas de 
vida se convierten en cosas que el sujeto está facultado para poseer, 
dominar y enajenar. Después, los derechos, como cosas intangibles se 
vuelven mercancías metafóricas, “bienes jurídicos” con mayor o menor 
protección estatal oponibles e intercambiables entre individuos.

En el otro extremo, las armas contra el Estado no redefinen al 
derecho, sino que lo repelen o vuelven irrelevante. Por ejemplo, aun-
que apelan a derechos, las mujeres zapatistas no sólo cuestionan el 
monopolio jurídico o judicial sino la misma profesión de juristas. Sus 
comisiones de justicia son rotativas y paritarias, sin jueces ni abogados. 
Las y los zapatistas utilizan formas jurídicas como “reglamentos” justa-
mente para rechazar la entrada de programas gubernamentales como 
Oportunidades y hoy Sembrando Vida. Al mismo tiempo, mujeres 
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como Judit explican, en ejercicio de sus funciones como comisionada 
en comunidades zapatistas, que la violencia en el hogar no es ningún 
uso y costumbre indígena, sino un “pretexto para seguir [con] pendeja-
das” (entrevistada en Mora, 2018: 212). Las armas fuera del Estado se 
oponen a las categorías, estigmas o roles impuestos por leyes, senten-
cias y programas de la administración pública. Estas armas funcionan 
no dentro de la dualidad de las personas/cosas, sino de la interdepen-
dencia de la vida, dentro de una red de personas que se escuchan y se 
apoyan, sin acudir a la ficción externalizada del Estado.

En un punto medio, entre el Estado y fuera de él, están las luchas 
por los derechos de la Naturaleza y de todas las formas de vida no 
humanas. Estas posturas se muestran incómodas de la categoría jurídica 
básica de la propiedad, y reconocen la incompletitud de la disciplina 
jurídica para entender y defender la vida. No obstante, a final de cuen-
tas, regresan al Estado. ¿Por qué no dar un paso más allá y escapar de 
las categorías estatales de una vez por todas? O acaso, como nos pre-
guntamos, ¿tiene sentido que la Madre Tierra se ponga la “máscara” 
de una egoísta titular de derechos que opone sus intereses excluyen-
tes ante la contraparte en un tribunal? (Camarena González y Durán 
Matute, próximamente). No. Lo que buscan estas resistencias es que 
se reconozcan todas las vidas como componentes de un tejido social 
y ecológico. 

Entonces, quizás las armas jurídicas operan dentro del Estado 
como un mal necesario. Pero, sin caer en una competencia purista o 
esencialista sobre quién es más antiestatista, nos podemos preguntar: 
¿Realmente es necesario el Estado? ¿Qué otros mundos normativos hay 
además del jurídico? ¿Qué otras subjetividades hay más allá del titular 
de derechos? Las armas jurídicas dentro del Estado pueden oprimir o 
liberar, pero ¿qué hace posible, en primer lugar, que esas armas “exis-
tan”? ¿Cuáles son las precondiciones sociales que hacen posible que 
nos “armemos” jurídicamente?
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Un mundo de muchos posibles

El derecho estatal no es sólo un arma. En un segundo plano, es un 
mundo en sí mismo, una cosmovisión que hace posible esas armas. 
El derecho es un entramado de creencias, discursos y prácticas que 
personas de carne y hueso creamos y reproducimos. Estas creencias 
compartidas nos permiten autoconcebirnos y ostentarnos ante otros 
como titulares de intereses oponibles, y que le digamos a nuestra con-
traparte “no me prives de mi derecho” y acudir a un juez que decida 
cuál derecho debe prevalecer.

La abogacía, como una carrera típicamente profesionalizante, se 
aprende en las aulas y se ejerce en las oficinas en el nivel práctico y 
se va olvidando de lo que hay detrás de las formas jurídicas. Mediante 
actos performativos cotidianos y reiterados como la redacción de las 
cláusulas de un contrato de aparcería, el asentamiento de un acta de 
concubinato o la preparación de los conceptos de violación de una 
demanda de amparo, producimos y reproducimos el derecho día a día. 
Este saber aparentemente práctico fetichiza relaciones sociales, encu-
bre la materialidad y las disfraza con conceptos idealistas. A la tierra 
se le impone la artificialidad de las fronteras humanas y la abstracción 
de la propiedad, el amor de una pareja se transforma en un cúmulo de 
derechos y obligaciones, el dolor y la rabia de una persona se traduce 
en un agravio procesal. En la doctrina, en la docencia y en la vida, el 
derecho se va alejando, alienándonos de nuestro propio hacer y vivir.

La abogacía naturaliza formas fundadas en el modelo del sujeto 
capitalista. Las formas jurídicas, como sugiere Pashukanis (1976: 95), 
se fundan en la distorsión de nuestro actuar como poseedores de mer-
cancías. Como sujetos de derecho, intercambiamos como “iguales”, en 
acuerdos de voluntades supuestamente libres de coacción. En el dere-
cho civil, celebramos un contrato de arrendamiento con una persona 
que se jacta de tener 47 propiedades, y que anualmente intenta subir-
nos la renta porque la “demanda” así lo determina, y si no nos gusta, 
pues hay otras ofertas en el mercado inmobiliario. En la materia laboral, 
celebramos un contrato para vender nuestra fuerza de trabajo bajo el 
marco absurdo del derecho al trabajo, como si fuera por decisión propia 
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y no por subsistencia que trabajamos 48 horas o más a la semana. Si no 
existiera el marco normativo que naturaliza la explotación, repartiría-
mos el tiempo en tocar la guitarra, aprender sobre ecología, preparar 
aguachiles para amigxs, visitar a nuestros padres, dormir, e ir a una 
matiné el lunes por la mañana con nuestra pareja. 

Esta co-construcción de un sujeto capitalista en la economía y en el 
derecho es particularmente visible en los tribunales. Primero, el dere-
cho se abstrae de la necesidad biológica y el hacer concreto cuando es 
“reconocido” por una autoridad, misma que suele ser la causante o cóm-
plice de la carencia eco-social (pensemos, por ejemplo, en el derecho 
a la vivienda digna, al agua o a una vida libre de violencia machista). 
Luego, el derecho se vuelve una suerte de propiedad, un papelito que 
nos reconoce como amas y soberanas de esa prerrogativa. Nos recono-
cemos como titulares de derechos: todas somos iguales a pesar de todas 
nuestras diferencias culturales, económicas o incluso biológicas —da lo 
mismo si es una mujer, una comunidad indígena, Telmex o la Laguna 
de Chapala. Posteriormente, alguien daña, desconoce o arrebata ese 
derecho, y la relación adversarial se reproduce, al mismo tiempo que 
fragmenta a las sociedades. Después, con nuestra máscara de deman-
dantes, ponemos un pie en el juzgado con un interés jurídico, esto es, 
una pretensión individualizada, exclusiva y excluyente que se opone 
al de nuestra contraparte. Finalmente, el tribunal delimita, y garantiza 
el derecho del más fuerte. 

Quizás la reivindicación de demandas sociales ante los tribunales 
nos lleva a una nueva subjetividad menos fantasmagórica que la de 
un hueco sujeto de derechos. Ahora somos trabajadores con una jor-
nada laboral digna o defensoras del agua que prevalecen ante embo-
telladoras, pero el capital y el Estado persisten. Incluso en el derecho 
público, la ficción colonial de los poseedores de mercancías aparece 
en la formación del contrato social. Los “salvajes” dejamos atrás el 
estado de naturaleza, cedemos nuestra libertad y a cambio creamos 
una abstracción. El diseño de esas instituciones también se da a la luz 
del modelo del individuo auto-interesado. Como todas las personas son 
egoístas, una vez que ocupen un cargo público, no se regirán bajo el 
principio zapatista de mandar obedeciendo, sino que lo ejercerán para 
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su propio beneficio. Luego, es necesario dividir el poder para que no 
se abuse de él. Así, las constituciones y leyes especifican y delimitan 
competencias para que después se pongan en movimiento los contra-
pesos bajo el lema de que la “ambición debe contrarrestar la ambición” 
(Madison, 2001: 268). 

No obstante, no siempre habitamos el mundo legal. Nos ponemos 
la máscara del sujeto de derecho y usamos las formas jurídicas como 
resultado de la interacción entre nuestra agenda política-moral y la 
realidad social que la condiciona. El mundo de las leyes, los contratos 
y los tribunales aparece y se vuelve plausible en la medida que las rela-
ciones sociales son desconfiadas, individualizadas. En otras ocasiones, 
nos rehusamos a usar sus formas jurídicas y así reproducir el mundo 
del derecho. Por ejemplo, si alguien le hace daño a nuestra perrita, 
Aurelia, podemos presentar una denuncia penal por maltrato animal 
ante la fiscalía, y así seguimos creando el derecho. En otros momentos, 
rechazamos la posibilidad normativa de que alguien compre o venda a 
Aurelia, como si fuera una mercancía. Pero, también nos oponemos a 
que Aurelia pase a ser una poseedora de mercancías; con su contrato 
laboral de guardiana de nuestro círculo eco-social y tarjetas bancarias 
donde le depositamos quincenalmente, para que a su vez vaya y com-
pre sus croquetas. No es que Aurelia no tenga voz a menos que sea una 
sujeta de derecho, sino que el sistema capitalista de relaciones sociales 
nos habitúo a escuchar sólo cuando los seres vivos personifican al 
individuo egoísta, sea jurídico o económico. 

En otros escenarios, traducir ciertas vivencias al lenguaje jurídico 
es simplemente incomprensible: ¿se podría juridificar un abrazo, una 
amistad, o un beso-lamida de Aurelia? Por lo misma razón, el mundo 
de los sujetos jurídicos se desvanece en otros mundos que no fun-
cionan bajo esa lógica. El derecho se vuelve irrelevante en muchos 
episodios que se anclan en el hacer concreto (Holloway, 2011: 320). 
Estos son momentos o espacios en los que no nos comportamos como 
propietarios de mercancías. Van contra la fetichización del derecho que 
nos desvía de las sociedades que queremos construir y fortalecer. La 
utopía que buscamos no es una democracia constitucional, ni siquiera 
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un estado social y ecológico de derecho. De hecho, la utopía no es una 
utopía tradicional porque ya existe(n). 

La utopía es un conjunto de redes de apoyo mutuo formadas por 
formas de vida libres, pero interdependientes. Kropotkin (1902: 71), 
siguiendo a Darwin y cuestionando a Spencer, se preguntó: “¿Quiénes 
son más aptos, aquellos que constantemente luchan entre sí o, por lo 
contrario, aquellos que se apoyan entre sí?” Un siglo después, botánicas, 
ecologistas y silvicultores confirman lo que muchos pueblos originarios 
y agricultores ya sabían: que una sociedad fuerte no está conformada 
por individuos atomizados, sino por organismos entrelazados en un 
tejido asociante. Así, co-descubrimos mundos dónde los árboles y hon-
gos no sólo se comunican entre sí, sino que se apoyan mutuamente a 
través de las redes de micorrizas simbióticas (Wohlleben, 2018: 10, 
234, 249). Conocemos mundos donde la bella combinación de colores 
púrpura de las ásteres y el dorado de las varas de oro favorece la poli-
nización (Kimmerer, 2013: 39-47), y así, la reproducción de la vida. Los 
diálogos de saberes nos permiten encontrar mundos alternativos a la 
narrativa jurídica alienante. 

El mundo jurídico es parte de un pluriverso mucho más amplio. 
Podemos transitar por el cosmos jurídico, pero también escapar de éste 
para llegar a otros mundos. Dada esta pluralidad de mundos interco-
nectados, el hacer colectivo de una escuela de derecho puede abrir al 
menos dos puertas. Por un lado, como se discutió en la sección anterior, 
se puede instrumentalizar el derecho con el riesgo que conlleva. Por 
otro, la segunda puerta abre el acceso a un mundo que desfetichiza 
cómo se aprende y se ejerce el derecho. La puerta nos lleva a ver con 
ojos críticos como la escuela fabrica futuros poseedores de una cédula 
de abogado que les faculta para cobrar honorarios. 

Al atravesar esta puerta nos damos cuenta de que hay mucho más 
que relaciones jurídicas. Detrás del disfraz de estudiante trajeado y con 
corbata que compite por altas calificaciones, hay una persona amante 
de la literatura que cursó derecho para defender a las formas de vida 
con una narrativa contundente y asertiva, sea con un poema o una 
demanda. Su saber y su actuar se teje con el de otra estudiante atra-
vesada por un nudo de vivencias como la indolencia de procuradurías 
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y fiscalías. Ella, no obstante, resiste a través del arte y la protesta. Las 
dos vidas se entrelazan con la de una tercera persona que no evalúa o 
da cátedra, ni se ostenta con un título académico, sino que comparte su 
pasión, sea en un aula o en una cancha de fútbol. Así, se van multipli-
cando las grietas contra el titular de derechos en distintos días, trabajos, 
materias, escuelas, y se van abriendo otros mundos.

La segunda puerta sirve para darnos cuenta de que, sin tejido social, 
de nada sirven las armas jurídicas. Como dice Marx (2020: 282), cuando 
dos derechos colisionan, es la “fuerza” quien decide. La fuerza política 
no está dada ni predeterminada, no es centralizada y uniforme, y no se 
limita a ir de arriba hacia abajo. Al contrario, la construcción de poder 
es policéntrica, puede ser horizontal y de abajo hacia arriba. Para que 
haya una fuerza social y política que dé peso a los reclamos jurídicos, 
que antagonice al opresor, se necesita un flujo colectivo y una ética que 
resista la ingeniería del conflicto que busca fragmentar, atomizar a las 
redes, volverlas individuos frágiles y egoístas. Esta ética se aprende y se 
vive quizás en los tribunales, pero sobre todo en otros espacios: dentro 
y fuera del aula, al hacer reír a una amiga, al tocar el agua de la laguna, 
y claro, al cantar un rap con rabia, al traer al mundo seres mágicos en 
un taller de gráfica o al saborear el chayote con chile. Lo principal es 
fortalecer las redes, utilizar el derecho es secundario. 

Una vez que comprendemos que el mundo jurídico es uno de los 
muchos posibles, nos damos cuenta, parafraseando al Subcomandante 
Insurgente Marcos (1994), que somos abogadas para que “un día no 
sean necesarias las abogadas”. Aprendemos, ejercemos, redefinimos el 
derecho, para que un día nadie tenga que ostentarse como una titular 
de derechos. Para que ni Rubén, Rita, Aurelia ni la Laguna de Chapala 
tengan que apelar a una ficción externalizada creada por nosotrxs 
para defenderse ante otros, para que nadie tenga que armarse jurídi-
camente. Por el momento, distintas formas de vida gritan con rabia y 
con un pie en el derecho, presentamos una demanda, pero, con el otro, 
pisamos otros mundos donde reímos de alegría, esperando que pronto, 
o en más momentos, tengamos los dos pies en esos mundos.
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La abogacía más allá de la abogacía

La interacción entre saberes y vivencias, y armas y mundos nos ayuda 
a concluir con dos puntos preliminares sobre los caminos para construir 
una escuela de derecho. En primer lugar, en las relaciones sociales o 
episodios de vida en los que el Estado, el capital y el patriarcado condi-
cionan el flujo colectivo, la escuela sería en sí misma un arma para abrir 
mentes y agrietar estructuras. Puede haber un domicilio registrado, 
planes de estudios y una infraestructura verificada por la Secretaría 
de Educación Pública para que las abogadas se incorporen al mercado 
laboral, paguen la renta y defiendan a las personas y sus comunidades. 
Sin embargo, la escuela, más que un campus físico claramente deter-
minado o una institución organizada jerárquicamente a partir de una 
rectoría o consejo universitario, sería un espacio transterritorial que 
conecta redes de aprendizaje y resistencia en México y más allá. 

En segundo lugar, los saberes necesarios para construir esa escuela 
y para conocer esos otros mundos rebasan por mucho las fronteras 
nacionalistas y monodisciplinarias del derecho. Los mundos en los que 
queremos vivir escapan del idealismo de las normas jurídicas y se reen-
cauzan hacia lo primigenio, hacia las relaciones sociales y ecológicas 
que valoramos y queremos reforzar. La historia nos permite disolver 
la dualidad personas/cosas que el derecho naturalizó; la ecología nos 
revela el absurdo de tratar el dolor del planeta Tierra bajo el prisma 
del Estado-nación; y la pedagogía nos recuerda que uno de los goces 
más bellos no es poseer y acumular conocimiento especializado, sino 
el proceso de aprender. Con todo, estas categorías disciplinarias siguen 
clasificando y subordinando saberes. Así, lo que queremos es trascen-
der los campos de conocimiento para hacer y aprender lo que nos 
mueve, sin materias, títulos o división de trabajo. Ese mundo en el que 
aprendemos sin importar clasificaciones ya existe, solo que a veces 
tenemos que salir de él para regresar al mundo del derecho estatal. Por 
lo pronto, en estas tensiones y contradicciones navegamos.
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Capítulo 11
Ideología, hegemonía,  
violencia y derecho1

1. El cuerpo de este capítulo es un resumen revisado del capítulo “La hegemonía ideológica como 
campo sociosimbólico común. Construyendo los límites de lo posible”, que hace parte de: Bárcena 
Arévalo, E. (2013) El arte de lo imposible en la era de la democracia liberal. Consideraciones 
respecto al movimiento de la comunidad indígena de San Francisco Cherán como acto político. 
Tesis para obtener el grado de maestra en Derecho, Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo, México. 

Erika Bárcena Arévalo

¿Cuál es la fórmula para formar a unx abogadx militante? ¿El compro-
miso político se enseña en el aula como se enseñan las matemáticas? 
Seguro no se hace con la misma infalibilidad, dado que los números 
siguen reglas y la política se orienta por un norte que, si bien a veces 
puede presentarse muy claramente, otras veces sólo a la vuelta del 
tiempo se vislumbra. 

Sin duda, existen distintos saberes desde los cuales es posible pen-
sar qué debería de aprender unx abogadx militante en su proceso de 
formación universitaria. Yo voy a hablar desde uno de los que me for-
maron a mí. Tiene una impronta colonial y patriarcal, en la medida en 
que prácticamente todas las personas autoras que se citan son hombres 
blancos, la mayoría europeos. Sin embargo, en mi trayectoria de vida 
este saber representó un punto de quiebre después de haber recibido 
una formación ortodoxa en la facultad de derecho. Así, lo presento aquí 
no como la fórmula, sino como un conjunto de reflexiones que pueden 
ser de utilidad para futuras personas profesionistas que, idealmente, 
se comprometerán con las luchas de su comunidad. 
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En el 2009, se abrió en el Posgrado de la Facultad de Derecho de 
la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo una maestría 
en Derecho con opciones terminales, entre las que se encontraba la de 
“humanidades”. Su objetivo en ese momento era ofrecer una forma-
ción en estudios interdisciplinarios y críticos del derecho. El programa 
abría con la revisión de autores de teoría crítica europea de la escuela 
de Fráncfort, y del posestructuralismo en términos más generales. En 
lo personal, aprecié el valor de estos trabajos en las explicaciones que 
brindan sobre cómo funciona el poder, pero principalmente, porque 
invitan a la desnaturalización del “sentido común”, y develan ahí la 
base de las relaciones de dominación que constituyen el orden social 
en que vivimos. 

En estos análisis, el discurso y la violencia simbólica ocupan el 
primer plano como formas de ejercer poder más eficientes que la coer-
ción, en la medida en que logran el sometimiento voluntario de los 
dominados. Este es quizá su punto más fuerte y a la vez el más débil, 
puesto que dichas reflexiones se quedan ahí y no brindan luz sobre 
cómo lograr la emancipación. Ello refuerza mi posicionamiento inicial 
respecto a presentarlas como un conjunto de reflexiones que muestran 
ciertos procesos, pero invisibilizan otros que son absolutamente indis-
pensables, como los procesos de lucha y de resistencia desde abajo. Con 
ello en mente, también creo que, entendidas desde su parcialidad, con 
sus alcances y sus límites, podemos sacar el mayor provecho posible 
a estas reflexiones. 

Esperando que, tal vez, algún día, una persona estudiante de la 
universidad de Mezcala lea estas líneas, me permito presentar en este 
capítulo una explicación sobre qué es la ideología y la hegemonía y 
cuál es su papel en la construcción del orden social. Además, cierro 
con una breve reflexión sobre su relación con el derecho estatal. No 
abundo en este aspecto porque considero que, para entender al ordena-
miento jurídico como elemento legitimador del orden social, primero es 
importante entender cómo se construye el propio orden social, que es 
la reflexión en la que se centra esta contribución. Reitero que el marco 
teórico que utilizo es sólo uno de los muchos posibles para entenderlo, 
pero también confirmo su potencial para la reflexión crítica sobre la 
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realidad que pretendemos transformar y las herramientas que utiliza-
mos para ello. 

El nacimiento del término ideología 

El término ideología, acuñado por Antoine Destutt de Tracy en el con-
texto de la Revolución Francesa, originalmente se refería a una ciencia 
exacta cuyo objeto de estudio era la formación y desarrollo de las ideas, 
de tal manera que se captaran sin mediación de prejuicios, supersti-
ciones o dogmas (Eagleton, 2005: 97). Surgió frente al analfabetismo 
generalizado con el que se inauguró el periodo de la Ilustración, y en 
tanto ciencia de las ideas, suponía que una mejor comprensión de la 
naturaleza humana era indispensable para la transformación de las 
instituciones sociales hacia la razón y el progreso (Ibid.: 96). 

Sin embargo, esta noción de ideología como ciencia de las ideas no 
tardó en mutar. Napoleón Bonaparte fue el primer gran enemigo de 
los ideólogos, pues consideró que su teorización sobre las leyes de la 
razón derivó en una desconexión de la realidad. “Así es como el término 
“ideología” pasó gradualmente de denotar un materialismo científico 
escéptico a significar un ámbito de ideas abstractas y desconectadas; 
esta acepción del término es la que retendrán Marx y Engels” (Ibid.: 
101). Karl Marx y Friedrich Engels (1992: 156) sostienen en La ideología 
alemana que las ideas se encuentran supeditadas a la acción del hombre 
y al contexto económico e histórico en que se desarrollan. No obstante, 
en el momento en que se pierde la noción de esta conexión, comienzan a 
fetichizarse, esto es, a naturalizarse y deshistorizarse, lo que Marx con-
sidera como el elemento clave de toda ideología (Eagleton, 2005: 102).

La ideología, desde esta concepción, adquiere una connotación de 
falsa conciencia, pero no en el sentido de que las ideas que la confor-
men sean falsas per se. De ser así, para superarlas y generar un cambio 
social desideologizado, sólo habría que sustituirlas por ideas verdade-
ras. La falsa conciencia radica, por el contrario, en considerar que las 
ideas son neutrales y universales, cuando lo cierto es que siempre sur-
gen en un contexto social, político y económico determinado. En este 
sentido, la ideología del género, por mencionar un ejemplo, estaría en 
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las ideas preconcebidas2 de fuente patriarcal sobre los roles de género. 
Pensemos en la naturalización y deshistorización de ideas como la exis-
tencia de dos géneros y las características que se consideran inherentes 
a los mismos: el género femenino al que pertenecen las mujeres, el “sexo 
débil”, y el género masculino al que pertenecen los hombres, que son 
fuertes y racionales. Ante esta ideología, los movimientos feministas y 
de la diversidad sexo-genérica nos explican por qué, lejos de ser ideas 
universales y naturales, constituyen un sistema de dominación que 
beneficia a unxs en perjuicio de otrxs. 

Esta noción de ideología va a ser el punto de partida para los 
siguientes desarrollos teóricos, independientemente de que argumen-
taran estar a favor o en contra. En esta contribución me centraré en 
una noción en específico que concibe a la ideología como un fenómeno 
discursivo y de carácter simbólico. Según esta concepción, la ideología 
“consiste esencialmente en “fijar” el proceso, por lo demás inagotable, 
de significación en torno a ciertos significantes dominantes, con los que 
el sujeto individual puede identificarse” (Eagleton, 2005: 253).

El concepto de hegemonía en la visión de Mouffe y 
Laclau 

Las distinciones que hizo la lingüística saussureana entre langue/
parole, significante/significado y sintagma/paradigma (de Saussure, 
1989), constituyen el punto de partida que inaugura esta perspectiva. 
Desde ella, se estudia y entiende “lo social” como producto de articu-
laciones discursivas y, por ende, sostiene que dicho campo sólo existe 
como una representación simbólica. Ferdinand de Saussure, precursor 
del estructuralismo, consideraba que entre significante y significado 
había una relación fija de identidad; sin embargo, los teóricos poses-
tructuralistas cuestionaron este postulado. Ellos sostenían que entre 

2. Me refiero aquí al término retomado por Bourdieu: “Las ‘ideas preconcebidas’ de que habla 
Flaubert son ideas que todo el mundo ha recibido, porque flotan en el ambiente, banales, 
convencionales, corrientes; por eso, el problema de la recepción no se plantea: no pueden 
recibirse porque ya han sido recibidas” (2007: 39). 
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significante y significado no existe una relación de identidad, y que, 
por el contrario, el significado es construido de forma arbitraria con la 
finalidad de fijar el sentido de ciertos significantes dominantes que al 
ser en mayor o menor medida ambiguos, producen un flujo de sentido 
que sólo se detiene parcialmente por fijaciones que no son otra cosa 
más que un ejercicio de poder. 

Si estas fijaciones llegan a ser naturalizadas y universalizadas, se 
constituyen como referentes de sentido para los individuos y legiti-
man al poder que las instituye y/o las reproduce (Laclau, 1998: 61). Un 
ejemplo de ello es el significante dominante “democracia”, que se aso-
cia directamente con la participación ciudadana, el sistema electoral, 
la representación política, etcétera. Esta fijación de sentido se puede 
entender fácilmente como un “sentido común” universal; sin embargo, 
si hacemos un ejercicio de historización y contextualización, veremos 
que “democracia” no siempre ha significado lo mismo. La democracia 
electoral tiene una fuerte impronta liberal, y lo podemos constatar en 
contraste con contextos donde, en la actualidad, no tiene relación con 
sistemas electorales, como puede ser el caso de las comunidades indí-
genas que ejercen su autogobierno y eligen a sus autoridades mediante 
sistemas normativos propios. Lo que observamos, en consecuencia, es 
que el significado de “democracia” no es y no ha sido unívoco. El estar 
asociada con participación ciudadana, sistemas electorales, etcétera, 
está relacionado a formas específicas de poder político y económico, 
que además producen y reproducen un orden social marcado por rela-
ciones de dominación. 

Volveré a este último punto más adelante, pero primero explicaré 
cómo esta construcción del sentido implica una articulación hege-
mónica de la ideología. Para ello, tomaré como referencia la obra de 
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista: 
hacia una radicalización de la democracia (2011). Las personas autoras 
retoman para su formulación de hegemonía los postulados de Gramsci, 
teórico marxista de la hegemonía por antonomasia debido en buena 
medida al contexto histórico en que vivió. La Italia de principios del 
siglo XX ha sido considerada una especie de “laboratorio” dadas sus 
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experiencias sociales y políticas, de entre las cuales mencionaré dos 
que de alguna manera tienen una influencia notable en el autor italiano.

La primera, es el hecho de que era una de las pocas naciones donde 
había un desarrollo capitalista industrial importante que coexistía con 
provincias donde prevalecía la actividad campesina, cuya situación 
era cercana al colonialismo. Este contexto tiene como consecuencia, en 
opinión de Eric Hobsbawn (1978: 154-157), que la teoría gramsciana 
expresara una mejor comprensión de la situación histórica y econó-
mica de su tiempo, e incluso de muchos años después, dado que no está 
construida sobre una base meramente eurocentrista, sino que incluso 
tiene vigencia también en otros contextos. 

La segunda, es la cercanía italiana con la Iglesia católica, respecto 
de lo cual Eric Hobsbawn señala:

Italia no era sólo un país católico, como muchos otros, sino un país en que la Iglesia 
era una institución específicamente italiana, un modo de mantener el dominio de 
la clase dominante fuera, y a parte, del aparato estatal. También [sic] era un país en 
que una cultura nacional de élite procedió al estado nacional. Por eso un marxista 
italiano podía ser más consciente que otros de lo que Gramsci llamó ‘hegemonía’, 
es decir, formas de mantenimiento de la autoridad que no se basan simplemente 
en la fuerza coactiva. (1978: 156)

Esta última cuestión, la legitimación y preservación de la autoridad 
basada no exclusivamente en el uso de la violencia física, es la pieza 
clave en la teoría gramsciana de hegemonía. Para Gramsci, a diferen-
cia de Lenin, la hegemonía no debía suponer una dirección política en 
términos de la “alianza de clases”, sino “un liderazgo intelectual y moral 
[que] constituye […] una síntesis más alta, una ‘voluntad colectiva’ que, 
a través de la ideología, pasa a ser el cemento orgánico unificador un 
‘bloque histórico’” (Laclau y Mouffe, 2011: 101). En efecto, la formación 
de una voluntad colectiva implicaba en este caso que la clase obrera 
fuera capaz de presentar los objetivos de la lucha no en función de 
sus intereses corporativos, sino de tal manera que otros sectores de la 
sociedad pudieran suscribirlos. Se trata de derrocar al enemigo común, 
el régimen absolutista en el caso ruso, antes y después. 
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De tal manera, “la hegemonía es mejor comprendida como la orga-
nización del consentimiento: el proceso que construye formas subordi-
nadas de conciencia sin recurrir a la violencia o la coerción” (Barrett, 
2004: 266). Por lo tanto, va más allá de los intereses de clase. La orga-
nización del consentimiento por el consenso más que por la coerción 
es una de las características centrales de los Estados liberales, donde 
las instituciones tanto sociales como políticas juegan un papel funda-
mental. Esto es así dado que la escuela, la iglesia o el propio derecho 
tiene una función más importante en la hegemonía del poder que la 
policía en cuanto órgano represor del Estado. 

Así, la noción de hegemonía no responde a cómo llegar al poder, 
sino a cómo obtener el consentimiento para llegar y para mantenerse 
en él. Siguiendo esta línea, Terry Eagleton señala:

En sentido muy general, podríamos definir pues la hegemonía como la variedad de 
estrategias políticas por medio de las cuales el poder dominante obtiene el consenti-
miento a su dominio de aquellos a los que domina. Según Gramsci, ganar hegemonía 
significa establecer pautas morales, sociales e intelectuales en la vida social para 
difundir su propia «concepción del mundo» en todo el entramado de la sociedad, equi-
parando así sus propios intereses con los de la sociedad en su conjunto. (2005: 156)

Ahora bien, con base en la teoría de Gramsci, Laclau y Mouffe sitúan a 
la hegemonía en el plano de lo simbólico y de la articulación. Sostienen 
la imposibilidad de una fijación total y a priori del sentido de lo social 
en su conjunto, lo cual significa que esta fijación de sentido sólo puede 
ser producto de una articulación hegemónica.

En el paradigma ortodoxo marxista el sentido de relaciones o accio-
nes sociales estaba determinado por los intereses de clase. Pero, tras 
la teoría de Gramsci que pondera su desvinculación, la consecuencia 
para Laclau y Mouffe es que toda identidad en lo social es relacional. 
Es decir, ésta sólo se construye por una articulación hegemónica que le 
brinda una fijación de sentido presentada como absoluta en el sentido 
de total, inamovible, pero que, no obstante, es parcial. Al desestimar la 
existencia de la ley trascendental ponderada por el marxismo, nada en 
el curso de lo social existe fuera del campo simbólico y, por el contrario, 
sólo existe derivado de una articulación hegemónica. 



 
Erika Bárcena Arévalo

162 

La hegemonía es la lucha por la fijación de sentido que, aunque par-
cial y arbitraria, se presenta como definitiva y absoluta. La hegemonía 
es, por tanto, una articulación discursiva. En este sentido, conviene 
precisar que, para Laclau (1998: 63), el concepto de discurso debe pen-
sarse como previo a la distinción entre elementos lingüísticos y extra-
lingüísticos, y más bien como la relación entre ambos que da como 
resultado una operación total. Así, existe una relación entre caminar 
por la calle, gritar consignas, mostrar pancartas, organizar personas 
para que acudan a una manifestación. Es decir, se supone una relación 
entre elementos lingüísticos y extra-lingüísticos que constituyen una 
operación total.

Las relaciones sociales son aprehendidas por el lenguaje a través 
de articulaciones discursivas, con lo que se transportan al plano de lo 
simbólico, es decir, a su sobredeterminación. Este concepto, retomado 
por Althusser de la lingüística y del psicoanálisis, supone, como expli-
can Laclau y Mouffe, que “lo social se constituye como orden simbólico. 
El carácter simbólico —es decir, sobredeterminado— de las relaciones 
sociales implica, por tanto, que éstas carecen de una literalidad última 
que las reduciría a momentos necesarios de una ley inmanente” (2011: 
134). La sobredeterminación de lo social es entonces lo que supone que 
su sentido no sea fijo y constituye por tanto su apertura, dando lugar 
a las articulaciones hegemónicas. Esto es así precisamente porque lo 
social es aprehendido por el lenguaje, donde, desde la perspectiva que 
vengo planteando, la relación entre significante y significado no es de 
identidad absoluta. Como consecuencia, surge un flujo de diferencias 
que sólo es parcialmente detenido por una articulación hegemónica 
o por una sutura3 a lo social que fija parcialmente la relación entre 
significante y significado.

3. Con “sutura” me refiero al término elaborado por el psicoanálisis lacaniano. Como lo explica 
Barrett: “La referencia que hacen [Laclau y Mouffe en Hegemonía y estrategia socialista] a la 
explicación de la sutura de Stephen Heath destaca un ‘doble movimiento’, que se realiza entre 
un ‘yo’ lacaniano cuya marca distintiva es la división y la falta, y la posibilidad simultánea de 
coherencia o ‘llenado’ de esa falta. Su aplicación del concepto de sutura al campo de la política 
conlleva una idea que la obra de Derrida sobre la deconstrucción ha hecho influyente: las huellas 
de lo pasado no pueden ser destruidas, sino que permanecen como depósitos sedimentarios; esto 
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Esta fijación parcial que detiene el flujo de diferencias se logra 
gracias a lo que Laclau y Mouffe han denominado puntos nodales que 
“[…] fijan parcialmente el sentido; y el carácter parcial de esa fijación 
procede de la apertura de lo social, resultante a su vez del constante 
desbordamiento de todo discurso por la infinitud del campo de la dis-
cursividad” (2011: 154, cursivas de los autores). De aquí se entiende 
que lo que está en juego en la articulación hegemónica es la construc-
ción de puntos nodales a través de los cuales se logre la apariencia de 
una fijación absoluta de sentido a la realidad social. En este punto cabe 
hacer una precisión respecto de que la fijación total de sentido, aun-
que imposible, es necesaria. De otra manera, nuestra realidad no sería 
inteligible. Así queda manifiesta la imposibilidad tanto de la “fijación 
absoluta” como de la “no fijación absoluta” (Ibid.: 151), puesto que sino 
no existiría significado en absoluto y la realidad sería ininteligible. 

Hegemonía, ideología y campo sociosimbólico: el 
terreno de las batallas ideológicas 

La fijación absoluta de sentido en los términos expuestos resuena 
entonces con la idea marxista de la fetichización de las ideas, es decir, 
su concepción como naturales, universales y ahistóricas. De tal manera 
que aquí se cierra el círculo de la relación entre hegemonía e ideología: 
si la ideología “por excelencia” es pensar la posibilidad de una “reali-
dad” producto de una sutura final, que es por otra parte la distorsión 
que crea la articulación hegemónica, la hegemonía entonces produce 
ideología. Esta distorsión de sutura final es la que logra que una idea 
particular se presente como universal y, por tanto, se fetichice. Al res-
pecto, Slavoj Žižek (1998) señala que es aquí donde se libran las batallas 
ideológicas, puesto que es así como se construyen nuestros esquemas 
de pensamiento, y se forma el campo sociosimbólico en base al cual se 
estructura nuestra realidad. El autor señala que, contrario a la pers-

ocurre incluso, y aun especialmente, cuando lo nuevo intenta con más fuerza excluir lo pasado. 
(La deconstrucción sería el método para descubrir esas huellas enterradas)” (2004: 279-280).
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pectiva marxista, no son simplemente las ideas de la burguesía las que 
dan contenido a la ideología, puesto que:

[p]ara funcionar, la ideología dominante tiene que incorporar una serie de rasgos en 
los cuales la mayoría explotada pueda reconocer sus auténticos anhelos. En otras 
palabras, cada universalidad hegemónica tiene que incorporar por lo menos dos 
contenidos particulares: el contenido popular auténtico y la distorsión creada por 
las relaciones de dominación y explotación. (Ibid.: 139-140) 

Desde esta perspectiva, cuando se habla de una ideología hege-
mónica no se hace referencia a las ideas de un sector particular que 
son impuestas a una mayoría dominada. “Las ideas de los dominantes 
no son NUNCA directamente las ideas de la clase dominante” (Žižek, 
2008b: 21), puesto que el éxito de la ideología requiere la naturalización 
de su contenido. Esto sólo se logra si los oprimidos pueden identifi-
carse con él. Pero, este contenido popular auténtico debe sufrir una 
distorsión: una actividad o una relación cualquiera es dotada de un 
significado que, como ya mencioné, es finalmente espurio. Aunque, 
como apunta Žižek, cumpla la función de encubrir las relaciones de 
dominación que son, a su vez, las que producen dicha distorsión.

El meollo de la ideología no es entonces lo que enuncia, sino el 
efecto simbólico que produce. No se trata simplemente de intereses 
particulares, tanto específicos como propios de individuos o grupos, 
que pretendan imponerse a otros, más bien de la estructuración e 
imposición de ciertas “reglas generales” en el campo de lo social, que 
necesariamente legitiman relaciones de dominación. Iris Marion Young, 
para clarificar el término de relaciones de dominación, señala que: “las 
personas viven dentro de estructuras de dominación si otras personas 
o grupos pueden determinar sin relación de reciprocidad las condicio-
nes de sus acciones, sea directamente o en virtud de las consecuencias 
estructurales de sus acciones” (2000: 68). Ella concibe la dominación 
como “trabas institucionales a la autodeterminación” (Ibid.). 

Esta concepción resulta conveniente puesto que las instituciones 
se constituyen como trabas a la autodeterminación sólo en la medida 
en que sus lógicas de operación son producto de articulaciones hege-
mónicas que permean hasta tal punto que se vuelven constitutivas de 
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lo social. De esta forma, la lucha es por hegemonizar lo que es efecti-
vamente nombrado y por tanto lo que se visibiliza e invisibiliza, lo que 
es valioso y lo que no lo es en el ámbito social. Es esta la fuerza de las 
articulaciones hegemónicas según la noción que he venido desarro-
llando. Ahora bien, en la producción y reproducción del orden social 
y de las relaciones de poder y de dominación existentes, que son legi-
timadas por la ideología, el Estado juega, como ya señalé previamente, 
un papel importante, debido al monopolio sobre la violencia física. 
Pero, sobre todo, a su monopolio sobre la violencia simbólica, como 
ya apuntaba Gramsci. Al respecto, Pierre Bourdieu ha explicado el 
dominio del Estado sobre la producción simbólica y el tipo de violencia 
que le es inherente:

[…] el Estado es una X (por determinar) que reivindica con éxito el monopolio del 
empleo legítimo de la violencia física y simbólica en un territorio determinado y 
sobre el conjunto de la población correspondiente. Si el Estado está en condiciones 
de ejercer una violencia simbólica es porque se encarna a la vez en la objetividad 
bajo forma de estructuras y de mecanismos específicos de “subjetividad” o, si se 
prefiere, en los cerebros bajo forma de estructuras mentales, de percepción y de 
pensamiento. (1993: s/p)

Bourdieu sostiene que el Estado concentra distintos tipos de capi-
tal, lo que le permite constituirse como último garante de todo acto de 
autoridad a manera de “banco de capital simbólico” (Ibid.). Junto con 
el capital simbólico, viene también la reproducción del poder a través 
de la violencia simbólica, entendida por Bourdieu y Passeron como 
“todo poder que logra imponer significaciones e imponerlas como legí-
timas disimulando las relaciones de fuerza en que se funda su propia 
fuerza, añade su fuerza propia, es decir, propiamente simbólica, a esas 
relaciones de fuerza” (2001: s/p). Aunque Bourdieu no se centra en el 
elemento discursivo de la hegemonía tal como lo plantean Laclau y 
Mouffe, ni suscribe una teoría de la ideología, sí llega al mismo punto 
medular que aquí se ha resaltado. Este es la producción y reproduc-
ción de un orden social que conlleva la organización de relaciones de 
dominación a través de la fijación de significado. Por su parte, al igual 
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que Gramsci y su interpretación desde el posestructuralismo, resalta 
el papel fundamental del Estado en esta operación. 

En este punto cabe recalcar las distintas dimensiones de la vio-
lencia. Ya previamente, siguiendo a Gramsci, he referido la diferencia 
entre el consenso y la fuerza coercitiva como medios de la autoridad 
para garantizarse el consentimiento de su gobierno. Puesto en términos 
de violencia, la coerción implica la noción clásica de violencia como una 
agresión física, mientras que el consenso implica violencia simbólica. 
Para Slavoj Žižek (2009: 23-24), la violencia simbólica, junto con la 
violencia sistémica, forma parte de lo que denomina “violencia obje-
tiva”. Entiende a la violencia sistémica como el resultado de la lógica 
del capital. Es una violencia anónima en la medida en que no tiene 
detrás a individuos concretos con intenciones específicas de producir 
y reproducir relaciones de dominación, sino que éstas son su resultado. 
La condición de pobreza en el mundo es el ejemplo más claro de ello: no 
es un resultado planeado y buscado, sino producto de distintos factores, 
como el hecho de que hoy la lógica del capital dicta que es improductivo 
invertir en educación pública, en planes de desarrollo integrales y en 
todo aquello que se relacione con el estado de bienestar. Atender a esta 
lógica abona a un déficit en las condiciones estructurales para que las 
personas más vulnerables frente a este desentendimiento del Estado 
puedan salir de la pobreza.

Igualmente, habría que considerar que esta lógica no depende ni se 
aplica por las intenciones maquiavélicas de un grupo privilegiado de 
capitalistas ambiciosos o de uno o varios Estados, sino que está directa-
mente vinculada con la noción actual de progreso. Aquí encontramos 
también un límite importante en la relación entre Estado e ideolo-
gía; aún y cuando sea estrecha, el Estado tampoco es omnipresente a 
manera de gran cerebro que lo controla todo, más bien contribuye a 
dotar de fuerza simbólica a dicha noción de progreso, y a las relaciones 
de dominación que le son inherentes.

Por otra parte, Žižek considera que la violencia simbólica está ínti-
mamente vinculada al lenguaje:
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[…] Esta violencia no se da sólo en los obvios –y muy estudiados– casos de provo-
cación y de relaciones de dominación social reproducidas en nuestras formas de 
discurso habituales: todavía hay una forma más primaria de violencia, que está 
relacionada con el lenguaje como tal, con su imposición de cierto universo de sen-
tido. (2009: 10)

Resulta aquí ilustrativa la referencia de Žižek respecto de lo que es el 
lenguaje para Lacan:

Para Lacan, el lenguaje es un don tan peligroso para la humanidad como el caballo 
lo fue para las [sic] troyanos: se nos ofrece para que hagamos uso de él sin cargo, 
pero una vez que lo aceptamos, nos coloniza. El orden simbólico surge a partir de 
un don, de un regalo, que presenta su contenido como neutral para hacerse pasar 
por un don: cuando se ofrece un regalo, lo que importa no es su contenido sino la 
relación que se establece entre el que regala y el que recibe cuando éste acepta el 
obsequio. (2008a: 21)

Lacan enfatiza el sentido del carácter performativo del lenguaje; el 
cual no se reduce únicamente al hecho de que determinados actos del 
habla constituyen el acto que declaran. Por ejemplo, al decir “declaro 
formalmente inaugurado el evento” efectivamente estoy dando inicio 
al mismo, pero también es un acto que sella un pacto simbólico (Ibid.: 
54). Otro ejemplo de ello lo encontramos en la figura de la ciudadanía. 
Cuando digo “soy ciudadana mexicana” me obligo a tener una cierta 
relación con el Estado mexicano: aceptar sus leyes, respetar sus insti-
tuciones, asumir como propios los elementos que conforman la iden-
tidad nacional, etcétera. Es aquí donde opera la violencia simbólica 
pues, aunque ninguno de los elementos de esta relación es natural, yo 
lo percibo así gracias a la materialización de la ideología hegemónica, 
es decir, gracias a la creencia y a la repetición de un sinfín de rituales. 
De esto, se concluye que a través de la violencia simbólica se imponen 
significaciones. Se construye lo que Lacan conceptualiza como la rea-
lidad, esto es, “la realidad social de las personas concretas implicadas 
en la interacción y en los procesos productivos” (Žižek, 2009: 23–24), 
a la vez que se mantienen las relaciones de dominación existentes. Así, 
desde este marco conceptual de la violencia, como ya señalé, queda 
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claro que la articulación hegemónica es también el ejercicio de la vio-
lencia simbólica.

A manera de cierre: el derecho estatal, la 
hegemonía y la ideología

Ahora bien, reflexionar sobre las violencias nos permite ubicar la 
importancia del Estado en la articulación hegemónica o en la produc-
ción de ideología, lo que nos lleva, finalmente, al papel del derecho 
estatal en esta operación. En principio, podríamos decir que imponer 
un orden social en el sentido antes expuesto, implica la legitimación 
de un poder dominante, y para ello, la movilización del discurso jurí-
dico se vuelve fundamental en la medida en que el derecho, en tanto 
lenguaje del Estado, imprime la fuerza simbólica de éste a todo acto, 
legalizándolo y legitimándolo. 

Para hablar de la relación entre derecho estatal y violencia, resulta 
pertinente invocar el trabajo de Walter Benjamin. En su obra Para 
una crítica de la violencia (2007) plantea la tesis de que, si el derecho 
monopoliza la violencia, no es tanto por cumplir su objetivo, aparen-
temente natural, de regular la vida del hombre en sociedad, sino por 
garantizarse su propia subsistencia y la del orden social y político que 
legaliza y legitima. Para Benjamin (Ibid.: 118–119), todo orden político 
y social encuentra su génesis en la violencia fundadora, llamada así 
porque funda relaciones distintas a las preexistentes en forma relati-
vamente estable a través de un nuevo orden jurídico. 

Un claro ejemplo de violencia fundadora es la Revolución Mexi-
cana, que tuvo como resultado un nuevo texto constitucional e inau-
guró al Estado social en México, radicalmente distinto al modelo del 
Porfiriato. En este caso, es particularmente visible el cambio de orden 
jurídico y de régimen político. Sin embargo, es de resaltarse que ni 
Estado ni derecho desaparecen, únicamente mutan; condición indis-
pensable para que podamos hablar de una violencia fundadora. Aún 
más, ya instaurado un nuevo orden jurídico, es necesario ejercer un tipo 
distinto de violencia para mantener en forma estable las relaciones que 
dicho orden inaugura, a través de la sumisión de las personas al orden 
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jurídico. A lo anterior Benjamin (Ibid.: 120), le denomina violencia con-
servadora, y lo ilustra con el servicio militar obligatorio que autoriza 
al uso de la violencia como medio cuya única finalidad es mantener al 
propio Estado.

Una conclusión importante de Benjamin es que la crítica a la vio-
lencia conservadora implica criticar la violencia del derecho puesto 
que, a consecuencia de la violencia fundadora, toda la validez del dere-
cho le es dada por la propia violencia y por el “reconocimiento histórico 
universal de sus fines” (Ibid.: 116). En este sentido, el monopolio de 
la violencia por el Estado a través del derecho ha sido, desde el naci-
miento de aquél, históricamente reconocido y a la vez instaurado por 
la propia violencia. Si bien Benjamin no distingue entre violencia física 
y simbólica, lo cierto es que el derecho estatal es, ante todo, lenguaje, 
discurso y, aunque produce efectos materiales, existe principalmente 
en el plano de lo simbólico. Es una síntesis de la organización del con-
sentimiento a través del consenso en su legitimidad, y la consiguiente 
sumisión al orden jurídico. Pero también contiene, legaliza y legitima 
las articulaciones hegemónicas y, por ello, es en sí mismo ideología. 

Si bien el llamado giro lingüístico nunca llegó a la disciplina jurídica, 
donde sigue primando la idea de una fijación absoluta y unívoca del 
sentido de las leyes, considero de gran utilidad para la acción social, la 
discusión teórica que he retomado sobre cómo se construye la hegemo-
nía y la ideología. Ésta abona a la comprensión del funcionamiento de 
los sistemas de opresión que la acción militante pretende transformar. 
En el caso específico del uso del derecho estatal como una herramienta 
de cambio, estas reflexiones nos invitan a desfetichizarlo, y, para el 
caso, también a los derechos humanos. Nos invitan a ser conscientes 
de que el derecho estatal y los derechos humanos positivizados en éste, 
no son en principio una herramienta al servicio de los dominados. Sus 
interpretaciones no son unívocas, pero su existencia en el plano de lo 
simbólico es un espacio donde debemos pelear, ante todo, la batalla 
ideológica de resignificar desde abajo.
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Capítulo 12
Hacia una educación comunal 
decolonial liberadora

Manuel Moreno Castañeda

Podemos observar históricamente como el sistema educativo mexi-
cano, al igual que otros países colonizados, se ha ido conformando 
con parches traídos e impuestos por los colonizadores. Lo vemos en 
todos los niveles educativos, desde el jardín de niños froebeliano hasta 
los posgrados que conservan títulos medievales. Un vistazo a lo ocu-
rrido en los últimos 500 años nos permite observar cómo la educación 
institucionalizada ha venido aparejada con las intenciones sociales, 
políticas, económicas y culturales de las naciones invasoras. Distintas 
estrategias seguidas en distintos momentos históricos y por distintos 
imperialismos, han dejado resultados en diferentes grados y modos 
que siguen presentes. Ahora, se da con nuevas formas y modos en 
una tendencia que, para efectos de esta disertación, llamaré neocolo-
nialismo académico.

Considero de suma importancia el tratamiento de este tema dada 
la fuerte influencia neocolonial en los sistemas educativos nacionales 
y sus instituciones, como es el caso de México. Aquí se ha producido 
una educación enajenada, colonizada, descontextualizada, carente de 
autenticidad, pensada y ejercida desde la visión de las élites domi-
nantes y para su servicio, y no para el buen vivir y convivir de toda 
la población. De ahí mi invitación a que dialoguemos acerca de esta 
situación y trabajemos por una educación con más sentido para nues-
tras necesidades y proyectos de vida.

Para el tratamiento de este tema empiezo por la definición de algu-
nos conceptos desde como los entiendo, con la pretensión de que haya 
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un mejor entendimiento en un deseable diálogo —no a manera de glo-
sario o diccionario con un modo único de definirlos. A continuación, 
propongo diversos ámbitos dónde se definen y viven los procesos aca-
démicos: las políticas, las organizaciones, las prácticas cotidianas y las 
relaciones comunales. Luego, dada su historicidad, reseño brevemente 
la manera en cómo sucedió la expansión europea que llevó a la invasión 
y colonización en especial hacia lo que hoy es América, África y Asia, así 
como el consecuente colonialismo cultural y educativo y el actual neo-
colonialismo académico en sus diversas manifestaciones. Para culminar, 
expongo la propuesta de una educación y pedagogía decoloniales en y 
para la liberación y algunas reflexiones para invitar al diálogo.

Referentes conceptuales

La intención de presentar los conceptos en este apartado es con el fin 
de compartir la manera en que los entiendo. Mi intención es no caer en 
una extrema subjetividad de la que estoy seguro no puedo escaparme,  
pero tampoco caer en un glosario con una única manera de entender 
las palabras. Son palabras que por sí mismas y solas no tienen sen-
tido, pues su significado depende del contexto en que se pronuncian, 
escuchan y dialogan, de los cambios que tienen a través de la historia 
y de las otras palabras con que se vinculan en una especie de rizoma 
conceptual. Podemos tomar cualquier palabra para comentar esto, por 
ejemplo, la palabra libertad, la manera como la usaban los liberales 
europeos del siglo XVIII difiere de cómo la usaban los liberales mexi-
canos en los siglos XIX y XX y cómo la usaban los cristeros de los años 
20 y 30 del siglo pasado. Y en este mismo tiempo en que vivimos no 
es lo mismo la libertad del libertarismo de Milei en Argentina que la 
libertad que exigen los palestinos. 

Empezando por la palabra educación, que yo entendería como 
un proceso total, complejo y relacional; total porque abarca todos 
los tiempos, espacios y situaciones de nuestras vidas sea individual 
o colectivamente; complejo por su multidimensionalidad, diversidad, 
incertidumbre e intangibilidad; y relacional porque su esencia está en 
sus relaciones. Según Emile Durkheim (1858-1917):
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La educación es la acción ejercida por las generaciones adultas sobre las que todavía 
no están maduras para la vida social. Tiene por objeto suscitar y desarrollar en el 
niño cierto número de estados físicos, intelectuales y morales, que exigen de él 
la sociedad política en su conjunto y el medio especial al que está peculiarmente 
destinado. (2009: 47) 

Esta definición puede ampliarse considerando que la educación 
también sucede con la influencia de los más jóvenes sobre los de mayor 
edad. Esto es en una relación intergeneracional que no sólo transmite 
cultura, sino que además la recrea. La educación es un proceso cultu-
ral intra e intergeneracional permanente, total complejo y relacional. 
Mientras que la escuela son tiempos, espacios y situaciones predetermi-
nadas, cuya significancia tiene sentido en la medida que trascienda en 
nuestros modos de ser, vivir y convivir. Por su parte, la educación esco-
lar sólo abarca algunos espacios, momentos y situaciones de la vida, 
que cobran sentido cuando tienen sentido para la vida. Esta relación 
se limita por la selección de contenidos curriculares predeterminados 
para ser legitimados, espacios privilegiados, tiempos preestablecidos 
en horarios, calendarios y recorridos, tiempos y modos de docencia 
decididos a priori. Asimismo, queda marcado por estructuras y modos 
de gestión tendientes a la homogeneización organizacional, pensados 
y realizados más para facilitar el control por parte de los funcionarios 
de las instituciones académicas que para facilitar los procesos educa-
tivos esenciales. 

Visto así, lo educativo envuelve y está dentro de la educación insti-
tucionalizada —educación academizada— que tiene entre sus funciones 
la docencia que se ejerce en las mediaciones pedagógicas cotidianas, 
situaciones concretas en las que se viven las prácticas educativas rea-
les. Es decir, esto se da más allá de discursos y documentos oficiales 
donde la grandilocuencia de los ideales educativos expresados se mani-
fiesta o no. En estas circunstancias los ideales educativos se enfrentan a 
situaciones sociales y escolares concretas, con las historias personales e 
institucionales cargadas de una cultura pedagógica construida por años. 
Se trata de un encuentro de historias en el que puede construirse otra 
historia o una, la de más poder, imponerse sobre las demás.
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Entre esas historias se enfrentan dos fuertes tendencias, la peda-
gogía en y para la opresión y la pedagogía en y para la liberación. La 
primera es producida y ejercida por las élites del poder y administrada 
por los funcionarios a su servicio. La segunda es pensada, impulsada 
y vivida por quienes ven en la educación un medio, un camino para el 
buen vivir y convivir. Para ello necesitan liberarse de una educación 
colonizante, autoritaria, homogeneizante, injusta y opresiva, y luchar 
para que así sea.

Para hablar de una educación colonizada y colonizante habrá que 
estudiar las distintas formas de colonización que se han dado histórica-
mente. Como ejemplo principal tenemos las invasiones y colonizacio-
nes sucedidas en los últimos cinco siglos, entre ellas las realizadas por 
España, Portugal, Países Bajos e Inglaterra. Luego vendrían los Estados 
Unidos de América, que de ser colonia inglesa se convierte en colo-
nizador. Cada invasión tiene sus propios modos y formas, pero todas 
están basadas en el extractivismo, en el robo de recursos naturales y 
culturales, en el racismo, la sobreexplotación del trabajo humano, el 
genocidio en diversos grados y formas y la imposición de modelos eco-
nómicos, políticos sociales y culturales. Estas invasiones traían consigo 
una invasión cultural y con ella una educativa y académica. La colonia-
lidad académica, en lo esencial, no en todas sus formas, perdura hasta 
nuestros días en lo que llamaríamos neocolonialismo académico. Esto 
es con la imitación de modelos coloniales, acatamiento de disposicio-
nes de organismos transnacionales, y seguimiento de rankings como 
señuelos inalcanzables (igual que perros en un galgódromo siguiendo 
liebres mecánicas, donde siempre ganarán los dueños). Se crean así 
modelos educativos y académicos que privilegian criterios e indicado-
res economicistas acordes al colonialismo capitalista. 

Debido a la predominancia que el discurso económico ha adquirido sobre otros 
rubros de la vida social y política, y a la urgencia de apostar por el crecimiento y la 
integración económicos [sic] mundiales como un vehículo de “desarrollo” y “mejora 
generalizada”, los procesos educativos han sido ajustados también hacia una lógica 
de competencia, inversión, productividad y rendimientos. (Jarquín, 2021: 53) 
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Por ser Europa el origen primero de estas colonizaciones sea de 
manera directa y después vía Estados Unidos y organismos transnacio-
nales, se le conoce como eurocentrismo a los enfoques, visiones y prác-
ticas de diversa índole que sólo ven al mundo como lo ven los europeos. 
De ahí que en Latinoamérica llamemos oriente a lo que realmente nos 
queda al occidente y queramos encajar nuestros climas tropicales en 
las cuatro estaciones europeas. Igualmente se pretende que los sistemas 
educativos como producto y reproductores de un sistema social, vean a 
Latinoamérica desde la mirada europea. Esta es la concepción según la 
cual nos encontramos hoy en un punto de llegada, en una sociedad sin 
ideologías, en un modelo civilizatorio único, globalizado y universal que 
hace innecesaria la política, en la medida en que ya no hay alternativas 
posibles a ese modo de vida (Lander, 2000: 11-12).

Al contrario, y como respuesta contra el colonialismo, están los 
movimientos de descolonización en diversos campos sociales, entre 
ellos, los académicos. La decolonialidad educativa y académica también 
lucha y trabaja por una educación liberadora. 

Ámbitos de tensiones

Los enfrentamientos entre las distintas visiones, prácticas y propuestas 
educativas se dan en varios campos, entre ellos:

Las políticas educativas donde se observan las relaciones entre 
políticas educativas y sociales; es decir, si las políticas se limitan a lo 
escolar o abarcan todos los ámbitos sociales, si se promueven estra-
tegias colonizantes o auténticas, relaciones de poder autoritarias o 
democráticas o si hay un equitativo manejo del presupuesto dedicado 
a la educación institucional o se continúa privilegiando a los ya privi-
legiados. Como alternancia al poder gubernamental también se obser-
van luchas en favor de propuestas decoloniales que buscan políticas 
educativas más justas y trascendentes. 

En la estructura organizacional y modos de gestión adminis-
trativa de las instituciones académicas también están presentes las 
relaciones de poder. En la tramitología puede ejercerse para someter 
los procesos educativos a los criterios y procedimientos burocráticos, 
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que los funcionarios manejan para mantener el control académico en 
condiciones que entiendan y les den seguridad de no ceder el poder. 
Como también puede haber propuestas alternas.

En las relaciones que se viven día con día en las instituciones 
académicas, sean en la generación de conocimiento, su socialización, 
construcción o aplicación, se observan esas tensiones entre el neoco-
lonialismo académico y la descolonización. Así tenemos las mediacio-
nes pedagógicas en las que tanto se observan tendencias colonizantes, 
como es el uso de plataformas electrónicas transnacionales sin pensar 
en los enfoques teóricos y metodológicos que traen precargados ni en 
el extractivismo de datos e información por parte de las empresas due-
ñas de esas plataformas. Sin embargo, también se ven propuestas que 
buscan la autenticidad, el respeto de las diversidades y la autonomía 
de los estudiantes. 

A propósito de docencia recomiendo los libros Cartas a quien pre-
tende enseñar de Paulo Freire (2010), Nuevos maestros para América 
Latina de Cuenca, Nucinkis y Zavala (2007) y Reinventando a Paulo 
Freire en el siglo XXI de Moacir Gadotti (2014). Pues me parece alec-
cionador lo que dice Freire: 

[…] el educador reaccionario controla al educando por el poder sobre el método, 
del que se apropia. El educador revolucionario tiene en el método un camino de 
liberación, y es por eso que en la medida de lo posible discute con el educando la 
aprehensión del propio método de conocer. (Freire et al., 1987: 121)

En primer lugar, habrá que ver si hay relaciones entre comunidad 
y escuela o ésta se aísla de su entorno social. En caso de haber rela-
ciones, éstas pueden ser de carácter unidireccional donde sólo surgen 
indicaciones de las autoridades escolares hacia la comunidad o haber 
una relación democrática con una participación comunal activa e inclu-
yente donde se toman en cuenta las necesidades y proyectos educati-
vos de las personas y la colectividad. 

El colonialismo no es sólo un tema del pasado, las inercias históri-
cas lo han traído hasta el presente en una forma que ahora llamaría-
mos neocolonialismo, que se manifiesta y lo vivimos en: las diversas 
expresiones culturales, los hábitos alimenticios, las formas de vestir, los 



179

 
Capítulo 12. Hacia una educación comunal decolonial liberadora

 
Manuel Moreno Castañeda

espectáculos, las políticas, el lenguaje cotidiano, y más expresiones de 
nuestros modos de ser, sentir, pensar y hacer. Como diría Alexander 
Ortiz et al., “...hemos quedado perplejos ante la impotencia de ver la 
colonialidad en todos los eventos y situaciones humanas, diluida como 
la isla en el mar, y no poder hacer nada ante su influencia arrolladora” 
(2018: 213). 

Expansionismo europeo y colonización

Historiar el colonialismo puede abarcar una gran parte de la historia 
de la humanidad, pero para efectos de esta disertación podemos tomar 
los acontecimientos sucedidos desde los siglos XVI al XXI. Este reco-
rrido puede llevarnos por procesos y acontecimientos desde el inicio 
de la mundialización de la invasión europea (siglo XV), la Revolución 
Industrial y el imperialismo (siglos XVII – XIX), la “modernidad” (siglos 
XIX – XX), el neocolonialismo (siglo XX), el regreso del antiguo afán 
por la “modernidad” (siglos XX – XXI) y la realidad actual. Además, la 
lectura de este recorrido nos puede dar una idea de cómo este proceso 
histórico no se ha ido, sigue aquí, adaptado a las nuevas situaciones 
mundiales y condiciones de vida. En palabras de Catherine Walsh: 

Hablar de la modernidad/colonialidad, entonces, implica introducir perspectivas 
invisibilizadas y subalternizadas que emergen de historias, memorias y experien-
cias coloniales; historias, memorias y experiencias que no se quedan simplemente 
ancladas en un pasado colonial, sino que se (re)construyen en distintas maneras 
dentro de la colonialidad del presente. (2005: 19)

El expansionismo en todas sus variantes sea de tipo militar, político 
o económico, o todo junto, lo vemos en la historia de la humanidad, 
en ocasiones descaradamente sin ocultar sus intenciones de apodera-
miento de tierras, recursos naturales y explotación del trabajo humano, 
y en otras disfrazado de ideas libertarias, culturales y religiosas. El estu-
dio histórico de estos hechos nos puede llevar a entender los diversos 
rasgos de las expansiones de persas, egipcios, macedonios, romanos, 
mongoles, árabes, turcos, holandeses, ingleses, portugueses españoles, 
entre otros. Siendo estos tres últimos los que más incidieron en lo que 
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hoy es América, sin que pueda desligarse de lo sucedido en otros con-
tinentes, concretamente en Asia, Oceanía y África. Nos dice Christian 
Díaz que hay que:

[…] reflexionar críticamente en torno a lo que significa comprender y cuestionar 
los procesos históricos que dieron lugar, y que aún mantienen la colonialidad como 
lógica de dominación, exclusión, jerarquización, imposición y legitimación de deter-
minados sujetos, prácticas y saberes, sobre otros cuya naturaleza ha sido histórica-
mente escindida, segregada y minimizada. (2010: 219)

Por su parte, Pedro Salmerón Sanginés (2024) argumenta que:

[…] las tragedias migratorias, tienen su origen en la economía mundo capitalista 
nacida de la expansión de los imperios marítimos de los siglos XVI a XVIII, de la 
revolución industrial y, sobre todo, la era del imperialismo clásico (1870-1914), 
así como la disponibilidad de recursos básicos para la industrialización, que hacen 
que la gente emigre de las excolonias y semicolonias a las que fueron metrópolis 
imperiales.

Para poner algunos ejemplos expansionistas que han trascendido 
culturalmente y se han caracterizado por ser invasiones de extermi-
nio, extractivistas, robo y explotación humana, menciono cinco: 1. las 
conquistas macedónicas encabezadas por Alejandro que expandieron 
la cultura helénica por Asia y África, y que aún ahora siguen presentes 
las aportaciones que Alejandro llevó más allá de la península griega; 
2. el imperio romano cuya trascendencia está presente en muchos 
campos entre ellos el derecho, las lenguas romances y la expansión 
del cristianismo; 3. también es notable como las guerras religiosas del 
Islam, que durante siete siglos estuvieron en la Península ibérica, deja-
ron elementos culturales que luego llegaron a América; 4. la invasión 
española que, viniendo tras el oro, trajeron e impusieron sus modos 
de gobierno, cultura, economía, religión y lengua; 5. la invasión inglesa 
en todos los continentes y en lo que fueron las trece colonias y hoy 
Estados Unidos de América, que de región invadida se ha convertido 
en imperialismo invasor. 
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Colonialismo y extractivismo

La mundialización como la consecuencia de las invasiones europeas, 
además de la colonización social, económica, política y cultural, trajo 
consigo la colonización de la tierra con la roturación del suelo con los 
arados, la devastación de la flora con la desforestación y el pastoreo 
al inicio y luego con el desarrollo industrial y la expansión del capita-
lismo. Así lo vemos en sus diversas etapas; en la Revolución Industrial 
e imperialismo, la “modernidad”; el neocolonialismo y el regreso del 
antiguo afán por la “modernidad”. Estos procesos históricos han llevado 
a la asimilación e imitación de modos de vida de las sociedades donde 
residen los poderes coloniales; el extractivismo y la dependencia no se 
limitan a lo económico pues trasciende a lo cognitivo y a la imitación 
acrítica de modelos educativos y académicos coloniales. Ortiz et al. 
nos dice que: 

En América Latina y el Caribe esta geopolítica se evidencia en la imposición del 
eurocentrismo como única y/o dominante ideología episteme, epistemología y meto-
dología del conocimiento. En este sentido, urge provincializar Europa. El conoci-
miento generado por Estados Unidos y Europa es un conocimiento local que ha sido 
impuesto al resto del mundo (exterioridad) con pretensiones de universalidad. Este 
es un legado del imperialismo y el colonialismo, presente en las instituciones educa-
tivas y las universidades, quienes dan más valor e importancia a la producción inte-
lectual de USA y Europa, contribuyendo a su nociva universalización. (2018: 201)  

Reseña del colonialismo educativo en México 

En un recorrido por la historia de México desde el siglo XVI hasta el 
XXI podemos ver lo que llegó de otros países, y lo que quedó en las 
instituciones académicas nacionales. De manera que el sistema educa-
tivo se fue conformado con grados, niveles y modos de organización 
escolar llegados de fuera, a veces impuestos, otras veces copiados. La 
herencia de la educación novohispana vivida durante 300 años con una 
precaria atención a la educación básica de la mayoría de la población 
y universidades todavía ancladas en la edad media, son cuestionadas 
por los primeros gobiernos independientes de España. Es así como se 
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clausuran la Real y pontificia Universidad de México y la Real Univer-
sidad de Guadalajara.

Con el expansionismo inglés y la Revolución Industrial llegan a 
México las escuelas lancasterianas, con un modelo homogeneizante y 
en serie para cubrir la demanda de la incipiente industria. De Alemania 
nos llegaría el kindergarten de inspiración froebeliana. La escuela prepa-
ratoria con ideas del positivismo francés comtiano se instaura también 
con la restauración de la República después de la derrota del imperio 
de Maximiliano. Ya a finales del siglo XIX las ideas pedagógicas de la 
escuela nueva, la pedagogía que se afana en buscar bases científicas —al 
estilo positivista— sobre todo en la psicología y las propuestas que traen 
educadores europeos como Laubscher y Rébsamen servirán de funda-
mento para la fundación de las escuelas normales para formar docentes.

Los mismos gobiernos emanados de la Revolución iniciada en 1910, 
que decían servir a las clases populares y en especial a los habitantes 
del campo, reproducen la educación colonial. Esto sucedió con la ges-
tión de Vasconcelos como secretario de educación pública que buscó 
“... poner énfasis en la homogeneización lingüística del castellano en 
las poblaciones indígenas” (Moreno Badajoz, 2019: 34). Con respecto a 
las intenciones colonialistas de las élites del poder mundial, me parece 
interesante citar lo dicho en 1924 por Robert Lansing, que había sido 
secretario de Estado durante la presidencia de Woodrow Wilson en 
Estados Unidos:

México es un país extraordinariamente fácil de dominar porque basta con controlar 
a un solo hombre: el presidente. […] Tenemos que abandonar la idea de poner en 
la Presidencia mexicana a un ciudadano americano, ya que eso conduciría otra 
vez a la guerra. La solución necesita de más tiempo: debemos abrirles a los jóvenes 
mexicanos ambiciosos las puertas de nuestras universidades y hacer el esfuerzo 
de educarlos en el modo de vida americano, en nuestros valores y en el respeto del 
liderazgo de Estados Unidos. México necesitará administradores competentes y con 
el tiempo, esos jóvenes llegarán a ocupar cargos importantes y eventualmente se 
adueñarán de la misma Presidencia. Y sin necesidad de que Estados Unidos gaste 
un centavo o dispare un tiro, harán lo que queramos, y lo harán mejor y más radi-
calmente que lo que nosotros mismos podríamos haberlo hecho.
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Así podemos dar un vistazo a la colonización académica desde la 
invasión española hasta las reformas borbónicas con el despotismo 
ilustrado, y de ahí al inicio del México independiente, a la restauración 
de la república con la llegada del lancasterianismo y el positivismo, al 
Porfiriato con las influencias pedagógicas europeas, a la escuela de la 
Revolución que intenta una descolonización, a la educación del desa-
rrollo estabilizador cuando se propone una pedagogía adecuada a lo 
mexicano hasta el neocolonialismo de las políticas neoliberales de la 
actualidad. 

Neocolonialismo académico hoy

Un sencillo vistazo a los discursos, documentos y acciones de los siste-
mas e instituciones académicas de las sociedades donde perviven las 
ideas y prácticas neocoloniales nos dan cuenta del neocolonialismo 
académico hoy. Esto se ve en la añoranza de los orígenes coloniales, 
en el seguimiento de modelos supuestamente exitosos en su lugar de 
origen (p.ej. Europa o Estados Unidos), en el uso acrítico de tecnolo-
gías electrónicas para la gestión del aprendizaje y la docencia, en el 
uso absurdo de anglicismos; seguimiento de señuelos tipo PISA y ran-
kings universitarios, en la invitación a asesoría y consultoría a quienes 
representan esa neocolonialidad académica, en la sumisión a empresas 
que manejan sistemas de información científica y académica y en la 
ideología de la no ideología.1

Si hablamos de rupturas y continuidades en la vida de las institu-
ciones académicas, las ideas, posturas y prácticas coloniales hay que 
anotarlas entre las que se resisten a irse. Las podemos ver todos los 
días en discursos, documentos, sistemas de evaluación, comparaciones 
con los criterios coloniales, ceremonias de graduación y más. Algunas 
posturas y acciones donde se observa el neocolonialismo académico 
pueden ser las siguientes:

1. La no ideología es un nefasto discurso que se menciona por ignorancia, ingenuidad o mala 
intención; abre las puertas a la ideología dominante, que no dice su nombre y se oculta detrás 
de una falsa desideologización.
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• Tendencias y acatamiento de disposiciones-imposiciones que 
llevan hacia una homogeneización avasallante, una dirección 
norte-eurocéntrica, un enfoque economicista-capitalista, una 
neo-modernidad con mediciones cuantitativas, un autoritarismo 
vertical, clasificaciones y jerarquías (p.ej. Pisa de la OCDE y ran-
kings universitarios), y a acatar modelos, criterios e indicadores 
de organismos económicos transnacionales tipo OCDE, BM y BID. 
(No es lo mismo leer para seguir instrucciones que para convivir y 
vivir la vida con alegría) 

• El uso del concepto “tropicalizar” contenidos en libros importados 
descontextualizados. Esto se ve, por ejemplo, en las estaciones del 
año, los puntos cardinales y la historia eurocéntrica, así como en 
aprender una historia alienante. Es decir, en ver la historia ajena 
del invasor como si fuera la propia, como decir que los europeos 
descubrieron América siendo que los descubridores fueron quienes 
llegaron hace decenas de miles de años, ancestros de los pueblos 
originarios. 

• La exclusión de la cultura y saberes educativos propios en favor de 
una cultura única y homogeneizante. Como lo mencionan Potthast, 
Strobele y Wollrad:

Esta exclusión afecta particularmente a los pueblos indígenas: a pesar de que en 
varios países las reformas constitucionales han reconocido la pluriculturalidad de 
la sociedad y subrayado los derechos específicos y ciudadanos de estos pueblos, 
esto se refleja poco en la vida cotidiana y política. Y mucho falta todavía para 
alcanzar una práctica intercultural, en la que rijan el diálogo entre iguales y el 
respeto mutuo. (2008: 10)

• El extractivismo epistémico, además del extractivismo de recursos 
naturales. Recuerdo el caso que observé en Nuevo México, una 
reunión donde indígenas latinoamericanos compartían sus cono-
cimientos médicos ancestrales. En ese mismo sentido, vemos cómo 
marcas internacionales del vestido, copian-roban diseños indíge-
nas. Ramón Grosfoguel, en este sentido, argumenta que: 
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En cuanto al extractivismo epistémico, la teoría de que se apropia aparece “pro-
ducida” en su “originalidad” por el norte global, mientras que los pueblos del sur 
global se limitan a producir insumos, experiencias de las que se apropia el norte 
para devolverlos en forma de teorías elaboradas. (2018: 26) 

• El seguimiento ingenuo, inconsciente o consciente de enfoques 
teóricos y metodológicos promovidos por instancias precoloniales, 
mediante la imitación acrítica y descontextualizada de modelos 
coloniales, supuestamente exitosos en su lugar de origen.

• El uso acrítico de tecnologías como sucede con las plataformas 
electrónicas para la gestión del aprendizaje (LMS).

• El uso absurdo de anglicismos, lo que además de sumisión colonial 
denota ignorancia y menosprecio de la lengua propia. 

• La invitación a costa del erario de “personajes” que representan 
esa neocolonialidad académica para diversas funciones, tales como: 
consultores, conferencistas, docentes invitados, representantes de 
sus instituciones, etcétera.

• La añoranza de los orígenes coloniales como sucede con las uni-
versidades que prefieren presumir su fundación como parte de 
las estrategias culturales de las invasiones europeas, antes que sus 
fundaciones de origen liberal. En este respecto Walsh nos dice que: 

Nosotros entendemos las geopolíticas del conocimiento como una estrategia medu-
lar del proyecto de la modernidad; la postulación del conocimiento científico como 
única forma válida de producir verdades sobre la vida humana y la naturaleza 
–como conocimiento que se crea “universal”, oculta, invisibiliza y silencia las otras 
epistemes. También oculta, invisibiliza y silencia los sujetos que producen este “otro” 
conocimiento. (2005: 17)

• La ideología de la no ideología es un discurso académico que insiste 
en la objetividad del conocimiento y en que la ciencia es ajena a 
intereses políticos e ideológicos. Con esa pretendida y falsa objeti-
vidad lo que se pretende es dejar libre el campo para la imposición 
ideológica de las élites del poder. 



 
Manuel Moreno Castañeda

186 

Para subvertir la neocolonialidad académica

Avanzar hacia una educación y pedagogía en y para la liberación y 
desde ahí decoloniales, implica compromisos y acciones para: promo-
ver políticas educativas integrales justas, equitativas e incluyentes; 
reconstruir estructuras y modos de gestión organizacional para propi-
ciar la autonomía; trabajar en relaciones decoloniales entre comunidad 
y escuela; propiciar mediaciones académicas cotidianas descoloniza-
doras; no guiarse por indicaciones de organismos transnacionales pre-
coloniales; analizar críticamente las plataformas tecnológicas para la 
gestión del conocimiento y el aprendizaje; reposicionar prácticas peda-
gógicas emancipadoras, históricas y presentes; y aliarse y solidarizarse 
con quienes persiguen propósitos educativos comunes. 

Subvertir esta situación neocolonial no es nada fácil. Se trata de 
luchar contra tendencias históricas de colonialidad e intereses crea-
dos al amparo de esa dependencia colonial. Se requeriría de voluntad 
política y capacidad para pensar, así como replantear y llevar a cabo 
políticas que respondan a las necesidades, demandas y propuestas 
auténticas de la sociedad a la que deben servir y romper con los lazos 
de poder colonial. Como diría Díaz, “pensar una pedagogía en clave 
decolonial implica la comprensión crítica de la historia, el reposicio-
namiento de prácticas educativas de naturaleza emancipatoria y el 
descentramiento de la perspectiva epistémica colonial” (2010: 217).

Este movimiento difícilmente puede venir de las élites del poder. 
Estos cambios más bien llegan por los caminos que transitan trabajado-
res de las instituciones educativas y movimientos populares, enraiza-
dos en comunidades que buscan mejores condiciones, modos de vivir 
y convivir, y que todavía conservan la esperanza de que la educación 
puede ser una vía viable. Estos son nuevos caminos hacia otros esce-
narios educativos. 

En este sentido, la decolonialidad implica partir de la deshumanización –del sentido 
de no-existencia presente en la colonialidad (del poder, del saber y del ser)– para 
considerar las luchas de los pueblos históricamente subalternizados por existir en 
la vida cotidiana, pero también sus luchas de construir modos de vivir, y de poder, 
saber y ser distintos. (Walsh, 2005: 23-24)
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En el entendido de que la decolonialidad es una cualidad de lo no 
colonial y que la descolonización es un proceso liberador de lo colonial 
que lleva a lo decolonial, este estado propicia el caminar a la creación 
de nuevos modos de vivir y convivir. Walsh continúa explicando que: 

La decolonialidad no es algo necesariamente distinto de la descolonialización; más 
bien, representa una estrategia que va más allá de la transformación –lo que implica 
dejar de ser colonizado–, apuntando mucho más que a la transformación, a la cons-
trucción o a la creación. (2005: 24)

Estos cambios pueden ser en los distintos ámbitos de la educación 
institucionalizada y de distinta magnitud, pueden verse tanto proyectos 
de reforma educativa que pretenden una gran cobertura y terminan 
en fracasos, como pequeños cambios en puntos clave que a lo largo 
pueden tener una gran trascendencia. Lo importante es aprovechar 
las coyunturas que se presenten y procurar incidir en puntos clave 
que apunten hacia los escenarios educativos deseables. No se trata de 
megaproyectos, como los preferidos por políticos, sino de propuestas 
con sentido y dirección hacia cambios esenciales, que toquen puntos 
clave para nuevos giros paradigmáticos y de acción.

Por tanto, el giro decolonial implica una postura crítica y de resistencia frente a 
la colonialidad, tratando de cuestionar y deslegitimar aquellas lógicas, prácticas 
y significados que se instalan en los cuatro dominios de la experiencia humana: 
económico, político, social y epistémico y subjetivo/personal (Mignolo, 2005), a 
la vez que propone la apertura de rutas de pensamiento y prácticas alternativas 
focalizadas en el interés de reconocer la herida colonial y de reivindicar, en esta 
perspectiva, los saberes, tradiciones, identidades, memorias y posicionamientos 
ontológicos de quienes históricamente han sido vulnerados por la irrupción colonial. 
(Díaz, 2010: 220)

Así, en el caso de las políticas educativas y académicas se debe bus-
car que vayan más allá de lo tradicionalmente escolar, que se vinculen 
a las demás políticas sociales, que terminen con las injusticias que dedi-
can más y mejores recursos a los ya privilegiados para darles más a los 
que menos tienen y dejen de atender prioritariamente las indicaciones 
de organismos económicos transnacionales, alineados con las potencias 
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coloniales. En palabras de Noguera y Pineda, “Es tiempo de aprender 
a liberarnos del espejo eurocéntrico donde nuestra imagen es siempre 
necesariamente distorsionada. Es tiempo, en fin, dejar de ser lo que 
no somos” (2018: 156). Tenemos que responder a las demandas de la 
sociedad en general y en particular a las personas y sus comunidades 
a las que se deben servir.

Ya en el campo del viejo y nuevo colonialismo, estas incongruen-
cias se dan también en los programas oficiales que pretenden reformas 
con respeto a las autonomías y diversidades. En proyectos educativos, 
que se diseñan y viven junto con las comunidades con respeto a su 
cultura y lengua, se contratan plataformas electrónicas de negocios 
trasnacionales que ya traen cargadas ideas, teorías y metodologías 
que acrítica y descontextualizadamente se imponen. Así, se organizan 
eventos de influencia neocolonial donde proliferan los anglicismos-
neologismos que encantan a los funcionarios. Son estas intermedia-
ciones burocráticas paso obligado entre las políticas declaradas y las 
prácticas académicas cotidianas. Es un punto clave para la transfor-
mación educativa porque ahí se concretan la cultura organizacional y 
las relaciones de poder que condicionan los procesos educativos a las 
posibilidades de su control.

Hacia una pedagogía de la liberación 

Es en la vida académica de cada día, en cada espacio y tiempo educa-
tivo, donde se vive la realidad. Es en cada situación concreta que viven 
los participantes de estos procesos, donde la colonialidad y decolonia-
lidad se promueven. Entre las acciones para subvertir el colonialismo 
y avanzar hacia una pedagogía liberadora están:
• No guiarse por referentes de organismos transnacionales, sino por 

las necesidades, demandas, proyectos y esperanzas de las personas 
y las comunidades a quienes deben servir. Así en el caso de las 
comunidades indígenas, como nos dice Grosfoguel, refiriéndose a la 
obra de “Dancing the World into Being: A conversation with Idle-
No More´s: “No ver a los indígenas como un recurso por extraer, 
sino como actores sociales que piensan y producen conocimiento 
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válido para todos, es un primer paso hacia la descolonización epis-
témica que propone Lianne Betasamosake Simpson” (2018: 29). En 
este sentido, Ramos y Méndez se pregunta: “¿Podríamos hablar 
entonces de una inversión del fenómeno de invisibilización men-
cionado a lo largo del texto? ¿Estudiarlos implica visibilización y 
reconocimiento? ¿Cuál es el papel que desempeñan las cosmolo-
gías y epistemologías de las comunidades en las investigaciones?” 
(2018: 80). Y añade:

Descolonizar el pensamiento ambiental debería pasar por aquí, por desaprender 
mitos de origen hegemónico y abrir las puertas de escuelas, colegios y universi-
dades a relatos ajenos y a formas particulares de construir conocimientos acerca 
de la naturaleza, para aprender a relacionarnos de forma diferente con ella. Para 
aprender a leerla a sentirla y a oírla en un modo más íntimo y respetuoso. (Ibid.: 104) 

• Involucrar a las personas de la comunidad en los proyectos esco-
lares. Gadotti, citando a María Teresa Nidelcoff, explica que hay 
que “tener siempre en mente que la escuela no puede limitarse a lo 
que está fuera de nosotros —el país, el medio, la clase, etcétera, sino 
que también debe asumir el descubrimiento de sí mismo, del propio 
cuerpo, de las propias sensaciones, de los propios pensamientos, 
afectos y cuestionamientos” (2014: 240). No hay que perder de 
vista que la pedagogía, más que una disciplina académica es un 
oficio, una profesión, un actuar en la vida.

• Analizar críticamente las plataformas tecnológicas para la gestión 
del conocimiento y el aprendizaje en búsqueda de su autenticidad. 
No perder de vista que estas plataformas, propiedad de las gran-
des empresas transnacionales, traen implícita y explícitamente sus 
propias teorías y metodologías educativas, que, de no repensarse y 
replantearse, convierten a estudiantes y docentes en simples ope-
radores de propuestas educativas que les son ajenas e impuestas. 

• Suele ser común, en especial tratándose de educación, limitar el 
concepto de tecnologías a los instrumentos de información y comu-
nicación. Tenemos que ver que la tecnología es mucho más que los 
aparatos en que se aplican. Por una parte, desde una acepción más 
amplia, hace referencia a la aplicación de principios científicos y a 
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la sistematización de experiencias en situaciones vitales concretas, 
que no necesariamente implica herramientas o instrumentos técni-
cos. Por otra parte, lo tecnológico es aplicable a una gran variedad 
de actividades humanas, unas de las cuales pueden ser la informa-
ción, la comunicación y la educación. 

• Avanzar hacia una pedagogía liberadora en las políticas sociales y 
educativas, estableciendo nuevas relaciones educativas con res-
peto y goce de las diversidades y autonomía en la colaboración 
educativa. Así se tienen que construir instituciones académicas 
aprendientes con autenticidad que sustente la decolonialidad y 
permitir vivir la comunalidad en la escuela y fuera de ella; todo 
con la visión, esperanza y trabajo hacia el buen vivir y convivir. 

Como dicen Alexander Ortiz et al. en el artículo “Hacia una peda-
gogía decolonial en/desde el sur global”:

Descolonizar la educación significa, entre otros argumentos, reconocer que los 
indígenas, campesinos, afros o sordos vienen a la universidad no solo a aprender y 
transformarse sino también a enseñar. La decolonialidad de la educación se logra en 
la misma medida en que se reconoce la validez e importancia de los saberes “otros” 
no oficializados por la matriz colonial. (Ortiz et al., 2018: 195)

Un punto clave en esta situación es la resistencia ante la estan-
darización. Puesto que “la pedagogía moderna/occidental no puede 
reconocer ni visibilizar las diferencias entre los seres humanos, cuanto 
su intención formativa es homogeneizar y estandarizar” (Ibid.: 200). 
Por ello, propongo:

una mediación pedagógica regenerativa. Más allá de una calidad única para todo 
y para siempre, que se realimenta y aprenda a reorganizarse para responder a las 
diversas, cambiantes, inciertas y multidimensionales situaciones sociales y educa-
tivas que debe satisfacer. Todo en una estrategia y con una visión rizomática de 
relaciones educativas horizontales y ajerárquicas. (Moreno Castañeda, 2022: 169) 

Desde luego, esto implica nuevos modos de pensar y vivir el mundo 
desde una visión no colonizada, que imagine nuevos modos de relación 
en y con la sociedad, en y con la naturaleza. Es una visión que debe 



191

 
Capítulo 12. Hacia una educación comunal decolonial liberadora

 
Manuel Moreno Castañeda

liberarse de la avasallante globalización que tiende a una homogenei-
zación que facilita el control y la opresión. Esto, en palabras de Walsh, 
“... con el objetivo de pensar fuera de los límites definidos por el neoli-
beralismo y la modernidad, y con el propósito de construir mundos y 
modos de pensar y ser distintos” (2005: 21). Para ello, tenemos que “...
crear nuevas comunidades interpretativas” ya que “lo que ofrece un 
pensamiento-otro es abrir las posibilidades críticas, analíticas y uto-
písticas de trabajar hacia la descolonización de uno mismo, pero más 
específicamente hacia la decolonialidad —de la existencia, del conoci-
miento y del poder” (Ibid.: 20).

Hay que tener presente que todo movimiento social liberador debe 
ser acompañado de un movimiento pedagógico consecuente. Como 
dicen Ortiz et al., “Desde estas reflexiones exhortamos a dar el salto 
hacia una pedagogía decolonial, tratando de tener una mirada crítica, 
pero desde una perspectiva decolonial, transitando hacia la decolonia-
lidad global o la globalización de la decolonialidad” (2018: 207). 

Reflexiones para invitar al diálogo

Incursionar en nuevos giros paradigmáticos que implican nuevos 
escenarios educativos hacia los que se llega por nuevas vías, me lleva 
a diversas interrogantes. ¿Qué significan e implican nuevas políticas 
decoloniales? ¿Qué cambios en las relaciones educativas son esenciales 
en las mediaciones pedagógicas? ¿Cómo subvertir el tradicional enfo-
que del extensionismo de la escuela hacia la comunidad por un enfoque 
de la comunidad hacia la escuela y sus reciprocidades?

Desde luego, una respuesta de primer orden sería subvertir ten-
dencias como la de la globalización homogeneizante y avasallante y 
trabajar-luchar por una globalidad planetaria que surja y se nutra de 
nuestras identidades y diversidades. Como dice Gadotti en referencia 
a Paulo Freire:

Su deseo era dar con la manera de acercar a personas e instituciones de todo el 
mundo que, impulsadas por la misma utopía de la educación como práctica de 
la libertad, pudieran reflexionar, intercambiar experiencias, desarrollar prácticas 
pedagógicas, en diferentes áreas del conocimiento que contribuyeran a la cons-
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trucción de un mundo con más justicia social y solidaridad. Así nació el Instituto 
Paulo Freire (IPF). (2021: 87)

Así como se piense y actúe en lo global, tenemos que pensar y 
actuar en la cotidianeidad local, tal como lo propone Isabel Hernández 
en el libro Pedagogía: diálogo y conflicto:

Aquí reside entonces, una de las tareas fundamentales del educador popular en 
nuestro país, una tarea pedagógica y política, que en la teoría y en la práctica, 
apunta a identificar a cada actor social, constatar en cada acción la coherencia de 
cada palabra, y compartir con los sectores del pueblo con los que trabaja, una lectura 
minuciosa y crítica de nuestra controvertida trama social. (Freire et al., 1987: 49) 

Tal como lo dice Paulo Freire en Pedagogía de la esperanza, “para 
mi viene siendo difícil, incluso imposible, entender la interpretación 
de mi respeto a lo local como una negación de lo universal. De lo local 
regional” (2002: 80). […] “Así como un error permanecer adherido a 
lo local, perdiendo la visión del todo, también es un error flotar sobre 
el todo sin referirse a lo local de origen” (p. 83). Por ello, comparto la 
perspectiva de Salinas y Méndez, quienes afirman que: 

el pensamiento de la complejidad, la transdisciplinariedad y la pedagogía decolonial 
son las bases epistémicas para una propuesta curricular educativa que reconozca 
la necesidad de una ampliación del campo de visibilidad abierto por la ciencia 
occidental moderna y pueda enarbolar una nueva concepción educativa fundada 
en la dialogicidad, intersubjetividad, alteridad, transculturalidad e interculturalidad 
otra. (2021: 254)

En fin, avanzar hacia una pedagogía decolonial implica romper con 
estructuras verticales estandarizadas, decir “no” a una globalización 
homogeneizante y avasalladora centralizada en las sedes de las élites 
de poderes coloniales, y “sí” a una globalidad planetaria construida 
desde el respeto a las identidades y diversidades personales y comuni-
tarias. Esto con cercanía a la realidad contextual y mundial, y pensando 
y trabajando con ideas y prácticas significativas, por el sentido que ten-
gan para la vida, que partan de y lleguen a situaciones vitales concretas. 
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Hay que entender que la educación es una transformación en la 
convivencia y el lenguaje conversacionales de sentires, saberes y hace-
res. Y que es mediante el diálogo que se integran saberes comunales y 
académicos. Desde estas miradas la invitación es a que construyamos 
nuevas historias, con nuevas aportaciones pedagógicas que recuperen 
la tradición transformadora, junto con quienes trabajan por una edu-
cación que responda con autenticidad a las necesidades, demandas y 
proyectos de las personas y sus comunidades que mantienen la espe-
ranza activa en una educación liberadora. 
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Capítulo 13
Educación para una comunidad 
en resistencia: aprendizajes 
oaxaqueños

Benjamín Maldonado Alvarado

La Cátedra Jorge Alonso 2024, cuyo lema es “Saberes para otros mun-
dos posibles”, se organizó acertadamente como una plataforma para 
impulsar y apoyar el proceso de creación de una universidad propia 
en la comunidad de Mezcala, Jalisco. Lo cual es un resultado y acuerdo 
de la movilización del pueblo Coca que logró recuperar más de 10 hec-
táreas invadidas por particulares en su comunidad.

Las experiencias de educación alternativa que se han generado en 
Oaxaca desde hace décadas en todos los niveles escolares (desde educa-
ción básica hasta superior), tanto en aulas de educación pública como 
privada, han posibilitado aprendizajes importantes sobre la comunidad 
y lo comunitario en educación. Estos pueden ser útiles en la revisión 
de aspectos a considerar en la formulación y funcionamiento de una 
universidad propia, pensando en los horizontes que una experiencia 
como la de la universidad de Mezcala podría abrir para la discusión y 
reformulación del sistema educativo comunitario en su conjunto.

Las experiencias oaxaqueñas de educación comunitaria —distinta 
a la del Consejo Nacional de Fomento Educativo (Conafe) y a la de 
las Misiones Culturales— son resultado de los intereses educativos 
principalmente de maestros disidentes que además de luchar por sus 
demandas laborales y de cuestionar y rechazar modelos educativos 
impuestos por el Estado, han desarrollado propuestas y experiencias de 
trabajo en el aula y en la autoformación docente, cuyas características 
coincidentes perfilan un modelo educativo. Entre sus aspectos funda-
mentales sobresalen: la investigación como método de aprendizaje, 
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los conocimientos locales (en este caso comunitarios) como la base del 
aprendizaje de otros conocimientos, el modo de vida comunal como 
horizonte que orienta la práctica educativa, el docente como auxiliar 
del aprendizaje, y el uso de la lengua originaria en la profundización 
del conocimiento (Maldonado, 2015).

Para el sostenimiento y reproducción de un modelo en construc-
ción que no es impuesto por el Estado sino impulsado por docentes y 
organizaciones sociales, se requiere necesariamente de una estructura 
apropiada para obligar al Estado a escuchar las propuestas y que las 
acepte. Por una parte, es indispensable un currículum adecuado (que 
en Oaxaca se ha logrado mediante la lucha del magisterio democrático 
o por la generación de experiencias en las que el Estado no intervenga 
decisivamente). También es importante un equipo docente adecuado 
(es decir, comprometido con la comunidad y la educación que se auto-
forma constantemente) y es indispensable la disposición de las familias 
y las autoridades locales a participar como actores activos en el proceso 
de aprendizaje de sus hijos (Ibid.).

Las experiencias educativas a que nos referiremos no han sido 
formuladas por iniciativa de la Secretaría de Educación Pública (SEP), 
sino que han sido impulsadas principalmente por organizaciones, lo 
cual ha sido la base para lograr su continuidad, sin la irresponsabilidad 
burocrática y con el compromiso de los actores. Las experiencias aquí 
consideradas son las siguientes: 

Experiencia educativa Vigencia Alguna fuente
Propuestas mixes en varios niveles 
educativos

desde finales de los 70s Gallardo (2013)

Coalición de Maestros y 
Promotores Indígenas de Oaxaca 
(CMPIO)

desde 1974 Cencos Sección Veintidós (2024)

Preparatorias privadas desde los 80s
Cerutti (2016)

Soto (2016)
Licenciatura en Antropología 
Social (ENAH-Abierta)

1982-1993 Maldonado (2019)

Museos Comunitarios desde 1986 Camarena y Morales (2016)
Escuela Normal Bilingüe e 
Intercultural de Oaxaca (ENBIO)

desde 1999 Martínez Marroquín (2019)
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Experiencia educativa Vigencia Alguna fuente
Bachilleratos Integrales 
Comunitarios

desde 2001
Maldonado Ramírez y García 

(2013)
Secundarias Comunitarias 
Indígenas

desde 2004 Kreisel (2017)

Instituto Superior Intercultural 
Ayuuk (ISIA)

desde 2006 Bermúdez (2020)

Plan para la Transformación de la 
Educación de Oaxaca (PTEO)

desde 2012
Colectivo Estatal Pedagógico y de 

Acompañamiento del PTEO (2013)
Universidad Autónoma Comunal 
de Oaxaca (UACO)

desde 2020 Maldonado Ramírez (2021)

Es importante señalar que estas experiencias educativas han sido 
acompañadas en Oaxaca por un conjunto más amplio de actividades 
de movilización del conocimiento, derivadas del trabajo de actores 
comprometidos en instituciones públicas (como la Dirección General 
de Culturas Populares e Indígenas), sociales (tanto organizaciones indí-
genas como ONGs) y privadas (bachilleratos y universidades). En el 
transcurso de este proceso, hemos podido entender que la movilización 
social del conocimiento comunitario tiene una función muy importante 
junto con la movilización social, principalmente para la resistencia cul-
tural (Maldonado, 2018). 

Algunos aprendizajes destacados en estos procesos se puntean a 
continuación:
• Secundaria Comunal, Bachillerato Integral Comunitario Ayuujk 

Polivalente, Universidad Comunal del Cempoltépetl y Centro de 
Capacitación Musical y Desarrollo de la Cultura Mixe: la impor-
tancia de planear la educación desde la cosmovisión mixe y los 
intelectuales propios.

• Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca 
(CMPIO): pensar la interculturalidad en educación necesaria-
mente movilizada en torno al fortalecimiento de las diferencias y 
actuando desde ellas.

• Museos Comunitarios: el impacto de la movilización comunita-
ria de la memoria local y regional desde una institución propia, 
en tanto que es constituida y organizada por acuerdo de asam-
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blea general, articulando los vínculos culturales con el patrimonio 
arqueológico y vivo, especialmente la memoria oral.

• Plan para la Transformación de la Educación de Oaxaca (PTEO): 
la diferencia que significa para el Movimiento Democrático de los 
Trabajadores de la Educación de Oaxaca contar por primera vez 
en su historia de lucha con un instrumento pedagógico con el cual 
confrontar al sistema educativo, y no sólo con la fuerza sindical.

• Escuela Normal Bilingüe e Intercultural de Oaxaca (ENBIO): los 
rumbos que se pueden seguir en la formación de docentes indíge-
nas mediante la investigación estructurada, las alianzas con uni-
versidades para lograr estudios de posgrado y la articulación con 
pares de otras normales interculturales del país.

• Colegio Superior para la Educación Integral Intercultural de 
Oaxaca (CSEIIO): la importancia de lograr una articulación cohe-
rente entre el nivel superior y el de bachillerato, y las dificultades 
que genera el peso del Estado desde puestos directivos para una 
propuesta que no pueden manejar desde la normatividad.

• Instituto Superior Intercultural Ayuuk (ISIA) y Preparatorias 
privadas: las posibilidades que abre no depender directamente 
de las imposiciones del sistema educativo oficial y, sobre todo, la 
incapacidad en Oaxaca del magisterio de los niveles medio superior 
y superior por generar sindicatos fuertes y contrahegemónicos. 
Contrasta su debilidad e incoherencia con la fuerza de la Sección 
22 del SNTE/CNTE en los niveles de educación básica.

• Universidad Autónoma Comunal de Oaxaca (UACO): la impor-
tancia de una institución de estudios superiores para fortalecer y 
fortalecerse desde proyectos locales de colaboración. También nos 
enseña el carácter contradictorio del Estado cuando algunos de sus 
integrantes —en este caso una diputada— comprenden el sentido 
contrahegemónico de la educación superior y formulan una ini-
ciativa de ley que se aprueba en 2020. Esto permitió la creación 
de la UACO con Centros Universitarios en 16 comunidades y en 
cuatro años el total de centros y campus es de 33 con 19 planes de 
estudio y más de mil estudiantes. Sin embargo, el Estado da marcha 
atrás y en 2024 el Congreso aprueba otra ley orgánica que invalida 
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la anterior y le restringe autonomía, interviene su asamblea y le 
quita la facultad de administrar sus recursos, luego de un proceso 
de cuestionamiento de la legalidad de la ley aprobada por el con-
greso local en 2020.

Con esta breve semblanza de experiencias oaxaqueñas alternativas 
consideradas, podemos plantear una idea base para desglosar apren-
dizajes de esos procesos que pueden ser útiles en las discusiones para 
la conformación del proyecto educativo en Mezcala.

Educación en comunidades y sociedades comunales

Con base en los aprendizajes obtenidos durante décadas de educación 
alternativa comunitaria en Oaxaca, en este texto desarrollo la idea de 
que en comunidades y en sociedades comunales, la educación es el 
proceso formativo para la reproducción cultural de la vida autogestiva 
y la pedagogía comunitaria es el método pertinente para complemen-
tar su formación cultural durante el proceso escolar, en la perspectiva 
etnopolítica de la resistencia. La clave son los fines de quien educa. En 
seguida, desglosaré brevemente los conceptos fundamentales de esta 
afirmación: 1. el sujeto comunal que se forma; 2. su colectividad en 
resistencia; 3. la autogestión como característica de la comunalidad 
y; 4. las formas de reproducción cultural del sujeto, considerando las 
diferencias específicas que surgen al estar mirando desde la realidad 
de comunidades mesoamericanas hoy. 

La mirada está ubicada en sociedades comunales, es decir, con-
siderando las características que se deben tener en cuenta sobre los 
actores del proceso educativo en estas sociedades. No soy originario 
de una sociedad comunal, por lo que mi perspectiva está fundada en 
los aprendizajes que he tenido al colaborar en procesos educativos en 
comunidades y con profesores indígenas. 



 
Benjamín Maldonado Alvarado

200 

La persona en sociedades comunales

En las comunidades de origen mesoamericano, que llamamos aquí 
sociedades comunales, ya sea que sigan comunicándose en su lengua 
originaria o en la que trajo el invasor, el modo de vida que prevalece y 
es la base de su continuidad, es el colectivismo de tipo comunal o comu-
nalidad (Martínez Luna, 2013; Robles y Cardoso, 2018; Rendón, 2003). 
Aunque el concepto se genera en Oaxaca, no se refiere exclusivamente 
a una realidad oaxaqueña sino a una característica de la civilización 
mesoamericana, por lo que es posible encontrarla viva o desaparecida 
en las comunidades que habitan el territorio mesoamericano. Hoy se 
encuentra mayoritaria y viva en la mayoría de las comunidades oaxa-
queñas, ha sido la fuerza cultural en la que se sustenta la autonomía en 
los municipios rebeldes del EZLN en Chiapas y es también la memoria 
invisibilizada pero viva sobre la que la comunidad purépecha de Che-
rán recupera su dinámica histórica. 

Así como la dominación colonial logra desarticular la vida comunal 
en algunos lugares, en otros esa comunalidad aparentemente desarticu-
lada y muerta se visibiliza mediante la movilización de sus habitantes 
por recuperar el poder que permita florecer a la vida comunal. En otro 
texto, explico que: 

La comunalidad es un modo de vida realmente existente que desafía al Estado capi-
talista y a los modelos hegemónicos de desarrollo, que muestra formas de organiza-
ción posibles más allá de la democracia representativa (que no representa sujetos 
colectivos reales ni mucho menos los constituye) y del individualismo aislante. Y es 
tan importante, que el Estado capitalista lo ha combatido mediante caciques, dipu-
tados, jefes políticos y delegados de gobierno. Es un modo de vida históricamente 
construido, propio de la gran área comprendida desde el centro de México hasta 
parte de la costa de Honduras.

Esto no significa que las numerosas comunidades y pueblos que han ocupado 
el área mesoamericana hayan tenido siempre la misma forma de vida comunal. 
Significa que han vivido la comunalidad de distintas maneras, de acuerdo con su cos-
movisión, dependiendo de las condiciones regionales y las coyunturas. En Oaxaca, 
la comunalidad prehispánica se vivía entre las familias bajo el régimen señorial 
postclásico y se modificó drásticamente con la reestructuración de las comunidades 
y la reconformación del poder local desde los primeros años del periodo colonial 
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español. Volvió a cambiar con la masificación de los municipios y la apropiación de 
las cofradías, así como por la posterior aparición de la asamblea comunitaria. Varían 
las formas del poder, el trabajo, la fiesta y el territorio, varían sus usos, a veces apa-
rentemente perdidos como en las épocas dominadas por feroces caciques. Pero la 
mentalidad oculta, necesariamente agazapada, es la semilla que puede florecer en 
condiciones propicias y con actores que la recuperan. (Maldonado, 2022b: 23–24)

La fuerza de la comunalidad está en la continua articulación entre 
sus tres elementos clave, que son: primero, la mentalidad comunal que 
da forma a la organización basada en el poder, segundo, el trabajo, la 
fiesta y el territorio comunales (Rendón (2003) insistía en que el ele-
mento central es la milpa o la producción en pos de la autosuficiencia); 
y tercero, el espacio donde se vive la comunalidad que es la comunidad 
caracterizada por un sólido tejido social conformado por las prácticas 
de reciprocidad. En otras palabras, los miembros de sociedades comu-
nales son personas formadas comunitariamente en la responsabilidad 
y están acostumbradas a ser poder dentro de un territorio, con el que 
establecen una relación cultural que les brinda la misma seguridad que 
la relación comunal entre las familias, siendo poder, trabajando por 
todos y celebrando ser comunidad en las fiestas.

Esta fuerza colectiva e histórica, es decir, vivida por muchas gene-
raciones cada una a su manera, es penetrada por el individualismo 
nacional y lo fue por el colonialismo saqueador español. Frente a este 
proceso creciente de dominación, que se agudiza con el surgimiento 
del Estado nacional mexicano a raíz de la Independencia (González 
Casanova, 2006), las sociedades comunales han opuesto diversas for-
mas de resistencia, que pueden incluso percibirse como una cultura de 
resistencia (Fábregas, 1995). La dominación colonial no es un ejercicio 
individual sino social, que se realiza principalmente mediante insti-
tuciones de Estado (p.ej., la institución escolar) con las que se invade 
ampliamente el territorio comunitario, y, por lo tanto, se resiste desde 
la comunidad y lo comunitario.

Esta apretada síntesis permite recordar que hay un proceso de 
dominación y resistencia en el que viven cotidianamente los miembros 
de las sociedades comunales. Además, permite señalar que en ellos han 
triunfado las dos formas del proceso, es decir, que son colonizados y 
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que resisten. Esto significa que en cada uno de ellos hay una cultura 
originaria que se niegan a perder y también una cultura ajena que ha 
sido impuesta y en algunos casos incluso se han apropiado. La resisten-
cia no los ha librado del colonialismo, y la intensidad de la dominación 
(p.ej., miles de horas en el aula durante años) ha logrado que piensen, 
sientan y actúen como colonizados. Lo que indica que los miembros de 
sociedades comunales son comunales porque siguen resistiendo, y la 
resistencia denuncia a la dominación colonial. Por lo tanto, se trata de 
personas biculturales, que viven y piensan desde dos culturas antagó-
nicas, en un conflicto cotidiano que tiene una de sus expresiones en el 
bilingüismo. Ser bilingüe no significa que se hable una lengua sincrética, 
que no sea ni español ni su lengua originaria sino una tercera lengua 
de síntesis; ser bilingüe significa hablar y pensar a veces en español y 
otras veces en la lengua originaria, en un proceso incesante de despla-
zamiento temporal cuya dinámica a veces lleva a la sustitución.

En consecuencia, la principal particularidad distintiva hoy entre los 
indígenas y los mestizos (usando los conceptos más comunes) podemos 
ubicarla en que los mestizos somos monoculturales porque pertenece-
mos a familias y comunidades que no pudieron o quisieron resistir al 
colonialismo, mientras que los indígenas decidieron preservar su cul-
tura, su diferencia, y resistir ante la agresión capitalista y colonial del 
Estado mexicano. Esto indica, como se ha mostrado en diversas inves-
tigaciones (p.ej., Bartolomé, 1993; Meyer y Soberanes, 2022; Soriano, 
2023), que la formación del individuo como persona comunal es un 
proceso cultural amplio y sostenido que inicia incluso antes del naci-
miento de la persona.

La resistencia étnica

Resistir es mantener vivo lo propio mientras se logra la liberación. No 
consiste solamente en fuerza para aguantar la agresión colonial, sino en 
la decisión de conservar lo propio y mantenerlo vivo con un fin, que es 
poder volver a vivirlo en libertad. Juan José Rendón decía de manera 
resumida que “los actuales pueblos herederos de la antigua tradición 
cultural mesoamericana han tenido que vivir un proceso histórico […], 
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el cual tiene dos caras: una, la del proceso de desarrollo de la domina-
ción y, otra, la del proceso de resistencia-liberación” (Rendón, 2003: 45).

En este mismo sentido, Andrés Fábregas insistía en que la resis-
tencia anticolonial debía entenderse como una cultura de resistencia:

Las culturas originales tuvieron que autodefinirse ante el embate del orden colonial. 
La cultura de la resistencia fue el contexto desde el que lograron hacerlo para llegar 
hasta nuestros días. Ha sido un esfuerzo permanente que permitió la consolidación 
de la pluralidad, la existencia en México de un mosaico de culturas. De esta forma, 
la cultura de la resistencia fue el resultado de la organización social en contra 
del orden colonial y la redefinición del universo de la identidad para mantener lo 
propio. (1995: 80–81)

Y esta cultura se cimentaba en la comunalidad, cuyos elementos prin-
cipales como el poder y la fiesta conformaban las estructuras desde las 
que se podía resistir con solidez. Añadía que:

La cultura de la resistencia logró configurar estructuras de poder opuestas al poder. 
Estas estructuras constituyeron instrumentos para cohesionar a las comunidades 
y unir al mundo religioso con el político… El gran rito de esta estructura es la fiesta, 
espacio para sellar los vínculos entre política y religión en el marco de la cultura 
de la resistencia. (Fábregas, 1995: 85)

Es claro que la continuidad de las sociedades comunales de origen 
mesoamericano no se debe a debilidad del colonialismo ni a protección 
desde el Estado o la Iglesia, sino a la resistencia desde la comunali-
dad. Pero un problema en las miradas sobre la resistencia étnica, en 
este caso mesoamericana, está en su carácter eurocentrado y ubicado 
principalmente en el proletariado, es decir, en la población urbana 
empobrecida. Por un lado, se considera que el capitalismo ha arrasado 
a los grupos humanos hasta envilecerlos, despojándolos de humanidad, 
dignidad, conocimientos y alientos de futuro. Mediante un proceso 
de enajenación de lo real y lo imaginario los ha convertido en seres 
poco racionales al servicio del capitalista y sus intereses productivos. 
De manera que la superación de esta condición humana se encuentra 
en una revolución que tienda a generar una humanidad nueva. Esto 
significa una transformación de lo real y lo imaginario que tiene como 
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su punto de partida la idea de recomenzar, de “borrón y cuenta nueva”, 
porque del pasado no queda nada más que ruinas. El sociólogo comu-
nista italiano Roberto Massari plantea ese proceso de esta manera:

El modo capitalista de producción no destruye a sus enemigos, sino que los adapta 
a su propio juego. El colonialismo, la expropiación de pueblos y países y la reduc-
ción de poblaciones enteras a la condición de clase explotada han sido secuelas del 
primer desarrollo capitalista, de las grandes concentraciones industriales y es hoy 
todavía una necesidad vital para el propio capitalismo. 

En relación con los países coloniales, el modo de producción capitalista parece 
dejar intacta gran parte de la estructura social existente. De hecho, la estructura 
social existente está vaciada de sus contenidos materiales y culturales y se ha 
plegado al servicio del capitalismo. El modo de producción y de vida tribal se trans-
forma en “tribalismo”, es decir, en sistemas que, pese a sus características unitarias 
dentro de la estructura comunitaria, se convierten en instrumentos de control de 
la administración pública colonial.

En la sociedad colonial, de capitalismo subdesarrollado, es decir, que queda 
subdesarrollada en el desarrollo mismo de capitalismo, el modo de producción 
capitalista mantiene la forma de estructuras sociales y económicas precedentes, 
vaciándolas de la experiencia de unidad cultural y económica que lo había creado. 

No existe un movimiento de liberación real de los pueblos que, al conducir una 
lucha de liberación, no viva una cultura de unidad que reemprenda y renueve una 
historia de unidad, de la cual el mismo proyecto socialista no puede desentenderse, 
so pena de dejarse alcanzar por la misma lógica productivista y estatista del capita-
lismo al cual combate. Esta destrucción de la unidad que penetra cuanto toca es el 
carácter trágico de la sociedad capitalista. En los países de capitalismo desarrollado 
la destrucción total del mismo anhelo de unidad parece completa. (1974: 12)

Por el otro lado, si de lo pasado no queda nada recuperable, enton-
ces hay que luchar por construir un “hombre nuevo”, como decía el 
Che Guevara. Un mundo nuevo, del que no se utilicen las ruinas del 
pasado, sino que se construya para superarlas, para olvidarlas, encima 
de ellas. Luchar contra la dominación capitalista es un proceso en el que 
el pasado no tiene mucho valor, pues el capitalismo destruyó lo valioso 
y lo que subsiste es algo decadente, con poco valor. Incluso un anar-
quista como Ricardo Flores Magón decía que el modo de vida indígena, 
basado en el apoyo mutuo, había sido destruido por el desarrollo del 
capitalismo, especialmente durante el Porfiriato. En esto coincidía con 
Malatesta, un importante anarquista italiano que nació y vivió en el 
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campo durante la segunda mitad del siglo XIX y también pensaba una 
realidad distinta a la que posiblemente veía, pero quedaba invisibilizada 
por la fuerza del capital. Él argumentaba que: 

Es cierto que, en el estado actual de la humanidad, en que la mayoría de los hombres, 
presa de la miseria y embrutecida por las supersticiones, yace en la abyección, los 
destinos humanos dependen de la acción de un número relativamente escaso de 
individuos; es cierto que no se podrá conseguir que de un momento a otro todos los 
hombres se eleven lo suficiente para sentir el deber y hasta el placer de regular las 
propias acciones, de modo que redunden en el mayor bien posible de los demás. Pero 
si actualmente las fuerzas pensantes y directoras de la humanidad son escasas, no 
es ésta una razón para paralizar una parte de ellas y para someter muchas a unas 
cuantas particulares. (Malatesta, 1989: 75)

Bajo esa mirada, si el capitalismo envileció a la humanidad y nada 
valioso quedó para las mayorías es porque no se logró preservar algo 
importante. Por tanto, en la lucha revolucionaria no tenía sentido mirar 
al pasado para recuperar lo que se hubiera preservado mediante la 
resistencia para poderlo vivir libremente, sino que había que empezar 
desde cero, desde las ruinas de la sociedad que no supo resistir. Creer 
en el triunfo absoluto del capitalismo invisibilizaba a la resistencia y 
le negaba valor alguno. La idea general de revolución anticapitalista 
tendría como horizonte construir un mundo nuevo, una humanidad 
nueva, dejar atrás el pasado devastado por el capital. Pensar en valores 
pasados sería considerado más como una reacción procapitalista que 
como una reivindicación desde resistencias activas. 

En el caso de los indígenas, la situación era peor pues desde esa 
perspectiva evolucionista se les consideraba sinónimo de absoluta 
abyección y atraso, por lo que la visión anarquista magonista es inte-
resante de considerar. Ricardo Flores Magón y Voltairine de Cleyre 
sostenían a principios del siglo XX que el modo de vida de los indígenas 
era el poderoso cimiento sobre el que se podría reconstruir el mundo 
una vez que se hubiera logrado acabar con el Estado, el clero y el capi-
tal; es decir, que la experiencia histórica mesoamericana sería la base 
social autogestiva para vivir en libertad. Pero ellos decían también que 
para lograrlo habría que recurrir a la memoria, pues ese modo de vida 
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no había sobrevivido al Estado capitalista porfiriano. Voltairine decía 
en 1911 lo siguiente:

Las costumbres comunistas de estos pueblos son muy interesantes, y también muy 
instructivas; las han estado practicando durante cientos de años, a pesar de la 
civilización extranjera que estaba siendo injertada en México (injertada en todos 
los sentidos de la palabra) y no fue sino hasta hace 40 años (es más, lo peor de ello 
no hace más de veinticinco años) que el creciente poder del gobierno hizo posible 
destruir esta antigua forma de vida de la gente… Con el desarrollo del régimen de 
Díaz… y toda la política de “civilizar México” … esta vida india ha sido quebrada, 
violada de forma tan despiadada como nunca se habían arrancado a algún pueblo 
sus raíces para tirarlas al sol para que se marchiten como las malas hierbas. (en 
Maldonado, 2022a: 8-9)

Los indígenas hoy, herederos del modo de vida comunal mesoa-
mericano, no resisten para olvidarse de su lengua, cultura y forma de 
vida al librarse del colonialismo capitalista, sino precisamente su lucha 
de resistencia consiste en preservar de esa destrucción impulsada y 
protegida por el Estado nacional todo aquello que quieren y pueden 
conservar para poder vivirlo libremente a raíz del fin de la dominación 
colonial. Coinciden con los comunistas en la lucha contra el capitalismo, 
pero no en los recursos para la construcción del orden postcapitalista.

La autogestión comunal

La autogestión es una característica socioeconómica que ha sido obser-
vada desde una perspectiva principalmente europea, sobre todo vin-
culada a la lucha obrera. Méndez y Vallota la explican así: 

La autogestión se opone a la “heterogestión”, que es la forma de conducir las empre-
sas, la economía, la política o la sociedad desde fuera del conjunto de los directa-
mente afectados. Cuando decimos afuera nos referimos a que no es el conjunto el 
que asume la dirección sino un sector, que se aparta de la totalidad para usarla en 
su propio beneficio, tal como ocurre habitualmente en el mundo contemporáneo en 
el que el capital asume el control en su provecho. Tal es el caso en las empresas y la 
economía que las dirige el capital, pero similar sucede en la política con los partidos 
o en la sociedad con el Estado. Esta distorsión se manifiesta en que este dominio 
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heterogestionario se ejerce siempre mediante el poder, cuando no directamente por 
la violencia, y no con argumentos, ni razones valederas, ni consensos. (2006: 61)

Heleno Saña dice que “en sentido etimológico y estricto, la palabra 
«autogestión» significa gestión propia o autónoma, libre de toda hetero-
nomía o coacción externa; es, pues, sinónima de autodeterminación o 
autogobierno” (1977: 8). Pone un ejemplo cercano a lo que exponemos:

En la India se desarrolla, desde 1951, un movimiento autogestionario que, a pesar 
de su gran trascendencia cualitativa y cuantitativa, ha pasado casi completamente 
inadvertido en el mundo occidental, tan arbitrario a la hora de valorar las noticias 
y acontecimientos históricos.

El movimiento gramdan fue fundado por Acharya Vinoba Bhave, un discípulo 
de Gandhi, y es de estructura antiautoritaria y no-violenta. Los gramdan son comu-
nidades rurales autónomas, creadas al margen del Estado. Se han constituido con la 
tierra cedida voluntariamente por propietarios medianos y pequeños, pero también 
por algunos latifundistas. El gramdan se rige por una asamblea formada por todos 
los adultos de la comunidad. Los problemas que surgen entre los miembros de la 
comunidad se solventan dentro de la misma, sin recurrir nunca a una autoridad 
gubernamental. El movimiento gramdan ha logrado grandes éxitos no sólo en el 
ámbito agrícola e infraestructural, sino también en el plano humano, moral y social, 
al posibilitar la regeneración de un gran número de individuos sociales e incluso 
criminales. (Saña, 1977: 93)

Si decimos que la comunidad mesoamericana es autogestiva esta-
mos diciendo que ha logrado resistir con base en la autogestión. Su 
forma de autogestión es comunal y su ámbito es la comunidad. La 
fuerza de la autogestión de las comunidades mesoamericanas está en 
su organización comunal, sustentada en una mentalidad colectiva que 
orienta la reproducción de la responsabilidad de todos para vivir lo 
mejor posible. Un ejemplo claro de autogestión mesoamericana es lo 
que conocemos como medicina tradicional. Se trata de un sistema que 
durante siglos se desarrolló exitosamente (de lo contrario no hubieran 
logrado soportar el peso del despojo colonial) y lo hizo con sus propios 
recursos, sin necesidad de apoyos externos. Sus recursos son cuatro: 
el conjunto de sabios que curaban y orientaban a la comunidad; una 
amplísima variedad de hierbas y prácticas médicas; lugares específicos 
de recuperación de la salud, tanto la casa del enfermo como lugares 
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de intervención sobrenatural como las cuevas o el cerro; y un con-
junto de conceptos sobre las causas de la salud y la enfermedad. Todo 
esto es diametralmente distinto al procedimiento médico alópata hoy 
hegemónico. Entonces, desde la experiencia mesoamericana, podemos 
entender a la autogestión como la capacidad de la sociedad por orga-
nizar su vida y resolver sus necesidades y conflictos con base en la 
comunalidad.

El economista libertario italiano Amedeo Bertolo analizó la impor-
tancia de la autogestión en el pensamiento y lucha anarquistas y su 
aguda mirada no dejaba de estar centrada en las experiencias euro-
peas de clase, urbanas, aunque logró percibir lo que serían puntos de 
encuentro con la comunalidad mesoamericana:

Para que la rebelión de los esclavos se convierta en proyecto autogestionario, para 
que la lucha de clases se convierta en revolución emancipadora, es necesario que 
amplios sectores de las clases explotadas desarrollen una cultura, una voluntad y 
una capacidad autogestionaria, educándose en la autodeterminación individual y 
colectiva. Es necesario que pasividad y dependencia dejen de ser las características 
psicológicas de los trabajadores. Es necesario que iniciativa y responsabilidad dejen 
de ser monopolio de élites restringidas. (2015: 27)

Siguiendo este razonamiento, desarrollar una cultura autogestio-
naria, entendida como una voluntad colectiva y permanente sobre 
la base de una capacidad estructural, en contexto no comunal donde 
predominan la pasividad y la dependencia, requiere de la iniciativa y 
responsabilidad individual y colectiva. La sociedad comunal está orga-
nizada en lo real y en lo imaginario para ser autogestiva, no podría ser 
de otro modo, pues además la resistencia que sustenta debe estar en 
sus manos cotidianamente y no hay forma de que sea una política de 
Estado. Una cultura así sólo puede reproducirse con sus propios recur-
sos. La autogestión vivida por la comunidad se topa con la autonomía 
impedida por el Estado. La lucha por autonomía y libre determinación 
es una lucha por recuperar lo que tiene y ha tenido. El Estado ha gene-
rado estructuras para limitar o impedir el ejercicio de autogestión más 
allá de la comunidad (caciques). Una de ellas es la escuela. 
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La reproducción cultural

Paul Willis, citado por Giroux (1985: 33), decía en los ochenta que “La 
educación no persigue la igualdad, sino la desigualdad [...] El propósito 
principal de la educación, el de la integración social de una sociedad 
de clases, sólo puede lograrse preparando a la mayoría de los chicos 
para un futuro desigual, y asegurando su subdesarrollo personal”. Esto, 
que es claro e irrebatible, es incompleto desde una mirada mesoameri-
cana, situada en esta realidad. Orientada por el marxismo que mira la 
reproducción capitalista a través de la escuela y el sistema educativo, 
esta teoría se enfoca especialmente en Francia, considerando las con-
diciones de su población. En síntesis:

La teoría de la reproducción de Bourdieu y Passeron se refiere al papel de la educa-
ción como reproductora de la cultura, la estructura social y la económica a través de 
estrategias de clase. En su análisis de la sociedad francesa, estos autores detectan 
tres estrategias de clase diferentes en relación con la educación: la nueva clase 
media invierte en cultura para mejorar su status social; la elite cultural intenta con-
servar su posición de privilegio y no perder status; mientas que la clase dominante 
en la esfera económica trata de reconvertir parte de su capital en capital cultural, 
consiguiendo títulos académicos prestigiosos que le ayuden a mantener su posición 
y le den status. (Ávila, 2005: 165)

Si nos enfocamos en la población oaxaqueña, y en general en la 
población heredera de la civilización mesoamericana y del colonialismo 
que vive en otros estados de la República e incluso en otros países, 
debemos tomar en cuenta su carácter bicultural. Esto obliga a pensar 
el proceso de reproducción cultural de los colonizados en resistencia en 
su doble sentido y matriz: ellos son sometidos por la escuela (igual que 
todos) y a través principalmente de ella el Estado y el sistema de domi-
nación han logrado que piensen y actúen como occidentales, es decir, 
como proletarios, como pobres o marginados mestizos en su relación 
cotidiana con el mundo colonial. Sin embargo, también resisten contra 
esa dominación y lo siguen haciendo porque se niegan a abandonar su 
cultura originaria.
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Entonces, si desde el poder se impulsa la reproducción cultural de la 
sociedad, pero los colonizados en resistencia viven dos mundos, encon-
tramos que la escuela y el sistema educativo contribuyen a reproducir 
la sociedad desigual desde la cultura dominante —obviamente no repro-
ducen las culturas de las sociedades dominadas, que incluso se empe-
ñan en que desaparezcan. La escuela no está diseñada para fortalecer 
las diferencias ni los mundos diversos, sino para abolir la diferencia 
y así generar igualdad en términos de homogeneidad. Como muestra 
podemos ver el trato dado a las lenguas mesoamericanas en la escuela; 
durante décadas se castigó su uso en las aulas y demás espacios escola-
res para lograr el fin castellanizador, es decir su desaparición o desuso. 
Cuando apareció el bilingüismo en la década de 1970, en las escuelas 
claramente se pretendía aprovechar las lenguas originarias para caste-
llanizar mejor y no para fortalecerlas. Como decía Margarita Nolasco:

La escuela, como institución, no juega un papel en el mundo institucional indígena, 
pues opera como un elemento de penetración cultural externo y como tal es tratado: 
aquellos indígenas que la aceptan, salvo raras excepciones, reniegan de su propia 
cultura, se niegan a sí mismo y desprecian sus valores tradicionales, mientras que 
los que son leales a su mundo indígena no se relacionan con la escuela. (1974: 26)

Desde entonces y posteriormente, los campos ganados por las lenguas 
mesoamericanas se han debido a los esfuerzos y propuestas de lingüis-
tas e intelectuales indígenas que han logrado orillar al Estado a hacer 
concesiones, sin que eso signifique una intención gubernamental real 
y seria de apoyar lo que históricamente desprecia y combate (Ramírez, 
2013).

En tanto colonizadas, las personas en resistencia sufren en las 
escuelas el mismo trato que el Estado da a los oprimidos, los mestizos 
sometidos al capital con el respaldo del Estado. El hecho reconocido 
de que en el sistema educativo oficial no haya planes pertinentes para 
la educación de niños y jóvenes en resistencia y, por tanto, se cursen 
los mismos planes nacionales —y se evalúen en función de las caracte-
rísticas de los mestizos— recibiendo el mismo trato con que se repro-
duce la sociedad desigual. Siguiendo a Bourdieu cuando caracteriza a 
la escuela como la autoridad pedagógica, el trabajo pedagógico, y la 
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relación pedagógica, Jorge García advierte que estos tres aspectos de 
la institución escolar capitalista:

[...] ejercen una violencia simbólica al imponer a los hijos de las clases dominadas 
ese arbitrario cultural (el currículum escolar como cultura universal y necesaria) 
como si fuese “la cultura”, al mismo tiempo que convierten en ilegitimas sus formas 
de cultura propias; es decir, se introduce una distinción entre los saberes legítimos 
y dominantes y otros saberes subordinados. Y, en la medida en que dicho arbitrario 
cultural concuerda con el capital cultural familiar de la mayoría de los hijos de la 
clase media, éstos se ven favorecidos: al final de la escolaridad su capital cultural 
familiar se ve reforzado con el capital escolar, mientras que los hijos de las clases 
bajas tienen, para obtener el éxito en la Escuela, que cambiar su capital cultural 
familiar por el escolar; de esta manera se construye la reproducción. El sistema 
educativo no sólo permite esa reproducción de las desigualdades (legitimándolas), 
sino que incrementa las desigualdades de partida. Bourdieu subraya el hecho de 
que la cultura escolar no es neutral, ya que enmascara relaciones de dominación 
que contribuyen a reproducir las desigualdades de clase. (2017: 73-74)

No es desde la escuela que se reproducen las sociedades dominadas 
ni la resistencia cultural. Ellas tienen sus propios espacios y procesos. 
Esto significa que la reproducción cultural mesoamericana, que nece-
sariamente tiene el carácter de resistencia frente a la dominación colo-
nial, se realiza en espacios propios, comunitarios, y mediante procesos 
impulsados y controlados por la comunidad y las familias. Mirando así, 
una escuela alternativa comunitaria como la universidad de Mezcala 
debe funcionar como un espacio ajeno que fortalezca lo propio; es decir, 
como una institución intervenida para ponerla al servicio de los inte-
reses comunitarios. Es indispensable considerar las características del 
sujeto en formación, un sujeto bicultural por efecto de la dominación 
y la resistencia. Esto significa identificar, reconocer y fortalecer los 
procesos y espacios de reproducción de lo comunal, que se desarrollan 
fuera de la escuela pero que en ella pueden tener apoyos mediante la 
investigación y análisis.
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Pedagogía comunitaria

Si regresamos a la idea inicial luego de este recorrido, podemos reor-
ganizarla de la siguiente manera. En comunidades y en sociedades 
comunales, la educación es el proceso formativo para la reproducción 
cultural de la vida autogestiva en la perspectiva etnopolítica de la 
resistencia, y la pedagogía comunitaria es el método pertinente para 
complementar su formación cultural durante el proceso escolar. La 
clave son los fines de quien educa. De esta manera, ponemos ahora el 
acento en la pedagogía pertinente para formar al sujeto en resistencia.

De manera lógica, podemos decir que para formar sujetos comuni-
tarios se requiere una pedagogía comunitaria. Esto significa distanciarse 
del tipo de pedagogía hegemónica que separa a los sujetos comunitarios 
de su comunidad y de lo comunitario, con base en la promoción de 
intereses y derechos individuales acorde con los intereses del capital 
y el Estado. Sin embargo, estamos hablando de un sujeto bicultural 
que quiere seguir resistiendo desde lo propio en ese mundo bicultural. 
Entonces, la pedagogía pertinente debe considerar los dos mundos de 
vida de este sujeto y formarlo en ambos. Esto implica estrategias edu-
cativas que fomenten la reproducción de la vida comunitaria con base 
en los conocimientos propios y en los ajenos o externos: los propios, 
mesoamericanos de hoy, para lograr continuidad etnopolítica; los aje-
nos, del currículum nacional, para entender las formas y sentidos de la 
dominación y poder transitar de la resistencia a la liberación.

Una discusión importante en este sentido es la de la pertinencia 
de la pedagogía crítica para este tipo de educación. Obviamente, el 
sujeto colonizado es oprimido por el capital y, por tanto, una pedagogía 
del oprimido o las otras formas propuestas por la pedagogía crítica de 
orientación marxista es adecuada para promover desde la educación 
el proceso de liberación al que se refería Freire. No obstante, el sujeto 
en resistencia no sólo es oprimido, sino que también es colonizado y 
lucha por librarse de esa dominación colonial, ha resistido frente a ella. 
Entonces la pedagogía crítica no es suficiente ni la más adecuada. Se 
requiere de la pedagogía decolonial, un tipo de pedagogía que entienda 
al sujeto en formación como oprimido, pero también como colonizado.
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Mezcala en su proyecto universitario

Finalmente, unas reflexiones sobre las posibilidades de construir una 
universidad propia en Mezcala. El objetivo de una universidad alter-
nativa (comunitaria o comunal) puede ser la formación profesional 
pertinente y local de sus jóvenes, pero se quedaría corta si no busca la 
incidencia de sus egresados en el proceso de resistencia comunitaria 
en cualquiera de los ámbitos profesionales en que se desempeñen. En 
términos de formación docente, el objetivo escolar es egresarlos, pero 
el objetivo etnopolítico es incidir en las formas de la educación y la 
pedagogía al trabajar frente a grupo o en algún colectivo. El egreso es 
un medio para lograr el fin, donde el fin no estaría en la superación 
individual, sino en alimentar y fortalecer el proyecto comunitario. Por 
lo tanto, el punto clave de la definición etnopolítica de un proceso 
educativo alternativo está en el perfil de egreso, que actúa como eje 
de la formación.

En el caso de formación docente, el perfil contendrá elementos 
como son: 
• Las herramientas necesarias para formar sujetos autónomos y con 

conciencia etnopolítica.
• Los conocimientos de los ámbitos, características y formas de la 

dominación colonial, pudiendo discutir sus consecuencias.
• Una conciencia clara del contexto de resistencia frente a la domi-

nación en que viven los sujetos del proceso educativo.
• Una identidad fortalecida como miembro de una sociedad en resis-

tencia.

Además de:
• Manejar las corrientes pedagógicas.
• Tener conocimientos didácticos.
• Saber planear, etcétera.

Una estrategia importante es crear una estructura sólida de con-
vergencia del pensamiento que permita generar y fortalecer las for-
mas propias de pensar, al mismo tiempo que constituya un sujeto con 
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el cual dialogar, además de la asamblea. El diálogo académico es una 
función central en la educación superior alternativa, con el fin de que 
alimente desde lo propio a las escuelas de distinto nivel en la comu-
nidad y región. Un Colegio de Intelectuales Coca sería un espacio de 
visibilización, confluencia e impacto tan importante e influyente como 
lo han sido en Oaxaca la Fundación Comunalidad en la Sierra Juárez 
y Servicios del Pueblo Mixe, la Academia de la Lengua Mixteca en 
los estados de Oaxaca, Guerrero y Puebla o la Casa de la Cultura de 
Juchitán en el Istmo. Mezcala puede mostrar formas importantes en 
la consolidación y fomento de procesos formativos de sujetos en resis-
tencia desde la comunidad y lo comunitario.
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Capítulo 14
Una pedagogía en defensa del 
territorio y la vida-existencia 
comunitaria1

1. Agradezco los comentarios de Margarita Robertson Sierra a la versión previa de este documento.

Rocío Moreno Badajoz

La iniciativa de la Universidad Comunitaria Mexcala de forjar una 
educación autónoma se asienta en un camino de décadas de trabajo 
en proyectos autónomos y autogestivos del Colectivo Mezcala. Ésta 
es una agrupación formada por mujeres, hombres, jóvenes, infantes y 
adultxs Cocas, quienes saben que los procesos de lucha y resistencia 
son de largo aliento al igual que sus efectos de justicia y libertad serán 
para el goce de las generaciones venideras.

En el 2007, iniciaron un taller denominado “Talleres de Historia 
Comunitaria de Mezcala”, dirigidos a pobladorxs de la comunidad, con 
el fin de fortalecer su origen, sus leyendas, sus mitos, recorrer sus meto-
nimias sagradas y conocer las demandas de otros movimientos etno-
políticos del país (El Ingobernable, 2011). Estos encuentros han fluido 
sin disociar el hacer del pensar y del recordar, de mover el cuerpo y las 
manos al mismo tiempo que se trabaja con la memoria, de amasar el 
barro, subir el cerro o mojar el cuerpo en el lago. Estos esfuerzos han 
sido la primera escuela sin aulas y han funcionado como encuentros 
donde la circularidad de las historias locales ha tejido una red, dentro 
y fuera de Mezcala.

En este camino, la comunidad Coca de Mezcala ha proyectado una 
universidad en las 10 hectáreas de terreno recuperadas, tras un juicio 
agrario que duró 20 años contra la invasión del empresario Guillermo 
Moreno. En ese terreno, ubicado en lo alto del cerro del Pandillo, se 



 
Rocío Moreno Badajoz

220 

formará a jóvenes comunerxs de Mezcala y de la región en pedagogía, 
derecho y agroecología.

El Comisariado de Bienes Comunales cedió el uso de las tierras en 
comodato para realizar el proyecto de la universidad de Mezcala. A 
diferencia de las instituciones escolares instaladas en la comunidad, 
este terreno cedido no incauta al poder comunal. Por lo regular, como 
señala Benjamín Maldonado (2022), los centros escolares funcionan 
en espacios expropiados a la comunidad a través de un terreno cedido 
voluntariamente al mandato y voluntad del sistema educativo (estatal 
o federal). La Universidad Comunitaria Mexcala será presidida por “la 
Asamblea Comunal Universitaria, órgano supremo de toma de deci-
siones” y conformada por quienes participan en el proyecto educativo. 
Se nombrará a un Consejo Universitario que ejecutará las tareas enco-
mendadas por la Asamblea. Tanto la Asamblea como el Consejo estarán 
regidos bajo los principios de la comunalidad y colectivos emanados 
de la Asamblea de Comuneros (El Ingobernable, 2023). Por tanto, en 
esta propuesta educativa los contenidos y conocimientos no pueden 
diferir de la vida comunitaria, sino son inherentes a ésta.

En este capítulo exponemos el proyecto de la carrera de Pedagogía, 
así como los fundamentos y principios de los que hemos partido para 
su construcción. Para entender el contexto socioeducativo en el que 
estamos situados presentamos el panorama de la oferta educativa en 
el estado de Jalisco.

La educación y pedagogía en las escuelas de 
educación superior de Jalisco

En Jalisco quienes aspiran a estudiar una licenciatura en educación 
o pedagogía pueden escoger entre 105 programas, repartidos en 64 
planteles educativos y distribuidos en 19 municipios (DGPPyEE, 2024). 
De esta amplia oferta educativa 46 centros escolares funcionan como 
privados y el resto son públicos. La ciudad de Guadalajara concentra el 
40 por ciento de esta oferta educativa. Entre las 18 escuelas públicas 
que ofrecen las carreras de educación o pedagogía se encuentran 11 
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escuelas normales, cinco sedes de la Universidad Pedagógica Nacional 
(UPN) y tres programas a cargo de la Universidad de Guadalajara (UDG).

Esta amplia oferta contempla una diversidad de ámbitos de acción 
en la educación. Si bien la mayoría mencionan la intención de formar 
a profesionales para el ejercicio de la docencia en el sistema educativo 
nacional, y en todos los niveles, el desempeño de las y los aspirantes 
se amplía a otros procesos y procedimientos. Se promete la inserción 
de egresadxs en espacios de gestión y administración educativa no 
sólo en instituciones escolares, sino en la orientación de proyectos de 
desarrollo humano en museos, empresas o fundaciones. Se les prepara 
como consultorxs y capacitadorxs de programas. Las palabras inno-
vación y competencia aparecen con frecuencia para adiestrar a lxs 
futurxs profesionistas.

Se observa una retórica cargada al modelo empresarial, de edu-
cación-empresa y un educador(a)-emprendedor(a), derivado de lo que 
Christian Laval y Pierre Dardot (2013) designan como La nueva razón 
del mundo: el neoliberalismo. El giro neoliberal instauró como práctica 
de gobierno estatal una lógica de empresa privada. En los años ochenta 
organismos internacionales, como la Organización para la Coopera-
ción y Desarrollo (OCDE), desempeñaron un papel esencial en esparcir 
este modelo (Laval y Dardot, 2013: 276) y promover la internaliza-
ción ideológica de la cultura de la empresa en los planes educativos en 
los agentes de la educación para garantizar el buen funcionamiento y 
esparcimiento del capitalismo (p. 250).

El neoliberalismo consolidó en la educación un caso ejemplar en 
la construcción de la situación de mercado. Con la enorme cantidad de 
escuelas, donde padres de familia, tutorxs y estudiantes, vistos como 
consumidorxs, pueden escoger de forma libre y racional la opción que 
les represente la mejor oportunidad. Se invoca a las familias a la liber-
tad de elección con base en el costo-beneficio para optar por un u 
otro producto o servicio que responda a las necesidades familiares. No 
obstante, como advierte Laval y Dardot, “la libertad de elección pro-
mueve la desigualdad” ya que no todas las familias tienen las mismas 
posibilidades y recursos (2013: 308).
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La competencia y el modelo empresarial se expresan en la educa-
ción en sus estructuras, procesos, estrategias, productos y el personal. 
Los planteles escolares compiten por acaparar clientxs. Incluso los que 
funcionan con recursos públicos, al interior se organizan y administran 
bajo una lógica empresarial y de mercado que propician la competencia 
con otros centros escolares (Laval y Dardot, 2013: 226-227). Lxs nuevos 
educadores también compiten unxs contra otrxs por ser contratados en 
emprendimientos con esquemas de contratación por lo general inesta-
bles, con total ausencia de derechos laborales y cargas de trabajo intensas 
donde el salario está sujeto al rendimiento individual del trabajadorx. 
“Este último método, al vincular la remuneración con el rendimiento y 
la competencia, acrecientan el poder de la jerarquía y reduce todas las 
formas extensivas de solidaridad” (Laval y Dardot, 2013: 230).

La educación que prima la competencia y la racionalidad empre-
sarial orienta a la reproducción de relaciones utilitarias y de transac-
ción. Promueven un individualismo que se contrapone a la solidaridad 
y fraternidad; además concibe al éxito y el bienestar personal como 
productos del esfuerzo individual. Esto desconoce cualquier lazo social 
y familiar que sostiene y contribuye en lo personal. Este escenario 
permea al país, puesto que los planes y programa de estudio de educa-
ción básica y normal están sujetos y centralizados por la Secretaría de 
Educación Pública (SEP). 

Por otra parte, estudiosas han señalado que las mallas curriculares 
están diseñadas para población que vive en contextos urbanos, cuando 
en México predomina lo rural (Rubio y Castro, 2020). En Jalisco, sólo la 
licenciatura en Educación Indígena que ofrece el CUNorte de la UDG 
contempla la formación de docentes para actuar en contextos rurales 
y con poblaciones originarias. Este centro se ubica en el municipio 
de Colotlán, al norte del estado, donde radica el pueblo wixárika que 
tiene la mayor presencia estatal y asentamiento rural. Esta licenciatura 
surgió en 2022 a petición de miembros de comunidades wixárikas 
(Miranda, 2021). Se diseñó, en colaboración entre el centro univer-
sitario, comunerxs indígenas (Serrano, 2022), algo poco usual en el 
panorama educativo nacional y programas reconocidos por la SEP. Las 
11 normales públicas y siete privadas, así como de cinco sedes de la 
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UPN, apenas contemplan la formación para la enseñanza en contextos 
rurales. En la mayoría de los diseños curriculares existe una infravalo-
ración a los contextos, las prácticas, los conocimientos y las formas de 
vida rural, mediante el enaltecimiento de lo urbano donde se considera 
está el desarrollo, el progreso y la civilidad. 

La licenciatura en Pedagogía de la Universidad Comunitaria Mex-
cala, aún en construcción, tiene como objetivo el formar maestrxs que 
respondan a las necesidades de las comunidades, pueblos, barrios, 
colectivos y personas arraigadas en contextos rurales y/o pueblos 
indígenas. Albergará a jóvenes del pueblo Coca de Mezcala, de otros 
pueblos indígenas de la región occidente del país y de las localidades 
vecinas de San Pedro Itzicán, Chapala, San Luis Soyatlán, Juanacatlán, 
El Salto y Casa Blanca. El diseño de la malla curricular que se presenta 
a continuación intenta que lxs profesionales de la carrera de Pedagogía 
sean capaces de engranar dos grandes ámbitos de incidencia educativa: 
la educación formal con los contenidos curriculares y la educación 
comunitaria con el sostenimiento de los saberes, los conocimientos y 
las epistemes locales.

La carrera de Pedagogía de la Universidad 
Comunitaria Mexcala

Como se observa, la carrera de Pedagogía está diseñada con una dura-
ción de cuatro años, dividida en ocho semestres. En este diseño cola-
boran, a petición y consulta con algunos miembros de Mezcala, quien 
este texto suscribe, Manuel Moreno Castañeda, Lorenza Petersen y 
Margarita Robertson. Está estructurada, hasta ahora, en cuatro ejes 
formativos: 1) Procesos Educativos: dotará de las teorías del aprendi-
zaje, recursos metacognitivos y mediaciones pedagógicas; 2) Etnoedu-
cación: donde se retoma la instrucción a la educación comunitaria, la 
etnoterritorialidad y las alternativas educativas autónomas, feministas 
comunitarias y en defensa del territorio; 3) Lengua, cultura y comuni-
cación: abarca el reconocimiento de las diversas formas de expresión 
y la defensa del aprendizaje y la enseñanza de las lenguas indígenas; 
4) Metodologías de la investigación: donde estudiantes concretarán los 
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aprendizajes de los ejes anteriores a través de implementar proyectos 
de investigación o intervención comunitaria; 5) Interdisciplinario: inte-
gra aprendizajes de asignaturas de las carreras de Derecho y Agroeco-
logía indispensables para las y los futuros educadores.

La pedagogía se verá y entenderá en su praxis, donde entre las 
teorías y las prácticas se borran las fronteras (Moreno, 2024). Esto se 
hará desde la articulación entre la reflexión y la acción, que conduce a 
la transformación de las estructuras patriarcales de dominación, opre-
sión y colonización, basadas en la raza, la etnia, el género, entre otras. El 
currículo se sostiene en pedagogías críticas, contra-hegemónicas, de la 
liberación, decoloniales, feministas y de la comunalidad. Estos aportes 
brindarán situaciones problematizadoras de la existencia humana, con 
que taladrar la conciencia de aspirantes, quienes a través de su praxis 
contribuirán a desnormalizar y desnaturalizar situaciones de opresión 
y a configurar una educación dialéctica que establezca nuevas relacio-
nes sociales con la vida-existencia comunitaria y el territorio.

Las tradiciones epistémicas occidentales hegemónicas, separan y 
generan desapego entre quien conoce y lo conocido, o lo que hay que 
conocer del mundo. “Se basan en una división entre mente y mundo, o 
entre razón y naturaleza como un a priori ontológico” (Mbembe, 2023: 
26). El plan curricular de la carrera de Pedagogía va encaminado a que 
lx estudiante valorice, comprenda y reflexione (con base en el pensa-
miento crítico) el mundo que habita, qué conocimientos comunitarios 
y académicos porta, cuál ha sido su historia y la de su localidad y qué 
uso resguardan sus lenguas. Después de haber examinado su origen 
y arraigo, se irradia a que jóvenes estén abiertos al descubrimiento 
de otros conocimientos (teóricos y empíricos), mundos, realidades 
cambiantes, luchas y procesos político-organizativos esparcidos por 
Latinoamérica.

En esta propuesta político-pedagógica la noción de educación no se 
limita a la escolarización, y los procesos educativos institucionalizados 
incorporan otros espacios donde la comunidad aprende de quienes 
comparten sus saberes, conocimientos y experiencias. Se aprende de 
la milpa, del mercado, de las fiestas comunales y los oficios locales. En 
concordancia con Silvia Rivera Cusicanqui (2018), se reconoce que, si 
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bien la universidad y los libros nos motivan, no contienen todas las 
respuestas y los espacios donde se teje la vida comunitaria ayudan 
de forma esencial a formular más preguntas. Romper con el encierro 
escolar permite reavivar los espacios comunitarios, las economías cam-
pesinas (solidarias y de cooperación), las epistemologías propias, las 
tecnologías alternativas y/o los medios de comunicación locales como 
campos pedagógicos. 

El horizonte político-utópico, y desafío, del uso de estos campos 
pedagógicos radicará en dinamizar las diversas actividades (económi-
cas, productivas, espirituales y recreativas) con la universidad y las 
habilidades de la vida cotidiana comunitaria. Asimismo, involucra los 
saberes locales, junto con lxs habitantes, en diálogo con otros conoci-
mientos formales y aportes teóricos. Un diálogo que en ocasiones será 
conflictivo. Por tanto, será indispensable aprender a habitar el conflicto. 
En este sentido, se busca que la malla curricular este transversalizada 
por lo comunitario de manera teórico-política. La producción y repro-
ducción de la vida comunitaria y sus principios éticos (de reciprocidad, 
solidaridad, comunalidad, convivencialidad, respeto, buen vivir, trabajo 
mutuo, entre muchos otros) permitirán “avanzar en la crítica radical a 
todo un sistema de cosificación, fetichización y mercantilización de los 
individuos y las relaciones sociales” (Cabaluz, 2015: 131).

Esta propuesta educativa asociada a la vida sociocomunitaria y 
a las necesidades materiales de lxs habitantes, alejadas de las lógicas 
capitalistas, se encuentra en vínculo estrecho a la vida en la tierra, al 
territorio comunal y a los bienes comunes. El territorio, los caminos, 
la isla de Mezcala, las montañas y el lago se incluirán como campos 
pedagógicos, así como las prácticas rituales, espirituales y cosmogónicas 
que ejercen pobladores en estas metonimias sagradas. El campo peda-
gógico abarca tanto el sentido material y simbólico del territorio como 
su contenido narrativo con que sostiene la historia y la normativa de 
cada comunidad. A través de los aportes de las pedagogías de tierra, la 
ecopedagogía, los ecofeminismos, la etnoterritorialidad y la comunali-
dad, se aprehenderán una serie de principios éticos y prácticas políticas 
con que transformar la relación con la tierra, con los seres vivos y los 
territorios comunales.
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Inyectar la sensorialidad de la vida comunitaria y el territorio con-
tiene el horizonte utópico de propiciar en lxs jóvenes sus defensas. Para 
ello, las pedagogías feministas coadyuvarán a resaltar la experiencia, 
la emotividad y el cuerpo como fuentes relevantes de producción de 
conocimiento. De esa manera, tanto los olores, los colores, los sonidos 
y los sabores barriales como la borrasca, el viento, la lluvia, la montaña 
y el lago se constituirán como recursos de aprendizaje y expresión del 
ser, hacer y conocer.

La formación en el reconocimiento de saberes locales incluye los 
ámbitos de la expresión artística. El arte se vive en pueblos y comuni-
dades indígenas a través del tejido, de las danzas, de la música, de la 
poesía, del teatro. El arte estará presente en esta propuesta educativa 
de manera transversal y a través de asignaturas optativas en pintura, 
danza, música o gráfica, a partir de las necesidades de lxs estudiantes 
y del proceso de la universidad.

Otro ámbito de formación vital consiste en la mejora de procesos 
educativos y del ejercicio profesional. En el eje de metodologías de 
investigación, los primeros semestres están concentrados en dotar de 
habilidades en lecto-escritura, comprensión de textos académicos y 
de argumentación. A partir del tercer semestre y hasta el egreso, la 
formación además se desplegará en espacios, situaciones y problemas 
reales. Con base en inquietudes personales y/o necesidades socio-
comunitarias avaladas por las Asambleas, lx estudiante se integrará 
en ambientes escolares o en proyectos de intervención comunitaria. 
Diseñarán y ejecutarán un plan de acción sostenido en enfoques de 
investigación e intervención ética y políticamente comprometida con la 
transformación y la justicia social, y con la praxis dialógica como motor 
dinamizador. La ejecución del plan de acción puede requerir la integra-
ción de profesionales de las otras carreras de agroecología y derecho. 

La reflexión y el análisis constante permitirá además de mejorar su 
práctica, aportar a la transformación de la realidad escolar, territorial 
o comunitaria. El eje de investigación y metodologías aportará así un 
carácter político a esta carrera y a la educación. Éste puede contri-
buir en la transformación de proyectos educativos locales, a fortalecer 
proyectos organizativos, autogestivos, autónomos o de resistencia en 
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sus comunidades o apoyar en la reconstrucción y revitalización de 
memorias, saberes e historias propias, entre muchas otras posibilidades.

Esta propuesta de educación autónoma “pasa por reinventar el 
lugar del profesorado en el aula, conformar nuevas formas de apren-
der, lograr que las y los estudiantes tengan el control de su proceso 
formativo” (El Ingobernable, 2023: 6). Para esto, se propone trabajar 
las actividades en guías de enseñanza-aprendizaje que no repliquen 
relaciones de poder profesorx-estudiante que por lo regular imperan 
en los recintos escolares.

La comunidad Coca de Mezcala tiene una larga historia no sólo de 
lucha, de resistencia y de defensa de su territorio su cultura y su forma 
de gobierno, también de construcción cotidiana de su autonomía. La 
Universidad Comunitaria Mexcala surge de la lucha histórica de este 
pueblo y es parte de su proceso de construcción de autonomía. Esto 
en un contexto que tiende cada vez más a convertir estos territorios y 
estas culturas e incluso la educación en mercancía.

En este sentido está proyectada la carrera de Pedagogía, buscando 
formar maestrxs comprometidxs con la transformación y la justicia 
social. Maestrxs que en su práctica educativa incluyan la investigación 
y el reconocimiento de los saberes comunitarios como saberes valiosos 
y útiles en estos tiempos extremos de crisis civilizatoria. En palabras 
del Colectivo Mezcala:

La educación autónoma es una expresión más de la lucha por el territorio comunal, 
por la defensa de la historia de resistencia y la posibilidad de seguir siendo una 
comunidad que se propone enfrentar los embates del capitalismo para crear un 
nuevo mundo. (El Ingobernable, 2023: 6)
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Capítulo 15
Una invitación a construir el 
conocimiento de manera gozosa

Lorenza Petersen Orendain

La educación es un aprendizaje que no se reduce a las aulas o a un mero 
esquema conocido como escuelas, sino que son procesos por los que 
se va caminando y avanzando en la conquista del conocimiento de la 
realidad a través de los objetos, ya sea dentro de una institución o en 
la vida cotidiana. Las escuelas, por su parte, son instituciones creadas 
por la sociedad, en el mejor de los casos, para generar conocimiento. 
Idealmente son espacios en los que las y los alumnos y maestros pue-
den tener la capacidad para gozar y amar el conocimiento aprendiendo 
por el placer de experimentar la emancipación que esto ocasiona. 

La Universidad Comunitaria Mexcala es una invitación a vivir la 
experiencia de aprender en un espacio que intenta no sucumbir al 
sistema social, económico y político, o al menos, estar conscientes de 
que existe esta insistente batalla por atraparnos entre sus redes y así, 
podernos proteger. Invitamos a los alumnos y maestros a un espacio 
donde se mantendrá la crítica, reivindicando los saberes comunitarios 
y el gozo por el buen vivir.

Todos los seres humanos tenemos la necesidad de conocer, al 
mismo nivel de otras necesidades como son el comer, amar, respirar, 
etcétera. Pero es una necesidad básica que puede quedar trunca si se 
coarta la curiosidad o no se da el espacio para que se pueda disfrutar. 
El conocimiento es una forma de adaptación y, como dice J. Piaget, “la 
adaptación es el equilibrio entre el organismo y el medio” (1990: 15). 
Es decir, se trata de una relación entre el objeto y sujeto con la cual se 
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acrecientan las estructuras cerebrales partiendo de un desequilibrio 
óptimo generado por el acercamiento al nuevo objeto de aprendizaje. 

La escuela, en este caso la universidad, es un espacio en el que 
invitamos a los alumnos a acercarse al conocimiento de una manera 
placentera construyendo sus aprendizajes poco a poco. Pero para ello, 
se requiere de una estructura bien cimentada, donde las nociones que 
se les ofrezcan deberán de mantener una lógica, una razón de ser con 
relación al ambiente y a su comunidad, pero, sobre todo, deberán de 
ser críticas de este sistema económico, político y social, antropocén-
trico per se, que nos está llevando a una destrucción del ambiente sin 
precedentes y, con ello, de las relaciones personales con cada uno de 
los seres vivos que habitamos este planeta. La construcción del cono-
cimiento se hace a partir del aprendizaje de ciertas nociones que el 
maestro considere necesarias para ello, contribuyendo con el desarrollo 
de adultos más críticos, analíticos, empáticos, con capacidad para sin-
tetizar, pensar, comprender, entre otras muchas adquisiciones que se 
propondrán en cada una de las indicaciones. 

Esta propuesta de trabajo, por medio de guías, es muy valiosa pues 
los alumnos pueden construir su propio conocimiento de manera autó-
noma, contribuyendo con esto, a la posibilidad de trabajar a la distancia 
o de manera presencial. La construcción de estas Guías de Trabajo es 
de gran aprendizaje tanto para los maestros, como para los alumnos, 
otorgando así la posibilidad de formar parte de este espacio en el que 
se prepondera la construcción del conocimiento en comunidad y con 
las condiciones que se vayan presentando, ya sea a la distancia o en 
las aulas. 

Para ello se requiere hacer las programaciones, un instrumento 
necesario para abordar el conocimiento, un trazo definido por donde 
se irá caminando para lograr el objetivo general de cada una de las 
materias. El objetivo general es el punto integrador de cada uno de los 
temas que componen la programación y que se proponen alcanzar el 
conocimiento de una determinada rama del saber, no per se, sino como 
vehículo para construir estructuras mentales que serán el cimiento que 
quede a nivel cerebral para futuros conocimientos.
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Cada uno de los temas propuestos en la programación, deberá de 
tener un objetivo particular, mismo que nos llevará a matizar y deter-
minar el objetivo general. Los temas que se proponen en la programa-
ción, con sus actividades y problemas (nociones) deben de fomentar el 
desarrollo tomando en cuenta, como decía J. Piaget, “la transformación 
temporal de estructuras en el doble sentido de la diferenciación de sub-
estructuras y de su integración en totalidades” (1969: 66). No podemos 
descuidar en cada uno de los temas de la programación, que se incluyan 
actividades que favorezcan la ejercitación de las nociones anteriores 
y así se estará también favoreciendo a la inclusión. Cada nuevo tema 
que se presenta en la programación deberá de incluir y superar, de 
alguna manera, al tema anterior. Logrando con ello niveles sucesivos 
y superiores de equilibrio para alcanzar la adaptación que se propone.

Es por esto por lo que el acercamiento que sugerimos de apren-
dizaje sea por medio de los instrumentos llamados Guías de Trabajo, 
que también son “un instrumento de gran valor, siempre y cuando, su 
estructura y las actividades que la conforman, sean detenidamente 
elegidas y evaluadas, de tal manera que el educando pueda, a través de 
ellas, canalizar y dirigir su interés” (Fors, 2007:1). El tema de interés en 
los alumnos tiene mucho que ver con su historia, su entorno cultural 
y su edad, teniendo siempre presente estas tres características para 
promover en lo posible su interés por el conocimiento.

La Guía de Trabajo responde a la necesidad que tenemos todos los 
seres humanos de establecer los límites adecuados para ponernos en 
contacto con la realidad exterior y promover, en lo posible, su interés 
por el conocimiento. Un límite, dentro del campo del conocimiento, no 
es una restricción, ni una meta, sino señales que indican el territorio 
que se va a explorar, pero no debe de ser una delimitación fija e inmóvil, 
deberá de ser flexible, llevando en sí el movimiento que le es propio al 
proceso de conocimiento. En palabras de María E. Fors: 

A medida que el educando se vaya acercando a los límites propuestos en la Guía 
de Trabajo, estos se irán alejando, situación semejante a la que vive el hombre 
en el mar cuando se dirige hacia el horizonte, una línea claramente trazada, una 
meta jamás alcanzada. Así será como, la Guía de Trabajo, a la vez que le muestra al 
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alumno lo que puede conocer, lo acerca un poco a la conciencia del conocimiento 
que permanece inaccesible. (2007: 1)

Una Guía de Trabajo puede realizarse en cualquier espacio donde 
se pueda acceder al material propuesto como referencia bibliográfica, 
esto es, un área que invite al alumno a trabajar, que refleje que el maes-
tro trabaja en ella. Es necesario tomar en cuenta que el espacio físico no 
es importante, solo será relevante que la Guía refleje la dedicación de 
las y los maestros al preparar sus clases para que inviten a los alumnos 
a aprender.

Cada una de las indicaciones de este instrumento deberá de acudir 
a la solución de problemas, entendido como la construcción de una 
respuesta por parte del sujeto; es decir, es la acción del sujeto ante una 
determinada situación, una conducta adaptada. De esto podemos decir 
que un problema no es realmente un problema cuando el alumno se 
encuentra frente a uno ya resuelto o con un sistema establecido de 
respuestas, sino que implica la idea de novedad, de algo nunca hecho 
anteriormente, de algo aún no comprendido. Sin embargo, no pode-
mos perder de vista que el esquema con el cual el sujeto los aborda 
es un esquema antiguo sólidamente apropiado. Dicho sea de paso, los 
problemas no deben de ser excesivamente fáciles de resolver ni exce-
sivamente difíciles, para que así se adquiera un nuevo conocimiento 
de un nuevo aspecto de la realidad.

Cada ámbito del conocimiento (materia) tiene una jerarquía de 
nociones, relaciones, clases, subclases, etcétera, con las que el alumno 
entrará en contacto para intentar apropiarse de ellas y a las que les 
podrá otorgar una significación. Es por esto por lo que debemos de pre-
parar las programaciones con ejercicios y actividades que no descuiden 
esta jerarquía, y para ello, debemos de tener un conocimiento pleno de 
nuestra materia, pues de otro modo, no lo lograremos. La ciencia por sí 
misma no proporciona el conocimiento de la realidad, pues la realidad 
se transforma de manera permanente y objetiva, independientemente 
de la voluntad de los hombres. Por lo tanto, no debemos de partir del 
concepto para entender la realidad concreta, más sí partir de la realidad 



235

Capítulo 15. Una invitación a construir 
el conocimiento de manera gozosa

 
Lorenza Petersen Orendain

para, por medio del concepto, comprender la realidad (en Freire, 1986). 
A su vez la realidad exige la transformación del concepto.

La Guía de Trabajo cumple la función que pudiera tener un ser 
humano cuando viaja a tierras desconocidas, como un mapa para fami-
liarizarse en la medida de lo posible con el lugar que desea conocer. Es, 
al mismo tiempo, un punto de referencia al cual se puede acudir cuando 
tenemos dudas al estar explorando un lugar desconocido. Asimismo, el 
maestro conoce, en menor o mayor medida, el lugar descrito en el mapa 
y como ya ha estado ahí, sabe qué conoce y también qué desconoce 
del lugar. El maestro debe de ser consciente de esto; como conoce un 
determinado objeto de conocimiento, sabe que lo desconoce. 

Esta experiencia deberá de manifestarse en las Guías de Trabajo 
para no reducir el objeto de conocimiento solo a lo que él mismo 
conoce, y dejar espacios abiertos al marcar los límites necesarios. Esta 
labor deberá de irse haciendo en un proceso lento y gradual, en el cual 
se van estableciendo cada vez menos límites y más espacios abiertos 
y así lograr, lo que propone M. Montessori para toda labor educativa, 
partir de la total dependencia hasta lograr la conquista de la indepen-
dencia lenta y gradualmente. Se trata de una “independencia que es 
consciente de la necesidad que se tiene del otro, conciencia en la cual 
se basa toda conducta solidaria” (Fors, 2007: 2).

Todo aprendizaje deberá de partir de un objetivo general que res-
ponde a la pregunta “¿Qué?”, es decir, debe definirse a través del título 
de esta. Con ello, se muestra el tema que se va a aprender, el objeto de 
conocimiento. Además, las Guías de Trabajo contienen una estructura 
pertinente para facilitar al alumno su aprendizaje, pues mantienen el 
esquema con el que los seres humanos nos acercamos al conocimiento 
sea cual sea.

Estructura de una Guía de Trabajo

Objetivos. Estos responden a la pregunta ¿Para qué? Los objetivos son 
la columna vertebral de la Guía de Trabajo, lo que la sostiene, aquello 
que nos servirá de referencia continua durante todo su proceso de 
elaboración. Los objetivos son la adquisición personal que se le pro-
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pone al alumno que la trabaja. Pero como todo en el conocimiento, no 
son fijos, mucho menos algo que se alcanza una única vez y de deter-
minada manera. Decir personal significa que, una vez que el alumno 
acepte la propuesta sugerida en la Guía de Trabajo, lo hará desde su 
realidad-necesidad, o sea, singularmente y así se irá definiendo entre 
otras realidades, va construyendo su propia identidad.

Para elaborar un objetivo se deberá partir de una necesidad con-
creta del alumno (considerando el conocimiento de la edad con la que 
se trabajará). Esta necesidad solo el educador la puede conocer si tiene 
presente sus propias necesidades en esa misma edad de sus educandos. 
Sintetizando, se podría decir que “se parte de…”, “a través de…” y “se 
puede llegar a…”. Sin embargo, no se trata de una meta fija ni precisa; 
como ya lo hemos mencionado, es un valor que el educador propone al 
educando para que se apropie de él de la manera más singular posible y 
llegado el momento, se puede decir que, el educador se hace a un lado.

Nociones. Se elijen las nociones que el maestro considere impor-
tantes y necesarias para aprender sobre el tema propuesto, no más de 
cuatro.

Introducción. Esquema de conocimiento. “Es la representación que 
posee una persona en un momento determinado de su historia sobre 
una parcela de la realidad” (Coll, 1993: 53). Es importante movilizar 
estas formas de pensamiento para que el alumno pueda apropiarse 
el objeto de conocimiento asimilando una parcela de la realidad del 
mismo. 

Para movilizar estas estructuras es necesario que la propuesta 
no dirija al alumno a una respuesta determinada, sino que busque la 
espontaneidad; es decir, que se conozcan las emociones y experiencias 
que llevaron a que un determinado aspecto de la realidad se haya con-
vertido en objeto conocido. Por lo tanto, la respuesta del alumno ser-
virá al maestro como pista para comprenderle, elemento indispensable 
para poder acompañar a un ser humano en su proceso de desarrollo 
personal.

Vista de conjunto. Es la actividad a través de la cual el alumno se 
aproximará al conocimiento del tema que apenas trabajará. Ésta pre-
senta el tema de una manera general, sencilla e interesante.
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Desarrollo del Trabajo. Cada una de las actividades que se expo-
nen en esta parte de la Guía de Trabajo deberán de trabajar los con-
ceptos propuestos al inicio y movilizar las estructuras mentales exis-
tentes para promover nuevas estructuraciones, es decir, que el alumno 
transforme y construya en su interior aquello sobre lo cual trabaja. Las 
indicaciones deberán de proponer a los alumnos describir, comparar, 
analizar, sintetizar, ilustrar, relatar, explicar, interpretar, etcétera.

Actividad Integradora. En esta actividad los alumnos organizan lo 
aprendido hasta el momento, plasmándolo conforme a la actividad que 
se solicita. Es el momento en que el alumno puede dar a conocer lo que 
ya sabía y lo que ha aprendido mezclándolo en una misma actividad.

Referencias bibliográficas. En este espacio deben de escribirse 
todas las referencias que fueron utilizadas para la realización de este 
trabajo y que los alumnos puedan recurrir a ellas para que pueda cons-
truir el conocimiento de manera autónoma.

Conclusiones

La Universidad Comunitaria Mexcala propone ser un espacio en 
donde los alumnos y maestros se encuentren con el mismo propósito 
de aprender, de construir su propio conocimiento, de hacer un espa-
cio en el que los participantes tienen en común el gusto por el buen 
vivir, sosteniendo un trabajo que nos hace ser y pertenecer, que no es 
impuesto. Un lugar donde alejarse del ruido que impide la reflexión. 

El conocimiento es parte de procesos que se viven día a día y que 
van construyendo los ideales para transformar la civilización en que 
vivimos. Estos incluyen la compasión, la ternura, la solidaridad, el com-
pañerismo, entre otras, como adaptaciones biológicas que poco a poco 
se conquistan y nos llevan a la capacidad de aprender. Así, la propuesta 
será construir un espacio donde el maestro pueda transmitir el conoci-
miento proporcionando a los alumnos los diques necesarios por dónde 
transitar para que puedan con ello amar el conocimiento y aprender 
lo placentero y gozoso del mismo.
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Capítulo 16
Notas desde mi caminar en el 
Instituto Superior Intercultural 
Ayuuk1

1. Francisco Morfín Otero falleció el 8 de junio de 2024 antes de poder concluir su capítulo para 
este libro, proyecto con el que tan animosamente se involucró. Agradecemos profundamente 
a su familia por haber recuperado estas notas inconclusas de su computadora y permitirnos 
publicarlas. Este libro no estaría completo sin su palabra.

Francisco Morfín Otero†

El Instituto Superior Intercultural Ayuuk se ubica en la comunidad 
Ayuuk de Jaltepec de Candayoc, en la selva de Oaxaca a 30 kilómetros 
del estado de Veracruz. A principios de este siglo (2004), un grupo de 
intelectuales Ayuuk pertenecientes a la asociación Servicios del Pueblo 
Mixe A.C., después de haber creado las propuestas formativas para los 
demás niveles educativos, se propusieron crear un Centro de Estudios 
Ayuuk. Con el diseño ya armado buscaron aliados para sacar adelante 
el proyecto, decidieron acercarse a los jesuitas a través de la media-
ción del Ronco Robles. El Sistema Universitario Jesuita (SUJ) se inte-
resó por la propuesta y apoyó para la creación del Instituto Superior 
Intercultural Ayuuk (ISIA). Comenzó a recibir alumnos en 2006 con las 
carreras de Administración para el Desarrollo Sustentable y Educación 
Intercultural. Algunos años después se abrió la de Comunicación para 
el Desarrollo Social.

Esta Universidad tiene varias particularidades, una de ellas es que 
sus principios son derivados de la cultura Ayuuk: comunalidad, inte-
gralidad y reciprocidad.
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Comunalidad

Aamukëj (amugej) literalmente significa “entre todos” y atu’kmukëj (atu 
kmugej) “todos en uno solo”. Las expresiones plasmadas en la primera 
línea de este párrafo significan, en una primera aproximación, “hacer 
la vida entre todos juntos”. La comunalidad se entiende como hacer 
la vida entre todos juntos que tiene expresiones muy concretas en la 
vida cotidiana del mundo indígena en el que se convive: el territorio, 
la asamblea, el servicio gratuito de la autoridad, el trabajo colectivo 
y las fiestas, los ritos y ceremonias como expresión del don comunal.

Integralidad

El segundo principio que organiza la acción del ISIA es la integralidad, 
que inicia en una relación que en español diríamos de interdependen-
cia y complementariedad entre todo lo que existe, el ser humano y la 
tierra, así como cada una de las cosas que en ella existen o usaríamos 
el termino de respectividad de Zubiri. Sin embargo, según lo fui com-
prendiendo, compartiendo la vida allá, la integralidad se trata de un ser 
juntos con todos y con todo; somos territorio, el que habitamos junto 
con cualquier otra cosa dentro del territorio. Desde esta perspectiva, 
somos responsables de la construcción de una vida buena para todos 
y todo, de manera que el territorio sea dador de vida. Rigo nos dirá si 
comprendí bien o no.

Reciprocidad

El tercer principio que organiza la acción del ISIA es la reciprocidad, 
en ocasiones llamada también solidaridad, aunque creemos que la pri-
mera denominación es más precisa porque se refiere a ese permanente 
acompañamiento en el que nos cuidamos unos a otros. El cuidado de las 
personas y de la comunidad es algo de lo que se encarga cada persona 
perteneciente a ella. Así, la reciprocidad se manifiesta en el estar con 
y para los otros.
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La primera dificultad tuvo que ver con que, primero el SUJ y luego el 
Estado, comprendan que es una universidad diferente y que buena 
parte de las normas y disposiciones que debemos cumplir no van de 
acuerdo con esta manera de pensar el mundo. El Estado organiza la 
formación en profesiones. Es cada vez más cercana la relación que se 
establece entre educación y trabajo. La universidad comunal piensa 
en la formación para comprender el mundo comunal y seguirlo man-
teniendo e inventando.

Entiendo la universidad como el entorno que hace posible que un 
grupo de personas se reúna a partir de un interés común por compren-
der el mundo que habita y trazan los cursos de acción que caminarán. 

El propósito del ISIA es comprender el mundo que habitamos para 
proponer mejores modos de convivir. Y estos caminos se logran reu-
niendo comunidad, alumnos y equipo del ISIA para decidir juntos los 
caminos que deseamos recorrer, para comprender una parte de este 
mundo. Entonces, se crean grupos de trabajo que imaginan un lugar 
de llegada e inician el proyecto. Los cursos descritos en las carreras 
registradas ayudan a estos proyectos. En 2022, se definieron algunos de 
ellos: Laboratorio de Alternativas Alimentarias Sustentables, Sanando 
en Comunidad, La Palabra, la Narración y la Imagen, la Casa de las 
Lenguas, y Radio Mayääw. Éste último fue una recreación.

Para el Estado lo importante es lo prescrito, no los caminos que se 
recorren para la comprensión de este mundo e imaginar cómo seguirlo 
habitando.

La Asamblea Universitaria es la autoridad máxima para los asuntos 
cotidianos del ISIA, para asuntos de estructura y recursos económicos 
está la Junta de Gobierno que se compone de una cantidad similar de 
representantes del SUJ y Ayuuk.

Todas las demás universidades del SUJ operan con una Junta de 
Gobierno como autoridad máxima. Es común que la mayoría de las 
personas que la componen no conozcan bien la universidad a la que 
pertenecen.

Todos los alumnos son becados al 100%. Antes de Andrés Manuel 
tenían beca de bienestar porque el ISIA cumplía con todos los requisi-
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tos para recibirla. El argumento para quitarla fue que era universidad 
privada.

Fuimos con todas las autoridades que pudimos, les propusimos un 
diálogo abierto y grabado sobre las razones por las que les quitaban la 
beca a los alumnos. La respuesta fue siempre, discúlpenos, no entende-
mos la razón de este cambio con ustedes, pero no podemos hacer nada.

Financiamiento

El SUJ ha aportado, desde el inicio, una parte de los recursos económicos 
que sostienen al ISIA. Fundaciones, amigos, agencias de colaboración, 
y un largo etcétera completan el gasto. Poco antes de la pandemia, las 
agencias y fundaciones dejaron de aportar recursos para la nómina 
o vehículos. A partir de entonces, el SUJ ha corrido con los gastos de 
operación. Con esto, los problemas económicos del ISIA desaparecieron.

—

En 2020 tuve un curso con alumnos de Sociología de la Educación, 
con estudiantes de la carrera de Educación Intercultural. En marzo se 
decretó la pandemia y los alumnos se fueron a sus comunidades. Eran 
alumnos de cuatro comunidades diferentes del estado de Oaxaca y otra 
de Veracruz. Antes de regresar a sus comunidades habíamos acordado 
respondernos la pregunta “¿qué escuela queremos?”.

La comunicación a través de la red era muy pobre y les propuse 
que nos comunicáramos por Messenger, la única opción que, en aquel 
entonces, todos teníamos para enviar y recibir texto. Ya por este medio, 
les propuse que conversara cada uno, una, con su familia, sobre esta 
pregunta. A lo largo del semestre, los fines de semana, se convirtieron 
en oportunidades para conversar en familia e ir definiendo esa escuela 
que queríamos. Lo que resultó fue que: parece que todos eligieron el 
nivel preescolar y básico.

Algunas condiciones de inicio:
• A los niños les gusta hablar su lengua.
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• Algunos padres ya no les quieren hablar en su lengua.
• Es necesario animar a los padres y la comunidad a conservar la 

lengua.

Condiciones estructurales que se piensan para la escuela:
• Que la escuela sea responsabilidad de toda la comunidad.
• Qué cada comunidad haga su escuela y ésta sea avalada por la SEP, 

tomando en cuenta las necesidades de cada población.

Lo que se piensa de la escuela y la edad de los niños:
• Que es la edad en la que los niños adquieren muchos valores y 

hábitos.
• Es la edad en la que se puede inculcar lo propio y que perdure.
• Que todo empieza en la casa, con los padres, amigos y comunidad. 

La escuela es un apoyo.

Los propósitos que se han expresado:
• Que sirva para conservar las habilidades de los abuelos y abuelas.
• Que prepare a los niños frente al mundo actual.
• Que los forme para enfrentar un futuro aparentemente imposible, 

carente de contexto.
• Que los niños experimenten su libertad.

En esta escuela se enseñará:
• Medicina tradicional
• Música
• Danza
• Historia de la comunidad
• Historia regional y estatal
• Matemáticas

Elementos metodológicos:
• Que en la escuela se hable la lengua indígena, supongo que la pro-

puesta es que la lengua de la comunidad sea la lengua de la escuela.
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• Que trabajen y conozcan sus propios medios, así como nuevos 
medios de hacer cosas y aprender.

• Que sea una institución donde no sea necesario obligar al niño a 
asistir, sino que los motive a ir y descubrirse.

• Que se aprenda de las flores y de la gente.
• Que lo primordial sea nuestro contexto.
• Que se abarquen las cosas en muchos tiempos y no en una hora 

por clase, que no se limite a los tiempos.
• Algo grande sería el juego en equipo, la diversión y risas, también 

la reflexión y asombro a las cosas.
• Que el español también se use ¿cómo segunda lengua?
• Aprender del pasado, vivir el presente (entenderlo) y visualizar a 

dónde queremos ir desde nuestra perspectiva.
• Un modelo educativo múltiple e improvisado que atienda e integre 

las vivencias.
• Un proceso que busque hacer con las cosas, trabajarlas, crearlas, 

jugar, cantar.
• Que contenga las cosas de las comunidades.

Con esto creo que conviene defender:
• La lengua. 
• La libertad como base para poder organizarnos como se nos antoje 

y con quienes se nos antoje, para poder disentir y movernos a cual-
quier parte. Estos son los tres aspectos más asediados por el estado. 

• La defensa del territorio junto con la autonomía. 
• La autodeterminación de los pueblos. 
• La definición de la universidad en relación con su cultura. 
• El diseño de procesos de formación locales y con la comunidad 

donde se inscribe la universidad.
• La coherencia entre la praxis toda y la cultura: la comunalidad 

(asamblea, tequio, cargos, territorio —cuidado y defensa— y cele-
bración); la integralidad y la reciprocidad.

• El criterio de verdad que está en relación con la vida, independien-
temente de cómo es. 
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• Ser universidad comunal. Ahora, gracias al esfuerzo de varias 
comunidades oaxaqueñas, puede adscribirse a la UACO.

Para defender todo esto frente a la lógica del capital y el Estado es 
necesario hacerlo todo como comunidad: cuidar el territorio de manera 
que se logre la máxima autosuficiencia, aliarse con comunidades que 
buscan lo mismo y con grupos, colectivos e instituciones que estén de 
acuerdo con lo que se busca.

Me parece importante pensar como comunidad cuál ámbito o, 
como decía Gustavo Esteva, esfera de la vida es más importante para 
la autosuficiencia de la comunidad: comer, celebrar, hacer juntos, apren-
der, etcétera; y trabajarla.

¿Educación con o sin Estado?

A mí me gustaría que el Estado mexicano se asumiera realmente como 
un país plurinacional en el que cada comunidad tiene el derecho de 
decidir la escuela que desea. Y que esa escuela sea apoyada con los 
recursos para la educación y certificada.

En caso de que esto no sea posible, mejor sin Estado.
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Intercambio de una comitiva de la Universidad Comunitaria 
Mexcala con estudiantes del ISIA, marzo de 2022.

Fotografía: Inés Durán Matute.

Paco Morfín con la comitiva de la Universidad Comunitaria 
Mexcala sembrando un árbol en el ISIA, marzo de 2022.

Fotografía: Inés Durán Matute.
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Capítulo 17
Tejiendo otras alternativas

La voz colectiva de la Pluriversidad Autónoma 
Comunitaria “Yutsilal Bahlumilal”

Uno de los antecedentes como pueblos originarios Maya Tseltal es que 
llevamos resistiendo más de 500 años, ante la explotación, opresión, 
discriminación, marginación, racismo, etcétera. Chiapas ha sido cuna 
de nacimientos de muchos movimientos sociales, la rebelión Tseltal o 
de Cancuc en 1712 fue un acto de sometimiento militar por parte de 
la corona española, la cual es recordada como una de las más violentas. 
Se les impusieron obligaciones tributarias una parte en especie (maíz, 
frijol, chile) y otra en dinero, pero nuevamente los indígenas Tseltales 
ganaron la pelea en Chilón. En 1974, se da el Primer Congreso Indígena, 
el propósito es organizarse ante las injusticias en cuatro ejes funda-
mentales: la tierra, el comercio, la salud y la educación. En 1979, nace 
la CNTE (Coordinadora Nacional de los Trabajadores de la Educación) 
donde se aglutinaron los maestros para luchar por la democratización 
de la educación pública; y en 1994, surge el movimiento político militar 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Además, llevamos 
más de 60 años caminando de la mano con la Misión de Bachajón, 
haciendo equipo con sacerdotes jesuitas y hermanas del Divino Pas-
tor, que nos han enseñado no solo a anunciar sino a denunciar. Todo 
ellos son movimientos que han practicado diferentes formas, y que nos 
han permitido organizarnos para defendernos; al mismo tiempo que 
nos hemos ido adaptando al contexto del momento histórico hasta la 
actualidad. 
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En 2013, surgimos como movimiento social, nos damos a conocer 
con las siglas MODEVITE (Movimiento en Defensa de la Vida y el Terri-
torio), a través de una mega peregrinación que inició en el municipio 
de Salto de Agua en la parte norte del estado de Chiapas. Recorrimos 
varios municipios hasta llegar a los Altos de Chiapas en la comunidad 
Candelaria del municipio de San Cristóbal de las Casas, cuando nuestro 
territorio se vio amenazado por megaproyectos extractivistas, como es 
el proyecto de la “autopista de las culturas” San Cristóbal de las Casas-
Palenque. Este movimiento se fue fortaleciendo en cada una de las 
comunidades, y así, años más tarde, nacen los gobiernos comunitarios 
que se rigen bajo sus propios mecanismos de usos y costumbres.

El Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá nació el 17 de noviem-
bre de 2017, y para 2022 contaba con 14 concejales de diferentes 
centros, tres de ellas mujeres. Además, tienen 26 promotores, vocales, 
padres y madres de familia en la región. El propósito de la creación 
de los centros de atención es atender varias de las necesidades de las 
comunidades, como es fortalecer su propia estructura y organización 
y resolver conflictos familiares y parcelarios. Todos ellos se rigen por 
la Pluriversidad que significa estar en un solo corazón todas y todos, 
trabajando por el bien de las comunidades que componen la región 
junto a la Madre Tierra.

En ese sentido, queremos presentarles nuestro sueño de la cons-
trucción de una Pluriversidad del Gobierno Comunitario en el estado 
de Chiapas, con sede en la región Ch’ich’. Se trata de un sueño de todos, 
tanto de las y los jóvenes como de sus padres, madres y de las dife-
rentes autoridades y comunidades que conforma la región Ch’ich’. 
Anhelamos una educación cimentada desde nuestras comunidades, 
desde el conocimiento de nuestros abuelos y abuelas, nuestros padres 
y madres, desde la gente de la localidad. Queremos una educación 
alternativa cimentada desde el sueño de las y los jóvenes, porque ya 
nos casamos de la educación que nos imponen, que nos da el Estado, 
que viene desde afuera. Hemos visto que la universidad que ofrece el 
Estado desconoce nuestra base, lo que somos. La Pluriversidad es un 
sueño que anhelamos construir desde aquí, desde la comunidad, la 
región donde estamos y con la colaboración de todos y todas, tanto de 
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los padres y madres, de los chicos y chicas, así como de los promotores 
y las autoridades del Gobierno Comunitario.

Por lo dicho, resulta central oír lo que anhelan los chicos y las 
chicas. Ya empezamos a trabajar con ellos y ellas junto con solidarios 
y solidarias. La Pluriversidad se fundó en medio de la pandemia, en 
marzo de 2020. De hecho, fue la primera generación de jóvenes y 
jóvenas agroecovisuales quienes le pusieron el nombre de “Yutsilal 
Bahlumilal” que puede ser traducido del Maya Tseltal al español como 
“la bondad de la tierra por lo que nos provee y nos da o la divinidad del 
mundo”. Cuando se le preguntó a las jóvenas agroecovisuales por qué 
dicen que la Pluriversidad es su sueño, ellas respondieron:

Queremos un espacio propio, autónomo de formación en derechos indígenas, salud 
comunitaria y autonomía agroecovisual-comunicación, rescatando la sabiduría de 
los mayores y abuelos.
Queremos defender la sabiduría de los padres y abuelos, desde la perspectiva de 
los conocimientos ancestrales, así como la propia autonomía y nuestro sistema 
normativo indígena.

Por ello, nos seguiremos conduciendo con nuestro Plan de vida 
como sistema alternativo, el cual lo hemos denominado 13 líneas 
estratégicas para un periodo de corto, mediano y el próximo katún 
(20 años). Las líneas estratégicas que planteamos acá no son algo nuevo 
que hacemos para este Plan de vida. No les llamábamos así, pero ya las 
veníamos caminando desde mucho tiempo atrás. Ahora les llamamos 
“líneas estratégicas”, las cuales son parte de los programas y proyectos 
que hemos caminado con la Misión de Bachajón desde hace más de 60 
años y el Centro de Derechos Indígenas Asociación Civil (CEDIAC) y 
de las áreas de trabajo del Gobierno Comunitario, de los diplomados y 
encuentros que hemos realizado desde la Pluriversidad “Yutsilal Bahlu-
milal” y con las y los solidarios que nos acompañan. 

Mucho se ha logrado, pero también mucho queda por seguir cons-
truyéndose. Acá solo compartimos algunas de las muchas cosas vividas 
y de las que vienen por hacer. Decimos que vienen por hacer porque ya 
las hemos platicado en nuestras reuniones y asambleas y porque sigue 
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viva la llamita del trabajo comunitario colectivo y de la esperanza. A 
continuación, mencionamos estas 13 líneas estratégicas:
1. Buen Gobierno (comunitario)
2. Cuidado de la Madre Tierra, las mujeres, niños y niñas
3. La espiritualidad para alcanzar el slamalil qu’inal (paz-armonía)
4. Alimentación sana, nutritiva y digna
5. Bioconstrucción en armonía con el medio ambiente
6. Cooperativismo autónomo y economía solidaria
7. Autonomía energética
8. Educación autónoma para cultivar nuestra historia, lengua y cultura
9. Salud comunitaria 
10. Autonomía agroecovisual y comunicación propia
11. Derechos para todos y todas
12. Tejer la Pluriversidad con otros centros de atención del Gobierno 

Comunitario
13. Tejer la Pluriversidad con solidarios locales, nacionales e interna-

cionales

Cuando la Pluriversidad se empezó a trabajar en la región Ch’ich’ 
no fue algo aislado, sino que fue a través de un diplomado que llevaron 
las y los compañeros del Proyecto Videastas Indígenas de la Frontera 
Sur (PVIFS)1. Éste fue evaluado y discutido, y recibió la sanción de los 
compañeros concejales de los dos gobiernos comunitarios (Chilón y 
Sitalá). Esa fue en una reunión realizada en el Colegio de Catequistas de 
la Misión de Bachajón, con el apoyo de las hermanas del Divino Pastor 
y la Coordinación del Gobierno Comunitario de Chilón y del Gobierno 
Comunitario de Sitalá. Entonces, la concejala Pascuala Vázquez Aguilar, 
vocera del Gobierno Comunitario y autoridad electa por asamblea por 
la región del centro de atención Ch’ich’, tomó en sus manos el llevar a 
su región esa idea aceptada colectivamente.

1. Este proyecto es parte de los trabajos avalado por el Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (CIESAS, sede Sureste) y por el Centro de Estudios Superiores 
de México y de Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (CESMECA – 
UNICACH).
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Desde el 10 de enero de 2020, el trabajo en esa región ha sido arduo; 
las autoridades, los diferentes cargos, los padres y madres de familia, las 
y los jóvenes del Gobierno Comunitario, el CEDIAC-Misión de Bachajón, 
la Coordinación del Gobierno Comunitario y el PVFIS han estado tejidos 
al pie para sacar adelante: diplomados, video cartas, blogs, páginas web, 
video cápsulas, investigaciones desde y para la gente, un libro que apoya 
de manera crítica y reflexiva la demanda jurídica de autonomía y libre 
determinación del Gobierno Comunitario, y encuentros con diferentes 
colectivos, organizaciones y luchas de otras partes de Chiapas, México 
y el mundo. Todo esto permite tener una fuerza viva en movimiento 
constante, pero requiere de mucho más trabajo. 

El PVIFS desde que llegó a la región Ch’ich’ ha invitado a sumarse 
a muchos otros universitarios, lideres y lideresas indígenas, activistas 
y representantes de organizaciones académicas y de organizaciones 
no gubernamentales. Ello con la finalidad de que apoyen la causa jurí-
dica, política, académica y activista que anima esta lucha del Gobierno 
Comunitario. Actualmente, se tiene ya una pequeña pero poderosa red 
de solidarios y solidarias con las que empezaremos un plan de trabajo 
con cada uno de ellos y ellas. La idea es, junto con el apoyo del PVIFS y 
del Grupo de Trabajo “Cuerpos, Territorios, Resistencias” (GT CUTER) 
del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), avanzar 
en la elaboración de los tres currículos de las carreras que queremos 
consolidar: 1. Autonomía agroecovisual, 2. Derechos para todos y todas, 
y 3. Salud comunitaria autónoma. 

A la vez, avanzaremos, con la eco-aldea Crisalium, el intercambio 
para el aprendizaje en la bioconstrucción de nuestro espacio autó-
nomo y, con el PVIFS, el trabajo de rescate de la memoria de cómo 
eran las construcciones en tiempos de los abuelos y abuelas. Con el 
CEDIAC-Misión de Bachajón y el GT CUTER esperamos poder planear 
la currícula para la carrera “Derechos para Todos y Todas”. También 
existen más planes de armar agendas de trabajo con otros solidarios. 
Por ejemplo, la Universidad Autónoma Comunal de Oaxaca (UACO) 
ha sido clave para mostrarnos el camino de cómo lograr unas carre-
ras con reconocimiento institucional sin perder lo más importante, 
la autonomía y la dignidad. Ellos, como nosotros, tienen al centro la 
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lengua, la cultura y la historia propia para construir un pensamiento 
crítico. Además, tienen unos jóvenes y jóvenas comprometidas con sus 
realidades, comunidades y luchas por la vida digna, justa y plena para 
ellos y ellas, sus familias, organizaciones y región.

La forma en que se ha armado este documento fue colectiva, a varias 
manos, cabezas y corazones. Las autoridades de la Pluriversidad y el 
equipo de apoyo formado por la y el coordinador del PVIFS hemos 
recopilado la palabra de las personas que desde territorio Maya Tseltal 
trabajan y luchan como parte de la Pluriversidad “Yutsilal Bahlumilal” 
del Gobierno Comunitario región Ch’ich’. En este Plan de vida se ha 
puesto al centro su palabra, su caminar, sus logros y sus sueños.2 Tam-
bién se ha buscado visibilizar y enfatizar que la Pluriversidad “Yutsilal 
Bahlumilal” del Gobierno Comunitario región Ch’ich’ es parte de una 
lucha más amplia que no empieza con ella sino tiene siglos. En ese 
caminar de largo aliento ha habido muchas personas, organizaciones, 
instituciones que han aportado. 

La coordinación de los trabajos para este Plan de vida dentro de 
la Pluriversidad está a cargo de la vocera del Gobierno Comunitario 
profesora Pascuala Vázquez Aguilar y el secretario de la Pluriversidad 
profesor Juan Silvano Morales. Se agradece el apoyo permanente de la 
Misión de Bachajón a través del sacerdote jesuita José Avilés Arriola 
s.j. y el padre José Rodrigo Pinto Escamilla s.j., la hermana Dania Gua-
dalupe Martínez García d.p., actual directora del CEDIAC, y la her-
mana Marisela García Reyes d.p, superiora general de las hermanas 
del Divino Pastor; y la asesoría académica para trabajar este Plan de 
Vida a cargo de la antropóloga Xóchitl Leyva Solano (CIESAS, sede 
Sureste) y del antropólogo Axel M. Köhler (CESMECA - UNICACH), 
ambos coordinadores del PVIFS.

2. Este documento fue escrito por las autoridades de la Pluriversidad “Yutsilal Bahlumilal” del 
Gobierno Comunitario, Centro de Atención región Ch’ich’, Chilón, Chiapas, el 4 de septiembre 
de 2022.



255

 
Capítulo 17. Tejiendo otras alternativas

En el caso particular de nuestra región, desde el ayuntamiento muni-
cipal, se ha orquestado la calumnia y una campaña de desprestigio a 
nuestra organización, pero nosotros puestos a seguir resistiendo y no 
caer en la cooptación y venderse por unos cuantos pesos. Tantos años 
de resistencia nos han enseñado a no claudicar.

Referencias

Pluriversidad Autónoma Comunal “Yutsilal Bahlumilal” del Gobierno Comu-
nitario – Centro de Atención Ch’ich’, Chilón, Chiapas, México. (2022) Plan 
de vida.

Videografía hecha desde la Pluriversidad Autónoma Comunal “Yutsilal Bahlu-
milal” del Gobierno Comunitario – Centro de Atención Ch’ich’.

Videos hechos por los y las jóvenes, autoridades y comunidades Mayas Tselta-
les con apoyo del PVIFS, CEDIAC, Misión de Bachajón e invitados expro-
feso en cada video.

Videos

Autonomía viva de Gobierno Comunitario región Ch’ich’ (2021). Disponible en 
línea: https://www.youtube.com/watch?v=D76YUkyPMww 

Clausura del diplomado “Frente al Covid-19: nuestra autonomía viva” (2021). 
Disponible en línea: https://www.youtube.com/watch?v=Tw8CsZXTzdM 

Foto informe del encuentro de jóvenes y jóvenas de Gobierno Comuni-
tario Chilón (2023). Disponible en línea: https://www.youtube.com/
watch?v=5jnCB2wlyQE

La Bioconstruccion Autonómica en la Pluriversidad “Yutsilal Bahlumilal” de 
Gobierno Comunitario - Ch’ich’ (2023). Disponible en línea: https://www.
youtube.com/watch?v=yKSXmxOnv8U

Memoria audiovisual de la visita de la Pluriversidad al 50 Aniversario de 
CIESAS en Sureste (2023). Disponible en línea: https://youtu.be/8DINL-
WAAk4?si=6R4Vqi9l-gdUF4bF

Video carta. ¿Qué es la Pluriversidad Autónoma Comunal “Yutsilal Bahlumilal” 
de Gobierno Comunitario-Ch’ich’? (2020). Disponible en línea: https://www.
youtube.com/watch?v=89TY1Vu1VyQ&feature=youtu.be (tseltal y espa-
ñol); https://www.youtube.com/watch?v=N9n6FcLIumI (tseltal e inglés) 

Videoinforme de la Pluriversidad Autónoma Comunal “Yutsilal Bahlumilal” 
(2023). Disponible en línea: https://youtu.be/FKLKJQ_NEKk 

https://www.youtube.com/watch?v=D76YUkyPMww
https://www.youtube.com/watch?v=Tw8CsZXTzdM
https://www.youtube.com/watch?v=5jnCB2wlyQE
https://www.youtube.com/watch?v=5jnCB2wlyQE
https://www.youtube.com/watch?v=yKSXmxOnv8U
https://www.youtube.com/watch?v=yKSXmxOnv8U
https://youtu.be/8DINL-WAAk4?si=6R4Vqi9l-gdUF4bF
https://youtu.be/8DINL-WAAk4?si=6R4Vqi9l-gdUF4bF
https://www.youtube.com/watch?v=89TY1Vu1VyQ&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=89TY1Vu1VyQ&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=N9n6FcLIumI
https://youtu.be/FKLKJQ_NEKk
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Trabajos finales del primer diplomado 

Consciente de la fuerza de las mujeres indígenas, “Yip Ansetic” (2020). Disponi-
ble en línea: https://www.youtube.com/watch?v=0t5WxvQ5WSs&t=16s 

Frente a la pandemia: cuidemos nuestros alimentos con abono orgánico (2020). 
Disponible en línea: https://www.youtube.com/watch?v=sFQvW8xsdxU 

Huerto familiar en comunidad baja (2021). Disponible en línea: https://www.
youtube.com/watch?v=wO7aKnAZBhI 

Slequil we’eliletic ta yutil ha’. Comida saludable desde nuestros ríos (2020). 
Disponible en línea: https://www.youtube.com/watch?v=DlyB1bYaQ7M 

Bibliografía para profundizar en el proceso 
histórico y regional

Leyva, X., Cubells, L. y Lima, J. (eds.) (2021) Sistemas normativos y prácticas 
autonómicas del Pueblo Tseltal de Chilón y Sitalá. Cooperativa Editorial 
Retos; CLACSO; ITESO; CEDIAC; Centro de Derechos Humanos Agustín 
Pro. Disponible en línea: https://libreriacentros.clacso.org/publicacion.
php?p=2718&cm=0&oi=

Síguenos en redes sociales

Blog: https://lekilweeliletik.blogspot.com/?zx=bf9828ea12d06f1c (Educación 
agro-eco-visual para florecer autonomía)

YouTube: https://www.youtube.com/@centrochichdiplomadoagroec5108/
videos (Centrochi’ch’ Diplomado Agroecovisual)

SoundCloud: https://soundcloud.com/radioagroecovisual (Radio Agroecovi-
sual)

Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=100069124925378&m
ibextid=ZbWKwL (Gobierno Comunitario)

 https://www.facebook.com/yutsilal.balumilal (Yutsilal Balumilal)
 https://www.facebook.com/MODEVITE (Modevite)

https://www.youtube.com/watch?v=0t5WxvQ5WSs&t=16s
https://www.youtube.com/watch?v=sFQvW8xsdxU
https://www.youtube.com/watch?v=wO7aKnAZBhI
https://www.youtube.com/watch?v=wO7aKnAZBhI
https://www.youtube.com/watch?v=DlyB1bYaQ7M
https://libreriacentros.clacso.org/publicacion.php?p=2718&cm=0&oi=
https://libreriacentros.clacso.org/publicacion.php?p=2718&cm=0&oi=
https://lekilweeliletik.blogspot.com/?zx=bf9828ea12d06f1c
https://www.youtube.com/@centrochichdiplomadoagroec5108/videos
https://www.youtube.com/@centrochichdiplomadoagroec5108/videos
https://soundcloud.com/radioagroecovisual
https://www.facebook.com/profile.php?id=100069124925378&mibextid=ZbWKwL
https://www.facebook.com/profile.php?id=100069124925378&mibextid=ZbWKwL
https://www.facebook.com/yutsilal.balumilal
https://www.facebook.com/MODEVITE
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Pluriversidad Autónoma Comunitaria “Yutsilal Bahlumilal”  
del Gobierno Comunitario, región Ch’ich’, Chilón, Chiapas, México.

Fotografía: Archivo de la Pluriversidad 
Autónoma Comunitaria “Yutsilal Bahlumilal”.
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Capítulo 18
La experiencia de la Universidad 
Maya Kaqchikel, Guatemala1 

1. Oficina central: 4ta avenida norte 10-81 zona 1, la Alameda, Chimaltenango, Guatemala.
 Página web:  https://www.universidadmayakaqchikel.org.gt
 Correo electrónico: info@universidadmayakaqchikel.org.gt
 Teléfono celular: +502 57152236 
 Rector y fundador: Doctor Vitalino Similox Salazar (2014 a la fecha).

Vitalino Similox Salazar

Antecedentes

La Maya’ Kaqchikel Nimatijob’äl o Universidad Maya Kaqchikel (UMK) 
es fundada por la Comunidad Maya Kaqchikel, según el Certificado 
de inscripción del acta 2-2014, Folio 6 y 7 del Libro 2 de inscripcio-
nes de autorización de la Junta Ejecutiva de Asociaciones de la Muni-
cipalidad de San Juan Comalapa, Chimaltenango, Guatemala. Tiene 
cobertura legal de la Asociación Kaqchikel Amaq’, cuya personalidad 
jurídica tiene vigencia a partir de 2014. Además, tiene la autorización 
y respaldo de las autoridades ancestrales kaqchikeles de la Alianza de 
Autoridades Ancestrales Ajpop Tinamit Oxlajuj Imox del departamento 
de Sololá y las Autoridades Ancestrales “Rtun Tinamit” del municipio 
de Chuarrancho, Guatemala. Esto es con fundamento en el derecho a 
sus propias formas de organización social y política.

Para la otorgación de los títulos universitarios, hemos iniciado a 
organizar nuestra entidad propia el Concejo de Universidades Mayas 
de Guatemala. Esta entidad nos permitirá otorgar los títulos, amparados 
en la Constitución Política de la República y convenios internacionales 

https://www.universidadmayakaqchikel.org.gt
mailto:info@universidadmayakaqchikel.org.gt
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de Naciones Unidas, especialmente del Convenio 169 de la OIT que 
nos faculta a organizar nuestras instituciones de educación del nivel 
necesario, incluido el universitario. Asimismo, tenemos convenios con 
diversas universidades interculturales e indígenas de América Latina 
y Europa, para el intercambio cultural y académico.

La UMK inicia sus actividades académicas en el año 2014, en siete 
sedes: Sololá, Chimaltenango, San Juan Comalapa, Patzún, Sacatepé-
quez, Santo Domingo Xenacoj y Guatemala (San Juan Sacatepéquez 
y Chuarrancho).

Objetivos

1. Hacer realidad que los pueblos indígenas tengan el derecho de 
contar con sus instituciones educativas del nivel que sea, y el apoyo 
del Gobierno de la República para promover el derecho de conocer, 
investigar, sistematizar y divulgar la ciencia, la filosofía y la tecno-
logía, como civilización Maya, como herederos directos. Además, 
buscamos crear una propuesta epistemológica que no es un retorno 
al pasado, sino una vista de futuro; es decir, una alternativa a cam-
biar el rumbo del país, ante los resultados y efectos de la educación 
vigente, y frente a las catástrofes, las desertificaciones, la contami-
nación de las aguas, el calentamiento global, el cambio climático y 
otros desastres que estamos tratando de superar. 

2. Ser parte de la lucha de los pueblos indígenas a nivel mundial, por 
su empoderamiento étnico-cultural y su autodeterminación y, en 
la esfera de su educación, para un aporte al pluralismo epistémico. 
Él cual buscamos esté inspirado en nuestro paradigma como expre-
sión de su constelación de creencias, valores, principios y técnicas, 
cuyo enfoque esencial es la protección y promoción de la vida 
natural, el vínculo con la vida territorial, con la naturaleza, que da 
sustento a sus prácticas identitarias culturales; es decir, elaborar 
una propuesta para hacer posible la plenitud humana, su relación 
respetuosa y armoniosa con la Madre Tierra y el cosmos.



261

Capítulo 18. La experiencia de la Universidad  
Maya Kaqchikel, Guatemala

 
Vitalino Similox Salazar

Naturaleza 

La UMK es una institución con personalidad jurídica, según el derecho 
indígena, de naturaleza colectiva, comunitaria, del campo, académica, 
de educación superior, fundada por el pueblo Maya Kaqchikel, con 
principios y valores mayas. Es una entidad sin fines de lucro, ni de 
naturaleza político partidista.

Justificación 

La UMK recoge las cosmovisiones, principios y modelos de aprendi-
zaje de la civilización Maya, un aporte científico y tecnológico de los 
pueblos indígenas al sistema educativo superior. Llena una necesidad 
y un derecho del pueblo Maya Kaqchikel.

Misión

Hacer docencia, investigación e incidencia para rescatar, sistematizar, 
validar y divulgar la ciencia y filosofía Maya Kaqchikel, para la digni-
dad humana y ambiental y con el fin de lograr mejores condiciones de 
vida, desde las comunidades hasta la humanidad.

Visión 

Ser la universidad del pueblo Maya Kaqchikel que proyecte su ciencia 
y filosofía a la humanidad. 

Fines

1. Fomentar el estudio de la dinámica de desarrollo integral de la 
sociedad, mediante la recopilación, sistematización, validación, 
investigación, generación y adaptación de nuevos conocimientos 
y difusión de los saberes ancestrales de los pueblos. 
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2. Formar profesionales con solidez técnica, científica, metodológica y 
de autoformación, con visión intercultural, pluricultural, con pen-
samiento crítico desde la ciencia y filosofía maya y que impulsen 
prácticas del buen vivir con equidad social, étnica y de género. 

3. Promover el estudio, conocimiento y difusión de la cultura, cien-
cia y tecnología maya, entre ellos: idioma, indumentaria, sistemas 
de salud, sistemas jurídicos, gastronomía, epigrafía, cosmovisión, 
matemática, astronomía, ingeniería, agricultura, relación con la 
Madre Naturaleza. 

Oferta académica

1. Licenciatura en Pedagogía, con énfasis en cultura e idioma Maya 
Kaqchikel

2. Licenciatura en Medicina General Naturo-ortopática/Ciencias de 
la Salud

3. Licenciatura en Sociología Rural, con especialización en investiga-
ción social e interculturalidad

4. Ingeniería en Ciencias Agrícolas y Ambientales
5. Licenciatura en Administración de Empresas, con énfasis en 

emprendimiento
6. Licenciatura y postgrados en Ciencia, Filosofía y Tecnología Maya
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Waix Congreso de Ciencias, Filosofía y Tecnología Maya de la Universidad Maya Kaqchikel, 
mayo de 2018. Docentes y autoridades ancestrales de la UMK, de izquierda a derecha: 

Magister Licerio Camey Huz. Lic. Inés Puluc, Licda. Antonieta González, Lic. José Mucia, Dr. 
Vitalino Similox (rector de la UMK), Señor Ciriaco Monroy (Autoridad Ancestral), Magister 

Germán Curruchiche y Lic. Pakal Rodríguez.
Fotografía: Uskan Camey.

Contexto

De acuerdo con el XII Censo Nacional de Población y VII de Vivienda 
(2018), realizado por el Instituto Nacional de Estadística (INE), el 41.7% 
de la población se autoidentifica como Maya, siendo los departamen-
tos de Alta Verapaz, Quiché, Huehuetenango, Chimaltenango, Totoni-
capán, Quetzaltenango, Sololá, Guatemala y San Marcos, con mayo-
ría de población Maya; centro y occidente del país. Con relación a la 
educación universitaria, según el INE (2018), a pesar de los esfuerzos 
realizados por las distintas universidades existentes en Guatemala, la 
cobertura en ese nivel sigue siendo baja; solamente el 5% de la pobla-
ción guatemalteca tiene un nivel en el grado de licenciatura. No se 
desagregan los datos desde la variable de pueblo de pertenencia y 
comunidad lingüística, por lo que no se cuenta con datos que visibilicen 
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con números la cruda realidad de exclusión de la población Maya de la 
educación universitaria. 

Se hace más deficitaria la formación universitaria para los pueblos 
indígenas, porque el 85% de la oferta se encuentra en la ciudad capital, 
beneficiando particularmente a los sectores urbanos. Además, dicha 
oferta docente se centra en carreras de licenciaturas, que preparan 
recursos universitarios laboristas y pro-burocracia, cuyos pensum tie-
nen poca pertinencia a las características culturales y lingüísticas del 
país. De igual forma, están desvinculadas de la actividad productiva y 
económica de los entornos locales de los estudiantes Maya del interior 
del país.

Demandas iniciales

El objetivo detrás de la creación de la Universidad Maya Kaqchikel, y de 
las demás Universidades Mayas, aglutinadas en el Concejo de Univer-
sidades Mayas de Guatemala (CUMG), es establecer la institucionalidad 
de las Universidades Mayas de Guatemala y dar acceso a la educación 
universitaria a los estudiantes de los pueblos indígenas; una prioridad 
del país y su desarrollo. Así, se dará respuesta a lo que se plantea en los 
tratados y convenios internacionales en materia de derechos humanos 
y a la legislación nacional. Principalmente, responderá al Acuerdo sobre 
Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas, III. Derechos culturales, 
Literal G, Reforma Educativa y Numeral 3, el cual indica que “…se pro-
moverá la creación de una Universidad Maya o entidades de estudio 
superior indígena…”, y al IV. Derechos Civiles, Políticos, Sociales y Eco-
nómicos, Literal B, Numeral 1, 2 y 3, que menciona que:

1. Se reconoce la proyección que ha tenido y sigue teniendo la comunidad maya 
y las demás comunidades indígenas en lo político, económico, social, cultural 
y espiritual. Su cohesión y dinamismo han permitido que los pueblos Maya, 
Garífuna y Xinka conserven y desarrollen su cultura y forma de vida… 

2. Teniendo en cuenta el compromiso constitucional del Estado de reconocer, 
respetar y promover estas formas de organización propias de las comunida-
des indígenas, se reconoce el papel que corresponde a las autoridades de las 
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comunidades, constituidas de acuerdo con sus normas consuetudinarias, en 
el manejo de sus asuntos. 

3. Reconociendo el papel que corresponde a las comunidades, en el marco de la 
autonomía municipal, para el ejercicio del derecho de los pueblos indígenas a 
decidir sus propias prioridades en lo que atañe al proceso de desarrollo, y en 
particular con relación a la educación, la salud, la cultura y la infraestructura…

De tal cuenta, al tenor de la legislación nacional e internacional en 
materia de derechos humanos y en correspondencia a la demanda del 
pueblo Maya de tener su propia estructura de educación superior de 
nivel universitario en Guatemala, las Autoridades Ancestrales Mayas 
del país acuerdan autorizar y avalar el Concejo de Universidades 
Mayas de Guatemala.

Organización para el funcionamiento

Las Autoridades Ancestrales Mayas de los pueblos son quienes autori-
zan la creación de las Universidades Mayas. La UMK es creada por su 
propia autoridad ancestral, al hacer valer sus derechos humanos como 
pueblo Maya, su sistema jurídico maya y su forma de organización 
social, política y económica como un derecho legítimo de contar con 
sus propias instituciones educativas en todos los niveles y fundamen-
talmente el universitario.

Se abrieron sedes locales, en forma de universidades comunitarias. 
Cada sede se autogobernó y se autosostuvo política, social y económi-
camente. Se nombraron un coordinador administrativo y un coordi-
nador académico para atender las necesidades de cada ámbito. Para 
la cobertura política general, se organizó el Concejo Universitario con 
la participación de los coordinadores de unidades y carreras, y coor-
dinado por el Rector. 

¿Qué se enseña y de qué formas?

Nuestra intención es formar profesionales y técnicos capaces de des-
empeñarse de maneras sensibles y eficaces en nuestro país cultural-
mente diverso. Para ello, buscamos desarrollar prácticas desde nuestra 
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cosmovisión, basada en la ciencia, la filosofía y la tecnología maya, para 
así contribuir a la creación de una sociedad multiétnica, pluricultural y 
plurilingüe. En las Universidades Mayas de Guatemala, nos proponemos 
promover se conozcan y se valoren las diferencias culturales del país, 
y demostrar que los conocimientos mayas no son un obstáculo para el 
desarrollo nacional, sino una alternativa a cambiar el rumbo del país. 

Nos hemos organizado no solo para formar cuadros técnicos 
y profesionales, sino en referencia a nuestra capacidad de facilitar 
una reflexión crítica sobre nuestro país y sus posibilidades futuras. 
Mediante el valor transformador de nuestra epistemología, tecnología 
y filosofía, que no es un retorno al pasado, sino una vista de futuro, 
buscamos asegurar no solo la sostenibilidad ambiental, sino también la 
social, la relación armónica y respetuosa con la naturaleza, el cosmos, 
y una mejor calidad de vida para todos. Nuestra epistemología se basa 
en el paradigma de “plenitud de vida planetaria”, con los enfoques:
• Natural: respeto, equilibrio y convivencia con todos los seres vivos 

de la naturaleza.
• Cultural: basado en los principios, valores y normas de la cultura 

Maya.
• Territorial: responde a la complejidad económica, social, política 

y cultural de un territorio propio (p.ej., la UMK al territorio del 
pueblo Maya Kaqchikel).

Alianzas

Acompañamos la creación de otras universidades de los otros pueblos 
Maya, ahora somos seis y nos hemos organizado como Concejo de 
Universidades Mayas de Guatemala. Además, suscribimos convenios 
de cooperación académica con universidades de otros países, en espe-
cial con Nicaragua para la otorgación de los títulos. Somos parte del 
Congreso de Educación Superior de América latina y el Caribe, que se 
reúne cada ocho años, y de sus comisiones de seguimiento, en especial 
del tema de interculturalidad en la educación superior. Finalmente, 
somos parte de la Red Iberoamericana de Universidades, con apoyo 
de la Unión Europea.
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Retos y desafíos

• Contar con el reconocimiento del Estado de Guatemala, como la 
tercera línea de universidades, además de la estatal y las privadas. 
Nosotros como universidades indígenas, en nuestro caso Mayas, 
luchamos para que otorguemos títulos con el reconocimiento estatal.

• Tener becas o fuentes de apoyo para dar una mayor cobertura a la 
población empobrecida y marginada, y dar incentivos a los profe-
sionales que nos han apoyado por más de 11 años.

Límites

• El voluntariado debe tener un tiempo, y ya hemos llegado a ese 
tiempo límite.

Aciertos

• Haber decidido organizar nuestras Universidades Mayas, aún sin 
experiencia.

• Estar organizados según nuestro derecho como pueblos indígenas 
y tener el respaldo legal de nuestras autoridades ancestrales.

Errores

• No medir los efectos y el impacto del racismo, la discriminación y 
la marginación. 

Consejos

• Considerar que, si bien la humanidad vive una crisis epistémica de 
paradigma, nuestra ciencia, filosofía y tecnología es una alternativa 
frente al cambio climático, el calentamiento global, las epidemias, 
las contaminaciones, etcétera. No somos un retroceso; somos pue-
blos originarios porque seguimos originando propuestas.
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• Realizar un mapeo de capacidades, potencialidades y necesidades 
de su comunidad, como la base para formular los cursos o carreras 
de la universidad.

• Investigar sobre el racismo en su comunidad y nación, que es el 
obstáculo principal para la realización personal de los pueblos indí-
genas. Desenmascarar el racismo estructural, epistémico e institu-
cional y combatirlos con acciones desde la universidad.
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Capítulo 19
UniTierra Califas: una  
institución de los comunes

Manuel Callahan

Aunque es probable que la mayoría ya esté convencida de la implosión 
de la universidad liberal occidental y ya haya empezado a escribir su 
epitafio, desde el momento de nuestra reunión en la Cátedra Jorge 
Alonso Saberes para otros mundos 2024 hasta la fecha en que escribo 
estas líneas, los campus universitarios y de enseñanza superior de 
Estados Unidos han sido el centro de una buena cantidad de energía 
política crítica.1 No es de sorprender que los estudiantes movilizados 
por Palestina a través de distintos campus hayan sido desestimados, 
criminalizados o estratégicamente mal representados en los principales 
medios de comunicación, así como en las conferencias de prensa del 
gobierno, las salas de juntas de la administración universitaria y otros 
war rooms (espacios de decisión). Sin embargo, las protestas, las mar-
chas, los campamentos y otras innumerables acciones directas siguen 
atrayendo la atención y suscitando respuestas críticas al apoyo que 
Estados Unidos brinda al proyecto genocida de Israel.2 

1. Entre el 18 y el 20 de abril de 2024 nos reunimos en la Cátedra Jorge Alonso 2024 Saberes 
para otros mundos posibles en la Universidad de Guadalajara y la Universidad Comunitaria 
Mexcala. La Cátedra Jorge Alonso fue más que una conferencia o seminario avanzado, pues 
la reivindicamos como un espacio de convergencia que entreteje varias trayectorias de lucha, 
entre las que destacan la Universidad Comunitaria Mexcala, Tierras Milperas (Watsonville, 
California), el Bosque Nixticuil y otras trayectorias de diversos momentos del zapatismo fuera 
de Chiapas, por nombrar algunas.

2. Al momento de escribir estas líneas, los campus han prácticamente concluido el trimestre de 
primavera, un semestre destacado por las protestas para exigir el fin inmediato de la guerra 
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En algunos campus, como el de la Universidad de Emory, la inter-
vención también ha pedido que se ponga fin a otros proyectos colo-
niales de asentamientos, como la Ciudad Policial (Cop City) de Atlanta. 
Este proyecto no sólo planea ampliar el intercambio cooperativo con 
las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI), conocidas por los manifestantes 
como “Fuerzas de Ocupación de Israel (FOI)”, sino que también amenaza 
con afectar el bosque Weelaunee (Goodman, 2024). Cabe mencionar 
que las movilizaciones, en su mayoría dirigidas por estudiantes, sacaron 
a la luz las inversiones de los campus en el militarismo estadounidense 
y la investigación a favor de este, al tiempo que abrieron las plazas 
de los campus a un resurgimiento del aprendizaje y la investigación 
autoorganizados. Lo que es más importante, las acciones directas en 
nombre de Palestina han puesto una atención crítica a las aventuras 
militares pasadas por alto, especialmente aquellas que parecen operar 
con una impunidad cada vez mayor. Esto incluye la expansión de la 
policía militarizada desplegada contra los manifestantes y la creciente 
persecución de la libertad de expresión, la democracia participativa y 
otras formas de disenso dentro y fuera del campus.

No es sorprendente que los campamentos y las protestas en los 
campus de todo el país hayan revelado aún más el debilitado estado de 
la universidad como tecnología de captura capitalista. El desenmasca-
ramiento más reciente de la universidad liberal occidental se produce 
tras una intensa corporativización como puerta de entrada descarada 
a un estilo de vida mercantilizado y a un futuro impulsado por el con-
sumo.3 Y lo que es aún más alarmante, en contra de los esfuerzos por 
reclamar la universidad como un espacio para el pensamiento crítico, 

genocida de Israel contra los palestinos, la retirada del apoyo estadounidense a Israel y a su 
arsenal militar de ocupación, y la desinversión de las universidades de los acuerdos financieros 
de apoyo a Israel y al armamento militar.

3. ¿Qué página de inicio del sitio web de cualquier universidad no promete una aventura única 
de cuatro años, como si uno estuviera intentando decidirse entre este o aquel crucero? Por 
supuesto, la “experiencia universitaria” prometida depende de la cantidad que uno gaste en 
su “educación”. Además, la privatización y mercantilización de las aventuras universitarias 
debería evaluarse teniendo en cuenta cómo los estudiantes se ven cada vez más obligados a 
cubrir costos educativos exorbitantes y una deuda paralizante.
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los presidentes de las universidades y sus administraciones recurren 
habitualmente a la policía y despliegan una serie de tácticas policiales 
contra los estudiantes reunidos y organizados, y contra el profesorado 
que habla claro. Al mismo tiempo, violan unilateralmente viejos proto-
colos académicos diseñados para proteger la libertad académica y de 
expresión en los campus.4 Los burócratas de la “Neoliberal University 
Inc.” se han convertido en colaboradores activos y visibles de lo que 
muchos llaman un neoMcCarthyismo. A pesar de la vergonzosa colu-
sión de los funcionarios trajeados, la universidad se conserva como un 
espacio vibrante de aprendizaje y debate gracias a las acciones autoor-
ganizadas de “estudiantes” comprometidos y profesores irreverentes 
en los campus de todo Estados Unidos.

Por lo tanto, existe una tensión entre la universidad y los nume-
rosos espacios reivindicados por las luchas y los movimientos que se 
encuentran fuera y más allá del campus. A menudo muchos, aunque 
critican la universidad como tecnología capitalista de captura, no esca-
pan a sus prácticas disciplinarias. En algunos casos, quienes se posicio-
nan lejos de los espacios educativos formales abandonan por completo 
la disciplina del estudio. Sin embargo, son cada vez más las personas, 
organizadas o no, que reclaman espacios de aprendizaje más allá del 
perímetro educativo y, como resultado, en algunos casos cuestionan 
por completo su apego a la sociedad industrial. Siguen firmes y “com-
prometidos con los Estudios Negros (Black Studies) en las aulas subco-
munes de la universidad” (Moten y Harney, 2013: 67).

Va más allá de este documento ensayar completamente estas líneas 
de vuelo, pero es suficiente señalar para nuestros propósitos aquí que 
lo que Gigi Roggero (2011) llama la “institución de los comunes” no son 
erupciones recientes, sino que tienen raíces profundas cimentando 
espacios de oposición y nutriendo el conocimiento vivo. Ciertamente 
puede parecer que la institución de lo común es de origen más reciente 
dada la emergencia especialmente prominente del digitariado y el 
impacto del capital cognitivo, contribuyendo incluso a que la univer-
sidad corporativa de la modernidad tardía se convierta en un campo de 

4. Véase, por ejemplo, Baker, 2024. 
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batalla más visible. Es precisamente esta tensión narrada por Roggero 
donde los espacios de “educación autónoma” o “autoeducación” se 
vuelven críticos como sitios para “la reapropiación del ejercicio de la 
autonomía y de la huida de los mecanismos de captura” (2011: 128). 
Narrando el auge de los Estudios Negros y los Estudios Postcolonia-
les, advierte de la inclusión diferencial que ha pretendido capturar las 
insurgencias de los movimientos sociales, pero asegura que la captura 
nunca es total.

En este contexto, los organizadores de la Cátedra Jorge Alonso 
2024 nos plantearon como pregunta central: ¿qué podemos decir de 
nuestro proyecto de aprendizaje autónomo? En especial, ¿qué pode-
mos decir de él para destacar cómo nuestros esfuerzos están fuera 
del capital y más allá del Estado? ¿Cuáles son los retos a los que nos 
enfrentamos? ¿Qué hemos construido a lo largo de los años y cómo 
deben evaluarse esos logros? ¿Cuáles serían algunos de los principales 
pilares de nuestro proyecto a los que no renunciaríamos? Para muchos 
de nosotros, llegamos listos para comparar notas y pensar en voz alta 
sobre la necesidad y la práctica de espacios autónomos de aprendizaje. 
Es decir, estábamos listos para determinar mejor su importancia no sólo 
como alternativas a la universidad liberal occidental como institución 
clave en el avance de la modernidad capitalista, sino también para 
explorar el trabajo crítico que ya está en marcha en espacios activados 
al servicio de la defensa de la vida y, de manera relacionada, a una 
nueva forma de hacer política, a un zapatismo urbano.5

Lo que propongo aquí pone menos énfasis en cómo nos posiciona-
mos frente a la universidad como tecnología de captura y más en térmi-
nos de lo que reivindicamos en nuestros esfuerzos por desenredarnos 
del capital como forma mediadora histórico-social. De este modo, la 
praxis convivial que aquí reivindico tiene como centro el conocimiento 
vivo. Con este fin, las siguientes páginas presentan a la UniTierra (UT), 
Califas y al Centro de Investigación y Autonomía Convivial (CCRA), 
seguidas de una breve visión general de los retos a los que nos enfren-
tamos y de los compromisos a los que nos negamos a renunciar. La 

5. Véase Holloway, 2005. 
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discusión concluye proponiendo que para avanzar mejor en nuestro 
trabajo y entablar la conversación sobre las posibilidades críticas de los 
espacios autónomos de aprendizaje se requiere: nombrar la coyuntura 
en la que el espacio autónomo de aprendizaje se ha convertido más 
claramente en un sitio de movilización y acción política; explicar cómo 
el espacio autónomo de aprendizaje, como un sitio de praxis, vincula 
la producción de conocimiento con la regeneración de la comunidad; y 
especificar lo que el espacio autónomo de aprendizaje contribuye a un 
proyecto más amplio de reconstrucción convivial, es decir, cómo es a 
la vez una herramienta convivial y una incubadora de la convivialidad 
regenerativa de la comunidad.

Zonas autónomas de producción de conocimientos

El proyecto que hemos reivindicado a lo largo de los años y que nos 
lleva a converger en la Cátedra Jorge Alonso Saberes para otros mun-
dos posibles es el espacio extendido de aprendizaje autónomo que se 
activa bajo la bandera de la UT Califas, y el Centro de Investigación 
Convivial y Autonomía (CCRA) —dos esfuerzos interdependientes que 
hacen posible un espacio autónomo complejo, difuso y en curso de 
producción de conocimiento de base. La historia de la UT Califas y el 
CCRA tiene como antecedente el trabajo político presente en Austin, 
Texas, a principios de la década de 1990. Sin embargo, fue la insurgen-
cia zapatista del 1 de enero de 1994 la que ayudó a focalizar lo que 
actualmente se denomina UT Califas y CCRA. Tanto la UT Califas como 
el CCRA surgieron de la participación en los esfuerzos de solidaridad 
zapatista que buscaban ir “más allá de la solidaridad” al tiempo que 
confrontaban las desigualdades asociadas con el neoliberalismo en 
nuestras localidades.6

El CCRA existe para proteger a la UT Califas de los elementos 
corrosivos que emanan de los complejos industriales educativos y sin 
fines de lucro, incluyendo y especialmente aquellos contaminantes 

6. Para una discusión del zapatismo orientada a “ir más allá de la solidaridad”, véase Callahan, 
2005.
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que se acumulan a través del financiamiento. La UT Califas escapa de 
la contaminación al no reclamar ningún edificio, ni está abrumada por 
una burocracia engorrosa. Surgida de la gran comunidad de la Uni-
versidad de la Tierra, especialmente de su nodo principal situado en 
Oaxaca, la UT Califas es una red de espacios autónomos de aprendizaje 
arraigada localmente o zonas autónomas temporales de producción de 
conocimientos, que apoyan a intelectuales desprofesionalizados, acadé-
micos de base comunitaria, portadores de la cultura local, investigado-
res conviviales y aprendices insurgentes.7 Comprometidos a conectar 
con los conocimientos estratégicos y las prácticas colectivas locales, 
imaginamos a la UT Califas como un cargo o una obligación comuni-
taria confiada colectivamente para la regeneración de la comunidad.8 

Como alternativa a las herramientas industriales formales y buro-
cráticas, la UT Califas se involucra con espacios de movimientos ya 
establecidos, momentos de desarrollo de capacidades, proyectos de 
educación popular y movilizaciones de investigación militante. Nues-
tra mens rea es promover una diversidad de tecnologías conviven-
ciales y de base que aborden cuestiones locales, así como desarrollar 
habilidades analíticas críticas, prácticas de investigación colectiva, téc-
nicas de facilitación compartidas y estrategias de acción directa que 

7. Siguiendo a Hakim Bey (1991: 98-101), el más asociado con el término “Zona Autónoma 
Temporal” (TAZ, por sus siglas en inglés), dudo en definir el concepto completo que aquí se 
sugiere, coincidiendo con él en que “al final la TAZ se explica casi por sí misma”. Sin embargo, la 
TAZ, advierte Bey, “no es un fin exclusivo en sí mismo, que sustituya a todas las demás formas 
de organización, tácticas y objetivos”. “La TAZ es como un levantamiento que no se enfrenta 
directamente al Estado, una operación de guerrilla que libera un área (de tierra, tiempo o 
imaginación) y luego se disuelve para volver a formarse en otro lugar/otro momento antes de 
que el Estado pueda aplastarla. Como al Estado le preocupa más la simulación que la sustancia, la 
TAZ puede ‘ocupar’ clandestinamente esas zonas y llevar a cabo sus propósitos festivos durante 
bastante tiempo en relativa paz”. Según Bey, “lo recomendamos porque puede proporcionar el 
realce de calidad asociado a un levantamiento sin conducir necesariamente a la violencia y el 
martirio”.

8. Por cargo entendemos la obligación de renovación de la comunidad determinada y encomendada 
por la comunidad. Por tequio, en cambio, se entiende el proyecto de trabajo definido por la 
comunidad. Para un análisis del cargo y el tequio en el contexto de la comunalidad, véase 
Martínez Luna, 2010.
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den prioridad a la regeneración comunitaria localmente arraigada.9 
Como espacio emergente, la UT Califas intenta entretejer trayectorias 
de aprendizaje insurgente, investigación convivial e intercambio de 
habilidades como parte de un esfuerzo mayor por retejer el tejido social 
de la comunidad.

La UT Califas subvierte las pedagogías de transmisión típicas de 
las instituciones tradicionales de enseñanza e investigación al negarse 
a organizar a los organizadores, enseñar a los profesores o formar a 
los formadores, los cuales luego reclaman para sí mismos el papel de 
expertos dispuestos a otorgar conocimientos a “la comunidad” que 
necesita servicios. Como pedagogía colectiva, horizontal y en red, la 
UT Califas se conecta con movimientos y proyectos establecidos de 
desarrollo de capacidades, espacios de educación popular y esfuerzos 
de investigación-acción basados en la comunidad para volver a poner 
en circulación las tecnologías de base y los conocimientos situados 
que abordan las luchas locales inmediatas.10 Al negarse a limitar el 
aprendizaje a los “acontecimientos pedagógicos” típicos de las estra-
tegias de transmisión, la “pedagogía en red” celebra el aprendizaje en 
los espacios cotidianos.

Así pues, por decirlo de alguna manera, no nos enfrentamos a 
ningún desafío de los sugeridos anteriormente. Los retos a los que 
se enfrentan la UT Califas y el CCRA no son el resultado de enfren-
tamientos ni con el Estado ni con el capital. No nos orientamos a la 
universidad liberal occidental ni como modelo, ni como objetivo, ni 
como recurso. Nuestra única atracción hacia la academia es, como nos 
imploran Moten y Harney (2013), apropiarnos de todo lo que podamos 
cargar. Además, nos enfrentamos a pocos obstáculos, en parte porque 
carecemos de infraestructura física o burocrática. Nos esforzamos por 
no estar contaminados por el dinero, en casi todo lo posible. Como no 
tenemos edificios, personal ni salarios, no tenemos costos ni gastos 
generales. En suma, no existimos hasta que nos reunimos. En conse-
cuencia, los retos mencionados anteriormente nos parecen remotos 

9. Véase Illich, 1990.
10. Véase Montero, 2009.
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porque no competimos directamente con los complejos industriales 
educativos o sin fines de lucro.

Los obstáculos a los que se enfrentan la UT Califas y el CCRA no 
son tanto los retos prácticos de activar y mantener un espacio alterna-
tivo a través y más allá del ecosistema académico y sin fines de lucro. 
Los desafíos resultan de las realidades de reclamar “otras formas de 
saber” dentro de un contexto de capitalismo patriarcal y racial. Los 
compromisos fundamentales que nos negamos a abandonar cuando 
nos enfrentamos a estos retos parecen ser menos contra la academia y 
las organizaciones sin fines de lucro y más de naturaleza existencial; es 
decir, encontrar nuevas formas de desvincularnos del capital patriarcal 
racial como forma de mediación social. Por lo tanto, donde encontra-
mos dificultades es en el momento en que esos mismos conocimientos, 
que tratamos de recuperar y de los que nos nutrimos, son precisamente 
los que están activamente devaluados y criminalizados como parte 
de la violencia epistémica más amplia de la modernidad capitalista.11

En respuesta, uno de nuestros principales “pilares” es la conviviali-
dad y las herramientas conviviales que resultan del cultivo de conoci-
mientos y prácticas vernáculas y de subsistencia.12 Nos reunimos para 
reivindicar y encarnar lo convivial. Por convivialidad entendemos no 
tanto la “alegría tropezada” o la energía social común a las reuniones, 
sino más en relación con la intervención articulada por Ivan Illich para 
exponer las herramientas industriales corrosivas y los excesos de la 
sociedad industrial, a fin de reclamar la interdependencia radical arrai-
gada. En este sentido, la convivialidad se alinea con la autonomía y el 
zapatismo (Callahan, 2012). Dado que lo convivencial soporta el asalto 
sistémico y sistemático, nuestro compromiso con la convivialidad es 
aún más difícil. En el centro de nuestro esfuerzo está la circulación de 
saberes y prácticas vernáculas y facilitar esa dispersión a través de 
la recuperación estudiada de herramientas conviviales en contextos 
específicos. 

11. Véase Santos, 2014.
12. Para un análisis de los conocimientos y prácticas vernáculos, véase Illich, 1980. 
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Así, una praxis convivencial trata menos de competir con la ela-
borada infraestructura de la modernidad capitalista, por ejemplo, la 
universidad liberal occidental, infiltrarse en ella y hacerse con ella, 
y más de desvincularnos de la modernidad capitalista como forma 
de mediación social en evolución histórica. Nuestro currículo, por así 
decirlo, no es algo que se recoge de otro lugar y se impone a través de 
la formación o se transmite a través de la educación. Nuestra estrategia 
de aprendizaje y el contenido de nuestra investigación surgen de luchas 
comunitarias que son inmediatas y están marcadas por las herramien-
tas convivenciales que generan. El concepto estratégico, por ejemplo, 
pasa a formar parte del currículo como categoría de lucha por su uso 
en la lectura del capitalismo patriarcal racial.13

Investigación convivial y aprendizaje insurgente

Basándonos en una larga historia de generación conjunta de espacios 
horizontales de aprendizaje, investigación y acción, colaboramos en 
una serie de activaciones que sustentan una investigación conviven-
cial y un aprendizaje insurgente continuos. A menudo son en torno a 
cuestiones como la seguridad comunitaria, la soberanía alimentaria, 
el bienestar comunitario y las amenazas a la vida planetaria. Nuestro 
enfoque de investigación convivial y aprendizaje insurgente basados 
en la comunidad entreteje varios espacios de aprendizaje autónomos 
en toda la zona de la bahía de San Francisco y la periferia circundante 
para atender varias problemáticas, en especial las múltiples violen-
cias dirigidas contra comunidades históricamente marginadas y sus 
esfuerzos por organizarse colectivamente para su propio bienestar. 
La seguridad comunitaria, uno de nuestros principales compromisos, 
recupera una historia de autodefensa comunitaria y justicia autónoma 
junto con momentos de asamblea comunitaria para hacer frente a las 
actuales estrategias de “vigilancia policial diferenciada y cuarentena 

13. Para un análisis del concepto estratégico, véase Callahan, 2016. 
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racial” y su impacto en las comunidades mayoritariamente negras y 
morenas del Área de la Bahía de San Francisco.14 

En lugar de organizarnos en torno a “problemas” y a la recopila-
ción de “datos” tal y como se definen desde fuera, nos movilizamos a 
través de comunidades activando espacios que se toman en serio la 
coproducción de conocimientos históricos locales al servicio de luchas 
arraigadas por la autonomía.15 Los saberes históricos de lucha aborda-
dos como categoría de lucha no nos dirigen a saberes que existieron 
en un pasado prístino y enrarecido, sino a saberes que persisten del 
pasado al presente, o se reactivan en el presente y marcan la larga his-
toria de rechazo. Son saberes que enmascaran momentos disruptivos 
de la propia imposición de una modernidad capitalista que exige que 
esos saberes sean descalificados o de algún modo objetivados como 
subordinados a las tecnologías fundamentales de la modernidad. Sobra 
decir que la universidad ha desempeñado un papel fundamental en 
este proceso de descalificación y subordinación.

Nuestro compromiso anticapitalista se basa en “espacios de 
encuentro” como espacios conviviales de investigación y aprendizaje 
insurgente que también apuntan a lugares críticos de renovación demo-
crática a menudo activados a través del “trabajo de caso de acción 

14. Annie Paradise (2024) analiza la resistencia a la policía militarizada en la bahía de San Francisco, 
ofreciendo un ejemplo de enfoque de investigación convivial y aprendizaje insurgente. Cabe 
destacar que gran parte de la coinvestigación para abordar los excesos de la actuación policial 
diferenciada se generó a través de varios de los ateneos convocados por la UT Califas.

15. Ana Esther Ceceña (2004) introduce el concepto de saberes históricos de lucha como parte 
de su interrogación crítica de los zapatistas y su significado histórico-político. Al utilizar esta 
categoría, Ceceña evita con éxito la cosificación de los zapatistas. Basándose en Foucault, 
Ceceña presenta los conocimientos históricos de la lucha como una lente para refractar el 
surgimiento de los zapatistas. Así, los zapatistas se convierten en un punto de referencia 
para una serie de reflexiones sobre la lucha en el momento actual. En última instancia, somos 
capaces de descodificar su resonancia con otras luchas a través de un involucramiento político 
con el énfasis en la lucha y no forzarlos a entrar en una categoría académica como la de 
movimiento social. Destaca cómo este conocimiento histórico es al mismo tiempo una praxis, 
intersubjetividad y un horizonte ya que se basa en el territorio donde una historia puede ser 
sembrada, cosechada y modificada. 
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directa”.16 Los espacios horizontales y participativos que convocamos 
apoyan iniciativas locales que celebran que las comunidades se reú-
nan en asambleas que también son espacios de investigación, apren-
dizaje y toma de decisiones colectivas. Los trabajos de caso de acción 
investigativa directa, o tequios de investigación, abordan las luchas 
locales a través de una red de espacios prominentes convocados desde 
2008 hasta la actualidad.17 El espacio autónomo de aprendizaje ayuda 
a poner de relieve una multiplicidad de lugares y procesos en los que 
la subsistencia se reclama con firmeza, o se niega a renunciar a ella; 
esto como un proceso de aprendizaje e investigación. Esta investiga-
ción convivencial y aprendizaje insurgente interviene en la violencia 
epistémica de la colonialidad del poder de Aníbal Quijano (2000) o lo 
que Santiago Castro-Gómez (2021) denomina la hybris del punto cero.

La investigación horizontal y los enfoques de aprendizaje distri-
buido son centrales en nuestros esfuerzos por avanzar, por ejemplo, en 

16. Nos inspiramos en la Coalición de Ontario Contra la Pobreza (OCAP, por sus siglas en inglés) 
(s/f) y en su uso del “caso de trabajo de acción directa”. Entre ellas se incluyen un proyecto de 
investigación y escritura desarrollado colaborativamente con mujeres que se encuentran en 
prisión; espacios para que surjan testimonios estratégicos situados reuniendo a familias que 
han perdido a seres queridos a manos de la policía y otras formas de violencia comunitaria; 
Investigaciones Populares basadas en la comunidad que sitúan los esfuerzos organizativos de 
la familia en el centro del trabajo; una emergente Base de Datos de Seguridad Comunitaria que 
documenta y archiva incidentes de violencia dentro de las comunidades y pone a disposición 
estos recursos internamente, al tiempo que proporciona apoyo y recursos para hacer frente a los 
excesos policiales; y una serie de ateneos mensuales, convocados como “espacios de encuentro” 
entre jóvenes locales, educadores, académicos, estudiantes de posgrado, historiadores locales 
y personas que se organizan a través de proyectos de seguridad comunitaria y bienestar 
comunitario. Véase también Shantz, 2002. 

17. Hemos convocado una serie de ateneos, como el Ateneo de la Democracia (San José), el Ateneo 
de los Conocimientos Insurgentes (San Francisco), el Ateneo de la Fábrica Social (Oakland) y un 
Ateneo del Cuidado Aguerrido (Oakland). Además, hemos activado varios espacios intersticiales 
que ocupan el espacio entre la universidad y la comunidad, como la Escuela de Verano de 
Emancipación Social (2018) y los Ateneos de Verano 2022 y 2023 organizados en Oaxaca. Más 
recientemente, activamos Tsikbal (2020 - 2023) y actualmente el Ateneo de Reconstrucción 
Convivial (2023 - presente), dos espacios híbridos de aprendizaje autónomo que han hecho uso 
de interfaces digitales para apoyar encuentros translocales. La UT Califas también mantiene 
una red de tertulias, mitotes, coyunturas, ateneos, talleres, tianguis y encuentros, como parte 
de una red interconectada más amplia de zonas autónomas temporales de producción de 
conocimientos.
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el cuidado feroz, al tiempo que se instituyen espacios hacia una infraes-
tructura social recuperada. Nuestra afirmación es que el espacio autó-
nomo de aprendizaje funciona dentro de un rizoma de una red de sitios, 
es decir, zonas autónomas temporales de producción de conocimientos 
que pueden contribuir a una infraestructura social de la comunidad 
(Callahan y Paradise, 2017). Nuestra articulación de infraestructura con 
lo social como en la infraestructura social autónoma, es para enfatizar 
esos momentos fugitivos cuando los procesos comunitarios escapan 
a las tecnologías disciplinarias liberales y generan activamente una 
infraestructura contra-relacional, social, que se organiza alrededor de 
la regeneración convivencial y menos reproducción capitalista. Como 
pedagogía en red, la UT Califas apunta a reconstruir la infraestructura 
social de la comunidad, especialmente desmantelada por el neolibera-
lismo en las dos últimas generaciones y presente desde mucho antes. 
En conjunto, la enmarañada red de sitios fomenta la recuperación de 
los bienes comunes a través de diálogos interculturales e intergenera-
cionales arraigados localmente.18

Una herramienta convivial

La UT Califas opera en una geografía que se ha acercado peligrosa-
mente a haber perdido los hábitos de asamblea. Es un terreno, en su 
mayor parte, sobredeterminado por lo que Illich (1979: vii) denominó 
la “modernización de la pobreza”, una instancia en la que las comuni-
dades son menos capaces de forjar las herramientas necesarias para su 
regeneración. Es una comunidad abrumada por la forma de la mercan-
cía y la profesionalización que asegura el apego a una relación social 
intensiva en mercancías. La educación en esta instancia es en todos 
los sentidos una herramienta industrial, un dispositivo que puede pro-
ducir una “afluencia frustrante” que experimentan aquellos que han 

18. Un ejemplo reciente podría ser FandangObon, una herramienta convivial con sede en Los 
Ángeles que contribuye a reconstruir una contrainfraestructura social mediante un diálogo 
intercultural e intergeneracional, lo que George Lipsitz (en prensa) denomina “un performance 
policultural antirracista”.
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quedado “mutilados por su abrumadora dependencia de las riquezas de 
la productividad industrial”. “Sencillamente”, explica Illich, una herra-
mienta industrial “despoja a los afectados de su libertad y poder para 
actuar de forma autónoma, para vivir de forma creativa; los confina a 
la supervivencia a través de estar enchufados a las relaciones de mer-
cado. Y precisamente porque esta nueva impotencia se experimenta 
tan profundamente, se expresa con dificultad”.

Lo que la UT Califas intenta entonces es perseguir una praxis con-
vivencial que surja a través de una red de zonas autónomas temporales 
de producción de conocimientos, haciendo posible reclamar y contri-
buir a la re-construcción de la infraestructura social de la comunidad. 
Busca de tal manera fomentar la consideración sobre cómo disrumpir 
los hábitos sedimentados de la pobreza modernizada, rechazando el 
imperativo tecnológico y abandonando el fetiche de la profesionaliza-
ción que desgarra el tejido social de la comunidad. Como herramienta 
convivial, la UT Califas facilita el trabajo colectivo de exponer las herra-
mientas industriales y el modo de producción industrial, por ejemplo, 
el sistema educativo formal e institucional.19 Pretende ser un espacio 
compartido para apoyar a los miembros de la comunidad que quieran 
reclamar el aprendizaje y persigan una investigación que nutra las 
herramientas conviviales. Se abre así a la participación de todos los 
miembros de una comunidad para celebrar los conocimientos locales, 
las prácticas vernáculas y las sabidurías basadas en el lugar al tiempo 
que se exploran alternativas al capitalismo patriarcal racial. 

Tal gesto no implica que caminemos descalzos por la milpa, una 
tecnología convivial muy avanzada, ya que también continuamos la 
labor de poner de relieve el proceso mismo de cómo la modernidad 
capitalista se impone de hecho como una “forma de mediación social 
históricamente dinámica” (Postone, 2020: 166). El compromiso de com-
partir tecnologías conviviales a través de la lucha está simbolizado 

19. Para una valoración del uso que hace Illich del modo de producción industrial, véase Cleaver, 
1987. 
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por el Centro de Tecnología Apropiada de la UT Califas.20 En lugar de 
comprometernos únicamente con otras luchas en un modo de soli-
daridad ya determinado, nos preguntamos qué tipo de herramientas 
conviviales (p.ej., milpa, cargo, asamblea, tequio, faena, fiesta, tertulia, 
mitote, fandango, tianguis) pueden ponerse a disposición y qué nece-
sitamos hacer para organizarnos a fin de aprender cómo funcionan 
estas herramientas, descubrir cómo podrían aplicarse en diferentes 
contextos y evaluar si hemos tenido éxito o no en nuestra apropiación 
de las mismas. Y, lo que es más importante, exploramos cómo las tec-
nologías conviviales eficaces pueden difundirse entre distintas luchas.

Así, la UT Califas como compromiso convivial se enfrenta a dos 
retos fundamentales. El primero es la carga de ser aún un cargo sin 
nombre. El segundo es su compromiso de no existir a menos de o 
hasta ser convocada. En ambos casos, la UT Califas intenta ser un ele-
mento crítico de una comunidad, que a veces es más y a veces menos 
consciente de sí misma como “comunidad”. La comunidad, como nos 
recuerda Wendell Berry, debe estar localmente situada o arraigada, y 
definida tanto por acuerdos como por limitaciones. Para Berry la comu-
nidad marca “la mancomunidad y los intereses comunes, comúnmente 
entendidos, de las personas que viven juntas en un lugar y desean 
seguir haciéndolo. Dicho de otro modo, la comunidad es una interde-

20. El Centro de Tecnologías Apropiadas promueve la generación y el intercambio de una amplia 
variedad de tecnologías estratégicas orientadas a la comunidad o herramientas conviviales. El 
Instituto de Lenguas y Alfabetización aborda el lenguaje de forma muy amplia, asegurándose 
de no privilegiar las formas dominantes de comunicación asociadas principalmente a las 
lenguas imperiales occidentales. Los proyectos conviviales de lengua y alfabetización ofrecen 
oportunidades cruciales para profundizar en el análisis de los problemas locales a través de 
habilidades comunicativas y una amplia variedad de herramientas de “lectura” utilizadas 
para descodificar diferentes literaturas, coyunturas cambiantes y formaciones sociopolíticas 
emergentes. Cada herramienta está diseñada para ayudar a hacer más legible la praxis 
autónoma. La Clínica de Tesis apoya a compañer@s que están elaborando estratégicamente 
productos formales de investigación, como tesis o disertaciones para programas oficiales. La 
“clínica” proporciona un espacio horizontal y colectivo que anima a los investigadores a tratar 
las aflicciones del empirismo y el positivismo. Tanto los participantes a largo plazo como los 
que acuden ocasionalmente a la “clínica” pueden acceder a una serie de herramientas que 
pueden “inocular” a los investigadores y evitar la posible propagación de pretensiones de élite 
a la autoridad profesionalizada y prácticas que cosifican a las comunidades de lucha.
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pendencia localmente entendida de la gente local, la cultura local, la 
economía local y la naturaleza local” (Berry, 1993: 119-120). Más con-
cretamente, la convocatoria de la UniTierra Califas debe ser consciente 
de la(s) obligación(es) o cargo(s), que tiene con la comunidad que la 
apoya o a la que sirve en ese lugar concreto. En un sentido importante, 
por ejemplo, la UT Califas tiene una obligación con una comunidad 
zapatista emergente fuera de Chiapas, así como con aquellos com-
prometidos con la investigación convivial y el aprendizaje insurgente 
como parte central de un zapatismo urbano posibilitado por el man-
tenimiento de espacios de aprendizaje autónomos e interconectados.

Nuestro énfasis en los espacios de aprendizaje autónomo apunta 
a la encarnación de una “institución de los comunes”. Nuestras rei-
vindicaciones y nuestro compromiso con el espacio de aprendizaje 
autónomo, por ejemplo, el ateneo de reconstrucción convivial, pueden 
entenderse en buena medida del mismo modo que Gigi Roggero (2011) 
aboga por la “institución de los comunes” —tanto como enfoque ana-
lítico como formación política—.21 Sin embargo, nuestro énfasis en el 
espacio de aprendizaje autónomo como análisis y praxis es también 
para sugerir que tales “instituciones de los comunes” son más comunes, 
por así decirlo. Es decir, son más frecuentes de lo que podría recono-
cerse a primera vista y, por tanto, están más disponibles. De tal manera, 
no se debería sentir la necesidad de desplazar la lucha del conocimiento 
vivo de nuevo al campus o algo que extienda el campus a la comunidad.

Roggero se esfuerza en recordarnos que lo común, o más común-
mente los bienes comunes en plural, tiende a ser relegado a “algo exis-
tente en la naturaleza (agua, tierra, medio ambiente, territorio, pero 
también información y conocimiento)”. Sin embargo, nuestra apropia-
ción de lo común debe entenderse como “un referente teórico de esta 
interpretación”, es decir, historizando y situando lo común como parte 
de un “proceso de cooperación y lucha” más amplio. “Para decirlo de 
otro modo”, explica Roggero, “lo común es la organización de algo que 
no existía antes, o la nueva composición de elementos existentes en una 
relación social subversiva”. El empeño de Roggero en la reivindicación 

21. Véase, especialmente el capítulo 5 “Borderlines of Flight: The Institutions of the Commons”.
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de lo(s) común(es) es fundamentalmente “transformar las moviliza-
ciones de los comunes (es decir, lo público) en luchas por organizar 
las instituciones de lo común”. Aquí vale la pena citar extensamente a 
Roggero para definir con precisión qué se entiende por instituciones 
de lo común. “Las instituciones de lo común son”, explica Roggero, “la 
organización autónoma del conocimiento vivo, la reapropiación de la 
riqueza social y la liberación de las poderosas fuerzas congeladas en la 
dialéctica hilvanada entre lo público y lo privado: los estudios negros 
desde los años sesenta y las experiencias contemporáneas de educación 
autónoma o autoeducación. Sus trayectorias demuestran la tensión 
entre la producción autónoma de lo común y su captura por el capital” 
(2011: 8-9).

Producción de conocimiento en la coyuntura 
zapatista

Si sólo centramos nuestros esfuerzos en desmantelar la educación for-
mal como herramienta industrial, perdemos de vista otras prácticas de 
conocimiento y espacios de aprendizaje y producción de conocimientos 
que potencialmente podrían socavar y eventualmente ir más allá de 
la autoridad de la relación sujeto/objeto, la celebración del individuo 
y la imposición de la disciplina laboral capitalista. Queda fuera del 
alcance de este ensayo dar cuenta plena de la universidad liberal occi-
dental dentro de la coyuntura actual, marcada por la tensión entre la 
precarización de la producción de conocimiento y la reivindicación de 
los bienes comunes del conocimiento. Según Gigi Roggero (2011: 94), 
las intersecciones de la información y el trabajo inmaterial dentro del 
capitalismo cognitivo se observan mejor en la transformación dramá-
tica de la universidad en tres áreas críticas: la reestructuración de la 
universidad a través de una mayor burocratización y una creciente 
dependencia del trabajo adjunto y la externalización de servicios; la 
comercialización de la universidad global como un producto a través de 
una mayor inversión en propiedad intelectual; y un papel especializado 
en la reestructuración de la “metrópolis universitaria” como “agente 
principal de la gentrificación”. “En este escenario”, resume Enda Bro-
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phy, “la universidad ya no monopoliza el papel liberal-democrático que 
desempeñó en la modernidad como única proveedora de conocimiento 
auténtico y forjadora de clases de élite dentro de los límites del Estado-
nación” (en Roggero, 2011: viii). 

En lugar de lamentar la agonía de la universidad liberal occiden-
tal, hemos argumentado aquí que también debemos centrar nuestras 
energías en la proliferación de espacios de aprendizaje autónomos y 
en los retos a los que se enfrentan estos diversos lugares de rechazo, 
tal y como nos invitan a hacer los organizadores de la Cátedra Jorge 
Alonso. La universidad “como máquina capitalista de captura” no sólo 
opera tras los confines del campus, sino que se extiende más allá de 
la arena universitaria hacia la comunidad a través de, por ejemplo, la 
santidad de las disciplinas, el mítico poder de los datos, la construcción 
sujeto-objeto en la investigación, las formas adyacentes de autorización 
otorgadas y la exaltación sin fin de la enseñanza (y por extensión de la 
mentoría) a través de la persistencia de las pedagogías de transmisión.

Estamos preparados para abandonar la universidad, no tanto por-
que la universidad, como algunos argumentarían, haya abandonado 
su papel histórico como fuente de conocimiento y buena conducta, 
sino más bien porque sigue siendo una unidad de vanguardia en la 
guerra contra la subsistencia.22 Aunque pueda parecer que ha cedido 
su papel a los intereses corporativos para beneficiarse del lucro de 
las empresas, se empeña en descalificar saberes puntuales, aquellos 
saberes y prácticas vernáculos arraigados en la subsistencia que recha-
zan la imposición de todas las formas de modernidad capitalista. Así 
que, mientras podríamos estar de acuerdo, por ejemplo, con Santiago 
Castro-Gómez en que la universidad ha cambiado su énfasis de la pro-
ducción de conocimiento para los intereses del Estado a la corporación 
global postfordista de capital cognitivo (p.ej., Microsoft, Google, Meta, 
etcétera), la universidad persiste en remendar los vínculos a la forma 
de la mercancía. 

22. Para un análisis sobre las lenguas y prácticas vernáculas y la destrucción de la subsistencia, 
véase Illich, 1981, especialmente el capítulo 3 “The War Against Subsistence”.
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Sin embargo, debemos preguntarnos de qué manera los espacios 
que convocamos funcionan como lugares de apoyo a nuestra desvincu-
lación de la sociedad intensiva en mercancías. Con este fin, podríamos 
orientar nuestra reflexión en torno a tres áreas clave. En primer lugar, 
reconocemos la importancia de nombrar la coyuntura en que el espacio 
autónomo de aprendizaje se ha convertido cada vez más en un lugar 
visible de movilización y acción política.23 Nuestro objetivo es situarnos 
y situar nuestra lectura del espacio de aprendizaje autónomo en la for-
mación actual del capitalismo patriarcal racial. En segundo lugar, abor-
damos el espacio de aprendizaje autónomo como un lugar de praxis, 
en particular un lugar de praxis convivial, que vincula la producción 
de conocimiento con la regeneración de la comunidad en la coyuntura. 
En tercer lugar, consideramos el papel que desempeña el espacio de 
aprendizaje autónomo o lo que podría aportar a una reconstrucción 
convivencial, es decir, cómo es al mismo tiempo una herramienta con-
vivial y un generador de herramientas convivenciales en el contexto 
más amplio de una guerra contra la subsistencia.

El espacio de aprendizaje autónomo emerge en una coyuntura 
única en la que los intereses del conocimiento son más visibles y, por 
tanto, más acaloradamente disputados, es decir, en el centro de la mer-
cantilización y la captura. Destacamos la importancia de nombrar la 
coyuntura y de prestar mucha atención a la formación actual de la 
relación capitalista-patriarcal-racial para apreciar mejor las posibili-
dades de la producción autónoma de conocimiento y la recuperación 
de los saberes históricos de lucha.24 En particular, queremos ser espe-
cialmente conscientes de cómo los espacios autónomos de aprendizaje 

23. En todo momento nos apoyamos en la coyuntura, o análisis coyuntural, como fundamento para 
cogenerar saberes estratégicos y desarrollar planes de acción. Abordamos la coyuntura como 
una categoría de análisis, un espacio de ruptura epistemológica y un espacio de producción 
activa de nuevos saberes, véase Castro Soto y Valencia Lomelí, 1995.

24. Hemos caído en la costumbre de atender a la coyuntura actual y como parte de ese esfuerzo 
hemos decidido nombrarla “coyuntura zapatista”. Cuando decimos coyuntura zapatista, no 
queremos señalar simplemente el surgimiento de los zapatistas el 1 de enero de 1994, sino más 
bien cómo la singular intervención política de los zapatistas encarna una mayor conciencia del 
papel de la producción de conocimiento en el desarrollo y mantenimiento de la autonomía.
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pueden confrontar, en un nivel inmediato, a diversas formas de impe-
rialismo epistemológico, extractivismo del conocimiento y compresión 
de la información —todos ellos procesos interrelacionados que produ-
cen tipos particulares de sujetos cada vez más vulnerables al apego a 
la mercancía— (Pasquinelli y Joler, 2021). Además, nos empeñamos en 
la lectura de la coyuntura para hacer explícitos los intereses de cono-
cimiento que emergen de las comunidades de lucha. 

Aquí es necesaria una advertencia para recordarnos que las prác-
ticas vernáculas mencionadas anteriormente no son las prácticas 
pintorescas y anticuadas que han documentado minuciosamente los 
folcloristas y etnógrafos, sino los conocimientos vivos, las teorías vivas 
de formas sociales no atrapadas ni extinguidas en las redes de captura 
capitalista, sino más visibles en las “sociedades en movimiento”, que 
son actualmente la fuerza motriz de la organización anticapitalista.25 
Por este motivo nos hemos centrado en las herramientas convivia-
les, en el manejo deliberado de dispositivos que son esenciales para la 
autoorganización, la interdependencia y la regeneración de la comu-
nidad. De este modo, las prácticas vernáculas y la subsistencia no son 
lenguas muertas, ni conocimientos extintos, ni prácticas olvidadas, sino 
sistemas vivos y autopoiéticos lo suficientemente permeables como 
para adaptarse sin ser subsumidos por las fuerzas dominantes. En 
otras palabras, queremos exponer cómo la batalla por la producción 
de conocimiento está en el centro de la reproducción de la relación 
capitalista-patriarcal-racial en un momento dado, uno amplificado 
con fines analíticos (Castro Soto y Valencia Lomelí, 1995). Es decir, no 
nos interesa tanto el sistema universitario y escolar como un aparato 
ideológico estatal o un nodo en un proceso más complejo de liderazgo 
cultural dentro de una formación hegemónica más amplia. Lo que nos 
interesa determinar es cómo ciertas abstracciones intentan enraizarse 
y circular a través de una red de sitios interconectados junto a intereses 
de conocimiento específicos ante los que capitulamos o disrumpimos 
activamente el aparato de conocimiento dominante.

25. Para un debate sobre el surgimiento de sociedades en movimiento, véase Zibechi, 2010; Sitrin, 
2016.
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Si partimos de la base de que el capitalismo no es simplemente un 
momento de exclusión, explotación y otras formas de perjuicio, sino 
más bien una relación social, entonces tenemos la tarea de determi-
nar los mecanismos dentro de él que objetivan el mundo y a su vez 
contribuyen a una dinámica histórica “en el corazón de la modernidad 
capitalista” (Postone, 2019: 102). El capitalismo patriarcal racial como 
forma social de dominación es, según Moishe Postone (2005), “una 
forma única de mediación social que estructura a la propia modernidad 
como una forma históricamente específica de vida social”. “Esta forma 
de mediación”, añade Postone, “está constituida socialmente por una 
forma de trabajo históricamente única y, sin embargo, es abstracta y 
temporal”. “Se manifiesta en formas peculiares y cuasi objetivas de 
dominación”, explica Postone, “que no pueden entenderse suficien-
temente en términos de la dominación de una clase o, de hecho, de 
cualquier entidad social y/o política concreta. Además, estas formas 
de dominación, expresadas por categorías como la mercancía y el capi-
tal, no son estáticas, y no pueden conceptualizarse adecuadamente en 
términos de mercado. Por el contrario, generan una dinámica histórica 
que está en el corazón mismo de la modernidad capitalista” (2015: 5).

La lectura que Postone hace del Marx más maduro pone de relieve 
las abstracciones, en particular, la abstracción del trabajo, la mercan-
cía, el dinero y el valor.26 Sin embargo, también somos conscientes de 
otras formas de abstracción que son fundamentales para una relación 
social capitalista patriarcal racial. Además de la mercancía, el capital, 
el trabajo y el valor, por ejemplo, también podríamos hablar de otros 
elementos que contribuyen a esta forma de dominación social, como lo 
que Denise Ferreira da Silva (2001) teoriza como un análisis de la raza, 
es decir, las abstracciones que hacen posible criminalizar y/o patologi-
zar a un grupo de personas sobre otro. Del mismo modo, inspirándonos 
en Ivan Illich (2009) y Maria Mies (1998), entre otros, podríamos apun-
tar a una analítica de género en la que estos dispositivos devalúan las 
prácticas de subsistencia y los conocimientos vernáculos que se atribu-

26. Ha habido un interés renovado en la política de la abstracción; véase, por ejemplo, Bhandar y 
Toscano, 2015; Pasquinelli, 2014; Toscano, 2008.
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yen a las mujeres y, por lo tanto, se determinan como de menor valor 
mediante la autorización de dispositivos modernistas.27 Sin embargo, 
otro análisis que puede ser útil es el de la necesidad individual, puesto 
de relieve por Illich, que advertía de las abstracciones de los conoci-
mientos especializados y las herramientas industriales relacionadas, 
así como los sistemas subsecuentes que se han convertido en funda-
mentales para que un individuo se mida a sí mismo en función de su 
adquisición y dominio de servicios, como la educación. Los momentos 
anteriores ayudan a explicar cómo las formas sociales dominantes 
intentan contener la fugitividad y otras formas de autonomía.28 

El espacio de aprendizaje autónomo como analítica, es decir, como 
categoría de análisis, nos ayuda a descubrir esos momentos de auto-
nomía o, mejor dicho, la dinámica dentro de esos momentos en los 
que el aprendizaje, la investigación, la práctica estética, la escucha y el 
archivo/documentación son esenciales para los espacios que disrum-
pen la captura capitalista y tratan de reivindicar los conocimientos y 
prácticas vernáculos y de subsistencia. Aquí la atención podría cen-
trarse en la acción directa que, aunque no necesariamente concebida 
como un espacio de aprendizaje autónomo, hace posible la oportunidad 
de explorar nuevos caminos alimentados en el espacio disruptivo de la 
oposición a las instituciones y prácticas dominantes. 

En un nivel aún menos deliberado, también podríamos señalar 
aquellos espacios cotidianos que están animados por la convivialidad, 
es decir, una cierta dinámica de regeneración comunitaria interde-
pendiente que no se inhibe ante el mando y la disciplina capitalis-
tas (p.ej., un asado comunitario). Esos lugares y prácticas cotidianos 
pueden convertirse en sitios integrados de una pedagogía interconec-
tada cuando los hacemos más observables y activamente —aunque no 

27. De manera relacionada, la ciencia, primero en sus formas de empirismo y positivismo, y más 
tarde como epistemologías estadísticas, proporciona otra forma de analítica; es decir, una 
analítica estadística que objetiva el mundo a través de, como argumenta Justin Joque, una 
metodología de inferencia que permite a las formas tardías del capitalismo generar valor a 
través de, por ejemplo, la fabricación de datos (logística “justo a tiempo”), el comercio de alta 
frecuencia y el Internet (publicidad dirigida).

28. Seguimos confiando en Fred Moten para el enfoque de fugitividad.
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necesariamente conscientemente— transmisores de saberes insubor-
dinados (Foucault, 1977: 206). Distinguimos entre espacios genéricos 
y espacios más formalizados o deliberados. Por ejemplo, la mesa de la 
cocina puede ser un espacio de aprendizaje autónomo, pero eso es algo 
diferente de lo que hemos construido como espacios de aprendizaje 
autónomo desde los seminarios avanzados hasta los ateneos y tsikba-
les, así como las tertulias y mitotes intermedios.

Las posibilidades políticas del espacio de aprendizaje autónomo 
surgen como una forma de pensar más allá de los obstáculos de las 
movilizaciones políticas que ya no están dirigidas al Estado o al control 
de los medios de producción. Aquí el énfasis está en cómo funciona el 
espacio de aprendizaje autónomo como espacio de congregación, pero, 
más importante aún, en cómo reaprender los hábitos de congregación 
para reconstruir la infraestructura social de la comunidad una vez 
que convergemos. Nuestra afirmación de que el espacio autónomo de 
aprendizaje funciona dentro de un rizoma o red ampliada de sitios, es 
decir, zonas autónomas temporales de producción de conocimientos, 
sugiere que también puede reivindicarse como infraestructura social 
de la comunidad. Nikhil Anand sostiene que “la infraestructura es un 
ensamblaje socio-material que no sólo constituye la forma y el des-
empeño de la ciudad liberal (y neoliberal), sino que también perfora 
con frecuencia sus actuaciones”. “Las infraestructuras”, explica Anand, 
“enredan al gobierno liberal en mundos de vida que sus administra-
dores llevan mucho tiempo intentando transformar y superar”. Para 
Anand, las infraestructuras urbanas fueron diseñadas para ser “pro-
ductivas de la experiencia liberal, pero también permitieron una serie 
de divisiones constitutivas necesarias para el funcionamiento de las 
racionalidades liberales en la vida cotidiana” (2017: 6-7). Nuestro des-
pliegue de infraestructura en esta instancia consiste en subrayar esos 
momentos fugaces en los que los procesos comunitarios escapan a las 
tecnologías disciplinarias liberales y generan activamente una infraes-
tructura contrarelacional organizada al servicio de una reconstrucción 
convivial, no de la reproducción capitalista.

En última instancia, el espacio de aprendizaje autónomo sirve como 
cámara de descompresión para descontaminarse de una sociedad inten-



291

Capítulo 19. UniTierra Califas: una institución de los comunesManuel Callahan

siva en mercancías. Así pues, como praxis, queremos marcar dónde se 
despliega deliberadamente el espacio de aprendizaje autónomo no sólo 
en relación con la acción directa, sino también como una especie de 
espacio instituyente que negocia con las instituciones dominantes o 
intenta abandonar por completo cualquier contaminación con ellas 
(Raunig y España, 2021). En este sentido, es posible que queramos 
trazar un mapa de los muchos esfuerzos por crear espacios específicos 
de investigación convivencial y aprendizaje insurgente que también 
están tejiendo hacia la reconstrucción de infraestructuras sociales que 
ya no estén mediadas por las formas sociales dominantes.

Reconociendo esta profunda historia y la tensión fundamental, 
nuestro objetivo en este ensayo ha sido no tanto trazar nuestra área de 
investigación menos en la nepantla, o los espacios entre la universidad 
y la emergente institución de los comunes, sino proponer que ponga-
mos en un enfoque más nítido los mismos conocimientos que han sido 
devaluados y preguntar cómo pueden ser recuperados y reivindica-
dos. En otras palabras, nos preocupa menos el espacio de aprendizaje 
y nos interesa más la pedagogía convivial, es decir la estrategia de 
aprendizaje, y cómo recuperamos los conocimientos y las prácticas 
vernáculas y con qué fin en la coyuntura actual. Para plantearlo de 
otro modo, no sólo nos preguntamos dónde podemos recuperar “sabe-
res para otros mundos”, sino cómo. Y, lo que es más importante, cuáles 
son esos saberes.

Existe una tensión en torno a la emergencia de la “educación autó-
noma” o “autoeducación”. En cierto sentido, corre el riesgo de fetichi-
zarse, aunque es necesario recuperar su historia y especificidad. Pero 
tenemos que ir más allá de la simple reivindicación del espacio y pre-
guntarnos qué hacemos en ese espacio. Si no nos planteamos esa pre-
gunta, corremos el riesgo de permitir que las fuerzas disciplinarias de 
captura resurjan en nuestros espacios autónomos recuperados. Para 
ello, proponemos centrarnos en lo convivial en dos sentidos. En primer 
lugar, el énfasis en lo convivial llama nuestra atención sobre cómo el 
espacio autónomo de educación, lo que llamamos el espacio autónomo 
de aprendizaje, es ante todo una herramienta convivial, un dispositivo 
interdependiente acordado para la regeneración de una comunidad de 
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lucha. En segundo lugar, la lucha que reivindica es la lucha por la subsis-
tencia, es decir, el esfuerzo por mantener aquellos saberes y prácticas 
fuera del sistema de valor. Es en este instante cuando la dialéctica de 
los saberes vivos se pone de manifiesto de tal forma que los saberes que 
reivindicamos y la forma en que los celebramos constituyen la propia 
reivindicación de lo común que intentamos instituir. Pero debemos 
insistir en que este instituto de lo común es difuso en parte porque el 
espacio autónomo de aprendizaje se convoca fácilmente y siempre 
está distribuido como parte de un rizoma más amplio de producción 
de conocimiento insurgente situado.

En el centro del trabajo de UT Califas se encuentra una cuestión 
fundamental: ¿puede el “Norte Global” aprender del “Sur Global”? Tras 
el necesario desentrañamiento de los propios términos, Norte Global y 
Sur Global, como, por ejemplo, la necesidad de nombrar al Sur Global 
dentro del Norte Global, la cuestión sigue siendo si el Norte Global puede 
renunciar a su posición privilegiada y a su empeño en la confluencia de 
violencias (políticas, económicas, sociales, culturales y epistémicas) que 
se han dirigido contra el Sur Global en beneficio del Norte Global –lo que 
W.E.B. Du Bois (1915: 709) denominó despotismo democrático.29 Aun-
que se puede decir mucho sobre las dimensiones políticas, económicas, 
sociales y culturales de esta investigación, un elemento crítico, aunque a 
menudo pasado por alto, es el epistémico y, con él, el papel de la universi-
dad hasta este momento. Varias tendencias teóricas intentan explicar el 
origen, el proceso y las consecuencias de esta violencia epistémica y su 
enmascaramiento del colonialismo y la esclavitud, desde finales del siglo 
XV hasta la actualidad. Aunque no hay espacio para revisar esa discusión 
aquí, basta con señalar que una forma de leer la crisis de la universidad 

29. En su oposición a la Primera Guerra Mundial, Du Bois argumentó que el capital y el trabajo 
estadounidenses conspiraban para promover los intereses de Estados Unidos con un pago a los 
trabajadores blancos que disfrutarían de un salario ligeramente mejor, condiciones de trabajo 
más seguras, acceso a bienes de consumo y un mínimo de tiempo de esparcimiento. Este trato, 
según Du Bois, se gestionaba necesariamente a través de la guerra, o la guerra permanente, 
como parte de un diseño más amplio para expoliar a los trabajadores negros y morenos en el 
extranjero y en casa en el mantenimiento de un estilo de vida estadounidense a través de la 
organización de una asociación nacional armada.
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actual es preguntarse si realmente está cumpliendo su papel de asegurar 
el dominio epistémico del Norte Global. Sin embargo, la ruptura episte-
mológica de la coyuntura actual no está marcada simplemente por la 
crisis de la universidad, está determinada más notablemente por la pro-
liferación y autorización de saberes y prácticas vernáculas. Podríamos 
decir que está marcada por el avance de la concepción fundamental del 
zapatismo, que es la necesidad de reaprender a aprender y a aprender 
con otros, preguntando caminando.

“¿Serán capaces los movimientos de componer sus singularidades 
en un espacio transnacional común?”, se pregunta Roggero (2011: 11). 
Volviendo al espacio de aprendizaje autónomo como lugar analítico, de 
praxis y de reconstrucción convivial, ¿deberíamos indagar más sobre 
la relación con “movimientos transnacionales” más amplios? ¿o podría-
mos empezar a pensar como lo hicimos con nuestros compañeros que 
se reunieron en la Cátedra Jorge Alonso 2024 en términos de transte-
rritorialidad? En otras palabras, ¿cómo abre el espacio de aprendizaje 
autónomo (como una serie de espacios interconectados de interdepen-
dencia) nuevas posibilidades para pensar en nuestra interconexión e 
interdependencia a través de geografías y territorios amplios? El espa-
cio común no tiene por qué ser un único espacio, sino un tejido de espa-
cios, cada uno con su singular poética del “presente ancestral”. Un tejido 
transterritorial que celebre la contaminación creativa de lo convivial, 
es decir, el intercambio comprometido y vertiginoso de herramientas 
conviviales localmente arraigadas y forjadas en la regeneración comu-
nitaria. Lo transterritorial ayuda a poner de relieve la cuestión de la 
subsistencia o, más exactamente en el momento actual, las complicacio-
nes derivadas de la guerra contra la subsistencia. Lo que he intentado 
aquí es tanto narrar como reivindicar un espacio transterritorial. El 
enfoque de la “investigación” gira en torno a lo transterritorial, pero, lo 
que es más importante para nosotros, a las epistemologías de lo trans-
territorial, especialmente aquellas que también podrían entenderse en 
relación con la subsistencia. La cual considero es otra forma de pensar 
sobre la interdependencia arraigada localmente dentro de un contexto 
más amplio de regeneración comunitaria, o lo que denominamos junto 
con Ivan Illich y Gustavo Esteva, lo convivial.
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Capítulo 20
Universidad para la autonomía: las 
experiencias de las universidades 
de Rojava y del norte de Siria 

Xezne Ibrahim 
Mistefa Moro 

En este texto queremos explicar un poco sobre las universidades alter-
nativas de Rojava, su filosofía, sus objetivos, el rol de la mujer y las 
experiencias que hemos desarrollado en estos años. El principal obje-
tivo de nuestras universidades es que todas las enseñanzas tengan 
una filosofía social y que ésta pueda seguir desarrollándose con los 
conocimientos nuevos. Hace 2500 años, antes de que existieran las 
universidades, hubo academias. Los orígenes de nuestras universida-
des están en este proceso de 2500 años que empezó entonces, pero 
el proyecto de crear una universidad en Rojava comenzó en 2015. 
Las universidades modernas, es decir, el modelo dominante de uni-
versidades, se desarrollaron hace casi 200 años como instrumentos de 
opresión; es decir, no se planificaron en beneficio de la sociedad, sino 
de los centros de poder. Así, se crearon universidades que no estaban 
al servicio de la sociedad, y esto, sobre todo, creó las condiciones para 
la opresión de las sociedades al quitarles su capacidad política para 
resolver sus problemas. 

Con el comienzo de la revolución en Rojava y el norte de Siria, 
surgió la necesidad de educación y formación. Cuando empezamos a 
hablar de la posibilidad de construir nuestras universidades alterna-
tivas, queríamos construirlas sobre un nuevo concepto que las distin-
guiera de las antiguas, es decir, del modelo dominante. Las universi-
dades alternativas intentan eliminar el control del poder dominante 
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sobre la ciencia y hacer que la ciencia sirva a la sociedad y resuelva 
sus problemas. Deben estar arraigadas en su propia sociedad, sus tra-
diciones y su historia; nos interesa que la esencia de los conocimientos 
que transmiten llegue realmente a la comunidad. El objetivo de las 
universidades alternativas es poner de manifiesto las conexiones y 
complementariedades entre disciplinas para crear un terreno acadé-
mico común. Las universidades alternativas son también la solución 
adecuada cuando resulta difícil crear un entorno de aprendizaje seguro 
para los estudiantes. Por un lado, nos resistimos a la política de guerra 
y violencia y, por otro, intentamos desarrollar nuestras universidades. 
Es importante para las políticas de seguridad que nuestras universida-
des, que están bajo esta amenaza fundamental de guerra, sean reco-
nocidas por otras instituciones, universidades. Por esta razón, hemos 
establecido vínculos con algunas universidades que creemos que tienen 
orientaciones alternativas. Por ejemplo, hemos desarrollado algunos 
convenios con instituciones, como la Universidad Libre de Berlín o la 
Universidad Minerva de California. 

Como lo mencionamos, nuestras universidades en Rojava y el norte 
de Siria llevan construyéndose desde 2015. La primera universidad se 
creó en Afrin en 2015, la segunda en Rojava en 2016, Kobane en 2017 
y la última en Raqqa en 2021 con el nombre de Universidad Sharq. 
Estas universidades se diferencian de las tradicionales en que se basan 
en principios y acuerdos fundamentales, como la modernidad demo-
crática, la sociedad ecológica y la liberación de la mujer. 

Tienen muchos objetivos, entre ellos: 
1. Profundizar las ciencias prácticas y la generación de conocimiento 

experiencial.
2. Vincular las humanidades y las ciencias naturales para formar ver-

daderas personalidades académicas.
3. Ofrecer relaciones democráticas con sus alumnos basadas en méto-

dos educativos creativos, como la educación basada en proyectos 
y la educación interactiva.

4. Priorizar que los estudiantes reciban y disfruten de una educación 
basada en sus intereses.
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5. Hacer hincapié en el derecho al desarrollo y mejora de la vida 
privada de los estudiantes. 

6. Ofrecer programas excelentes y completos que establezcan vín-
culos naturales con temas importantes y los niveles de los estu-
diantes. 

7. Fomentar la creatividad; se enseñan formas de resolver problemas 
de forma creativa. 

8. Evitar el estilo del profesor que sólo habla.
9. Alcanzar la capacidad de los alumnos para resolver todo tipo de 

problemas por sí mismos.
10. Subrayar las ciencias humanas y sociales, así como en las relaciones 

con la naturaleza.

Como hemos mencionado, tenemos cuatro universidades estable-
cidas con estos principios y objetivos. Y nos gustaría compartir otros 
aspectos, como los números de estudiantes, maestros y facultades de 
estas universidades. Lamentablemente, no contamos con datos actuales 
de la Universidad de Afrin debido a la ocupación del cantón de Afrin 
en 2018. Sin embargo, en números totales contabilizamos: 3187 estu-
diantes, 307 empleados, 465 profesores, 12 facultades y 22 campus.

El color y la esencia de las universidades de Rojava son las muje-
res. La diferencia de nuestras universidades a otras universidades es 
que tienen un consejo de mujeres interno y discuten autónomamente 
sobre todo el liderazgo de la universidad y los programas. Después de 
que las universidades fueron construidas, se construyeron los Con-
sejos de Mujeres. El Consejo de Mujeres tiene el objetivo concreto de 
luchar contra la mentalidad patriarcal interna y externamente. Las 
copresidencias de la rectoría, de las facultades y las maestras, todas 
forman parte del Consejo de Mujeres. Tenemos profesoras de máster, 
de a pie, rectoras, estudiantes, etcétera, es decir, muchas mujeres. En las 
universidades del régimen sirio había muy pocas posibilidades para las 
mujeres de participar y no jugaron su rol para poder hacer accesible la 
educación para ellas. Dentro de nuestro sistema podemos asegurar que 
las mujeres toman su rol, toman su posición y que forman una parte 
esencial de todo el sistema. 
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Homenaje de Jina Aminî organizado por el Consejo de Mujeres, septiembre 2024.
Fotografía: https://www.kobani-uni.ac/en

Tenemos una coordinación autónoma de mujeres dentro de la uni-
versidad. La copresidenta de la universidad es también la presidenta 
de la coordinación de mujeres junto con otras profesoras. El Consejo 
Autónomo de Mujeres Estudiantes también forma parte de ella. Jun-
tas toman sus propias decisiones acerca del profesorado, del sistema 
educativo, y las ponen en práctica. Anteriormente, mencionamos los 
números generales, pero queremos ahora presentar el número con-
creto de mujeres en las universidades. En Kobane hay 894 estudiantas, 
66 profesoras y 32 trabajadoras y en la universidad de Sharq hay 125 
estudiantas, 20 profesoras y 18 trabajadoras; y en la universidad de 
Rojava hay 1258 estudiantas y 73 profesoras y trabajadoras. Nuestra 
revolución es la revolución de las mujeres; la mujer es vida. En todas 
las universidades, el sistema de mujeres tiene una reunión cada dos 
años donde toman sus decisiones generales. 

Ahora mismo nuestra universidad en Afrin está bajo ataques turcos 
del estado opresivo y ha dejado fuera de los estudios a muchos de los 
estudiantes que participaban en esta universidad. Nosotros queremos 
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que esta universidad vuelva a formar parte de la familia de estas uni-
versidades. Nuestras universidades están haciendo su actividad a la vez 
que hay una guerra activa que no para desde la revolución en Rojava. 
Nuestras unidades de autodefensa YPG (Unidades de Autodefensa del 
Pueblo) y YPJ (Unidades de Autodefensa de la Mujer) lograron liberar 
varios territorios que estaban en manos del Estado Islámico. Consegui-
mos, en ese contexto, construir un nuevo sistema educativo; nuestras 
academias, nuestras escuelas fueron así construidas. Nosotros creemos 
que, a pesar de las circunstancias, todos los estudiantes, las personas 
tienen que ser capaces de continuar sus estudios y su conocimiento. 

La primera universidad que se construyó fue la Universidad de 
Afrin, una experiencia bastante rica en unas circunstancias muy difíci-
les. No se puede decir que fue un proceso normal; todas las dificultades 
que se vivieron con la presión de los estados hasta que se pudo conse-
guir el estatus de universidad fueron muchos. En 2016, la Universidad 
de Rojava se construyó ya con la inauguración de la Autonomía Demo-
crática de Rojava y del norte de Siria. Así, fueron proliferando estas 
otras universidades. Para nosotros fue muy simbólico poder construir 
una universidad en Kobane en 2017, que fue un sitio de resistencia 
clave y por el rol y color de las mujeres. Y sobre todo también en 
los siguientes años, en las zonas de mayoría árabe, como en Raqqa, 
construimos la universidad de Sharq después de la derrota del Estado 
Islámico. Creemos que la creación de estas universidades es una expe-
riencia muy enriquecedora para nuestro sistema político autónomo. 

Cuando se inauguraron estas universidades, queríamos también 
definir las facultades que iban a tener. Construimos esas facultades 
en base a lo que quería y necesitaba la sociedad. Esos académicos que 
visitaron la inauguración de las universidades pudieron ver que lo 
que quería la sociedad era lo que se construía como facultad. Se hicie-
ron discusiones continuas de cuánto esta materia o facultad se pone 
a servicio de la sociedad o no. El objetivo de nuestras universidades 
es que se puedan construir secciones y facultades que puedan satisfa-
cer las necesidades de la propia sociedad. Nosotros hacemos nuestras 
investigaciones y trabajos sobre tres bases, y la principal pregunta es: 
¿qué tanto estos conocimientos pueden ser una respuesta para nues-
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tras necesidades? Nosotros tenemos una crisis grande de migración y 
muchas de nuestras personas que estudian, académicos, intelectuales, 
se mueven al exterior. Por eso, investigamos y discutimos cómo pode-
mos construir un sistema que se retroalimente a sí mismo; discutimos 
si se necesitan laboratorios, equipos técnicos, etcétera. Hacemos estas 
investigaciones para construir nuestros propios cuadros académicos 
porque en la mayoría de los casos no es muy fácil ni posible la salida al 
exterior, ni de académicos ni de estudiantes. 

Tenemos consejos en las tres universidades: Universidad de Rojava, 
Universidad de Kobane y Universidad de Sharq. Hay una gran parti-
cipación femenina en nuestros consejos universitarios, hasta el punto 
de que hay más mujeres que miembros masculinos. Para que nuestro 
sistema goce del reconocimiento y la confianza de los estudiantes, esta-
mos implantando un sistema de transición en el que los alumnos que 
se gradúan en el sistema autónomo de educación básica y preparatoria 
pueden acceder directamente a la universidad. Para eso, se hacen reu-
niones y exámenes para poder determinar cuáles son los principios de 
aceptación de los estudiantes en la universidad. 

Como decíamos al principio, estamos en medio de una situación de 
guerra y se viven límites y problemas, por supuesto. Por ejemplo, hay 
una etapa de preparatoria entre la educación básica y la universidad, 
pero debido a la situación de guerra algunas personas no tuvieron esta 
etapa u otras perdieron el nivel de educación básica. Para los estudian-
tes que no fueron a la preparatoria, pero quieren ir a la universidad, 
organizamos un examen, los certificamos y les facilitamos el acceso a 
la universidad. También hay muchos estudiantes que entran a nuestras 
universidades, pero no pudieron ir a las escuelas básicas por la situa-
ción de guerra. Nuestro sistema de valoración es multidimensional, se 
aplican unos exámenes a través de los cuales puede determinarse. Hay 
un tribunal máximo que realiza el examen y evalúa los resultados, pero 
en todos los sentidos existe un proceso autónomo interno que cada 
universidad puede poner en marcha en estos casos.

En general, nuestra universidad se construye en base a nuestra 
propia mentalidad, nuestra propia filosofía. No copiamos ni intentamos 
generar universidades como en Europa, no intentamos imitar sus méto-
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dos. Estas universidades hacen grandes asambleas a través de las cuales 
discuten sus estatutos. Como parte de las universidades vamos a los 
sitios históricos para que el conocimiento esté vivo con el territorio que 
habitan. De este modo, pueden experimentar su propio territorio e his-
toria antes de embarcarse en una formación técnica específica. Antes 
de que un estudiante se gradúe es necesario que haga una investigación 
o un proyecto y la tiene que presentar; es uno de nuestros métodos de 
valoración de los estudiantes. También tenemos exámenes parciales, 
de mitad y final de semestre para poder valorar el progreso de los 
estudiantes y algunas de las prácticas en laboratorio. Por ejemplo, en 
el caso de la facultad de medicina, los estudiantes pasan directamente 
a los hospitales donde pueden hacer ahí sus prácticas con los médi-
cos. Así también a través de esas prácticas se puede valorar cuál ha 
sido el desempeño, cuál ha sido el acercamiento del estudiante, cuánto 
entendió. Queremos que todos los estudiantes aprendan la ciencia y 
los conocimientos que se imparten en las facultades no sólo de forma 
teórica, sino también experimental. 

Las prácticas de vida han creado un protocolo de ceremonia de gra-
duación en la Universidad de Kobane. Todos los estudiantes que se gra-
dúan se van al cementerio de los mártires, porque son los mártires, que 
dieron su vida en la liberación de estos territorios, quienes permitieron 
que estas universidades existan y que los estudiantes estén allí. Por 
eso, siempre hay un protocolo en el que se lleva al estudiante a estos 
cementerios de mártires para que puedan conectar con el significado y 
lo sientan propio. Todos los esfuerzos que hacemos como estudiantes, 
como maestros, en la universidad se los regalamos de alguna manera 
a los mártires con estos eventos. 
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Ceremonia de los estudiantes visitando a los mártires de la revolución.
Fotografía: https://www.kobani-uni.ac/en

Para las comunidades de Rojava fue algo muy importante abrir las 
universidades, porque mucha gente antes de la revolución, por no tener 
ciudadanía, no tenía derechos de estudiar la universidad en Siria. No 
tenían acceso a la educación superior, ni siquiera a bachilleratos, solo 
quizás algunos podían acceder a la educación primaria. Pero, para ir a 
una universidad necesitaban moverse a otras ciudades o digamos que 
para moverse necesitaban tener una identificación, la cual muchos 
kurdos no tenían o los que tenían igual estaban criminalizados en algún 
modo por ser kurdos. Entonces, los kurdos no podían viajar a otras 
zonas del país libremente y por lo tanto no les era accesible entrar a 
una universidad para estudiar. Por lo tanto, la creación de universi-
dades surgió como la demanda más importante de los jóvenes con la 
revolución de Rojava. 

El gobierno autónomo dio prioridad a abrir universidades, para que 
los estudiantes pudieran tener una convivencia, seguir aprendiendo, 
explorar también sus intereses y que esos intereses también sirvieran 
a la organización de la autonomía. Fue así como entre los deseos de 
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los estudiantes y de la juventud, y las necesidades de la sociedad y 
de la autonomía trataron de construir programas y departamentos 
y encontrar la manera de socializar esos espacios. Aunque ahí hay 
estudiantes, a la vez todas las salas de las universidades están abiertas 
a la participación de toda la población. La diferencia quizás es que los 
estudiantes tienen la permanencia, que terminar la carrera y trabajar 
con algunos proyectos de la administración autónoma que crean dife-
rentes sentidos de la construcción de autonomía. Entonces, para los 
estudiantes de ahí, para la sociedad de Rojava y del norte de Siria, las 
universidades realmente son un deseo colectivo.

Una gran diferencia en las universidades de Rojava que podemos 
mencionar es la facultad de Jineolojî. Esta facultad, abierta a todo el 
mundo, se dedica a la creación de la ciencia de las mujeres. Es la cien-
cia que las mujeres han producido a lo largo de la historia la que hoy 
puede ser una herramienta para que ellas se conozcan a sí mismas y la 
sociedad reconozca su realidad. Este esfuerzo dentro de la academia es 
nuevo, tiene solo unos cuatro o cinco años que la gente puede estudiar 
y graduarse de esta ciencia. Sin embargo, el debate y el trabajo de inves-
tigación para la creación de la ciencia de las mujeres, Jineolojî, forma 
parte de la lucha kurda desde hace mucho tiempo. Por primera vez en 
el mundo, una facultad funciona, investiga y da clases sobre esta base, 
no para investigar sobre la mujer, sino para crear una ciencia desde el 
punto de vista de la mujer.

La universidad de Kobane, construida en terrenos completamente 
destruidos por el Estado Islámico durante la guerra de 2014-2015, 
cuenta con una facultad de agricultura. Me gustaría destacar la relación 
entre los agricultores y la universidad. En nuestra región hay muchos 
problemas debidos a la política agrícola aplicada por el Estado y las 
empresas en el pasado. Hubo una industrialización del sector agrícola 
y sólo se producía trigo, ya que no necesita sistema de riego y nuestra 
tierra llana es muy fértil para su producción. El país sólo producía trigo 
y casi todo el resto de los alimentos llegaba de otros países. No sólo la 
producción, sino también la compraventa de trigo estaba bajo el con-
trol directo del régimen. En otras palabras, como el sector agrícola era 
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dependiente, el consumo de la población también lo era de este sistema. 
No había autonomía ni autosuficiencia en este sentido. 

Cuando abrimos las facultades de agricultura, debatimos esta cues-
tión con los campesinos para decidir qué tipo de facultad sería capaz 
de analizar la tierra, producir semillas y prestar servicios profesiona-
les y técnicos a los campesinos. Para diseñar el contenido de nuestro 
programa, celebramos muchas reuniones con los campesinos para 
entender qué necesitaban para una agricultura alternativa, sostenible 
y autosuficiente, para una producción agrícola ecológica, no industrial. 
Por lo tanto, nuestros estudiantes deben trabajar en el campo con los 
campesinos y acompañarlos en este proceso mientras estudian. Se trata 
tanto de aprender como de servir a la sociedad. La mayoría de los maes-
tros de la facultad son también campesinos y la facultad cuenta con sus 
propias tierras para desarrollar nuevas producciones, donde los estu-
diantes y la comunidad de la universidad plantan sus verduras y sus 
frutas. Entre la población y la universidad hay una buena relación para 
compartir conocimiento, el cual ambas partes valoran positivamente.

Nuestro sistema de evaluación, como resultado de muchas de nues-
tras investigaciones, ha pasado por distintas experiencias. El sistema de 
exámenes y cómo se hace para valorar que un universitario pasa o no 
pasa, se ha discutido mucho. Se valoraba mucho cómo puede evitarse 
que el estudiante simplemente memorice o, esté ahí como un buró-
crata, simplemente haciendo un trabajo repetitivo. Cuando pusimos 
en práctica a los estudiantes universitarios, pudimos ver que había 
limitaciones, que había problemas, porque había muchos conocimien-
tos teóricos, pero no muchos conocimientos prácticos. Pero cuando 
empezamos a complementar su formación académica con aplicaciones 
en la vida cotidiana durante el programa, como hemos mencionado en 
el ejemplo de la facultad de agricultura, vimos que se interesan mucho 
más por los campos que estudian y aprenden mejor. Nuestro sistema de 
evaluación no es solamente un sistema de exámenes. Nosotros vemos 
cómo trabaja el estudiante con la sociedad, es decir en las clases de 
práctica. Compartimos el hecho de que el estudiante tiene que salir 
a la práctica y vivir su ciencia. Eso es mucho más importante que el 
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examen que va a hacer al final del curso. Se valora lo que un estudiante 
estudió, vivió y cómo lo vivió.

Ceremonia de certificación de estudiantes de la Universidad Kobane
Fotografía: https://www.kobani-uni.ac/en

Para el proyecto y la investigación final que los estudiantes hacen, 
tienen que ir a la sociedad, y realmente mostrar que han estado en 
contacto con ella. Eso es lo que valora un maestro al final, sobre todo 
en esas ciencias, esas materias que tienen que ver con la sociedad. Por 
ejemplo, en las ciencias médicas, los estudiantes van a los hospitales 
y tienen contacto directamente con los pacientes. Ahí se valora cómo 
trabajan en esos puestos, si puede tener una buena relación con el 
paciente, si puede evaluar bien lo que le pasa a la persona, etcétera. 
Esto es parte del sistema de valoración que tenemos. O con los estu-
diantes que estudian pedagogía, más allá de ver sus materias, van a 
una escuela y están con los niños, con los estudiantes. Ahí se valora su 
relación con los niños, su práctica y si esa persona merece estar a cargo 
de los niños o no, si puede jugar ese rol. En el tema de la agricultura, el 
mismo método se sigue aplicando en la Universidad de Rojava y en la 
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de Sharq, se valora el conocimiento de los estudiantes, su aprendizaje 
en el campo de la agricultura.

En otras universidades estatales de la modernidad capitalista hemos 
visto que hay una ruptura en la subjetividad de los estudiantes, que con 
lo que han aprendido han dejado de ser hijos de la sociedad, que se impo-
nen a la sociedad, que no respetan la cultura y la forma de vida del pue-
blo. Pero en realidad son los mismos niños que crecieron con la gente. 
Se convierten en personas que se ven a sí mismas como superiores a la 
sociedad. Creemos que esto crea algunos problemas fundamentales en 
la sociedad. Es decir, mientras que estudian se separan de su sociedad; 
no tienen interés de trabajar con y para la sociedad, o saber y atender 
sus problemas. Nuestros estudiantes de la Universidad de Rojava parten 
de la idea y la necesidad de desarrollar las sociedades en las que viven y 
resolver sus problemas. Por eso, tenemos mucho material en el campo 
de las ciencias sociales y valoramos la historia social, los conocimientos 
y los sistemas educativos que se han aplicado en estas tierras a lo largo 
de la historia. Esto nos permite evaluar si estamos construyendo una 
educación al servicio del Estado o de la sociedad. 

Además, a través de este estudio histórico rastreamos la existencia 
de las mujeres en esta historia y el rol de las mujeres en la ciencia que 
ha sido ocultado sistemáticamente. Nosotros llamamos mucho la aten-
ción en nuestro proceso de educación a investigar sobre la historia de 
las mujeres. Nos centramos en figuras femeninas que han aportado una 
gran cantidad de conocimientos y saberes. En las clases sobre cultura y 
sociedad, debatimos cuáles son nuestros valores sociales y exploramos 
colectivamente el papel de la mujer en la creación y preservación de 
estos valores sociales. Por ejemplo, los estudiantes que estudian medi-
cina o ingeniería también toman estas clases porque consideramos que 
una persona que solamente se enfoca sobre una ciencia natural, una 
ciencia técnica, y no está conectada con su sociedad, puede aprender 
muy bien su profesión, pero es capaz de generar daño a la sociedad. 
Por eso, es necesario que los estudiantes, independientemente de la 
temática que estudien, siempre estén conectados con las necesidades 
y con la realidad de la sociedad. Lo que se evalúa, por eso, es cuánto el 
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estudiante sabe aplicar, cuánto es posible que pueda desarrollarse con 
este conocimiento. 

En cuanto a la Facultad de Jineolojî, la tenemos en la Universidad 
de Kobane y en la Universidad de Sharq, y estamos tratando de cons-
truir esta perspectiva en la nueva universidad que pronto abriremos 
en la ciudad Tabqa; es decir, en lugares donde el Estado Islámico había 
convertido a las mujeres en esclavas sexuales durante años. El objetivo 
principal es que en los trabajos que se desarrollan desde la universi-
dad se hagan progresos importantes en contra del positivismo y del 
patriarcado, y que las ciencias sociales se realicen con una metodo-
logía y una filosofía desde la perspectiva de las mujeres. Por lo tanto, 
partiendo de la identidad de las universidades de Rojava y del norte 
de Siria, sentimos la necesidad de valorar y destacar el papel histó-
rico desempeñado por las mujeres desde la perspectiva de Jineolojî. El 
sistema de copresidencia, en el que las mujeres desempeñan el papel 
principal, está construyendo un nuevo sistema político en Rojava, y 
creemos que deberíamos aplicarlo también a las universidades. Del 
mismo modo, toda investigación realizada desde el punto de vista de 
la mujer contribuye a cambiar la sociedad a través de sus resultados. 
Esta es la base sobre la que se asienta la Jineolojî y todos los sujetos 
de las universidades la ven y la entienden como una reconstrucción 
de la relación libre entre hombres y mujeres y como una forma de 
emancipación de la mujer. 

En sí, se trata de una revolución integral, podríamos decir, que 
se basa en los principios de una sociedad ecológica, de una sociedad 
libre. Nosotras como mujeres, vemos esa importancia tan grande para 
valorar y estudiar, porque el patriarcado sigue teniendo una influencia 
muy grande sobre nuestra sociedad. Muchas presiones siguen exis-
tiendo sobre nosotras como mujeres, por eso, analizamos, dialogamos 
e investigamos a través de los métodos de Jineolojî. Nosotros sabemos 
que, si esto sigue avanzando, vamos a seguir construyendo proyectos 
de universidades libres, alternativas y un modelo democrático con la 
mirada de la mujer. Muchos de los estudiantes que vienen a nuestras 
universidades no conocen Jineolojî, pero la empiezan a conocer, tam-
bién de manera básica a través de las escuelas primarias y secunda-
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rias. Esto da paso a discusiones sobre el patriarcado y los modelos que 
vivimos dentro de la familia, los estudiamos y discutimos en nuestras 
lecciones de una manera práctica y teórica también. 

La facultad de Jineolojî está abierta a los diálogos con todas las 
universidades del mundo, y se está trabajando constantemente para 
eso. Creemos que la Jineolojî tiene unas características universales que, 
por supuesto, representan a las mujeres kurdas, pero a muchas otras 
resistencias, a las mujeres de Rojava y del norte de Siria, a las mujeres 
de Medio Oriente. Es, por lo tanto, una asignatura y un aprendizaje 
indispensable en todas nuestras universidades y genera una experien-
cia alternativa a partir de ella.
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Capítulo 21
Gráfica rural contemporánea

Rutas Plásticas A C 

A través de talleres de gráfica comunitarios en diversos municipios del 
estado de Jalisco redescubrimos la historia ornamental de nuestros 
pueblos. El día a día en las comunidades y rancherías vela en los ojos del 
alumnado, sobre todo, la estética del abandono y la estética compleja 
de la naturaleza y lo que provoca vivir en/con ella. 

Al ritmo del rancho, con puntos y líneas, la gráfica explora la esté-
tica del individuo y los actores cotidianos se transforman en elementos 
que equilibran y dan un esbozo de los códigos comunitarios. Muestran 
de esta manera un lenguaje visual de las tradiciones y comportamien-
tos socioculturales de las zonas rurales de nuestro estado. 

Dado que la técnica de la estampa se ha desarrollado fundamen-
talmente en talleres de las zonas metropolitanas, Rutas Plásticas A.C. 
se ha sumergido desde 2016 en la interminable búsqueda de la gráfica 
rural contemporánea en los municipios de Jalisco. Lxs maestrxs que 
participan en los talleres comunitarios son artistas locales que, a su 
vez, aprenden de maestrxs de la gráfica local, nacional e internacional.

En este proyecto, la imaginación, el desarrollo, la producción, la 
promoción, la venta y la reinversión son pasos fundamentales para el 
éxito de la gráfica jalisciense. Nos sumamos a buscar opciones de eco-
nomía local a través de las artes plásticas y los valores culturales que 
implica su impulso. Queremos crear así conciencia de que al adquirir 
una estampa inviertes en la cultura y el legado generacional de México. 
Al coleccionar grabados de la “Gráfica Rural Contemporánea” colabo-
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ras con el desarrollo y talleres comunitarios, al tiempo que apoyas a 
artistas locales y su alumnado.

El arte y la cultura a favor de la conciencia. 
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Capítulo 22
El andar del Taller de  
Gráfica “La Chayotera” 

Taller de Gráfica “La Chayotera” 
de Rutas Plásticas A C 

El desarrollo cultural integral de nuestras comunidades, a través de 
sus artistas y población, es clave para la transformación y creación de 
nuevos símbolos estéticos que den identidad y permanencia a nues-
tra historia ornamental, y donde surjan y se resguarden tradiciones y 
territorios.

En marzo del 2022, Rutas Plásticas A.C. comenzó a trabajar con 
un grupo de niñxs, jóvenes y adultxs de la comunidad de Mezcala 
en el Paraje Insurgente (restaurante comunitario y sitio de encuentro 
comunal), ubicado en el barrio de “La Cuesta”. Aquí se creó el Taller de 
Gráfica “La Chayotera” con la intención de generar un espacio auto-
suficiente que realice diferentes técnicas de la estampa y funcione 
como detonante para desarrollar la gráfica de manera profesional y 
contribuir a activar la economía local.

Cronología de proyectos: 
1. La exposición “Nola y los tepichis” (2022)
 Fue una exhibición del trabajo realizado entre los meses de junio 

a noviembre de 2022 por la maestra Ma. Concepción Moreno 
“Chudy” y sus alumnxs.

2.  Concurso de gráfica “Semilla Gráfica” (2022)
 Casandra Ramos, alumna del Taller de Gráfica “La Chayotera”, 

ganó el primer lugar en el concurso de gráfica estatal con la pieza 
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“Aprendiendo a tortiar”, siendo juez el artista consagrado y maestro 
Antonio Ramírez. La muestra se exhibió en el Museo del Perio-
dismo y las Artes Gráficas (Mupag) en Guadalajara.

3.  La exposición “Totolas a la orilla del lago” (2023)
 Fue un proyecto realizado a la par del cuidado y desarrollo del 

gallinero comunitario, en el cual se plasmó una exposición estética 
de la vida con las gallinas y su entorno.

4.  Muestra gráfica y talleres impartidos en el “Globo” (2023)
 Maestros y alumnos de “La Chayotera” realizaron una muestra 

gráfica y talleres en el “Globo”, Museo de la niñez de Guadalajara.
5.  Proyecto “Danzas, máscaras y tradiciones” (2022-2024)
 Cada año, en el 3 de mayo, alumnxs y maestrxs de Rutas Plásticas y 

sus talleres comunitarios hacen una excursión de dibujo a las fiestas 
locales de la comunidad de Mezcala. En conjunto han generado así 
una colección de grabados con la temática de los “Huehuenches”. 
Esta exposición fue montada y presentada en el museo de la ciudad 
de Ulm en Alemania durante agosto de 2023.

6.  Participación en “Saberes para otros mundos posibles” (2024)
 El Taller de Gráfica “La Chayotera” compartió su hacer y exhibió 

sus obras en la Cátedra Jorge Alonso Saberes para otros mundos 
posibles. Este evento se realizó en la Galería María Izquierdo del 
Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades (CUCSH), 
Universidad de Guadalajara. Además, organizó un taller en la 
comunidad Mezcala para compartir sus técnicas y acercar a las 
personas al grabado y al arte. 

7.  Taller “Huellas, surcos y otros caminos” (2024)
 El Taller de Gráfica “La Chayotera” realizó un taller de grabado 

experimental, en el marco de la exposición “Futuro enterrado” de 
la maestra Cynthia Gutiérrez en la galería Plataforma de Arte Con-
temporáneo en Guadalajara.

8.  Encuentro entre comunidades Coca (México) y Tharu (India) 
(2024)

 Acercamiento a través de la maestra Inés Durán del Taller de 
Gráfica “La Chayotera” con estudiantes de la Nanakmatta Public 
School de la comunidad Tharu en la India. Se han realizado una 
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serie de conversaciones virtuales para conocerse e intercambiar 
perspectivas de sus comunidades, entorno, problemáticas y expre-
siones artísticas. El objetivo es realizar exhibiciones paralelas en 
los dos países mostrando fotografías, grabados hechos por “La Cha-
yotera” y un pequeño documental realizado por estudiantes de 
Nanakmatta Public School.

9.  Exposición “Picasso desde Jalisco” (2024)
 A la par con los talleres de la red “Semilla Gráfica” en otros muni-

cipios, se desarrolla la exposición inspirada en Pablo Picasso. “La 
Chayotera” está generando una exposición con técnicas diversas 
aleccionada e inspirada por maestros artistas del estado. Está colec-
ción será presentada por los maestros de Rutas Plásticas en dife-
rentes partes de Jalisco y en Barcelona, España.

El Taller de Gráfica “La Chayotera” exhibiendo en la Galería María Izquierdo en el marco de la 
Cátedra Jorge Alonso “Saberes para otros mundos posibles” (2024).

Fotografía: Inés Durán Matute.
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Parte del Taller de Gráfica “La Chayotera” con los maestros Óscar Basulto  
y Gibran Sedano en el Paraje Insurgente, Mezcala (2024).

Fotografía: Inés Durán Matute.
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El poder del grabado (2023)
Artista: Luna Itzel
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El pescado ojón (2023)
Artista: Casandra Judith Ramos Rosales
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El pescayote (2023)
Artista: Lupe Loza
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La niña del Lago (2024)
Artista: Abril Moreno Cisneros
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Scorpion (2023)
Artista: Daniela Serrano



 
Taller de Gráfica “La Chayotera” de Rutas Plásticas A.C.

324 

Huehuenche (2023)
Artista: Andrea Serrano Moreno
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Un día común en mi pueblo (2024)
Artista: Rodolfo
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Pescado monta ñero (2024)
Artista: Israel Rosas Palafox
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El gallo gigante (2024)
Artista: Neri Alexandro González
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Mi sangre indígena (2023)
Artista: Chudy
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Adrián Guillermo Hipólito Hernández es licenciado en Historia y 
doctor en Ciencias Sociales por la Universidad de Guadalajara. Desde 
hace diecinueve años es miembro del Comité en Defensa del Bosque 
El Nixticuil, una organización comunitaria autónoma que defiende el 
territorio del bosque El Nixticuil, en el norte de Guadalajara, Jalisco. 
Es de familia migrante de Mezcala, y desde hace dos años participa en 
la comisión de la licenciatura en agroecología para el proyecto de la 
Universidad Comunitaria Mexcala.

Benjamín Maldonado Alvarado es antropólogo social por la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia y doctor en Estudios Amerindios 
por la Universidad de Leiden, Holanda. Sus temas de interés son la 
comunalidad oaxaqueña, la educación comunitaria, la geografía sim-
bólica, el anarquismo magonista y la movilización social de los conoci-
mientos comunitarios. Ha participado directamente en la docencia y la 
formación docente con estudiantes y maestros indígenas desde educa-
ción inicial hasta superior. Actualmente es profesor-investigador en la 
División de Estudios de Posgrado e Investigación, FES Aragón - UNAM. 
Además, es miembro del Sistema Nacional de Investigadores, Nivel I.

Carlos González García es abogado en materia agraria y de derecho 
indígena, especializado en la defensa de las tierras y territorios de los 
pueblos indígenas. Además, es integrante de la Comisión de Coordina-
ción y Seguimiento del Congreso Nacional Indígena (CNI) desde 1996.
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Erika Bárcena Arévalo es investigadora en el Instituto de Investi-
gaciones Jurídicas de la UNAM y candidata del Sistema Nacional de 
Investigadores. Además, es integrante-fundadora del Colectivo Eman-
cipaciones, donde se ha desempeñado como abogada y antropóloga 
militante acompañando jurídicamente las luchas de comunidades indí-
genas, principalmente en el estado de Michoacán. Es autora y coautora 
de distintos artículos sobre estos procesos. Dentro de sus publicaciones 
recientes destaca Aragón Andrade, O. y Bárcena Arévalo, E. (coords.) 
(2022) Otro derecho es posible: diálogo de saberes y nuevos estudios 
militantes del derecho en América Latina.

Ezequiel Macías Ochoa es originario de Juanacatlán, Jalisco, ubicado 
a los márgenes del río Santiago. Es formador en agroecología y saberes 
campesinos desde hace más de treinta años. Ha impartido talleres en 
todo el país y en todo tipo de contextos, tanto universitarios como de 
colectivos, pueblos originarios, campesinos, urbanos y grupos organiza-
dos de la sociedad civil. Es cofundador y miembro honorario de la Red 
de Alternativas Sustentables Agropecuarias (RASA), una organización 
pionera en México que trabaja en el impulso a la agroecología desde 
hace al menos 20 años. Don Ezequiel también es productor agroecoló-
gico de maíz y hortalizas.

Francisco López Bárcenas es mixteco, originario de Santiago Juxt-
lahuaca, Oaxaca. Tiene estudios de maestría en Derecho Social por la 
UNAM y de maestría y doctorado en Desarrollo Rural por la UAM-
Xochimilco. Ha desempeñado actividades de profesor, investigador y 
asesor de comunidades indígenas. Actualmente es profesor-investi-
gador de El Colegio de San Luis. Entre sus obras en materia indígena 
destacan los libros Autonomía y pueblos indígenas en México, ¡La tierra 
no se vende! Las tierras y los territorios de los pueblos indígenas en 
México, y Agua y pueblos indígenas en México. Entre la espiritualidad, 
el derecho humano y el mercado.

Francisco Morfín Otero estudió el doctorado en Filosofía de la Edu-
cación en el ITESO con el tema “Rehabitar el mundo”, trabajo sobre los 
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usos e impacto de Internet en nuestras vidas, que aplicó en procesos de 
formación de profesores para el tejido de redes de aprendizaje en línea. 
De manera paralela, colaboró en el diseño y reflexión de los sistemas 
educativos propios de los pueblos originarios desde la perspectiva de 
la educación intercultural. De 2019 a 2023, fue director del Instituto 
Superior Intercultural Ayuuk (ISIA). “Desde que llegó a este mundo, 
hizo lo que pudo de lo que quiso”. 

Inés Durán Matute, desde 2008, es acompañante de la comunidad 
Coca de Mezcala en la defensa de su territorio y de la lucha nacional 
de los pueblos originarios. Es investigadora del Centro de Investigacio-
nes y Estudios Superiores en Antropología Social (sede Occidente) y 
parte del Grupo Internacional de Investigación sobre Autoritarismo y 
Contraestrategias de la Fundación Rosa Luxemburgo (Alemania). Pre-
ocupada por entender y frenar los engranajes del autoritarismo, el 
capitalismo y el colapso socioecológico, explora las perspectivas de las 
luchas y resistencias para crear futuros no capitalistas. Actualmente, 
camina la lucha por la vida.

Lorenza Petersen Orendain es normalista con especialidad en Peda-
gogía y maestra en Educación Ambiental por la Universidad de Guada-
lajara. Su interés por la educación se ha mantenido como instrumento 
para dejar un mundo mejor; por lo que a través de ella busca transfor-
mar la realidad en la que vivimos y luchar porque en nuestro mundo 
quepan muchos mundos incluyendo el de otras especies y organismos 
no vivos. Actualmente trabaja en SIGNOS - Secundaria y Bachillerato; 
de 1991 a 2016 fue directora tanto en la secundaria como en el bachi-
llerato y en los últimos 8 años ha sido coordinadora académica de la 
secundaria y el bachillerato. 

Lourdes Guadalupe Medina Carrillo es abogada y maestra en Dere-
cho Constitucional y Amparo por la Universidad Autónoma de Yuca-
tán. Actualmente realiza su doctorado en Ciencias de la Sostenibilidad 
en la UNAM. Desde 2015, es asesora jurídica de diversos pueblos Maya 
de la Península de Yucatán en la defensa de sus derechos bioculturales, 
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ambientales y como pueblos originarios. Es cofundadora del Centro de 
Derechos Humanos Utsil Kuxtal A.C. Ha publicado artículos en diver-
sos medios de opinión, y es autora del libro La aplicación del principio 
precautorio en México (Tirant Lo Blanch, 2022).

Manuel Callahan es cofundador del Center for Convivial Research 
and Autonomy (CCRA), un colectivo de investigación transterritorial 
con sede en la bahía de San Francisco. Desde 2003 hasta la actualidad, 
ha promovido la Universidad de la Tierra, Califas, una red colectiva 
activada a través de una serie de espacios autónomos de aprendizaje 
que abordan una serie de cuestiones que afectan a las comunidades de 
lucha. Callahan ha ofrecido talleres sobre facilitación, elaboración de 
mapas conceptuales, investigación convivencial comunitaria y análisis 
coyuntural. En la actualidad, es editor de la serie Latinx de la editorial 
Lived Places.

Manuel Moreno Castañeda es profesor de educación primaria y de 
segunda enseñanza. Es maestro y doctor en Educación. Tiene además 
experiencia profesional como docente en todos los niveles educativos. 
Su última experiencia ha sido como directivo universitario; es rector 
del Sistema de Universidad Virtual de la Universidad de Guadalajara. 

María González Moreno vive en el barrio de La Cuesta, en la comu-
nidad Coca de Mezcala, Jalisco. Es madre de seis hijos y abuelita de tres 
niños. Su familia se ha dedicado a la pesca, y a la siembra de chayote y 
de la milpa. María y su familia forman parte del Colectivo Mezcala y de 
la cooperativa Paraje Insurgente. Actualmente coordina la cooperativa 
que comercializa huevos de gallina de su granja colectiva.

Mistefa Moro es maestro en energías renovables. Ha desempeñado 
diversos cargos en educación, como ser administrador del Instituto 
de Ciencias de la Educación y de la Escuela de Educación. Hoy es el 
copresidente de la Universidad de Kobane, Kurdistán (https://www.
kobani-uni.ac/en).

https://www.kobani-uni.ac/en
https://www.kobani-uni.ac/en
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Pluriversidad Autónoma Comunitaria “Yutsilal Bahlumilal”, 
ubicada en la región Ch’ich’, municipio de Chilón, Chiapas, se fundó en 
marzo de 2020. La conforman jóvenes, padres y madres de familia, los 
abuelos, las autoridades y representantes de las comunidades y solida-
rios externos. Su misión es la capacitación y formación de jóvenes con 
pensamiento crítico para el bien de sus comunidades en cinco áreas de 
vida: cuidado de la Madre Tierra, agroecovisual, reconciliación, energía 
alternativa y salud autónoma. Su misión es siempre ser y estar en un 
solo corazón, buscando la armonía del buen vivir en comunión con el 
territorio y la naturaleza.

Rocío Moreno es comunera de la comunidad Coca de Mezcala, Jalisco. 
Es historiadora por la Universidad de Guadalajara. Desde 2007, realiza 
talleres de historia comunitaria de y en Mezcala. En dichos talleres se 
han producido materiales didácticos para niños y jóvenes, que forta-
lecen su identidad como pueblo originario. Sus trabajos académicos de 
maestría y doctorado han sido sobre la historia de Mezcala, particu-
larmente, sobre la cuestión territorial y la participación de las mujeres 
Coca. Sus publicaciones están enfocadas en las luchas de los pueblos 
originarios de México. Actualmente forma parte de “la otra Mezcala”, 
conformada por migrantes-residentes en Estados Unidos. Escribe para 
Desinformémonos.

Rocío Moreno Badajoz es doctora en Educación y Sociedad por la 
Universidad Autónoma de Barcelona. Actualmente se desempeña como 
investigadora y profesora de la Universidad de Guadalajara. Colabora 
en diversos proyectos de investigación comprometida en educación 
comunitaria y defensa territorial en diferentes pueblos, movimientos 
y comunidades indígenas de México. Es miembro del Sistema Nacional 
de Investigadores, Nivel II.

Rodrigo Camarena González es profesor del departamento de dere-
cho del ITAM y miembro del Sistema Nacional de Investigadores, Nivel 
I. Sus áreas de investigación son el derecho constitucional, los estudios 
jurídicos comparados y las teorías críticas del derecho. Ha publicado 
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sobre precedente y decisión judicial, la nueva separación de poderes del 
Sur Global, pluriculturalismo jurídico, sub-ciudadanía digital y derechos 
de los pueblos originarios en revistas como Democratization, Ratio 
Juris, Texas International Law Journal y Transnational Legal Theory. 
Hoy se interesa en aproximaciones en las que interactúan el derecho, 
la música, la ecología, la epistemología y la filosofía política crítica. 

Rubén Edgardo Ávila Tena es abogado y maestrante en Derecho 
Constitucional y Amparo por la Universidad de Guadalajara. Se ha 
especializado en temas de derecho agrario y derecho de los pueblos 
indígenas. En el 2005, fundó la Consultoría Agraria “General Julián 
Medina” que asesora juicios agrarios y de amparo de ejidos, comu-
nidades, pueblos originarios, así como pequeños propietarios en los 
conflictos de tenencia de la tierra. Entre los casos más emblemáticos 
se encuentran el ejido San Juan Ocotán, las Comunidades Wixarikas, 
la Comunidad Indígena de Tepoztlán, la Comunidad de la Colorada-
Chalchihuites y la comunidad Coca de Mezcala.

Rutas Plásticas A C  nace en 2016 preocupada por cómo las zonas 
rurales han sido marginalizadas de las actividades culturales. Por ello, 
busca no solo llevar el arte a los municipios del estado de Jalisco, sino 
rescatar el gran potencial cultural de nuestros pueblos. Para esto, 
impulsa talleres de gráfica comunitarios en diversos poblados que les 
permiten redescubrir su historia ornamental al tiempo que brinda 
opciones de economía local. Su principal apuesta es encontrar la grá-
fica rural contemporánea.

Sihara Casillas Gaeta estudió biología en la Universidad de Guada-
lajara; la agronomía le pareció criminal desde el primer día de clases. 
Es hija de migrantes del campo a la ciudad y habitante del territorio 
lacustre de Chapala. Busca reconocer la diversidad biocultural de las 
sierras; le duele la laguna y cada carretera que trae consigo más y más 
daño. Le gustan las cartografías insumisas, las plantas medicinales y 
el agua de ríos y arroyos. Sueña despierta con el paraíso que fue esta 
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tierra y conversa con su gente para entender el tamaño y la violencia 
del despojo que vivimos.

Taller de Gráfica “La Chayotera” surge en 2022 como iniciativa 
de Rutas Plásticas A.C. Desde entonces, un grupo de niñxs, jóvenes y 
adultxs se reúnen en el Paraje Insurgente (Mezcala) para aprender en 
colectivo las diferentes técnicas de la estampa. Lo que más les mueve 
es crear en/con la naturaleza, transmitir sus sentimientos y reflejar 
su cultura (las danzas, las fiestas, los petroglifos, los pájaros, los peces, 
las flores, los paisajes, etcétera). Además, su práctica pone los valores 
comunales por delante, pues no hay división de labores y lo recaudado 
se distribuye mitad para el/la artista y mitad para el taller. 

Tierras Milperas es un colectivo de familias campesinas que depen-
den de la tierra para nutrir a sus comunidades, familias y formas de 
vida. La comunidad de migrantes y trabajadores agrícolas en Tierras 
Milperas proviene de muchas generaciones de sembrar milpa en el 
Sur Global. Hace 15 años construyeron sus primeros huertos comuni-
tarios y desde 2018 se organizan en asamblea para dirigir una visión 
comunal sobre la tierra, acercar juventudes al campo, construir otras 
economías y trabajo digno, para desde sus saberes crecer la autonomía 
agroalimentaria. Siembran como red en siete terrenos comunitarios en 
el Valle del Pájaro, California.

Vitalino Similox Salazar es licenciado en Teología por la Universidad 
Mariano Gálvez (Guatemala), especialista en Sociología de la Religión 
por la Universidad de Nijmegen (Holanda) y doctor en Sociología y 
Ciencias Políticas por la Universidad de Salamanca (España). Tiene una 
larga trayectoria impulsando la educación maya en Guatemala. Desde 
2014, es rector de la Universidad Maya Kaqchikel, y actualmente es 
colaborador en la organización de las Universidades Mayas: Ixil, Kaq-
chikel, Chorti, Poqomchi, Keqchi y Mam.

Xezne Ibrahim estudió una maestría en química. Ha sido copresidenta 
de la Facultad de Ciencias Naturales y directora del Instituto de Cien-
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cias Médicas. Hoy se desempeña como copresidenta de la Universidad 
de Kobane, Kurdistán (https://www.kobani-uni.ac/en).

https://www.kobani-uni.ac/en
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