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Comisión Sectorial de Investigación Científica 9

Presentación de la Colección Biblioteca Plural

Vivimos en una sociedad atravesada por tensiones y conflictos, en un mundo 
que se encuentra en constante cambio. Pronunciadas desigualdades ponen en 
duda la noción de progreso, mientras la riqueza se concentra cada vez más 
en menos manos y la catástrofe climática se desenvuelve cada día frente a 
nuestros ojos. Pero también nuevas generaciones cuestionan las formas insti-
tuidas, se abren nuevos campos de conocimiento y la ciencia y la cultura se 
enfrentan a sus propios dilemas. 

La pluralidad de abordajes, visiones y respuestas constituye una virtud 
para potenciar la creación y uso socialmente valioso del conocimiento. Es por 
ello que hace más de una década surge la colección Biblioteca Plural.

Año tras año investigadores e investigadoras de nuestra casa de estudios 
trabajan en cada área de conocimiento. Para hacerlo utilizan su creatividad, 
disciplina y capacidad de innovación, algunos de los elementos sustantivos 
para las transformaciones más profundas. La difusión de los resultados de 
esas actividades es también parte del mandato de una institución como la 
nuestra: democratizar el conocimiento.

Las universidades públicas latinoamericanas tenemos una gran respon-
sabilidad en este sentido, en tanto de nuestras instituciones emana la mayor 
parte del conocimiento que se produce en la región. El caso de la Universidad 
de la República es emblemático: aquí se genera el ochenta por ciento de la 
producción nacional de conocimiento científico. Esta tarea, realizada con un 
profundo compromiso con la sociedad de la que se es parte, es uno de los 
valores fundamentales de la universidad latinoamericana. 

Esta colección busca condensar el trabajo riguroso de nuestros inves-
tigadores e investigadoras. Un trabajo sostenido por el esfuerzo continuo 
de la sociedad uruguaya, enmarcado en las funciones que ella encarga a la 
Universidad de la República a través de su Ley Orgánica. 

De eso se trata Biblioteca Plural: investigación de calidad, generada en la 
universidad pública, encomendada por la ciudadanía y puesta a su disposición. 

Rodrigo Arim
Rector de la Universidad de la República
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Introducción. 
La juventud como categoría política:  
un punto de llegada 

Primera escena, en toma cero
En realidad, no estamos festejando. Nos estamos reuniendo para 
recordar. Y bueno, somos jóvenes… esto es como un mecanismo, 

para acercar a la gente. Porque, ¿cómo la acercás? O sea… a veces 
te cerrás porque te dicen «es esto»… y con este ambiente, vos te 

abrís a escuchar. Así es todo. A vos, se te muere un familiar… 
¿qué? ¿Vas a estar llorando cada vez que te acordás?  

No. Te acordás de las cosas lindas. Y también somos jóvenes, y así 
es como los jóvenes se expresan.

El 14 de agosto del año 2015, una joven de 17 años estudiante de quinto 
año del Liceo iava me respondió con las palabras que anteceden cuando le 
pregunté: «¿Qué están haciendo?». En ese momento tuvo lugar el nacimiento 
de esta investigación.1 

Un hito para el movimiento estudiantil en Uruguay. Una idea muy de-
finida acerca de cómo se construye la memoria. La potencia de lo festivo. 
Lo dimensión de lo colectivo. Lo juvenil. Y la política. Me encontré con 
todas estas dimensiones sintetizadas de modo muy claro en las palabras de 
Mariana, quien las dice mientras hace la previa junto a su grupo de pares, 
antes de sumarse a la marcha de los mártires estudiantiles junto a sus com-
pañeros del gremio.2 

En la previa de la marcha, lo político se presenta a través de múltiples 
escenas. Hay malabares. Se escuchan algunos cantos, se reparten folletos y 
prendedores que recuerdan a los estudiantes asesinados en 1968. Ya pueden 
verse los carteles, las banderas y las pancartas que hacen alusión a la fecha e 
identifican a las distintas agrupaciones. Un rato antes tuvieron lugar algunas 
charlas, talleres, espectáculos musicales e intervenciones artísticas literarias 
y teatrales. En la puerta que da a la parte de atrás del iava suena La Vela 
Puerca, y los jóvenes, en diferentes grupos, toman vino y fuman marihuana. 

1 Más adelante en este capítulo, en el apartado Jóvenes estudiantes de secundaria, se expli-
ca cómo se organiza el sistema educativo en Uruguay, así como las diferentes referencias 
y denominaciones al respecto que se utilizan a lo largo del texto.

2 En el capítulo Entre la política y lo político: la juventud y las disputas por lo imposible 
se trabaja en profundidad sobre la marcha de los mártires estudiantiles, de acuerdo a la 
importancia de dicha conmemoración para la historia del movimiento estudiantil secun-
dario en Uruguay.
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14 Universidad de la República

Sin saberlo, en ese entonces comenzó un proceso a partir del cual, me-
diante la construcción de escenas, intenté generar nuevas formas de pensar la 
relación entre política y juventud. 

Toma cero es una expresión informal que se utiliza en la música y que 
refiere a la situación en la que un músico, en un estudio de grabación, du-
rante un testeo de sonido o ensayo, es grabado, por el operador sin saberlo.3 
Es en toma cero que tuvo lugar mi entrada al campo. Es en toma cero que se 
construyó la primera de una serie de escenas que, desde el relato de jóvenes 
militantes, funcionaron para crear nuevas representaciones acerca de cómo lo 
político acontece en torno a sus experiencias.

La propuesta de esta investigación, tanto a nivel metodológico como 
conceptual, es la de trabajar a partir de aquellas escenas en las cuales lo 
político se hace presente. Para dicho propósito, retomo la propuesta de 
Rafael Blanco (2016) y sus «escenas militantes», recurso a partir del cual se 
extraen, a modo de recortes, acontecimientos, imágenes, momentos y pro-
cesos que dan cuenta de las agendas, identidades y lenguajes de jóvenes que 
militan. Las escenas fueron construidas en forma narrativa por cada joven 
que participó de la investigación.

El trabajo que se presenta aquí es la base de la tesis que escribí entre los 
años 2015 y 2019 para optar por el título de Doctor en Ciencias Sociales 
otorgado por la Universidad Nacional de General Sarmiento (ungs), la cual 
fue defendida en diciembre del 2019.4 En esta investigación estudio la relación 
entre las experiencias sociales de jóvenes que militan en liceos de Montevideo 
y sus procesos de individuación. 

La pregunta ¿qué están haciendo?, retomada como pregunta de investi-
gación, es en buena medida el hilo conductor de este trabajo. Entiendo que 
al conocer acerca de los modos en que las personas jóvenes hacen su expe-
riencia de participación es posible conocer más acerca de las estas, así como 
también del discurso político en torno al cual resulta posible la producción 
de esta juventud a la que me estoy refiriendo.

Esta pregunta, entonces, se conecta tanto con el tema como con las in-
terrogantes principales de esta investigación: ¿De qué modo tienen lugar las 
experiencias de participación política de jóvenes estudiantes secundarios5 en 
Montevideo? ¿Qué prácticas, sentidos y experiencias vinculan estas personas 
jóvenes a lo político? ¿Cuáles son las escenas sobre las que se despliega lo 

3 En la información completa de la edición original en vinilo del disco 7 y 3 de Jaime 
Roos (1986), editado por el sello Orfeo, en las aclaraciones técnicas se detalla: «el solo de 
piano de Hugo Fattoruso en “Mío” (track 3) fue “toma cero”, grabado durante la prueba 
de sonido del instrumento, sin su conocimiento». 

 Quizás este es uno de los ejemplos más emblemáticos para ilustrar este tipo de situaciones.
4 La tesis lleva por nombre «Militar en la vida»: Individuación, agencias y escenas de lo 

político en estudiantes secundarios de Montevideo.
5 En este texto utilizo la expresión jóvenes estudiantes secundarios para referirme a perso-

nas jóvenes que cursan educación secundaria.
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político? ¿Qué tipo de demandas tienen estas personas jóvenes? ¿Cómo se 
vinculan estas experiencias de participación con las pruebas y soportes que 
participan en sus procesos de individuación?

Para responder estas preguntas, y poder así construir las escenas sobre las 
que se trabajó analíticamente, fue necesario diseñar una estrategia que constó 
de diferentes momentos y en la que se combinaron diferentes técnicas para 
construir la información. En un primer momento, la aplicación de la técnica 
de observación participante en los espacios gremiales6 de diversas institucio-
nes educativas, durante diferentes instancias como marchas, ocupaciones y 
talleres. En un segundo momento se realizaron entrevistas en profundidad 
orientadas biográficamente, a cuatro personas jóvenes. A la realización de di-
chas entrevistas se le sumaron otras instancias de interacción en las cuales se 
trabajó con letras de canciones de artistas que los protagonistas consideraban 
significativos, así como con fotos que representasen momentos importantes. 

Dicha estrategia fue desarrollada en el marco de diferentes inserciones 
institucionales. Por un lado, desde 2015, a la vez que estaba cursando el pro-
grama de Doctorado en Ciencias Sociales de la ungs-ides, tuve la posibilidad 
de participar del grupo de investigación del Área de Salud y Población del 
Instituto de Investigaciones Gino Germani (iigg) de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires (uba), coordinado por el Dr. 
Pablo Francisco Di Leo, en el proyecto «Instituciones, derechos e individua-
ción: un análisis de sus vinculaciones en las experiencias sociales de jóvenes 
en barrios populares del área metropolitana de Buenos Aires».

A su vez, en el año 2016, en el Instituto de Psicología, Educación y 
Desarrollo Humano (ipedh) de la Facultad de Psicología de la Universidad de la 
República (Udelar) de la ciudad de Montevideo, se generó el grupo de investiga-
ción Estudios sobre Juventudes, el cual coordino. Dicho grupo, en coordinación 
con el Área de Salud y Población del iigg llevó a cabo un estudio compa-
rativo del proyecto mencionado anteriormente, en la ciudad de Montevideo.

De este modo, a partir de las diferentes actividades de investigación rea-
lizadas en el marco de los proyectos mencionados —en las cuales el interés 
personal como investigador toma contacto con las prácticas y discursos de 
los actores—, los procesos de individuación y su relación con las experiencias 
sociales de jóvenes pasan a ocupar un lugar central como problemática, gene-
rándose así la convicción acerca de la importancia que supone continuar con 
la producción de conocimiento en esta línea, y es un paso fundamental para 
la construcción del problema y el objeto de este trabajo.

6 Es importante aclarar que cuando hablamos de espacios gremiales no todos los esta-
blecimientos cuentan con un espacio físico propio. De todos modos, en los diferentes 
liceos en los que se trabajó encontramos algún espacio de referencia en el que trans-
currían habitualmente diferentes actividades como asambleas, plenarios, reuniones, 
talleres u otras actividades como pintada de carteles. Cuando utilizamos la expresión 
espacios gremiales nos referimos a esto, y no limitamos el trabajo y acciones del gremio 
a un determinado espacio físico.
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16 Universidad de la República

Se espera que los resultados que arroja esta investigación puedan aportar 
al análisis y la comprensión acerca de algunos de los posibles modos de ser y 
estar en el mundo de las personas jóvenes que habitan nuestra realidad. Me 
centré, con gran nivel de especificidad, en las experiencias de participación 
política de personas jóvenes en liceos, ya que entiendo que se trata de uno de 
los espacios sociales donde estas despliegan sus subjetividades, a la vez que 
conforman su individualidad. En este capítulo introductorio se exponen de 
modo muy breve los elementos centrales de la problemática a abordar.

Aclaraciones de estilo

En la elaboración de este texto, si bien tengo plena conciencia de la dimen-
sión política del uso tradicional del lenguaje androcéntrico, consideré su uti-
lización como la más adecuada, en tanto entiendo que este facilita la lectura. 

Para la producción de conocimiento en la academia constituye un gran 
desafío generar las herramientas discursivas que incorporen un uso correcto 
de un lenguaje inclusivo y no sexista, en la medida en que para la elaboración 
de un trabajo de este tipo se dialoga permanentemente con referencias bi-
bliográficas que dan cuenta de momentos históricos y coyunturas en las que 
la agenda de género y la diversidad sexual y el uso del lenguaje no represen-
taba aún una de sus dimensiones prioritarias. 

De todos modos, a la hora de dar cuenta específicamente de cuestiones 
propias de los actores principales que forman parte de esta investigación, 
intenté no invisibilizar a las mujeres, los grupos minoritarios y las disidencias, 
incorporando expresiones tales como las personas jóvenes, sujetos jóvenes, 
mundo juvenil o la juventud.

A lo largo del texto utilizo una tipografía un cuerpo menor con sangría 
de 7 mm a ambos lados para exponer los fragmentos de entrevistas y citas 
que, a modo ilustrativo y separados del resto del texto, aparecen en cada uno 
de los capítulos. Cuando hago referencia a expresiones breves de los actores 
dentro del cuerpo del texto utilizo las comillas.. 

En muchos casos, los capítulos comienzan con epígrafes, los cuales en su 
mayoría son extraídos de las entrevistas con jóvenes, ya se trate de fragmentos 
de estas como de contenidos que de allí se derivan.
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Pensar las juventudes
Pensar es olvidar diferencias.

 
Jorge Luis Borges, Funes el memorioso

A largo de todo este trabajo, desde diferentes ángulos y obedeciendo a pro-
cesos diferenciados vinculados a las derivas que propone una investigación de 
este tipo, estuvo presente una suerte de hilo conductor que, en buena medida, 
se explica por una intención, tenaz, de pensar las juventudes.

Intentar comprender a las personas jóvenes supone un desafío que, tal 
como puede constatarse en la búsqueda de trabajos de investigación realiza-
dos en el país y en la región, requiere de un análisis minucioso acerca de los 
modos en que esta categoría es y ha sido conceptualizada. Las simplificacio-
nes y los reduccionismos, así como la presencia de nociones omnicompren-
sivas, se convierten en obstáculos que, de no mediar un esfuerzo reflexivo 
acorde a las circunstancias, pueden llevarnos por el camino de pensar que la 
juventud, de hecho, es algo que está dado. Y que, a su vez, ese algo sirve para 
explicar algunos de los problemas que nos convocan.

Desde la academia, en diferentes momentos y contextos, se ha puesto el 
esfuerzo en comprender cómo es que la juventud es producida a nivel social 
(Chaves, 2009; Dávila León, 2004). 

En las últimas décadas esta preocupación ha venido en aumento y se 
ha multiplicado el número de trabajos científicos que pueden encontrarse 
al respecto. Una de las posibles explicaciones es que una de las principales 
características de la etapa de la Modernidad en la que estamos es un ahon-
damiento en las tensiones que existen en torno a los procesos de conforma-
ción de las subjetividades juveniles (Di Leo y Arias, 2019). A diferencia 
del individuo moderno, aquel que se identificaba con valores universales y 
con trayectorias fácilmente previsibles, en las sociedades de riesgo asistimos 
a un proceso en el cual encontramos en cada sujeto la necesidad de indivi-
dualizarse (Dubet, 2013; Beck, 1998; Martuccelli, 2007; Merklen, 2013; 
Di Leo y Camarotti, 2013 y 2015). 

Ante el advenimiento de sociedades más complejas y heterogéneas, en 
el campo de las ciencias sociales tienen lugar diferentes desplazamientos, 
en orden de superar el dualismo reduccionista a partir del cual la realidad 
fue pensada, básicamente, desde dos grandes paradigmas: el objetivista y el 
subjetivista, y la cuestión de los individuos, sus experiencias, agencias, reflexi-
vidades y construcciones identitarias pasan a ocupar un lugar cada vez más 
protagónico (Di Leo, 2008; Di Leo y Camarotti, 2015).

De acuerdo con Danilo Martuccelli (2007, p. 5), entendemos que «la 
sociología en los tiempos del individuo debe afrontar un hecho inédito: el 
individuo es el horizonte liminar de nuestra percepción social».
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Las instituciones clásicas que funcionaron como estandartes de la ex-
periencia moderna ya no parecen brindar las respuestas necesarias a las in-
terrogantes que surgen en torno las personas jóvenes y el modo en que estas 
construyen su individualidad. A propósito de esto, Pablo Francisco di Leo 
establece que:

En este contexto de expansión del individualismo institucional, muchos 
sujetos construyen sentidos que ya no se encuentran en las instituciones 
sociales y políticas. Por ende, se amplían las posibilidades de emergencia 
de sujetos reflexivos, capaces de luchar contra aquello que los aliena y les 
impide actuar libremente en la construcción de sí mismo. De esta manera, 
estas transformaciones pueden fomentar el surgimiento de nuevas exigen-
cias y esperanzas capaces de darle nuevos sentidos a la vida política y a las 
instituciones sociales (Di Leo, 2008, p. 12).

En esta búsqueda de sentidos que se construyen desde la experiencia, en 
el transcurso de la investigación me encontré con ciertas presencias que faci-
litaron el camino, léase un posicionamiento ético-político que genera niveles 
de identificación con modos de vida periféricos que forman parte de nuestra 
sociedad: un corte de pelo, el desencanto con la lógica discursiva subyacente 
en las acciones de una agrupación política estudiantil y la murga y el feminis-
mo, juntas. Son algunos de los modos que se hacen en presentes en la historia 
de Maca, una de las jóvenes militantes con las que se trabajó. Estas dimen-
siones evidencian que los grandes relatos y las categorías de comprensión 
son incapaces de dar cuenta de lo sutil, y es esto último lo que nos permite 
conocer cómo una joven se hace cargo de su historia de vida.

La noción de juventud que se utilizó en esta investigación es entendida 
como una construcción social que responde a variables sociales, políticas y 
culturales propias del contexto determinado que habita cada sujeto. No exis-
ten características intrínsecas a la juventud. Se trata de un concepto variable 
y discontinuo que depende de las diferentes zonas y tiempos históricos, lo 
cual determina diferentes modos esperados de ser joven para cada sociedad, 
y estos son definidos a partir de relaciones sociales (Margulis y Urresti, 1998; 
Feixa, 2010; Núñez, 2011; Saraví, 2009; 2015; Reguillo 2013).

Como un punto de partida resultaron importantes los planteos de Joan 
Scott en lo que refiere a cómo se construyen las categorías, poniendo el foco 
en las relaciones existentes entre el significado que pueda adquirir una noción 
como la de juventud y el sistema social en el que esta se construye: 

El estudio de los significados dirige nuestra atención hacia los complejos 
procesos que establecen los significados, hacia las formas en que tales con-
ceptos, como el de género, adquieren la apariencia de algo fijo, hacia los de-
safíos planteados por las definiciones normativo-sociales, y hacia las formas 
en que se manifiestan estos desafíos; en otras palabras, hacia las relaciones 
de fuerza involucradas en la construcción y aplicación de los significados 
de una sociedad: hacia la política (Scott, 2008, p. 23).
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La juventud como categoría es pensada, entonces, tomando los aportes 
de Scott, como efecto y no como causa. No se trata aquí de partir de las ca-
tegorías para pensar acerca de una determinada realidad, sino que se dedica 
esfuerzo para comprender el proceso mediante el cual se generan dichas cate-
gorías, dado que son situacionales. Los significados —como el de juventud— 
se construyen y se aplican. La juventud entonces, es un punto de llegada. Es 
hacia donde vamos y no desde donde partimos.

Entiendo que explicar las nociones de lo juvenil desde su condición de 
etapa de transición —transición predecible y lineal hacia la etapa de adul-
tez— ha perdido su utilidad dada la multiplicidad de posibilidades de las 
trayectorias vitales. Es importante, entonces, retomar la definición de jóvenes 
que trabaja Mariana Chaves, en la medida en que esta mueve el eje del análisis 
y genera una nueva posibilidad de comprensión de las tensiones entre estruc-
tura y agencia, y el modo en que estas acontecen en el seno de las biografías:

Actores sociales completos, inmersos en relaciones de clase, de edad, de 
género, étnicas, cuyo análisis corresponde ser encarado desde una triple 
complejidad: contextual —espacial e históricamente situado—; relacional 
—conflictos y consensos—; heterogénea —diversidad y desigualdad— 
(Chaves, 2010, p. 37).

Tensionar las diferentes formas de conceptualizar la juventud es, en-
tonces, la intención. Ya en 1976, Michel Foucault invitaba a cuestionar 
las instituciones, los discursos y las prácticas, argumentando a favor de la 
«criticabilidad de las cosas», en la medida en que las teorías «envolventes 
y globales» parecen ya no dar respuesta a ninguna de nuestras preguntas 
(Foucault, 2014: 20). 
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Jóvenes haciendo política:  
el despliegue de una paradoja

Ay que no alcanza (oh oh) 
Ay que no alcanza (oh oh) 

El presupuesto de la enseñanza 
Y sobra en pila (oh oh) 
Y sobra en pila (oh oh) 
El de milicos y policías

 
Agrupaciones Estudiantiles,  

Marcha por el 6 %, 27 de agosto de 20157

El Liceo n.o 63 de la ciudad de Montevideo está ubicado en el barrio Prado 
y lleva el nombre de la poeta uruguaya Idea Vilariño. Es un liceo pequeño, 
sobre todo en comparación con otros que hay en la zona, y allí funciona so-
lamente bachillerato. En el año 2015 se creó el gremio con la participación 
de ocho estudiantes.

La semana del 27 de agosto de 2015, en este liceo tuvo lugar la primera 
ocupación estudiantil, en el marco de la lucha por presupuesto de ese mo-
mento. 8 El día de la marcha acompañé la ocupación desde el mediodía hasta 
la hora de la movilización. La jornada transcurrió al aire libre. Se cortó la calle 
que da a la puerta del liceo. Mientras se preparaban algunos volantes para 
repartir se terminaban de pintar dos banderas, una que hacía referencia a la 
agrupación y otra con la consigna Esencial es luchar, y se cantaban algunas 
canciones. Conversamos mucho sobre lo que estaba pasando.9

Resonaron muy fuerte en mí las palabras de una joven de 15 años que, 
sentada en la calle, dijo: «En el liceo hicimos historia. Fue la primera ocupa-
ción en la historia del Liceo 63. Hoy, hicimos historia». 

Sus palabras son de orgullo. Ocupar el liceo es, nada más y nada menos 
que hacer historia. Este acontecimiento supone una ruptura entre un antes y 
lo que viene después. Ocupar el liceo es una acción que nos dice algo acerca 
de los vínculos entre las personas jóvenes y las instituciones, y lo político es 
una dimensión sobre la cual debemos prestar especial atención. «Hicimos 
historia» refiere a un movimiento cuyo motor es la transformación. Lo que 

7 La letra de la canción está sacada del Cancionero presupuestal, el cual se repartió en for-
mato de flyer, tanto en papel como por medio de las redes sociales, en los días previos a 
la marcha por el 6 %.

8 La ocupación es una forma institucionalizada de protesta en Uruguay. En Argentina 
existe algo similar que se denomina toma. Ambos fenómenos serán desarrollados más 
adelante con mayor profundidad.

9 La frase «Esencial es luchar» se popularizó en el año 2015, en rechazo al decreto de esen-
cialidad de la educación, dictado por la ministra Dra. María Julia Muñoz, el 24 de agosto 
de ese año, ante la sucesión de paros docentes en la educación pública, en el marco del 
conflicto por presupuesto. Ver: <https://www.elpais.com.uy/informacion/gobierno-de-
creto-esencialidad-educacion.html>.
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resuena fuerte en estas palabras es que el lugar de la transformación no es 
tanto el liceo, como sí lo es la joven que lo está ocupando. 

En los últimos años, de la mano de las transformaciones sociales pro-
vocadas por los cambios propios de la modernización, la globalización y los 
modelos económicos, ha tenido lugar una creciente preocupación acerca de 
la manera en que las personas jóvenes, desde diferentes ámbitos, piensan, 
aprenden y desarrollan prácticas políticas. Entendemos que en el contexto 
actual las personas jóvenes desempeñan un rol importante en lo que refiere 
a movilizaciones colectivas, «… dinamizando el conflicto social y expresando 
muchos de los elementos que conforman las agendas públicas de las socieda-
des contemporáneas» (Vommaro, 2015, p. 11).

Este proceso se ha profundizado desde la primera década del presente 
siglo, y la militancia, junto con las diferentes formas de politización juveni-
les, han sido objeto de interés académico en la región y el mundo (Vázquez, 
Vommaro, Núñez y Blanco, 2017).

En este contexto, como actor el movimiento estudiantil secundario 
constituye un sujeto que despierta interés en la academia, y a partir del cual 
podemos pensar en nuevos modos de comprensión acerca de temas como los 
vínculos entre los jóvenes y las instituciones, y la ciudadanía y la participa-
ción (Krauskopf, 2000; Núñez, 2008, 2010, 2011, 2013; Vommaro, 2015).

La ocupación de liceos en Uruguay, así como la toma de escuelas en 
Argentina, constituyen los fenómenos más visibles a los que se recurre en 
las instituciones educativas a la hora de expresar las demandas. No obstante, 
entendemos que las formas de participación política constituyen un terreno 
muy heterogéneo. Estas presentan múltiples y muy diversas formas de ma-
nifestación que responden a variables contextuales en las que se despliegan 
tensiones entre reproducción y transformación: 

Así como durante gran parte del siglo XX la institución asumió su papel de 
«formadora de ciudadanos» con el objetivo de promover una serie de con-
ductas y valores que supuestamente se ajustaban más a lo que la sociedad 
esperaba en el nuevo siglo, el ingreso masivo en el espacio escolar de las 
más diversas estéticas juveniles así como la incorporación en la currícula 
y en sus dispositivos del discurso por el respeto de la diversidad, posibili-
taron la aparición de nuevas temáticas, que en otro contexto serían inima-
ginables. En este escenario, es posible constatar la emergencia de formas 
políticas —que combinan elementos «nuevos» y «viejos»— a través de las 
cuales las personas jóvenes resignifican y practican la política y lo político 
(Núñez, 2013, p. 113).

El proceso de creciente protagonismo de personas jóvenes en asuntos 
políticos, sociales y culturales ocurre en el contexto de un proceso más ge-
neral, entendido como la juvenilización, pautado tanto por el consumo y 
la circulación de la cultura, así como por los estilos de vida (Feixa, 1999; 
Vommaro, 2015). En este sentido, preguntarse por el lugar que ocupa la 
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juventud en un territorio como el de la política, históricamente pautado por 
el discurso adultocéntrico, supone dialogar con múltiples tensiones que se 
desprenden de un sistema de relaciones de poder tan antiguo como es el que 
se despliega en torno a las personas adultas y a las jóvenes.

En lo que refiere al vínculo entre jóvenes y política encontramos un 
acontecimiento muy importante para la historia reciente en Uruguay; se trata 
de la Comisión No a la Baja, movimiento que funcionó previo al plebiscito 
que tuvo lugar en octubre de 2014, cuando junto con las elecciones presi-
denciales y parlamentarias se votó la propuesta de bajar la edad de imputabi-
lidad penal de 18 a 16 años. 

El movimiento que aconteció en torno a la proclama No a la Baja, más 
allá de lo reciente que puede resultar, constituye un hito generacional en la 
medida en que se trata de un acontecimiento muy significativo, que marcó un 
momento determinado, así como, a la comunidad en la que tuvo lugar.

El 26 de octubre de 2014, la Comisión No a la Baja publicaba el si-
guiente comunicado en sus cuentas oficiales de redes sociales:

Hoy es un día histórico. Hoy Uruguay celebra. Hoy le dijimos no a la 
baja. Estamos celebrando mucho más, porque este plebiscito vio nacer a la 
generación no a la baja. Jóvenes de todo el país se unieron para frenar al 
Uruguay conservador, y dieron vuelta un plebiscito que parecía imposible. 
Queremos un país que apueste a sus jóvenes, porque una sociedad mejor no 
se construye con miedo. Porque el encierro y las cárceles no son la solución. 
Porque a los impulsos reaccionarios se le dice que no. Con alegría, razón 
y esperanza. Trabajamos para una sociedad integradora, con oportunida-
des reales para los jóvenes. Estamos construyendo el Uruguay que quere-
mos, porque nada crece a la sombra, este plebiscito es solo el comienzo. 
Felicitaciones y gracias generación noalabaja.10

¿Qué tiene de singular el movimiento No a la Baja? Se trata de un «movi-
miento juvenil» (Reguillo, 2013), en tanto está marcado por la disputa de un 
objeto social, presenta un carácter estratégico y convoca diferentes colectivos 
de jóvenes que se hacen presentes en diferentes esferas del espacio público. 
El movimiento tiene como objeto de su lucha a las personas jóvenes y sus 
derechos, y a su vez, encuentra en la juventud a sus protagonistas principales 
a la hora de movilizar el conflicto. 

La impronta del movimiento también presenta características que se 
asocian a lo juvenil: no está directamente asociado a ningún partido político, 
su líder es una mujer joven, cuenta con el apoyo de los diferentes gremios 
estudiantiles y de los sindicatos, así como de artistas locales; su emblema es 
un colibrí de origami. Por otro lado, encuentra su antagonismo en el Uruguay 
conservador y en los impulsos reaccionarios, marcando un posicionamiento 
que se sitúa claramente en el orden de lo contrahegemónico.

10 Canal de Youtube de Comisión No a la Baja: <https://www.youtube.com/watch?v=zsDmrjJSY5Q>.
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El modo en el que el movimiento codifica el triunfo político trasciende 
el nivel del plebiscito. En la medida en que se habla de «hacer historia», así 
como de «ver nacer a la generación No a la Baja», se hace referencia a una 
forma de expresión de lo político propiamente juvenil, la cual está marcada 
por este acontecimiento, y que estará asociada a diferentes objetos sociales 
de allí en más.

Pensar en jóvenes haciendo política, en la escuela o fuera de ella, supone 
problematizar el modo en el que se conceptualizan las juventudes, así como 
las lógicas discursivas que están allí presentes, poniendo especial énfasis en la 
cuestión de las relaciones de poder. Por otra parte, es necesario ajustar nuestra 
capacidad perceptiva para atender a diferentes formas de expresión que perma-
nentemente combinan elementos del orden de lo novedoso y de lo tradicional.

Es con base en esto mismo que surge la propuesta de esta investigación, 
tanto en lo metodológico como en lo conceptual: trabajar a partir de la cons-
trucción de escenas en las que lo político se hace presente. Escenas que son 
creadas a partir de una mirada transversal de cada uno de los relatos, y que 
constituyen una posibilidad de articular en torno a estas lo general y lo par-
ticular, agencia y estructura. El criterio utilizado para armar cada una de las 
escenas es el de jerarquizar las principales prácticas, sentidos y experiencias 
vinculadas a lo político en cada historia de vida, en articulación con los acon-
tecimientos significativos que fundan los relatos, dando cuenta, en el caso de 
ser necesario, de las demandas que allí se formulan, así como de las pruebas 
que se presentan y los diferentes soportes que se despliegan para afrontarlas.

Jóvenes estudiantes de secundaria 

En este apartado describo muy brevemente cómo está organizado el siste-
ma educativo formal en Uruguay, específicamente en el nivel secundario, así 
como la utilización de algunas expresiones y referencias que se repiten a lo 
largo de este trabajo.

Los tres subsistemas que lo componen son los siguientes:
• Educación inicial: obligatoria desde los cuatro años de edad.
• Educación primaria: obligatoria, con una duración de seis años.
• Educación secundaria:

a. Educación media básica: obligatoria, con una duración de tres 
años.

b. Educación media superior: obligatoria, con una duración de tres 
años.

En Uruguay la educación es considerada un derecho humano funda-
mental, y es de carácter obligatorio, desde los cuatro años de edad has-
ta el último año de educación media, de acuerdo con la Ley General de 
Educación n.o 18.437 del año 2008). Según esto, los padres o responsables 
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legales de niños, adolescentes y jóvenes están obligados a inscribirlos en un 
centro de enseñanza y monitorear su asistencia (ineed, 2017).

El término escuela se utiliza popularmente para hacer referencia a la 
educación primaria, mientras que la expresión liceo está reservada para la 
educación secundaria, tanto la media básica como la media superior. Esta 
situación dista de lo que sucede en la mayoría de los países de Latinoamérica, 
en los que escuela refiere a todo el sistema educativo formal, y se le anexa la 
especificación de primaria o secundaria.

La educación media básica comprende el ciclo inmediato posterior 
a la educación primaria. De acuerdo con lo que establece el Consejo de 
Educación Secundaria (ces), allí se profundiza el desarrollo de competencias 
y conocimientos ya adquiridos y se trabaja sobre el dominio teórico-práctico 
de diferentes disciplinas artísticas, biológicas, científicas, humanísticas y tec-
nológicas. La educación media superior abarca los tres años que le siguen a la 
educación media básica, diversificándose en diferentes modalidades, con un 
mayor grado de especialización. 

En Uruguay, casi la mitad de los niños y jóvenes que están en edad de 
asistir a la escolarización obligatoria pertenece al primer quintil de ingresos. 
De acuerdo con este panorama, se entiende que más allá de una reducción 
de la desigualdad que ha tenido lugar en el país en los últimos quince años, 
existe una marcada desigualdad educativa que no ha podido ser revertida 
en el mismo lapso. El 46 % de las personas de entre 12 y 17 años de edad 
vive en el 20 % de los hogares de menores ingresos. Dicha situación se ve 
reflejada en los años promedio de escolarización, muy lejanos a los 14 que 
establece la ley. Las principales dificultades son la finalización de la edu-
cación media básica, así como el acceso y la permanencia en la educación 
media superior (ineed, 2017).

En este texto utilizo la expresión jóvenes estudiantes secundarios para 
referirme a personas jóvenes que cursan educación secundaria. De acuerdo 
con la especificidad del problema de investigación, todas ellas forman parte 
del nivel medio superior, ya que generalmente es allí que comienzan a parti-
cipar políticamente. No obstante, en alguno de los casos, su experiencia de 
participación comenzó en el último año del nivel medio básico. 

Las personas jóvenes que participaron de esta investigación forman parte 
del 34 % de aquellas que culminan la educación media superior en tiempo y 
forma. De las restantes, el 39 % cursa con rezago, mientras que el 27 % no es-
tudia. La diferencia entre varones y mujeres en relación con el abandono o el 
rezago es marcada, existiendo una diferencia que varía entre 10 y 14 puntos 
porcentuales a favor de las mujeres (ineed, 2017). 

El término liceo es usado a lo largo de todo el trabajo tanto para hacer 
referencia al nivel secundario, ya sea medio básico o superior, (ejemplo: «Cata 
no sabe qué estudiar una vez que termine el liceo»), como para nombrar un 
establecimiento específico (ejemplo: «Maca va al Liceo iava hace dos años»).

PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   24PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   24 4/10/21   09:564/10/21   09:56



Comisión Sectorial de Investigación Científica 25

La educación secundaria se crea legalmente en Uruguay el 11 de diciem-
bre de 1935. A principios de siglo, su rasgo principal era el de su exclusi-
vidad, con lo que se respondía a las demandas de los sectores sociales cuyas 
pretensiones eran las de ir a la universidad, y presentaba un carácter princi-
palmente propedéutico. En sus orígenes, incluso, se crea bajo la forma de una 
«sección secundaria» que formaba parte de la universidad, y funcionaba en el 
mismo edificio que esta (Nahum, 2008).

Esta «sección secundaria» se inaugura en 1911, y es lo que hoy se co-
noce como el Liceo iava, donde cursan Cata y Maca, dos de las jóvenes 
que formaron parte de esta investigación. La sigla iava refiere a Instituto 
Alfredo Vázquez Acevedo, quien fuese rector de la Udelar entre los años 
1884 y 1899. 11

El Liceo Dámaso Antonio Larrañaga —donde cursan Caro y Jere, la 
otra joven y el otro joven con los que se trabajó—, más conocido como el 
Dámaso, fue inaugurado en 1930 y es otro de los establecimientos más im-
portantes en la historia de la enseñanza media en Uruguay. 

Estos dos liceos, en lo que refiere a la historia del movimiento estudiantil 
secundario en Uruguay —la cual se trabaja en profundidad en el capítulo 
Entre la política y lo político. La juventud y las disputas por lo imposible—, 
ocupan lugares muy importantes. Ambos han tenido grandes niveles de visi-
bilidad, y en lo que hace a las representaciones están directamente asociados 
a puntos de referencia de la militancia estudiantil.

11 De acuerdo con esto, se entiende que el Liceo iava constituye un establecimiento muy 
importante para la historia de la educación secundaria en Uruguay, el cual desde sus orí-
genes está vinculado a la universidad, razón por la cual también tiene una gran tradición 
en lo que refiere a la militancia. El edificio donde funciona fue declarado monumento 
histórico nacional en 1976.
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Construir escenas (estrategia metodológica)

¿Qué mirar? Hacerse preguntas, plantearse objetivos 

Las preguntas-problema que se intentó responder en esta investigación a 
partir del estudio empírico son las siguientes: ¿qué prácticas, sentidos y ex-
periencias vinculan a lo político las personas jóvenes que militan en liceos 
de Montevideo?; ¿qué características presentan y qué tienen en común los 
eventos que forman parte de sus biografías que se constituyen como acon-
tecimientos significativos?; ¿qué tipo de demandas generan estas personas 
jóvenes en lo individual y en lo colectivo en el marco de su experiencia de 
participación política?; ¿qué características presentan las pruebas a las que 
se enfrentan en sus procesos de individuación?; ¿qué tipo de soportes se 
despliegan en sus biografías para afrontar dichas pruebas? y ¿qué formas de 
lo juvenil emergen de las narrativas y experiencias de las personas jóvenes 
con las que se trabajó? 

El objetivo general de la investigación fue analizar las experiencias de 
participación política de jóvenes estudiantes secundarios de Montevideo, in-
dagando sobre sus vinculaciones con sus procesos de individuación. A su vez, 
los objetivos específicos fueron describir y analizar las prácticas, los sentidos 
y las experiencias vinculadas a lo político en jóvenes estudiantes secundarios 
de Montevideo; identificar los acontecimientos significativos —retomando la 
propuesta de Leclerc-Olive (2009)— presentes en la biografía de cada jo-
ven y su relación con lo político; caracterizar y analizar las demandas que se 
presentan en el marco de su experiencia de participación política; identificar 
las pruebas sociales —retomando la propuesta de Martuccelli (2007)— que 
atraviesa cada joven, así como los soportes que se despliegan en sus biografías 
y analizar las principales escenas de lo político presentes en las experiencias 
de participación de cada joven y sus vinculaciones con las pruebas y soportes 
que operan en sus procesos de individuación.

¿Cómo mirar? Justificación

Para la construcción de los datos, atendiendo a las preguntas-problema, así 
como a los objetivos planteados para la investigación, se utilizó una estrategia 
metodológica de tipo cualitativo. Se entiende que esta es la que mejor puede 
articularse con el paradigma interpretativo, ofreciendo a su vez, la posibilidad 
de acercarse a las experiencias de participación política de jóvenes estudian-
tes de secundaria y, a sus vinculaciones con sus procesos de individuación. 
Las diferentes actividades fueron desarrolladas de modo articulado. Se trató, 
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por lo tanto, de un diseño abierto o flexible, entendiendo que este es el más 
adecuado para una investigación cualitativa (Vasilachis de Gialdino, 2007).

Fue necesario entonces, producir datos empíricos y elementos teóricos 
que aportasen a la interpretación y explicación del objeto de estudio, el cual 
se basa en gran medida en la diversidad de sus participantes y sus perspec-
tivas, de acuerdo a la naturaleza del problema de investigación, en el que las 
dimensiones lingüística y simbólica son aspectos centrales para la compren-
sión de la temática (Flick, 2004; Vasilachis de Gialdino, 2007). Con este fin 
se desarrolló un diseño metodológico flexible, una articulación de elementos 
que permitiese introducir, durante el transcurso de la investigación, los cam-
bios que se consideraran necesarios para captar los aspectos relevantes de la 
realidad analizada (Maxwell, 1996).

Para acercarme a las experiencias de participación política de jóvenes es-
tudiantes secundarios consideré pertinente articular las preguntas-problema 
de la investigación con el enfoque biográfico, en tanto método de análisis e in-
terpretación (Leclerc-Olive, 2009; Di Leo y Camarotti, 2013; Sautu, 1999). 

Desde esta perspectiva, se entiende que el relato biográfico presenta 
un carácter performativo, en tanto se instituye una historia a partir de aque-
llos acontecimientos que resultan biográficamente significativos para los 
sujetos (Di Leo y Arias, 2019). El enfoque biográfico, desde su dimensión 
hermenéutica, trabaja con las tensiones, ambivalencias y contradicciones 
que forman parte de cualquier relato, por lo que su uso supone la inter-
pretación de aquella interpretación que el narrador hace de su propia vida 
(Cornejo, Mendoza y Rojas, 2008). Los sujetos no tienen otra alternativa 
más que expresar en formatos narrativos aquello que les ha sucedido, pero 
al estar esos formatos atravesados por sus valores, dichos sujetos terminan 
por creerse su propia narración tal como si fuese una representación exacta 
de los hechos (Meccia, 2016). Tal como establece Ruth Sautu, la investiga-
ción biográfica consiste en: 

El despliegue de las experiencias de una persona a lo largo del tiempo, 
lo cual incluye una selección consciente e inconsciente de recuerdos de 
sucesos o situaciones en las cuales participó directa o indirectamente, y su 
interpretación, mediada por experiencias posteriores (Sautu, 1999, p. 22).

De acuerdo con esto, es importante, por lo tanto, que el investigador logre 
«acercarse a las vivencias del narrador, abrirse a su lenguaje cotidiano, salir de 
sus propios sistemas conceptuales» (Cornejo, Mendoza y Rojas, 2008, p. 31).

Resulta fundamental aquí establecer una diferenciación entre relatos de 
vida, como aquella enunciación que realiza un narrador acerca de su propia 
vida, e historias de vida, como interpretación que hace el investigador en 
tanto reconstrucción de dicho relato en función de categorías conceptuales 
(Cornejo, Mendoza y Rojas, 2008).
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A propósito de esto, Juan José Pujadas Muñoz establece que las histo-
rias de vida consisten en 

… el relato autobiográfico, obtenido por el investigador mediante entrevistas 
sucesivas, en las que el objetivo es mostrar el testimonio subjetivo de una 
persona en la que se recojan tanto los acontecimientos como las valoraciones 
que esa persona hace de su propia existencia (Pujadas Muñoz, 1992, p. 48).

Un antecedente importante para este estudio es el trabajo de Javier 
Auyero (2004), quien utiliza el método biográfico para estudiar la relación 
entre los relatos de vida de dos mujeres militantes y algunas de las formas 
de movilización y protesta no convencionales que han tenido lugar en el in-
terior de Argentina. Allí se propone poner el foco en la intersección de las 
experiencias colectivas y las biografías individuales, en tanto es a partir de los 
relatos de los actores que podemos dar cuenta de la relevancia de los procesos 
que conforman el orden de lo social. 

El relato biográfico, en tanto interpretación subjetiva que realiza un su-
jeto sobre su propia experiencia, se trata de una acción que responde a lógicas 
discursivas. De acuerdo con esto, entiendo que a partir de esta herramienta 
es posible dar cuenta de diferentes dimensiones que se ponen en juego en los 
procesos de producción de subjetividad. Nos permite, por lo tanto, generar 
un movimiento desde lo particular hacia lo estructural.

Tomando los aportes de Auyero, y situándome en esta investigación, 
considero que la historia de cada joven es interesante, no solo por lo que nos 
narra acerca de su experiencia de participación, sino que cada una de ellas es 
útil para comprender la relación entre política y juventud. De acuerdo con 
esto, es posible afirmar que la potencia de los relatos de vida radica en que 
estos pueden funcionar como «ventanas que se abren (pero no como reflejos 
de) hacia los sentidos de prácticas individuales y colectivas extremadamente 
diversas» (Auvero, 2004, p. 32).

Se optó por la entrevista como herramienta, en tanto se entiende que me-
diante esta se pueden construir datos sobre las experiencias de jóvenes e 
indagar acerca de sus representaciones, sus prácticas y sus reflexiones en 
torno a sí mismos y para con los otros, así como sobre los espacios socia-
les e institucionales en los cuales se desenvuelven en su cotidianidad. De 
acuerdo con Martuccelli y De Singly, se considera que:La entrevista per-
mite estudiar de cerca el trabajo que el individuo hace sobre sí mismo; te-
ner acceso a las contradicciones que el actor vive debido a la multiplicidad 
de escenarios donde se desarrolla; abordar las relaciones que establece o la 
duda sobre sus razones para actuar (Martuccelli y De Singly, 2012, p. 91).

Se intentó, por lo tanto, que los participantes pudiesen trascender la 
dimensión del testimonio para pasar a reflexionar sobre sí mismos y sus expe-
riencias. De este modo, se buscó acercarse a las diferentes voces que se des-
plegaron, así como a las múltiples tensiones, paradojas y lógicas discursivas 
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emergentes. De acuerdo con esto, resulta importante destacar que «la en-
trevista, en su forma clásica o como un intercambio múltiple, no recoge re-
presentaciones acabadas sino que contribuye a producirlas, haciendo pasar 
elementos de la zona de no conciencia a la zona de conciencia» (Martuccelli 
y De Singly, 2012: 93).

Otra de las nociones fundamentales que se articulan, tanto con el en-
foque biográfico como con las preguntas-problema de la investigación, es la 
de acontecimientos significativos (Leclerc-Olive, 2009). Se trata de eventos 
biográficos que no se representan «en» el tiempo, sino que en la medida en 
que marcan la vida de los sujetos «crean» el tiempo, a modo de un calendario 
personal. Un acontecimiento resulta biográficamente significativo en tanto 
obliga al sujeto a reelaborar su propia historia.

Michéle Leclerc-Olive (2009, p. 19), establece que «a partir de estos las 
representaciones incorporadas de uno mismo, de la sociedad y del mundo 
son alteradas; situaciones en las que el sujeto se interroga, interpreta, intenta 
encontrar un sentido, producir nuevas representaciones». La autora sostiene 
que resulta muy difícil dar cuenta del desarrollo de una vida sin referir a 
aquellos giros existenciales que acontecen en su transcurso. Un aconteci-
miento resulta biográficamente significativo en la medida en que a partir de 
este el sujeto se ve en la obligación de reelaborar su relato de vida, de modo 
que el acontecimiento es, entonces, su detonante.

En tanto uno de los objetivos específicos de la investigación consistió en 
identificar los acontecimientos significativos en las biografías de jóvenes es-
tudiantes secundarios, indagando en sus vínculos con lo político, en el trans-
curso de las entrevistas se realizó la siguiente pregunta: «si tu participación en 
el gremio, desde que llegaste hasta hoy, fuera una película, ¿cuáles crees que 
serían las escenas principales?». 

Las conclusiones de este trabajo están estructuradas a partir de escenas 
que surgen de los relatos, a las que denominé escenas de lo político. ¿Cómo se 
construye una escena? 

Love es un disco editado en el año 2006 en el cual George Martin, pro-
ductor de The Beatles, realiza una selección de canciones de la banda, las 
cuales son remezcladas de un modo tan particular que quizás no tiene prece-
dentes en la música. El proceso consiste en combinar, dentro de una misma 
canción, pistas de instrumentos y voces, fragmentos de canciones y toda una 
serie de diferentes elementos que hacen al paisaje sonoro característico de la 
música de la banda, pertenecientes a canciones diferentes. Si bien cada una 
de las canciones que figura en el disco mantiene buena parte de la base de su 
grabación original, y figura en la portada con ese nombre, contiene elementos 
que provienen de canciones diferentes, algunas incluso, inéditas. Más allá de 
lo singular de la propuesta, existe una premisa muy clara: todo lo que suena 
en cada una de las piezas fue interpretado por The Beatles. Considero que 
esta ficción generada desde la posproducción, en la que se construyen nuevas 
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canciones que son una y a la vez son muchas, sirve para ejemplificar el criterio 
que utilizo a la hora de construir una escena, partiendo de una voz singular, 
pero con la premisa de que en ella deben resonar aspectos que son transver-
sales a cada una de las historias. 

Las escenas, entonces, fueron construidas desde una mirada que trans-
versalizó los diferentes relatos, y se prestó especial a los giros existenciales 
que allí tienen lugar, en tanto son los que nos permiten dar cuenta de las vidas 
de cada joven.

Para ello resulta clave recuperar la idea de la performatividad del relato, 
en tanto es a partir de allí que cada historia se instituye. Tomando las palabras 
de Auyero (2004, p. 78) «la manera en que se cuenta una historia es parte 
integral de la historia misma». 

El trabajo de Rafael Blanco (2016) y su noción de escenas militantes 
constituye un antecedente fundamental para esta investigación. Retomar el 
recurso metodológico de construir escenas resultó una decisión clave, en tan-
to me permitió realizar un proceso de análisis que pudiese dar cuenta de 
las dimensiones necesarias para cumplir con mis objetivos, así como con las 
preguntas-problema.

Tal como establecen las investigadoras argentinas Elina Aguirre, Silvia 
Duschatzky y Gabriela Farrán, quienes a partir de la narración de escenas co-
tidianas trabajan sobre el acontecer en las escuelas, así como los sentidos que 
a partir de representaciones colectivas son vinculados a esta, entendemos que:

Una escena, en la medida en que más que relatar episodios capta y sugiere 
modos de existencia en condiciones singulares, cobra la cualidad de recur-
so de pensamiento; es decir, un recurso útil, no de por sí, sino en cuanto 
pueda componerse con situaciones, búsquedas […]. Como recurso de pen-
samiento, una escena afecta a quien la relata y a quien la escucha (Aguirre, 
Duschatzky y Farrán, 2010, p. 12).

A su vez, entre junio de 2015 y diciembre de 2018, para la construcción 
de los datos se realizaron diferentes instancias de la técnica observación par-
ticipante (Guber, 2001) en actividades como reuniones informales en salones 
gremiales, preparativos para marchas, marchas y ensayos de murga, de las 
cuales participaban las personas jóvenes con las que se trabajó en la investi-
gación. Según Rosana Guber (2001, p. 56), «si un juego se aprende jugando, 
una cultura se aprende viviéndola», y en este caso, el contacto y la observa-
ción controlada de los diferentes espacios en los que acontece la experiencia 
de participación de jóvenes resultó una fuente de información muy útil, fun-
damentalmente en la etapa de entrada al campo.

La muestra final fue conformada por cuatro personas jóvenes —tres 
mujeres y un varón— que al momento de comenzar con la investigación 
estuvieran participando políticamente de forma activa en de instituciones 
de enseñanza media pública de la ciudad de Montevideo. Fueron invitados a 
participar a partir de contactos previos que se dieron a partir de las diferentes 
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instancias que tuvieron lugar en la etapa de entrada al campo, la que fue 
recientemente descrita y en la cual trabajé, a su vez, con otras personas, en 
diferentes instancias, más allá de no haber profundizado en sus biografías. 

La construcción final de la muestra estuvo pautada por los lineamientos 
de la teoría fundamentada, siguiendo la propuesta del muestreo teórico, en 
tanto esta se basó en un ida y vuelta entre los datos, su codificación y análisis, 
y la teoría. Se determinó que trabajar con un número de cuatro jóvenes era 
adecuado para este trabajo, en la medida en que la comparación constante en-
tre las categorías y el marco teórico así lo indicaron (Vasilachis de Gialdino, 
2007). Resulta importante aclarar que los objetivos de la investigación, así 
como sus resultados esperados, solo pueden ser entendidos a partir de la 
decisión de basar el trabajo en la construcción de estas cuatro historias. El 
tamaño de la muestra no pretende ser representativo. No obstante, se aprecia 
que el material que se desprende de las historias permite articular entre lo 
singular y lo colectivo, de un modo acorde a lo que se buscó con el trabajo.

La elección de las personas jóvenes con las que se conformó la muestra 
se sustentó en la potencialidad que presentaba cada una de ellas para poder 
aportar a la generación de categorías de análisis que permitiesen dar cuenta 
de los objetivos. Ellas son Caro, Cata, Jere y Maca, y es en torno a sus biogra-
fías que gira todo este trabajo.

Finalmente, entre los métodos cualitativos que formaron parte de la es-
trategia metodológica, se realizó un proceso de trabajo con documentos. El 
corpus de documentación construido constó de artículos periodísticos y de 
opinión de Uruguay. A partir de este material me propuse analizar las diver-
sas representaciones acerca del movimiento estudiantil secundario que han 
circulado en los medios masivos de comunicación en diferentes momentos 
históricos, en tanto considero que esta dimensión contribuye con la produc-
ción del fenómeno investigado. Este material, si bien no tiene el rigor de un 
proceso de análisis documental, es expuesto a modo ilustrativo en los dife-
rentes capítulos teórico-conceptuales.

Actividades realizadas

Las actividades realizadas, de acuerdo con los objetivos específicos de la 
investigación, fueron las siguientes: observaciones participantes y no parti-
cipantes en diferentes instancias en las que participan jóvenes estudiantes 
secundarios, como reuniones formales e informales; marchas; trabajo con 
fuentes documentales formales e informales para acceder a la información; 
construcción de una muestra de cuatro personas jóvenes —tres mujeres y un 
varón— que al momento de comenzar esta investigación estuvieran partici-
pando políticamente de forma activa en instituciones de enseñanza media de 
la ciudad de Montevideo; realización de tres entrevistas en profundidad —de 
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aproximadamente una hora cada una— a las cuatro personas jóvenes de la 
muestra (doce entrevistas en total) y codificación y análisis del corpus dis-
cursivo tomando como eje las dimensiones indagadas, así como las temáticas 
emergentes, y en articulación con el marco teórico, la bibliografía relevada, 
los antecedentes y los datos provenientes de fuentes secundarias. 

Análisis de los datos

Para el análisis de los datos se trabajó a partir de los lineamientos principales 
de la teoría fundamentada. La estrategia fundamental fue la de la comparación 
constante, la cual consistió en el trabajo en simultáneo con la recogida de da-
tos, su codificación y análisis. Para ello se utilizó el paquete informático para 
análisis de datos cualitativos Atlas.ti. A partir de la codificación y el análisis 
del material se trabajó en la identificación de categorías emergentes, que se 
tomaron como referencia para construir las categorías centrales, las cuales se 
entendió que tanto por su frecuencia como por su densidad, sintetizaban la 
línea de análisis del corpus discursivo más adecuada para los fines de la inves-
tigación (Vasilachis de Gialdino, 2007).

El análisis de las categorías sobre las que se trabajó para indagar acerca 
de las vinculaciones entre las experiencias de participación política de jóve-
nes en instituciones de enseñanza media en Montevideo y sus procesos de 
individuación se basó en la utilización de los conceptos centrales que se des-
pliegan en los capítulos teóricos y en otras fuentes de información secundaria.

En este trabajo, se entiende por categoría de análisis «una clasificación de 
conceptos, hecha a partir de la comparación de conceptos y su integración en 
un orden más elevado» (Vasilachis de Gialdino, 2007, p. 155). Estas surgen 
de los datos, no los preceden, y deben ser funcionales, es decir, explicar el 
tipo de cuestión que se está estudiando. Codificar, entonces, consiste en in-
terpretar, a partir de la lectura y la relectura, el tipo de relaciones que existen 
entre los datos con los que contamos, los cuales provienen de los actores, su 
lenguaje y sus expresiones (Vasilachis de Gialdino, 2007).

El análisis se desplegó en torno al trabajo sobre 26 categorías, que fueron 
agrupadas para su mayor orden en tres grandes dimensiones: a) Experiencias 
de participación juvenil, comprendida por 13 categorías; b) Procesos de in-
dividuación, comprendida por nueve categorías y c) Agencias, comprendida 
por cuatro categorías. Para el análisis se siguieron los lineamientos de la teo-
ría fundamentada y se trabajó a su vez con la construcción de proposiciones. 
Estas son entendidas como «un enunciado que expresa una relación entre dos 
o más categorías y sus propiedades» (Vasilachis de Gialdino, 2007, p. 155). 

En el proceso de construcción de las proposiciones es fundamental el 
trabajo sobre la dimensión de la sensibilidad teórica, la cual da cuenta de 
«el atributo de tener discernimiento, la habilidad de dar sentido a los datos, 

PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   33PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   33 4/10/21   09:564/10/21   09:56



34 Universidad de la República

la capacidad de comprender, de separar lo pertinente de lo que no lo es» 
(Vasilachis de Gialdino, 2007, p. 155). 

Las diferentes proposiciones que se generaron estructuran los capítu-
los del libro, en la medida en que dan nombre a los diferentes apartados a 
partir de los cuales estos se componen. Para el desarrollo del análisis y su 
presentación en los capítulos empíricos se utilizan, a modo de ilustración, 
una serie de verbatim12, que se desprenden de las quotations13 utilizadas 
para la elaboración del análisis, así como de fragmentos de estas. Dichos 
fragmentos fueron seleccionados ya sea por sintetizar ideas que resultan 
representativas, o por el contrario, novedosas en relación con la categoría y 
la proposición analizadas.

12 Por verbatim nos referimos a una quotation (o un fragmento de esta) utilizado en el cuerpo 
del texto a modo ilustrativo. 

13 Por quotations nos referimos a las citas textuales de las entrevistas que, mediante el pro-
ceso de codificación realizado con el apoyo del programa informático Atlas.ti, en tanto 
unidad de sentido independiente, son vinculadas a una categoría. La cantidad de quota-
tions utilizados no corresponde con el total que figura en cada tabla, ya que un mismo 
quotation, en el proceso de codificación, puede ser vinculado a más de una categoría.

PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   34PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   34 4/10/21   09:564/10/21   09:56



Comisión Sectorial de Investigación Científica 35

Individualidad obligatoria: articulaciones entre  
las sociologías del individuo y de la experiencia  
y los estudios sobre juventudes

Introducción
Los individuos no cesan de singularizarse y este movimiento 
de fondo se independiza de las posiciones sociales, las corta 

transversalmente, produce el resultado imprevisto de actores que 
se conciben y actúan como siendo «más» y «otra cosa» que aquello 

que se supone les dicta su posición social. Los individuos se 
rebelan contra los casilleros sociológicos.

 
Danilo Martuccelli, Cambio de rumbo:  

la sociedad a escala del individuo

En el presente capítulo se trabajan aspectos epistemológicos, históricos y 
teóricos acerca de la cuestión del individuo y los postulados de la sociología 
del individuo, en la medida en que esto constituye un marco de referencia 
fundamental para este estudio. A su vez, se trabaja a nivel conceptual sobre 
la dimensión de la experiencia, tomando algunos de los principales aportes 
a partir de los cuales esta ha sido abordada históricamente, con el énfasis 
en la sociología de la experiencia, en tanto propuesta teórico-metodológica. 
Por otra parte, se desarrolla conceptualmente la cuestión de la juventud 
como categoría, realizando un recorrido por los principales desarrollos en el 
campo de los estudios sobre juventudes, y se establecen así los niveles de 
articulación necesarios para el desarrollo de la problemática de la produc-
ción de los individuos.

El capítulo se divide en tres partes, cuya organización será descrita a 
continuación. La primera parte, titulada La preocupación por el individuo, 
se divide en tres secciones. En la primera de ellas se aborda el proceso his-
tórico a partir del cual la cuestión del individuo ha sido tratada disciplinar-
mente, y se pone el foco en la modernidad como momento histórico, para 
dar cuenta de las diferentes tensiones que allí se despliegan. En la segunda 
sección se trabaja sobre las sociologías del individuo, con foco en dimen-
siones que resultan clave para este estudio, como lo son las de pruebas y 
soportes, al retomar la propuesta de Danilo Martuccelli (2007). La tercera 
y última sección del capítulo se centra en la cuestión de las agencias y sus 
vínculos con la acción política. 

La segunda parte del capítulo está dedicada al trabajo sobre la dimensión 
de la experiencia; se toman aportes históricos de la filosofía y de las ciencias 
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sociales para llegar al trabajo sobre la propuesta de François Dubet (2010) 
de una sociología de la experiencia. 

La tercera y última parte del capítulo se divide, a su vez, en dos sec-
ciones. En la primera se hace un recorrido histórico sobre la conceptuali-
zación de la juventud, con énfasis en las lógicas discursivas que atraviesan 
dicho proceso. Por último, en la segunda sección, se aborda la cuestión de 
la persona joven como sujeto de discurso, con foco en las tensiones que se 
despliegan en torno a la relación entre la búsqueda del reconocimiento y las 
lógicas adultocéntricas.

La preocupación por el individuo

La experiencia moderna y lo que viene… ¿después?

Pensar la modernidad supone, antes que nada, un trabajo sobre la comple-
jidad. El uso del término se asocia a dimensiones heterogéneas como un de-
terminado tiempo histórico, una cierta forma de conocimiento, un tipo de 
sociedad, un movimiento artístico o una modalidad de desarrollo. Cualquiera 
de ellas, no obstante sus diferencias, tienen algo en común en tanto son in-
separables del primado del sujeto y la subjetividad (Martuccelli, 2017). De 
la mano de la industrialización, la modernidad adquiere su condición de dis-
curso de sentido común en Europa en el siglo xix, y luego pasa a instalarse a 
nivel global (Beck, 1999). 

Marshall Berman (1989) establece que la modernidad es una «experien-
cia vital», que se constituye a partir de un modo particular de pensar el tiem-
po y el espacio, a uno mismo y a los demás, así como, las posibilidades y los 
riesgos de la vida. Este modo de pensar es de carácter global, por lo que ge-
nera una sensación de unidad para toda la humanidad. Se trata de una unidad 
que resulta paradójica, ya que esta está marcada por la idea de la desunión.

Si nos situamos en las diferentes dimensiones a partir de las cuales la cate-
goría modernidad se compone, resulta fundamental prestar especial atención a 
los siguientes procesos: a) la industrialización, entendiendo por esto el sistema 
de relaciones sociales que se desprende de un modo de producción específico 
asociado al uso de maquinaria; b) el capitalismo, en tanto «sistema de produc-
ción de mercancías centrado en la relación entre la propiedad privada de capi-
tal y una mano de obra asalariada desposeída de propiedad siendo esta relación 
la que configura el eje principal del sistema de clases» (Giddens, 1993, p. 60); 
c) la vigilancia, en tanto el control sobre los sujetos ejercido desde las princi-
pales instituciones y su diagrama, con el respectivo principio subyacente a este 
modelo: el de la vigilancia jerarquizada (Foucault, 2006) y d) la organización, 
asociada al monitoreo reflexivo controlado del total de las actividades, favorecido 
por los tres procesos antes mencionados (Di Leo, 2008). 
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A propósito de las diferentes representaciones sobre la modernidad, en 
tanto discurso de sentido común, Zygmunt Bauman establece que:Ima-
ginar la sociedad fue, durante todo el transcurso de la Edad Moderna, el 
cimiento sobre el cual descansaba la confianza en la omnipotencia de la 
especie humana. Y esa imaginación fue hecha plausible y factible por la 
densa red de deberes y obligaciones en la que todos los miembros de la 
sociedad se veían gradual pero irreductiblemente involucrados a medida 
que adquirían sus derechos de adultos (2001, p. 77).

Al posicionarse desde una postura discontinuista, Anthony Giddens 
(1993) sostiene que una de las características principales de la modernidad 
es el hecho de que las transformaciones que tuvieron lugar en ese momento 
son, indudablemente, más profundas que cualquiera de las que hayan existido 
en los períodos que le anteceden. Pero sobre todo las distingue la velocidad 
con la que acontecen; esta es, a decir del autor, excepcional.

En esta misma dirección, Bauman plantea que existe un «atributo cru-
cial» al que es necesario atender para comprender de qué se trata la mo-
dernidad, dado que constituye una diferencia fundamental para con otros 
momentos históricos, y este es «el cambio en la relación entre espacio y tiem-
po» (Bauman 2007, p. 14). El comienzo de la modernidad está marcado por 
el momento en el que tiempo y espacio pueden empezar a pensarse como 
entidades separadas, más allá de las prácticas vitales,  disociándose así, de la 
experiencia, situación que se genera en consonancia con los adelantos tecno-
lógicos que permitieron traspasar los límites conocidos hasta entonces.

El fin de este momento histórico y el advenimiento de uno posterior  
—más allá de las diferentes denominaciones que se utilizan para darle nom-
bre, y los correspondientes campos discursivos en los que se inscriben dichas 
acciones— están marcados por la situación, asociada a la era digital, de que 
todos los esfuerzos por lograr los niveles máximos de aceleración del movi-
miento han alcanzado su «límite natural» (Bauman, 2007).

A propósito de esta situación, de dos momentos históricos que pueden 
diferenciarse, y que presentan impactos muy distintos en los sujetos, Giddens 
establece que:

En vez de estar entrando en un período de postmodernidad, nos estamos 
trasladando a uno en que las consecuencias de la modernidad se están radi-
calizando y universalizando como nunca. Afirmaré que más allá de la mo-
dernidad, podemos percibir los contornos de un orden nuevo y diferente 
que es «postmoderno»; pero esto es muy distinto de lo que en este momen-
to algunos han dado en llamar «posmodernidad» (Giddens, 1993, p. 17). 

La idea de individuo es, sin lugar a dudas, una construcción moderna. 
Pensar en individuos hoy, requiere el estudio y análisis de los procesos de 
transformación societal que han tenido lugar desde la modernidad hasta la 
actualidad. 
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El término individuo es polisémico. Aparece, por un lado, utilizado para 
referirse al «prototipo abstracto de lo humano», mientras que por el otro, 
hace referencia a un ser único, diferente de todos los otros (Scott, 2012). 

Estos usos, con su diferencia, no dejan de tener efectos que pueden leer-
se en clave de lógicas discursivas. Por un lado, desde la política, sobre todo a 
la hora de hacer referencia a los derechos universales del hombre, se toma la 
primera de las ideas. Por otra parte, desde la filosofía, a la hora de trabajar la 
concepción de que existe un ser único y que lo que lo distingue en su unici-
dad es su diferenciación del otro, se utiliza la segunda (Scott, 2012).

A propósito de los diferentes usos que pueden encontrarse sobre la no-
ción moderna de individuo, Louis Dumont establece que: 

Así, cuando hablamos del «individuo», designamos dos cosas a la vez: un 
objeto que está fuera de nosotros y un valor. La comparación nos obli-
ga a distinguir analíticamente estos dos aspectos: por un lado, el sujeto 
empírico, que habla, piensa y quiere, es decir, la muestra individual de la 
especia humana, tal como la hallamos en todas las sociedades; por otro, el 
ser moral independiente, autónomo y, en consecuencia, esencialmente no 
social, portador de nuestros valores supremos y al que encontramos, en 
primer lugar, en nuestra ideología moderna del hombre y de la sociedad 
(Dumont, 1987, p .37).

En este sentido es importante establecer que mediante un proceso his-
tórico en el cual intervienen prácticas discursivas complejas que se legitiman 
desde un discurso racional, para las democracias liberales del mundo occi-
dental existe un modo de representar la individualidad que es equiparable, 
entre otras cosas, a una cierta idea de masculinidad. Representación que, ade-
más de reproducir un discurso hegemónico acerca de los valores universales 
que debería presentar dicho individuo, excluye a aquellos que no cumplen 
con determinados requisitos (Scott, 2012). 

Al igual que las mujeres, las personas jóvenes constituyen un grupo 
dentro del orden de lo social que no cumple con los requisitos que dichas 
representaciones del individuo suponen, y se genera así una de las explicacio-
nes acerca del porqué de la asimetría constitutiva de las relaciones de poder 
adulto/joven. La noción de adultocentrismo sintetiza esta idea, en la medida 
en que refiere a un sistema de dominio que «organiza de modo asimétrico y 
desigual las relaciones entre generaciones» (Duarte Quapper, 2016, p. 18).

El cambio que se ha producido en relación con el interés que presen-
ta el individuo para las ciencias sociales —corriéndose desde aquella lógica 
descendente (en la que se pensaba desde la sociedad hacia el individuo y, 
en buena medida, se podía inferir lo que un determinado actor hacía me-
diante su posición social) hacia otra en la cual este cobra un protagonismo 
inusual— responde a la caída de un modelo que representaba a la sociedad 
como el «gran contenedor de prácticas sociales» (Martuccelli, 2006, p. 7). 
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Dicho cambio da cuenta de que los mecanismos de condicionamiento social 
resultan mucho más complejos 

Las trayectorias vitales y su creciente imprevisibilidad son las que mar-
can la pauta de este corrimiento, en tanto:

El individuo individualizado se caracteriza por una distancia respecto del 
rol exigido, por una falta de coherencia entre varias dimensiones identi-
tarias, por una incertidumbre respecto de sí, por el sentimiento de no ser 
suficientemente reconocido, o de no controlar su vida (Martuccelli y De 
Singly, 2012, p. 90).

De acuerdo con esta postura, cobra valor la idea de que es a través del 
individuo que resulta posible comprender a las sociedades contemporáneas. 
Se trata de un posicionamiento que gana cada vez más fuerza dentro de las 
ciencias sociales, que responde a «la crisis de la idea de sociedad» (Araujo 
y Martuccelli, 2010). 

De todos modos, más allá de la fuerza de dicha posición, de ningún 
modo significa una «reducción del análisis sociológico al nivel del actor» 
(Martuccelli, 2010, p. 10). La vida social continúa constituyendo la espe-
cificidad ontológica en lo que refiere al objeto de estudio de la sociología, si 
bien atendiendo a las nuevas consistencias se vuelve necesario un cambio en 
la mirada (Martuccelli, 2007).

Tal como plantea Dubet, este novedoso interés por la cuestión del 
individuo responde a una fundamentación tanto epistemológica como 
metodológica: 

Cuando la unidad de la vida social no está dada por la sociedad, por la ade-
cuación entre el sistema y la acción, entre una estructura y una cultura, la 
sociología debe partir del individuo, de su manera de metabolizar lo social 
y producirlo. Hay que estudiar el trabajo de un actor al que se considera 
el átomo elemental de la vida social […]. Es una cuestión de método que 
asegura que se puede construir una representación de la sociedad sobre la 
base de la actividad de los actores sociales (Dubet, 2013, p. 189).

Se hace referencia, por lo tanto, a un período de transformaciones socia-
les que tiene lugar en las democracias liberales del mundo occidental en las 
últimas décadas, conceptualizado como segunda modernidad o modernidad 
reflexiva. Esta se diferencia de una idea de lo social cuyo motor fue la indus-
trialización, y de una idea de sujeto definida a partir de instituciones clásicas 
como el Estado y la familia. En las trayectorias de los individuos encontramos 
nuevos procesos de individualización que acontecen en permanente tensión 
con lo global, así como nuevas formaciones políticas, nuevos actores e identi-
dades. Se trata de una herencia del individualismo estructurado planteado en 
el discurso moderno de los años treinta en adelante (Beck, Giddens y Lash, 
1997; Merklen, 2013), que puede verse reflejada en el siguiente proceso:
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A partir de los años ochenta se articulan dos dinámicas de individuación. 
Desde arriba y desde el centro se descuelgan sobre las personas fuertes exi-
gencias institucionales de individuación. Al mismo tiempo, una demanda 
difusa toma la forma de subjetividades que parte desde lo social y se les 
presenta a las instituciones como una exigencia de mayor libertad indivi-
dual y de consideración personal (Merklen, 2013, p. 47).

Estamos, entonces, ante una nueva forma de presentación de la tensión 
individuo/estructura, la cual vuelve necesaria para su comprensión una mi-
rada sobre las diferentes posibilidades en lo que respecta a las trayectorias 
vitales y el trabajo que estas suponen por parte de los actores:

El individuo es solicitado de manera particular por un conjunto de institu-
ciones sociales (educación, derecho, oportunidad de empleo, procesos de 
movilidad social) que lo obligan a desarrollar una biografía personal cada 
vez más singular, lo que subraya justamente la noción de individualización 
(Martuccelli, 2007, p. 33). 

En este punto, resulta fundamental atender a la idea de obligación; a 
decir de Beck (1998, p. 152), «en todas las dimensiones de la biografía apa-
recen posibilidades y obligaciones de elección». Dichas obligaciones indican 
que los sujetos encuentran dentro de sus responsabilidades el hecho de dar 
cuenta de sí. La necesidad de generar un relato propio acerca de quién soy, 
otrora reservado para las instituciones bandera de la sociedad moderna, apa-
rece hoy como un requerimiento de orden personal.

Esta situación nos instala ante una necesidad de atender a la singulari-
zación y sus diferentes formas, en orden de comprender cómo se tramita la 
tensión actor/estructura en las sociedades contemporáneas, en la medida en 
que «el individuo no es la medida de valor de todas las cosas, pero sí el tamiz 
de todas nuestras percepciones» (Martuccelli, 2007, p. 5).

Pruebas y soportes: hacia una sociología del individuo

La indagación acerca de los procesos de individuación sobre los que se viene 
trabajando aquí requiere incorporar dos nociones que resultan fundamenta-
les: las de pruebas y soportes (Martuccelli, 2007; Martuccelli, 2013; Araujo 
y Martuccelli, 2012). 

Prueba hace referencia a aquellos desafíos que todo sujeto debe enfren-
tar al formar parte de una sociedad. Estos son construidos social, histórica y 
culturalmente, y pertenecen a la estructura en la que dicho sujeto está inserto 
(Martuccelli, 2007; Martuccelli, 2013; Araujo y Martuccelli, 2012). 

Es fundamental comprender que no cualquier situación debe ser com-
prendida a partir de esta noción, en tanto «las pruebas no designan cual-
quier tipo de problema social, vivencial, existencial o personal, sino que 
circunscriben exclusivamente un conjunto de grandes desafíos estructura-
les, particularmente significativos, en el marco de una sociedad» (Araujo y 
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Martuccelli, 2012, p. 17). Estas son, por lo tanto, condiciones estructurales 
compartidas con los demás miembros de una sociedad.

La noción de prueba se vuelve indispensable a la hora de comprender 
los procesos de individuación, en la medida en que allí se articulan de modo 
singular las dimensiones de experiencia y estructura, y se despliega así el 
juego que desarrolla cada actor a nivel particular en dicho proceso (Araujo y 
Martuccelli, 2012; Martuccelli, 2013).

Martuccelli establece que las pruebas pueden ser entendidas tomando en 
cuenta cuatro dimensiones a partir de las cuales estas se constituyen:

En primer lugar, son indisociables de un relato que les asigna a los ac-
tores, individuales o colectivos, un papel mayor en la comprensión de 
los fenómenos sociales. En seguida, la prueba hace referencia a las capa-
cidades que tiene un actor para afrontar las prescripciones y procesos 
difíciles a los cuales está sometido. En tercer lugar, toda prueba aparece 
como un examen, en realidad, como un mecanismo de selección a través 
del cual, en función de sus éxitos o fracasos, los actores forjan sus existen-
cias. Por último, las pruebas son inseparables de un conjunto de grandes 
desafíos estructurales a los que los individuos están obligados de respon-
der y que difieren en función de las sociedades y los períodos históricos 
(Martuccelli, 2007, p. 125).

El análisis de las pruebas cobra vital importancia para la comprensión de 
la complejidad que está presente en torno al proceso mediante el cual los ac-
tores se enfrentan a la obligación de individualizarse (Di Leo y Arias, 2019). 
Las pruebas resultan accesibles para su análisis, de modo inductivo, y se toma 
contacto con ellas a partir de la dimensión de la experiencia de los individuos, 
en tanto son indisociables de su relato.

Existen pruebas cuyo nivel de formalidad se establece desde el marco 
institucional, como aquellas inherentes a lo escolar. También encontramos 
aquellas que carecen de dicha dimensión, como las vinculadas a la dimensión 
de lo intersubjetivo o de los afectos. Lo que todas tienen en común es la obli-
gación de los individuos de afrontarlas, debido a su carácter estructural: las 
pruebas son comunes a una sociedad. La experiencia subjetiva que aquellos 
tienen en torno a dicha obligación resulta clave para la comprensión de la 
dimensión de la individuación en sus biografías.

Las pruebas, en tanto estructurales, atraviesan a los diferentes sujetos 
que conforman el orden de lo social. Lo singular está en el modo en el que 
los individuos logran afrontarlas, y estas muchas veces son una expresión de 
la desigualdad, en tanto su existencia no presupone el éxito para con dichas 
pruebas. De acuerdo con esta condición, y en orden de comprender acerca 
de aquello que es del orden de los individuos, y que se pone en juego para 
afrontar estos desafíos, resulta adecuado introducir la noción de soportes.

Se entiende por soportes aquel conjunto de recursos a partir de los 
cuales un sujeto logra sostenerse en el mundo y «asumir el peso de su 
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existencia», y estos son inseparables de la posibilidad de convertirse en indivi-
duo (Martuccelli, 2007). Los soportes y su legitimidad se construyen social-
mente, y es a partir de la posibilidad que le brindan al individuo de enfrentar 
con éxito o no las pruebas, que podemos comprenderlos (Martuccelli, 2013). 
Estos recursos son de orden afectivo, material y simbólico, y se despliegan de 
modo relacional en el transcurso de sus vidas (Di Leo y Camarotti, 2013). 

En la medida en que «constituirse como individuo exige una soberanía 
sobre sí y una gestión de la separación hacia los otros» (Martuccelli, 2007, p. 
67), se entiende que en este proceso es necesario un trabajo sobre sí en torno al 
cual la idea de soporte se vuelve fundamental, ya que esta es indisociable de la 
posibilidad de ser individuo. No es posible pensar en individuos sin responder 
la pregunta acerca de cómo estos se sostienen en el mundo (Martuccelli, 2007).

Tomar las pruebas como retos, o desafíos, tiene su explicación a partir 
de las características intrínsecas de estas tanto en lo que refiere a su carácter 
analítico como a su faceta vivencial a nivel individual. En sus procesos de 
individuación todas las personas están obligadas a pasar por ciertas pruebas, 
movilizando, a su vez, soportes a partir de los diferentes lugares que ocupan 
en lo social. Hacer la experiencia de una prueba supone vincularse con esta 
de forma afectiva, así como percibir las contradicciones entre lo deseado y 
aquello que es posible. Dicho de otro modo, atravesar desde la experiencia las 
diferentes dimensiones en las que se juega la tensión entre agencia y estructu-
ra (Martuccelli, 2007; Di Leo y Camarotti, 2015).

La sociología del individuo refuta la intención de reducir las identidades 
de acuerdo al lugar que estas ocupan en relación con la idea de posición so-
cial, sin que esto suponga una disociación entre individuo y sociedad. Lo que 
pretende es generar formas de comprensión «más finas» que den cuenta de la 
relación entre las experiencias individuales y los fenómenos estructurales, en 
orden de poder, desde allí, conocer acerca del margen de acción que presen-
tan los individuos (Martuccelli y De Singly, 2012).

Las agencias, lo otro del poder

El trabajo sobre la noción de agencia resulta fundamental para esta investi-
gación puesto que las personas jóvenes con las que trabajé, en la medida en 
que están haciendo su experiencia de participación, están haciendo cosas. Es 
en este sentido que se pensará a la agencia —su posibilidades y sus niveles— 
como las diferentes capacidades que presentan las personas para hacer, en 
relación con la posibilidad de actuar siempre de una manera diferente (Di 
Leo y Camarotti, 2015). Tomando las palabras de José Enrique Ema López 
(2004, p. 20), entendemos que «la capacidad de actuar, la agencia, es por 
tanto la posibilidad de escapar a la norma para tratar de fundar otra regla».

A propósito de la acción, en tanto opción entre alternativas diferentes, 
Giddens establece que:
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Obrar no denota las intenciones que la gente tiene para hacer cosas, sino, 
en principio, su capacidad de hacer esas cosas (que es aquello por lo cual 
obrar implica poder: cf. la definición del Oxford English Dictionary de 
agente como «alguien que ejerce poder o produce un efecto»). Obrar con-
cierne a sucesos de los que un individuo es el autor, en el sentido de que 
el individuo pudo, en cada fase de una secuencia dada de conducta, haber 
actuado diferentemente (Giddens, 2015, p. 46).

Trabajar a partir de la noción de agencia como una de las variables que 
nos permiten acercarnos de modo más profundo a las experiencias de jóvenes 
constituye una de las tantas dimensiones en torno a las cuales se despliega la 
cuestión clásica acerca del carácter determinante de la estructura. La idea de 
agencia tensiona dicha cuestión. Y la potencia analítica de esta noción reside 
en su condición de darle sentido a la acción de los sujetos en el marco de la 
mencionada tensión, desde la idea de la inmanencia: «estructura no se debe 
asimilar a constreñimiento sino que es a la vez constrictiva y habilitante» 
(Giddens, 2015, p. 61).

Es en torno a la tensión que acontece entre las condiciones estructurales 
y los márgenes de acción de los sujetos que, el obrar de una manera y no de 
otra constituye una dimensión fundamental. Esta está atravesada por lógicas 
discursivas que la posibilitan y al mismo tiempo le dan sentido. A la hora de 
comprender las trayectorias vitales, el trabajo con dicha tensión cobra vital 
importancia, tal como establece Scott:

Y los sujetos tienen agencia. No son individuos unificados y autónomos 
que ejercen su libre albedrío, sino más bien sujetos cuya agencia se crea a 
través de las situaciones y estatus que se les confieren. Ser un sujeto sig-
nifica estar «sujeto a condiciones definidas de existencia, condiciones de 
dotación de agentes y condiciones de ejercicio» (Scott, 2001, p. 66).

A propósito de la tensión estructura/agencia, y a la inmanencia como 
la dimensión a partir de la cual podemos generar visibilidad acerca de los 
diferentes procesos que se despliegan en torno a la acción, Ema López es-
tablece lo siguiente:

La agencia implica una capacidad de/para actuar. Retomando el término 
inicialmente planteado por Aristóteles, la agencia se refiere a una potencia 
para la acción. Entendiendo en este caso la potencia como la posibilidad 
del despliegue de una transición hacia un acto. Pero lejos de compartir las 
interpretaciones de la potencia como el despliegue de algo ya determi-
nado y programado, la potencia se refiere a la introducción de un efecto 
no determinado necesariamente, sino a la incorporación de novedad en el 
contexto normativo que supone lo social (Ema López, 2004, p. 16).

En este sentido, acercarse a la capacidad de agencia de los sujetos, así 
como al modo en el que esta se hace presente en sus experiencias, permite 
conocer acerca del orden social en el que dichos sujetos se desenvuelven. 

PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   43PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   43 4/10/21   09:564/10/21   09:56



44 Universidad de la República

La capacidad de agencia remite a lógicas discursivas que dan cuenta de las 
condiciones en las que los sujetos hacen su trabajo sobre sí, situación que, tal 
como lo establece Butler, no está libre de contradicciones:

Si tengo alguna agencia es la que se deriva del hecho de que soy constitui-
da por un mundo social que nunca escogí. Que mi agencia esté repleta de 
paradojas no significa que sea imposible. Significa solo que la paradoja es la 
condición de su posibilidad (Butler, 2017b, p. 16).

La política y lo político —dimensiones que son trabajadas en el siguien-
te capítulo—, entonces, mantienen una relación estrecha con la noción de 
agencia. Las relaciones entre las experiencia de participación política de jó-
venes y sus procesos de individuación encuentran en la capacidad de agencia 
uno de los principales prismas a partir de los cuales se puede observar el 
fenómeno para su comprensión. 

La agencia, entonces, pensada a partir de su relación con la acción polí-
tica, puede ser entendida como lo otro del poder. Se habla de agencia cuando 
estamos ante la presencia de un desborde del poder, que genera la posibilidad 
de pasaje de lo posible hacia una nueva dimensión: la de una novedad, en un 
principio, imposible. Imposible no en tanto ausencia de probabilidad, sino en 
lo que refiere a la discontinuidad, a la diferencia (Ema López, 2004; Di Leo 
y Camarotti, 2015). 

Los baños no binarios que se implementan a partir de la iniciativa del 
gremio del Liceo iava, la murga joven de mujeres en la que participa Maca, 
un intérprete de lengua de señas en una asamblea gremial, tal como propuso 
y llevó a cabo Cata, son formas de acción política en el sentido que se viene 
planteando aquí.14 Cada uno de estos movimientos introduce la diferencia, la 
novedad, la posibilidad de optar por una alternativa en un principio, imposi-
ble: «toda novedad o diferencia siempre lo es en relación y en (des)adecuación 
a un contexto de reglas que ya están antes del acontecimiento, aunque los 
efectos de su presencia no sean unívocos» (Ema López, 2004, p. 6). 

El poder es condición necesaria de toda relación, y es a su vez una 
condición que no puede ser erradicada. La acción política, en este sentido, 
constituye un tipo de fuerza-violencia necesaria, que se despliega en torno a 
estas relaciones de poder, para fijar algún tipo de posibilidad de existencia. 
Entiendo, por lo tanto, que la acción a la que estoy refiriendo «para ser lla-
mada política debe incorporar además el doble movimiento enunciado en 
nuestra premisa: mostrar la contingencia de cualquier presencia e introducir 
novedad normativa subvirtiendo un orden dado» (Ema López, 2004, p. 4).

14 Estos ejemplos, expuestos aquí de modo ilustrativo, son desarrollados en profundidad en 
los capítulos empíricos, en los que se trabajan loas biografías de jóvenes.
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Nos pasa la experiencia
An experience is something you come out of changed (Una 

experiencia es algo de lo que uno sale cambiado, traducción del autor).
 

Michel Foucault, How an Experience-Book is born

La decisión de trabajar sobre la dimensión del individuo trae consigo la ne-
cesidad de acercarse a la noción de experiencia. El filósofo español Jorge 
Larrosa (2009; 2011) propone pensar en la experiencia como «eso que nos 
pasa». La noción de experiencia, de este modo, lleva implícita la dimensión 
del acontecimiento, así como la idea de relación.

La experiencia, en tanto algo que pasa, es en sí misma acontecimiento. 
En el mundo pasan muchas cosas, las cuales, en tanto estímulos, son acce-
sibles a nosotros. Incluso en sociedades como la nuestra el caudal de infor-
mación que tenemos a disposición es mayor a cualquier otro que se haya 
conocido. La relación con el conocimiento, sin embargo, no supone siempre 
experiencia. La diferencia entre algo que pasa y algo que nos pasa es una 
cuestión de afectación. Para la experiencia la idea de cambio-transformación 
es una condición necesaria.

En relación con la cuestión de la transformación, resulta interesante to-
mar uno de los planteos de Foucault. En una entrevista realizada por Duccio 
Trombadori, el sociólogo francés, haciendo referencia a los efectos que a su 
entender puede tener en los lectores la lectura de Vigilar y castigar, coloca 
en una posición privilegiada el hecho de la transformación que, a partir de 
dicha lectura, se puede generar en la relación entre el lector y el conocimien-
to (savoir), incluso por encima de su rigor metodológico, o su aporte a la 
comunidad académica:

La investigación hace uso de documentos «verdaderos», pero de manera 
que proporciona no solo evidencia de la verdad, sino también una expe-
riencia que puede generar una alteración, una transformación, de la rela-
ción que tenemos con nosotros mismos y con nuestro universo cultural: en 
una palabra, con nuestro conocimiento (Foucault, 1991, p. 37).15

La transformación, en tanto tal, supone movimiento. Desde sus usos más 
antiguos la experiencia ha tenido una estrecha vinculación con la cuestión del 
movimiento. Sin ir más lejos, considerando las raíces de término experiencia, 
encontramos que ex-per-ientia hace referencia a las acciones de «salir hacia 
afuera», como a la de «pasar a través», mientras que Erfahrung (alemán), re-
fiere a la idea de viajar (Larrosa 2009, 2011).

El proceso mediante el cual algo que pasa puede pasar a ser pensado 
como algo que nos pasa, es decir, que desde su acción dinámica pasa a través 
de nosotros y nos afecta al punto de transformarnos, tiene sus cimientos en la 

15  La traducción del inglés es del autor. 
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idea de relación. La experiencia como tal se genera a partir de una relación 
entre yo y algo que no soy yo. 

Acontecimiento y transformación, en tanto dimensiones fundamenta-
les de la experiencia, suceden ambos en la órbita del sujeto: la experiencia 
es siempre subjetiva, es siempre experiencia del yo; se trata de una realidad 
que no existe más allá del plano de la singularidad: «la experiencia no redu-
ce el acontecimiento, sino que lo sostiene como irreductible. A mis pala-
bras, a mis ideas, a mis sentimientos, a mi saber, a mi poder, a mi voluntad» 
(Larrosa, 2009, p. 15). 

A propósito de la experiencia y sus vínculos con la subjetividad, Silvia 
Elizalde (2008, p. 4) sostiene que «una primera reconceptualización crítica 
de la noción de experiencia es aquella que la concibe como indisociable de la 
subjetividad en tanto interacción fluida, en constante redefinición y abierta a 
cambios por la práctica política, teórica y de autoanálisis». El saber de la ex-
periencia es, por lo tanto: «un saber particular, subjetivo, relativo, personal» 
(Larrosa, 2011, p. 23).

Pensar la experiencia desde esta perspectiva supone prestar especial 
atención a la dimensión del lenguaje y el lugar que este ocupa en el proceso 
de que nos pase algo. Larrosa (2011, p. 20) establece que «todo lo que nos 
pasa puede ser considerado un texto». 

En lo que refiere a la relación entre experiencia y lenguaje, Scott, sostie-
ne que el posestructuralismo constituye el cuerpo teórico que mejor puede 
explicar la postura que jerarquiza el lugar de la experiencia, desde su poten-
cialidad, así como desde sus puntos ciegos. Dejando de lado las tradiciones 
filosóficas occidentales que marcaron tendencia en el pensamiento moderno, 
establece que «la experiencia es la historia de un sujeto. El lenguaje es el sitio 
donde se representa la historia. La explicación histórica no puede, por lo 
tanto, separarlos» (Scott, 2001, p. 66). 

Es a partir de esta relación, entre experiencia y lenguaje, que desde el 
cuerpo teórico del posestructuralismo se presentan las principales dudas y 
cuestionamientos acerca del uso y la validez de la primera. La experiencia ¿es 
prediscursiva? ¿O solamente es tal en la medida en que es habilitada, y a la 
vez, producida por un discurso?

La ciencia moderna, para confiar en la experiencia, debe convertirla en 
método, es decir, asegurarse de que transcurre por «el camino seguro de la 
ciencia» (Larrosa, 2011, p. 23). El problema, entonces, parte de esta idea mo-
derna de sujeto, la cual se vincula de modo estrecho con una «metafísica de 
la presencia» (Derrida, 1986), y en última instancia, entiende al mismo como 
alguien cuya vida puede ser descrita en palabras, de modo coherente (Jay, 
2009). Si la experiencia es, en buena medida, lenguaje, ¿es acaso cognoscible 
per se? sería la interrogante.

A propósito de esto, si bien Foucault destaca la importancia de la ex-
periencia en la relación con el saber no deja de soslayar que se trata de una 
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acción discursiva. A partir del debate acerca de si es posible para la ciencia 
tomar la experiencia en «estado puro», sus planteos apuntan a que «el in-
consciente estructural de la ciencia no es la experiencia en bruto, sino las 
infraestructuras y los instrumentos técnicos diseñados de acuerdo con sus ex-
pectativas» (Jay, 2009, p. 444). Más allá de trabajar sobre la oposición entre 
lenguaje y experiencia, Foucault aboga por su interpenetración (Jay, 2009).

Dubet trabaja sobre la noción de experiencia social, entendiéndola como 
aquella que se construye de un modo único para cada actor. No se trata de 
una descripción comprensiva de algo vivido, sino que constituye una «activi-
dad cognitiva, normativa y social» (Dubet, 2011, p. 125) realizada por dicho 
actor, la cual debemos intentar comprender. Esta es el resultado de una ten-
sión entre su determinación desde el afuera y los niveles de libertad con los 
que cuentan los sujetos en su acción: no es completamente determinada, ni 
tampoco completamente libre (Dubet y Martuccelli, 2001). 

De acuerdo con Dubet (2013, p. 191), se entiende que «es posible, así, 
pensar que si todo es social, no todo está perfectamente socializado, progra-
mado y controlado. Por lo tanto, debemos resolver una paradoja: el actor es 
totalmente social y, a la vez, un sujeto que actúa verdaderamente».

Actuar verdaderamente lleva implícita la idea de actuar en relación. El 
acontecimiento y la transformación dan cuenta de un otro, indisociable de 
la experiencia: «la noción de experiencia evoca la apertura al mundo, la sen-
sación de ser invadidos e inundados por emociones y sentimientos que nos 
arrastran y nos superan» (Dubet, 2013, p. 190). 

Para esta investigación se tomó como punto de partida a personas jóvenes 
que estuviesen realizando su experiencia de participación política en liceos 
de la ciudad de Montevideo. Puede resultar útil en este punto, pensando en 
aquello que acontece en los confines de la escuela, referirnos a la experiencia 
escolar para dar cuenta de «la manera en que los actores, individuales y co-
lectivos, combinan las diversas lógicas de la acción que estructuran el mundo 
escolar» (Dubet y Martuccelli, 1998, p. 79).

De acuerdo con la idea de que asistimos a un estado actual de la moderni-
dad en el que, de acuerdo a la diversidad que encontramos en sus trayectorias, 
los sujetos ya no se explican de acuerdo a su relación con las instituciones, en-
tendemos que «si la noción de experiencia puede parecer más adecuada que 
la de rol o estatus es en gran medida porque evoca la heterogeneidad de “lo 
vivido”, la diversidad allí donde la noción de rol sugiere ante todo coherencia 
y orden» (Dubet, 2010, p. 164).

Dubet establece que es importante trascender el dualismo entre sociedad 
e individuo. De este modo, sostiene que cualquier forma de pensamiento 
dualista es presociológica. La experiencia social, en sus palabras:

… se forma allí donde la representación clásica de la sociedad no es ya ade-
cuada, allí donde los actores están obligados a administrar simultáneamen-
te varias lógicas de la acción, que remiten a diversas lógicas del sistema 
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social, que ya no es entonces «un» sistema social, sino la copresencia de 
sistemas estructurados por principios autónomos (Dubet, 2010, p. 85).

La experiencia social no viene dada. Por lo tanto, el contacto con esta 
genera actividad en los individuos, así como una cierta capacidad crítica y dis-
tancia en relación a sí mismos. Esta distancia, es también social (Dubet, 2010). 

Dubet (2010; 2013) plantea que existe un modo de resolver la paradoja 
que supone la doble determinación a la que están expuestos los actores, por 
un lado el peso de lo social, y por el otro, la cuestión de su autonomía. Esto 
sería a partir de la identificación de diferentes lógicas por las cuales el actor 
está atravesado, las cuales no tienen coordinación entre sí, y es a través de su 
actuación/trabajo que estas pueden ajustarse: «la experiencia social se define, 
entonces, por la presencia de varias lógicas y por la actividad del sujeto que 
las articula» (Dubet, 2013, p. 192). 

Estas tres grandes lógicas de la acción, tal como las denomina y ca-
racteriza el autor, cuya articulación posibilita la experiencia social, son: la 
integración, la estrategia y la subjetivación. En la primera de las tres, la lógica 
de la integración, el actor es definido por sus pertenencias, que buscan man-
tenerse o reforzarse, en el contexto de un orden social que aparece como un 
sistema de integración. La lógica de la estrategia está marcada por el esfuerzo 
del actor para realizar la imagen de los intereses que ha generado, dentro 
de una sociedad que se le aparece bajo la forma de un mercado. Por último, 
desde la lógica de la subjetivación el actor se representa como sujeto crítico, 
en contraposición a una sociedad que se define desde su condición de siste-
ma de producción así como de dominación: «el análisis concreto de algunas 
experiencias sociales muestra que los actores viven constantemente en estas 
tensiones, en las interfaces de las lógicas de la acción» (Dubet, 2010, p. 168).

En relación con las interrogantes que se suscitan ante el advenimiento de 
posicionamientos que surgen desde el interior mismo de las ciencias sociales 
y que privilegian cada vez más la dimensión de la experiencia, cuya forma de 
expresión es de naturaleza subjetiva, Martuccelli establece que:

No se trata en absoluto de la crisis terminal de la mirada sociológica. Lo 
que se modifica, lo que debe modificarse, es la voluntad de entender, exclu-
sivamente, e incluso mayoritariamente, a los individuos desde una estrate-
gia que otorga un papel interpretativo dominante a las posiciones sociales 
(en verdad, a un sistema de relaciones sociales), en el seno de una concep-
ción particular del orden social y de la sociedad (Martucelli, 2007, p. 9).

Reconocer y jerarquizar la dimensión de la singularización de las tra-
yectorias personales es un imperativo cuya fuerza se impone cada vez más. 
Lejos de desconocer las posiciones sociales y su importancia, lo diverso de las 
experiencias adquiere un valor fundamental (Martuccelli, 2007).

Tomando una vez más el aporte de Scott (2001), entiendo que la expe-
riencia da cuenta de un proceso mediante el cual la subjetividad se construye. 

PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   48PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   48 4/10/21   09:564/10/21   09:56



Comisión Sectorial de Investigación Científica 49

De acuerdo con esto, las principales dimensiones que conforman la realidad 
social de los individuos se producen a partir de relaciones sociales, las cuales 
se comprenden de modo subjetivo.

Sumada a los diferentes usos y conceptualizaciones que han sido traba-
jados en este capítulo, resulta interesante articular una dimensión más. En 
este caso, retomo la noción de experiencia estudiantil, trabajada por Rafael 
Blanco (2016), quien entiende que a partir de esta es posible discutir, así 
como tomar distancia, de la idea tradicional del estudiante pensado desde el 
prototipo del heredero, así como con el posicionamiento clásico que parte 
de la homologación entre la figura del estudiante y el movimiento estudiantil. 

Por otra parte, se trata de generar la posibilidad de atender a la diversi-
dad que presenta lo político y sus diferentes formas de expresión en el marco 
de las instituciones, así como los sentidos que esto adquiere en las experien-
cias de jóvenes, buscando los matices que allí se hacen presentes. Por último, 
es a partir de dicha noción que se incorpora la dimensión de las «escenas 
militantes», propuesta por el autor, la cual resultó de mucho interés y utilidad 
para el análisis de las experiencias de participación política de las personas 
jóvenes con las que se trabajó en esta investigación. 

Juventudes 
Y ahora estoy en guerra contra mi alrededor, no me hace falta 

ningún motivo. Y es que soy maestro de la contradicción y 
experto de romper lo prohibido.

 
Extremoduro, Lo de fuera

Son múltiples los significados que se le atribuyen al término juventud. Estos 
dependen de diferentes variables, como la coyuntura en la que este sea uti-
lizado, el ámbito, el momento histórico y el interlocutor, entre otras. Si bien 
estoy de acuerdo con el planteamiento clásico de Pierre Bourdieu (1990), 
quien establece que «la juventud no es más que una palabra», entiendo que al 
interior de esta resuenan sentidos de diferente índole.

De acuerdo con Óscar Dávila León (2004, p. 86), quien sostiene que 
«los conceptos de adolescencia y juventud corresponden a una construcción 
social, histórica, cultural y relacional, que a través de las diferentes épocas y 
procesos históricos y sociales han ido adquiriendo denotaciones y delimita-
ciones diferentes», en este apartado se trabaja sobre los diferentes procesos 
que intervienen a la hora de atribuirle significado a una categoría como esta, 
generando entre sus efectos ciertos modos de ser joven esperados para cada 
sociedad (Margulis y Urresti, 1998).
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Las juventudes en la lupa

El interés por las personas jóvenes surge como efecto de las transformaciones 
sociales, económicas, políticas y culturales propias de la modernidad, a partir 
de las cuales su posición en la sociedad se transforma, y estas pasan a ser vis-
tas como protagonistas de las movilizaciones sociales, como representantes 
de la peligrosidad o como sujetos de consumo (Dávila León, 2004; Tapia, 
2016). Entendemos, por lo tanto, que «la juventud, como sujeto o actor so-
cial, político y cultural, es un producto del capitalismo y la modernidad» 
(Alvarado, Borelli y Vommaro, 2012, p. 25). 

Podemos encontrar el uso del término juventud tanto para hacer refe-
rencia a una categoría etaria como a una etapa de maduración, o bien para 
referirnos a una subcultura específica. Por otra parte, también es utilizado 
para dar cuenta de un estado de ánimo, de lo novedoso y actual, así como 
para señalar un valor en sí mismo (Dávila León, 2004). Tomando las pala-
bras del poeta nicaragüense Rubén Darío: Juventud, divino tesoro, ¡ya te 
vas para no volver!

La juventud, en tanto construcción social, constituye un objeto al que se 
le atribuyen ciertas características que lo diferencian de otros grupos. En dicho 
proceso participan diversos actores, por lo que puede pensarse tanto en su 
condición de lucha simbólica como en la de objeto o producto (Filardo, 2011).

El sujeto juvenil como problema de investigación constituye una cons-
trucción reciente (Alvarado, Borelli y Vommaro, 2012). Si bien los estudios 
sobre juventudes presentan un lugar cada vez más protagónico dentro de las 
ciencias sociales, para el caso de Latinoamérica el interés por las personas 
jóvenes no surge inicialmente desde la academia, sino más bien por parte de 
organizaciones no gubernamentales que se involucran en el tema para hacer 
frente a determinadas problemáticas sociales (Reguillo, 2013).

En cuanto a la evolución conceptual del interés por la juventud, es en 
la historiografía y la filosofía en donde encontramos los primeros niveles de 
producción acerca de las tensiones en torno a las categorías que dan cuenta 
de cómo los sujetos atraviesan el ciclo vital. Por otra parte, en un momento 
posterior surge una cierta división disciplinaria que reserva el estudio de la 
adolescencia para el plano de la psicología, mientras que la juventud pasa a 
ser dominio de las ciencias sociales (Dávila León, 2004). 

Reguillo (2013) establece que en las sociedades modernas, las personas 
jóvenes como actores sociales cobran visibilidad por: a) su presencia o ausen-
cia en las instituciones de socialización; b) por la incidencia de las políticas 
públicas y el derecho, que lo definen como ciudadano, tanto para protegerlo 
como para castigarlo y c) por un cierto consumo diferenciado de bienes sim-
bólicos y productos culturales.

La cuestión de la transición define una de las miradas fundamentales 
desde las cuales la juventud ha sido pensada. Esta es a menudo descrita como 

PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   50PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   50 4/10/21   09:564/10/21   09:56



Comisión Sectorial de Investigación Científica 51

una etapa de transición hacia el mundo adulto. En tal sentido, ha sido consi-
derada como un momento clave de la vida sobre el cual las políticas públicas 
deberían poner el foco (Filardo, 2011). 

Dentro de los modelos comprensivos en los que se piensa en las transi-
ciones hacia la vida adulta, considerada como el momento donde tiene lugar 
una integración social plena, encontramos el territorio de la sociología de las 
transiciones, cuyo objeto es comprender los diferentes estados que atraviesan 
los sujetos a lo largo de su ciclo vital (Filardo, 2011). La transición a la adul-
tez, por lo tanto, constituye en sí misma un campo de estudios particular, 
debido a la importancia que se le otorga a dicho período para los análisis de 
la familia desde perspectivas demográficas, poniendo el énfasis en los países 
desarrollados, en los que hay una marcada tendencia a posponer los eventos 
distintivos de dicha transición (Ciganda, 2008).

De todos modos, resulta fundamental aclarar que tanto la idea de tran-
sición, así como las categorías de juventud y adultez no pueden ser pensadas 
desde una postura esencialista, en tanto los movimientos estructurales e ins-
titucionales tensionan de modo permanente la organización social de las eda-
des, proceso que acontece sujeto a atravesamientos múltiples, territoriales, de 
clase, y de género (Gentile, 2014).

Problematizando los posicionamientos desde donde se generan las di-
ferentes miradas y modelos de comprensión sobre la juventud, resultan de 
gran interés los planteamientos de Mariana Chaves (2005), quien desarrolla 
un estudio acerca de las representaciones y formas discursivas vigentes en la 
Argentina actual. La autora establece que generalmente se pone el énfasis en 
la «juventud negada» por el modelo jurídico, el cual niega su existencia como 
sujeto completo. Por otra parte, con frecuencia se encuentra la «juventud ne-
gativizada» mediante el modelo represivo, a partir del cual sus prácticas son 
descritas desde lo negativo, así como desde el lugar del «problema».

En lo que refiere a los estudios sobre juventudes en la región es posible 
encontrar tres momentos diferenciales. Por un lado, el período posdictadura 
en Uruguay y Argentina, en la segunda mitad de la década de 1980; otro en 
la década de 1990, cuando estos se profundizan, y por último, desde el 2005 
hasta hoy. Cada uno de ellos muestra diferentes tendencias en lo que respecta 
a su enfoque (Tapia, 2016).

En el caso de Argentina, es después de la asunción del gobierno democrá-
tico en la década de 1980 que comienzan a sistematizarse los primeros estudios 
sobre juventudes, y es en la década de 1990 que comienzan a ser publica-
dos, de la mano de un cierto resurgimiento de las ciencias sociales, así como 
por el influjo del Año Internacional de la Juventud en 1985 (Chaves, 2009).

En lo que refiere a las relaciones entre jóvenes y política, son interesantes 
los trabajos de Melina Vázquez, quien realiza un abordaje sociohistórico acer-
ca de las políticas participativas de juventud en Argentina desde 1980 hasta 
la actualidad. Allí se intentan comprender las condiciones que posibilitan las 
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formas de participación de las personas jóvenes, así como los sentidos que se 
despliegan en torno a estas. Resulta importante entonces, destacar el período 
comprendido entre 2003 y 2015, dentro del cual se puede apreciar «por un 
lado, una reconfiguración de la movilización juvenil y, por otro, la juventud 
pasa a ser construida como un principio de distinción y de reconocimiento 
dentro del campo político» (Vázquez, 2015, p. 165). 

Para el caso uruguayo, Verónica Filardo (2009) coordina un equipo que 
realiza un estudio en el cual se problematiza el «diálogo» entre la edad subje-
tiva y la edad cronológica de los uruguayos; se intenta construir un panorama 
sobre quiénes son las personas jóvenes en Uruguay y sus características. Más 
allá de algunos hallazgos importantes, como el de que Uruguay, en lo que 
respecta a la edad subjetiva, es un país más juvenilizado que lo que marca su 
estructura demográfica, es interesante el enfoque mediante el cual se utiliza 
como criterio clasificatorio la autopercepción de los actores acerca de su 
condición, cotejándolo con la edad cronológica (Filardo; Chouy; Noboa y 
Celiberti, 2009). 

Esta dimensión de análisis llama la atención, en la medida en que entra 
en tensión con ciertos planteos, como ser el de Reguillo (2013), quien es-
tablece que en un continente mayormente juvenil, Uruguay es el país más 
«viejo», dado su promedio de edad de 31 años. En relación con esto, Filardo 
(2011) establece que la uruguaya es una «sociedad envejecida», cuya tenden-
cia marca la profundización de dicho fenómeno en un futuro cercano.

¿Cómo hacer para deconstruir las lógicas que unen a la juventud con la 
edad cronológica? Esta interrogante toma cada vez más peso en la medida en 
que nos adentramos con mayor especificidad en los diferentes modos a partir 
de los cuales la juventud es y ha sido pensada. Si bien la juventud como con-
cepto ha logrado superar el esencialismo, no ha sido así en lo que refiere a su 
pretensión homogeneizadora, quedando oculta atrás de la noción, la cuestión 
de la heterogeneidad (Filardo, 2011).

A propósito de la complejidad que supone delimitar la juventud como 
concepto, poniendo el énfasis en lo que hay en juego en este período, Filardo 
establece lo siguiente:

Desde lo estrictamente operacional, se entiende a la juventud como el pe-
ríodo vital enmarcado en un rango de edades. Los límites no resultan de un 
acuerdo unánime en el ámbito internacional; tampoco se verifican en las 
diferentes políticas sociales destinadas a la juventud en lo nacional. Sin em-
bargo, se acepta que es un lapso de alta intensidad de ocurrencia de eventos 
definitorios de las trayectorias futuras. En este período vital se «juega» la 
integración social (Filardo, 2011, p.13).

Pedro Núñez (2011) establece que, para el caso de Uruguay, los princi-
pales trabajos de investigación que se basan en jóvenes, producidos entre las 
décadas de 1990 y 2000, lo hacen desde la mirada del lugar que ocupa la 
«cuestión juvenil» en relación con la crisis de la estructura social. En este punto 
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la cuestión de la transición resulta clave, y se pueden encontrar diferentes pro-
ducciones que toman el problema desde esa mirada (Ciganda, 2008; Cardozo 
y Iervolino, 2009; Filardo; Chouy; Noboa y Celiberti, 2009; Filardo, 2011).

En el año 1991 nos encontramos con un trabajo que no puede ser pa-
sado por alto. Se trata del análisis de la encuesta nacional de juventud en 
Uruguay, realizado por Rama y Filgueira (1991). En este trabajo se ordena a 
las personas jóvenes en cinco grandes categorías de acuerdo a sus recorridos 
vitales, clasificación que fue utilizada como la principal referencia durante 
mucho tiempo para pensar los diferentes eventos que componen la transición 
a la adultez. La división establece que podemos hacer referencia a jóvenes: a) 
solteros, b) emancipados autónomos, c) emancipados no autónomos, d) inde-
pendientes autónomos y e) independientes no autónomos. 

Más cerca en el tiempo, y con la mirada posicionada desde otro ángulo, 
pueden encontrarse trabajos como el de Filardo (2002), que se ocupan del 
sujeto juvenil tomando como punto de partida las diferentes prácticas y sig-
nificaciones compartidas por diversos grupos de jóvenes a partir de las cuales 
se generan nuevos modos de sociabilidad que se hacen presentes en el espacio 
urbano, donde la cuestión del reconocimiento resulta clave. Las tribus ur-
banas representan aquí un fenómeno a partir del cual se puede comprender 
dicho sujeto juvenil, en sus similitudes y sus diferencias.

Es importante también el trabajo de Ana Moyano (2004), que se centra 
en las diferentes formas de representación del joven como «actor social», a 
partir del estudio de la Movida Joven como un espacio que surge desde una 
política pública para jóvenes, de la cual estos se apropian, y que involucra 
actividades como danza, murga, percusión, poesía y teatro.

Reguillo (2013) propone cuatro conceptos fundamentales a partir de 
los cuales pueden ser pensados los diferentes modos de agregación juvenil: 
a) el grupo: refiere a la reunión de varios jóvenes en la que no es necesaria la 
organicidad y su sentido está marcado por las condiciones de tiempo y espa-
cio; b) el colectivo: hace referencia a la reunión de varios jóvenes en la que una 
condición necesaria es algún nivel de organicidad; el sentido principal de este 
está dado por algún proyecto o actividad; c) el movimiento juvenil: se organiza 
a partir de un conflicto, así como de un objeto social, cuya disputa reúne a 
los diferentes actores juveniles, incluso de diferentes colectivos, en el espacio 
público y d) las identidades juveniles: hace referencia de manera genérica a 
una propuesta identitaria: rockeros, punks, jipis, etc.

Estos conceptos, a su vez, se complementan con otros tres que, a decir 
de la autora, funcionan como ordenadores: a) agregación juvenil: refiere a los 
diferentes modos de grupalización de jóvenes; b) adscripciones identitarias: 
hace referencia a los procesos socioculturales a partir de los cuales las perso-
nas jóvenes se adscriben a determinadas identidades asumiendo ciertos dis-
cursos, estéticas y prácticas y c) culturas juveniles: se utiliza para nombrar al 
«conjunto heterogéneo de expresiones y prácticas socioculturales juveniles» 
(Reguillo, 2013, p. 44).
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La juventud como campo discursivo
Este es entonces el momento en que el lenguaje invade el campo 
problemático universal; este es entonces el momento en que, en 

ausencia de centro o de origen, todo se convierte en discurso  
—a condición de entenderse acerca de esta palabra—, es 

decir, un sistema en el que el significado central, originario o 
trascendental no está nunca absolutamente presente fuera de un 

sistema de diferencias.
 

Jacques Derrida, La estructura, el signo y el juego en el lenguaje 
de las ciencias humanas

La identificación de los campos discursivos que están presentes en los pro-
cesos mediante los cuales se construye la juventud como categoría puede 
funcionar como un prisma a partir del cual resulta posible comprender fenó-
menos más complejos. 

En este caso, poniendo el énfasis en la condición relacional de la catego-
ría, entiendo que pensar el lugar que ocupan las personas jóvenes a partir de 
su relación con los otros en la sociedad es al mismo tiempo pensar en dife-
rentes modos de relaciones de poder. Las relaciones a partir de las cuales se 
construye una categoría son relaciones discursivas (Foucault, 2010).

A propósito de esto, resulta importante el aporte de Reguillo (2013,  
p. 25), quien sostiene que «no debe olvidarse que las categorías no son 
neutras ni aluden a esencias; son productivas, hacen cosas, dan cuenta de la 
manera en que diversas sociedades perciben y valoran el mundo y, con ello, 
a ciertos actores sociales». 

Resulta interesante para este trabajo el modo en que Scott trabaja la no-
ción de discurso, en tanto estructura de sentido. La autora se posiciona desde 
una mirada foucaultiana, la cual ubica dentro del posestructuralismo como 
el cuerpo teórico que más le funciona para dar respuesta a la interrogante 
acerca de cómo se construye una categoría: «un discurso no es un lenguaje ni 
un texto, sino una estructura histórica, social e institucionalmente específica 
de enunciados, términos, categorías y creencias» (Scott, 1992, p. 87).

En 1970, Michel Foucault (2005, p. 15) establecía que «el discurso no 
es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, 
sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que 
quiere uno adueñarse».

Esta estructura de sentido, a la que llamamos discurso, en tanto sistema 
de enunciados heterogéneo que obedece a normas comunes de funciona-
miento y que proviene de un mismo sistema de formación (Foucault, 2005; 
Castro, 2004), está presente en las prácticas, dimensión que en este trabajo 
adquiere un lugar absolutamente prioritario en cuanto a su importancia. 

La juventud, en este caso, funciona como una dimensión transversal a 
partir de la cual es posible conocer en profundidad acerca de las relaciones de 

PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   54PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   54 4/10/21   09:564/10/21   09:56



Comisión Sectorial de Investigación Científica 55

poder que tienen lugar en el orden de lo social. En relación con este punto es 
importante retomar la noción foucaultiana de «práctica discursiva», definida 
por el autor del siguiente modo:

No se la puede confundir con la operación expresiva por la cual un indi-
viduo formula una idea, un deseo, una imagen; ni con la actividad racional 
que puede ser puesta en obra en un sistema de inferencia; ni con la «com-
petencia» de un sujeto parlante cuando construye frases gramaticales; es un 
conjunto de reglas anónimas, históricas, siempre determinadas en el tiempo 
y el espacio que han definido en una época dada, y para un área social, 
económica, geográfica o lingüística dada, las condiciones de ejercicio de la 
función enunciativa (Foucault, 1979, p. 198).

A propósito de esto, de acuerdo con Dávila León, entiendo que la com-
prensión del discurso subyacente a las diferentes variables que componen la 
idea de juventud presente en sociedades como la nuestra, puede encontrarse 
en la articulación entre las dimensiones de lo juvenil y lo cotidiano:

La definición de la categoría juventud se puede articular en función de dos 
conceptos: lo juvenil y lo cotidiano. Lo juvenil nos remite al proceso psico-
social de construcción de la identidad y lo cotidiano al contexto de relaciones 
y prácticas sociales en las cuales dicho proceso se realiza, con anclaje en fac-
tores ecológicos, culturales y socioeconómicos (Dávila León, 2004, p. 92).

En el apartado anterior se hizo referencia a la cuestión de la transi-
ción hacia la adultez y cómo a la hora de comprender las juventudes esta 
dimensión ha ocupado un lugar central en diferentes momentos. Pensar en 
transición supone la idea de incompletud. Un sujeto en transición es alguien 
que es, para convertirse en otro. Un otro que, a su vez, representa una ver-
sión más acabada de sí mismo. Se trata de un sujeto cuya condición está 
instalada en una paradoja. 

Esta idea tiene grandes implicancias en lo que refiere al juego de rela-
ciones de poder entre adultos y jóvenes, y, a la asimetría histórica que ha te-
nido lugar en dicha relación. Tomando las palabras de Gilles Deleuze (2013, 
p. 27), se entiende que «la paradoja es primeramente lo que destruye al buen 
sentido como sentido único, pero luego es lo que destruye al sentido común 
como asignación de identidades fijas». El joven en transición, en tanto ser 
incompleto, es un sujeto suya agencia es un imposible.

Una formación discursiva, a decir de Foucault (2010, p. 55), se genera en 
la medida en que pueda encontrarse «una regularidad (un orden, correlacio-
nes, posiciones en funcionamiento, transformaciones)». Para comprender el 
modo en el que esto está presente en los diferentes modelos de comprensión 
que han sido trabajados por la academia, resultan importantes los planteos 
de Chaves (2005), quien establece que pueden encontrarse seis formaciones 
discursivas en las que se fundamentan las diferentes representaciones de la 
juventud, a saber: a) el discurso naturalista, b) el discurso psicologista, c) el 
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discurso de la patología social, d) el discurso del pánico moral, e) el discurso 
culturalista y f) el discurso sociologista.16 Cada una de ellas, de algún modo, 
refuerza la cuestión de la paradoja.

En relación con dichas formaciones discursivas, la autora presenta, den-
tro de sus hallazgos, 10 posibles representaciones del joven como un ser en 
sí mismo, las cuales comparten una mirada adultocéntrica de la juventud:  
a) el joven como ser inseguro de sí mismo, b) el joven como ser en transi-
ción, c) el joven como ser no productivo, d) el joven como ser incompleto, e) 
el joven como ser desinteresado o sin deseo, f) el joven como ser desviado,  
g) el joven como ser peligroso, h) el joven como ser victimizado, i) el joven 
como ser rebelde o revolucionario y j) el joven como ser del futuro (Chaves, 
2005). En relación con los efectos generados por estas representaciones de 
la juventud, sostiene que:

Todos estos discursos quitan agencia (capacidad de acción) al joven o 
directamente no reconocen (invisibilizan) al joven como un actor social 
con capacidades propias —solo leen en clave de incapacidades—. Las 
formaciones presentadas operan como discursos de clausura: cierran, no 
permiten la mirada cercana, simplifican y funcionan como obstáculos epis-
temológicos para el conocimiento del otro (Chaves, 2005, p. 19).

En una dirección similar, Gilbert Ulloa Brenes (2016, p. 107) presenta 
un estudio sobre cuatro tendencias epistémicas acerca de la categoría juven-
tud, desde una perspectiva foucaultiana, entendiendo por esta «formas de 
apropiación conceptual que, a través de textos provenientes de la academia 
y enmarcados por esta y sus códigos, se refieren a los jóvenes como un sec-
tor caracterizado por ciertos aspectos (modos de aparecer-ser)». Las cuatro 
tendencias que identifica el autor son las siguientes: a) la juventud como si-
tuación de enajenación particular, b) la juventud como resistencia y potencial 
transformador, c) la juventud como lugar generacional en el campo social y 
d) la juventud como tribalidad. 

Por otra parte, Di Leo y Camarotti (2013), siguiendo la línea de 
Reguillo, entienden que existen dos posiciones dominantes en torno a la 
juventud. Por un lado, aquella en la cual se los piensa desde el mandato 
clásico, que los obliga a formar parte de las instituciones modernas, mien-
tras que por el otro, encontramos aquella que presta excesiva atención al 
carácter tribal de las identidades juveniles, negando tanto su reflexividad 
como su capacidad de agencia. 

De acuerdo con lo previamente establecido, entiendo que los diferen-
tes modos en los que la juventud es representada —ya sea desde los dife-
rentes sectores que conforman la academia, así como en forma de discursos 

16 Estas formaciones discursivas a las que hace referencia la autora surgen de una investiga-
ción realizada entre los años 1998 y 2004 en La Plata, donde se trabajó con jóvenes, con 
no jóvenes y con medios de comunicación acerca de los diferentes modos de representa-
ción de la juventud.
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de sentido común— funcionan como criterios racionales de legitimación de 
relaciones de poder asimétricas entre adultos y jóvenes. La juventud como 
categoría, de acuerdo con esto, constituye una dimensión transversal a par-
tir de la cual las relaciones de poder que existen en el orden de lo social 
pueden ser pensadas.

Cuestiones como los criterios de mayoría de edad —y los derechos y 
obligaciones asociados a esta— son un ejemplo de lo que Foucault (2014) 
denominó «el cómo del poder». El autor usa ese término para referirse al 
conjunto de mecanismos mediante los cuales, a través del triángulo poder-
derecho-verdad, se institucionalizan prácticas que se fundamentan desde las 
«reglas del derecho», produciendo a su vez «discursos de verdad» pautados 
por relaciones de poder que constituyen el cuerpo social.

En la medida en que en esta investigación he tomado la decisión de 
analizar las lógicas discursivas que están presentes en los procesos mediante 
los cuales se produce la juventud como categoría, considero que este tipo de 
nociones tienen un efecto performativo. Estas generan efectos ontológicos, o 
mejor dicho, crean la realidad que describen. 

A propósito de esto, Butler (2018, p. 18) establece que «la performati-
vidad debe entenderse, no como un “acto” singular y deliberado, sino, antes 
bien, como la práctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso 
produce los efectos que nombra».

Si bien anteriormente expresé estar de acuerdo con Bourdieu (1990) en 
su planteo de que «la juventud no es más que una palabra», entiendo que la 
juventud es, y desde este tipo de clasificación segmentaria es que se estable-
cen las posibilidades perceptivas a partir de las cuales los sujetos se vuelven 
inteligibles. Tomando una vez más a Butler, es posible aseverar que «la per-
formatividad no es sino una manera de decir que un lenguaje, por su propia 
fuerza, puede crear algo nuevo o poner en juego ciertos efectos o consecuen-
cias […]. No se trata solamente de que el lenguaje actúa, sino de que lo hace 
con mucha fuerza» (Butler, 2017c, p. 35).

En la medida en que se realiza este recorrido, resulta evidente que los 
sistemas de clasificación que toman la edad cronológica como indicador re-
fieren a un prototipo de sujeto para el cual no aparecen en la sociedad actual 
atributos uniformes. Existen múltiples variables, como clase, etnia, género y 
religión, entre otras, las cuales atraviesan profundamente los diferentes mo-
dos de ser joven esperados para cada sociedad (Margulis y Urresti, 1998).

En este juego de relaciones de poder, la noción foucaultiana de prác-
tica discursiva cobra total importancia. De acuerdo con esto, no solo se 
define un modo esperable de ser para las personas jóvenes «hacia adentro», 
sino que también se excluye a aquel que no se acerca a los parámetros que 
componen dicho modo. 

La noción de segmentaridad, trabajada por Deleuze y Guattari, resulta 
importante en este punto, tanto para generar visibilidad sobre el origen 
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de este tipo de clasificaciones, así como también sobre sus implicancias en 
lo que refiere a lo discursivo: Estamos segmentarizados por todas partes 
y en todas las direcciones. El hombre es un animal segmentario. La seg-
mentaridad es una característica específica de todos los estratos que nos 
componen. Habitar, circular, trabajar, jugar: lo vivido está segmentarizado 
espacial y socialmente. La casa está segmentarizada según el destino de 
sus habitaciones; las calles, según el orden de la ciudad; la fábrica, según 
la naturaleza de los trabajos y de las operaciones. Estamos segmen-tari-
zados binariamente, según grandes oposiciones duales: las clases sociales, 
pero también los hombres y las mujeres, los adultos y los niños, etcétera 
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 214).

La juventud, entendida del modo en el que es trabajada en este estudio, 
es un concepto histórico, y como tal, tiene fecha de nacimiento. En este caso, 
se está haciendo referencia a la posguerra como el momento de invención de 
la juventud, atendiendo a los nuevos modos de organización de las sociedades 
occidentales desarrolladas y cómo estos impactaron en las posibilidades de 
inserción de los sectores más jóvenes, quienes pasaron a ser retenidos duran-
te mayor tiempo dentro de las instituciones educativas, lo cual supone un 
cierto privilegio (Margulis y Urresti, 1998; Reguillo, 2013). No es casual 
que jóvenes y estudiantes hayan sido utilizados en varios momentos de modo 
indistinto, igualando la condición de ambas categorías. 

En relación con la creación de la juventud, Carles Feixa establece que:

Si la adolescencia fue descubierta a finales del siglo xix, y se democratizó 
en la primera mitad del xx, la segunda mitad del siglo ha presenciado la 
irrupción de la juventud, ya no como sujeto pasivo sino como actor prota-
gonista en la escena pública (Feixa, 1999, p. 41).

Por otra parte, es en este mismo período que se comienza a generar una 
industria asociada a determinados consumos culturales destinada específica-
mente a los sectores más jóvenes, sobre todo en Estados Unidos de América; 
en la música se encuentra su principal expresión (Reguillo, 2013).

En cualquiera de las dos situaciones previamente mencionadas hay una 
representación de lo juvenil muy asociada a prácticas discursivas propias de 
las clases dominantes, con lo que se genera un posicionamiento hegemónico a 
partir del cual se definen los modos esperados de ser joven a los que se hacía 
referencia anteriormente, en el entendido de que en las prácticas está presen-
te el discurso (Foucault, 2005). 17

Por otra parte, el tipo de sociedad al que asistimos, en la que resulta 
difícil encontrar un relato unívoco acerca del lazo social, genera el desdo-
blamiento de una gran heterogeneidad de formas posibles de ser joven. Dar 

17 La idea de hegemonía utilizada aquí es tomada de Jacques Derrida (2012, p. 66), quien 
establece que se trata de «aquello que organiza y controla por todas partes la manifesta-
ción pública, el testimonio en el espacio público», y que está constituido por tres dispo-
sitivos: a) la cultura política, b) la cultura mass-mediática, y c) la cultura académica.
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cuenta de estas se vuelve posible únicamente situando nuestras herramientas 
perceptivas a la medida de las experiencias de las personas jóvenes y sus múl-
tiples atravesamientos:

La diversidad de estilos juveniles, las diferencias en las trayectorias estu-
diantiles no hace más que resaltar la existencia de una heterogeneidad de 
formas de ser joven, bastante alejada de una creencia extendida sobre la 
existencia de una única juventud, de conductas homogéneas. Los procesos 
tienen repercusiones diferentes de acuerdo a la clase social, al lugar de resi-
dencia, al género, a la sexualidad, etnia y distintos clivajes de construcción 
de las identificaciones (Núñez y Litichever, 2015, p. 27).

Margulis y Urresti (1998) trabajan sobre la idea de «moratoria social» 
para hacer referencia a ese período en el cual los sujetos no se han incorpo-
rado aún a las exigencias que supone el mundo adulto puesto que todavía se 
están formando para ello. Dicha idea, entonces, tiene efectos en la dimensión 
política que está oculta «atrás» de la categoría «juventud», en la medida en 
que esta genera una representación social de la figura de joven que surge de 
los sectores «acomodados»: son solamente algunos los contextos sociales en 
los que se dan las condiciones para que las personas jóvenes atraviesen dicha 
situación de moratoria.

Dar cuenta de sí: el lado B del discurso adultocéntrico

Era mucho más agradable estar en mi casa —pensó la pobre 
Alicia—. Allí, al menos, no me pasaba el tiempo creciendo y 
disminuyendo de tamaño, y recibiendo órdenes de ratones y 

conejos. Casi preferiría no haberme metido en la madriguera del 
Conejo… Y, sin embargo, pese a todo, ¡no se puede negar que 

este género de vida resulta interesante! ¡Yo misma me pregunto 
qué puede haberme sucedido! Cuando leía cuentos de hadas, 

nunca creí que estas cosas pudieran ocurrir en la realidad, ¡y aquí 
me tenéis metida hasta el cuello en una aventura de estas! Creo 

que debiera escribirse un libro sobre mí, sí, señor. Y cuando sea 
mayor, yo misma lo escribiré… Pero ya no puedo ser mayor de 

lo que soy ahora —añadió con voz lúgubre—. Al menos, no me 
queda sitio para hacerme mayor mientras esté metida aquí dentro.

 
Lewis Carroll, Alicia en el país de las maravillas

«Los jóvenes tienen como esa rebeldía y esa… a veces fe ciega de cambiar el 
mundo… que te hace verlo con otros ojos». Estas palabras fueron dichas por 
Jere, una de las personas jóvenes que forma parte de esta investigación. Las 
imágenes que en un primer momento vinieron a mi mente al escuchar expre-
siones como esta generaron interrogantes del tipo: cuando un sujeto habla, 
¿quién habla realmente?
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Las personas jóvenes, en tanto categoría sociocultural diferenciable del 
resto social, se reconocen a sí mismas como tales, y asumen dicha condición 
generalmente con comodidad (Reguillo, 2013). Partiendo de la base de que 
todo sistema de clasificación conlleva dificultades, la situación se torna más 
compleja en la medida en que los sujetos se enfrentan a la necesidad de dar 
cuenta de sí.

Butler (2017b, p. 23) establece que «una vida para la cual no existen 
categorías de reconocimiento no es una vida habitable». De acuerdo al lugar 
que ocupa la demanda por el reconocimiento —una dimensión crucial a la 
hora de pensar en cómo acontecen los procesos de construcción identitaria 
en jóvenes— la acción de dar cuenta de sí constituye una forma de expre-
sión de lo político. 

Al llevar a cabo dicha acción los sujetos presentan sus posicionamientos 
en el complejo entramado de relaciones sociales a partir del cual su identidad 
social es generada como tal. Tomo aquí una vez más las palabras de la autora, 
quien sostiene que «las normas sociales que constituyen nuestra existencia 
conllevan deseos que no se originan en nuestra individualidad. Esta cuestión 
se torna más compleja debido a que la viabilidad de nuestra individualidad 
depende fundamentalmente de estas normas sociales» (Butler, 2017b, p. 14).

La acción de dar cuenta de sí, instala a los sujetos, una vez más, en una 
paradoja. La tensión que se despliega en torno a la situación de dar cuenta 
de uno mismo como demanda de reconocimiento de un otro que me legiti-
me como tal, resulta en una aporía. ¿Es posible generar algún movimiento 
transformador de mi propia realidad cuando los recursos de los que dispongo 
para esta acción provienen de la lógica discursiva a partir de la cual me re-
presento dicha realidad? A propósito de esta interrogante, Butler establece 
lo siguiente:

Así, si cuestiono el régimen de verdad, también cuestiono el régimen a través 
del cual se asignan el ser y mi propio estatus ontológico. La crítica no se diri-
ge meramente a una práctica social dada o un horizonte de inteligibilidad de-
terminado dentro del cual aparecen las prácticas y las instituciones: también 
implica que yo misma quede en entredicho para mí (Butler, 2012, p. 38).

«Somos jóvenes, y así es como los jóvenes se expresan». Son las palabras de 
Mariana, joven militante del iava, al explicar por qué había música en vivo y 
otras intervenciones artísticas antes de la Marcha por los mártires estudiantiles. 
Los modos esperados de ser joven para cada sociedad también están presentes 
en las representaciones de las personas jóvenes (Margulis y Urresti, 1998). 

El trabajo sobre las formaciones discursivas presentes en los procesos 
mediante los cuales se produce la juventud como categoría supone tratar 
con las paradojas que resultan de un sistema de relaciones que se estructura 
a partir de la asimetría, como lo es el que componen las personas adultas y 
las jóvenes en las distintas instituciones y esferas de lo social. Un sujeto es 
tal en la medida en que se constituye en una determinada trama histórica en 
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la que inevitablemente se despliega la tensión sujeto/estructura: «los sujetos 
regulados por esas estructuras, en virtud de que están sujetos a ellas, se cons-
tituyen, se definen y se reproducen de acuerdo con las imposiciones de dichas 
estructuras» (Butler, 2017a, p. 47). 

El discurso adultocéntrico, que funciona como posición hegemónica, 
sitúa el poder del lado del adulto. Esto acontece en el orden de un enorme 
conjunto de prácticas y saberes que legitiman dicho proceso. De todos mo-
dos, no se trata de saberes, prácticas o discursos que existen solo en el mundo 
adulto. La reproducción de las lógicas discursivas adultocéntricas también 
están presentes en las diferentes formas de expresión juveniles y forman parte 
de las experiencias de las personas jóvenes. 

En torno a los conflictos u objetos sociales en disputa, a partir de los 
cuales se organizan los movimientos juveniles (Reguillo, 2013), es posible 
encontrar, como una dimensión central para los diferentes análisis, una ten-
sión entre dos lógicas discursivas que se definen en su diferencia y oposición: 
la del mundo adulto y la del mundo juvenil. 

De acuerdo a los planteos de Butler (2012; 2017a; 2017b; 2017c) acer-
ca de la complejidad que encierra la acción de dar cuenta de sí, así como de 
sus tensiones inherentes, surge una interrogante que resulta muy interesante 
para esta investigación: ¿son las lógicas discursivas provenientes del mundo 
juvenil muy diferentes a aquellas propias del mundo adulto? ¿O se trata en 
definitiva de discursos similares? ¿Podría pensarse el discurso proveniente del 
mundo juvenil como el lado B del discurso adultocéntrico?

En muchas ocasiones, las formas visibles de las lógicas discursivas del 
mundo juvenil responden a las mismas lógicas discursivas propias del mundo 
adulto, más allá de que en la superficie esté explícita la cuestión de la resis-
tencia. Dicha resistencia, a su vez, se produce desde lo paradojal. Por un lado, 
se da la lucha por el reconocimiento, la cual afirma la diferencia. Por el otro, 
se intentan borrar dichas diferencias, en la medida en que estas se vinculan de 
modo estrecho con lo asimétrico de las relaciones de poder.

Con los viejos está todo bien, pero con 80 años no tenés la misma energía 
física que tiene un gurí de 18. Entonces por eso, son necesarios los chi-
quilines jóvenes, porque pueden dar una vista de la realidad totalmente 
diferente, una vista de la realidad que quieren para su futuro, porque ellos 
están proyectando la realidad que quieren vivir de acá a 60 años. 

Otra vez las palabras de Jere, en las cuales se dejan entrever algunas de 
las tensiones sobre las que se viene trabajando. 

Ser joven se compone de muchos factores. Están aquellas variables que 
se desprenden directamente de la energía vital, y por ende, son cognoscibles 
desde la edad cronológica. Por otra parte, en su interpretación cultural la di-
mensión de la temporalidad es un elemento clave: pasado, presente y futuro, 
tensionados desde una especie de ética de la expectativa de vida. 
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Ser joven, entonces, es algo. Por momentos da la sensación de no poder 
escapar de aquellas representaciones que traen implícita una idea de esencia 
de la juventud. En este caso, el poder mirar «de acá a sesenta años» legitima 
las aspiraciones de ocupar los lugares de poder que están en manos de los 
adultos. Resulta interesante aquí el aporte de Foucault acerca de las ideas 
subyacentes que hacen referencia a la «naturaleza» y al esencialismo, las cua-
les pueden estar ocultas en ciertas miradas sobre la juventud: 

Siempre he desconfiado un tanto del tema general de la liberación, en la 
medida en que, si no lo tratamos con algunas precauciones y en el interior 
de determinados límites, se corre el riesgo de recurrir a la idea de que existe 
una naturaleza o un fondo humano que se ha visto enmascarado, alienado 
o aprisionado en y por mecanismos de represión como consecuencia de 
un determinado número de procesos históricos, económicos y sociales. Si 
se acepta esta hipótesis, bastaría con hacer saltar estos cerrojos represivos 
para que el hombre se reconciliase consigo mismo, para que se reencon-
trase con su naturaleza o retomase el contacto con su origen y restaurase 
una relación plena y positiva consigo mismo. Me parece que este es un 
planteamiento que no puede ser admitido así, sin más, sin ser previamente 
sometido a examen (Foucault, 1984, p. 99).

Este laberinto, cuyas trampas y soluciones son establecidas, en definitiva, 
por el lenguaje, ha sido objeto de reflexión y debate en diferentes momentos 
y coyunturas. El modo en que los sujetos pueden dar cuenta de sí parece ser 
una dirección hacia donde me dirijo en todo momento durante la investiga-
ción. Las paradojas inherentes a dicha circunstancia funcionan como claves 
de lectura para generar mayores niveles de comprensión acerca de las forma-
ciones discursivas presentes en las experiencias juveniles. 

A modo de cierre, resultan ilustrativas las palabras de Jacques Derrida, 
las cuales presentan una cierta relación con estos laberintos del sentido sobre 
los que se viene discutiendo aquí:

Este círculo es completamente peculiar, y describe la forma de la relación 
entre la historia de la metafísica y la destrucción de la historia de la meta-
física: no tiene ningún sentido prescindir de los conceptos de la metafísica 
para hacer estremecer a la metafísica; no disponemos de ningún lenguaje 
—de ninguna sintaxis y de ningún léxico— que sea ajeno a esta historia; 
no podemos enunciar ninguna proposición destructiva que no haya tenido 
ya que deslizarse en la forma, en la lógica y en los postulados implícitos 
de aquello mismo que aquella querría cuestionar (Derrida, 1989, p. 386).
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Entre la política y lo político:  
la juventud y las disputas por lo imposible

Introducción
La política, en sentido estricto, no tiene tanto que ver con los 

hombres como con el mundo que surge entre ellos.
 

Hannah Arendt, ¿Qué es política?

Existen conceptos que encierran, tanto en su interior como en sus bordes, 
un conjunto de representaciones y sentidos múltiple y heterogéneo. En algún 
caso, su presencia puede resultar muy significativa dentro de una determina-
da realidad discursiva, en tanto dan cuenta de alguna dimensión que resulta 
fundamental para dicha realidad. Cuando esto sucede, la forma y los límites 
de este tipo de conceptos no presentan una definición tan clara. Lo que ocu-
rre con la política es un ejemplo de uno de estos casos. 

Al interior de la noción de política resuenan una multiplicidad de voces 
que refieren a dimensiones que se atraviesan entre sí, pero cuya univocidad 
resulta en un imposible. Entonces, ¿qué es la política? En diferentes ocasio-
nes nos encontramos con referencias acerca de dicha noción, que la abordan 
como si se tratase de una realidad autoevidente. En este capítulo, continuan-
do con el despliegue del problema de investigación, se trabaja con algunos 
aportes conceptuales que permiten abrir visibilidad acerca de las lógicas dis-
cursivas que generan las diferentes representaciones, prácticas y sentidos vin-
culados a la política y lo político que están presentes y resultan significativos 
en las historias de quienes participan de esta investigación.

El capítulo está organizado en tres secciones. En la primera se aborda 
la cuestión de la delimitación conceptual de la política y lo político, ponien-
do el foco en las diferentes formas de expresión de dichas dimensiones y su 
presencia en las prácticas juveniles. A continuación, en una segunda sección, 
se trabaja sobre las principales tensiones que se despliegan en torno a las re-
laciones entre política, juventud y experiencia estudiantil. La tercera sección 
pone el foco en el movimiento estudiantil secundario en Uruguay, y se divide 
en cuatro partes. La primera de ellas se centra en los orígenes, atendiendo a la 
importancia del año 1968 y a la figura de Líber Arce como emblema del mo-
vimiento. En la segunda se trabaja sobre las ocupaciones de 1996, en tanto se 
trata de un año muy significativo por la visibilidad que cobra el conflicto en 
la educación y la importancia de la participación estudiantil. A continuación, 
se presentan los aspectos fundamentales que hacen al movimiento estudiantil 
uruguayo al día de hoy, sus principales características, así como las tensiones 
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que allí se despliegan, tanto aquellas que suponen novedades como aquellas 
que se reeditan. Por último, se aborda la cuestión institucional y las diferentes 
normativas y modos de funcionamiento previstos para la participación polí-
tica en el ámbito escolar.

La puesta en escena de los antagonismos:  
en busca de lo político18

El tema es que yo creo que todos somos seres políticos. Porque 
todo lo que hacemos es política en realidad. Bueno, quizás no 

todo. Pero la mayoría de las cosas es política.
 

Fragmento de entrevista a Maca

Para conceptualizar acerca de la noción de política resultan interesantes en 
un primer momento, los planteamientos de Chantal Mouffe, quien establece 
una distinción entre «la política» y «lo político» del siguiente modo: 

Concibo «lo político» como la dimensión de antagonismo que considero 
constitutiva de las sociedades humanas, mientras que entiendo a «la po-
lítica» como el conjunto de prácticas e instituciones a través de las cuales 
se crea un determinado orden, organizando la coexistencia humana en el 
contexto de la conflictividad derivada de lo político (Mouffe, 2011, p. 16). 

Una de las dificultades que encontramos a la hora acercarnos a la idea 
de lo político reside en el hecho de que el liberalismo constituye una posi-
ción hegemónica que ha funcionado como discurso de sentido común de las 
representaciones modernas. El enfoque liberal es racional e individualista, 
condiciones que le impiden considerar la «naturaleza pluralista del mundo 
social», y niega así el antagonismo previamente señalado como condición de 
la vida en colectivo, y genera, por lo tanto, la incapacidad de percibir de un 
«modo político» los problemas que enfrentan las sociedades (Mouffe, 2011). 

Sobre la idea de hegemonía, Ernesto Laclau (2017), sostiene que esta 
resulta útil no solo para caracterizar nuestras predisposiciones políticas, sino 
que a su vez, define el terreno en el cual una relación política se constituye.

Mouffe, por su parte, establece que es fundamental comprender las 
nociones de hegemonía y antagonismo con el fin de comprender acerca 
de esta idea de lo político. La autora denomina como «prácticas hegemó-
nicas» a aquellas «prácticas de articulación mediante las cuales se crea un 
determinado orden y se fija el significado de las instituciones sociales»  
(Mouffe, 2014, p. 22). 

18 La segunda parte del título refiere al texto de Zygmunt Bauman En busca de la política (2001). 
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A su vez, expresa que todo orden podría siempre ser diferente, y su na-
turaleza consiste siempre en la exclusión de otras posibilidades. Todo orden 
es, en definitiva, el resultado de un cierto despliegue de relaciones de poder.

Es en este sentido que el discurso liberal —racional e individualista— 
se ve en la obligación de negar el antagonismo como dimensión constitutiva 
de lo social, transversal a las instituciones, dado que este, en su condición 
de tensión irresoluble, resulta incompatible con cualquier consenso racional 
(Mouffe, 2011).

Retomando los planteos de Carl Schmitt acerca de cómo las identidades 
políticas pueden ser planteadas en términos de amigos/enemigos, así como 
de nosotros/ellos, Mouffe (2011) trabaja la cuestión del carácter relacional 
de dichas identidades, instalando por lo tanto, la necesidad de la diferencia y 
las correspondientes relaciones asimétricas de poder que se ponen en juego 
a partir de dichas identidades. Se trata de una exterioridad constitutiva en la 
cual la existencia de un ellos configura la posibilidad de un nosotros.19 

Si bien la presencia de una diferencia no deviene necesariamente en el 
antagonismo que es constitutivo de lo político, dicha situación es siempre una 
posibilidad. La política y lo político, entonces, son partes de un mismo proceso 
y están en interrelación, se afectan y necesitan mutuamente (Kriger, 2015). 

De acuerdo con esta idea del antagonismo como una dimensión consti-
tutiva de las sociedades humanas, que atraviesa todos los espacios de la vida, 
resulta más claro el sentido que se desprende de las palabras de Maca: «todo 
lo que hacemos es política». La interrogante que surge a partir de esto, en-
tonces, es: ¿qué tipo de prácticas pueden ser entendidas como propiamente 
dentro del orden de la política?

Las diferentes formas en las que la politización acontece no se agotan 
necesariamente en lo colectivo, así como tampoco en las formas organizadas 
de acción. Estas se constituyen por un espectro más amplio, dentro del cual 
se ubica lo político (Blanco, 2016).

Bonvillani, Itatí, Vázquez y Vommaro (2010) entienden que el carácter 
político de una acción puede ser definido en el caso de estar presente alguno 
de los siguientes aspectos: a) el ser resultado de una forma de organización 
colectiva, b) adquirir algún nivel de visibilidad pública, c) la identificación de 
una figura antagonista reconocida por la agrupación y d) la formulación de 
alguna demanda o reclamo. 

De acuerdo con esta caracterización, para el desarrollo de esta investi-
gación resultó lógico en un primer momento acercarse a los gremios estu-
diantiles y sus diferentes instancias en orden de conocer acerca de este tipo 
de acciones, así como de las personas jóvenes que por allí circulan. De todos 
modos, en la medida en que fui adentrándome en el campo, fue cobrando 

19 El ejemplo de los diferentes discursos que legitiman desde lo racional los modos en los 
que se desarrollan las relaciones de poder entre adultos y jóvenes funciona aquí a la per-
fección para comprender este tipo de situaciones.
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cada vez mayor fuerza la idea de que más allá de lo significativos que resultan 
los gremios para comprender acerca de la relación entre juventud y política 
esta dimensión no se agota allí.

De acuerdo con Reguillo (2013, p. 36), entiendo que «para los jóvenes, 
la política no es un sistema rígido de normas, es más bien una red variable de 
creencias, un bricolaje de formas y estilos de vida, estrechamente vinculado a 
la cultura». La pregunta acerca de qué sentidos, prácticas y experiencias vin-
culan las personas jóvenes a lo político, entonces, supone buscar en dimen-
siones que, si bien no se disocian de la participación política en los gremios 
estudiantiles, se despliegan en otros ámbitos de sus vidas.

El estilo, la música, los espacios de circulación urbana, la forma de ha-
blar, el barrio de pertenencia y el de preferencia y los otros mundos posibles 
son algunas de las dimensiones que forman parte de la vida de estos jóvenes, 
cuya presencia es significativa, y que en esta investigación fueron trabajadas 
como diferentes formas de expresión de lo político. 

Resulta importante, en orden de ampliar el espectro de aquello que se 
considera como lo político, introducir la noción de agenda para referir al 
conjunto de demandas, cuestiones y problemas a resolver que han sido de-
finidos y que orientan las diferentes acciones a llevar a cabo (Blanco, 2016; 
Aguilar Villanueva, 1993). 

Siguiendo con la línea que se viene desarrollando, indagar acerca de 
cuáles son las agendas presentes en el movimiento estudiantil secundario 
brinda mayores herramientas para la comprensión de los sentidos que allí se 
vinculan a lo político.

Tomando una vez más los aportes de Mouffe (2011; 2014), se entiende 
que «las cuestiones propiamente políticas siempre implican decisiones que 
requieren que optemos entre alternativas en conflicto» (Mouffe, 2011, p. 17). 
Lo político, entonces, en tanto se constituye como una forma del antagonis-
mo y surge a partir de relaciones sociales es una dimensión que no puede ser 
erradicada.

Volviendo una vez más a la cuestión de los límites, al retomar las palabras 
de Maca, me pregunto, entonces, ¿en qué punto dimensiones como el estilo, 
la música, o el barrio pasan a convertirse en formas de expresión de lo polí-
tico? Para dar una respuesta resultan interesantes una vez más los aportes de 
Ema López, quien establece que:

La acción política se produce en la tensión (y ruptura) entre «lo posible» 
(como reconocimiento de la relación necesidad-contingencia) y «lo imposi-
ble» de un acto de fuerza que pretende instaurar una norma para la que no 
existe un fundamento último (Ema López, 2004, p. 4). 

Un movimiento en forma de ruptura, en tanto discontinuidad e instala-
ción de una novedad, marca una de las pautas a partir de las cuales una acción 
puede constituirse como una forma de expresión de lo político. 
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En los ejemplos que se mencionan anteriormente, las dimensiones a las 
que se hace referencia son vinculadas con lo político directamente por los 
actores. A su vez, estos no las disocian de su participación en el gremio, sino 
que este es, en muchos casos, su vía de llegada al contacto con dichas dimen-
siones. Este tipo de prácticas, en tanto novedad, reproducen lógicas clásicas 
asociadas a la militancia, a la vez que las tensionan, dando lugar a formas 
nuevas, en lo que refiere tanto a las agendas como a los modos de actuar.

Política y experiencia estudiantil 
Aguante el vino y los guisos de mi vieja.

 
Tomado de un grafiti en el salón gremial del Liceo iava 

Los modos de hacer política en la escuela son múltiples. A medida que se 
toma contacto con las experiencias de jóvenes queda claro que los sentidos 
que se vinculan a lo político se construyen a partir de cada una de sus his-
torias. Las formas de expresión de esta dimensión que allí aparecen son muy 
diferentes. Están los megarrelatos, como el comunismo, la anarquía o el fe-
minismo. También se manifiesta en los modos de vestirse, en la adscripción 
identitaria o en algunas demandas particulares como la implementación de 
baños no binarios o la incorporación de intérpretes en lengua de señas para 
las asambleas.

En las historias de vida de los jóvenes estudiantes secundarios con los 
que trabajé en esta investigación, lo político se vuelve visible en la referencia 
a prácticas, posicionamientos, sujetos y lugares que están presentes tanto 
dentro como fuera de los liceos.

Denis Merklen (2009) propone la noción de politicidad para hacer refe-
rencia a aquellas prácticas cotidianas de socialización y cultura política de los 
sujetos. No se trata de acciones aisladas del resto de las esferas que componen 
la vida social de los actores, sino que las prácticas políticas se desprenden de 
la condición social del grupo que las desarrolla.

Dentro de los principales desafíos que surgen al tomar dicha noción, fi-
gura el de poder pensar la política y lo político desde una visión que no tome 
como punto de partida las modalidades de participación propuestas desde 
el discurso adultocéntrico, sino que esté abierta a identificar las diferentes 
formas de politicidad presentes en las experiencias de jóvenes. 
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Lo político en la escuela

Más allá de una serie de desencuentros que se generan entre las diferentes 
formas que componen el programa institucional (Dubet, 2006)20 y los su-
jetos, se entiende que la escuela, independientemente de las diferentes crisis 
por las que pueda atravesar, continúa siendo un lugar estratégico mediante 
el cual desde el Estado se puede incidir en la integración social de dichos 
sujetos y en su construcción identitaria, así como en sus condiciones de ciu-
dadanía, en la medida en que para un gran número de jóvenes se trata de la 
única institución estatal con la que tienen contacto (Di Leo, 2008). 

Las personas jóvenes se relacionan con la política en torno a acciones y 
vínculos cotidianos que tienen lugar en la escuela, tales como el contacto con 
los símbolos, las sanciones, las normas, las lógicas distributivas, entre otras di-
mensiones, las cuales tienen una estrecha relación con el modo en el que estas 
personas conforman sus condiciones de ciudadanía (Núñez y Litichever, 2015).

Históricamente las prácticas políticas juveniles en la escuela secundaria 
han registrado poca atención, sobre todo, en contraposición a aquellas que 
conciernen al actor estudiantil universitario. Esto se explica por varias razo-
nes. Quizás una de las de mayor peso sea el hecho de que la escuela secundaria 
y su contrato fundacional aparecen estrechamente vinculados a la idea de 
Estado-nación, y esta es un actor clave en lo que refiere a los procesos de so-
cialización política y de construcción de ciudadanía de las personas jóvenes. 
A partir de dicha situación, las posibilidades de manifestar reivindicaciones 
en torno a los diferentes niveles de autonomía para con las instituciones so-
ciales encuentran dificultades (Núñez y Otero, 2018). 

La irrupción de la juventud como un actor protagónico de las diferentes 
formas de la política y de las movilizaciones sociales (Vommaro, 2015) supo-
ne la redefinición de algunas nociones elementales como las de democracia 
y ciudadanía, con especial atención en las relaciones entre jóvenes y las con-
cepciones clásicas de dichas nociones. Para tal fin resultan fundamentales, 
una vez más, los aportes de Reguillo (2013), quien sostiene que es a partir 
de diferentes movimientos sociales —dentro de los cuales los jóvenes como 
actores ocupan un lugar importante— que se ha puesto en evidencia la insu-
ficiencia de las mencionadas concepciones, que tratan a la ciudanía como una 
«concesión de poderes». La autora propone pensar a partir de la dimensión 
cultural, que se organiza a través de las demandas de reconocimiento y reivin-
dicación de la diferencia. Esta resulta fundamental, y debe, a su vez, comple-
mentar las tres dimensiones desde donde el pensamiento clásico reconoció la 
ciudadanía: la civil, la política y la social.

20 François Dubet (2006) utiliza la noción de programa institucional para dar cuenta de 
un sentido muy específico. Se trata de un modo particular de socialización, en tanto 
trabajo sobre los otros. El autor se refiere al proceso mediante el cual los principios 
y los valores se transforman en acción y en subjetividad, como efecto de un trabajo 
profesional y organizado.
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Las personas jóvenes encuentran una de las formas de hacer su experien-
cia de la ciudadanía, en buena medida, mediante la búsqueda de ser reconoci-
das como tales, a partir de las diferentes formas expresivas que componen su 
universo simbólico, y que pueden ser puestas en escena para dicho fin. 

En esta línea, dentro de los trabajos más importantes que sirvieron como 
antecedentes para esta investigación, figuran los desarrollos de Pedro Núñez 
(2008; 2010; 2011; 2013), que tienen un gran nivel de especificidad en lo 
que refiere a las formas que toman la política y lo político dentro del espacio 
de la escuela. El autor trabaja a partir de la redefinición del vínculo entre ju-
ventud y política, haciendo referencia a sus diferencias con la supuesta apatía 
con la que a menudo es representado por la mirada adulta.

Núñez y Litichever (2015) establecen que es posible, a modo ilustrativo, 
desagregar en cuatro los modos de dar cuenta de las huellas y anclajes que las 
personas jóvenes producen en su experiencia escolar. Estos son: a) las formas 
de utilización del espacio y el tiempo escolares; b) el sentimiento de pertenen-
cia; c) los vínculos y relaciones que se establecen en la escuela y d) los diálogos 
que se puedan generar, la posibilidad de realizar cuestionamientos y de dejar 
marcas en la experiencia escolar. Estas cuestiones, a las cuales se refieren como 
«estilos de hacer política», funcionan como analizadores para comprender el 
modo en que construyen su ciudadanía dentro del espacio escolar.

Una de las características de la escuela secundaria con la que nos en-
contramos al día de hoy es una nueva configuración. Allí coexisten formas 
de «lo viejo» (sobre todo en aquello que refiere a la organización estructural 
y administrativa) con nuevas prácticas introducidas por las nuevas genera-
ciones y su impronta, tanto en lo que refiere a estudiantes como a docentes 
(Núñez, Chmiel y Otero, 2017).

Los gremios

El término gremio, que reconoce su origen en la Edad Media, ha sido uti-
lizado generalmente para hacer referencia a la totalidad de los sujetos que 
desempeñan alguna actividad u oficio, diferenciándose de sindicato, que re-
fiere específicamente a la agrupación voluntaria de dichos sujetos con el fin 
de compartir determinados derechos y deberes reglamentados. En el universo 
estudiantil uruguayo este sentido se ha trastocado; en los liceos se habla de 
gremio para aludir a la asociación voluntaria de los estudiantes, similar a lo 
que ocurre en el caso del sindicato (Graña, 2005). 

Se trata de agrupaciones generalmente pequeñas que se organizan a par-
tir de vínculos solidarios en los que se combina la «racionalidad organiza-
cional» con la informalidad que supone el encuentro entre pares. La palabra 
gremio puede ser utilizada tanto para hacer referencia a la agrupación como 
al espacio físico que esta ocupa en los diferentes liceos (Graña, 2005).
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«Aguante el vino y los guisos de mi vieja», frase que elegí a modo de epí-
grafe para introducir esta sección, es una de las tantas inscripciones a modo 
de grafiti que luce en las paredes del salón gremial del Liceo iava.

El contacto con esta frase fue el disparador de una serie de interrogantes: 
¿qué tipo de acciones pueden ser tomadas como forma de expresión de lo 
político? ¿Refiere este grafiti a una de las tantas formas de politicidad que se 
despliegan dentro del espacio escolar? ¿Da cuenta esta frase de un estilo de 
hacer política? Intentar dar respuesta a estas preguntas desde la investigación 
supone un primer movimiento: el de problematizar acerca de nuestras posi-
bilidades perceptivas. 

Volviendo al paisaje que nos ofrecen las paredes del salón gremial, con-
sidero importante restituir al lector acerca de la sorpresa que me generó el 
toparme con la inscripción «La jaula se ha vuelto pájaro». Se trata de una frase 
extraída de El despertar, un poema de Alejandra Pizarnik. A pocos centíme-
tros de esta, me encontré con la célebre «Con ella soy rico gratis», fragmento 
de Semen-Up, de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Acompaña ese 
segmento de la pared una elegante leyenda: «En el gremio se fuma porro», de 
autor desconocido.21

«Aguante el vino y los guisos de mi vieja» en este contexto no se trata de 
una marca aislada cuyo sentido merezca ser desatendido sin previa reflexión. 
Las paredes del salón gremial dan cuenta de algunos de los estilos de hacer 
política a los que se hizo referencia anteriormente. De ningún modo se pre-
tende establecer con esto que dichas acciones resultan inteligibles per se, 
pero sí dan cuenta de la complejidad que existe en lo que refiere a la gran 
diversidad de formas que lo político tiene de hacerse presente en la escuela.

En los diferentes liceos de la ciudad de Montevideo por los que tran-
sité, antes y durante la investigación, me encontré con que la participación 
toma formas muy diversas. En algunos de ellos el gremio ocupa un lugar 
central, nucleando todos los niveles de visibilidad. Algunos gremios cuen-
tan con gran participación, mientras que otros tienen poca adhesión del 
estudiantado y ese es su principal dificultad. En otros liceos directamente 
no existe gremio, pero sí se generan movimientos que se originan a partir 
de ciertos niveles de acción colectiva. 

De todos modos, es importante hacer referencia a una de las caracterís-
ticas distintivas de las prácticas políticas estudiantiles presentes actualmente 
en la escuela secundaria, como el hecho de tensionar los límites rebasando 
el espacio escolar y reconfigurando el espacio público, con lo que se gene-
ran niveles de visibilidad que trascienden la dimensión de la escuela (Núñez, 
Chmiel y Otero, 2017).

21 Resulta importante aclarar al lector que desde el año 2014 rige en Uruguay la Ley n.o 
19.172, Marihuana y sus derivados. Control y regulación del estado de la importación, 
producción, adquisición, almacenamiento, comercialización y distribución, conocida 
popularmente como la ley de legalización de la marihuana.
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Las demandas

Tal como se estableció anteriormente, una de las condiciones que enten-
demos puede definir la condición política de las acciones sobre las que se 
trabajó en esta investigación es la formulación de algún tipo de demanda o 
reclamo (Bonvillani, Itatí, Vázquez y Vommaro, 2010). Ante dicha situación 
me pregunto: ¿cuáles son las demandas que se generan desde los gremios? Y 
a su vez, ¿tienen estas algo de específico?

Núñez y Otero (2018) establecen que en el caso de Argentina, desde el 
año 2010 en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires los diferentes conflictos 
en el ámbito educativo secundario se manifiestan a través de la toma de es-
cuelas, y las principales demandas de las diferentes agrupaciones estudiantiles 
están asociadas a los cambios curriculares propuestos desde el gobierno de 
la ciudad para adecuar los contenidos a la propuesta del Consejo Federal de 
Educación, así como a las dificultades en relación con la infraestructura.

En el caso de Uruguay, en Montevideo, los 20 de mayo, fecha en que 
desde el año 1995 tiene lugar la Marcha del Silencio,22 constituyen uno de 
los acontecimientos en los que la participación estudiantil se vuelve más vi-
sible. Algo similar ocurre los 14 de agosto, con la Marcha por los márti-
res estudiantiles. En setiembre, denominado hace ya algunos años Mes de la 
Diversidad, los liceales plantean diferentes reivindicaciones sobre cuestiones 
relacionadas con los derechos asociados a la diversidad sexual. Dichas reivin-
dicaciones se expresan mediante cartelería informativa, pintadas en las pare-
des y convocatorias para concurrir grupalmente a la Marcha de la Diversidad. 
Incluyen demandas específicas como los baños no binarios o la modificación 
de los reglamentos de vestimenta. 

Imagen 1. Imagen representativa en el marco del reclamo por los baños  
sin distinción de género

Fuente: Imagen tomada de la red social Facebook del Gremio Estudiantil del iava.

22 Se denomina de este modo a la movilización que tiene lugar en Montevideo cada 20 de 
mayo desde el año 1995, cuando se recuerdan los crímenes contra los derechos humanos 
que acontecieron en el marco del terrorismo de Estado que se produjeron en la dictadura 
entre 1973 y 1985. Se reclama el esclarecimiento de los delitos cometidos contra los 
detenidos desaparecidos.
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Por otra parte, es posible encontrar acciones y demandas más específicas 
en las que la coyuntura en la cual se inscriben determina la forma de su pre-
sentación. Tal es el caso del Liceo n.o 25, ubicado a unos 16 km del centro 
de Montevideo, donde aparecen como los principales temas la restitución de 
las vacaciones de setiembre, el reclamo por fotocopias gratis o contar con 
bancos para hacer los escritos.23

En relación con esto, resulta importante como antecedente para este tra-
bajo el aporte de Núñez, Chmiel y Otero (2017), quienes, a partir de resultados 
de investigación, establecen, como una forma de cristalización de los distintos 
modos de hacer política en las escuelas secundarias, la caracterización de dife-
rentes figuras de ciudadanía emergentes en dicho escenario al día de hoy. Estas 
dan cuenta del gran nivel de diversidad de las prácticas políticas. Son seis las fi-
guras que proponen, las cuales no son excluyentes entre sí: a) la militancia ideo-
lógica, b) la militancia instrumental, c) la participación periférica, d) estudiantes 
distanciados de procesos políticos, e) componentes afectivos y f) activistas. 

La escuela secundaria, entonces, se configura como un lugar estratégico 
para pensar la relación entre política y juventud. Pablo Vommaro (2015), a 
propósito de esto, establece que la creciente importancia de dicha relación 
puede ser entendida de acuerdo a cinco variables fundamentales: a) los co-
lectivos de jóvenes muestran gran capacidad de organización y movilización; 
b) sus acciones, tanto las que suceden en el espacio público, como las que se 
dan en los medios virtuales, generan gran visibilidad; c) el modo en el que en 
las últimas dos décadas se han expandido las políticas públicas de juventud; 
d) las formas renovadas de participación y compromiso que los colectivos 
juveniles producen en su cotidianidad y e) estas variables han generado un 
inusitado interés a nivel político, académico y de los medios, posicionando a 
la juventud en un lugar de privilegio en lo que refiere a las agendas públicas.

En este sentido, y de acuerdo a la importancia que aún presenta la es-
cuela como institución, preguntarnos por las formas en que la política y lo 
político se ponen en juego allí cobra especial importancia. 

A propósito de esto, resulta interesante retomar la pregunta por los mo-
dos en los que las personas jóvenes conforman su individualidad, entendien-
do, de acuerdo con Martuccelli (2017), que dar cuenta de la experiencia 
contemporánea de lo social requiere atender a la dinámica de lo común y lo 
singular, dejando atrás la clásica tensión entre individuo y sociedad.

Se entiende que en torno a las diferentes experiencias de participación 
política en la escuela se presenta la posibilidad de generar nuevas formas 
de comprensión acerca de esto mismo, en tanto lo común y lo singular se 
despliegan en una interrelación que puede generar como resultados aportes 
significativos, tanto para el campo de la sociología de la individuación como 
para los estudios sobre juventudes.

23 En Uruguay, a las evaluaciones escritas regulares, que se diferencian de las evaluaciones parcia-
les (que tienen lugar dos veces a lo largo del año) y de los exámenes, se las denomina escritos.
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El movimiento estudiantil en Uruguay

Líber Arce: de profesión estudiante

El fallecimiento de Líber Arce está registrado el 14 de agosto del año 1968 
en el Hospital de Clínicas Dr. Manuel Quintela de la ciudad de Montevideo, a 
las 10.35. Su ingreso al establecimiento había tenido lugar el 12 de agosto del 
mismo año a causa de una herida de bala, la cual fue documentada como causa 
de muerte por el médico responsable de firmar el acta de defunción.

Nacido un 30 de octubre de 1938, tenía en ese momento 29 años de edad, 
si bien en documentos de prensa, médicos y policiales emitidos luego del suceso, 
se manejó su edad de forma equivocada, estableciendo que tenía 25 o 28.

Vivía en la calle Chimborazo, en el barrio Cerrito de la Victoria. 
Estudiaba para laboratorista dental en la Facultad de Odontología de la 
Universidad de la República y era feriante de ocupación. Militaba gremial-
mente en el Centro de Estudiantes de Odontología (ceo) y en la Federación 
de Estudiantes Universitarios del Uruguay (feuu), y políticamente en la 
Unión de la Juventud Comunista (ujc).

El 12 de agosto de 1968, Líber Arce formaba parte de una manifesta-
ción estudiantil en las inmediaciones de la Facultad de Veterinaria, contra las 
medidas prontas de seguridad.24 A la facultad ingresaron cinco integrantes de 
la fuerza policial: un oficial, tres agentes y un chofer, lo cual provocó un en-
frentamiento que terminó con Arce herido de bala. Es asistido por sus pares 
en el lugar de los hechos y luego trasladado al hospital, donde fallece dos días 
después. En la partida de defunción se deja establecido que: 

… el día de ayer y en dicho hospital, falleció Liber Walter Arce, del sexo 
masculino, de nacionalidad oriental, nacido en (espacio vacío), de 29 de 
edad, de estado soltero, de profesión estudiante, a consecuencia de herida 
de bala según consta en el certificado del Dr. Silva que queda archivado…25

La muerte de Líber Arce es una muerte que importa, en tanto su po-
der disruptivo la vuelve políticamente relevante (Gayol y Kessler, 2018). A 
raíz de esta, el 14 de agosto se convirtió en una fecha emblemática para el 

24 El decreto de las medidas prontas de seguridad, firmado el 8 de agosto de 1968 por el 
presidente Jorge Pacheco Areco —quien asume la presidencia luego del fallecimiento 
del presidente Óscar Gestido en diciembre del 1967—, constituye un momento clave. 
Tal como establecen Markarian, Jung y Wschebor (2008, p. 97), «La presidencia de 
Pacheco se caracterizó por la disposición sistemática de medidas prontas de seguridad, 
una forma limitada del estado de sitio prevista en la Constitución que posibilitaba la sus-
pensión de los derechos de huelga, reunión y expresión, la reglamentación de la actividad 
sindical, la militarización de los funcionarios públicos, la paralización de las actividades 
en la enseñanza, entre otras acciones represivas».

25 Ministerio de Educación y Cultura. Comisión Ley n.o 18.596. Expediente 2010-11-
0001-1589. Documentación que obra en el expediente.  
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movimiento estudiantil en Uruguay, y esta convoca a todas las organizaciones 
y agrupaciones estudiantiles, tanto secundarias como universitarias a las di-
ferentes actividades que se organizan en torno a su conmemoración (Sempol, 
2004; 2006). Entre esa fecha y 1972 fueron asesinados siete estudiantes más.

El contexto que atravesaba Uruguay a fines de la década del sesenta es-
tuvo fuertemente marcado por la crisis económica, la polarización y las mo-
vilizaciones sociales —que frecuentemente terminaban en enfrentamientos 
con la Policía—, así como por una polarización de las partes en respuesta al 
tipo de solución que se imponía desde el gobierno: las Medidas Prontas de 
Seguridad (Sempol, 2004; 2006).

En 1964 se crea la Coordinadora de Estudiantes de Secundaria del 
Uruguay (cesu), muy cercana a la feuu, la cual sería prohibida durante la dic-
tadura y no retomaría su actividad hasta el año 1982. La coordinadora estuvo 
marcada por un fuerte activismo y tuvo en el gobierno militar su principal 
antagonista (Aguiar, 2012).

A propósito de la situación que se atravesaba en el país en este momento, 
Jorge Landinelli,26 nacido en Montevideo en el año 1945 relata lo siguiente: 

Yo empecé cuando entré en preparatorios. Tenía 17 años. En el iava 
me afilié a la Juventud Comunista en noviembre del 64. Luego continué 
militando gremialmente como estudiante […] Entonces, sobre el 68… Es 
un año de enorme importancia para el movimiento estudiantil; es un año 
de ruptura, en el cual las clases dominantes identifican a la Universidad 
como enemigo, la identifican con la subversión, hacen de la Universidad 
un objeto del discurso anticomunista de una manera casi permanente 
(Araujo y Tejera, 1988, p. 56).

La importancia del año 1968, no solo por la muerte de Líber Arce, es 
indiscutible. Es el año de «la revuelta estudiantil», a decir de los periodistas 
Carlos Bañales y Enrique Jara, quienes ese mismo año, analizando el movi-
miento, establecían lo siguiente:

Con la década de los sesenta se volcó sobre el Uruguay el revulsivo su-
puesto por la revolución cubana y los veinteañeros de entonces se lanzaron 
apasionadamente a la polémica en torno a la evolución del castrismo. En la 
formación de su conciencia política asumieron papel principal las discusio-
nes ideológicas y los combates callejeros, entre partidarios y adversarios del 
nuevo régimen cubano (Bañales y Jara, 1968, p. 11).

El asesinato de Líber Arce representa un hito generacional. Se trata 
de un antes y un después en la historia del país y su figura es un símbolo 
para todo el movimiento estudiantil. Se cumplen varias condiciones que 

26 Jorge Landinelli, uruguayo, fue exiliado en México en el año 1976. Es máster en 
Ciencias Políticas y docente universitario. Es uno de los nueve entrevistados por Ana 
María Araujo y Horacio Tejera en el texto citado, por su condición de militante joven 
en la década de 1960, así como por la visibilidad que adquiere su figura en el contexto 
actual de las ciencias sociales en Uruguay.
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constituyen este hecho como un «lugar de memoria» y que lo configuran a 
su vez como una causa política de la cual los estudiantes se apropian: Líber 
Arce muere luchando, tiene «el honor de la batalla», y el enemigo es clara-
mente identificable como el imperialismo y «la oligarquía extranjerizante» 
(Sempol, 2004; 2006). 

Poco puede agregarse en este trabajo acerca de las incontables referen-
cias que se han hecho en relación con el juego de palabras que se desprende 
directamente de su nombre y apellido, dando lugar a todo tipo de asociacio-
nes con la cuestión de la liberación. «Líber Arce el compañero, liberarse la 
consigna», sea quizás la más utilizada en las diferentes conmemoraciones que 
han tenido lugar desde su muerte hasta hoy.

Hasta 1975, cada año se repartieron volantes rememorando su muerte. 
Desde allí, la represión generó un silenciamiento total en relación con el hecho, 
el cual se mantuvo hasta el año 1978, cuando se vuelve a conmemorar el suce-
so, aunque más que nada de modo testimonial (Sempol, 2004; 2006). 

El 14 de agosto se convierte en el Día de los Mártires Estudiantiles en 
el año 1984, cuando a fines de la dictadura militar se convoca a una movili-
zación que tuvo como uno de sus objetivos conmemorar la fecha, ampliando 
el espectro más allá del Partido Comunista (pc) y la ujc, y buscando la uni-
ficación del movimiento estudiantil sin importar la agrupación a la que se 
perteneciese (Sempol, 2004; 2006). 

Imagen 2. Portada por el fallecimiento de Líber Arce

Fuente: Portada del diario El Popular, al día siguiente del fallecimiento de Líber Arce.
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Las representaciones que circulan acerca de una juventud uruguaya que 
a fines de la década del sesenta hacía su experiencia política son por demás 
heterogéneas, y en muchos de los casos se despliega una postura conservadora 
que desacredita la capacidad de agencia de estas personas jóvenes. 

Este conjunto de representaciones, no obstante, más allá de la diversi-
dad, en buena medida, marca las pautas que se toman en cuenta a la hora de 
entender que existe tal cosa como el movimiento estudiantil. Este grupo de 
jóvenes es descrito por Bañales y Jara del siguiente modo:

Los jóvenes uruguayos, sin distinción de sexo, ideología o religión, reniegan 
de la sociedad de sus mayores y de una forma u otra, manifiestan ese sen-
timiento. Algunos se van, otros se quedan peleando silenciosa y desespe-
ranzadamente y otros, en fin, salen a la calle a tirar piedras y quemar cosas, 
a descargar en el combate físico su rabia y la de los otros, la de los que se 
van y la de los que no se lanzan a la calle. Todos saben que, a la vuelta de 
los años, les espera una integración más o menos cómoda a esa sociedad 
que hoy combaten, porque tienen ejemplos muy cercanos de los rebeldes 
de otrora (Bañales y Jara, 1968, p. 65).

Acerca de la especificidad del movimiento estudiantil y lo político, 
en su trabajo sobre la lucha estudiantil de 1968, los periodistas Roberto 
Copelmayer y Diego Díaz señalan lo siguiente:

Carecen de una estrategia intermedia que les permita adaptar sus ideas a 
las condiciones cambiantes de la realidad política, O, si se quiere, una de 
sus ideas es, justamente, no transitar los caminos de una estrategia política 
que les obligaría a tomar en cuenta todos los elementos en juego, mezclán-
dose con ellos y arriesgando contagiarse de la politiquería y la corrupción 
que contiene […]. De todo lo expuesto surge que su conducta tiene una 
indudable esencia moral; moral propia, no heredada […]. La militancia po-
lítica parece entonces como más que otra cosa un imperativo ético. El 
desinterés, el arrojo, la audacia, se valoran antes que nada (Copelmayer y 
Díaz, citados en Cores, 1997, p. 80).

En el movimiento estudiantil de la década del sesenta encontramos, en-
tonces, una impronta definida en lo que refiere a las problemáticas con las 
que se identificó:

El movimiento estudiantil uruguayo prestó gran atención a la problemática 
latinoamericana, desarrollando numerosas actividades de solidaridad y de-
nuncia. Entre esas campañas se destacaron las manifestaciones de repudio 
al golpe de Estado en Brasil en 1964, la invasión a República Dominicana 
por parte de las Fuerzas Interamericanas de la Organización de Estados 
Americanos (oea) en 1965, la progresiva intervención estadounidense 
en Vietnam, la realización de la Conferencia de Presidentes de la oea en 
Punta del Este en 1967 y la muerte de Ernesto Che Guevara ese mismo 
año en Bolivia (Markarian, Jung y Wschebor, 2008, p. 97).
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De todos modos, en los trabajos disponibles sobre el movimiento estu-
diantil en la década del sesenta podemos encontrar que el proceso por 
el que este atravesó no fue uniforme, y esta impronta también mostró di-
ferentes modalidades de presentación, sobre todo en lo que refiere a las 
demandas:Al promediar el año (1968) se produjo un cambio significativo 
en la naturaleza de las protestas estudiantiles y se amplió notoriamente el 
universo de participantes, muchos de los cuales incursionaban por primera 
vez en alguna forma de militancia. En el primer semestre las reivindicacio-
nes se habían centrado en demandas materiales como la rebaja del boleto 
o el aumento del presupuesto para la enseñanza. Las movilizaciones de la 
segunda mitad de 1968, en cambio, tuvieron un contenido principalmente 
político mediante consignas amplias como la «defensa de las libertades, 
contra la represión, por la libertad de los estudiantes presos» (Markarian, 
Jung y Wschebor, 2008, p. 101).

El movimiento estudiantil uruguayo secundario y universitario, más allá 
de no poder ser pensado como unidad homogénea, sí puede ser leído a partir 
de la impronta que adquiere a partir de las movilizaciones del año 1968. La 
fecha del 14 de agosto continúa siendo emblemática, y en el discurso de las 
personas jóvenes que participaron de esta investigación se sigue haciendo re-
ferencia a esta como una de las instancias de participación que más convoca 
y sobre la que más se trabaja.

El contexto en el que este movimiento se genera está fuertemente mar-
cado por la protesta estudiantil de 1968 en Francia, así como por los dife-
rentes movimientos contraculturales que se organizan en Estados Unidos de 
América en forma de protesta contra la guerra de Vietnam, y arroja como 
resultado un conjunto de interpretaciones teóricas que sitúan a la juventud 
como la «clase portadora» de una misión emancipadora, propia del proleta-
riado (Feixa, 1999).

A partir del carácter dinámico y discontinuo de la noción de juven-
tud (Reguillo, 2013), y su articulación con las diferentes características que 
encontramos en las formas de participación política de jóvenes estudiantes 
secundarios, es posible pensar en una de las dimensiones principales que se 
intenta comprender en esta investigación: ¿cómo se juega en las experiencias 
de jóvenes la tensión reproducción/transformación? 

«Nos estamos reuniendo para recordar», me dijo una joven en la previa 
de la marcha del 2015. Recordar, aquí, tiene una forma específica. 
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Imagen 3. Prendedor recordando la figura de Julio Spósito

Fuente: Prendedor que entregaban estudiantes del Liceo iava el 14 de agosto de 
2015 antes de la marcha, recordando la figura de Julio Spósito, uno de los ocho 
estudiantes asesinados entre 1968 y 1972.

La interpelación adolescente: Las ocupaciones del 1996
Una profesora de literatura del privado en que estudiaba me dice: 

«Acá no vas a encontrar las respuestas que buscás. Mejor sería 
que vayas al liceo público, ahí existen gremios. No solo vas a 

aprender, sino que vas a aprender actuando».
 

Marcelo Marchese, Ocupaciones estudiantiles, utopías al presente

El 16 de agosto de 1996 la revista de actualidad Tres encabezaba de este 
modo una nota acerca de las ocupaciones estudiantiles, que estaban co-
menzando en ese momento:Rebeldes contra la reforma. Cuatro liceos de 
Montevideo, el Zorrilla, el iava, el Dámaso A. Larrañaga y el 10 de Malvín 
fueron ocupados el jueves 15, en protesta por una reforma educativa incon-
sulta, autoritaria y verticalista (las cursivas son del autor). La Coordinadora 
de Estudiantes de Secundaria anunció que el viernes se ocuparían los liceos 
30, ibo y 26 y dos en Canelones (Arcardini y Linn, 1996, p. 12). El año 
1996 es, sin duda, otro de los grandes hitos que forma parte de la historia del 
movimiento estudiantil secundario en Uruguay. La gran cantidad de ocupa-
ciones que tuvieron lugar, así como la rapidez e intensidad con la que el con-
flicto se divulgó puertas afuera de los liceos, generando debates en las esferas 
de lo político, de los medios de comunicación y de la sociedad en general, 
dan cuenta de ello (Graña, 1996). 

Los eventos del año 1996 constituyen una especie de retorno a la acción 
por parte de la cesu luego de su prohibición durante la dictadura, y en rela-
ción con la poca relevancia que el movimiento presentó desde su recomposi-
ción en el año 1982 y hasta la fecha mencionada (Aguiar, 2012).
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A raíz de la reforma educativa propuesta por el Consejo Superior de 
Enseñanza Secundaria (Codicen) a principios de ese año, en el mes de agosto, 
estalla el conflicto con una fuerza para ese entonces inesperada, la cual se ve 
reflejada en una lucha férrea que se centraliza en la ocupación por parte de los 
estudiantes de cinco de los liceos más grandes de Montevideo: El Liceo Juan 
Zorrilla de San Martín, el Liceo Dámaso Antonio Larrañaga, el Liceo n.o 10, 
el Liceo n.o 19 y el Liceo iava (Graña, 2005; Aguiar 2012). 

Imagen 4. Rebeldes contra la reforma

Fuente: Primera página del artículo de la revista Tres del 16/08/1996.

Entre el 15 de agosto y el 4 de setiembre, día en que la cesu determi-
na el cese de las ocupaciones, se ocuparon más de 30 liceos en todo el país. 
Como uno de los eventos más significativos que repercute en todos los niveles 
y le otorga gran visibilidad a la cuestión aparece la muerte de una joven de 
14 años, Mariana Alvez González, atropellada en las inmediaciones del Liceo  
n.o 45 mientras realizaba junto a otros jóvenes un peaje27 en apoyo a las medidas 
tomadas por las agrupaciones estudiantiles (Graña, 1996; Sempol, 2004). 

La cantidad de estudiantes que participaron de las ocupaciones no se 
conoce con exactitud, ya que la única información oficial al respecto con la 
que se cuenta es la de aquellos que firmaron las actas de ocupación. Estos 
números —que para algunos autores rondan los dos mil, mientras que, para 

27 Peaje es un término informal que se utiliza para referirse a un corte de calle realizado por al-
guna movilización social, en donde se frena el pasaje de los diferentes medios de transporte.

PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   79PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   79 4/10/21   09:564/10/21   09:56



80 Universidad de la República

otros, superan los tres mil estudiantes— más allá de generar una cierta idea 
acerca de la magnitud del movimiento, no dan cuenta de las diferentes moda-
lidades de participación que desplegaron estos jóvenes en torno al conflicto 
(Graña, 1996; Sempol, 2004).

Imagen 5. La interpelación adolescente

Fuente: Tapa de la revista Tres del 23/08/1996.

Sobre el comienzo del conflicto, en la nota antes mencionada de la revista 
Tres se decía lo siguiente: El miércoles 14, aniversario de la muerte del 
universitario Líber Arce en un enfrentamiento con la policía en 1968, fue 
la fecha elegida para lanzar la manifestación. La marcha desde el Palacio 
Legislativo y la concentración frente a la Universidad fue convocada por 
la Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (feuu), pit-cnt, 
Coordinadora Intergremial de Estudiantes de Secundaria y de la utu. Se 
entonaron viejas consignas como obreros y estudiantes, unidos y adelante, 
pero los jóvenes se quejaban porque «no están ni la feuu ni los obreros». 
Los manifestantes quemaron un muñeco que representaba al presidente 
Julio Sanguinetti y leyeron una proclama contra una reforma educativa 
antipopular (Arcardini y Lins, 1996, p. 13). 
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A partir de 1996, la participación de los estudiantes secundarios en la 
Marcha por los mártires estudiantiles muestra un marcado crecimiento en 
cuanto a su número. En este contexto, emergen nuevos sentidos asociados 
a viejas causas, los cuales también forman parte de una nueva agenda polí-
tica. Se retoman, con nueva forma y significado, problemáticas fuertemente 
vinculadas a la impronta del movimiento estudiantil de la década de 1960, 
así como relacionadas con la dictadura, los desaparecidos y las violaciones a 
los derechos humanos. Los mártires, por su parte, ya no son representados 
desde lo heroico, sino desde lo cotidiano, tomando un modelo más cercano y 
familiar que marca una ruptura con la «mística militante» que existió treinta 
años atrás (Sempol, 2004). 

Las nuevas tensiones que se despliegan en torno a la movida estudiantil 
de 1996 están asociadas con: a) un resurgimiento de la ocupación como for-
ma de expresión propia de las agrupaciones estudiantiles, b) la interrelación 
entre lo político y lo comunitario que tuvo lugar a raíz de los diferentes 
aprendizajes acerca de las reglas democráticas necesarias para llevar adelante 
una medida de ese tipo y magnitud y c) la presencia de los temores revividos 
por los padres de estos jóvenes, cuyas representaciones acerca de lo político 
están marcadas por lo generacional (Graña, 1996).

Las nuevas formas de manifestarse que muestra el movimiento estudian-
til después de 1996 tienen atributos que las diferencian de las anteriores. 
Algunas de sus particularidades son las caras pintadas, los tambores y el bai-
le. Otra de sus marcas principales son los grafitis sobre edificios públicos, y 
es una imagen frecuente ver a jóvenes tomando vino y fumando marihuana 
(Sempol, 2004).

A fines de la década del noventa, las diferentes subculturas juveniles y su 
heterogeneidad marcan la pauta en lo que refiere al estilo que se puede divisar 
en las movilizaciones; esta es una diferencia importante en relación con el año 
1968 y la supuesta homogeneidad de la cultura militante, que funcionó como 
rasgo distintivo (Sempol, 2004).

El 14 de agosto de 2015, en la previa de la marcha, el Berri, un joven de 
18 años estudiante del iava, me decía lo siguiente acerca de toda la movida 
que se genera a su alrededor: 

Está bien, porque yo la primera vez que vine a estas cosas no tenía idea 
de qué era. Me vine a tomar un vino… y ahora yo sé lo que es. Todos los 
años el 14 de agosto sabemos lo que estamos conmemorando, todo, es 
como que está bueno. 
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El género en disputa: el movimiento estudiantil uruguayo hoy28

El universo entero cortado en dos y solamente en dos. En este 
sistema de conocimiento, todo tiene un derecho y un revés. 

Somos el humano o el animal. El hombre o la mujer. Lo vivo o lo 
muerto. Somos el colonizador o el colonizado. El organismo o la 
máquina. La norma nos ha dividido. Cortado en dos. Y forzado 

después a elegir alguna de nuestras partes. Lo que denominamos 
subjetividad no es sino la cicatriz que deja el corte en la 

multiplicidad de lo que habríamos podido ser.
 

Paul. B. Preciado, Un apartamento en Urano: crónicas del cruce

Si bien la movida El iava muestra las piernas arrancó en el año 2014, es 
recién en setiembre del año 2016 que cobra visibilidad, a partir de su fuerte 
presencia en los medios de comunicación y en redes sociales (tal como se 
refleja en las 900 000 visitas que tuvo la página de Facebook del gremio esa 
semana), así como en la opinión pública en general. 

Dicha iniciativa, también conocida como El Pollerazo o Jornada de po-
lleras, consistió en una propuesta del gremio que en el Mes de la Diversidad 
invitó a los diferentes actores de la comunidad educativa a «mostrar las pier-
nas» (vistiéndose de pollera), así como a habilitar el uso de «baños mixtos»29 
por una semana, a modo de protesta ante los estándares de género que se 
reproducen desde la institución, y ante el código de vestimenta de secundaria.

Con el titular «En el gremio del iava nos estamos educando de otra for-
ma», en el semanario Brecha se publicaba lo siguiente: 

Escandalosos baños mixtos y varones con polleras. El gremio del iava aca-
paró las miradas el setiembre pasado, cuando los estudiantes protestaron 
contra los estereotipos de género. Con estrategias sobre cómo enamorar a 
los que están por fuera, cánticos a la ministra de Educación y asambleas 
donde discuten desde la diversidad hasta de Palestina, se saben jóvenes con 
mucho por aprender todavía (Umbre, 2017).

Cata, una de las jóvenes que entrevisté, militante del gremio del iava en 
ese momento, relataba el acontecimiento del siguiente modo:

Se hizo una jornada de polleras, impulsada por el gremio, que fue en contra 
del código de vestimenta de secundaria que dice que se puede venir de po-
llera las mujeres, pero los hombres no pueden venir de short, ni de pollera 
claramente menos… y de musculosa y no sé qué, Y además como en contra 
de los estereotipos de género y bla, bla, bla, y ta, y eso, empezó como, a ver, 
yo te digo «mañana tienen que venir de pollera todos, por tal y tal cosa», y 

28 La primera parte del título, «El género en disputa», está tomado del texto de Judith 
Butler (2017a).

29 En las diferentes notas de prensa en las que se informa sobre esta actividad, su utiliza la ex-
presión «baños mixtos». Véase: <http://brecha.com.uy/gremio-del-iava-nos-estamos-educan-
do-otra-forma/> o: <https://www.republica.com.uy/banos-mixtos-varones-polleras-iava/>.
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yo digo, en un liceo tan grande vamos a ser nosotros, los 20 del gremio que 
vamos a venir de pollera, y yo no podía creer, ¡todo el mundo de pollera! 
¡Los profesores! que vos decís, ta, apoyan el gremio y no sé qué, pero, ¿por 
qué una profesora va a venir de pollera ese día? Y ta, las profesoras, y nos 
sacábamos fotos entre nosotros, y eso también, llegó a todos lados y está 
salado y eso ta, creo que fue, lo de las polleras también. Zarpado.

Con el uso de los baños no binarios o géneroneutralizados, tal como son 
denominados por la agrupación, se plantean el objetivo de problematizar la 
discriminación dentro de la institución. Se trató de una medida que fue nego-
ciada con la dirección, con la cual existió un acuerdo, que pasó de aplicarse 
un día a una semana para luego, un mes. Dicha medida no podría haber sido 
posible si no existiese un imaginario en el que se asocia al iava con lo inclu-
sivo, con lo innovador y lo disidente (Sempol y Montano, 2018).

Imagen 6. En el gremio del iava nos estamos educando de otra forma

Fuente: Foto tomada del artículo «En el gremio del iava nos estamos educando de otra 
forma», del 27/01/2017.

Este tipo de acciones, aunque sin el mismo nivel de visibilidad, se desa-
rrollaron en muchos liceos de Montevideo y del resto del país. La dimensión 
del género, más allá de focalizarse en los baños, en los códigos de vestimenta 
o en las diferentes reivindicaciones de derechos basadas en el reconocimien-
to de la diversidad sexual, es una marca distintiva de cómo se constituye la 
agenda política del movimiento estudiantil secundario hoy. Dicha situación 
evidentemente se relaciona con un contexto mundial y regional —en el que 
hay una notoria influencia de lo que acontece en Argentina— de hipervisibi-
lización de los reclamos del movimiento de mujeres.
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Una de las particularidades del año 2018 es la de cumplirse el aniversario 
número 50 de la revuelta estudiantil de 1968. En conmemoración de esta 
fecha han tenido lugar diferentes actividades, a partir de las cuales puede ser 
pensada la cuestión de la resignificación de lo político desde las miradas y po-
sicionamientos actuales de jóvenes que integran las diferentes agrupaciones.

El mes de mayo se vio sacudido cuando el lunes 14 un grupo de estu-
diantes del gremio del iava, en el marco de la Semana de la Nemoria, realizó 
un simulacro de secuestro en uno de los grupos de bachillerato. Dicha inter-
vención artística,30 cuya realización fue resuelta en asamblea intergremial, y 
que fue a su vez previamente acordada con el docente de la clase, así como 
con la joven supuestamente «secuestrada», tuvo como objetivo principal con-
vocar a participar de la Marcha del Silencio y a concientizar al estudiantado. 
Intervenciones similares tuvieron lugar ese mismo día en otros liceos públi-
cos de Montevideo. El diario El País publicaba lo siguiente: 

Rápido y por sorpresa. Así es como un grupo de jóvenes encapuchados 
ingresan a un salón de clases y se llevan a rastras a una adolescente. La 
mayoría de los alumnos observan la escena sin aliento. Una joven comenta 
«están mal de la cabeza». Otros tres reaccionan y salen corriendo hacia la 
puerta para ayudar a la menor (El País, 2018).

El 24 de mayo, se publica en La diaria una nota titulada «Gremio estu-
diantil del iava está “decepcionado” y “dolido” por comentarios y cobertura 
sobre su intervención para convocar a Marcha del Silencio» (Franco, 2018). 
La «decepción» y el «dolor» al que se hace referencia en la nota están asocia-
dos a que la agrupación entiende que en muchos medios de comunicación la 
actividad fue «sacada de contexto», y que el énfasis se puso en la forma de la 
intervención, y no en la convocatoria en sí.

En junio del mismo año se produce otro hecho significativo para el mo-
vimiento estudiantil secundario. Más de veinte liceos públicos son ocupados 
en todo el país, como una medida tomada por la asamblea intergremial en 
reclamo de: mejoras en lo edilicio, la presencia de equipos multidisciplinarios 
y la contratación de más funcionarios. Las ocupaciones no se dieron todas 
en simultáneo, sino que fueron coordinadas, llegando a estar ocupados nueve 
liceos al mismo tiempo.

El 26 de junio, en la diaria, se informa que los liceos n.os 15, 21, 26, 50, 63, 
65, 68 y Bauzá, Dámaso A. Larrañaga, ibo, iava, Miranda, Zorrilla, el Instituto 
Tecnológico Superior de utu de Montevideo, el Liceo n.o 1 de Solymar, los 
liceos n.os 1 y 2 de Progreso, el n.o 2 de Pando, n.o 2 de Tacuarembó, n.o 2 de 
San Carlos, n.o 2 de Melo, el liceo departamental de Florida y el liceo Ciudad 
Rodríguez fueron los que se ocuparon; fueron 23 en total (Pellejero, 2018).

30 Durante los últimos años el gremio del iava se ha caracterizado por pronunciarse acerca 
de lo político mediante el arte, bajo la forma de actividades colectivas que presentan la 
denominación de intervenciones artísticas.
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Las ocupaciones tuvieron un carácter activo, y en el marco de las estas se 
realizaron diferentes talleres, clases de consulta e instancias de debate. Las 
demandas a partir de las cuales surge esta acción son variadas, pero mues-
tran un hilo conductor en la medida en que todas apuntan al mejoramiento 
de las condiciones en las cuales se estudia en los liceos públicos. Temas 
como la violencia, el suicidio, las condiciones de higiene y las normas de 
vestimenta son los que más se destacaron entre las diferentes demandas 
(Pellejero, 2018).

Actualmente en liceos públicos de nuestro país funcionan unos cuarenta 
gremios; aproximadamente la mitad está en Montevideo.31 A los gremios de 
los liceos ya mencionados por las ocupaciones de junio, se pueden agregar: 
Liceos n.os 61, 43 y 25 de Montevideo, la utu de Villa Muñoz, Liceo n.o 2 
de Sauce, Liceo n.o 1, de Rincón de la Bolsa; Liceo de Salinas, Liceo n.o 1 
de Atlántida; Liceo n.o 2 de Solymar; Liceo n.o 2 de El Pinar; Liceo n.o 1 de 
Paysandú y el Liceo Departamental de Maldonado.

Hoy el movimiento estudiantil uruguayo presenta algunas marcas que le 
son propias, y las cuestiones de género y diversidad sexual ocupan un lugar 
central. Las formas a partir de las cuales se despliega lo político, el lugar que 
ocupa la cuestión del estilo, las demandas que se generan —las cuales distan 
mucho de los megarrelatos acerca de los antagonismos presentes en la década 
del sesenta—, así como las representaciones sociales que circulan sobre este 
más que nada en los medios de comunicación, tal como aquí se intentó ilus-
trar, son algunas de dichas marcas en las que, una vez más, lo viejo y lo nuevo 
se articulan desde la dimensión de la experiencia.

La política como obligación: la ley y sus encerronas

¿Qué tipo de visibilidad tienen los gremios para el sistema educativo? ¿Qué 
niveles de legitimidad presentan sus acciones para dicho sistema? ¿Son las 
prácticas políticas de jóvenes entendidas por parte de las instituciones como 
una de las dimensiones que hacen a lo educativo? A continuación se intenta 
dar alguna respuesta a estas interrogantes.

En el informe sobre el estado de la educación en Uruguay en los años 
2015 y 2016 elaborado por el Instituto Nacional de Evaluación Educativa 
(ineed),32 sobre la participación se establece que:La participación alude a 

31 Esta cifra no es exacta, sino aproximada; está tomada de publicaciones de prensa como 
las que ya han sido señaladas —en las que encontramos una referencia concreta sobre las 
diferentes agrupaciones— y de las diferentes redes sociales que nuclean a los gremios 
estudiantiles de secundaria y utu.

32 Desde su creación, en el año 2008, y como un efecto de la Ley General de Educación  
n.o 18.437, el ineed constituye la referencia técnica principal con la que cuenta el 
Estado para dar cuenta de la situación de la educación en Uruguay, proponiéndo-
se como misión «orientar la toma de decisiones informada para contribuir a que se 

PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   85PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   85 4/10/21   09:564/10/21   09:56



86 Universidad de la República

los procesos en que se comparten las decisiones que afectan la vida propia 
y la vida en la comunidad educativa. La participación es el derecho fun-
damental de la ciudadanía (Hart, 1993). Esta definición de participación 
remite a un proceso de aprendizaje gradual en el que los niños se involucran 
en la toma de decisiones en diferentes etapas. Esto posibilita propiciar y de-
sarrollar actividades pedagógicas fundamentadas en criterios democráticos 
en el ámbito escolar. La participación como pilar fundamental para el ejer-
cicio de la ciudadanía en el centro educativo implica el aprendizaje a partir 
de la práctica. No sería un fin a ser alcanzado, sino un ejercicio cotidiano. 
Convivir democráticamente en la institución escolar requiere explicitar los 
ámbitos de participación, de opinión y de deliberación de cada uno de los 
actores, de acuerdo con los roles y funciones que estos desarrollan en la 
comunidad educativa (ineed, 2017, p. 123). El modo en el que se define la 
participación desde este tipo de mirada refiere a una idea acerca de esta en 
la que lo político está ligado a la idea de ciudadanía, así como, a una dimen-
sión a ser aprendida dentro del contexto institucional, y tiene como uno de 
sus objetivos fundamentales el de la convivencia. En este tipo de informes 
no existe referencia alguna a los gremios como una de las modalidades de 
la participación.

Por otra parte, la lge n.o 18.437 del año 2008 define la participación del 
siguiente modo, a través de dos artículos:

Artículo 9 (De la participación). La participación es un principio funda-
mental de la educación, en tanto el educando debe ser sujeto activo en el 
proceso educativo para apropiarse en forma crítica, responsable y creativa 
de los saberes. Las metodologías que se apliquen deben favorecer la forma-
ción ciudadana y la autonomía de las personas (ces, 2005: 2).

Artículo 76 (Concepto). En todo centro educativo público de educación 
inicial, primaria, media básica y media superior y educación técnico-pro-
fesional funcionará un Consejo de Participación integrado por estudiantes 
o participantes, educadores o docentes, madres, padres o responsables y 
representantes de la comunidad (ces, 2005: 3).

A propósito de esto, y en orden de pensar en las diferentes dimensiones 
a partir de las cuales se genera la idea de participación, resulta interesante 
tomar algunos aportes tanto de la Propuesta de reglamentación de los con-
sejos de participación liceal, que está vigente para el Consejo de Educación 

garantice el derecho   de los educandos a recibir una educación de calidad; aportar 
información para el diálogo, debate y construcción de políticas educativas en nuestro 
país, sobre una base de información relevante, rigurosa y válida, construida desde una 
posición de independencia y transparencia y promover la articulación de las diversas 
perspectivas y valoraciones acerca de la educación» (información recuperada del sitio 
web oficial del ineed: www.ineed.edu.uy). 
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Secundaria (ces), y del Estatuto del estudiante de Secundaria.33 Allí llaman 
la atención algunos apartados que refieren a la reglamentación vigente en el 
marco de la cual tienen lugar los diferentes modos de participar para estu-
diantes en los liceos propuestos por la institución, incluyendo allí la actividad 
gremial. En relación con los consejos de participación, previamente mencio-
nados en la ley, para el caso específico de educación secundaria, encontramos 
que: En todo centro educativo de educación secundaria público funciona-
rá un Consejo de Participación integrado por estudiantes, docentes, padres 
o responsables y representantes de la comunidad. Deberá incluir entre sus 
miembros, al menos un tercio de representantes estudiantiles.

Por otra parte, sobre las posibilidades de agrupación que tienen los es-
tudiantes se establece que:

Se realizarán tres asambleas ordinarias de grupo en el año. Las mismas ten-
drán una duración máxima de un turno y se realizarán en los meses de mayo, 
julio y setiembre. […]. Para las instancias de realización de estas asambleas la 
dirección designará los adultos —docentes, adscriptos, funcionarios— que 
actuarán como referentes, a efectos de facilitar el trabajo de los estudiantes, 
evacuar consultas, colaborar para que todo se desarrolle en orden, sin inter-
venir ni incidir en el debate de los estudiantes (ces, 2005: 3).

Cabe aclarar que este tipo de asambleas no son de tipo gremial, las cua-
les estarían contempladas en el estatuto del estudiante, en el apartado en el 
que se hace mención a los derechos de asociación, donde se expresa que: 

Los jóvenes tienen derecho a la libertad de asociación y la de celebrar reu-
niones pacíficas. El ejercicio de estos derechos deberá efectuarse de acuer-
do con las previsiones constitucionales, legales y las del presente Estatuto. 

También llama la atención en este apartado y a propósito de esta dimen-
sión, lo siguiente:

Las reuniones, asambleas y demás actividades gremiales de los estudiantes 
en los locales educativos podrán ser autorizadas por la respectiva Dirección, 
con por lo menos un día de anticipación y ante solicitud formulada por un 
mínimo de tres educandos. En dichas actividades gremiales solo podrán 
participar educandos del centro de que se trate, deberán respetarse las for-
mas democráticas y permitir a las autoridades el ejercicio de sus funciones. 
Estas coordinarán con los solicitantes el lugar de realización de la reunión 
o asamblea, su duración, así como si resultare pertinente la adopción de 
las medidas que aseguren el carácter pacífico previsto en el artículo 7.o de 
este Estatuto y el respeto de los derechos antes indicado. Las autoridades 

33 La propuesta de reglamentación de los consejos de participación liceal está disponible en: 
<https://www.ces.edu.uy/files/2016/Normativa%20y%20Comunicaciones/Anteriores%20
a%2017_5_12/Notas%20circulares/consparticioacion.pdf>. El Estatuto del estudian-
te de secundaria está disponible en: <https://www.ces.edu.uy/ces/images/stories/2014/
abril2014/Estatutos/estatuto%20estudiante.pdf>.
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docentes procurarán que estas actividades de los educandos no afecten el 
total de jornadas del año lectivo.

Por último, se hace referencia a las posibilidades de comunicar sus acti-
vidades mediante cartelería dentro de los diferentes centros:

En los centros docentes se permitirán carteleras a fin de incluir convoca-
torias, resoluciones y otros documentos de las organizaciones estudiantiles, 
sin perjuicio de las que existan para comunicaciones provenientes de las 
autoridades respectivas o de las organizaciones de docentes. En todo caso 
los contenidos de las carteleras deberán respetar los derechos y reputación 
de las personas, cualesquiera sean estas, y no efectuar pronunciamientos 
que afecten la independencia de la conciencia moral y cívica de aquellas. 
La ubicación de las carteleras será dispuesta por los funcionarios respon-
sables del centro docente, de manera tal que no se interfiera con el funcio-
namiento del servicio y la simultánea utilización por otras organizaciones 
estudiantiles, de docentes o por las autoridades del propio establecimiento.

En el estatuto del estudiante la actividad gremial está contemplada des-
de lo formal. No obstante, está definida y delimitada desde una mirada nor-
mativa y adultocéntrica a partir de la cual se establecen las reglas mediante 
las que las agrupaciones pueden funcionar, incluso en cuestiones, si se quiere, 
menores, como la cartelería utilizada con fines comunicativos.

El modo en el que el esquema tradicional de las relaciones de poder 
entre adultos y jóvenes atraviesa los diferentes modos de ser y estar que son 
posibles dentro de las instituciones educativas en torno a los cuales acontece, 
entre otras cosas, lo político, resulta en este punto muy significativo. La mi-
rada adulta, normativa y disciplinar, establece desde el discurso de la ley que 
la participación es una obligación para los sujetos. Dicha participación, a su 
vez, está constreñida por un sistema de reglas que la definen como tal, le dan 
forma y le ponen sus límites, así como, sus posibilidades de existencia.

La participación política de jóvenes, en tanto acción que tiende a la 
emancipación, no es en este plano otra cosa que un imposible, en tanto las 
reglas del juego sean las descritas. Dentro del conjunto de paradojas que se 
despliegan en torno a las lógicas discursivas que producen a la juventud como 
categoría —que si bien se construye de modo relacional posiciona al joven 
siempre por debajo del adulto— lo político y sus vinculaciones con los mo-
dos de participación no son más que un sitio de confirmación.
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Biografías de jóvenes

Maca: la murga punk

Introducción
No disfrutamos trabajando. Ni disfrutamos en el paro. ¡No, no, 
no, no! ¿Qué podemos hacer con tanto dinero? ¿Qué podemos 

hacer con las ventajas sociales? Vamos dejando pasar nuestra 
alegre juventud. ¿Qué más se puede pedir?  

¡Nuestra alegre juventud!
 

Maca, La Polla Records. Nuestra alegre juventud

En nuestro primer encuentro Maca me recibió en su casa un día feriado, en 
una pausa durante su mudanza. Entre la casa paterna —donde nació y vivió 
18 años— y un gran depósito donde descansan algunos hornos de panadería 
entre otros tantos artefactos hay una casa más pequeña, a la que se está mu-
dando junto con su novio y una amiga. Esto queda en el barrio Tres Ombúes, 
en la zona oeste de Montevideo, cerca de La Teja, Belvedere y Paso Molino. 
«Relejos de todo», dice Maca.34

Nos sentamos en un sillón casero que tiene pintada a mano la frase 
«Donde quede alguna flor/donde no haya Policía», una parte de Autorretrato 
(1998), de Extremoduro. Apoyadas contra la pared hay un par de guitarras, 
que se usan en los ensayos de la murga joven de mujeres en la que Maca sale 
hace un par de años y que hace un tiempo tiene como lugar de ensayo y de 
reunión el depósito mencionado anteriormente. 

Maca militó en el gremio del iava hasta hace muy poco. En el momen-
to de nuestro primer encuentro está por comenzar la carrera de Educador 
Social. Piensa, además, que algún día quiere ser profesora de filosofía.

El capítulo está estructurado a partir de tres proposiciones en torno a las 
cuales se analiza la experiencia de Maca: El barrio: la primera realidad, El 
punk: lo radical, y La murga. 

El barrio: la primera realidad

La historia de Maca es la historia de Maca en Tres Ombúes. Ella, en sus pala-
bras, es definida por el barrio en el que nació y vivió toda su vida. Entendemos 
que la organización espacial de la ciudad funciona como una teatralización de 
lo político. En este sentido, la tensión que se manifiesta entre el malestar que 
genera estar lejos de todo y la gratificación que suponen los diferentes vínculos 

34 Ver mapa de Montevideo en: 4.1. El barrio: la primera realidad.
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de solidaridad que hacen a la cotidianidad del barrio es una dimensión de 
análisis muy importante para conocer la historia de Maca.

Para mí el barrio está de más, a mí me encanta vivir acá donde vivo. Más 
allá de que muchas veces me caliento porque vivo relejos de todo y porque 
no me paran los bondis, porque llego tarde. Pero me encanta que a las 12 
del mediodía estén los gurises jugando a la pelota ahí, vengan siempre, 
«hola, ¿cómo andás, vecina? ¿todo bien?». Te den un beso, te saluden. Por 
ejemplo, en otros barrios no pasa. Yo nunca podría vivir en el Centro, en 
esos apartamentos que son recuadrados, que nadie se conoce con el que 
tiene al lado, que pasan y no te saludan.

Las palabras de Maca tensionan la relación entre centro y periferia. Lejos 
de todo refiere a un todo que, paradojalmente, hace alusión a un conjunto de 
representaciones territoriales muy concretas, como las zonas cercanas a los 
barrios Centro y Cordón de Montevideo, donde se concentran, además de 
su liceo, algunas facultades y buena parte de los espacios recreativos donde 
se centralizan las actividades culturales (boliches, plazas y espacios abiertos).

La experiencia de Maca en el iava, su segundo liceo, donde cursa ba-
chillerato humanístico, está marcada desde el comienzo por dificultades en 
torno a la movilidad. Acceder al centro de Montevideo desde el oeste es 
descrito por ella como «una cosa tétrica».35 

Imagen 7. Mapa de Montevideo en el que se señalan las zonas por las que Maca 
transita a diario, así como algunos puntos de referencia de la ciudad

Fuente: Elaboración propia.

35 La distancia entre la casa de Maca y el Liceo iava es de unos 11 km aproximadamente.
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Resulta importante aquí tomar el concepto de coreografía política, que 
hace referencia a «las relaciones espaciales que se dan entre cuerpos media-
dos por objetos siguiendo un rito político, ordenado a partir de relaciones de 
poder» (Valdés, 2003, p. 44). 

En el relato de Maca se presenta la dificultad que supone un viaje al liceo 
en ómnibus un día cualquiera: «no te paran porque vienen llenos». Muchas 
personas apretadas en un ómnibus, que viene desde fuera de Montevideo, y 
que hace un recorrido largo, pasando entre otros lugares, por una cárcel, es 
parte de la imagen que nos describe. Nos encontramos entonces con una for-
ma de representar ciertas asimetrías entre los individuos, que son delineadas 
desde lo geográfico y que se configuran en torno a las posibilidades y condi-
ciones de acceso a determinados bienes básicos como el transporte público: 

Tenés que estar una hora en la parada antes de lo que pasa el bondi. Porque 
en realidad el horario del bondi te pasa, pero muchas veces está lleno de 
gente, como hay poca frecuencia, y los ómnibus vienen desde muy lejos. Por 
ejemplo, los ómnibus que pasan por acá para ir para el Centro vienen de 
Delta del Tigre, otros vienen desde el Penal de Libertad, un poco más para 
allá. Entonces recorren mucho como para llegar hasta allá, entonces viene 
mucha gente y la mayoría no te paran porque vienen llenos. En el Paso se 
desagota. Entonces, lo que tenés que hacer es tomarte un ómnibus que te 
pare, que tengas esa suerte, bajarte en el Paso Molino, y ahí tomarte otro para 
el iava o para el Centro. Porque no hay ninguno directo de acá al Centro.

Esta forma particular que toman las relaciones de poder que se estruc-
turan desde lógicas asociadas a lo geográfico tienen, a su vez, efectos que son 
percibidos por Maca dentro del plano de las relaciones asimétricas adulto/
joven que son legitimadas por la institución educativa, a modo de ejercicios 
de violencia simbólica:

Cuesta el tema del viaje, y muchas veces llegabas tarde y los profesores 
te decían «otra vez tarde»… Y sí, bueno, no me paró el bondi, es una cosa 
independiente a mí, no puedo hacer nada en contra de eso. Y hay muchos 
que te entienden y hay muchos que no, que te dicen «lo lamento, mijita», 
porque ta, es así. Y llegó un momento que tenía pila de faltas. 

Es a partir de las diferente situaciones que ha atravesado Maca, y que 
comparte a través de su relato, así como de los diferentes sentidos que vincula 
a la experiencia de vivir en Tres Ombúes (el «estar lejos de todo», el sentido de 
pertenencia, los lazos con los vecinos, las dificultades en los traslados, la falta 
de sensibilidad de los docentes, la inseguridad) —lo que supone un traslado 
diario que insume mucho tiempo y que genera malestares— que entendemos 
que la movilidad constituye una prueba. Los procesos de individuación se 
caracterizan por la obligación que supone para los actores enfrentar ciertos 
desafíos que son comunes para determinado colectivo. Esta prueba, como tal, 
debe ser afrontada día a día y transversaliza todas sus actividades. 

PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   91PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   91 4/10/21   09:564/10/21   09:56



92 Universidad de la República

La idea de movilidad es usada en este caso para referir a un conjunto de 
prácticas de circulación diarias y a sus efectos: Hablar de movilidades pone 
de relieve una multiplicidad de sentidos y supone una variedad de prácticas 
que incluyen desde los movimientos del cuerpo, pasando por las políticas 
que regulan los desplazamientos entre diferentes distritos o países, e inclu-
so, la circulación de objetos e información (Tapia, 2016, p. 122).

Maca fue a la misma escuela y liceo hasta tercer año. Una institución priva-
da, pequeña en tamaño y número de personas, que queda a pocas cuadras de su 
casa, lo que le permitía ir y volver caminando; era una experiencia disfrutable. 

En la acción cotidiana de trasladarse desde Tres Ombúes hasta el Centro 
se articulan, desde su singularidad, la experiencia y la estructura. En la estra-
tegia que desarrolla Maca encontramos, entonces, un cierto modo de resolver 
el conflicto al afrontar este desafío, dando lugar a los diferentes sentidos que 
se despliegan en torno a este (Araujo y Martuccelli, 2012; Martuccelli, 2013). 
Entendemos, por lo tanto, de acuerdo con lo establecido por Tapia, que:

Es posible contemplar los movimientos físicos, como aquellos que per-
miten trasladarse de un lugar a otro, las representaciones y significaciones 
compartidas en torno a estos, y finalmente, la experiencia que refiere a la 
práctica corporizada de los movimientos. El entramado que compone estas 
movilidades permite reconocer, por ejemplo, que la comprensión de los 
movimientos físicos se encuentra vinculada a lo que estos significan y el 
modo en que son experimentados (Tapia, 2016, p. 123).

El barrio en sí mismo y sus particularidades también pueden ser consi-
derados como una prueba. Además, se trata esta de una dimensión atravesada 
por diferentes variables dentro de las cuales las principales son el hecho de 
ser joven y de ser mujer.

Y acá que te estén esperando tus padres, por ejemplo. O bueno, alguien 
que te vaya a buscar, porque es bravo también bajar de noche, ¿no? No 
para estigmatizar el barrio, pero en todos lados, a mí en el Centro también 
me da miedo andar sola porque es lamentable, porque vas caminando y te 
cargan, es feo. Está de menos. 

En las palabras de Maca están presentes ciertas cuestiones que hacen 
al barrio, las cuales se vinculan de modo muy cercano a sus posibilidades 
de agencia, en tanto «capacidad de/para actuar» (Ema López, 2004, p. 16). 
Actuar de cierto modo pudiendo haber actuado diferente (Giddens, 2015) es 
una situación que queda marcada muy claramente en su discurso cuando se 
piensa a sí misma en relación con los jóvenes de su edad —a quienes conoce 
desde chicos— muchos de los cuales andan volqueteando.36

Entre los sentidos que Maca vincula a su experiencia en el barrio se juega 
también la tensión transformación/reproducción: «Yo creo que no pensaría 

36 En Montevideo se utiliza el término volquetear para hacer referencia a la acción de revisar 
los contenedores de basura que están en la calle.
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lo mismo si hubiera nacido en otro barrio, ponele», dice. En este sentido, 
de acuerdo con Melina Vázquez, entendemos que el barrio y el despliegue 
de lo político que allí acontece es fundamental a la hora de comprender su 
historia: El barrio constituye mucho más que un espacio físico o un esce-
nario. Constituye un lugar a partir del cual se despliega un entramado de 
relaciones sociales que pueden dar lugar a la politización de lo cotidiano 
y de las relaciones que construyen un colectivo. Allí se desarrolla la vida 
y la producción, el antagonismo y la creación. Es, entonces, un espacio de 
identificación y pertenencia a partir del cual también se construyen (nue-
vas) subjetividades (Vázquez, 2009, p. 2).

El sentido de pertenencia, así como esa primera realidad con el mundo, 
están directamente vinculados con la intención de cambiar una realidad del 
barrio que se presenta como dolorosa, constituyendo uno de los territorios 
en los cuales se despliega la dimensión de lo político en su historia de vida:

Y… el barrio… no sé si lo podría resumir a una palabra. Es como ese sentido 
de pertenencia, de que querés cambiar algo, ¿no? Porque como te contaba 
la otra vez, gurises que vinieron a tomar la leche con vos a tu casa, que 
jugaron en la cuadra un fútbol, un manchado, después los ves desgracia-
damente volqueteando, para comer, o adictos a esa mierda. Y ta, esas cosas 
reduelen, por más que no lo hayas conocido tan bien, es una realidad del 
barrio, por ejemplo, los ves en la esquina, con la pipa, y te dan ganas de 
decir, es como esas ganas de siempre de cambiar […]. En realidad en el 
barrio es uno, es su primera realidad con el mundo, ¿no? Desde chico. Vos 
antes de salir a cualquier lado lo primero que ves es el barrio. Que uno al 
principio cuando es chico no se da cuenta de muchas cosas. Después uno 
va creciendo y va viviendo cosas que no le gustan. Cosas que no entiende y 
cosas que quiere cambiar y después uno, ta, se va informando. Pero fue lo 
primero que me impactó para decir «bo, esto no puede estar pasando así». 
Fue como el primer impacto, digamos.

El barrio y los desafíos que crecer allí supone, son vistos por Maca en 
clave política. Vivir ahí es, en algunos casos, un motor para el cambio. Así, 
lo político tiene un sentido claramente identificable para ella, quien puede 
leerlo y codificarlo más allá de los diferentes lenguajes mediante los cuales 
esto pueda ser expresado. Aquí, entonces, Maca tensiona el saber académico 
con el saber popular, situándose a sí misma en un lugar muy interesante que 
le permite comprender ambos y, a la vez, empatizar:

No me siento tan única, digamos. Porque en realidad en los barrios así es 
en donde nacen las mejores luchas y las mejores cabezas, porque es como 
la escoria del mundo, es lo que te tocó vivir, y es una mierda y lo querés 
cambiar. Entonces hay mucha gente que piensa eso, de otra manera, capaz 
que no te hablan desde el comunismo, no te hablan desde Marx o desde 
Bakunin, desde autores, sino que te hablan desde el día a día, y eso para mí 
está de más. Y también lo siento y lo vivo también por estar dentro de este 
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barrio y dentro de esta realidad y entonces ta, no me siento distinta porque 
sé que hay mucha gente que piensa como yo, y que todos queremos cambiar.

Esa forma de pensar propia del barrio, «la escoria del mundo», es inse-
parable de la acción, siempre entendida por Maca desde la idea de generar 
un cambio, subvertir un determinado orden establecido. Resulta interesante 
aquí, recurrir al pensamiento de Antonio Gramsci, quien introduce la idea 
de Filosofía de la praxis, un campo en el cual ambas dimensiones —pensar y 
obrar— deben confluir. La superación del sentido común —el de la filosofía 
científica— es una necesidad para las «clases subalternas», en la medida en 
que dicha acción es una vía para generar un nuevo sentido común, contra-
hegemónico, el cual encuentra sus bases en los problemas propios de dicho 
sector: «una filosofía de la praxis no puede dejar de presentarse inicialmente 
con una actitud polémica y crítica, como superación del modo de pensar 
precedente y del pensamiento concreto existente (o del mundo cultural exis-
tente)» (Gramsci, 1970, p. 11).

En relación con esto, Maca relata una iniciativa que tuvo lugar en su ba-
rrio un año atrás, la cual constituye un acontecimiento significativo en su his-
toria de vida. Mediante dicha acción se puede visualizar su posicionamiento 
acerca de cómo lo político se juega en torno a lo barrial, y que la solidaridad 
de los vecinos, así como el trabajo organizado son dimensiones importantes 
que pueden generar cambios que valgan la pena.

No me siento distinta porque sé que hay mucha gente que piensa como yo, 
y que todos queremos cambiar en realidad. Por ejemplo, hace un año, ¿viste 
la plaza que está allá arriba en Luis Batlle Berres? La que se junta, la que 
termina acá en las tunas. Ahí había un terreno que estaba lleno de casas, 
que a toda esa gente se la realojó y ahí se hizo un basurero, la gente tiraba 
basura. Y acá empezamos con los gurises del barrio «bo, como quedaría 
hacer una plaza, estaría bueno»… Y un día fuimos con todos los vecinos, de 
todas las edades, obviamente, a limpiar, y se limpió el espacio. Y se hizo 
una petición al ministerio, a la intendencia, perdón. Y demoró, pero mien-
tras demoraba lo íbamos arreglando. Mi padre plantó pasto, y como que 
se construyó un espacio, y bueno ta, después la intendencia vino y le puso 
juegos y puso todo, más chiches. Pero la iniciativa salió mismo del barrio, 
de la gente. Y eso estuvo de más. Es un relogro.

La postura de Maca en torno a su barrio, cuyo anclaje es, en buena me-
dida, político, la instala en un lugar en el que la experiencia, la comprensión 
y las acciones orientadas a cambiar la realidad son dimensiones inseparables. 
En la historia de Maca en Tres Ombúes se despliega lo político.
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El punk y la anarquía: entre el capitalismo y el comunismo
Si no tienes cerebro, a mí no me molestes. Identificarte con nadie, 
no te va a salvar. Vete de aquí, que piso mierda. Punky de postal, 

lalala, punk de escaparate. Moda punk en galerías ¡Muy punk!
 

La Polla Records, Muy punk

Una multiplicidad de trabajos provenientes de los estudios sobre juventudes 
dan cuenta de las diferentes asociaciones entre juventud y subcultura (Chaves, 
2005; Feixa, 2003; Reguillo, 2013; Dávila León, 2004; Ulloa Brenes, 2016). 
En ciertos casos encontramos incluso, que el segundo término es utilizado para 
referirse al primero (Dávila León, 2004). En la historia de vida de Maca, esta 
dimensión tiene una cierta presencia que resulta interesante para el análisis, en 
la medida en que atraviesa diferentes aspectos que tienen relación con el pro-
ceso mediante el cual se está conformando su individualidad.

A Maca le gusta la música punk, pero a su vez, se describe a sí misma 
como punk. En alguno de nuestros encuentros tenía puesta una remera de The 
Ramones. «El punk es underground, si no, no es punk», dice. Mientras conver-
samos, en una pausa que hizo durante su mudanza, Marce, su novio, pasa cada 
tanto, luciendo un corte de pelo tipo cresta, semiteñido de color verde. 

A continuación se trabaja sobre la cuestión de las subculturas y el estilo, 
prestando especial atención específicamente al caso del punk, así como al 
modo en que estas dimensiones se vinculan con su historia de vida.

El punk: lo radical
De lo que rescato después de tanto sufrir, es que solo una cosa 

no voy a elegir. Nunca seré policía, ni de provincia ni de capital. 
Nunca seré policía, ni de provincia ni de capital.

 
Flema, Nunca seré policía

La presentación de las personas jóvenes ante los otros, su ropa, peinados y 
accesorios, y sus modos de hacer en lo que refiere a música, lenguaje y espa-
cios de circulación constituyen algunos de los principales modos a partir de 
los cuales estos han sido visibilizados históricamente (Chaves, 2005b).

Maca nos relata cómo se produce su primer acercamiento con el punk, 
tanto con la música como con el estilo. Este proceso está directamente aso-
ciado a las primeras relaciones sociales que acontecieron en el gremio:

Yo en realidad, al principio, con esto del gremio, empecé a conocer gente 
que creía en la anarquía. Y la anarquía, tipo, empecé a leer libros y a infor-
marme. No creas que soy anarquista porque, para mí hoy es una estupidez 
decir «Soy anarquista», «Soy marxista», porque no sos. No sé, yo lo creo así. 
Entonces como que eso me fue acercando a escuchar música que represen-
tara determinada ideología, quizás.
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El modo en el que Maca se vincula por primera vez con el punk, así 
como también con la teoría política y con la murga, no solamente se vin-
culan entre sí en sus palabras: «con esto de la murga empecé a escuchar un 
poco más de punk». Pueden ser pensados, a su vez, como diferentes mani-
festaciones de lo político. Retomando los planteos de Mouffe (2014, p. 22), 
entendemos que «las cuestiones políticas propiamente dichas siempre involu-
cran decisiones que requieren hacer una elección entre alternativas opuestas». 
Escuchar punk, reconocerse como punk, por ser la música que representa 
a una determinada ideología, es una de las elecciones que hace Maca: es la 
elección por un estilo.

Feixa (1999) establece que el estilo se trata de una combinación de ele-
mentos culturales dentro de los que se destacan como fundamentales el len-
guaje; la música; la estética; las produccines culturales y las actividades focales.

En lo que refiere a la relación entre las subculturas juveniles y la tensión 
reproducción/transformación, Dick Hedbige (2004, p. 33)37 sostiene que «el 
desafío a la hegemonía representado por las subculturas no emana directa-
mente de ellas: en realidad se expresa sesgadamente en el estilo». 

En este sentido, el punk presenta una forma particular de desafiar al 
discurso hegemónico desde las diferentes particularidades que lo constituyen 
como subcultura. En este sentido, Chaves sostiene que:

En la tensión oposición-reproducción de las generaciones que les prece-
dieron y de los sectores sociales de pertenencia, los jóvenes se configuran 
como productores en la dimensión cultural; en la triple articulación de 
culturas parentales, culturas hegemónicas y grupos de pares es donde se 
generan estilos culturales que actúan como espacios de identificación y de 
acción (Chaves (2005b, p. 1).

La transformación por la que atraviesa Maca da cuenta de cómo en su 
experiencia padece38 esa tensión. Los cambios en la música que escucha y en 
sus opciones de vestimenta, inscriptos en la búsqueda de la diferencia, son 
una clara muestra de ello:

Por ejemplo, cuando entré al iava, también estaba como en esa onda, y vi 
que eran demasiados en esa onda así, y como que todo el mundo era así 
y dije, pah, no… acá (en el liceo anterior) era como la diferente y allá era 
como lo común. Y entonces dije: «Pah, ¿y acá qué pasó?» […] Con esto de 
la murga empecé a escuchar un poco más de punk. Por lo general. Me en-
canta el punk ahora […] puede ir de Los Ramones, Los Sex Pistols, hasta, 
yo qué sé… Flema, Dos Minutos… podés tener un intervalo muy grande. A 
mí me gustan todas. Me gusta la cumbia punk también. No sé si tenés idea 

37 Docente e investigador de la Escuela de Birmingham, conocida también como la «nueva 
sociología de la juventud británica».

38 Jorge Larrosa (2009) establece que la experiencia se padece, en la medida que el lugar de 
la experiencia es el sujeto, y esta acontece y se vive en el propio cuerpo.
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lo que es… La Polla Records me encanta… El punk es radical. Y como que 
empecé con eso, entonces ya no me ponía más los pantalones de colores.

De acuerdo con todos los movimientos que se generan a partir del 
acercamiento de Maca al punk y a la anarquía, el cual se da a partir de su 
participación en el gremio, se entiende que dicho evento constituye un acon-
tecimiento significativo en su historia de vida, en tanto marca una diferencia 
entre lo que acontecía antes y lo que ocurre a partir de allí. 

A propósito del punk como expresión de lo político y como una forma 
particular de tramitar la tensión sujeto/estructura, Reguillo (2013, p. 15) 
establece que: 

Analizar, desde una perspectiva sociocultural, el ámbito de las prácticas 
juveniles hace visibles las relaciones entre estructuras y sujetos, entre con-
trol y formas de participación, entre el momento objetivo de la cultura y 
el momento subjetivo. Intentar comprender los modos en que cristalizan 
las representaciones, valores, normas, estilos, que animan a los colectivos 
juveniles, es una apuesta que busca romper con ciertos «esteticismos» y al 
mismo tiempo con esa mirada «epidemiológica» que ha pesado en las na-
rrativas construidas alrededor y sobre los jóvenes. A partir de esta visión, 
podemos comprender cómo surge el punk como subcultura.

En la elección de Maca por el punk, en la que uno de los aspectos fun-
damentales tiene que ver con la condición de minoría (lo underground), en-
contramos una nueva forma de presentación de la tensión centro/periferia. 
Mencionando algunas de las bandas que utilizan con la murga para las dife-
rentes piezas musicales39 Maca relata:

Como que le fuimos cambiando las letras a Flema, a La Polla, a Extremoduro 
que si bien para mí no es punk, es más o menos ahí en la vuelta, rock alter-
nativo. En sus épocas supo ser punk, los primeros discos, pero… cuando 
algo se comercializa deja de ser punk. El punk es underground, si no no es 
punk. Pero bueno, en sus primeros discos, tuvo una etapa bastante punk. Y 
ahí como que fui acercándome.

En sus palabras queda establecido —además de que es una elección es-
tético—musical y política— el gusto por lo alternativo, aquello que no tiene 
llegada masiva. El caso de Extremoduro40 y el lugar que esta banda ocupa 

39 Una de las características que encontramos en la murga en Uruguay es que muchas de las 
diferentes canciones que presentan los conjuntos reproducen armónicamente canciones 
de otros estilos muy variados, cambiando tanto la letra, así como los patrones rítmicos 
fundamentales, incorporando los de la murga (como la popular marcha camión).

40 Grupo de rock español surgido en la ciudad extremeña de Plasencia, en 1987, liderado 
por Roberto Iniesta. Tanto sus integrantes como muchas de las letras de sus canciones 
se vinculan con la región de Extremadura. Además de su disco debut, Rock transgresivo, 
en el año 1989, han editado Somos unos animales, Deltoya, ¿Dónde están mis amigos?, 
Pedrá, Agila, Canciones prohibidas, Yo, minoría absoluta, La ley innata, Material de-
fectuoso y Para todos los públicos.
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para Maca, da cuenta de dicha situación. Este fenómeno podría entenderse 
en el marco de lo que Bassi, Mendiondo y Rey (2002) denominan como la 
«decadencia» de la postura punk, originada por la masificación y la mercan-
tilización que sufrió el movimiento originario.

En un análisis sociolingüístico de las letras de Extremoduro,41 Sara 
Hernández Fernández trabaja sobre la visión del individuo42 de las letras 
de las canciones, la cual está marcada por la identificación con una postura 
«marginal» y «a la contra»:

Estos grupos siempre se han diferenciado de otros en la preferencia por los 
tipos marginales, como los románticos. Extremoduro se inclina por aque-
llos que pertenecen al mundo de la droga, que están desfavorecidos o fuera 
de lugar. Es reiterado que el individuo se identifique con ellos: «soy yonki, 
soy chuloputa, traficante, delincuente …» («Autorretrato», Canciones pro-
hibidas, 1998), «cada día me doy más cuen / estoy equivocado de planeta» 
(«Extraterrestre», Canciones prohibidas, 1998). También se caracterizan 
estas bandas por ir en contra de todo, por romper con aquello que oprime. 
Sus voces reivindicativas cogen fuerza gracias a la rebeldía, y nos la trans-
miten. En Extremoduro, el yo poético se dibuja anárquico (Hernández 
Fernández, 2017, p. 12).

La cuestión de lo alternativo también es utilizada aquí para hacer refe-
rencia a cierta forma de presentación estética que constituye la «mediación 
expresiva fundamental» de determinados sujetos, cuya presencia genera alte-
raciones en el orden esperable de las cosas (Chaves, 2005b, p. 1).

El estilo, tomado desde esta perspectiva, «no puede ser visto aislado de 
la estructura del grupo, la posición, las relaciones, las prácticas y las concien-
cias de sí mismos» (Chaves, 2005b, p. 4). La asociación entre estilo y modo 
de pensar aparece marcada de un modo muy claro para Maca, a la vez que 
da cuenta de la necesidad de realización de un trabajo por parte del actor: el 
trabajo de formarse. 

Y también cada uno, de acuerdo a cómo piensa, se va formando por fuera, 
¿no? Pienso yo. A veces, a veces no. Entonces claro, pantalones negros, 
botas, ese tipo de cosas.

Es aquí que estos pantalones negros, las botas y la cabeza rapada en un 
costado se constituyen en un determinado estilo que cristaliza percepcio-
nes, normas y valores (Chaves, 2005b; Reguillo, 2013). Se trata de objetos 
que dan cuenta de una identidad que se constituye en una trama histórica. 
En este proceso encontramos como una de las variables fundamentales la 

41 Trabajo realizado por Sara Hernández Fernández como Tesis de grado para optar por el 
título de Licenciado en Estudios Hispánicos de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Autónoma de Madrid en 2017.

42 Esta idea de individuo trabajada por la autora difiere de la que se utiliza en este estudio, y 
se refiere exclusivamente a la idea asociada a este término que surge en el Romanticismo, 
utilizada para referirse al «hombre concreto» y «sus circunstancias».
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cuestión de la diferencia con la mayoría. Este fenómeno va en sintonía con 
lo planteado por Hedbige:

Las tensiones entre grupos dominantes y grupos subordinados pueden 
verse reflejadas en las superficies de la subcultura, en unos estilos confec-
cionados a partir de objetos cotidianos dotados de un doble significado: 
por un lado advierten al mundo «normal» de los peligros de una siniestra 
presencia —la de la diferencia— y atraen sobre sí vagas sospechas, risas 
incómodas, «iras virulentas y mudas». Por otro lado, para quienes los erigen 
en íconos y los esgrimen como evangelio o como anatema, estos objetos 
se convierten en signos de una identidad prohibida, en fuentes de valor 
(Hedbige, 2004, p. 15).

En la medida en que «la alteridad solo es posible a partir del Yo» (Levinás, 
2002, p. 63), entendemos que la posición que ocupa la cuestión de la alteri-
dad en la conformación de las identidades colectivas juveniles a las cuales nos 
referimos como subculturas es de gran importancia:

Un tema recurrente en los estudios sobre juventud es el de la alteridad. No 
por obsesión de los analistas, sino porque aparece explícitamente formula-
do por los jóvenes, bajo la forma de lo otro o «el otro». La otredad refiere 
casi siempre al «antagonista» o a la «alteridad radical», y otorga, más allá de 
las diferencias —por ejemplo, socioeconómicas o regionales—, un senti-
miento de pertenencia a un «nosotros». La identidad es antes que nada una 
categoría de carácter relacional (Reguillo, 2013, p. 34).

Tomando el caso específico del punk como subcultura, y el modo en que 
este proceso que venimos describiendo tiene lugar, encontramos, tomando 
una vez más los aportes de Hebdige, que:

El punk reprodujo toda la historia de la indumentaria de las clases medias 
de posguerra en forma de collage, combinando elementos que en su origen 
pertenecían a épocas totalmente distintas. Fue un caos de crestas y cazado-
ras de cuero, botas militares de goma y zapatos puntiagudos, playeras y ga-
bardinas, rapados a los mod y zancadas a los skinhead, pantalones ajustados 
y calcetines multicolores, chaquetas militares cortas y botas con puntera 
metálica, todo ello aglutinado «en su sitio» y «fuera del tiempo» por las es-
pectaculares sujeciones (imperdibles y pinzas de tender la ropa de plástico, 
correas bondage y trozos de cuerda), que tantas miradas entre el horror y la 
fascinación atrajeron sobre sí. El punk es, por lo tanto, un punto de partida 
singularmente apropiado para un estudio como el nuestro porque su esti-
lo contiene reflejos distorsionados de todas las principales subculturas de 
posguerra (Hebdige, 2004, p. 43).

Los elementos que conforman el estilo del movimiento originario del 
cual surge la subcultura punk no están libres de ciertas contradicciones entre 
sí, en la medida en que este collage los presenta a modo de caos. 

Aquí lo radical, lo underground, aquello que se encuentra en un intersti-
cio que se ubica entre posturas que Maca presenta como dominantes —como 
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el capitalismo y el comunismo— adopta un estilo singular en el cual algunos 
elementos tomados de la estética militar (cazadoras, botas) son combinados 
con cortes de pelo alternativos, tatuajes y ciertos accesorios, dentro de los 
cuales es muy frecuente el alfiler de gancho. Como uno de los principales 
antagonistas, aparece la figura de la policía, asociada directamente con la 
represión. Habilita, al mismo tiempo, a ser «raro» y diferente, así como parte 
de un nosotros (Chaves, 2005b).

En este sentido, considero que la cuestión del estilo es importante para 
Maca, y que se vincula directamente con su experiencia de participación, 
ya que es a partir de su socialización en el gremio que toma contacto con el 
punk y la anarquía. Esto, a su vez, constituye una expresión de lo político, 
que en su relato se percibe claramente en ese «formarse por fuera». En este 
sentido, entiendo, de acuerdo con Reguillo, que:

Las prácticas como el lenguaje, los rituales de consumo cultural, las mar-
cas de vestuario, al presentarse como diferentes y, en muchos casos, como 
atentatorias del orden establecido, han llevado a plantearlas como «evi-
dencias» incuestionables del contenido liberador a priori de las culturas 
juveniles, sin ponerlas en contexto (deshistorizadas) o sin problematizarlas 
con la mediación de instrumentos de análisis que posibiliten trascender la 
dimensión descriptiva y empíricamente observable en los estudios sobre 
jóvenes (Reguillo, 2013, p. 28).

Para Maca el punk trasciende el estilo de música, e incluso la subcultu-
ra. Ser punk es también entendido como una cierta actitud ético-política; a 
diferencia de lo que ocurre con otros grupos juveniles se puede ser punk sin 
aparentarlo, y aparentarlo sin serlo, ya que la cuestión de la actitud hacia la 
vida es una dimensión clave (Reguillo, 2013). Tal es el caso de su profesora 
de filosofía, quien ocupa un lugar de referencia para ella:

Por ejemplo, mi profesora de filosofía de quinto, que estaba estudiando, se 
recibió ese año, y para mí fue una de esas personas que me remarcó, viste 
que hay profesores que te marcan en la vida. Salado. Le encantaba ense-
ñar. Eso es lo principal. Yo creo que si sos profesor y no te gusta enseñar, 
ya como que la materia me deja de interesar […]. Y con ella estaba bueno 
porque te decía, pero bueno, ¿por qué no estás de acuerdo? dame tus argu-
mentos. Y está bueno repensar todo lo que uno piensa, porque a veces uno 
en la primera impresión piensa cosas que capaz que después, dice, capaz 
que no es tan así como yo lo pienso. Y eso para mí está de más. Es divina. 
Es una persona relinda. Es bastante punk también. Su vestimenta también 
obviamente. 

R: ¿Es punk su forma de dar la clase? 

Podría ser. Yo creo que en ese sentido de tener tus propios pensamientos, y 
de repensar lo que está dado como obvio, puede ser. Repensar todo lo que 
se nos da como explicado.
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El punk como subcultura constituye una forma alternativa. Se trata de 
buscar un lugar marginal, diferenciándose de movimientos que originaria-
mente se conciben como contrahegemónicos, pero que a la vista del punk no 
son tales. Este es el lugar que ocupan los pantalones de colores y las rastas: 
No Te Va Gustar y La Vela Puerca, así como también lo ocupan quienes 
militan en el gremio del que Maca formó parte:

La estética punk, formulada en el espacio cada vez más amplio que se-
paraba al artista de su público, puede interpretarse como un intento de 
manifestar las contradicciones implícitas en el glam rock. Por ejemplo, la 
«condición obrera», la dejadez y la franqueza del punk arremetían directa-
mente contra la arrogancia, la elegancia y la verbosidad de las superestrellas 
glam rock, lo cual no fue obstáculo para que ambas formas compartieran 
cierto terreno en común. El punk se autoproclamó portavoz del arrinco-
nado electorado de jóvenes blancos del lumpen, pero casi siempre lo hizo 
mediante el rebuscado lenguaje del glam y el glitter rock, «traduciendo» 
metafóricamente la condición obrera en cadenas y mejillas hundidas, ropa 
«sucia» (cazadoras teñidas, indecorosas blusas transparentes) y un agreste 
lenguaje […]. Pese a sus acentos proletarios, la retórica punk rezumaba iro-
nía (Hebdige, 2004: 90).

La experiencia de Maca parece encontrar un lugar de pertenencia en 
esta formación discursiva. Dicho lugar simbólico le permite tensionar una 
visión naturalizada acerca de la relación entre centro y periferia, en la cual su 
pertenencia barrial, su ideología y su estilo ocupan lugares de suma impor-
tancia, al posibilitar la agencia y cuestionar ciertos modos esperados de ser 
joven militante. Su vinculación con la murga, que será trabajada más adelan-
te, es también muy importante en este sentido.

En realidad soy, depende el momento. Porque no sé, por ejemplo, me le-
vanto con un punk, y me acuesto escuchando, no sé, murga ponele. O no 
sé, me gusta de todo un poco en realidad. Soy como bastante abierta en 
el sentido de música. Eso me lo dio un poco la murga también, ¿no? No 
estar encasillada en un estilo. Porque estaba muy encasillada en… el punk. 
Y después ponele que todo a veces tiene sus momentos. Obviamente que 
hay cosas que no me gustan. No te escucho Ricardo Arjona. Claramente.
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Subcultura: somos los otros 
Una bala se escapó, la tiró ese señor que  

estaba justo ahí, disfrazado de azul. 
 

Dos minutos, Gatillo fácil

La cuestión acerca de hasta qué punto resulta útil pensar el punk como 
subcultura genera ciertas interrogantes que tensionan algunos conceptos 
importantes, tanto por la frecuencia como por la intensidad con la que los 
encontramos en los estudios sobre juventudes. La historia de Maca deja en 
evidencia lo sinuosos que pueden ser los límites que determinan el formar 
o no formar parte de un determinado grupo. Esta acción, a su vez, no está 
libre de contradicciones: «No creas que soy anarquista, porque para mí hoy 
es una estupidez decir “soy anarquista”, “soy marxista”, porque no sos. No 
sé, yo lo creo así».

La propia idea de subcultura presenta algunas dificultades, como el he-
cho de constituirse a partir de la representación de un conjunto cultural ho-
mogéneo que aparece subordinado a lo hegemónico, así como también la de 
funcionar como un ocultamiento del conflicto originario de clases inherente 
al capitalismo, desviándolo hacia un conflicto entre culturas, o incluso entre 
generaciones (Chaves, 2005b).

La propia noción de cultura y el modo en que ha sido abordada por las 
ciencias sociales no constituye en sí misma una construcción homogénea. 
Se trata de un término polisémico, cuyo uso puede responder a diferentes 
especificidades. 

De acuerdo con Raymond Williams, quien justamente atiende a las dife-
rencias en los usos de dicha noción, entendemos que es necesario considerar 
a la hora de referirse a la cultura, que:

Existe, por lo tanto, alguna convergencia práctica entre I) los sentidos an-
tropológicos y sociológicos de la cultura como «todo un modo de vida» 
diferenciado, dentro del cual, ahora, un «sistema significante» característico 
se considera no solo como esencial, sino como esencialmente implicado en 
todas las formas de actividad social, y 2) el sentido más especializado, si 
bien más corriente, de cultura como «actividades intelectuales y artísticas», 
aunque esta, a causa del énfasis sobre un sistema significante general, se de-
finen ahora con mucha más amplitud, para incluir no solo las artes y formas 
tradicionales de producción intelectual, sino también todas las «prácticas 
significantes» —desde el lenguaje, pasando por las artes y la filosofía, hasta 
el periodismo, la moda y la publicidad— que ahora constituyen este cam-
po complejo y necesariamente extendido (Williams, 1994, p. 13).

En este estudio utilizo la idea de subcultura para hacer referencia a mo-
dos específicos de identificación con un «sistema significante», no ya implica-
do en «todas las formas de la actividad social», sino en las de algún colectivo 
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en particular capaz de identificarse a sí mismo a partir de ciertas caracte-
rísticas en común y de las diferencias para con los otros, y la cuestión de la 
alteridad resulta una dimensión fundamental. Con el objetivo de comprender 
acerca de los procesos que intervienen en la conformación de las subjetivida-
des juveniles «se da por sentada» su existencia (Chaves, 2005b).

Uno de los primeros aportes que pueden encontrarse a la hora de pensar 
la juventud desde el punto de vista de las culturas urbanas es el de Hebdige 
(2004) en la década del setenta, quien se centra en el rock, el reggae y el punk 
como estilos musicales, y estudia el modo en que las diferentes grupalidades 
juveniles se construyen en torno a aquellos, conformándose a sí mismas a 
modo de subcultura: rastafaris, mods, rockers, skinheads, hipsters y punks, y 
las piensa desde su atravesamiento de clase. 

En este sentido, entendemos que «las subculturas son campos de batalla 
políticos entre clases» (Dávila León, 2004, p. 96), en la medida en que «lo 
político está relacionado desde el principio con las formas colectivas de iden-
tificación, ya que en este campo siempre estamos tratando con la formación 
de un “nosotros” en oposición a un “ellos”» (Mouffe, 2014, p. 24).

Resulta importante atender a la especificidad de los procesos mediante 
los cuales una subcultura se constituye como tal en el seno de una determina-
da trama histórica, con el fin de no caer en simplificaciones de tipo lineal tales 
como considerar que aquellas prácticas culturales juveniles provenientes del 
mundo obrero aparecen subordinadas a un orden hegemónico, así como que 
las que provienen de sectores medios constituyen un movimiento contrahe-
gemónico (Chaves, 2005b).

Ninguna formación identitaria que a partir de relaciones sociales haya 
devenido en subcultura puede presentarse en forma pura. Su constitución 
aparece siempre mediada por el contexto y el momento histórico; existe un 
vínculo estrecho entre el tipo de soluciones que cada una de estas subculturas 
genera para afrontar problemas, o contradicciones específicas, y sus condi-
ciones de producción: 

Todos los aspectos de la cultura poseen un valor semiótico, y los fenóme-
nos en apariencia más incuestionables pueden funcionar como signos, esto 
es, como elementos en sistemas de comunicación regidos por normas y có-
digos semánticos no directamente aprehendidos por la experiencia. Estos 
signos son tan opacos como las relaciones sociales que los producen y que 
ellos re-presentan (Hebdige, 2004, p. 28).

Con relación a los signos que pueden encontrarse en las diferentes for-
mas de presentación de las grupalidades juveniles tomo como insumo un tra-
bajo realizado en Montevideo en 2002 por la Facultad de Ciencias Sociales 
de la Universidad de la República. Allí se estudiaron las culturas juveniles y 
sus formas de presentación más novedosas —las cuales se mencionan como 
neotribalización— en dicha ciudad, y en relación con esto, Germán Bassi, 
Leonardo Mendiondo y Rafael Rey afirman que:
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Con el decurso del tiempo, se produce el surgimiento, o resurgimiento, de 
neosolidaridades de tipo mecánico —barras bravas, clubes de fans, cama-
rillas informales, etcétera—, tendientes a la recuperación de algunos espa-
cios físicos y simbólicos, así como también de aquellas relaciones sociales 
no ya determinadas por una racionalidad medio-fin, sino que posibilitan al 
individuo un sentimiento de pertenencia y autoafirmación susceptible de 
ser alcanzado a través del contacto cuasi físico con sus pares, y la coloni-
zación territorial y simbólica de los espacios públicos (Bassi, Mendiondo y 
Rey, 2002, p. 62).

Reconocerse como parte de la subcultura punk es también una expre-
sión de lo político. Entendemos que «pensar de un modo político requiere 
del reconocimiento de la dimensión ontológica de la negatividad radical» 
(Mouffe, 2014, p. 15), y en la experiencia de Maca esta dimensión aparece 
marcada en la medida en que sus acciones reconocen un otro, antagonista, del 
cual es necesario diferenciarse. Ella se pone los pantalones negros y las botas 
en un intento de separarse de una mayoría que funciona como la norma; nor-
ma que en otro momento supo ser resistencia, como el caso de los pantalones 
de colores a los que se refiere como jipis: 

Antes de pasar al iava, estaba como en lo más jipi, como… «las rastas son 
lo más»… Como que todo eso, pantalones de colores […] estaba mucho más 
para el rocanrol, pero el rocanrol jipi, onda No te va Gustar, La Vela 
Puerca, después uno va cambiando y va ampliando sus gustos musicales. 
Por ejemplo, cuando entré al iava también estaba como en esa onda, y vi 
que eran demasiados en esa onda así, y como que todo el mundo era así y 
dije, «pah, no»… […] En cuanto a cambios físicos, ya no usaba más pantalo-
nes a rayas de colores, las rastas me las corté, me pelé los dos costados, las 
patillas que ahora no se notan, porque tengo los costados largos […]. Me 
gusta cómo queda. Y también cada uno, de acuerdo a como piensa, se va 
formando por fuera ¿no? Pienso yo. A veces, a veces no. Entonces claro, 
pantalones negros, botas, ese tipo de cosas.

En este sentido, Maca se mueve dentro de un sistema de reglas propio 
del entorno que ella conforma, en el que la diferencia con la norma se expresa 
mediante el estilo. Cuando las reglas que existen para los diferentes grupos que 
conforman el mismo orden social entran en conflicto se genera un desacuerdo 
acerca del modo esperable de actuar (Becker, 2014). El modo que Maca elige 
para resolver este conflicto, entre sistemas, es desviándose de la norma.

Para el caso de la anarquía, vemos cómo Maca encuentra allí un tipo de 
discurso que le permite posicionarse en un punto intermedio entre posturas 
que se presentan como mayoritarias, el capitalismo y el comunismo:

Empecé a leer ese tipo de libros que me interesaba, Foucault, bueno, 
Bakunin, también leí El Capital de Marx, por supuesto, empecé por ahí. 
Te enseñan mismo eso en el liceo. Lo opuesto al capitalismo es el mar-
xismo. En sociología y en historia. Nunca se vio otra alternativa. Es que 
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vos preguntás lo opuesto al capitalismo y te dicen marxismo, comunismo. 
Nadie te va a decir otra cosa, a no ser que le haya interesado, haya buscado 
[…]. Obvio. Porque para ellos lo opuesto al capitalismo es el comunismo. Y 
vos le hablabas del anarquismo y te dicen no, que eso no puede ser, que son 
unos violentos. Que no hacen nada y que para lo único que sirven es para 
romper vidrios de McDonald’s. 

La búsqueda por la diferencia, asociada a «la elección entre alternativas 
opuestas» (Mouffe, 2014) funciona como hilo conductor en el relato de Maca 
a la hora de construir su historia en relación con los diferentes niveles de iden-
tificación con los grupos que conforman su entorno. El punk y la anarquía, 
dimensiones clave para comprender sus procesos de construcción identitaria, 
le permiten sentirse cómoda en un lugar que tensiona un cierto discurso acer-
ca de los límites, y que se ubica entre el capitalismo y el comunismo.

La murga
Murga madre te quisiera conjurar y jurarte por las cosas que más 
quiero, que es tan grande lo que pasa en carnaval, que la tierra se 

confunde con el cielo.
 

Edú Pitufo Lombardo y Pablo Pinocho Routin, Murga madre

Lo juvenil, la militancia, el feminismo. De algún modo, también el punk y 
la anarquía. Son dimensiones que, en la experiencia de Maca, tienen algo en 
común con la murga. «Creo que la murga es eso. Es diversidad», dice. 

Salir en Murga Joven, en un conjunto integrado totalmente por muje-
res, es para ella una clara forma de expresión de lo político. «Una forma de 
militancia», en sus propias palabras. Su ser y estar en la política está en este 
momento totalmente determinado por su condición de mujer murguista.

La llegada de Maca a la murga es el cambio más significativo que ella 
ha experimentado en los últimos tiempos. Su propia casa, en Tres Ombúes, 
oficia de sede para la murga, que ensaya los sábados en el galpón/depósito del 
fondo, pero que tiene en su living una «sala de espera» casera. 

A continuación, se trabaja acerca de la murga como género artístico, y su 
relación con la experiencia de Maca como joven, como militante y como mujer.
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Mujer murguista
Una pregunta nos queremos hacer / Tal vez Momo no viene 

porque es mujer. En su cuerpo cansado de apechugar /  
Ya no tiene más fuerza para bailar. Y no logra olvidar  

ni en carnaval / Hay muchas formas de desigualdad. Si las más 
pobres son las que sufren más / Que sea trabajadora nuestra 

canción. Contra el capitalismo y la explotación / El abuso social 
es patriarcal. Hoy nos mueve el deseo y la decisión / De que este 

canto se haga revolución. Porque un país posible tiene  
que haber / Donde no falte nadie por ser mujer. Juntas vamos 

por más / Ni un paso atrás.
 

Falta y Resto, 2018

La murga es un género musical y teatral que forma parte del carnaval urugua-
yo.43 Se puede utilizar el término de modo indistinto, tanto para referirse al 
género en sí, como para hacer referencia a una agrupación especifica.

Si bien sus orígenes no resultan absolutamente claros, se entiende que 
buena parte proviene de la región de Cádiz, en España, donde se conoce que 
antes del 1900 existieron agrupaciones con ese mismo nombre, las cuales par-
ticipaban de fiestas populares con espectáculos semiimprovisados. A su vez, 
en 1908, la compañía de zarzuelas La Gaditana desembarcó en Montevideo 
para hacer una temporada, y la murga La Gaditana formaba parte de su es-
pectáculo, «un quinteto conformado por un saxofón, flauta, pistón, bombo y 
platillo, con un repertorio de versos que se caracterizaban por su obscenidad» 
(Lamolle y Lombardo, 1998; Telese, 2017; Alfaro y Di Candia, 2014).

A su vez, ya existía en ese entonces en el carnaval uruguayo un espec-
táculo denominado Mascarada, en el cual un pequeño grupo de entre tres y 
ocho personas realizaban un número humorístico en el que cambiándole la 
letra a piezas musicales conocidas trataban temas de actualidad. En los años 
siguientes a la llegada de La Gaditana, varios de los conjuntos que participa-
ban de la Mascarada anteponen el término murga al nombre de su espectá-
culo. Finalmente, en el año 1917 el género se anexa oficialmente al concurso 
oficial (Lamolle y Lombardo, 1998; Telese, 2017).

El color de la murga forma parte de la idiosincrasia uruguaya. Esta ha 
sido descrita como la «banda de sonido» de nuestra identidad (Alfaro y Di 
Candia, 2014), a la vez que constituye un paisaje sonoro habitual para los 
habitantes del país:

43 Se hace esta aclaración ya que más allá de que la murga como género está directamente 
asociado al carnaval en Uruguay, existe en Argentina otro género distinto, que lleva el 
mismo nombre, pero con una base rítmica que tiene similitudes con el samba (Brasil), 
y que funciona no solamente en escenarios, sino también a modo de desfile (Lamolle y 
Lombardo, 1998).
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La murga puede caracterizarse a nivel sonoro por la conjunción de un coro 
de determinadas características tímbricas y arreglísticas con la sonoridad 
de estos tres instrumentos (bombo, redoblante y platillos) ejecutando de-
terminados ritmos, y alcanza generalmente con uno de estos dos elementos 
para que sea reconocida como tal (Lamolle y Lombardo, 1998, p. 14). 

Actualmente, un conjunto de murga tiene entre 15 y 22 integrantes. La 
mayoría son parte del coro, tres de ellos tocan la batería de percusión y uno 
ocupa el rol de director. Aún se conserva la costumbre de utilizar mayori-
tariamente melodías de canciones conocidas, adaptadas al ritmo propio del 
género, cambiándoles la letra. 

Dentro de las múltiples variables que componen al carnaval como fiesta 
popular en Uruguay, en Montevideo se lleva a cabo el Concurso oficial de 
agrupaciones carnavalescas. Este tiene lugar todos los años entre febrero y 
marzo, y es organizado en conjunto por la Intendencia de Montevideo (im) y 
Directores Asociados de Espectáculos Carnavalescos Populares del Uruguay 
(daecpu), y se trata de una instancia de mucha repercusión, transmitida en 
vivo por radio y televisión.

La murga ha sido desde sus comienzos una expresión vinculada a lo 
masculino, desde las diferentes dimensiones que la componen como género 
musical y teatral. Desde sus orígenes, quienes participaban eran obreros, fut-
bolistas, boxeadores, pero sobre todo, canillitas.44 Se trata de varones, que 
forman parte de la clase trabajadora (Telese, 2017). El paisaje sonoro al que 
se hacía referencia anteriormente se hace presente en el nivel de las repre-
sentaciones, en forma de voces de hombre. En relación con la cuestión de la 
integración de los conjuntos, encontramos que:

Lo común es que las voces sean todas masculinas, aunque no es rara la pre-
sencia de una o más mujeres, tendencia que parece ir ganando terreno. En el 
siglo pasado era habitual que existieran comparsas femeninas (por ejemplo, 
14 sobre un total de 36 en 1871); a lo largo del siglo XX ha aparecido cada 
tanto una mujer integrando o incluso dirigiendo una murga, pero lo habitual 
es que las murgas totalmente integradas por mujeres permanezcan fuera del 
circuito del carnaval oficial, ya sea por voluntad propia o por perder la prue-
ba de admisión. Por ahora la murga se sigue asociando con una sonoridad y 
una sensibilidad netamente masculinas (Lamolle y Lombardo, 1998, p. 34).

El lugar que ocupan las mujeres en la murga aparece desde un principio 
planteado como una prueba en las palabras de Maca. De sus dichos se des-
prende el hecho de que a la hora de participar en una murga, en este caso, to-
talmente conformada por mujeres, se enfrenta al desafío de tener que sortear 
obstáculos tales como una concepción androcéntrica del género murga, que 
entiende que dicha expresión popular está reservada para el hombre:

44 Término utilizado para referirse a los vendedores de diarios, quienes obligados a trabajar 
con su voz, protegían su garganta utilizando una colocación particular que tiene como 
efecto un sonido nasal. 
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No es que seamos radicales. El tema es que muchas veces en murga, en ge-
neral, si hay mujeres ya es horrible, ya como que suena feo. Porque la mur-
ga es del hombre, murga es boliche, murga es bar, es garganta raspada por 
el alcohol. Y nosotras al contrario, apostamos a que eso no es así, a que las 
mujeres tienen todo el derecho de hacer murga, y que muchas veces en mu-
chas de las murgas se les prohíbe la entrada a mujeres, en murgas grandes.

El cuestionamiento de Maca acerca del tipo de participación que tienen 
las mujeres en la murga critica a la vez que inquiere. En la acción de hacer 
murga, siendo mujer, se encuentra lo político. 

El suena feo de las mujeres en la murga tiene una larga historia. En 
relación con esto, en una investigación realizada en España, cuyo objetivo 
consistió en realizar un estudio acerca de las manifestaciones culturales de 
raíz europea y su presencia en Uruguay, se establece que el género murga 
«surge en el ámbito del Carnaval de Montevideo, capital del país, a fines del 
siglo xix. Se desarrolla durante todo el siglo xx, adquiriendo los caracteres 
de teatro popular y de género polifónico masculino» (Fornaro, 2002, p. 3). 
Por otro lado, en lo que respecta a la participación de la mujer y sus efec-
tos, se sostiene que: 

Entrevistas realizadas en Cádiz, Mérida, Montevideo, Salto, Colonia, 
muestran una interesante coincidencia de argumentos masculinos sobre 
la inconveniencia de la presencia de la mujer en la murga: desde técni-
co-musicales, en los arregladores, hasta de corte moral en los integrantes 
(Fornaro, 2002, p. 22). 

En lo que refiere a la «sensibilidad netamente masculina», más allá de 
la cuestión de la conformación de los conjuntos, encontramos una cierta 
lógica discursiva que atraviesa los mensajes de la murga. En las letras clási-
cas de las murgas principales del siglo pasado es muy frecuente encontrar 
contenidos que hacen referencia a una lógica discursiva machista, misógina 
y heteronormativa.45 El siguiente fragmento de un cuplé46 puede servir de 
ejemplo al respecto:

La mujer se hizo jockey y también quiere votar, cualquier cosa que quiera 
hacer un hombre, ella enseguida lo quiere imitar. Con esas mujeres jockey 
yo nunca me casaría, ella por la profesión, ay de mí, el lugar que a mí me 

45 Tomando el aporte de Beatriz Preciado (2002, p. 22) para pensar la noción de hetero-
normatividad, entendemos que «la tecnología social heteronormativa (ese conjunto de 
instituciones tanto lingüísticas corno médicas o domésticas que producen constantemen-
te cuerpos-hombre y cuerpos-mujer) puede caracterizarse corno una máquina de pro-
ducción ontológica que funciona mediante la invocación performativa del sujeto corno 
cuerpo sexuado». 

46 El cuplé  o cuplé de actualidad, es una de las secciones tipicas de las que se compone un 
espectáculo de murga. Éste consiste en una performance actuada por uno o dos partici-
pantes, que en un diálogo con el resto del coro, tratan algún tema de actualidad, general-
mente con una orientación humorística, caracterizada por su incorrección política.
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tocaría. El día que ellas voten los líos que van a haber, cuando él vote por 
los blancos y colorada sea la mujer (Murga Modernos Pistoleros, 1933).

Resulta importante en este punto la pregunta por el por qué. ¿Por qué 
elegir la murga como ámbito para la militancia? Dicha pregunta cobra mayor 
validez en la medida en que como medio expresivo se elige la murga, asociada 
a lógicas machistas y heteronormativas. Es en este punto que se despliega una 
paradoja; una de las tantas que tiene para ofrecer la historia del feminismo 
(Scott, 2012).47

La paradoja inherente a la pregunta no es condición de su desacredita-
ción, sino más bien de la posibilidad de abrir mayores niveles de visibilidad 
sobre esta:

Si tengo alguna agencia es la que se deriva del hecho de que soy constitui-
da por un mundo social que nunca escogí. Que mi agencia esté repleta de 
paradojas no significa que sea imposible. Significa solo que la paradoja es la 
condición de su posibilidad (Butler, 2017b, p. 16).

La apertura democrática en el Uruguay, luego del año 1985, marca 
una fuerte presencia del movimiento de mujeres, en el cual a partir de di-
ferentes procesos que tienen lugar en ese momento a partir de los cuales se 
trabaja en pro de un reposicionamiento del rol de las mujeres en la política 
(De Giorgi, 2015). 

Este es un período importante para comenzar a comprender acerca 
de los modos en los que las mujeres empiezan a acercarse al territorio de 
la murga, de acuerdo con el proceso de reconfiguración que el carnaval 
experimentó: «en el marco del Uruguay posdictatorial, el carnaval asistió 
a la recomposición de muchas de las pautas de tipo institucional que se 
habían visto alteradas y distorsionadas bajo el régimen militar» (Alfaro y Di 
Candia, 2014, p. 29).

Desde 1998, en Montevideo tiene lugar el Encuentro de Murga Joven 
(emj), organizado por la Secretaría de la Juventud de la im y el Taller Uruguayo 
de Música Popular. En la convocatoria se establece que la participación está 
abierta a todas las «murgas juveniles» así como a jóvenes dispuestos a formar 
una nueva agrupación o a integrarse a una ya existente; el único requisito es 
tener entre 12 y 35 años. En la última edición, en 2017, participaron cin-
cuenta agrupaciones.

Si bien las mujeres participan en murga desde hace muchos años y el 
proceso muestra diferentes mojones, es en las últimas dos décadas, a partir 
del emj que el rol que ocupan experimenta un cambio significativo. Esto 
forma parte de un nuevo estilo, en el que el formato tradicional de la murga 

47 Se toma esta idea de los planteos de Joan Scott (2012, p. 21), quien establece que la 
paradoja, en tanto «capacidad de equilibrar pensamientos y sentimientos complejamente 
contradictorios», es un elemento constitutivo del feminismo. De allí se toma la idea de que 
«la historia del feminismo es la historia de mujeres que sólo tienen paradojas para ofrecer».
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propuesto por el Concurso oficial de agrupaciones carnavalescas, el cual tiene 
reglas estrictas y convencionales, es tensionado por la presencia de nuevas 
grupos que apuestan a la innovación. La presencia femenina es una de las 
principales dimensiones que componen dicha tensión.

La murga Queso Magro, fundada en 1999, y que obtuvo el primer pre-
mio en el emj de los años 2001, 2002 y 2003, participa en el Concurso 
Oficial de Agrupaciones Carnavalescas desde 2005. Si bien la presencia fe-
menina disminuyó respecto a la composición del grupo cuando participaba 
del emj, Ximena Kornecki, integrante del conjunto hasta el día de hoy, ex-
presa lo siguiente en una entrevista para el sitio La Red 21: 

La diferencia es que la Murga Joven es un espacio en el que una puede ir a 
mostrar lo que le gusta hacer; no se tiene por qué cantar bien o cantar mal 
pero hay una diferencia con el carnaval profesional donde no se está acos-
tumbrado a que haya mujeres en la murga. ¡En Queso Magro siento que en 
momentos no tengo aliadas! Y me agarran de punto. En los ensayos y en los 
tablados es distinto, porque están las novias de los gurises […]. En Queso 
Magro hay distintas comisiones, siempre me tiré a la de vestuario y todo eso 
que tiene que ver con la compra de telas. Yanina, la vestuarista, a veces está 
en algunas otras comisiones; Valentina, la maquilladora, está en su rubro pero 
a mí me trata como a la princesa del grupo. El año pasado estuve en lo que 
tiene que ver con la puesta en escena. Pero no es que las mujeres se van a 
coser los trajes y los hombres a otra cosa (La Red 21, 10/02/2008).48

Imagen 8. Mural en pared del club Millán y Raffo, donde ensaya actualmente la murga

Fuente: Disponible en <https://970universal.com/2018/02/19/
encuentro-nacional-murgas-mujeres-sera-23-24-marzo/>.

48  Artículo disponible en: http://www.lr21.com.uy/muJeres/305678-murguistas-del-futuro>.
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Ser mujer murguista, como dice una de las pintadas de un muro en don-
de la murga ensaya, tiene diferentes implicancias. Maca hace murga como 
una forma de militancia. En este caso, se trata de una cuestión específica 
asociada a la intención de subvertir un cierto orden establecido en el cual se 
evidencian relaciones asimétricas entre varones y mujeres en el carnaval, y, 
más específicamente en el género murga:

Pero como te decía, yo creo en la murga como otra forma de militancia 
también, porque es un espacio donde vos tenés para decir artísticamente 
todo lo que pensás. Y eso a veces llega más que un discurso. Creo que llega 
a mucha más gente y mucha más gente se puede interesar por el tema y 
puede como crearles un propio interés, ¿no? Es la idea.

En otro plano, en lo que respecta a la relación entre murga, género y 
política, encontramos, como dimensión de análisis, la cuestión del reconoci-
miento como una de las posibles respuestas a la pregunta ¿por qué la murga? 
A propósito de dicha cuestión, resultan interesantes los planteos de Butler, 
quien establece que:

Una vida habitable requiere varios grados de estabilidad. De la misma 
manera que una vida para la cual no existen categorías de reconocimiento 
no es una vida habitable, tampoco es una opción aceptable una vida para 
la cual dichas categorías constituyen una restricción no llevadera (Butler, 
2017b, p. 23).

De acuerdo con esto último, retomando los planteos de Scott (1990, 
p. 44), entiendo al género como «un elemento constitutivo de las relaciones 
sociales basado en las diferencias que se perciben entre los sexos y como 
una manera primaria de resignificar las relaciones de poder», por lo que la 
afirmación de la condición de ser mujer murguista es una acción política 
en sí misma.

En relación con este punto, encontramos que la participación de las mu-
jeres en murga ha sido analizada en los diferentes estudios que existen al 
respecto desde diferentes miradas. Están por un lado las que ponen el foco 
en los modos en que las relaciones de poder circulan al interior de la murga; 
por otro, aparecen aquellas cuyo enfoque ha sido puesto en el mensaje de la 
murga. Al tratarse en este caso de una agrupación conformada totalmente 
por mujeres, encontramos una nueva dimensión de análisis.

El peso de la tradición es una variable fundamental para comprender el 
lugar de importancia que ocupa el carnaval en Uruguay, y la murga como la 
más popular de sus expresiones. La experiencia de Maca en la murga pone 
en tensión esta idea de lo tradicional, así como la disputa por la murga como 
espacio simbólico y el lugar que la mujer ocupa en este. 

En la experiencia de Maca encontramos también un modo de pensar lo 
juvenil que muestra una forma de posicionarse ante esta expresión popular, 
proponiendo una lógica discursiva diferente. Por último, aparece la cuestión 
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de lo alternativo, que se aloja en la relación entre murga, punk y anarquía. 
«Creo que la murga es eso, es diversidad», dice. 

No exento de paradojas, el discurso de Maca no está exento de paradojas, 
y es a prtir del posicionamiento ético-político que se desprende del mismo, 
que ella se deja incomodar por la compleja cuestión de plantearle resistecia a 
un sistema del cual ella misma forma parte, produciéndolo a la vez que sien-
do producida. Paradoja que, tal como plantea Butler, no es patrimonio de su 
experiencia ni mucho menos:

Que el género sea una norma sugiere que está siempre tenuemente incor-
porado en cualquier actor social. La norma rige la inteligibilidad social de 
la acción, pero no es lo mismo que la acción que gobierna […] La cuestión 
de qué significa estar fuera de la norma plantea una paradoja al pensamien-
to, porque si la norma convierte el campo social inteligible y normaliza este 
campo, estar fuera de la norma es, en cierto sentido, estar definido todavía 
en relación con ella (Butler, 2017b, p .69). 

Nunca ganar, más allá de la importancia que a esto se le otorgue, supone 
jugar un juego. Ser mujer y ser radical implica una renuncia: la renuncia de 
ganar. Implica, por lo tanto, funcionar paradójicamente.

Es una murga de mujeres. Y ta, a mí me cambió abundante la cabeza, ¿no? 
Conocer gente nueva, gente con otra cabeza, gente más grande también. 
Porque hay gente de 25, 28, 23, hasta 30 hay de todas edades. Entonces 
también te cambia un poco la perspectiva. Concursamos en Murga Joven 
el año pasado y el anterior. Nunca ganamos. Eso les pasa a las murgas radi-
cales. Más a esta, que es de mujeres, imaginate.

Las futuras murguistas. Género, murga  
y juventud: múltiples tensiones 

Una sombra junto al medio tanque. Sin un mango en el bolso. 
Con el buzo en los hombros, bien peinado p’atrás. Estudiando el 

ensayo, apurando las brasas. Codiciando callado la pintura y el 
disfraz. Relojeando a las pibas de una noche de enero, calibrando 
las copas de los del mostrador. El futuro murguista garronea un 

cigarro, mientras tanto le aclaran: «No salís si sos menor».
 

Jaime Roos, Los futuros murguistas, 1984 

La juventud como categoría —y el discurso político que la produce como 
tal, y genera modos esperados de ser joven para cada sociedad— funciona 
como un prisma a partir de cual podemos observar un complejo sistema de 
relaciones de poder, como lo es el protagonizado por adultos y jóvenes. 

El caso de la murga en Uruguay constituye un espacio muy interesan-
te para dicho ejercicio en tanto ese sistema de relaciones es constitutivo de 
la murga, reafirmando quizás aquello que alguna vez expresó Jaime Roos, 
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de que «la música popular es la más perfecta de las ciencias sociales» 
(Alfaro, 2017: 217).

La murga como expresión popular se ha asociado tradicionalmente a 
una sensibilidad netamente masculina. Pero esta idea no agota el análisis 
necesario para comprender las diferentes tensiones que allí se despliegan. El 
murguista, protagonista del espectáculo, es hombre. A su vez, no es cual-
quier tipo de hombre: es adulto. 

Las tensiones en torno a las relaciones de poder adulto/joven y las diferen-
cias que allí existen al contrastar los modelos del Concurso oficial de agrupa-
ciones carnavalescas con los del emj están presentes en la experiencia de Maca.

Su llegada a la murga se da a través de una conocida. Maca no tiene 
ningún tipo de experiencia previa en dicho ámbito. No saber cantar no es un 
impedimento, ya que desde el primer momento la participación en Murga 
Joven tiene que ver con otro tipo de cosas:

A la murga llegué porque la novia de una amiga me dijo que estaba sa-
liendo en una murga, y yo dije «pah, qué de más salir en una murga», y 
me dijo «bueno, dale, arrimate», y le dije, «pah, yo no sé cantar, pero me 
recopa la idea», y me dice «dale, vos venite que recién la estamos armando, 
así que tranqui». Y fui y me encontré con pila de gente hermosa, ¿viste esa 
gente que es linda? lindas personas. Y me enseñaron pila, ahora, no digo 
que sé cantar, pero… ja ja ja. Un poco aprendí, en cuanto a lo musical tam-
bién aprendí abundante. En la parte técnica ayudaba mi novio, que es el 
arreglador coral de la murga, nos conocimos ahí. Y ta, también mi novio, 
que también es bastante punk, fue el que proponía las músicas, entonces 
ahí también, nos fuimos conociendo, íbamos a determinados toques, y ahí 
también surgió el amor, dentro de todo esto, ja ja ja.

El acercamiento de Maca a la murga joven de mujeres, de acuerdo los 
nuevos vínculos afectivos que se desarrollan allí, incluyendo el conocimien-
to de su actual pareja, sumado al modo en que dicho proyecto le permite 
redimensionar lo político, constituye un acontecimiento significativo en su 
historia de vida.

Su posicionamiento en relación con la posibilidad expresiva que brinda el 
dispositivo de la murga joven para poder decir aquello que «incomoda» pone 
en tensión otra representación habitual sobre de la murga y sus contenidos, los 
cuales siempre se asocian a la protesta política (Lamolle y Lombardo, 1998). 

Entonces estamos como re en contra de eso y hay pila de cosas que rei-
vindicamos en nuestras canciones que muchas veces no caen bien, porque 
incomodan. Entonces cuando a las personas les incomoda saber que eso 
pasa, pero no está bien, es como que se genera ese rechazo. En determi-
nado tipo de gente. Otra gente. A nosotros nos ha sorprendido el alcance 
que ha tenido la murga, ¿no? Es impresionante, salado. Gente que me ha 
dicho «yo la conozco, está de más», yo quedé reasombrada. Porque para mí 
no nos conoce ni el perro, y como que todo el mundo la conocía, y había 
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ido a los toques y no sé qué. Y en realidad está de más. Está de más tener 
un espacio para apropiarse y para decir lo que uno piensa y hacerlo de 
forma artística también. Y aprendiendo.

Una vez más la tensión centro/periferia se hace presente en sus palabras, 
y ella elige ubicarse lejos del centro, y desde el discurso de la emancipación. 
Ser joven y hacer murga, ser mujer y hacer murga, ser punk y hacer murga. 
Se trata de movimientos instituyentes (Kaminsky, 1994) que para Maca son 
codificados como dentro del orden de lo contrahegemónico.49 A su vez, este 
posicionamiento, habilita la autoafirmación desde lo identitario.

Y… porque somos una murga medio punk.

49 Kaminsky establece que en la medida en que seamos capaces de escucharlo, todo habla 
en las instituciones; lo hablado viene a ser aquello que se presenta como dado, estableci-
do, conocido, lo cual es colocado como dentro del orden de lo instituido; por otra parte 
nos encontramos con lo hablante, aquello que «aparece bajo la ruptura de lo habitual, 
las fracturas, contradicciones, oposiciones, las situaciones paradojales de lo hablado» e 
integra la dimensión de lo instituyente (Kaminsky, 1994, p. 31).
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Jere: Estudiantes que militan 

Introducción
Los jóvenes creamos el mundo.

 
Fragmento de entrevista a Jere

Cuando habla, Jere transmite mucha seguridad. Son varios los momentos du-
rante nuestras conversaciones en los que se percibe la pasión que en él genera 
la política. Si bien se presenta desde un comienzo como una persona muy 
seria, cuando conecta con algún momento significativo de los que ha vivido 
estos últimos dos años en la militancia estudiantil se le dibuja una sonrisa.

A pocos meses de terminar el liceo, Jere está cursando el bachillera-
to opción Artístico. Es su segundo cambio de orientación; comenzó por la 
opción científico, luego hizo Humanístico, hasta decidirse finalmente por el 
lugar en el que está.50 La razón de los cambios y la reflexión acerca de estos 
está asociada a su experiencia de participación política.

Hace dos años Jere empezó a estudiar en el Liceo Dámaso y se integró al 
gremio. Además de eso cambió su rutina, sus intereses, muchas de sus amista-
des, los espacios urbanos por los que circula, así como los circuitos culturales 
que frecuenta. Salió de su «burbuja», como dice él.

Quiere «estar en contacto con la gente». Dice que uno de los cambios 
más importantes que atravesó es el de comprender que su voz tiene que ha-
cerse escuchar. Entre sus pares del gremio se siente un referente. La política, 
en su experiencia, es una dimensión transversal.

El capítulo está estructurado a partir de tres proposiciones en torno a las 
cuales se analiza la experiencia de Jere: Tratar con la gente: un cambio de orien-
tación, Pensar el futuro: las relaciones de poder adulto/joven y Ser un referente. 

Tratar con la gente: un cambio de orientación 

La llegada de Jere al gremio supone el comienzo de un proceso que está 
marcado por los cambios. La experiencia es siempre experiencia de transfor-
mación del sujeto (Larrosa, 2009), y, en este caso, es también una forma de 
expresión de lo político, algo fundamental para conocer su historia. Militar, 
en el gremio y en la vida cotidiana, supone un trabajo sobre los otros, pero 

50 En Uruguay, la educación media superior se organiza en tres años, y a partir del segun-
do, los estudiantes tienen diferentes orientaciones y opciones. Estas son Diversificación 
Humanística, Diversificación Científica, Diversificación Biológica y Diversificación en 
Arte y Expresión. Disponible en: <http://www.ces.edu.uy/index.php/planes-bachillerato>.
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más aún sobre sí mismo, acción que tiene su hilo conductor en las diferentes 
transformaciones por las que viene atravesando.

De acuerdo con Dubet (2013), entendemos que los individuos, en tan-
to metabolizan lo social a la vez que lo producen, constituyen un agente de 
construcción de la vida social sobre el que resulta necesario preguntarse qué 
es lo que hacen. Su actividad singular es, entonces, social. 

En este sentido, el recorrido que está realizando Jere lo encuentra ha-
ciendo cosas. Cosas que lo transforman. Cambiar de un pequeño liceo pri-
vado a un establecimiento público marcado por la masividad, como lo es el 
Dámaso; pasar a formar parte del gremio, y desde allí empezar a delinear su 
trayectoria en lo educativo, así como en relación con su proyecto de vida; el 
cambio de orientación, corriéndose de lo científico como la primera de las 
opciones que había tomado, hacia lo artístico, son elementos de ese hacer que 
resultan muy significativos.

Entré hace dos años en quinto científico. Ese año, a mitad de año entré al 
gremio, ehh… en una ocupación. Me acuerdo que me enteré por Facebook 
de la ocupación y dije «Bueno, ta». Yo, más o menos desde casa siempre… 
jamás la política o temas así, como más sindicales, o más así, no fueron 
como tabú hacia los más chicos, como que no pudiera saber. Siempre fue 
totalmente abierto, entonces ta, un poco de cabeza e idea tenía. Entonces 
ta, me acerque y ahí ya no me fui más, ehh… ese año, todo, desde que entré 
al gremio me hizo cambiar pila, por ejemplo me cambié de orientación, me 
cambió abundante, me cambió la cabeza para otros lados.

El cambio de orientación aparece en el relato de Jere como una de las 
transformaciones más importantes por las que ha atravesado en los últimos 
tiempos, la cual está directamente asociada a su experiencia en el gremio. Lo 
político, en este caso, se expresa en la cuestión de poder pensarse a sí mismo 
y tomar decisiones. Decisiones en las cuales el otro, la necesidad de compren-
derlo y saber cómo tratar con él ocupan un lugar fundamental. 

A propósito de este tipo de transformaciones y sus relaciones con la 
experiencia de participación política, resultan interesantes los aportes de 
Blanco, quien establece que «la militancia se configura como un espacio pri-
vilegiado de aprendizaje de saberes, “por fuera” o “en paralelo” de los aca-
démicos, combinación a veces conflictiva ya que en algunos casos confina el 
estudio a un lugar subordinado» (Blanco (2016, p. 18). Esta combinación se 
despliega en la experiencia de Jere, a través de los cambios que él genera en 
su trayecto educativo; se trata de cambios que llegan a partir de decisiones:

Me fui primero a humanístico y después me cambié a artístico. Porque 
ta, yo pensé que humanístico era como… Pero después de la experiencia 
me di cuenta que en realidad no, pero que más o menos iba por ahí. No 
quería ser tan matemático, sino que quería entender más las cuestiones 
sociales, o toda la cuestión más con el trato de la gente […]  Yo me anoté a 
quinto científico para hacer arquitectura, es algo que me encanta, tipo, me 
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gustaría pero me di cuenta que mi lugar es más en contacto con la gente, 
es más hablando con las personas, es más trabajando con grupos de gente, 
más atendiendo lo que les pasa a ellos y los problemas o las dificultades que 
puedan tener y ver cómo yo puedo ayudarlos y apoyarlos desde mi lado. 
Eso también me ayudó mucho, mi idea de ser profesor.

Darse cuenta de lo que uno quiere, o no quiere ser, es un movimiento 
importante. Es algo que a Jere le pasa (Larrosa, 2009) a partir de su expe-
riencia con la política: «la noción de experiencia evoca la apertura al mundo, 
la sensación de ser invadidos e inundados por emociones y sentimientos que 
nos arrastran y nos superan» (Dubet, 2013, p. 190). 

Larrosa (2011) establece que el significado original de ex-per-ientia es 
‘salir hacia afuera’ y ‘pasar a través’. En el caso de Jere este proceso es pensa-
do desde la idea de una burbuja, de la cual logra salir a partir de su experiencia 
en un nuevo liceo y de su participación en el gremio.

No que cambié, pero sí que me abrió muchas puertas y me hizo ver mu-
chos… Me sacó de mi burbuja. Ahí va, porque yo hice desde que arranqué 
mi educación hasta cuarto de liceo, hice en un privado que… estaba como 
en una burbuja, no te enterás mucho de la realidad, o sea, para ahí adentro 
estaba todo perfecto, era todo ideal, y bien cuando salís, el primero choque 
de realidad es fuerte, es como… bueno, capaz que no es siempre lo mismo. 
Onda, por ejemplo, yo cuando recién entre al Dámaso, yo iba a un liceo 
donde había un cuarto, un tercero, un primero, un segundo, y acá hay 23 
cuartos, cinco quintos diferentes de cada orientación, muchísima más gente. 

La llegada de Jere al gremio constituye un acontecimiento significativo 
en su historia de vida. El entrevistado organiza el tiempo del relato, que fun-
ciona como un «punto de quiebre», en la medida en que es dicho suceso el 
que «lo hizo cambiar». Las transformaciones que Jere atribuye a dicho evento, 
en tanto formas de expresión de la experiencia, resultan irreductibles a otros 
modos de comprensión. 

Y cuando recién entré ahí, ya las discusiones con la gente, ya estar en 
discusión con gente que… no sé si que sabía más que yo, pero que tenía 
como más idea de la realidad, ¿no? y más cosas como de la justicia, lo que 
está bien y de lo que está mal. Entonces eso me abrió pila la cabeza y me 
di cuenta como que para mí, y para mi forma de ser y lo que quiero ser, 
necesito estar como en contacto con la gente, como con una masa popular 
o algo de eso, como que es algo totalmente parte de mi vida. Yo desde que 
arranqué hasta ahora, hay veces que… yo hice, el primer año, que hacía tres 
meses que arrancaba a militar, que iba, cuando estalló todo, toda la parte 
que yo… el conflicto presupuestal, la parte anterior al Codicen, todas esas 
cosas, yo me iba de mi casa a las diez de la mañana y volvía a las once de la 
noche todos los días, y al otro día me levantaba a las nueve de la mañana 
con todas las ganas para ir a hacer todo lo mismo de vuelta.
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Dentro de los elementos que le dan sentido a este acontecimiento, tiene 
un peso especial el acercamiento con otro tipo de personas. Fuera de su bur-
buja, Jere conoce mucha gente, variada, que proviene de diferentes puntos 
del área metropolitana, con diferentes realidades, lo que le permite tanto 
conocerlos, como generar pertenencia con alguno de los diferentes grupos 
que allí se organizan. Los otros constituyen una dimensión importante en la 
experiencia de Jere, y el modo en que se posiciona ante estos es una forma de 
expresión de lo político.

Algo que me cambió del liceo fue el vínculo con las personas, que me dio 
la posibilidad de tener que vincularme con un… ¿cómo decirlo? con tipos 
de personas muy diferentes. Porque como el Dámaso en realidad es un tipo 
de liceo bastante, como que está en una zona muy central que… y tiene una 
población muy variada, viene gente de Solymar, viene gente de Pocitos, y 
te viene gente de Carrasco y Piedras Blancas, entonces tenés… No hay for-
ma de que vos vayas al Dámaso y no te sientas parte de algo, siempre algún 
grupo te va a llamar la atención y te vas a sentir parte.

Lo político, para Jere, se juega en lo cotidiano. De acuerdo con Mouffe 
(2014, p. 17), entendemos que «las cuestiones propiamente políticas siempre 
implican decisiones que requieren que optemos entre alternativas en con-
flicto». Una de las opciones que él toma es la de hacerse escuchar. Se trata de 
una acción que se define desde lo relacional, en tanto es una alternativa que 
se presenta entre otras tantas, como también podría serlo la de mantenerse 
en silencio. En el caso de Jere, manifestarse, tomando la palabra, constituye 
una acción fundamental en su experiencia, la cual marca un posicionamiento 
y cuyo sentido se comprende desde lo político. 

Creo que, el punto principal donde cambió todo, fue como mi visión del 
mundo, como que arranqué a tener conciencia de que yo tenía partici-
pación y que yo podía aportar cosas, y que tenía el derecho de hacerme 
escuchar. Y después, en base a eso, ya cambiando en actitudes en la vida co-
tidiana, y en todo, pero así como lo principal que me cambió fue eso. Como 
que me dio más conciencia de que tengo más voz, y más cosas en el mundo.

Jere sostiene que, a partir de su experiencia de participación en el gre-
mio, pudieron darse cambios profundos, que sucedieron hacia adentro. Uno 
de ellos, como una de las dimensiones que vincula a lo político, es su acer-
camiento a la Unión de la Juventud Comunista (ujc). Desde allí se continúa 
delineando su proceso de construcción identitaria, en el que lo político fun-
ciona como hilo conductor.

Esto es regracioso, porque cuando yo salía del Artigas siendo un prototipo 
de gurí, ¿no? De 16 años, que le gustaba jugar al fútbol y que era eso, ¿no? 
Y creo que con esto pude como abrir otras… otras partes, no partes de la 
vida, sino como otras visiones que te hacen dar cambios más profundos 
para adentro de uno. Yo, por ejemplo, en el segundo año que milité, en 
mayo, me afilié a la ujc, la Unión de Jóvenes Comunistas [sic] y que eso 
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también fue un cambio grande en mi vida que… No era un cambio de 
ideales, porque yo a mis ideales los seguía siempre, pero también, obvio, 
hubo una influencia teórica, que fui apoyando o confirmando, pero… Pero 
sí, obvio, cambios pila.

La participación en el gremio le permite a Jere establecer determina-
dos niveles de reflexión acerca de asuntos que presentan un gran nivel de 
complejidad, tales como algunas de las tensiones existentes entre las nocio-
nes de individualidad y libertad (Bauman, 2001). El pensarse como parte 
de un colectivo, desarrollando ciertos niveles de sensibilidad hacia el otro, 
supone para él un ejercicio de cuestionamiento hacia una determinada ló-
gica discursiva que promueve la individualidad como un valor en sí mismo; 
el gremio y el compañerismo funcionan como soporte (Martuccelli, 2007) 
en la medida en que le permiten tener un posicionamiento que se enfrenta 
a una postura dominante.

Ehh… una madurez importante… Con una madurez, un cambio importante 
porque… ¿Entendés? Yo creo que algo que me cambió pila cuando entré al 
gremio es que entendí que lo que le pasa a un compañero me puede y me 
afecta tranquilamente a mí. Que yo no soy uno en el mundo, sino que soy 
uno más de todos. O sea, desde que entré al gremio tengo una sensibilidad 
mucho más grande al problema o a lo que le pueda estar pasando a la otra 
persona. Yo creo que cambié pila desde el hecho que si veo a una persona 
que capaz que no conozco y veo que necesita ayuda en… está en la calle 
o lo que sea, a mí me nace como ayudarlo, entonces eso, una madurez de 
aceptar la realidad y… el darse cuenta de que en realidad yo tenía como ese 
individualismo porque era lo que te, lo que te proyectan desde siempre, 
desde que nacés, es como que vos preocupate de lo tuyo, estudiá para ganar 
bien, para hacer todo bien, todo vos, vos, vos y ta, que si a los demás los 
parte un rayo, que los parta un rayo. Yo creo que ahí el gremio me cam-
bió pila porque arranqué como en un grupo humano, que era eso, como 
el compañerismo entre nosotros abundaba en pila, entonces como eso, lo 
pude interiorizar, mucho para mí.

Lo político y sus vínculos con la capacidad de agencia circulan para Jere 
dentro del territorio de lo micro. En contraposición a los espacios tradiciona-
les que propone la política institucionalizada es desde lo cotidiano y a partir 
del contacto con el otro que se pueden generar las diferentes posibilidades 
de transformación, y encontrar en sí mismo el nivel principal en el que esto 
es posible, lo que constituye una novedad en tanto uno de los sentidos vin-
culados a lo político.

Darse cuenta del lugar que se ocupa en relación con la alteridad, posicio-
nándose desde un lugar de solidaridad, es una de las opciones que toma Jere 
a partir de su participación en el gremio. Se trata de un acontecimiento desde 
el cual, entre distintas alternativas posibles, se opta por una que supone una 
discontinuidad, que marca una diferencia. Se trata de la capacidad de actuar, 
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en este caso, desafiando un orden establecido en el cual la preocupación por 
el otro no constituye un valor en sí mismo (Ema López, 2004).

Los cambios por los que atraviesa una persona, para Jere, no son inde-
pendientes de las condiciones del ámbito familiar en las que se forma. En su 
caso, la política en su casa nunca fue tratada como un tabú, y esto puede ser 
pensado como un soporte específico para su experiencia de participación, en 
la medida en que muchos de los aspectos que hacen a lo que él entiende como 
«la realidad» de la política han sido parte de lo cotidiano. En contraposición, 
entiende que aquellos que llegan a la militancia sin ninguna experiencia pre-
via atraviesan transformaciones totales.

Sí, depende la persona. Si vos llegaste a militar, 15 años, ¿no? Nunca tuviste 
ninguna actividad, y justo entrás a militar, te cambia. Te cambia totalmen-
te, te cambia la persona totalmente. Pero también me pasa con amigos que 
militaron, no toda su vida, pero que sus padres sí, entonces de chiquitos ya 
están como en esa cosa, entonces cuando arrancan a militar no es el mismo 
cambio, porque en realidad ya lo tuvieron desde que se estaban formando. 
Pero si te formás de una manera, como más por un costado del mundo, no 
teniendo tanta participación o no siendo consciente de la participación que 
tenés, te cambia abundante, porque te abre muchísimas puertas nuevas, y 
te para desde otra posición en el mundo. 

En este planteo de Jere se pone en juego una tensión que resulta in-
teresante para el análisis del rol de la familia y de lo educativo y sus deter-
minaciones en relación con la experiencia de participación política de las 
personas jóvenes.

Aquí pueden resultar interesantes los planteos de Hannah Arendt 
(2016), quien establece que la familia, en tanto encargada de la educación 
de los sujetos, debe asumir dicha función desde la idea de la responsabilidad. 
Dicha idea no está libre de paradojas, en la medida en que en la acción de 
educar hay una doble responsabilidad: por un lado, para con los hijos, que 
deben ser protegidos, y por el otro, para con el mundo, que debe perpetuarse 
como tal. Ambas dimensiones de la responsabilidad pueden resultar contra-
dictorias, en la medida en que, por una parte, los más pequeños necesitan 
protección si no se quiere que el mundo proyecte en ellos todo su potencial 
destructivo. Por la otra parte, si se quiere conservar el mundo, preservándolo 
de las nuevas generaciones, es necesario protegerlo de esta y de «lo nuevo» 
que viene con cada generación.

Tal como fue establecido anteriormente, uno de los sentidos que Jere 
vincula a lo político, y que ocupa un lugar fundamental, es el de su propia 
transformación. Participar, como él lo expresa, es una forma de abrir puertas. 
A su vez, constituye una variable muy importante a la hora de comprender 
acerca de las diferentes posturas que puede presentar un sujeto. Jere se refiere 
a la no participación como estar a un costado del mundo y dicha situación 
depende en buena medida de la formación que se recibe en la casa. 
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En torno a esta forma de hacer su experiencia, jerarquizando el nivel de 
la autotransformación, en la que se le otorga tanta importancia a lo indivi-
dual, se tensionan muchas de las representaciones clásicas de la política que 
han sido trabajadas en los estudios sobre juventudes, en las que la dimensión 
colectiva es vista como condición necesaria. Tomando en cuenta el posicio-
namiento que presenta Jere, puede apreciarse que las diferentes agrupaciones 
no son tan importantes para él como sí lo es su familia de origen y el modo 
en el que desde allí se introyecta lo político.

Uno de los cambios importantes por los que atraviesa Jere, asociado a 
su participación en el gremio, es la puesta en contacto con una idea de la 
responsabilidad que maneja para sí mismo. Se trata de aquello que se pone 
en juego al asumir un determinado compromiso, y el posicionamiento ético 
presente a la hora de respetarlo, o no.

El estar para estar al pedo todo el día, en el sentido de salir por ahí y no 
preocuparme por hacer las cosas, ¿no? O, a veces me llamaban y me decían, 
«bo, vamos a jugar un fútbol», eran las cuatro de la tarde, yo tenía algo a 
las cinco, y lo primero que hacía era decir «no voy a poder ir» a eso que 
tenía que hacer, y me iba a jugar. Y eso podía pasar a las cinco, a las seis, 
a las siete, a las ocho, no importaba… O cada fin de semana llegaba y nos 
íbamos a bailar y cosas de esas, y son cosas como que fui dejando al costa-
do. Cambiaron los lugares, o sea, porque eran ambientes que capaz que no 
me gustaban, o capaz que estaban para otras cosas, yo los miraba y decía, 
tipo, no, no me sentía cómodo, y que después a esos lugares como los que 
frecuento ahora, es gente más grande, me hizo madurar bastante. Ahora los 
grupos pueden ir desde los 17 hasta los 26, tranquilamente. Entonces las 
cosas que se hablan, o todas esas cosas cambiaron abundante. 

A diferencia de lo que sucede en el caso de la familia, contexto en el que 
en ocasiones es necesaria una actitud conservadora, Arendt (2016) establece 
que en la acción política la responsabilidad de los sujetos radica en la opera-
ción contraria, en la medida en que si los sujetos no intervienen alterando su 
orden y creando «lo nuevo», el mundo va camino a su destrucción. A partir 
de su experiencia en el gremio, así como de la mano de nuevas sociabilida-
des, Jere modifica la forma en que asume los compromisos, ya que el cumplir 
con un acuerdo previo es una forma de expresión de lo político, en tanto 
posicionamiento ético. 

Las nuevas sociabilidades a las que Jere hace referencia también llevan 
lo político hacia la dimensión de lo cotidiano. Instancias que a priori podrían 
ser configuradas como momentos de ocio, como las asociadas a la movida 
nocturna, en este caso los festivales de Murga Joven, a partir de determinadas 
prácticas que resultan comunes a su grupo de pares, pasan también a estar 
vinculadas con lo político:

Por ejemplo, depende la situación, pero algo que me parece regracioso, 
que siempre que vamos a los festivales o algo de eso, con mi grupo de 
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amigos, terminamos juntándonos con otro grupo de personas y termina-
mos discutiendo de política, ponele. En todos los festivales siempre pasa, y 
eso es algo que marca, tampoco nos damos cuenta en qué momento pasa, 
pero en algún momento terminamos hablando de eso y nos colgamos, ca-
paz que tres horas afuera, meta a hablar de eso, y cuando nos damos cuenta 
ya son las seis, y se están todos yendo y esas cosas. Es muy común. Está 
bueno porque el espacio también te lo habilita. No es un espacio que vos 
vas exclusivamente a eso, o sea, podés, pero también podés ir a sentarte 
afuera y ponerte a charlar, o podés hacer cualquier cosa de esas, que, eso, 
capaz que en otros lugares adonde podías ir, no te lo permitía.

Cambiar de grupo de amigos es también un acontecimiento significativo. 
No se trata simplemente de una cuestión circunstancial, sino que dicho cam-
bio lleva consigo un movimiento cuya naturaleza se explica desde lo político:

Eso hubo un cambio grande, porque también de la mano del gremio, por-
que como a mí me hizo por un lado cambiar la cabeza, me hizo abandonar 
ciertos lugares, o abandonar ciertas cosas que hacía, que con ese cambio en 
la forma de ver las cosas, me doy cuenta de que en realidad no son las que 
quiero para mi vida o las cosas que yo quería hacer. Entonces por ahí hubo 
como un cambio así, de grupo de amigos muy grande, como que me alejé 
de un sector y me fui metiendo a otro, que estaba más como para esta mo-
vida que estoy yo, y después del otro liceo, contacto poco. No coincidimos 
ni en los intereses, ni en los lugares, nada de eso.

Pensar el futuro: las relaciones de poder adulto/joven
El hombre, salvo algunas excepciones contrarias a la naturaleza, 

es el llamado a mandar más bien que la mujer, así como el ser de 
más edad y de mejores cualidades es el llamado a mandar al más 

joven y aún incompleto.
 

Aristóteles, La política

Los procesos de construcción identitaria de jóvenes se desarrollan en tor-
no a la tensión identificación/diferenciación, en la cual identificarse con los 
iguales es tan importante como diferenciarse del diferente, especialmente 
del adulto (Reguillo, 2013). En este sentido, en la experiencia de Jere dicha 
tensión se despliega de modo tal que configura una de las dimensiones prin-
cipales a partir de las cuales puede pensarse en su vínculo con lo político. 

La representación que se hace Jere acerca de las relaciones de poder 
entre adultos y jóvenes constituye una dimensión fundamental para pensar en 
la relación entre su experiencia de participación política y sus procesos de in-
dividuación. Su cotidianidad en el liceo lo pone en contacto con situaciones 
en las que esto se hace presente, y a partir de las cuales interpela a sus pares 
y su posicionamiento:
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En la clase nos pasa mucho que cuando hay diferencias con algunos profe-
sores o con algunas situaciones, que cuesta a veces. Como que hay algo que 
no les gusta pero ta, no te gusta pero no decís nada, seguís, ya cambia… o si 
no no les das bola. Y entonces me pasa muchas veces eso, que es como que 
no, no, si no te gusta, decilo. Quejate. Hacé las cosas.

Entendemos que para conocer acerca de la naturaleza de lo político resulta 
necesario el manejo de conceptos clave como lo son el de antagonismo y el de 
hegemonía (Laclau y Mouffe, 2015). El primero supone la aceptación de la 
dimensión de negatividad radical que se desprende directamente de los anta-
gonismos, los cuales surgen a partir de relaciones sociales y pueden presentar 
formas diversas. El segundo, refiere a las prácticas de articulación a partir de las 
cuales se crea un determinado orden y se instala el sentido de las instituciones, 
lo que implica la exclusión de la posibilidad de un orden social que prescinda 
de la división y el poder: «cualquier orden es siempre la expresión de una deter-
minada configuración de relaciones de poder» (Mouffe, 2014, p. 22). 

Los gremios liceales generalmente cuentan con el beneplácito de las au-
toridades de la institución (Graña, 2005), con quienes negocian permanen-
temente las diferentes actividades a realizarse y sus condiciones. De todos 
modos, la figura de la dirección constituye uno de los sujetos con los que se 
disputa la dimensión de lo político en el espacio del liceo, donde ciertas ins-
tancias dependen directamente de su colaboración:

No, claro, ahí va, cuando tenemos las decisiones más importantes se trata de 
llamar como a asambleas generales, que ahí sí tenemos una dirección amiga-
ble podemos conseguir para que te justifiquen la falta, o sea, para que todos 
puedan ir. Y nosotros tratamos de hacer en tres horarios, porque tenemos 
tres turnos diferentes y… ta, eso. El año pasado creo que no hicimos nin-
guna, este año quisimos hacer una pero la dirección no quiso sacar la falta, 
entonces los gurises tampoco no podían así…porque ta, y los de cuarto, por 
ejemplo, que si faltan a una materia tienen la falta todo el día. Entonces ta, 
esas son complicaciones que podemos tener para las actividades. 

Dentro de los aspectos que vinculan a Jere al gremio, uno de los que le 
resulta más atractivo es la cuestión de desplegar en la acción la dimensión del 
antagonismo. Hacer aquello que «no está bien visto», y sobre todo, hacerlo «le 
guste a quien le guste», acción que instala la figura de un otro, ante quien se 
plantean las demandas y que, a su vez, configura las condiciones de la disputa 
de aquello que está en juego:

Ehh… Un aire de no sé, un… de hacer cosas que capaz no están bien vistas o 
permitidas. Como un… una rebeldía desde… estamos en conflicto por algo, 
estamos marchando por algo, y vamos a hacer las cosas, que le guste a quien 
le guste, sea como sea, lo vamos a hacer igual. Entonces, bien, yo cuando me 
enteré de todo eso estuve investigando por afuera el trasfondo de la causa por 
la que estaban luchando y me pareció una causa totalmente justa y necesaria, 
y ta, y lo decidí en diez minutos, me levanto y me voy mañana.
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En este sentido, su llegada al gremio (la cual sucede a partir de una de-
cisión rápida, en diez minutos) y el tipo de sensaciones asociadas a ese hecho 
—la rebeldía y el conflicto— constituyen para él un acontecimiento significa-
tivo en la medida en que esto pasará a ocupar una dimensión fundamental en 
su experiencia de allí en más.

Al dar su visión acerca del rol de los docentes, Jere da visibilidad a al-
gunas tensiones, como aquellas que se despliegan en torno a lo generacional, 
así como a otras que refieren las condiciones en las que acontece lo educati-
vo en un contexto de enseñanza secundaria obligatoria y universal. Tomando 
las palabras de Bourdieu (1990, p. 164), entendemos que «la juventud y la 
vejez no están dadas, sino que se construyen socialmente en la lucha entre 
jóvenes y viejos».

O sea, depende mucho de cada persona, hay bastantes profesores que no 
ayudan mucho, tengo que admitir que no tienen las mejores prácticas, o 
no tienen la mejor forma de relacionarse con los estudiantes. Y entonces 
hace perder también ese interés en el liceo. Y también el liceo trata de estar 
atento a cada estudiante, pero se entiende que hay 4500 estudiantes entre 
los cuatro turnos que son: de mañana, intermedio, la tarde y el nocturno. 
Entonces a veces también los adscriptos y eso están muy sobrecargados, por 
ejemplo, la adscripta nuestra tiene este año las clases del intermedio y como 
un adscripto de la mañana se enfermó tiene cuatro clases más de la mañana, 
entonces tampoco puede estar atenta a todo lo que pasa en el liceo. 

La idea de Jere de estudiar para ser profesor se vincula con su experien-
cia en torno a las relaciones de poder entre adultos y jóvenes. No querer ser 
«ese tipo de profesor» es también una forma de expresión de lo político:

Ehh… eso me llamó pila como por una necesidad de… no de educar, sino 
como de no… Claro, yo no quiero ser el típico profesor que va, te dice 
la clase y se va. A mí me interesa tener un vínculo con los estudiantes. 
Por ejemplo, eso de decirles por el apellido no me gusta, a mi cuando un 
profesor me dice por el apellido no me gusta, o sea, está todo bien, no le 
puedo decir nada, pero no, a mí me decime por mi nombre, como yo a los 
profesores les digo por su nombre.

Nombrar, en tanto acto político, posibilita el reconocimiento, de uno mis-
mo y del otro, y es condición para la representación de la alteridad (Frigerio, 
2010). Esta dimensión es importante para Jere en lo que refiere al vínculo 
con los adultos. Decir por el nombre da cuenta de un vínculo que para él 
resulta más significativo. Lo político está en la acción de elegir cómo ser 
nombrado por los otros, adultos, en este caso.

Las relaciones de poder entre adultos y jóvenes son puestas sobre la mesa 
permanentemente por Jere a la hora de construir su relato. Existen lógicas que 
se despliegan con gran presencia en los diferentes espacios institucionales en 
los que él participa, en las que lo político se presenta como una forma de ha-
cer la experiencia de una serie de relaciones de dominación (Foucault, 2005).  
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Los roles que la institución determina para jóvenes y adultos, determinadas 
prácticas que legitiman relaciones de poder asimétricas y que están naturali-
zadas, así como ciertas representaciones de lo que es ser joven y ser viejo, cons-
tituyen algunos de los canales por los cuales acontece esa disputa del espacio 
simbólico mediante el cual lo político se despliega.

Pila de cosas porque… los jóvenes tienen como esa rebeldía y esa… a veces 
fe ciega de cambiar el mundo. Que te hace verlo con otros ojos, o sea, te 
hace verlo. Lo que pasa que con los viejos tenés que, a ver, es como que 
la realidad cambió, no son las mismas, la misma construcción histórica la 
que tenemos ahora que la que teníamos en 1980, cambió pila. Entonces 
también, los métodos y eso tienen que acompañar el cambio y es necesario 
un cambio generacional, porque ahora si los viejos, así, mantienen esos 
métodos ¿no? Alejan a la parte joven, y si vos no atraés a la parte joven, 
después no se van a, no va a volver, no va a entrar cuando tenga 30 años. Y 
tenés ese bache que, en realidad con los viejos está todo bien, pero con 80 
años no tenés la misma energía física que tiene un gurí de 18. Entonces por 
eso, es necesario los chiquilines jóvenes, porque pueden dar una vista de la 
realidad totalmente diferente, una vista de la realidad que quieren para su 
futuro porque ellos están proyectando la realidad que quieren vivir de acá 
a sesenta años. Todo lo que van a generar lo van a vivir, entonces es necesa-
rio que ellos mismos se proyecten, se armen su futuro y no que venga una 
persona que en diez años se muere y te arme todo tu futuro.

Con estas palabras Jere se refiere a una tensión que es permanente a la 
hora de habitar espacios en los que se despliega lo político: una tensión que 
se organiza en torno a lo generacional. En su relato, jóvenes y viejos se po-
sicionan ante la realidad desde lugares antagónicos, los cuales se definen en 
buena medida por su condición. Dar una vista de la realidad supone tomar la 
palabra. El discurso no solamente genera las condiciones para que la disputa 
y las relaciones de dominación puedan ser traducidas, sino que es aquello por 
lo que se lucha (Foucault, 2005).

Nada, eso, los jóvenes en realidad somos los que movemos al mundo, so-
mos lo que es un cambio generacional que es necesario y que… los jóvenes 
lo marcan, porque los jóvenes creamos el mundo.

Jere tensiona algunas de las prácticas naturalizadas en los estilos de ha-
cer política (Núñez y Litichever, 2015), en las que la mirada adultocéntrica 
se ubica en el centro. El adultocentrismo como categoría refiere a un modo 
de relación asimétrica entre jóvenes y adultos, en tensión permanente, que 
coloca a los segundos en una posición de privilegio por sobre los primeros, 
y recoge valores y tendencias propias del orden simbólico de la sociedad pa-
triarcal (Duarte Quapper, 2016; Krauskopf, 2000). 

Las lógicas adultocéntricas presentes en el ámbito de la política consti-
tuyen, para Jere, una prueba. La forma en que piensa los lugares que ocupan 
adultos y jóvenes en torno a lo político se organiza a partir del conflicto in-
herente a dicha relación:
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Compañeros en el comité que tienen 35, 40 años y que entienden el he-
cho de que el joven es necesario y también es… a ver, los jóvenes solos no 
pueden hacer nada, y los viejos solos no pueden hacer nada. Es necesario 
que trabajen los dos juntos, porque los viejos pueden transportarle la expe-
riencia de lo que ya vivieron, para no cometer los mismos errores dos veces, 
y los jóvenes pueden transportarles las nuevas perspectivas. Entonces es 
necesario que las dos cosas funcionen a la par y que sea un cambio que se 
vaya generando. Los viejos transportando la experiencia hacia los jóvenes 
como para dejarles como un camino más seguro, pero llega un punto que 
los jóvenes tienen que trazar solos ese camino.

Krauskopf establece que este tipo de posturas pueden generar lo que 
denomina «bloqueos generacionales», situación que refiere a «la dificultad 
que tienen ambos grupos generacionales para escucharse mutuamente y 
prestarse atención empática. La comunicación bloqueada hace emerger dis-
cursos paralelos, realidades paralelas, y se dificulta la construcción conjunta. 
Genera grandes tensiones, frustraciones y conflictos que se tornan crónicos» 
(Krauskopf, 2000, p. 125).

Esta tensión permanente a su vez se complejiza cuando la disputa por lo 
político encuentra en los propios jóvenes, percibidos como pares, un posicio-
namiento que al decir de Jere se caracteriza por el desinterés, lo cual funciona 
como una dificultad para el gremio y sus objetivos:

Funcionamos por plenarios, tratamos de hacer una vez por semana. 
Cuando… en estos tiempos, que se está más activo, nos requiere una vez 
por semana cuando se puede, por que como en realidad tenemos turnos 
diferentes es muy complicado poner un horario que podamos todos. Y ahí 
se toman las decisiones y después se tratan de aplicar. Las actividades que 
más podemos hacer son: cines, o charlas, o cosas de esas, porque también 
nosotros en particular tenemos mucho problema para llegar al estudian-
tado. Porque yo, esto en mi opinión personal, es como un estudiantado 
muy desinteresado, onda, tienen poco sentido de pertenecia al liceo o van 
porque los obligan, o porque quieren terminar y punto, o van porque los 
obligan y ni entran… o cosas así. No hay un sentido tan propio del liceo… 

La cuestión de las demandas: pensar lo político como una expresión 
que se fortalece en lo colectivo es una idea que se debilita en la medida en 
que no se encuentra un objeto social en común cuya disputa los unifique. 
La forma en que el gremio construye su identidad y sentido desde una for-
ma asociada a lo juvenil, encuentra en este tipo de situaciones una variable 
más que determina el modo en que se despliegan las relaciones de poder en 
las instituciones. 

Resultan interesantes aquí los aportes de Martuccelli (2007), quien 
a partir de preguntarse cómo sentirnos más cerca de aquellos individuos 
de los cuales estamos muy distantes propone una poética de la solidaridad. 
Por esto, entiende a la relación entre un texto, representación o discurso 
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y su público, cuyo objetivo es lograr algún tipo de impacto en las conse-
cuencias políticas que este se proponga. Jere también se plantea este tipo 
de pregunta, ya que uno de sus principales desafíos es encontrarse con un 
estudiantado comprometido.

¡Pah! Es que en realidad depende mucho de cómo esté el año. Por ejemplo 
los años que son presupuestales, ehh… requiere mucha actividad. También 
es un problema interno nuestro, porque a nosotros nos cuesta mucho bus-
car una causa para seguir, o sea, cuando hay causas generales que nos invo-
lucran a todos, nosotros estamos y constantemente estamos activos en eso. 
Por ejemplo, el año pasado nos costó pila porque no había como una causa 
que nos impulsara a todos y que fuera como un motor para todos. Era tipo 
que cada centro tenía las diferentes cosas que hacía, entonces nosotros no 
teníamos más problemas como para buscar o todas esas cosas. 

Las demandas son también pensadas a partir de la pregunta ¿cuál es 
el motor que mueve a un estudiantado que presenta desinterés? Aquello 
que aparece como muy cercano, inmediato, fácilmente representable como 
una dimensión de la cotidianidad en torno a la cual acontece la experiencia 
estudiantil:

Atender, tratamos de atender más al interior del liceo, ehh… a lo que le 
complica a los estudiantes. Por ejemplo, el año pasado tuvimos un con-
flicto por el tema que robaban pila al liceo, entonces con los estudiantes 
también nos movimos un cacho para… para que pusieran rejas en la parte 
de atrás, porque atrás tenemos un muro que yo mismo venía corriendo 
me trepaba y podía pasar.

Para Jere los retos políticos constituyen un espectro amplio. Abarcan 
desde relatos más generales, como el replantearse los modos de estar de las 
personas jóvenes en la política, hasta cuestiones micro, como cuestionarse 
acerca de cómo se vinculan estudiantes y profesores dentro del aula. Desde el 
gremio, convocar a sus compañeros, lograr interés y hacer cosas resulta muy 
importante. Y es a partir de demandas cotidianas, tales como poner rejas para 
evitar robos, que él entiende que es posible encontrar un lugar común que 
represente y, a su vez, atrape el interés de todos sus pares.
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Ser un referente
La singularidad de toda primera vez hace de ella también una 

última vez. Cada vez es el acontecimiento mismo una primera vez 
y una última vez.

 
Jacques Derrida, Espectros de Marx

A la hora de dar cuenta de sí, Jere le otorga un lugar importante a pensar en 
cómo se pone en juego en él la dimensión de lo interpersonal. Sus acciones, 
así como sus vínculos, están atravesados por una forma de posicionarse frente 
a los otros. Jere pone distancia cuando entiende que es necesario. Dice que 
no puede fingir, no sabe disimular. Lo político está presente en sus vínculos 
cotidianos, en la medida en que están atravesados por una concepción que 
determina que si no está todo bien, no hace falta decir que lo está:

Yo soy una persona muy especial, onda que… no sé disimular mi cara de 
culo, entonces si yo estoy con personas que no me caen muy bien, no puedo 
fingir que está todo bien […] No lo veo como nada especial, en realidad yo 
lo veo como un problema mío, en realidad, no como un problema porque 
tampoco tengo que estar fingiendo con todo el mundo. Es algo mío par-
ticular, no me hace más especial ni menos especial… No, no. Ahí va, al 
revés, es como que… claro, como que no tengo esa capacidad del… fingir 
una amistad. O de ser… no ser amable, porque ser amable puedo, puedo 
estar todo bien pero no el tener una relación más fraterna tipo… está todo 
bien, pero hasta ahí. 

La llegada de Jere al gremio constituye un acontecimiento significativo. 
Se trata de un momento único: una primera vez, que es también la última. Es 
una fecha que él tiene marcada, de modo «clarísimo», porque entiende que es 
el comienzo de un cambio muy importante. La decisión fue tomada de modo 
casi instantáneo y con gran convicción:

Lo tengo, lo tengo clarísimo porque fue un día que me cambió pila, que me 
cambió, de ahí en más cambié pila, onda que fue […]. Ese mismo día en la 
ocupación, me enteré por Facebook, es más, yo iba a intermedio, entraba 
once y media, la publicación decía que tomaban el liceo a las siete, y yo siete 
y media ya estaba en la puerta de liceo, tipo, me levanté temprano, todo, me 
agarré mis cosas me fui. Y en realidad yo nunca había tenido ninguna relación 
con el gremio. Llegué, entré, me recibieron lo más bien, creo que, ahí va, el 
primer día capaz que no hablé tanto, me mantuve más callado. Pero también, 
onda, yo nunca tuve problema para hablar o para hablar en grupos de perso-
nas o algo, lo que pienso lo tiro y que sea… Entonces eso también me llevó en 
bastante poco tiempo a tomar como un lugar, onda sentirme parte del grupo, 
claro, sentirme parte, y ser parte de eso, o sea, ser una pieza.

Otro de los acontecimientos significativos que de algún modo le dan 
sentido y temporalidad a la historia de Jere y su integración en el gremio es 
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la primera asamblea de la que participa. La transformación en este caso no 
radica solamente en su propia experiencia de cambio tras la acción de tomar 
la palabra y dar «un discurso», sino que es muy importante el modo en que el 
resto de la agrupación lo mira a partir de dicha acción, así como el lugar que 
pasa a tomar: convertirse en un referente.

Un cambio muy importante para mí, que me marcó, ehh… claro, como que 
en realidad, en el gremio no hay como pseudoautoridades, ¿no? No hay 
como un secretario, no hay como un delegado, un tesorero, ni nadie, exis-
ten como los referentes, ¿no? Como somos un grupo todos pares pero que 
sabés como que hay uno o que se atreve a hablar más o es menos tímido, 
entonces a los que son más callados como que los atrae un cacho más. Y 
un cambio importante en la primera asamblea grande que tuve, el segundo 
día de ocupación me acuerdo, que estábamos viendo cómo, si continuar 
la ocupación o no, yo estaba callado y en una pedí… me anoté en la lista y 
di como un pseudodiscurso por decir, medio corto, dos minutos y medio 
ponele hablando, con todas las razones. Y ese antes y después me marcó, 
porque arranqué a ser en parte como un referente y era re…

Determinados acontecimientos no se inscriben en el tiempo, sino que, en 
la medida en que son colocados por un actor dentro de un entramado, crean el 
tiempo, como un calendario privado donde los recuerdos se ordenan y organi-
zan (Leclerc-Olive, 2009). La decisión instantánea de agarrar sus cosas e irse 
para la ocupación luego de ver una publicación de Facebook, los dos minutos 
que dura el «discurso» que funciona como rito de iniciación a su participación 
activa dentro del gremio, y los dos días que pasan entre su llegada y el momen-
to en que se vuelve la fuente de consulta para todas las dimensiones importan-
tes, de algún modo, van en la dirección previamente establecida:

Y era regracioso porque tenía dos días ahí adentro, pero ya era como de 
la parte de la toma de decisiones más importantes. Como a la hora de 
cerrar el liceo, todo, sentías como que te consultaban, todo, no te pregun-
taban, porque no era yo el que tomaba la decisión, pero sino como que te 
consultaban y mi opinión arrancaba a pesar. Que también es horrible por 
cierta parte porque ya no podés, no podés. Por ejemplo hay algo que ehh… 
después a mí me marcó bastante, que yo no podía decir, cuando recién 
entró una parte de gente nueva, que eran como diez, quince nuevos, yo no 
podía decir, «en mi opinión», porque a ellos ya, «en mi opinión» los con-
dicionaba a todos. Y yo lo notaba que los condicionaba a todos, porque 
cuando recién estaban hablando las cosas, yo por ejemplo estaba ehh…una 
compañera y yo teníamos que decir algo, me acuerdo en un plenario que 
ella lo dijo y como que yo veía las caras y no estaban muy convencidos, 
entonces dije, entonces ta, le pedí la palabra, di dos, un argumento más, 
pero medio boludo, como diciendo más o menos lo mismo y ya las caras 
era como… no sé si estoy de acuerdo, pero como de que lo que dijiste vos, 
te voy a apoyar, y eso en realidad también es algo que no tiene que pasar 
porque… estás como por un lado oprimiendo indirectamente la opinión 
del otro o la estás influyendo demasiado.
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La influencia interpersonal que ejerce Jere sobre sus compañeros del 
gremio tiene para él varias lecturas. Una de ellas es la del condicionamiento. 
Decir algo desde su lugar de referente, en cierto modo, le quita capacidad 
de agencia al resto, sobre todo a los nuevos, ya que de acuerdo al lugar que 
él ocupa sus propuestas van a ser escuchadas y seguidas. Una vez más, el otro 
aparece como una dimensión clave en torno a la cual lo político está presen-
te en las acciones y palabras de Jere, así como en la decisión de no hacer ni 
decir, para no influenciar demasiado. «No, lo he pensado, onda ¿por qué? 
¿por qué tengo tanta influencia? Si en realidad no digo ninguna cosa, no soy 
ningún iluminado ni nada de eso». 

Él se posiciona ante sus compañeros desde el lugar de la responsabilidad. 
Se adjudica el rol de encargado de generar conciencia. Puede apreciarse tam-
bién un juego de relaciones de poder, en este caso, entre pares.

En el generar conciencia creo que es lo principal que tiene que hacer un 
gremio es ehh… Generar conciencia para el estudiantado, ehh… Explicarle 
que las cosas que quieran hacer las pueden hacer y no… Y que nada les va 
a caer de arriba, ¿no? Que si tienen que hacer algo, como la importancia 
de juntarse con los pares para poder lograr las cosas, que no tiene nada 
de malo y que es necesario para uno y… eso, capaz mostrarle como esta 
realidad, como nosotros todos nos estamos quejando del sistema en que 
vivimos, en el mundo que vivimos todo eso, ehh, cotidianamente. Entender 
que eso es así también porque, porque nosotros lo producimos y que está 
en nosotros cambiarlo, y eso, generar como una conciencia como de otro 
mundo, de otra historia puede ser posible.

Jere retoma la cuestión de las posturas que asumen los estudiantes en las 
disputas en torno a las relaciones de poder. Resulta interesante cómo en su 
discurso los estudiantes a los que hace referencia no son como él.

El cambio que se tiene que… el cambio fundamental que se tiene que generar 
es el cambio en la cabeza del estudiante. Y que el estudiante entienda que 
tiene voz y que tiene que hacer escuchar su voz y que las cosas que a él le 
pasan o que a ella le pasan importantes, y que es necesario que sea escuchado.

Se cuestiona si ese lugar que está ocupando, el de ser un referente, es bueno 
para el otro, en la medida en que no lo ayuda a ser autónomo. Lo político 
entonces, se hace presente en la responsabilidad que supone tener tanta 
influencia en el proceso de sus pares y sus experiencias de participación.
Sí, fuerte, fuerte porque es como necesario para el crecimiento de las per-
sonas. Porque si vos a una persona le estás diciendo constantemente lo que 
tiene que hacer, lo que tiene que decir, no lo estás dejando pensar, o sea en 
el momento que vos te vayas, esa persona desaparece.

Jere habla de un momento que para él constituye un acontecimiento 
significativo. A partir de una situación que considera injusta intenta hacer un 
movimiento, pero no consigue el apoyo de sus compañeros; si bien logra visi-
bilizar cuestiones acerca de cómo circulan determinadas relaciones de poder 
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entre adultos y jóvenes y cómo les cuesta desarmar ese modelo, se trata de un 
momento difícil:

De un escrito de cine. Que lo tuvimos que hacer en el piso. Porque no 
teníamos salón. Y ta, lo terminamos haciendo en el piso porque nos acor-
taba el tiempo del escrito, y porque era verdad que no había salón, pero 
tuvimos una discusión fuerte ahí en la clase, porque en realidad, éramos 
tres que decíamos «no podemos hacer un escrito en el piso», y teníamos a 
la mayor parte de la clase que decía que «ya está», o sea, «vamos a hacer el 
escrito y no nos quejemos más». Y bueno, y ahí no llegó a nada porque la 
solución era ta, nos sentamos y nos ponemos a hacer el escrito porque se 
nos acortaba el tiempo […]. No, no fue el mejor día. Porque en realidad, no 
que me quedé molesto por la situación de hacerlo en el piso, sino que me 
molestó más como el ver a los demás gurises como que no les molestaba 
tanto. Como que les chupaba un huevo el hecho de estar sentados en el piso 
haciendo el escrito […] sentarme en el piso no me molestaba, el hecho era 
el tener que hacer el escrito en el piso, y el ver cómo no les molestaba tener 
que hacer el escrito en el piso.

Hay características personales suyas que se vinculan con este rol que 
ocupa en el gremio y ante los otros: ser pesado. Su forma de hacer la experien-
cia de la política está marcada por esta impronta personal.

Pesado. Ja ja ja. Sí, pesado. Muy persistente. Hasta que no pasen las cosas, 
no se me van a salir de la cabeza. Se me mete algo en la cabeza y me que-
do con eso hasta que se haga, y pueden ser las 3 de la mañana y yo puedo 
seguir maquinando, o puedo seguir resolviendo cosas, y no me molesta 
incluso que sean las 3 de la mañana. A veces me pasa mucho esas cosas, voy 
a hablar con alguien y cuando me doy cuenta le voy a mandar un mensaje a 
las 3 de la mañana, y es como, bueno, capaz que no es la mejor idea, pero sí.

A Jere no le molesta sobrecargarse. Esto se vincula de modo directo con 
la forma en la que él entiende lo político: la responsabilidad constituye una 
dimensión muy importante, así como con el lugar de referente que ocupa 
entre sus compañeros. 

El querer ayudar siempre. O sea, no me molesta el sobrecargarme con co-
sas, siempre y cuando esas cosas se tengan que hacer. O me molesta mucho 
que las cosas no se hagan, como, porque no dio el tiempo o por cualquier 
razón, entonces siempre que tengo alguna oportunidad de hacer algo que 
falta por hacer, siempre voy a hacerlo.

Más allá de que son actividades aburridas, Jere no tiene problemas en asu-
mir las tareas de gestión, en la medida en que prioriza el hecho de que las cosas 
se hagan. El conflicto en torno a la responsabilidad aparece cuando este tipo 
de tareas se superponen con lo curricular; esta es una cuestión que muchas 
veces acontece en torno a la militancia estudiantil (Blanco, 2016). En lo que 
refiere a la militancia, dicha situación constituye una prueba para él. 
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Jere se define como un estudiante que milita y no como un militante que 
estudia. Esto resulta clave a la hora de comprender de qué modo posiciona 
su experiencia de participación en el gremio en relación con el resto de sus 
actividades. 

Con la parte más organizativa, que en realidad, en las actividades es como 
la parte más masa, cuando tenemos que hacer algo es llamar a los lugares, 
pedir parlantes, o hablar con la dirección, hablar con las inspectoras, todas 
esas cosas, que en realidad sí son las más embolantes porque tenés que 
armar cartas, preparar, esperar a la gente, pero, mientras que se haga y se 
haga bien, no tengo problema. Últimamente no he estado militando porque 
me he dedicado a estudiar, porque dije vamos a terminar este año bien. Y 
ahora estoy en la parte más como de estudiante. Y me tuve que alejar, alejar 
del 100 % porque también mi forma de ser así, si yo me alejaba un pasito, 
era mentira, porque en el primer momento que pasara algo yo iba a ir. 
Entonces tuve que dar como un paso más grande al costado.
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Caro: Girl Power

Introducción 
Así funciona el sistema actual que te tiene dormido.  

Acostumbrado, convencido de quedarte en tu casa sin ver lo que 
pasa. Y están todos contentos escuchando este cuento.  ¡Sacamelá!  

 
Cuatro Pesos de Propina, Sacamelá (basta)

Dos veces me sorprendí cuando Caro me dijo que tenía 15 años. En nuestro 
primer encuentro, y también en el segundo. A simple vista aparenta al menos 
un par de años más. En ambas oportunidades nos encontramos en la Facultad 
de Psicología, y cuando se iba caminando por el patio noté que pasaba total-
mente desapercibida. Además de lo ya mencionado, por su look, el cual ella 
misma describe como de jipilla.

Caro habla muy bajito y, a veces, me resulta difícil asociar ese tono con 
el de las cosas que dice. Algunas de ellas, muy intensas. Es pelirroja, bas-
tante pecosa. Su ropa es muy colorida y tiene un piercing en la nariz. Lleva 
un pequeño morral con un pin de color rosado con el lema Girl Power. 
Está cursando cuarto año de liceo en el Dámaso, y ese mismo año (2018)
se metió en el gremio.

Caro se define como una persona feminista. Es una idea central a partir 
de la cual se organiza nuestra charla sobre su experiencia de participación 
política. Su madre, trabajadora social, aparece directamente vinculada a 
esta postura.

También se presenta como antiespecista y se siente afín a algunos movi-
mientos sociales que define como ecológicos. Le gusta el rock. La moviliza, 
tiene que ver con sentir cosas. Caro practica danza, y hace poco comenzó a 
tocar el violín.

El capítulo está estructurado a partir de tres proposiciones en torno a las 
cuales se analiza la experiencia de Caro: El feminismo: una forma de vida, 
Mi Yo de ahora y El rock. 
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El feminismo: una forma de vida
Lo que hay que sacudir son las tecnologías de la escritura del sexo 

y del género, así como sus instituciones. No se trata de sustituir 
unos términos por otros. No se trata tampoco de deshacerse de 
las marcas de género o de las referencias a la heterosexualidad, 

sino de modificar las posiciones de enunciación.
 

Beatriz Preciado, Manifiesto contra-sexual

En el relato de Caro, el feminismo es una de las primeras dimensiones en 
aparecer. «Bueno eso, por ejemplo, los movimientos feministas y eso, es algo 
que estoy muy metida», dice. Su madre ocupa un lugar protagónico en su 
historia, y su figura es determinante en su posicionamiento. En sus recuerdos, 
la relación entre su figura y estas «ideas» está siempre presente.

Sí, soy una persona… feminista, digamos. Y milité mucho por ese lado, 
desde hace tiempo, también viene por parte de que mi madre y todo es 
también, tiene un poco… Ehh, es esas ideas. Y como que siempre estuve 
conviviendo con todo eso, y ta, también con cosas, como por ejemplo, los 
derechos de los animales o cosas así, que ta, movimientos de ese estilo.

En la historia de Caro, el feminismo es una dimensión que nos resulta 
útil para comprender cómo ella, desde su autorrepresentación, se constituye 
como sujeto político. Esto supone una ruptura con la idea de limitar el campo 
de lo político a ciertos espacios y formas institucionalizadas como el gremio. 
A su vez, vuelve necesario ampliar los márgenes dentro de los cuales nuestra 
posibilidad perceptiva nos deja mirar lo político. De este modo, lo cotidiano, 
y sobre todo, los vínculos, pasan a ocupar un lugar fundamental.

Ser «una persona… feminista, digamos» es claramente uno de los sentidos 
que Caro vincula a lo político. Su proceso de construcción identitaria y el lu-
gar que dicha dimensión ocupa allí se plantean desde su propia presentación.

¿Qué significa militar para Caro? La reflexión que surge a partir de esta 
pregunta, es uno de los elementos principales desde donde se debe focalizar 
el análisis.

Ser «una persona… feminista, digamos» constituye además una marca de 
época directamente asociada al resurgimiento del feminismo que ha tenido 
lugar en Uruguay en los últimos años, el cual presenta como momentos bisa-
gra tanto el año 2014, de la mano de la realización del Primer Encuentro de 
Feminismos del Uruguay, como en el 2015 con la ocupación del espacio pú-
blico en la marcha del 8M, la cual no se realizaba a nivel masivo desde hacía 
más de treinta años (Blanco, Menéndez y Migliaro, 2016).

En su relato, militar está asociado a una determinada actitud. En di-
ferentes momentos de nuestros encuentros lo describe como una forma de 
vida. Si bien en el gremio existen demandas asociadas a cuestiones de género 
y de diversidad, dentro de las cuales el posicionamiento de Caro en torno al 
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feminismo encuentra posibilidades concretas de trabajo, aparece como privi-
legiada en su discurso la cuestión de hacerlo por la suya, como en el caso de 
su madre. Lo político, en este caso, se juega en espacios de transformación 
micro como su casa, y las acciones que Caro configura como claves son aque-
llas mediante las cuales se enseña con el ejemplo:

Ehh… mi madre, como que no sé si en un colectivo, milita por la de ella 
[…] es una persona feminista ella, se considera una persona feminista y 
siempre en mi casa, nunca se vio mucho lo que sería el machismo, como 
que siempre me educaron, digamos, me enseñaron mostrándome esas cosas 
que no estaban bien, digamos desde el punto de vista de mi familia y todo 
y el año pasado también, justo, o sea, como que siempre toda mi vida supe 
diferenciar algunas cosas que eran machismo y que no estaba de acuerdo, 
pero no me consideraba una persona feminista, porque además reproducía 
micromachismos que no me daba que yo, que era eso y…

Entendemos que una acción política, en tanto se concibe como inevi-
tablemente atravesada por relaciones de poder, es tal en la medida en que 
logra introducir algún tipo de novedad normativa que tiene efectos de trans-
formación en un cierto orden dado (Ema López, 2004). En su relato, Caro 
historiza el proceso mediante el cual se pone en contacto por primera vez con 
esta lógica discursiva, que se compone de mensajes que están en el orden de 
lo contrahegemónico. Dicho proceso sucede desde adentro hacia afuera; es 
en su propia casa que se transmite, y el marco en el que esto acontece es en 
torno a un sistema de relaciones de poder adulto/joven, en este caso, madre/
hija. En esta relación lo educativo surge como una de las funciones funda-
mentales de la familia, la cual es codificada por Caro desde su vinculación 
con lo político.

El nivel de la acción es importante para ella. Hay una diferencia clara-
mente marcada entre poder ver lo que está pasando y hacer algo para trans-
formar esa realidad. Desde niña, Caro pudo identificar acciones que son 
consideradas machistas, pero al mismo tiempo, al día de hoy puede ver cómo 
a su vez reproducía ciertas prácticas —micromachismos— que reforzaban 
dicha lógica discursiva:

Y, por ejemplo, criticar a otra mujer por cómo está vestida, llamarla de 
formas ofensivas, cosas así… Ehh, esas cosas viste por ejemplo, por decirte 
algo, y ta, ahora no lo hago ni ahí, porque ta. Y ta cuando me empecé a 
llevar con esas personas que te dije que también…

La forma en la que Caro hace su experiencia del feminismo encuentra 
en la idea de igualdad un punto que puede ser central para la comprensión 
de dicho proceso:

Y ser feminista para mí, más allá de cómo es la definición básica del fe-
minismo, pero yo también la aplico, pero que, bueno, la búsqueda de la 
igualdad. Más que igualdad, equidad entre los dos géneros, ¿no? Porque es 
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eso, eso básicamente. Y a raíz de eso hacer muchísimas más cosas, de no 
solo ir a una marcha, de repente, o cosas así… o sea, prácticas tuyas del día 
a día que marcan la diferencia ¿no? De producir ciertas cosas y sí mejorar 
muchas otras, como ese cambio que vos querés de repente en las personas 
hacerlo vos, empezar por vos y que, eso como que toda esa, esa ideología… 
Ese feminismo que se empieza a aplicarlo ¿no? 

Desde su mismo nacimiento, el feminismo se ha constituido como uno 
de los modos de expresión de la tensión igualdad/desigualdad (Varela, 2008). 
En relación con esto, el posicionamiento de Caro sobre la búsqueda de la 
igualdad, como parte del despliegue discursivo del feminismo sin márgenes al 
que se refiere, reproduce formas propias de esta dimensión, la cual es central 
en el feminismo a lo largo de su historia y de sus diferentes movimientos.

La idea de igualdad refiere a una categoría omnicomprensiva. Así como 
ocurre con otras categorías, universales y homogéneas —como el caso de 
hombre y mujer— en la medida en que no puedan ser problematizadas y 
sujetas a cuestionamiento invisibilizan la lógica discursiva y las correspon-
dientes relaciones de poder que hay por detrás, propias de las tradiciones 
filosóficas occidentales (Scott, 1992). 

Cualquier análisis de significado implica desmenuzar estas negaciones y 
oposiciones y descubrir cómo operan en contextos específicos. Las oposicio-
nes se apoyan en metáforas y referencias cruzadas, y en el discurso patriarcal 
con frecuencia la diferencia sexual (el contraste entre masculino y femenino) 
sirve para codificar o establecer significados que no están relacionados con el 
género o el cuerpo (Scott, 1992).

Caro se refiere a un feminismo cuyos márgenes no parecen a priori 
ser definidos por un discurso específico (académico, político), sino que se 
explica desde la experiencia; es un feminismo que se piensa más allá de la 
definición básica. En este sentido, Silvia Elizalde (2008), quien trabaja las 
relaciones entre feminismo y experiencia, establece que esta última es una 
categoría compleja, que se entiende en la medida en que las vivencias per-
sonales puedan ser articuladas con los recorridos realizados por las mujeres 
como colectivo social dinámico.

La pregunta ¿de qué hablamos cuando hablamos de feminismo? es me-
nos importante aquí, que ¿de qué habla Caro cuando habla de feminismo? 

De acuerdo con la feminista italiana Luisa Muraro, entendemos que solo 
es posible acceder a la experiencia en la medida en que esta es representada, 
pudiendo insertarse en un orden simbólico común que permita realizar algún 
tipo de lectura sobre esta. En la medida en que el orden simbólico imperante 
en nuestras sociedades es capitalista y patriarcal, la pregunta anterior encie-
rra en su respuesta una mayor complejidad (Muraro, 1995; Migliaro, 2018).

A propósito de esto, y destacando la importancia de no caer en un «esen-
cialismo ontológico de las identidades», Elizalde (2008) plantea como un 
punto de partida que puede resultarnos útil:
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Esta forma de entender al feminismo como matriz de relaciones de diverso 
signo —más que como movimiento de ideas unificadas sobre la opresión o 
de modos compactos de acción política— ha ampliado el arco de prácticas 
que pueden ser comprendidas por este término («feminismo») al tiempo que 
ha permitido incluir como material de análisis a los múltiples itinerarios 
sociales de las mujeres, sus distintas trayectorias de lucha, así como los pro-
cesos de aprendizaje histórico de los que participan en tanto configuraciones 
concretas en relación específicas de poder de género (Elizalde, 2008, p. 3).

Uno de los puntos interesantes a partir de los cuales podemos pensar 
en el feminismo como una dimensión que en Caro se define a partir de la 
experiencia, radica en el hecho de que ella lo coloca en el nivel de la acción, 
así como en el de lo cotidiano. Ver las cosas desde otro punto de vista, tomarse 
todo diferente, y, sobre todo, actuar en su cotidianidad de acuerdo con eso:

Aparte, es como una forma también de, de vida, por así decirlo. Porque 
es… más allá de que es un pensamiento, es un pensamiento que una vez que 
pensás así, que conocés todo eso y te das cuenta de muchas cosas, ya sea 
que sos machista, que sos esto, que sos lo otro, nunca más vas a volver a… a 
ver las cosas como las veías antes de eso. No, no te dabas cuenta de eso, es 
como que una vez que reconocés eso, que empezás a tener pensamientos así, 
digamos, ehhh, feministas, por así decirlo, es como que no lo vas a dejar de 
hacer y ves todo desde otro punto de vista y no sé, te tomás todo diferente.

Ser feminista, es para Caro una forma de expresión de lo político cuya 
potencia principal aparece a la hora de redefinir la relación jerárquica pre-
establecida entre el todo y la parte. Es a partir de una acción singular, única, 
irrepetible, y cuyo impacto es relativo —en términos de transformación— 
que Caro encuentra el sentido. De este modo nos explica cómo hace su ex-
periencia del feminismo. Experiencias como esta pueden resultar útiles, de 
acuerdo con los planteos de Elizalde (2015) para:

Reconstruir críticamente las modalidades prácticas en que ciertas consig-
nas del feminismo, pero también de otros espacios de lucha contra la dis-
criminación en clave de género, reaparecen, actualizados y resignificados 
en sus formas, contenidos y alcances, en la experiencia concreta de chicas 
que […] no se reconocen necesariamente en aquellas tradiciones de lucha, 
pero advierten con agudeza la operatoria del sexismo y de la lógica patriar-
cal en sus entornos cotidianos, y desarrollan modos expresivos —códigos, 
lenguajes, objetos, performances— de denuncia e interpelación hacia esos 
discursos restrictivos (Elizalde, 2015, p. 19).

Uno de los niveles de transformación de la realidad que para Caro resulta 
importante, el cual es representado como acción política, es el darse cuenta; 
cambiar la forma de ver y de pensar:

Más allá de ir a una marcha, o no ir a una marcha, todas esas cosas… Pasa 
por una lado de que es una forma de pensar, cuando vos tenés esa forma 
de pensar hay muchas situaciones que antes se daban, ponele, que capaz 
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que no me llamaban la atención, como que era normal que estuviera pa-
sando eso, y ahora lo pienso de otra manera, como que reacciono de otra 
manera ante esas situaciones. Digo, «pah, esto me parece que es algo 
remachista», ponele, o esto no da, por tal y tal cosa. Lo vivo así. Cambiás 
la forma de ver las cosas y pensar.

Dentro del territorio de las acciones que lleva a cabo al posicionarse 
desde su mirada feminista hay un evento interesante para el análisis. Se trata 
de una intervención, en un taller que se hizo en su liceo, en el cual se generó 
una discusión con una de sus compañeras: 

Si puedo hacer algo, lo hago. Hay veces que, o sea, no es que no puedas ha-
cer nada, siempre hay algo que pueda hacerse, decir algo, lo que sea. Pero 
ta, es como que hay situaciones que capaz que no decís nada por algo equis 
que pasó ahí, pero la mayoría de veces digo, opino […]. La última vez que 
hayamos hablado algo así fue en un taller que vinieron a darnos a la clase 
que era de violencia en el noviazgo, y se presentó el caso de que, ponele, yo 
que sé, el novio no dejaba usar a la novia ropa apretada, o que pasaba esto 
de que no se dejaban salir a bailar, y todas esas cosas. Y ahí como que tuve 
una discusión con una compañera, que transmitió algo así, que yo no estaba 
de acuerdo. Y como que había que aportar al taller y ella aportó algo así, y 
como que se generó una discusión, todo, y fundamentó el porqué y dijo un 
par de cosas con las que yo no estaba en nada de acuerdo, y ahí fue como la 
última vez que me acuerdo de que haya pasado una cosa así. De intervenir.

En este caso, Caro interviene a partir de las palabras de otra joven que 
maneja una lógica discursiva que le hace ruido. Los argumentos de su compa-
ñera dan cuenta de una forma de pensar el género desde lo restrictivo, en la 
que el elemento sexista y androcéntrico ocupa un lugar central, y cuyos efec-
tos son los de excluir (o autoexcluir) a las jóvenes de ciertas prácticas, mo-
dalidades vinculares o estéticas que se asocian a algún nivel de ambigüedad 
sexual o en relación con el género (Elizalde, 2005). Una mujer no puede ves-
tirse de una cierta manera. Mucho menos sin la autorización de un hombre.

O sea, sí, tipo, yo tenía un novio que ponele de repente sí, como que, 
había celos en ese sentido de salir a bailar y todo… Ta, yo en ese momento 
como que era cuando medio que tampoco reaccionaba de esta forma que 
reacciono ahora. Era como algo normal, de repente hasta a mí me podía 
llegar a molestar tener una pareja que salga a bailar, cosa que ahora no me 
pasa, al contrario, o sea, tengo el porqué de eso… Ta, no, nada, me parece 
que estar en pareja como que no pasa por el lado de la posesión, de poseer 
a la otra persona, sino una cosa de compartir momentos y todo, y cierto 
cariño que se da en las relaciones humanas, ya sea en pareja, de amigos, de 
familia, como compartir eso, tipo, y compartir momentos y todo. Y tam-
bién hay una realidad que vos, porque llegues a la vida de una persona le 
vas a decir que deje de hacer todo lo que hacía antes, salir con sus amigos, 
salir a bailar, todo, me parece que no da, manejar la vida de la otra persona, 
no está bien. Y también se necesita como el espacio en una relación y que 
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uno pueda hacer las cosas que se le da la gana y todo pasa por el lado de la 
libertad, de la libertad de la otra persona, de los derechos, todo… Respetar 
al otro como es, y falta mucho hoy en día aparte, tipo en las relaciones que 
yo veo de mi edad, ¿viste? Se da muchísimo, yo no sé en los adultos, porque 
no me relaciono tanto así de esa manera con los adultos, pero, por ejemplo, 
mi generación se da pila, y es horrible, a mí me disgusta mucho porque 
como que se generan relaciones retóxicas y todo el tiempo como que eso 
le reafecta a la persona, aunque se dé cuenta o no, le afecta igual y ta, es 
horrible, también se van perdiendo muchas cosas de disfrutar eso, por esas 
estupideces que también la generan la sociedad machista en que vivimos.

Por pensar y manifestarse de esta manera, Caro tiene ciertos desen-
cuentros. Estos tienen una presencia importante en su experiencia debido a 
lo que generan, así como desde dónde surgen. Las críticas que recibe, tanto 
de familiares como de algunos de sus pares, funcionan como una prueba en 
su historia de vida. Las pruebas, en tanto condiciones estructurales com-
partidas por un colectivo que se presentan a modo de desafío, nos permiten 
conocer acerca del orden social dentro del cual se inscriben, a partir de una 
experiencia singular:

Las personas que no están de acuerdo con esto, todo el tiempo como que, 
ehhh, manifiestan eso […] bueno, una persona que es de mi familia que es 
mi tío que, siempre tenemos esta misma discusión porque… por ejemplo, 
algo que siempre me dice, que he escuchado a mucha gente decirlo, es: 
«yo estoy de acuerdo con el feminismo de antes y no el de ahora», por 
ejemplo. Y ahí empieza todo una discusión, y otros tantos comentarios 
que también escuchamos siempre.

Dentro de las diferentes críticas con las que se encuentra, a Caro le 
molesta que se haga referencia al feminismo de antes, en contraposición al 
feminismo de ahora. Más allá de las fisuras conceptuales que pueden aparecer 
al reproducir ese tipo de discursos —como el relato nostálgico que ubica al 
feminismo y sus movimientos originarios en una posición jerárquicamente 
superior, o el simple hecho de referirse a cualquiera de ellos como algo dado, 
de lo que se puede dar cuenta de modo objetivo— lo más importante es que 
el feminismo de Caro es el feminismo de ahora. 

Este feminismo de ahora tiene características propias, que se pueden leer 
en las palabras de Caro. Encarnar lo personal es político, el intento de superar 
el par dicotómico razón/sentimientos y asumir determinadas formas fluidas 
y autocríticas son algunas de las características del feminismo de ahora al 
que ella se refiere. Se trata de una forma de politización que se reconoce a sí 
misma como explícitamente feminista (Gago, 2018).

Enfrentarse a estos desafíos es un trabajo que Caro debe realizar y que 
ocupa un lugar central para comprender el modo en que se conforma su au-
torrepresentación. De acuerdo con Martuccelli, entendemos que:
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Las pruebas permiten justamente dar cuenta de la manera en que los in-
dividuos son producidos y se producen. Ellas restituyen a lo social la con-
sistencia que le es propia, derivada de la difracción no uniforme de los 
fenómenos y prácticas de la vida social (Martuccelli, 2007, p. 112).

Dicho trabajo no está exento de una cuota de sufrimiento, en la me-
dida en que los cuestionamientos que recibe son cotidianos y suponen un 
ejercicio de violencia al que Caro debe enfrentarse a diario en los diferentes 
espacios que frecuenta:

Y….al principio, no sé, es raro, un poco de impotencia de… Capaz que 
enojo, y a veces como que me duele un poco, no sé si poco, mucho, que 
piensen así y no sé, que lleguen al punto de molestarte y no sé, de buscarte 
todo el tiempo, como que no pueden aceptar que vos seas diferente, que 
pienses diferente que no sé.

Una de las formas en las que se vincula el feminismo como expresión de 
lo político y la dimensión colectiva en la experiencia de Caro es a través de su 
participación en el gremio. De acuerdo con Sandra Poliszuk (2013, p. 48), 
entendemos que «una práctica política se constituye, entre otros aspectos, 
como un modo de actuar colectivo». 

Una de las acciones propuesta desde el gremio, sobre la que Caro se 
manifiesta—en la cual la cuestión de la identidad de género supone una di-
mensión importante— tiene como objetivo generar ciertos cambios en el 
colectivo a partir de la implementación de baños inclusivos. Esto forma parte 
de una serie de demandas asociadas al género y la diversidad sexual, que está 
presente en muchos liceos de Montevideo. La acción en este caso, es infor-
mar; es dar cuenta del porqué.

Vamos a hacer talleres, ehh… porque queremos hacer una asamblea estu-
diantil y ta, antes me pareció que estaba bien hacer talleres para informar y 
eso porque por ejemplo queremos poner, ehh… baños inclusivos y también 
hacer un taller de lo que sería identidad de género y todo para más o menos 
los estudiantes porque van a haber muchas personas que no van a entender 
ese porqué, porque no tienen una idea de por qué lo pedimos. Y hacer un 
taller informando esas cosas para después poder hacer una asamblea estu-
diantil y plantear todo, todo esto, por ejemplo.

Con respecto a la participación de Caro en la agrupación es posible en-
contrar también algunas pruebas que pueden ser pensadas específicamente 
para dicho ámbito. A partir de estas podemos conocer sobre las representa-
ciones que existen acerca de las relaciones entre los jóvenes y la política. Una 
de las que aparece con mayor fuerza es la dificultad para convocar a sus pro-
pios pares a los diferentes espacios, generar interés, lograr que les importe. 

Y ta, nosotros le estamos metiendo como ganas, a organizar todo, tirar 
ideas, todo, y ta, esperamos claramente que vaya bastante gente y todo, 
pero no. Yo desde lo personal no creo que pase, porque ya hubo varias 
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instancias que pasamos muchas veces por las clases, ponemos muchos car-
teles, ponemos muchas cosas y no, no les interesa. Yo en particular, ponele, 
en mi clase porque no puedo hablar y dar una charla de media hora a las 
clases, pero en mi clase ya sea, por ejemplo, en historia, en las clases que a 
veces tocan algunos temas, ehh… que puedo meter algunas cosas así como 
de mi punto de vista que tiene que ver como con todo esto, o por ejemplo 
con las cosas feministas o con cosas así, que puedo dar así mi opinión ni 
decir todo lo que pienso y todo y veo como que no hay una respuesta posi-
tiva del compañero. Ponele, como que nadie se interesa por el presupuesto. 
También una vez estábamos dando volantes y medio que di, tipo expliqué 
lo que se discutía, lo que era el 6 % que pedíamos, porque bla, bla, bla, lo 
que decía el volante básicamente y… les chupó un huevo, como que no.

De esta manera, Caro enmarca una de sus formas de participación desde 
un lugar de identificación que se describe como diferente al de la mayoría. 
Esa diferencia radica en el hecho de formar parte del grupo de aquellos que 
están informados, pero sobre todo, de aquellos a los que les importa.

Una de las acciones que para Caro representa un acontecimiento sig-
nificativo es haber participado de la Marcha por la Diversidad junto con su 
grupo de amigos, hace algunas semanas.51 Se trata de una actividad que se 
vincula tanto con su militancia como feminista como con su participación en 
el gremio estudiantil, y, claramente, constituye una expresión de lo político.

Entendemos a la marcha, como una forma de protesta, así como un re-
pertorio de participación colectiva (Svampa, 2009; Vázquez, Vommaro y 
Bonvillani, 2012, p. 211), la cual «consiste en una forma de transitar por 
la ciudad que contrasta con los modos habituales de habitar y circular. Se 
observa en esta un uso, apropiación y producción del espacio urbano especí-
fico». En la medida en que existe un objeto social en disputa que convoca a 
una multiplicidad de actores, entre ellos jóvenes de diferentes colectivos, en 
el espacio público, la marcha presenta elementos que la acercan a la idea de 
movimiento juvenil (Reguillo, 2013).

Los sentidos que se asocian a la marcha son definidos por los actores de 
acuerdo a su experiencia. En este caso, son varias las dimensiones que están 
presentes en el relato de Caro y el modo en el que ella piensa su participación 
en dicho espacio: las relaciones sociales, la música, la movida, la causa.

No, voy para disfrutarla, no es solo estar ahí en la marcha, sino que voy 
porque hacemos pila de cosas, porque estamos ahí, yo que sé, hay música, 
bailás, te ponés así. Aparte está todo el mundo, como que también se da 
eso de que la gente que conozco ahí se dio por los gremios, ¿viste? Yo que 
sé, la gente del Dámaso, el Zorrila, el iava, nos juntamos todos ahí y hay 

51 La Marcha de la Diversidad se convoca en Montevideo hace ya más de 10 años. 
Actualmente es una de las diferentes actividades que tienen lugar en setiembre, Mes de 
la Diversidad. Las actividades son coordinadas por el Consejo Nacional Coordinador 
de Políticas Públicas de Diversidad Sexual, que depende de Ministerio de Desarrollo 
Social, y fue creado en diciembre de 2015.
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tremenda movida, está de más. Y ta la marcha también tiene otro sentido 
que es apoyar la causa, porque es la marcha.

En el relato de Caro el feminismo es una dimensión central. Se trata 
de un lugar de pertenencia delineado desde lo político, cuya presencia es 
muy importante a la hora de conocer acerca de sus procesos de construcción 
identitaria. El entrecruzamiento entre lo singular y lo colectivo tiene lugar en 
torno a esta dimensión, y allí se articulan muchas de las categorías analíticas 
que se construyeron para comprenderla.

Mi Yo de ahora
En la experiencia, el sujeto hace la experiencia de algo, pero, 
sobre todo, hace la experiencia de su propia transformación.

 
Jorge Larrosa, Experiencia y alteridad en educación

En el proceso de dar cuenta de sí, el cambio es una dimensión que atraviesa 
permanentemente el relato de Caro. Los espacios por los que circula, los 
grupos que conforma, una determinada postura ante las cosas, la música que 
escucha y su forma de vestirse son algunos de los elementos que acontecen en 
el encuentro entre agencia y estructura (Di Leo y Camarotti, 2013) a partir 
de los que ella puede pensar este cambio, en el cual su llegada al nuevo liceo, 
y por ende, al gremio, constituyen un punto de partida.

Yo el año pasado me empecé a llevar con un grupo de personas que sí eran 
militantes estudiantiles y como que me empecé a meter en todo eso y me 
di cuenta que me gustaba y empecé a saber lo que era un gremio, como era 
más o menos la movida y decidí más allá del gremio y todo, cambiarme a 
un liceo público y también que me gustaba eso del gremio y yo quería estar. 

Ser feminista, intervenir en situaciones cotidianas, militar en una agru-
pación estudiantil e ir a la marcha del 8M con un símbolo identificatorio son 
algunas de las manifestaciones de este cambio. Se trata de acciones que tienen 
en común el hecho de oponerle resistencia a un orden establecido. En sus di-
ferentes grupos, incluso en su familia, Caro encuentra posturas que inquieren 
dicho accionar, que la cuestionan en sus cambios. 

Y ta, también, por ejemplo, yo estoy en un grupo, en un club de líderes, 
de mi anterior liceo, ¿no? y este ambiente que yo te decía, que nada que 
ver con mí yo de ahora capaz. Ehh… claro, yo, ellos me conocieron como 
era antes y me conocieron como soy ahora, hubo un cambio grande en mí, 
se podría decir. Y a veces como que me toman el pelo, ¿viste? hay otras 
chiquilinas también de este grupo que pasó lo mismo y te toman el pelo, 
te dicen como que dejes de ir a esas marchas que no terminan en nada, que 
no sé qué, que no sé cuánto. Yo por ejemplo, subí una foto del 8 de marzo 
con el símbolo en el brazo y me decían cosas como «¿qué es ese símbolo?», 
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o no sé, viste ese tipo de cosas. Feminazis, bueno ese tipo de chistes, cosas 
así, como que todo el tiempo tomándote el pelo y ta… Eso.

Afrontar este tipo de cuestionamientos, en tanto prueba, constituye un 
desafío con el que ella debe lidiar, y que se construye estructuralmente desde 
la sociedad (Martuccelli y Santiago, 2017). Por otra parte, en sus nuevas 
relaciones Caro encuentra un recurso, tanto simbólico como afectivo, que 
funciona como soporte, en la medida en que le permite hacer frente a dichas 
situaciones, desde un lugar de pertenencia. Los desafíos se enfrentan desde 
un nosotros, condición fundamental para la autorrepresentación identitaria.

Si, totalmente, ehhh, sí, es verdad yo cuando me empecé a juntar con este 
grupo de amigos que te dije, y que más o menos fue por lo que me metí 
en esto, empecé a cambiar en todo. La forma de ver las cosas, cosas que a 
veces escuchabas o veías que no… tipo no le dabas importancia, es como 
que ahora lo veo y lo escucho y tengo una postura sobre eso y también tiene 
que ver con mi forma de pensar, cambiando la música, la ropa.

Tener una postura y poder expresarse al respecto son cuestiones que 
Caro vincula directamente a la influencia de su nuevo grupo de amigos. A 
propósito de la importancia de este tipo de grupos, Reguillo establece que, 
más allá de las diferencias existentes en lo que refiere a la adscripción identi-
taria y las características:

El grupo de pares, que opera sobre la base de una comunicación cara a cara 
(presencial o virtualmente) se constituye en un espacio de confrontación, 
producción y circulación de saberes, que se traduce en acciones. De mane-
ras diversas, con mayor o menor grado de concreción, lo que caracteriza a 
estas grupalidades es que han aprendido a tomar la palabra a su manera y a 
reapropiarse de los instrumentos de comunicación (Reguillo, 2013, p. 14).

Los diferentes movimientos vitales que se encuentra atravesando Caro 
y el modo en que estos se configuran en su experiencia marcan la pauta de 
que la dimensión de «lo vivido» (Dubet, 2010) es fundamental a la hora de 
intentar comprenderla. En este sentido, son las «juntas» las que determinan 
su transformación:

No, yo creo que por cambiar mis juntas, porque, o sea, yo por este grupo 
de amigos, que era como que muy cerrado, ta, también empecé a cambiar 
yo, mi cabeza y me empecé a dar cuenta de lo que me rodeaba, por así 
decirlo, y me empecé a alejar un poco y conocí nuevas personas que son 
más parecidas a como soy yo ahora, de repente. Que también influyeron 
muchísimo en este cambio y todo y ta, pasó, es como que fue pasando, fue 
pasando y ahora soy una persona completamente diferente por suerte por-
que me gusta mucho lo que soy ahora y me doy cuenta de lo que era antes 
y por suerte pude cambiar.

En lo que refiere a la relación entre el grupo de pares y la capacidad de 
agencia, Di Leo y Camarotti establecen que:

PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   143PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   143 4/10/21   09:564/10/21   09:56



144 Universidad de la República

El grupo de pares, en pos de la conformación de identidades sociales y 
la adquisición de patrones homogéneos entre sus miembros —formas de 
vestirse, preferencias musicales, modos de expresión verbal, consumos 
de drogas— da lugar a prácticas de imposición/instigación en las que la 
agencia individual se subsume en la decisión grupal (Di Leo y Camarotti 
(2013, p. 68).

Sumado a la importancia del grupo de pares, que está directamente aso-
ciada a su llegada al nuevo liceo, puede apreciarse que en el nivel de las re-
presentaciones la figura del gremio estaba presente en Caro desde antes. Yo 
siempre dije «ta, voy a estar en el gremio del liceo que me toque, porque iba 
a ir al iava, o al Dámaso o al Zorrilla», y sabía que había gremios. 

Sí, sí. Totalmente, porque yo al liceo que iba antes era completamente 
distinto, y cuando empezás a cambiar un poco también como dije que 
me empezaron a interesar tipo muchísimo más estas cosas, empecé como 
a interesarme por otros temas, me había dado cuenta que de repente mis 
amigos o la gente que me juntaba en el anterior liceo era como que me 
ignoraban, no les importaban esas cosas, era como muchas más cerrados.

La llegada al gremio va de la mano con otros movimientos. Caro se cam-
bió de un liceo público a uno privado. Pasó de escuchar plena y reggaetón a 
escuchar rock. Se hizo feminista. Dejó de ser una persona capaz de burlarse de 
otros, para pasar a no tolerar dichas situaciones. Ahora se viste como «jipilla». 
En este proceso, está escribiendo su historia y esta está tomando una direc-
ción con la que se siente muy conforme. 

Sí, me consideraba una persona que era machista, por así decirlo. Actitudes 
así, y que no me importaba mucho los demás o lo que pasaba, a nivel de 
lo que sea, no sé, en el país, en Montevideo, eso, como que ahora le doy 
mucha importancia así, a lo social, a lo político pero antes no, nada, cero. 
Lo de los animales, eso que te comentaba sí, siempre estuvo, pero lo demás 
no. Y era una persona que a veces con el trato con los otros no era de lo 
mejor, como que tenía mi grupo de amigos y de amigas, con los demás era 
como que no me relacionaba muy bien, pero no porque los demás, tuviera 
problemas con ellos, sino porque yo era una persona que no sé, era… siem-
pre iba al choque, siempre buscando algún tipo de problema, o lo que sea, 
y ahora nada que ver, por suerte cambié, y pude cambiar.

En el proceso de dejar de burlarse de otros y pasar a no tolerar ese tipo 
de situaciones, Caro escribe su historia, así como se inscribe como parte del 
feminismo de su época, al que se hizo referencia anteriormente, y el cual 
está directamente vinculado con el posicionamiento ético del feminismo 
que defiende Caro.

Caro es la autora de su transformación y sus acciones se vienen dan-
do de esta manera, si bien perfectamente pudieron haberse dado de otra, 
lo que nos remite a una serie de acontecimientos significativos en la me-
dida en que nos hablan de su autorrepresentación en lo que refiere a su 
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capacidad de agencia, tanto reflexiva, como política (Giddens, 2011; Di 
Leo y Camarotti, 2013).

Dentro de los diferentes movimientos que Caro viene realizando desde 
su llegada al nuevo liceo y su participación en el gremio, figura la cuestión del 
estilo. Ella se describe como «jipilla». En el caso de Montevideo, el consenso 
cultural dominante durante el siglo xx indicó que una de las características 
fundamentales de la sociedad fue la medianía, expresada en los colores so-
brios, el intento por pasar desapercibido, el fuerte control sobre el desen-
freno y la mirada de los otros como mecanismo tanto de control, como de 
reconocimiento (Amen y Romano, 2002). 

Tal como se estableció en el capítulo donde se trabaja la historia de vida 
de Maca, el estilo ha funcionado en muchas ocasiones, en el marco de las 
subculturas juveniles, como una forma de expresión de lo contrahegemónico, 
vulnerando ciertas normas de la cultura, y recontextualizando ciertas mer-
cancías y su uso habitual, como en el caso de la vestimenta (Hebdige, 2004). 
En este caso, esta opción que toma Caro, va de acuerdo con dicha idea. 
«Capaz que sí, si yo me pongo a pensar, capaz que sí, puedo definirme como 
una persona medio jipi», nos dice. En esta afirmación aparece su adscripción 
identitaria a una cierta identidad juvenil (Reguillo, 2013), que contrasta con 
la medianía a la que se viene haciendo referencia. 

En este caso, lo jipi refiere a una impronta particular, que toma algunos 
elementos, sobre todo del orden de la vestimenta, del movimiento jipi ori-
ginario. Este refiere al movimiento contracultural emergente que nace en 
Estados Unidos de América a fines de la década de 1960 de la mano de los 
movimientos por los derechos civiles, la guerra de Vietnam, el feminismo, 
el movimiento gay y el Black Power, el cual resulta en un despertar juvenil. 
Sus principales características se asociaron a la bohemia, el orientalismo, la 
experimentación sexual y psicodélica, una estética marcada por las melenas 
y los diseños floreados, el nomadismo y la espontaneidad, así como por sus 
propuestas de vanguardia, como la emancipación de la familia y las insti-
tuciones, el Flower Power en contraposición a la sociedad de consumo, así 
como por sus criterios estéticos, lenguaje, modos de alimentación y rituales 
(Feixa, 1999). 

Autodenominarse jipi da cuenta de una categorización, una etiqueta 
para nombrar a un determinado grupo, la cual tiene su origen en un momen-
to histórico determinado. Feixa (1999) establece que etiquetas tales como 
gamberros, bloussons noirs, teddy boys, vitelloni, raggare, rockers, beatniks, 
macarras, jipis, halbtarkers, provos, ye-yes, rockanrolleros, pavitos, etc, re-
fieren a una misma especie, que es la del rebelde sin causa. Se trata de una 
figura que, en la segunda mitad del siglo xx, responde a un cambio cultural y 
a una transformación que tiene lugar en las grandes ciudades, donde se pasa 
de una cultura agraria a una cultura industrial o posindustrial. Dentro de 
las contraculturas juveniles de clase media de finales de la década de 1960, 
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más allá de haberse fragmentado rápidamente, los jipis constituyeron la más 
distintiva. De todos modos, Caro no alcanza a presentarse como una jipi pro-
piamente dicha; se trata de una jipi «a medias», ya que toma solo algunos de 
estos elementos y les atribuye su propio significado. 

Cuando se le pregunta por esta situación, Caro responde:

Sí, suena un poco raro, pero más jipi capaz… Me noto que me empecé a 
vestir y eso, pero también porque me gusta, o sea, fue como que no fue 
un cambio así como que dije «ta, yo ahora soy así»… fue como un proceso 
de que me empezaron a interesar otras cosas, estilo y todo […] Varía pila… 
muchísimo. No, nada, ponele, hoy estoy vestida así pero me puedo poner 
una calza, una pollera, unos championes de todos colores, una remera, una 
campera de jean, así como re, nada que ver ¿me entendés?

Como otro de los cambios importantes, aparece su actitud en el gremio 
y las diferentes formas que esta ha ido tomando.

Sí, o sea… los primeros plenarios estaba como supercallada, no intervenía 
mucho, estaba como perdida también, porque claro, al principio no sé, 
es como que las cosas que hablaban y eso era todo como nuevo para mí, 
porque fue recién este año. Pero después ya empecé a ir también a inter-
gremiales, que están muchos gremios y todo cosas así, empecé a entrar más 
en confianza a meterme en muchos más temas dentro de esto. Y ta, ahora es 
como que me siento cómoda, voy, hablo, doy mi opinión, todas esas cosas 
que al principio estaba como media tímida en ese sentido.

El posicionamiento que presenta Caro al pensar lo político y lo cotidia-
no, y el lugar que allí ocupa el trato con el otro, siendo esta una dimensión de 
las tantas que se han transformado en el último tiempo, resultan elementos 
importantes para el análisis. En su discurso, queda establecida su representa-
ción acerca del vínculo que existe entre la ética y la política.

Y capaz, como que… la calidad de persona, eso que te decía del trato hacia 
los demás, todo, es como que, no, eso… como que antes capaz que en el 
liceo cuando era más chica, en el liceo molestaba a otra persona o algo así. 
Ahora no, no, no me nace eso, al contrario, si veo que algo está pasando, si 
veo que otra persona está siendo de repente o molestado o lo que sea, me 
nace ayudarlo, defenderlo, constantemente ver que las otras personas estén 
bien. Por ejemplo, me afecta mucho ver una persona que esté mal, que esté 
pasando por un mal momento o lo que sea, antes no me importaba nada, 
era como que no pensaba en los demás, nada, es como, eso más humano que 
tengo ahora y antes no, no me pasaba.

Es interesante la idea de responsabilidad planteada por Butler (2012), la 
cual se vincula estrechamente con la cuestión de la complejidad que encierra 
la acción de dar cuenta de sí. Cuando se habla de un yo, no se conoce con total 
precisión de qué se está hablando. Las lógicas discursivas que vuelven posible 
la constitución de Caro como un sujeto, que a su vez presenta este tipo de 
posicionamientos, resultan en diferentes modos de pensarse a sí misma y en 
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una determinada idea de la responsabilidad que supone el trato con el otro, 
dimensión muy importante para comprender el modo en el que ella hace su 
experiencia de lo político: «¿Necesito conocerme para actuar responsable-
mente en las relaciones sociales?» (Butler, 2012, p. 118). 

El rock
De pequeño me impusieron las costumbres. Me educaron para 

hombre adinerado. Pero ahora prefiero ser un indio que un 
importante abogado.

 
Extremoduro, Ama, ama, ama y ensancha el alma

Pocos conceptos hacen resonar en su interior una heterogeneidad tan grande 
de discursos y sentidos y que a la vez estén tan conectados entre sí como 
sucede con el rock. Resulta difícil entender qué es el rock en su complejidad, 
pero sí podría decirse que se trata de una expresión cultural ligada desde sus 
orígenes a lo juvenil. Queda claro, a su vez, que para Caro se trata de una 
dimensión que ocupa un lugar importante en su vida. 

¿Qué tienen en común bandas como Cuatro pesos de propina y 
Extremoduro? ¿Once Tiros y Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota? ¿La 
Vela Puerca y The Beatles? Son bandas que a Caro la movilizan. Le hacen 
sentir cosas. Al escucharlas es capaz de «abrir la cabeza», tal como nos dice.

Si bien no se puede establecer con demasiada precisión en qué momento 
surge el rock como tal, sí sabemos que el término se usa para hacer referencia 
a las diferentes derivaciones que surgen luego de 1964, una vez que se extin-
gue el rock and roll nombre con el que se denominó originalmente a un estilo 
que surge a finales de la década de 1940 en Estados Unidos de América, 
derivado del blues, pero con características propias, como su condición de 
bailable y de describir el acto sexual (Gillet, 2008). 

De todos modos, el rock es mucho más que un género musical. Se trata 
de un fenómeno social que reproduce lógicas propias del momento y la socie-
dad en la que fue creado. A su vez, hace referencia a un universo simbólico, a 
un criterio estético, una postura ante la sociedad y también, a una ideología 
(Di Marco, 2005). 

En un trabajo realizado por Mario Margulis (2005), cuyo objeto con-
sistió en el estudio de la «cultura de la noche» en la ciudad de Buenos Aires, 
donde el rock ocupa un lugar importante dentro de los diferentes consumos 
culturales propios de la juventud, Iván Noble (2005), a propósito de la difi-
cultad para delimitar el territorio del rock, establece lo siguiente:

Uno de los problemas para definir nuestro campo de estudio es que el 
rock es un terreno plagado de sujetos o agentes que se adjudican o exclu-
yen recíprocamente de la definición de pertenencia al mismo. Los más 
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conciliadores prefieren hablar de distintas tendencias o corrientes dentro 
del supuesto movimiento, pero es evidente que para otros el rock, enten-
dido como sistema de ideas que superan lo estrictamente musical, como 
cosmovisión ideológica, es un campo reservado a aquellos que cumplen 
con una serie de condiciones que tienen que ver con posturas, con actitu-
des, con la observación de determinados mandamientos de corte ético-po-
lítico vinculados en general con posiciones intransigentes, insubordinadas 
y relacionadas con mitos fundacionales donde el ser rockero implica una 
verdadera filosofía de vida (Noble, 2005, p. 79).

Reguillo (2013) sostiene que en lo que refiere a las relaciones entre jó-
venes y el rock, este último ha estado permanentemente asociado a diferentes 
formas del «pecado». Dentro de este territorio, el sexo, la droga y el satanismo 
ocupan lugares privilegiados y son eventuales peligros de los cuales las perso-
nas jóvenes, en tanto «vulnerables», deben ser protegidas. 

Pensar una sociología del rock supone, a nivel conceptual, realizar mo-
vimientos muy interesantes que permiten mayores niveles de comprensión 
acerca de las lógicas discursivas subyacentes en las diferentes dimensiones 
presentes en torno a este género musical.

Sociologizar prácticas como las que se suscitan alrededor del rock supo-
ne una postura dentro de las ciencias sociales que resulta atractiva e innova-
dora, en tanto se ocupa de objetos que se distancian en muchos aspectos de 
los intereses clásicos que ocuparon dicho dominio. Es en esta dirección que 
en Argentina, a partir de la década de 1980, comienza a generarse una «cien-
cia social de la juventud» que encuentra en la música una dimensión clave a 
partir de la cual es posible pensar en diferentes formas de resistencia ante los 
posicionamientos hegemónicos, a partir del modo en el que los estudios sobre 
juventudes han naturalizado la aparentemente necesaria relación entre mú-
sica y juventud, con los respectivos efectos que esto genera (Semán, 2015).

Para el caso de Caro, queda claro desde un comienzo que a ella le gusta 
el rock. En el correr de nuestros encuentros este fue un tema que se repitió. 
Ese gusto, en su relato, se explica desde diferentes dimensiones.

Y nada, es que a mí me gusta muchísimo el rock, el ritmo, la música, todo… 
Y ta, o sea, escucharlo de esa forma, algo que me gusta y algo que estoy tan 
de acuerdo, y todo, como lo que dice, a mí me moviliza un montón.

En la experiencia de Caro, el rock acompaña su proceso de transforma-
ción. Cuando escucha las bandas de rock que le gustan, que la movilizan, pasa 
algo. Y ese algo tiene una presencia significativa en su proceso de construc-
ción identitaria. Ella siempre escuchó música, pero ese hecho no había tenido 
hasta ahora efectos similares. Hace aproximadamente un año y medio que 
Caro ingresó en el universo del rock y dejó atrás otros estilos.

Reggaetón, plena, cosas así… no es tampoco que este criticando esos estilos 
de música, pero no, ahora es como que no, nada que ver. Y bandas así que 
me gusten mucho…Cuatro pesos, Once Tiros, La Vela, Extremoduro, viste 
que es de España… Los redondos […] Sí, o sea desde el año pasado.
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Dice Larrosa (2011, p. 20) acerca de la experiencia —«lo que nos 
pasa»— que «nuestra propia vida está llena de acontecimientos. Pero, al mis-
mo tiempo, casi nada nos pasa». El rock, en la historia de Caro, es algo que 
pasa. Algo del orden de lo singular:

Es que es muy particular lo que te pase con el rock. Porque yo conozco 
gente que escucha rock, pero es como, «ta, me gusta la música, me gusta 
la canción, todo», y no sienten nada, pero a veces yo me pongo a escuchar 
canciones de rock, o me gusta ir a un concierto y todo, y me movilizan.

No es un acontecimiento más, sino que es algo que la moviliza; a partir 
de la música ella es capaz de cambiar su relación consigo misma y con el 
mundo (Larrosa, 2009). En lo que refiere a su proceso de construcción iden-
titaria (Di Leo y Camarotti, 2015), el vínculo de Caro con el rock constituye 
una dimensión a partir de la cual ella puede dar cuenta de sí misma, tal como 
puede apreciarse en sus propias palabras.

Y, abrir la cabeza ponele. Yo, vos pensás de cierta forma y escuchar algo, 
una canción, de repente, que estás de acuerdo con lo que dice y te abre, o 
sea, ponele que eso que dice la canción nunca te lo habías puesto a pensar, 
nunca te lo habías planteado, y a partir de ahí lo sabés, te lo ponés a pen-
sar, te lo planteás todo, y eso puede generar como que vos armes una gran 
postura o tu propia ideología ante algo, todo, como que es resalado. Me ha 
pasado, yo que sé, con clases de filosofía, con canciones, con muchas cosas.

En la presentación física de Caro, así como a partir de su autorrepre-
sentación acerca de esta, queda establecido un cierto nivel de especificidad 
en lo que refiere a su adscripción identitaria. Esto se refleja en el modo en el 
que habla de su relación con el rock, asumiendo como propios discursos que 
provienen de dicha identidad juvenil (Reguillo, 2013). 

La relación entre música y juventud, por lo tanto, no está dada: «Hay 
muchas juventudes en un género musical y muchos géneros musicales para 
las juventudes así como, también, son las músicas las que ayudan a producir 
juventudes diferentes y a construir de maneras diferentes el ciclo vital y sus 
divisiones» (Semán, 2015, p. 123).

El proceso mediante el cual Caro se apropia de un discurso que está 
asociado al rock nos conduce a pensar en dicha adscripción identitaria como 
una expresión de lo político, la cual, en su discurso, se vincula con diferentes 
aspectos que forman parte de la persona:

No, el estilo es más otra cosa… la manera de pensar, yo que sé, qué música 
escuchás. Ta, también, en otra parte también está el look de la persona por 
fuera, pero no creo que sea lo más importante. Para mí, como la manera de 
pensar que tiene, como, la ideología de esa persona, varias cosas, no solo, 
por ejemplo, la ideología política, sino la ideología que tienen para situa-
ciones de la vida, ¿entendés?
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El estilo y la ideología son dimensiones que para Caro se juegan en 
lo cotidiano, tal como sucede con el feminismo. Más allá de una identidad 
juvenil (Reguillo, 2013) determinada asociada al rock, y de los patrones 
estéticos, así como de los rituales y consumos culturales específicos que 
se desprenden de aquella, lo que aparece como realmente importante es el 
modo en que estas dimensiones se ponen en juego en las situaciones coti-
dianas, en el contacto con el otro.

Entendemos, tal como se trabajó en el capítulo Individualidad obliga-
toria: articulaciones entre las sociologías del individuo y de la experiencia 
y los estudios sobre juventudes, que el discurso no solamente traduce las 
luchas, sino que se lucha por adueñarse de él (Foucault, 2005). El rock y lo 
político, en este sentido, van de la mano en la experiencia de Caro. Eso que 
le pasa cuando escucha la música que le gusta, aquello que la moviliza, tie-
ne que ver con los mensajes que allí circulan, aunque no menos importante 
es el hecho de poder usar ese tipo de forma expresiva para manifestarse, 
para hacerse escuchar. 

Porque me parece que es un estilo de música que mismo sea, ponele, que 
surgió en una época donde era para manifestarse, como que esas canciones, 
esas bandas todo, hablaban por mucha gente que pensaba de esa forma, era 
como una forma para hacerse escuchar, ¿no? y muchas veces me pasa de 
escuchar las canciones y sentir mucho la letra, el contenido.

Las letras de las canciones constituyen una de las dimensiones más im-
portantes para Caro. Cuando le pregunté si podía compartir conmigo alguna 
que le gustara mucho, hizo referencia a Ama, ama, ama y ensancha el alma, 
una canción cuya música es de la banda Extremoduro y la letra del poeta 
extremeño Manolo Chinato. A propósito de esto ella nos dice:

Aunque la letra no sea de ellos, ponele, la canta Extremoduro, pero sea de 
quien sea, como algo que me moviliza mucho, y me moviliza también por-
que, de repente, la canta Extremoduro. También está la forma de cómo se 
expresa ese mensaje, ¿no? […]. Y nada… es que me gusta muchísimo, aparte 
son como muy directos, dicen la posta de las cosas, así como, las situacio-
nes, ¿viste? todo… todo lo que pasa.

Ama, ama, ama y ensancha el alma, a decir de Sara Hernández 
Fernández (2017), forma parte, dentro de la línea poética de la banda, de 
su canto más «humanista», en contraposición a otro tipo de producciones 
que van más hacia el lugar de «la rabia y la violencia». La letra de la canción 
dice lo siguiente:

Quisiera que mi voz fuera tan fuerte que a veces retumbaran las montañas. 
Y escucharéis las mentes social-adormecidas las palabras de amor de mi 
garganta. Abrid los brazos, la mente y repartíos, que solo os enseñaron 
el odio y la avaricia. Y yo quiero que todos como hermanos repartamos 
amores, lágrimas y sonrisas. De pequeño me impusieron las costumbres, 
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me educaron para hombre adinerado. Pero ahora prefiero ser un indio que 
un importante abogado. Hay que dejar el camino social alquitranado, por-
que en él se nos quedan pegadas las pezuñas. Hay que volar libre al sol y 
al viento, repartiendo el amor que tengas dentro. Ama, ama y ensancha el 
alma. Ama, ama y ensancha el alma.

Hay algo en la forma de decir las cosas, que tiene que ver con lo cotidia-
no, algo que te puede pasar, que es lo que a Caro le gusta tanto de las letras 
de Extremoduro. Ese elemento, que es del orden de lo común, relatado desde 
la «dulzura», toma otra forma:

Yo que sé, a ver, ponele… ehhh, estoy pensando en alguna canción, yo que 
sé, Golfa, por decirte algo. Es una situación que repuede pasar, si vos te 
ponés a pensar, yo que sé, a una persona que le pase eso, todo lo que dice 
la canción y ta, como que ellos le ponen, como que reendulzan eso, y lo 
expresan de una forma. Ponele, la parte que dice «dar patadas al reloj» y no 
sé qué… pará, yo me la acuerdo de memoria, pero como que agregan cosas 
relindas a eso, y como que está de más, queda algo que está de más, no sé 
cómo más decirlo, solo que me gusta.

En la medida en que los sujetos no eligen el mundo social del que forman 
parte, las paradojas presentes en su discurso pueden ser pensadas no como 
formas de anular su capacidad de agencia, sino como la posibilidad de que 
esta sea tal (Butler, 2017b). Se vuelve importante, en orden de comprender 
la lógica discursiva que atraviesa el modo en que Caro hace su experiencia de 
lo político a través del rock, pensar las diferentes paradojas que allí se desplie-
gan, en tanto se trata de un género que desde sus orígenes se presenta como 
una expresión que refiere a una sensibilidad masculina (Manzano, 2011).

Extremoduro y canciones como Su culo es miel (1998), Golfa (1998), 
Puta (2002), Te la meto hasta las orejas (2002) o Tercer movimiento: lo de 
dentro (2008),52 son algunos ejemplos de textos que evidentemente hacen re-
ferencia a un mensaje que se despliega en torno a una sensibilidad masculina 
del orden de lo misógino. 

No, depende, no. Que es una realidad que puede ser sí misógina, es verdad, 
pero tampoco es como que, eso es lo que te decía. Golfa, la palabra, es como 
despectivo hacia la mujer, pero ellos lo dicen de una manera en la canción 
que de repente a veces no te hace sentirlo como que lo están diciendo con 
ese significado. No sé cómo decirlo, es por eso. Te hace sentir eso. Muchas 
veces nos ponemos a hablar de esta situación, y vos te ponés a escuchar la 
palabra golfa y en verdad nosotros todos los que escuchamos Extremoduro 
coincidimos que cuando escuchamos la canción vamos más allá de lo que 
significa en sí la palabra, sino que nos hace poner en una situación, no de 
lo que está pasando con esa muchacha es que sea esa muchacha una puta, 
ni que le estén diciendo puta, sino que es una muchacha como cualquier 

52 Fragmento de Tercer movimiento: Lo de dentro: «y es que me siento extranjero fuera de 
tus agujeros. Miente el carné de identidad: tu culo es mi localidad».

PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   151PSICO_Vaccotti_Hacia una repolitización de lo cotidiano_04_10_2021.indd   151 4/10/21   09:564/10/21   09:56



152 Universidad de la República

otra, y que usan ese término no como usando el significado original. Como 
que nos pusimos a hablar de eso, tampoco es que nos pusimos a hablar, a 
pensar en eso y cada vez que escuchamos la canción pensamos eso, sino que 
es algo que nos transmite, simplemente, como lo cantan, todo, no sé. Pero 
también, si te ponés a pensarlo, sin lo que te transmita o todo, la realidad 
es que sí, la letra se puede interpretar como misógina, y todo, y despectiva, 
eso es una realidad. Si, obvio.

Caro es capaz de visualizar el conflicto existente entre su posicionamien-
to feminista y este tipo de sustantivos misóginos disfemísticos (como golfa, 
puta, yegua o zorra) (Hernández Fernández, 2017). De algún modo, logra 
codificar este tipo de mensajes en un lugar diferente. ¿Cómo lo hace? El 
rol que juega la paradoja puede ser una alternativa de respuesta. Marcela 
Lagarde (2005) establece que la sociedad ha generado un número reducido 
de opciones culturales reservadas para la mujer, las cuales denomina cautive-
rios por ser lugares de sufrimiento y opresión. La condición de mujer supone 
pocas alternativas, excluyentes entre sí, las cuales se organizan en torno a dos 
ejes: la sexualidad escindida de la mujer por un lado, y por el otro, su relación 
con el poder y con los otros. La madresposa, la puta, la monja, la presa y la 
loca, son los cinco tipos de cautiverio que se establecen desde una norma 
hegemónica patriarcal.53

El posicionamiento de Caro ante la aparente contradicción que se des-
pliega en torno a lo que le generan las letras de Extremoduro es también 
una forma de expresión de lo político, así como un rasgo del feminismo de 
ahora, su feminismo, al que ya he hecho referencia. Más allá del consenso 
general que pueda existir acerca de lo despectivo del término golfa, su uso 
en el contexto del rock le permite a Caro, a la vez que hacer su propia sín-
tesis del feminismo, vibrar con esa música y asociar sentidos diferentes a 
este tipo de expresiones, apartándose de la acepción tradicional que se les 
ha dado desde una lógica discursiva hegemónica, el cual ha reforzado la idea 
de los cautiverios. 

Encontramos entonces que en el rock —y más específicamente a partir 
de las características de una banda como Extremoduro —se transmiten cier-
tos mensajes desde una dimensión que trasciende el lenguaje. Entendemos 

53 La madresposa es un tipo de cautiverio que se construye a partir de dos elementos clave: 
su sexualidad procreadora y su dependencia de los otros por medio de la maternidad y la 
conyugalidad. La categoría de puta, es aquella categorizada por la concreción del erotis-
mo femenino negado. Son seres del mal, que representan la poligamia femenina, así como 
son el objeto de la poligamia masculina. La monja también se define desde su sexualidad, 
pero por su negación sagrada, en la medida en que no procrean ni se vinculan con los 
otros por medio de lo erótico. Su feminidad se despliega en torno a un vínculo conyugal 
sublimado con el poder divino. La presa es la concreción de la prisión genérica de todas 
las mujeres, y el presidio es el encierro de la casa. Por último, la loca encarna la locura 
genérica de todas las mujeres, la cual se define en relación con la racionalidad masculina 
dominante (Lagarde, 2005).
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que «los efectos políticos que podrían atribuirse cualquier intervención musi-
cal tienden a ser, además de entramados en otras dimensiones, temporalmen-
te variables, ambiguos y abiertos» (Semán 2015, p. 130).

La experiencia de Caro en torno al rock le permite tensionar algunas re-
presentaciones acerca de las prácticas juveniles y sus vinculaciones con el gé-
nero y la sexualidad, incorporando nuevas miradas sobre algunos de los usos 
«evidentes» de ciertas categorías, que encierran lógicas discursivas binarias y 
heteropatriarcales (Elizalde, 2011).

Sucede, entonces, que se pueden utilizar expresiones como golfa, puta, 
o «tu culo es miel», y dentro del universo simbólico del rock, y de una banda 
como Extremoduro, trascender su «sentido original», tal como sucede en el 
caso de Golfa. 

¿Misógina? Sí, o sea, sí, puede ser sí, también me pasa con Once Tiros, a 
mí me encanta, pero por ejemplo, Look cool, la canción, no sé si la conocés, 
también, es una letra que el otro día nos pusimos a pensar, es, puede ser 
como acosadora, acosadora más por el lado machista, ¿no? la letra… Y si, 
puede pasar sí, que sea como misógina y todo, y ta, ehhh, como que no sé, 
depende… no sé cómo explicarlo.

No se trata de señalar las paradojas en el discurso de Caro ni el modo 
en que hace su experiencia de participación política, en orden de cuestionar 
su legitimidad, ni mucho menos. Sin embargo, sí puede apreciarse una lógica 
discursiva presente en su adscripción identitaria que nos dice algo acerca de 
ciertas formas políticas que forman parte del mundo juvenil que ella habita, 
las cuales se definen por sus líneas de fuga, por las grietas que aparecen como 
visibles en esta lógica discursiva en la que dichas formas se apoyan. Fuga no 
es contradicción, y es desde las líneas de fuga que atraviesan un campo social, 
que este se define (Deleuze y Guattari, 2004). 
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Cata: Canciones que podrían ser de cualquiera

Introducción
Te esperé afuera de tu casa. Y un tipo pregunta la hora, la gente 

habla sola, las hojas del viento se vuelven amigas.  
Y van las hormigas cargando sus cosas en filas, que son largas 

como esperarte.  Quisiera cantarte que sigo creyendo que somos 
las hojas amigas del viento. No hay que tropezarse tres veces con 

la misma piedra. Te esperé afuera de tu casa, y se me cayó  
una canción en la puerta.

 
Toto Yulelé

Conocí a Catalina en 2015, año de conflicto para todos los sistemas que 
componen la educación pública en Uruguay. «Año boom del 6  %», dicho 
por ella misma. En ese momento tenía 15 años y trabajaba fuertemente en 
la ocupación del Liceo n.o 63, un establecimiento pequeño ubicado en el 
barrio Prado, con un gremio estudiantil compuesto en ese entonces por no 
más de diez jóvenes. 

Acompañando al gremio en la previa de la marcha por el 6 %, pasé toda 
una tarde con ellos mientras pintaban algunas banderas y preparaban cancio-
nes.54 Noté que, además de ser una de las personas más jóvenes, ella ocupaba 
un lugar importante entre sus compañeros. Habló poco y me llamó la aten-
ción por su seriedad. En aquella ocasión, cuando le pregunté por el sentido 
de la ocupación, dijo lo siguiente:

Si vos me preguntás a mí qué hice hoy en el liceo… convencí a un chiquilín 
de que entrara 15 minutos, aunque después se fuera. Entrar acá, escuchar-
los a ustedes, y el día de mañana, yo que sé, en diez años, todo lo que escu-
ché acá influye en algo… es todo una cadena. No se necesita hacer grandes 
cosas. Simplemente con escuchar al otro y enriquecerse uno ya está.

Cata participa desde muy chica en el Movimiento Scout del Uruguay, 
organización muy importante en su historia, en la que conoció a buena par-
te de sus amistades. Hace dos años se cambió al iava, e inmediatamente se 

54 El jueves 27 de agosto de 2015 tuvo lugar una movilización convocada por di-
ferentes gremios de la educación, estudiantiles y docentes, en reclamo por el 6 % 
del pbi para anep (Administración Nacional de la Educación Pública) y Udelar 
(Universidad de la República), y en rechazo al decreto de esencialidad de los servi-
cios de la educación pública, la que tuvo lugar durante el conflicto de la educación 
por el presupuesto. La marcha contó con el apoyo de numerosos sindicatos, como el 
de trabajadores de asse (Administración de los Servicios de Salud del Estado), sua-
tt (Sindicato Único de Automóviles con Taxímetro y Telefonistas) y sunca (Sindicato 
Único Nacional de la Construcción y Anexos). Véase <https://www.elobservador.com.
uy/multitudinaria-manifestacion-gremios-estudiantiles-y-docentes-n672565>.
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integró a las actividades del gremio. Estudia lengua de señas, actividad que 
ocupa un lugar muy significativo en su vida.

Toca la guitarra, canta y compone canciones, aunque no se las muestra 
prácticamente a nadie. Le pregunto por una canción que le guste mucho, y 
después de dudar menciona Te esperé. Dice que le encanta, porque es «relin-
da», es «montevideana», y porque siente que «podría ser de cualquiera».

Al momento de nuestras conversaciones para esta investigación es el se-
gundo año que Cata sale en Murga Joven. La que entona el premolar55 es el 
nombre con el que se presenta la agrupación este año.

El capítulo está estructurado a partir de tres proposiciones en torno a las 
cuales se analiza la experiencia de Cata: Influenciar el espacio, La onda y Dar voz. 

Influenciar el espacio

Un comentario, una discusión. No dejar pasar un chiste inapropiado. La ropa 
de colores sí, la ropa de colores no. La música que escucha, saltando en un 
pogo o sentada en la butaca de un teatro. Cata entra fácilmente en sintonía 
con la pregunta por el porqué de las cosas, y todas estas variables, están atra-
vesadas por algo más.

Bonvillani, Itatí, Vázquez y Vommaro (2010) entienden que uno de los 
principales desafíos para los estudios sobre juventudes es el de continuar traba-
jando en la dirección de comprender cuándo una acción deviene acción política.

Como uno de los efectos que surgen de la sorpresa al ver la similitud en-
tre las palabras de Cata en los encuentros que tuvimos para esta investigación, 
y lo que decía dos años antes en la ocupación del Liceo n.o 63, me encontré 
con que ella misma se plantea un desafío similar:

En realidad, yo siempre sentí que quería hacer algo, y como que no tenía 
el espacio. Entonces, o sea, me pasó que al principio yo iba a liceo privado, 
y no sabía nada de nada, pero igual sentía que quería hacer algo, ¿no? Y 
estaba, no militando, pero desde mi lugar, hacía lo que podía. No entendía 
lo que era militar, o sea, con 14 años, liceo privado, nunca. Al principio 
yo sentía que tenía que estar en un espacio y formar parte de un grupo, 
y estar ahí, y ahora con el tiempo, este último año que no pude dedicarle 
tanto tiempo a estar, me di cuenta de que sí es necesario participar de las 
instancias, de trabajar, pero va mucho más allá… Es militar en la vida. Yo no 
estoy en ese espacio en el momento del plenario, en el momento, pero uno 
construye lo que cree que está bien en la vida. Yo sigo militando, ¿entendés? 
Para mí se construye en cualquier espacio. 

55 El nombre de la murga está inspirado en una de las canciones patrióticas que se canta 
en todas las escuelas y liceos de Uruguay, la Marcha a mi Bandera, compuesta en 
homenaje al pabellón nacional y que dice en una de sus estrofas: «Si el pampero la 
acaricia, la acaricia, o la anima el batallar, el batallar, son canciones de victoria, las que 
entona al tremolar».
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La forma que toma la militancia y los diferentes espacios en los que 
acontece son temas que preocupan a Cata, quien se hace preguntas acerca de 
esto mismo. La participación política y sus diferentes posibilidades constitu-
yen un territorio de disputa, el cual debe ser abordado para su comprensión, 
a decir de Chaves, del siguiente modo:

Una lectura dicotómica que distinga lo «normal» de lo «alternativo» no 
nos permitiría ver ni las prácticas y concepciones hegemónicas que se 
reinscriben bajo la clave de lo supuestamente nuevo ni las disputas y 
reconfiguraciones novedosas presentes en los ámbitos supuestamente 
tradicionales. En ese sentido, se planteó la necesidad de abordar la es-
pecificidad de lo político en diferentes arenas dándoles a todas el mismo 
estatus (Chaves, 2009, p. 46).

Este militar en la vida, leído por fuera de la dicotomía normal/alter-
nativo, nos enseña un cierto posicionamiento que presenta Cata, que toma 
lo político como una posibilidad que está presente en muchas instancias de 
intercambio social que hacen a su cotidianidad.

Si yo escucho, con el grupo de personas ponele, yo estoy en un grupo de 
personas que quizás no está tan informada de esto, o escucho que dicen 
algo que a mí me parece que no está bien… Como ir construyendo del boca 
en boca, o de explicarle a mis amigos, que hay cosas que no está tan bien 
que las digan, o tratar de cambiar las cabezas en mi familia. Acercarte a 
gente, mis amigos ponele, los scouts, no militan. Yo atomizaba con lo del 
gremio y no mucha bola. Y si yo siento que esa gente, que tienen el gremio 
como «estos que se juntan ahí», y yo me puedo sentar con ellos en «plan 
amigos» y tratar de cambiar lo que piensan, ya es otro espacio de militancia 
que también estás construyendo.

Uno de los actores principales sobre el cual Cata pretende influir son sus 
propios pares. Su intención es la de transformar ciertas formas de funciona-
miento que están naturalizadas, mediante la generación de visibilidad sobre 
las lógicas discursivas que están detrás de prácticas como el chiste, la apatía, 
la desconfianza o la resistencia ante ciertas acciones que hacen a lo político, 
como la ocupación del liceo, los paros o las instancias de asamblea:

Ahora no me acuerdo tanto, porque mis amigos están yendo a liceo públi-
co, pero me pasaba por ejemplo, en 2015, que fue el año «boom» del 6 % y 
eso, cuando yo estaba en el 63, mis amigos de los scouts decían: «¿de qué 
les sirve a los profesores hacer paro todo el tiempo?» o «¿para qué ocupan?» 
y cosas así. Y yo, no los podía llevar a la ocupación, entonces, sentándome 
les decía, les explicaba mi punto de vista, de que es necesario generar mo-
lestia en algunos lugares, porque si yo lucho y me quedo callado y cuelgo 
carteles, capaz no muevo mucho. O sea, está ahí, en generar una molestia 
en algún lado, ya sea para que la gente diga «Ay, ¿por qué hacen paro los 
ómnibus?», bueno, «¿por qué cortan tal calle?», bueno, por algo es.
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Cata tiene un posicionamiento claro en lo que respecta a lo micro y lo 
macro, y cómo entiende que pueden generarse los cambios significativos. En 
este sentido, el grupo de amigos es descrito como dentro del orden de lo 
posible, lo alcanzable, lo más chiquito. A su vez, este se representa en contra-
posición al Estado, como una idea que aparece mucho más lejana.

También en cosas más chiquitas, ponele, el feminismo, cosas así. Que un 
amigo, que ta, micromachismos que vos decís, no está tan bien que digas 
eso, o hablar de una mujer así, o hacer determinados comentarios… Cosas 
muy chiquitas que está bueno poder cambiarlas. Y que capaz no los acercás 
a una asamblea hablando sobre género y diversidad, pero le decís «bo, no te 
rías de esto que está pasando». Eso me cambió. Antes yo sentía que quería 
estar, quería estar, y después aprendí que puedo hacer también mucho más 
alrededor mío, y si uno piensa que su entorno es igual a uno… «yo tengo que 
militar para afuera, para que el Estado vea», pero tu grupo de amigos, ponele, 
lo más chiquito no lograste generar nada ahí, bueno, no me sirve en realidad.

En Cata el feminismo aparece ligado a lo micropolítico. Acontece en 
torno a los actos cotidianos que sostienen y perpetúan las desigualdades. Esta 
situación no siempre se dio de este modo ni es característica de todos los 
feminismos. Allí aparece algo que refiere a un tiempo específico, de la signi-
ficación del feminismo aquí y ahora y para ellas.56

Esta forma de posicionarse va en sintonía con el modo en el que entiende 
la militancia, desde este influenciar el espacio:

Pero para pelear por algo y hacer un cambio necesitás a todo el mundo, 
y lo que me parece fundamental es que no puede estar el estudiantado en 
contra del gremio. Porque el gremio es el estudiantado. Me ha pasado de 
que como que se habla mucho, no de escuchar yo, pero como que la imagen 
del gremio, no sé, como que los gurises tienen como que el gremio es algo 
ahí que no se qué… cuando se pelea por lo de los baños sin género y lo de las 
polleras que ta, como que el mismo estudiantado se te pone en contra. Que 
vos decís, «no bo, no es por ahí», o sea… entonces si vos no lográs primero 
realmente por lo menos tener a todo tu centro primero yo creo que no sé…57

Los diferentes territorios descritos por Cata y su correspondiente al-
cance pueden ser pensados para su mayor comprensión en clave de lo que 
Deleuze y Guattari han denominado segmentaridad molar y molecular. 

56 En el capítulo donde se trabaja la historia de vida de Caro, se aborda el tema del femi-
nismo como marca de época, haciendo referencia al feminismo de ahora, una experiencia 
del feminismo que se encuentra presente en sus relatos, que tiene características propias, 
y de la que jóvenes como Cata o Caro se apropian explícitamente.

57 En el capítulo Entre la política y lo político: la juventud y las disputas por lo imposible, se 
trabajó acerca de la experiencia de los baños no binarios o géneroneutralizados, tal como 
estos han sido denominados por los jóvenes del gremio del iava, cuyo objetivo es proble-
matizar la cuestión de la discriminación dentro de los liceos (Sempol y Montano, 2018).
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Partiendo de la idea de que «el hombre es un animal segmentario», y con-
siderando que la segmentaridad es «una característica específica de todos los 
estratos que nos componen» (Deleuze y Guattari, 2004, p. 214), los autores 
refieren a una lógica que parte del cuestionamiento de la oposición entre cen-
tralidad y segmentariedad, en la medida en que sostienen que el Estado como 
aparato central es tan segmentario como los sistemas primitivos. 

La segmentaridad, por su parte, puede presentarse de múltiples formas. 
Los autores establecen como una dimensión de análisis importante la dife-
rencia entre lo duro y lo flexible, ya que ambas formas son claramente iden-
tificables; estas son inseparables y están «enmarañadas las unas con la otras» 
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 217).

A decir de los autores, «Todo es política pero toda política es a la vez 
macropolítica y micropolítica» (Deleuze y Guattari, 2004, p. 218). En cierto 
modo esta idea está presente en las palabras de Cata.

Una «línea de segmentariedad dura» (Deleuze y Guattari, 2004) —en 
tanto atrapa diferentes posibilidades de pensamiento— como lo son las ló-
gicas asociadas a relaciones de poder asimétricas derivadas del binomio clá-
sico hombre/mujer es trabajada por Cata desde los pequeños espacios de 
transformación que a su entender resultan posibles: su forma de pensar los 
micromachismos, así como el no te rías de esto son codificados por ella en 
este sentido.

Esta modalidad de entender lo político inserto en los espacios micro, 
—donde está presente la idea de ver el todo en la parte— no solo como un 
posicionamiento ético, sino como una forma de acción específica con la cual 
se siente cómoda, también está en su relato en lo que refiere a las relaciones 
adulto-joven, tal como lo expresa en el siguiente fragmento en el que se refie-
re a los dichos y actitudes de una profesora de su liceo:

Y con esto, por ejemplo, estamos diciendo algo, y dice: «no, ni feminismo 
ni machismo, es la igualdad»… Ay, pará, ¡no entendiste nada! cosas así. 
El otro día tuvimos dos horas, merienda compartida conversando esto, 
porque estábamos hablando de la lengua de señas, y ella me preguntó 
cómo era, y ahí ya largó el «a mí no me parece que todo el mundo tenga 
que saber lengua de señas», y empezamos a discutir. Ella dice que tiene 
que haber gente capacitada, que no podemos pretender que las minorías 
se conviertan en mayorías, porque por algo son minorías. Y la loca vos la 
escuchás hablar así por arriba y decís ta, piensa, bien… Pero después se 
da algo profundo y es como, no… o sea, no… es conservadora y a la vez es 
media progre, es esta gente de izquierda pero hasta ahí. Y ta, nos pusimos 
a discutir y yo me enojo en serio, porque es algo que ya lo tengo incorpo-
rado, y bien ella… no fue que nos peleamos, pero ta, decía eso y yo no lo 
podía entender […] Y ta, como que no lo entendía. Y ta, me pasa eso, de 
discutir, y a veces me enojo. Antes me enojaba mucho más con la gente, 
me enojaba con mis amigos. Ahora lo entiendo un poco más y también 
porque creo que el trabajo no es tan «te digo una cosa y vos vas a pensar 
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que está bien», ta, si vos tenés un pensamiento es por algo, yo quiero cam-
biarlo, y no se hace así, de un día para el otro.

Con relación a los diferentes sentidos que los adolescentes vinculan a 
su condición de ciudadanos y, por ende, de actores sociales, Martuccelli 
establece que:

La capacidad de los adolescentes para ser actores sociales es particular-
mente visible desde los desafíos personales que cada vez más enfrentan. 
Para comprenderlo, hay que partir desde la condición adolescente y el he-
cho que en esta etapa etaria los eventos biográficos y culturales priman 
sobre los eventos colectivos y políticos a la hora de definir las experiencias 
sociales y personales (Martuccelli (2016, p. 165).

En la experiencia que está haciendo Cata, algunos de los desafíos que 
enfrenta ocurren en los espacios grupales que ella conforma, en los cuales 
entiende que es partiendo de pequeñas acciones que puede generar cambios. 
La forma en que sus pares se vinculan con la cuestión de la diversidad se-
xual es uno de los puntos que más le interesan, y sobre esta dimensión actúa 
influenciando el espacio con pequeñas acciones que son incorporadas casi 
implícitamente por sus compañeros:

Si, y además también tiene mucho que ver con eso, sola creo que no se pue-
de igual, porque, ponele, sigo poniendo el grupo de mis amigos porque no 
somos nada que ver, pero somos del mismo grupo… Son así, no de reírse, 
pero en temas de diversidad o así, yo sola creo que no podría. Pero sí se ha 
ido dando de que en el grupo, justo mi grupo, o sea, es como más abierto, 
no es como los scouts más formales, entonces, como que hay mucha gente 
que forma parte de otros colectivos y después lo lleva ahí adentro. Esto, por 
ejemplo, (me muestra) son las pañoletas scouts, que nosotros las hacemos con 
la bandera de la diversidad, y eso lo hacemos en el grupo, en la comunidad 
Rover que somos los más grandes, digamos. Y hay gente, mis mismos amigos, 
que son los que se ríen si pasa alguien por la calle, o miran, hacen comenta-
rios, y ahora te los encontrás, aunque sea cosas mínimas, cosiendo pañoletas 
para la Marcha por la Diversidad. Entonces, capaz yo sola comiéndoles la 
cabeza no puedo, pero, ponele el otro día, colgamos el estand acá en la previa 
de la marcha, y una amiga, estábamos ahí, y nosotros colgamos el cartel de 
«¿Dónde está Santiago Maldonado?», hicimos pins y cosas, para nosotros, no 
para vender, los teníamos ahí por si la gente quería agarrar, o pegotines, y 
una amiga grande, 18 años, le pregunta a la educadora, «contame, ¿quién es 
Santiago Maldonado?», y ahí tipo, son como esas cosas chicas que tenés que 
influenciar el espacio para que también la gente se interese. Y si vos tratás de 
cambiar enseguida, decirte algo y que vos lo pienses, capaz no cambiás nada. 

Los cambios que Cata pretende generar son también hacia el interior 
de la agrupación, donde puede ver reflejadas, a modo de logros, algunas de 
sus ideas para darle sentido a una situación en la que no se habla de nada, 
ni se hace nada:
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Y yo creo eso, en mi grupo de amigos yo les hablaba del gremio y era como 
«no entiendo por qué hacen esto», y ahora una amiga se cambió a liceo 
público, va al Zorrilla, y se metió en el gremio. Y ella antes, o sea, no enten-
día, o se reía, y creo que de a poco fue cambiando y también, por los años, 
también uno se va dando cuenta. Y si tenés a alguien que, o sea, los espacios 
a los que asistís están influenciados por cosas, así no quieras, informarte te 
vas a informar, y ahí vos elegís qué hacer. Creo que eso por ahora va bien. Y 
a nivel del gremio en sí, mi centro, es como, sí, creo que pude cambiar de-
terminadas cosas. Lo mismo, al principio se formó, no estábamos hablando 
de nada, no estábamos haciendo nada y salió la idea de que íbamos a armar 
las comisiones a principio de año, y yo dije que para mí tenía que haber una 
comisión de discapacidad, y ahí salió la idea de conseguir intérpretes, para 
los plenarios, invitar a la gente sorda, que hay en el liceo, que hay pila de 
gente, y ta, yo ahora no estoy militando, no estoy yendo, pero con la idea 
de yo acercar gente sorda al gremio, ahora están yendo sordos. Cosas chicas 
que, como que veo el reflejo de cosas que hice.

Este posicionamiento que presenta Cata en relación con los pequeños 
espacios y las posibilidades de acción que estos le brindan puede ser tomado 
también desde otra dimensión de análisis, como la del espacio del gremio y la 
cantidad de gente que ahí se nuclea, y cómo en torno a esto se juega la ten-
sión individuo/grupo. El cambio de liceo y, por ende, de agrupación, supone 
para ella un movimiento muy importante. En este sentido, la gran cantidad 
de personas que conforman el gremio en el que milita actualmente puede ser 
entendida como una prueba a la que se debe enfrentar. 

De acuerdo con Di Leo y Camarotti (2013, p. 11), entendemos que «el 
análisis de los procesos de individuación y de construcción de las experien-
cias sociales tiene en el estudio de las pruebas presentes en las biografías in-
dividuales una vía metodológica privilegiada». Martuccelli y Santiago (2017, 
p. 76), a propósito de la importancia de esta dimensión, establecen que «la 
crisis de la idea de sociedad obliga a desplazar la mirada sociológica hacia la 
experiencia de los individuos, entendiendo esta no en tanto que “lo vivido”, 
sino como una prueba a la que deben hacer frente los individuos». 

En este punto, puede apreciarse que la experiencia de participación po-
lítica de Cata en su nuevo liceo se construye en buena medida a partir de su 
trabajo para superar el desafío que le supone encontrar su función en una 
agrupación con tanta gente:

Y ta, pero me sentí útil, y eso fue lo que cambió totalmente cuando entré 
al iava. En el iava hay mucha gente, se trabaja muy distinto en el gremio, 
sí. Porque son gremios pero, cada liceo… en el 63 éramos siete y había 
que pelearla con la dirección, en 2015 con toda la lucha por presupuesto, 
y ta, cada uno tenía un lugar, y acá como que hay tanta gente, vos mirás 
ahora… Un día tuvimos que ir al salón de actos porque acá en el plenario 
no entrábamos. En el grupo de WhattsApp, ta, grupo de WhattsApp 
viste que está todo el mundo… En el grupo de WhattsApp somos más de 
120, y decís, ¿120 personas en un gremio? Entonces cuando yo entré al 
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iava, eh, como que se me, no se me fueron las ganas de militar, pero no 
cumplía ninguna función en específico. Y yo creo que eso fue lo que me 
hizo sentir capaz, no perdida en cuanto a la gente, sino a mi función en un 
gremio. Como que ta…

Dicha situación es descrita a partir del hecho de que la agrupación a la 
que perteneció Cata en su liceo anterior funcionaba en un establecimiento 
mucho más pequeño, en una zona de la ciudad con menor influencia, y por 
sobre todo, con una tradición nula en lo que refiere a participación políti-
ca estudiantil. Sentirse necesaria es para ella una condición importante a la 
hora de pensar su experiencia de participación, en la cual la dimensión de lo 
individual, así como su propia transformación, resultan fundamentales para 
poder sentirse bien en el gremio.

Al tiempo que en su relato reconstruye su experiencia de participación 
en el Liceo n.o 63, Cata recupera una escena que constituye un acontecimien-
to significativo en su vida. En el marco del conflicto por el presupuesto para 
la educación en el año 2015, junto a sus compañeros organizaron un «toque» 
en una plaza, el cual tuvo gran visibilidad, una asistencia masiva, y la partici-
pación de artistas de renombre para el medio como la banda de rock Cuatro 
Pesos de Propina y la murga Cayó la Cabra.

Me acuerdo de esa noche estar ahí, nos habíamos hecho unas remeras blan-
cas que decían 6 % acá, y estábamos atrás en la carpa y venían a hablarnos y 
venían tipo, los gurises de Cayó la Cabra, el representante de no sé qué: «bo, 
no puedo creer esto, no puedo creer lo que hicieron ustedes gurises, vamo 
arriba, felicitaciones». Nos mandaban mensajes a la página de Facebook. 
Me escribió después un loco de Cayó la Cabra, no podían creer. Y me 
acuerdo que en el toque de los pesos un loco se subió, viste la Primero de 
Mayo que tiene como unos cosas así altos, sobre el lado de General Flores, 
no sé, tiene como unas columnas altas con unos fierros, y se había subido a 
la punta de todo a filmar el toque de arriba cuando tocaban los pesos, y yo 
a los días vi ese video y bo, se me erizaba la piel, yo decía no puedo creer, 
aparte la razón era el 6 %, que hayamos convocado a toda esta gente, y más 
allá de eso, porque la gente también te va porque tocan los pesos, pero era 
tipo, ta… ese fue el momento que me marcó.

Este evento es clave para conocer la historia de Cata y el lugar que en su 
vida ocupa lo político. Para ella resulta muy importante haber participado de 
la organización de un evento tan grande y de tanta repercusión, considerando 
que el gremio estaba conformado por no más de ocho personas. Influenciar el 
espacio, como dimensión fundamental donde se juega lo político en su expe-
riencia, viene acompañado de resultados más transformadores en la medida 
en que exista cercanía para con el otro.
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La onda

En el primero de nuestros encuentros, que tuvo lugar en el patio de su liceo, 
Cata llevaba puestos unos pantalones con rayas de colores, un canguro violeta 
con una inscripción de los scouts y unos lentes de sol redondos, al estilo John 
Lennon. Si uno miraba alrededor, su onda no llamaba demasiado la atención 
y estaba en armonía con el paisaje.

La pregunta por la onda se vuelve importante en la medida en que en-
tendemos que la forma en la que las personas jóvenes se presentan ante los 
otros, y la vestimenta es una cuestión importante, tiene mucho que ver con 
el modo en que éstas han sido visibilizadas históricamente (Chaves, 2005b). 
A su vez, el estilo, puede ser una forma de presentación ante los pares, y para 
con uno mismo, como ocurre en el caso de Cata. «Ser de una misma onda» 
refiere, entre otros sentidos, a una forma expresiva. 

En este caso resulta clave para los primeros vínculos afectivos que ella 
establece en su nuevo liceo:

Era como todo nuevo para todos, y yo llegué y ta, estaba ahí como media 
sola y ta. Después nos fuimos acercando con unas gurisas que… fue así, 
pero fue por la pinta, de verdad, éramos como todas de la misma onda… En 
realidad yo conocía a una de nombre así, y se acercó a hablar y nos que-
damos conversando y después estábamos cantando una murga y una pasó 
y siguió la letra y después nos quedamos juntas y así se consolidó el grupo 
que éramos cinco. 

El Liceo iava, el bachillerato opción artístico, el gremio, tocar la guita-
rra y la murga son variables que tienen un hilo conductor que en buena medi-
da se vincula con esa forma expresiva que Cata denomina como la pinta, o la 
onda, y resulta importante comprender los sentidos a los que ella la vincula. 
En relación con esto, Reguillo establece que:

En el plano de la estética vinculada al consumo, puede hablarse sin exage-
rar de «naciones juveniles», con sus propios mitos de origen, sus rituales, 
sus discursos y sus objetos emblemáticos. La estética punk, la estética surf 
o deportiva, la estética rasta o neojipi, el rap y el estilo metalero, entre 
otras muchas formas expresivas juveniles, y las múltiples y complejas mez-
clas y superposiciones entre ellas, le otorgan a los bienes tanto materiales 
como simbólicos un valor que subordina la función a la forma y al estilo 
(Reguillo, 2013, p. 64).

En el nos fuimos acercando por la pinta, algo de esto se hace presen-
te. La forma expresiva puede funcionar como criterio para pensar en un 
nosotros, en la medida en que «los patrones estéticos entre los jóvenes han 
jugado un papel fundamental como elementos de identificación y diferen-
ciación, no solo con respecto al mundo adulto, sino entre ellos mismos» 
(Reguillo, 2013, p. 88).
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Una de las dimensiones más importantes para comprender el modo en 
el que acontecen las primeras relaciones sociales de Cata en el liceo, a la vez 
que en el gremio, es la de su presentación ante los otros. Con mayor o me-
nor nivel de conciencia, los sujetos siempre desempeñan un rol, a partir del 
cual se dan a conocer a los demás, así como también se conocen a sí mismos 
(Goffman, 1997).58

La experiencia de Cata en lo que refiere a las nuevas relaciones y sus ca-
racterísticas es descrita como muy disfrutable; una de las razones principales 
es la cuestión de la novedad; otra es el hecho de que las lógicas propias de su 
nuevo liceo le permiten tomar contacto con las formas expresivas con las que se 
siente más cómoda, en especial, las que se vinculan con la música y la política:

Quería venir al liceo. O sea, quería que fuera el otro día para venir al liceo. 
Todo era nuevo, eso que te digo, lo de las guitarras, es una boludez, pero 
estaba de más. Que pudieras agarrar una guitarra cuando se te cantaba y 
sentarte a tocar la guitarra. Y los profesores no era nada raro que entraras 
con la guitarra, que te dijeran «no, dejala afuera, no vayas a tocar», bueno, 
acá todos sabían cómo era que funcionaba, era yo la que no sabía. Entonces 
era nuevo para mí todo eso. Y ta, estuvo de más. 

Para Cata resulta difícil establecer con precisión a qué se refiere cuan-
do habla de la onda. Esta idea comprende varias dimensiones que son pen-
sadas desde aquello que se vincula con lo propio y desde el lugar que ocupa 
lo antagónico:

 — Ya que lo dijiste, te tengo que preguntar… ¿cómo es tu onda? 

 — Ja ja ja. No sé en realidad. Más que la onda, no sé, ja ja ja. Es como, no 
lo sé definir, pero supongo que va un poco por los gustos musicales… 

 — Eso se nota, así… ¿cuándo uno ve al otro? 

 — En la ropa, para mí va mucho también en la forma de vestir. Yo que 
sé. A mí me pasaba que estaba acá en el liceo, ponele, en la tarde, me 
pasó más en la tarde que en la mañana y veía a todas las gurisas, y yo 
decía, «se visten como para, como si fueran a bailar, y se maquillan». 
Y yo digo, cómo gastan tanto tiempo en eso… yo vengo así nomás, y 
ropa de colores, y no combinan y no sé qué. Pero no porque busco 
un estilo, sino simplemente porque no pienso tanto, y eso, te das 
cuenta de la gente. Capaz después descubrís que no es todo, que 
no era así, que la pinta no, o sea, es feo decirlo. Ponele capaz que 
después yo me juntaba con una por la pinta y veía que al final no 
era nada que ver. Que no encajábamos. Ta, no me pasó. No me pasó. 

58 La utilización de la expresión desempeñar un rol es trabajada en el texto de Goffman para 
ejemplificar la temática a la que estamos haciendo referencia aquí, desde su vinculación 
con lo teatral. «Probablemente no sea un mero accidente el hecho de que el significado 
original de la palabra persona sea máscara» (Goffman, 1997, p. 31).
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Pero, ta, eso, la onda yo creo que es, no sé, la música que escucho, 
mucha música, no sé, artistas nacionales, me gusta mucho el rock 
español, no sé, me cuesta decirlo todo, nunca sé responder estas pre-
guntas… Me gusta Extremoduro, me gusta mucho Drexler, después 
voy con Once Tiros, Cuatro Pesos, esas cosas… No tanto, pero no 
sé, después argentinos, Lisandro Aristimuño, como ese, no sé, cam-
bia mucho, sí, cambia, cambia… Yo de eso me di cuenta, ponele, me 
pasaba el año pasado eso de los toques, «Once Tiros, vamos, no sé 
qué, y pogo», y ta, ahora, no tengo ganas, me encanta la música, pero 
hay veces que siento que la gente se centra mucho en eso, y pogo y 
«vamos a rompernos todo» y no sé qué. Y ta, a mí nunca me pasó eso 
por el pogo en sí, sino que me gusta realmente la música que hacen 
y como que le perdí el sentido a esas cosas. Y no tengo ganas de ir a 
un lugar a escuchar música a pegarme. Ahora prefiero ir a sentarme 
al Solís y, ponele, me encanta Spuntone y Mendaro, ponele, me en-
canta Hereford, y prefiero ir a sentarme al Solís a escucharlos a ellos 
tocar, que me encanta la música, que ir a pegarme en un toque, ya 
no me atrapa, la verdad que me cansa. 

El estilo a partir del cual Cata se describe a sí misma y a su grupo de 
amigas, tanto en lo que hace a la vestimenta como a la música que les gusta, 
lleva implícito un posicionamiento ético-político que es pensado a partir de 
la diferencia para con una mayoría, cuyo sentido podría ser entendido, a par-
tir de la propuesta de Chaves, como:

Por un lado, un fin en sí mismo: la alteración individual de las tradiciones y 
costumbres sociales, y por otro, posibilita la identificación colectiva en un 
nosotros en el cual reconocerse (no sin tensiones internas) frente a un ellos 
que representan como lo normal, lo instituido, lo establecido, la quietud. 
Ellos se presentan como la alternación, el cambio de sentido en la corriente 
(Chaves, 2005b, p. 1).

Para Cata el cuidado y la preocupación por el aspecto en la mujer —si-
tuación que ve en las jóvenes de su liceo— son variables que no están pre-
sentes en su experiencia, y que la separan de un grupo de personas. Esta 
forma de presentación, vestirse como si fueran a bailar, refiere a un tipo de 
feminidad que reproduce un discurso hegemónico con el que ella no se siente 
cómoda, y que, por otra parte, contrasta con sus propias elecciones, las cuales 
encuentran en los pantalones de colores el principal exponente de ese antago-
nismo, postura que discute la imagen canónica que representa a la «mujer co-
queta» como «legítima», asociada a un discurso tradicional (Elizalde, 2005).

Si bien ella puede establecer un lugar de pertenencia en común con su 
grupo de pares en lo que refiere a su adscripción identitaria (Reguillo, 2013), 
son diferentes los niveles de identificación que Cata plantea en lo que hace 
a la onda propia, en relación con su grupo más cercano. Algunos aspectos 
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las unen, como la ropa y la música que escuchan, y existen otros, como sus 
posturas ante esa misma música, en los que se diferencian:

En realidad, no sé cómo definirme a mí, porque como que, de lo que co-
nozco, que tengo cercano, varios grupos de amigos o gente que conozco, 
no que no me siento identificada. Pero hay cosas que sí y hay cosas que no, 
como lo de la música que yo te hablaba la otra vez. Antes me encantaba 
el pogo, y ahora me sigue gustando esa música, pero no quiero en todos 
los momentos estar haciendo pogo. Yo me puse a pensar, no es que no me 
gusta, pero no es lo que quiero siempre. Me encanta sentarme y escuchar 
música. Me sigue gustando Once Tiros, pero no necesito estar saltando, 
quiero poder escuchar la música. Y me pasa que siento que la gente que es-
cucha, no la gente en general porque no voy a generalizar, pero los grupos 
que yo conozco, como que ni piensan en lo que están escuchando. Sí en las 
letras porque es algo bastante fácil de digerir ese tipo de letras, pero para 
mí va más allá. Hay canciones que la música es como que me gusta, y la 
gente ni se da cuenta de eso, y está más para saltar. No me siento represen-
tada dentro de ningún grupo porque, ponele, la gente del gremio del iava, 
siento que no van más allá de la chiquita, no sé. 

Cata plantea un cambio individual que se relaciona con la cuestión de la 
profundidad con la que ella se vincula con la música, la cual se diferencia de 
lo que sucede con sus pares, sobre todo con sus compañeros de la agrupación. 
Estar en la chiquita es no darse de cuenta del contenido de las canciones, es 
darle más importancia al pogo que a los mensajes. 

La onda, ese estilo marcado en la ropa, en los espacios por los que se cir-
cula o en las elecciones musicales parece no dar cuenta de todos los aspectos 
que hacen a su individualidad. Hay algo más allá de la superficie que marca 
una diferencia y que hace que Cata no se sienta identificada.

Ella da cuenta de cómo percibe su crecimiento, en lo que respecta a los 
cambios por los que está atravesando. Dichos cambios tienen que ver con su 
posicionamiento, no con la música en sí.

Yo creo que mis intereses, mis gustos y todo eso siguen siendo los mismos 
en realidad, porque la música que escucho es la que escuché casi siempre. 
Ponele, eso que te decía de los toques, no sé en realidad, realmente capaz 
estaría bueno sentarme a pensar pero, no sé que me lo hizo cambiar, por-
que… mis amigas van, mis amigos de los scouts van, mis amigos del gremio 
van, ¿entendés? Es como que, capaz que tiene algo que ver mi crecimiento 
personal, pero no sé en qué lo veo reflejado. Nunca cambiaron mis gustos 
[…] Ponele, la música que escuché siempre en mi casa, yo escucho una 
canción, ponele de las primeras canciones de La Vela y me acuerdo de mi 
casa y un sábado mi madre limpiando, ¿entendés? y los gustos, Drexler, yo 
que sé, son los que siempre. O sea, como que las cosas que me gustan casi 
siempre fueron las mismas o del mismo estilo. Yo uso la ropa que usaba mi 
tía cuando era joven y mi abuela cuando era joven y mi madre cuando era 
joven. Como que la onda en sí… no sé, agarro pantalones… como que eso, 
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yo nunca tuve el hábito ni de salir de shopping a comprar… sí puede ser 
que en la época que sos preadolescente, ahí a los once, y Disney Channel 
que le afecta el cerebro a las personas, no te voy a decir que no me gustaba 
Disney Channel y que no escuchaba no sé, a los Jonas Brothers, un ejem-
plo. Pero como que lo otro nunca lo dejé, y me duró un año capaz eso, pero 
ni siquiera tuvo que ver con el liceo, porque en primero de liceo capaz sí, 
pero después en segundo dije «No». No, ni a palos es lo que me gusta, Y ta, 
siempre fue así. Realmente no noto un cambio en mi persona. 

El cambio al que sí se refiere Cata tiene que ver con el tipo de artista que 
al día de hoy más la moviliza. Se trata de cantautores que se mueven en un cir-
cuito under y que tienen en internet el principal canal de circulación para su 
producto. La posibilidad de conectar con alguien tan cercano es importante 
para ella, así como la situación de descubrir permanentemente música nueva:

Eso es como más, pienso más en «lo viejo» que era yo. Sí. Ahora escucho 
Once Tiros, pero pienso en antes, me sigue gustando la música, pero creo 
que ahora estoy mucho más tranqui. Escucho mucho, no músicos no cono-
cidos, pero, ponele, cantautores uruguayos, Toto Yulelé, Papina de Palma. 
Me pasa mucho de estar en youtube y estar en esos canales tipo, Pardelion, 
que filman a la persona, pero de Argentina o cosas así, y conozco gente. 

Estos cambios que viene atravesando Cata en sus posturas también apa-
recen en su relato, en relación con su forma de vestirse. Ciertas prendas no 
dejaron de gustarle, pero ya no las elige.

Antes, no es que quería, pero me daba más por los colores. Yo abro mi 
ropero, y tengo todos los pantalones de colores que usaba antes, y ya no me 
los pongo, ya no me gustan… No sé, me visto como yo, no sé como es, no 
sé definirlo. Lo pienso, pero no sé con qué criterio. A mí me pasa que, me 
gusta vestirme cómoda, pero de verdad, me tengo que poner un jean y es 
tipo… […] Creo que cambié más la forma de verme a mí misma, y no lo que 
representa. Lo miro ahí y digo, qué lindo pantalón, pero no me gusta cómo 
me queda, siento que me queda mal. Antes no tenía jeans, de verdad, cuan-
do iba al otro liceo, una amiga me invitó a los exteriores de 15, y dije «¿qué 
me pongo?», y me dice «ay, ponete un jean cualquiera», y no, no tenía jeans, 
fui con esta tipo bombacha de gaucho, pampero verde, y ahí fue que dije 
«mamá, no tengo jeans». Y ahora me pasa que me los pongo los pantalones 
y no me gustan, antes no me podía poner un jean, no me gustaba como me 
quedaban, y ahora me gusta. No sé por qué, supongo que… no que estoy 
más grande, pero como que ta… No sé.

La experiencia estudiantil de Cata, así como los sentidos que ella vin-
cula con lo político están atravesados por el proceso de reflexividad que se 
pone en juego de modo permanente, en este dar cuenta de sí. Lo político, 
entonces, se juega también en la ropa, la música, las relaciones sociales y los 
posicionamientos éticos que ella presenta en torno a dichas dimensiones.
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Dar voz
Por eso cada palabra dice lo que dice y además más y otra cosa.

 
Alejandra Pizarnik, La palabra que sana

La gramática es política que utiliza otro tipo de armas.
 

Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres

A Cata le gusta la gente que escribe como habla. Se identifica con un modo de 
escribir canciones en la que a simplicidad y la presencia de lo cotidiano mar-
can el estilo. Para Cata es fundamental que cuando hay cosas para decir haya 
en los otros posibilidades reales de escuchar. Escuchar es, a la vez, entender. 

Posicionarse de un modo particular frente a sus pares para hacerles 
llegar mensajes complejos, influenciando el espacio. Apreciar lo lindo de 
una canción en el hecho de que podría haber sido escrita por cualquiera. 
Aprender a hablar en lengua de señas y estar en la agrupación trabajando en 
la creación de la comisión sobre inclusión y discapacidad, invitando a jóve-
nes sordos a participar de las actividades regulares del gremio. Para Cata, en 
la comunicación está lo político.

Puede encontrarse aquí una conexión interesante entre esta inquietud 
de Cata, y el modo en el que consigue traducirla en una de las demandas del 
gremio, en una acción que es vista por ella como un logro importante:

Y a nivel del gremio en sí, mi centro, es como, sí, creo que pude cambiar 
determinadas cosas, lo mismo, al principio se formó, no estábamos hablan-
do de nada, no estábamos haciendo nada y salió la idea de que íbamos a 
armar las comisiones a principio de año, y yo dije que para mí tenía que 
haber una comisión de discapacidad, y ahí salió la idea de conseguir intér-
pretes, para los plenarios, invitar a la gente sorda, que hay en el liceo, que 
hay pila de gente, y ta, yo ahora no estoy militando, no estoy yendo, pero 
con la idea de yo acercar gente sorda al gremio, ahora están yendo sordos. 
Cosas chicas que, como que veo el reflejo de cosas que hice.

El primer contacto de Cata con lo que ella denomina la cultura sorda se da 
a través de su madre, y representa en su historia un momento muy significativo:

Eh, mi madre trabajaba en una biblioteca de un liceo, donde funcionaba 
un centro de recursos para alumnos ciegos, y ta y mi madre trabajaba en la 
biblioteca y el centro de recursos funcionaba ahí al lado, y se fue metiendo, 
se fue metiendo hasta que formó parte de ese centro que lo que hacían era 
hacer materiales en Braille para los alumnos, venía gente de todos lados, 
viajaban a todo el país, y como que hacían capacitación a los profesores 
que tenían a esos alumnos. Y ta, y mi madre, nada, eso… Me empezó a 
interesar, estaba salado como uno piensa que está todo bien entrando a la 
clase y que tu profesor te haga las fotocopias y no sé qué, pero ta, no somos 
todos iguales y todos tenemos el mismo derecho. Entonces me empecé 
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como a eso, y yo era rechica, no rechica, pero como que 12 años o algo así 
y empecé a darme cuenta de cosas que nunca me las había puesto a pensar. 
Y en cuarto que entré a educación pública y está el Centro de Lenguas 
que tiene… la gente va a aprender francés, italiano, alemán, y mi madre 
me dijo que en el del centro había lengua de señas y, ta, me anoté. Y fui y 
fue como un mundo nuevo y la cultura sorda y todo eso que uno no tiene 
ni idea y ta, me fui metiendo más y más y más. Y eso, está como salado 
como realmente no lo tenemos presente, o sea, ves la tele y un canal tiene 
intérprete en el costadito abajo y no todo el tiempo, en los informativos y 
en algún programa. tv Ciudad y Canal 5, pero después todo, o sea, todo te 
das cuenta de que es todo así, e incluso mismo dentro de las cosas que son 
solo para sordos. Mi profesora me contaba una vez, ta, los profesores que 
dan lengua de señas son sordos entonces vos vas ahí y también, la primer 
clase ya descubriste algo nuevo, decís «¿cómo me voy a comunicar?», y ta, 
tenés que hacerlo, y nada.

El encuentro con otra cultura, la cual coexiste en los espacios de sociali-
zación de los que Cata forma parte, es para ella un descubrimiento. Descubrir, 
en este caso, que existen prácticas que están naturalizadas pero que esconden 
relaciones de poder asimétricas que a su entender es necesario deconstruir. 

Deleuze y Guattari (2004, p. 94) establecen que «un campo social no se 
define tanto por sus conflictos y sus contradicciones como por las líneas de 
fuga que lo atraviesan». De acuerdo con esto, entendemos que el encuentro 
con la comunidad sorda genera en Cata la posibilidad de acceder a niveles 
de visibilidad distintos acerca de las relaciones entre el lenguaje y el acceso a 
derechos. Una asamblea estudiantil en la que jóvenes sordos no pueden par-
ticipar constituye una fuga.

Es en el encuentro con otra cultura que se delinea la línea de fuga (Deleuze 
y Parnet, 1997). Esta atraviesa un sistema en el que la hegemonía del len-
guaje de los oyentes eclipsa otros modos, periféricos, de estar en el mundo: 

También es como que voy cambiando. Ponele yo estoy re con lo de la 
discapacidad, estudio lenguaje de señas en el cle hace tres años, y como 
que eso… Uno va conociendo más cosas y se da cuenta de que, claro, cada 
uno tiene sus razones por las que luchar. Entonces, ponele, yo estoy en el 
gremio y estoy en la comisión de inclusión, digamos, y me parece como, 
cualquiera que justo en el liceo este que hay compañeros, grupos enteros de 
compañeros sordos y eso, que no puedan estar en el gremio porque noso-
tros, ¿entendés? Como que me he dado cuenta de cosas que son, reboludas, 
no sé. Que capaz uno no se las pone a pensar si no, entonces eso, ¿no? como 
que siempre estoy ahí como con eso.

Entendemos que en la postura de Cata con respecto a la lengua de señas 
se despliega lo político, en la medida en que su vinculación con esta no es 
pensada como una posibilidad de formación ni como salida laboral, sino que 
su idea es poder generar acciones que tengan como resultado cambios en las 
relaciones de poder previamente mencionadas:
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Como que pienso en esas cosas, como que, nada, quiero hacer cosas, y no 
dejar de… Me veo haciendo algo claramente con lengua de señas, no sé, 
pero ponele, no pienso «lengua de señas, quiero saber todo… y quiero ir a 
la facultad el año que viene a estudiar lengua de señas». Pero no quiero ser 
intérprete nomás, no quiero ser intérprete de un evento, ponele. Quiero 
realmente, o sea, no se me ocurre qué, pero quiero hacer un proyecto para 
que pueda generar un cambio, ¿entendés? No sé cómo se explica eso.

La forma en la que Cata se vincula con la lengua de señas, entendida 
como acción política, aparece en su discurso inmersa en situaciones cotidia-
nas más complejas aun, atravesadas por relaciones de poder adulto/joven y 
docente/alumno. Su vínculo con una profesora, a la que se hizo referencia en 
el apartado anterior, y la discusión que se genera, dan cuenta de esto:

El otro día tuvimos dos horas, merienda compartida conversando esto, por-
que estábamos hablando de la lengua de señas, y ella me preguntó cómo 
era, y ahí ya largó el «a mí no me parece que todo el mundo tenga que saber 
lengua de señas», y empezamos a discutir, ella dice que tiene que haber 
gente capacitada, que no podemos pretender que las minorías se convier-
tan en mayorías, porque por algo son minorías. Y la loca vos la escuchás 
hablar así por arriba y decís ta, piensa, bien… pero después se da algo pro-
fundo y es como, no… o sea, no… es conservadora y a la vez es media progre, 
es esta gente de izquierda pero hasta ahí. Y ta, nos pusimos a discutir y yo 
me enojo en serio, porque es algo que ya lo tengo incorporado. Y bien ella, 
no fue que nos peleamos, pero ta, decía eso y yo no lo podía entender. Mi 
pensamiento no lo quiero imponer. Yo digo que está bueno que ya desde 
chicos podamos aprender lengua de señas, en las escuelas… «para mí no 
tiene que haber en las escuelas, porque nos están imponiendo lo mismo… 
no podés obligar a nadie». Yo no quiero obligar a nadie. Me gustaría que 
las cabezas ya fueran «quiero aprender tal cosa por el otro y no que me 
obliguen». Porque eso también está mal, imponer. De cualquier lado. Que 
me impongan las cosas, aunque sea lo más bueno del mundo, que te lo im-
pongan no está bueno. Yo le decía, no, quiero generar eso de que la gente 
tenga ganas, no yo obligarlos a que aprendan lengua de señas.

La postura de Cata sobre la lengua de señas, desde su primer acerca-
miento a dicho universo, ocupa en su relato un lugar muy importante; se trata 
de un acontecimiento significativo, sin el cual su historia mostraría zonas 
enigmáticas que nos resultarían muy difíciles de comprender. 

En sus planteamientos acerca de la importancia que tiene la dimensión de 
la inclusión como una marca distintiva de su estilo de hacer política (Núñez 
y Litichever, 2015) está implícito el reconocimiento de un otro. Generar las 
condiciones para que dicho reconocimiento tenga lugar, y para que este po-
sicione al otro en un lugar diferente en lo que refiere a la igualdad aparece en 
su discurso como un imperativo ético. La responsabilidad es una dimensión 
que no puede ser pensada aislada del otro (Butler, 2012).
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La cuestión de la comunicación excede a la lengua de señas y a la co-
munidad sorda. La música constituye para Cata una dimensión importante 
en su vida. No solamente por su relación con la onda, y la importancia que 
esto presenta para los diferentes niveles de sociabilidad que ella ha podido 
establecer. La música que escucha, así como la que compone, mantienen un 
vínculo con esta idea de la comunicación como una expresión de lo político. 

De un modo similar a aquel en el que Cata elige los pequeños grupos 
como posibilidad de ejercer su influencia, en contraposición a las grandes 
movilizaciones en las cuales el Estado como objetivo resulta lejano, están 
las producciones musicales que la movilizan. Estas provienen de personas. 
Personas que podrían ser cualquiera. Que hablan como cualquiera. Que son 
posibles de ser conocidas en los espacios más pequeños, lo que significa que 
el contacto con su obra pueda darse en el nivel del cara a cara. Los espacios 
más pequeños, también en este punto, son elegidos por Cata una vez más. 
Conocer al otro resulta muy importante:

Me encanta ese estilo de gente que… como que escribe como habla. No él 
en particular (se refiere a Toto Yulelé), digo que el estilo de música que, a 
mí me pasa que quiero escribir una canción, o algo, que todavía no pude, 
y como que no quiero usar un lenguaje ni palabras ni rimas ni nada que 
no sean de mi cotidianidad. O sea, quiero escribir como hablo, usar expre-
siones, no yendo al límite de decir «bo» en las canciones, pero así, la sim-
plicidad de hablar de algo que le puede haber pasado. Y ta, la música me 
encanta. Además me gusta conocer a la persona, o sea, me di cuenta ahora 
que ponele, Once Tiros, sí, sé quien canta, sí, sé quién es, pero nunca lo veo 
fuera de eso. Y a Toto, ponele, fui a la casa, estuvimos haciendo una cosa 
para un trabajo del liceo, y lo elegimos para entrevistarlo, no digo que me 
gusta por eso. Ponele, a Drexler, lo fui a ver anteayer, y no lo conozco, pero 
esa forma de hablar con la gente, no sé. Es raro, es más el acercamiento. 
Uno va a ver una banda de rock y no me pasa, me quedo solo con la música. 
Y a mí me encantan las personas en realidad. O me quedo mucho pensando 
en cómo son, o leo entrevistas, o cosas así. Hay gente que es de Argentina 
y que nunca en la vida la voy a ver, pero no sé, como eso más cercano. Hay 
una banda que me encanta ahora, Julio y Agosto, es de Argentina. Me pasa 
que ahora escucho la música que me aparece ahí en el costadito de youtu-
be, y voy pasando así. Y hay veces que me da como «voy a escuchar Once 
Tiros», y me gozo porque ta, me encanta también. 

No querer usar en sus canciones expresiones que no formen parte de 
su cotidianidad representa un gran desafío. Hablar como habla cualquiera 
es para Cata mucho más difícil, y es un proceso que hasta el momento no le 
genera comodidad.

O sea, quiero hacer eso en realidad, pero es horrible, porque no me sale. 
O sea. Y las he mostrado, a nadie, o sea, dos amigas y nadie más, las toco 
cuando no está mi madre en mi casa, pero, nada, como que me dicen «no, 
igual probá, está bueno, están de más, vos porque pensás que lo que hacés 
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es horrible». Pero yo no quiero mostrar algo ni hacer algo con lo que no me 
siento cómoda. O sea, ni siquiera me siento cómoda yo tocándolas. Creo 
que es mucho de hacerlo, hacerlo, muchas veces, seguir probando y escri-
bir, escribir. Pero ta, por ahora no. El otro día eso, la profesora de literatura 
estábamos hablando de Neruda o de escritores, y dice, los escritores miran 
lo que hicieron en sus primeros poemas cincuenta años después, y dicen 
«es horrible». Y yo, hago algo y al minuto digo que es horrible, no tiene que 
pasar nada de tiempo.

El posicionamiento de Cata que se viene describiendo aquí también se 
presenta en el modo en el que piensa sobre el futuro. Si bien no está claro aún 
cuál será su opción en los estudios, sí aparece la intención de hacer algo. Para 
ella, hacer algo es generar cambios, y aquí también entra lo político, ya que 
más allá de elegir una carrera u otra, lo importante es el modo en que dicha 
elección es atravesada por su impronta política:

Ahora estoy yendo a unas mesas de discusión que organiza, no sé quién es, se 
llama Anatema, y ponele, la mesa que fui el otro día era, el circuito cultural 
de Uruguay, si está habilitado para personas con discapacidad, y esas cosas 
me encantan, como que quiero juntar todo lo que me gusta, la cultura, el 
pelear por algo, el generar un cambio junto con las razones del porqué, la 
discapacidad… yo que sé. Los jóvenes, no sé. Quiero hacer eso en realidad. 
Pero no hay, no te puedo decir sí, mirá quiero ser doctora, no puedo. Tengo 
así como, seguir lenguaje de señas pero no me quiero quedar en eso… 

El modo en el que se ponen en juego las relaciones de poder a la hora de 
pensar en los diferentes dispositivos en los que los sordos quedan por fuera es 
una cuestión que le encanta, y es un lugar en el que Cata quiere estar, si bien 
aún no sabe de qué forma. De todos modos, da la impresión de que se siente 
más cómoda trabajando para facilitar formas de comunicación entre otros, que 
a la hora de expresarse ella misma. Sus composiciones son un ejemplo de esto:

Sí, escribí algunas canciones, pero, soy como muy exigente. Ya me lo ha di-
cho todo el mundo, que soy muy exigente conmigo. Yo creo que no igual… 
Como que estoy escribiendo algo, ni de una onda ni la otra, escribo algo 
y no me gusta. En el momento en que los estoy haciendo digo «esto es 
horrible». Y me pasa en todo, no solo en las canciones. Yo siento que no 
tengo imaginación. Hay que hacer un monólogo para teatro, que había que 
entregarlo el jueves, dijo que había que hacerlo como hace dos meses, y no 
puedo, no puedo. Me dicen: «no, porque vos te limitás, pensás que tus ideas 
son malas», no, no es eso. No me baja una idea. Pero ta, obviamente no es 
así, porque algo se me ocurre. Pero se ve que es eso. Como que me limito, 
me exijo. Y ta, con lo de las canciones es eso.
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La potencia de la no-conclusión:  
el eterno retorno59 de lo político

El desarrollo de esta investigación consistió en trabajar sobre la relación entre 
las experiencias sociales de jóvenes estudiantes secundarios de Montevideo 
y sus procesos de individuación. A partir del marco analítico que propone la 
sociología del individuo, busqué construir un objeto de investigación que pu-
diese generar visibilidad acerca de las múltiples tensiones que se despliegan 
en torno a los complejos procesos que intervienen en la constitución de las 
subjetividades juveniles.

Dicha tarea supone transitar por un camino que presenta algunos obstá-
culos, como no podría ser de otra manera. Dentro de los principales desafíos 
que me vi obligado a afrontar mientras lo recorría está el de mi persistente 
intención de decir algo. ¿Es posible decir algo acerca de las personas jóvenes 
que no haya sido dicho aún? De acuerdo con el gran caudal de producción 
académica dedicada a estudiar las juventudes, que existe en Uruguay, en la 
región y en Latinoamérica, la respuesta a esta interrogante no resultó sencilla.

Problematizar las lógicas discursivas que hacen posible que exista una 
categoría como la de juventud fue uno de los primeros movimientos que rea-
licé para intentar dar una respuesta. Pensar a las categorías desde su per-
formatividad, en tanto crean aquella realidad que describen, supone revisar 
una y otra vez los procesos mediante los cuales estas fueron producidas. De 
acuerdo con esto, entiendo que sí es posible decir algo que no haya sido dicho 
aún. No obstante, para hacerlo es condición necesaria el análisis minucio-
so del conjunto rizomático60 conformado por las múltiples dimensiones que 
atraviesan ese decir.

La historia de cada joven que participó de esta investigación de algún 
modo me condujo en esa dirección. Situar la mirada a escala del individuo, 
atendiendo a la singularidad, en tanto cada uno de los relatos tiene su valor 
en su condición de único e irrepetible, es una invitación a reescribir acerca 
de las juventudes. 

Ya no existe ese mundo en el que las personas podían ser explicadas 
por su posición social, y en el que las instituciones clásicas eran la unidad de 
medida. De acuerdo con esto, entiendo que el hecho de ser joven, en tanto 
categoría instituida dentro del orden de lo social, no explica a las personas, 

59 El concepto del «eterno retorno de lo político» es una construcción personal del autor, 
basada en el concepto nietzcheano del «eterno retorno», trabajado por el autor en «La 
gaya ciencia» (Nietzsche, 2002).

60 La noción de rizoma es tomada de Deleuze y Guattari (2004), quienes trabajan a partir 
de la metáfora del rizoma para dar cuenta de una idea de multiplicidad que resulta fun-
damental para los planteamientos del esquizoanálisis.
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sino que se trata, nada más (ni nada menos), de un casillero sociológico, a decir 
de Danilo Martuccelli, que preexiste a los sujetos y se les impone. 

Habiendo tomado la decisión conceptual, metodológica y política de 
posicionarme desde dicha mirada, entiendo que para poder decir algo acerca 
de las personas jóvenes, es necesario hacerlo desde sus experiencias. Ser jo-
ven, es hacer la experiencia de la juventud. En el contexto de las sociedades 
actuales, en las que la incertidumbre constituye un signo de lo biográfico, la 
experiencia de la juventud se hace a la vez que se afronta la obligación de 
individualizarse, por lo que la constitución de las subjetividades juveniles se 
torna cada vez más compleja.

En este proceso me encontré con unas tantas personas jóvenes que, al 
tiempo que hacen su experiencia, dentro de la cual la militancia en gremios 
estudiantiles tiene una presencia muy significativa, se están transformando a 
sí mismos. Las reflexiones que surgen de este trabajo proponen poner el foco 
en dichas transformaciones, con la mirada en las experiencias de participa-
ción política de cada joven y cómo estas se relacionan con los modos en que 
están atravesando sus procesos de individuación. 

Militar en la vida es una categoría nativa, y fue el nombre que elegí 
en un primer momento para este trabajo.61 Tal como se dijo anteriormente, 
tomando las palabras de Graciela Frigerio, nombrar es un acto político que 
posibilita el reconocimiento a la vez que es condición para la alteridad. 

Militar en la vida da cuenta de sentidos que se vinculan a lo político. 
En tanto categoría de análisis, transversaliza las historias de Caro, Cata, Jere 
y Maca, permitiendo no solo conocer acerca sus experiencias en torno a lo 
político, sino también, tensionar aquellas representaciones clásicas acerca de 
los vínculos entre juventud y política que circunscriben dicha relación a un 
determinado conjunto de prácticas, las cuales deben cumplir con una serie 
de condiciones.

Militar en la vida refiere también a la capacidad de agencia. Actuar de 
una manera pudiendo actuar de otra supone una novedad. Agencia es discon-
tinuidad, que en estas historias se refleja en formas de expresión de lo político 
que reterritorializan el ámbito del hacer, otorgándole a lo micro, a lo propio, 
a lo más cercano y al otro, la condición de ser el lugar de lo político. 

Se trata de un proceso que da cuenta de una repolitización de lo cotidiano, 
un posicionamiento que se despliega en las experiencias y en la prácticas de 
cada joven, en el que surgen forman nuevas a la vez que se reeditan otras viejas. 

Entre los objetivos de la investigación me planteé describir y analizar las 
prácticas, los sentidos y las experiencias vinculadas a lo político de jóvenes 
estudiantes secundarios de Montevideo. 

En un primer momento, visitar los salones gremiales de algunos li-
ceos, reunirme allí mismo con jóvenes del gremio, participar junto a ellos de 

61 «Militar en la vida: individuación, agencias y escenas de lo político en jóvenes estudiantes 
secundarios de Montevideo» es el título de mi tesis doctoral.
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algunas instancias colectivas como la previa de las marchas, las marchas o una 
ocupación no resultó difícil. El trabajo con fuentes documentales como los 
estatutos que rigen la participación estudiantil, la información proveniente 
de diferentes medios de prensa o darle like a todas las páginas de Facebook 
de los gremios estudiantiles para estar en contacto con las novedades de cada 
uno de ellos, tampoco.

Sin embargo, se presentó permanentemente una pregunta: ¿cómo mirar? 
La preocupación implícita en dicha interrogante radica sobre todo en aque-
llo que cuando miramos queda fuera del cuadro.

Sin caer en la inútil y arbitraria postura de trazar uno o varios límites que 
establezcan la diferencia entre qué puede ser considerado como parte de lo 
político y aquello que queda por fuera, me encontré con que la búsqueda por 
los sentidos, las prácticas y las experiencias que las personas jóvenes vinculan 
a esta dimensión contienen una gran potencia en lo que refiere a las posibili-
dades de conocer, tanto acerca de la juventud, como de la política.

Los gremios poseen una gran importancia a nivel histórico en lo que 
refiere al movimiento estudiantil secundario en Uruguay. Estos constituyen 
una dimensión insoslayable, en tanto es desde allí que se han generado los 
mayores niveles de visibilidad sobre dicho fenómeno. No obstante, para la in-
vestigación resultó muy interesante poder identificar la presencia de otro tipo 
de espacios, actividades, posicionamientos e intereses culturales, tanto colec-
tivos como individuales, que fueron vinculados a lo político y que ocupan un 
lugar de suma importancia en sus biografías. Algunos ejemplos son la murga 
joven, los grupos de amigos, el rock, los scouts, el feminismo, las agrupaciones 
políticas partidarias, el punk, la anarquía y la lengua de señas. 

Cada uno de ellos, con sus características propias, es visto como una po-
sibilidad de poner en juego diferentes modos de ser y de estar que son políti-
cos, en tanto implican una determinada postura ante alternativas en conflicto.

Como otro de los objetivos específicos de la investigación, me propuse 
identificar los acontecimientos significativos que forman parte de las biogra-
fías de cada joven, indagando en sus vínculos con lo político. Para poder dar 
cuenta de dichas dimensiones utilicé esta pregunta en cada una de las entre-
vistas: «Si tu participación en el gremio, desde que llegaste hasta hoy, fuera 
una película, ¿cuáles crees que serían las escenas principales?». 

De acuerdo con Leclerc-Olive (2009), entendemos que un aconteci-
miento se transforma en biográficamente significativo en la medida en que a 
partir de este el sujeto está obligado a reelaborar su relato de vida, siendo el 
acontecimiento, no solo el objeto de dicho relato, sino su detonante.

Los acontecimientos señalados como significativos refieren en mayor o 
menor medida a movimientos o discontinuidades en sus biografías, que se 
vinculan directamente con su participación en el gremio. De todos modos, 
aquel tipo de experiencias, espacios, posicionamientos e instancias colectivas 
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e individuales que se definen desde lo político a las que ya hice referencia son 
vistos como el lugar en el que los giros existenciales han acontecido. 

Por último, me tracé los objetivos de, por un lado, caracterizar y analizar 
las demandas de estos jóvenes en el marco de su experiencia de participación 
política, así como identificar las pruebas sociales presentes en sus biografías 
y los soportes que allí se despliegan para afrontarlas.

A continuación expongo algunas escenas de lo político que guiarán las 
conclusiones de este trabajo. Estas fueron creadas a partir de una mirada 
transversal de los relatos de vida, los cuales, de acuerdo con el enfoque bio-
gráfico presentan un carácter performativo en tanto instituyen la realidad de 
la que cada joven puede dar cuenta. En cada escena, si bien son presentadas 
desde lo singular, están presentes diferentes dimensiones que forman parte de 
todas las biografías de las personas jóvenes con las que trabajé.

Construir una escena es poner en juego el entrecruzamiento entre los 
elementos y las fuerzas a partir de las cuales se genera una imagen en movi-
miento, y que está inscripta en una historia. En la acción narrativa se pone en 
juego lo subjetivo, como condición de la experiencia.

A partir del trabajo sobre estas escenas y sus condiciones de producción, 
es posible brindar una mirada del orden de lo estructural, en la que se articula 
lo general y lo particular y se retoman y se someten a discusión las ideas clave 
expuestas en los capítulos conceptuales de este trabajo.

El criterio para su selección y construcción fue el de jerarquizar las prin-
cipales prácticas, sentidos y experiencias relacionadas con lo político en cada 
historia de vida, en articulación con los acontecimientos significativos que 
fundan los relatos, dando cuenta, en el caso de ser necesario, de las demandas 
que allí se formulan, así como de las pruebas que se presentan y los diferentes 
soportes que se despliegan para afrontarlas. 

Para cada una de ellas se exponen, a su vez, de modo ilustrativo, ejemplos 
que muy brevemente sintetizan las principales ideas desarrolladas.

Las cinco escenas con las que se trabajó para dicho fin fueron denomi-
nadas del siguiente modo: a) El lugar de lo político: escenas para pensar un 
gremio sin bordes claros, b) Militar en la vida: escenas de lo cotidiano, c) 
Escenas de un juego de amigos y enemigos, d) La puesta en escena del estilo 
y e) Escenas con marca de época. 
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Escena 1. El lugar de lo político: escenas para pensar  
un gremio sin bordes claros 

La militancia tiene una presencia muy significativa en la vida de cada joven, 
y sus experiencias de participación allí tienen una relación muy cercana con 
los sentidos y agencias que se vinculan a lo político. De todos modos, el re-
corrido realizado en esta investigación permitió visualizar que la instancia del 
gremio no da cuenta totalmente de dichos sentidos y agencias, de los cuales 
podría decirse que no se encuentran ni totalmente por dentro, ni totalmente 
por fuera de este.

Las experiencias juveniles en torno a las cuales lo político se despliega 
encuentran en lo cotidiano un escenario que resulta clave. A su vez, se pudo 
vislumbrar que los espacios de transformación son representados desde la 
lógica del acontecimiento, en tanto no están predeterminados. Es en el entre-
cruzamiento que se da entre este tipo de instancias y en algunas de las formas 
institucionalizadas donde se encuentra el lugar de lo político.

Fue posible advertir cómo las vinculaciones entre ciertos espacios sim-
bólicos y lo político son resignificadas desde las experiencias juveniles. Los 
diferentes niveles de análisis ponen de manifiesto que el carácter político de 
las acciones no está dado de antemano, en tanto es posible construir nuevos 
sentidos a partir de instancias tradicionales como el carnaval, las marchas o 
el espacio de las instituciones educativas. Allí podemos identificar puntos de 
encuentro entre los relatos, las demandas y los desafíos que se presentan en 
cada trayectoria personal. 

Las diferentes formaciones discursivas presentes en los modos en que los 
jóvenes han sido representados desde las lógicas adultocéntricas niegan su ca-
pacidad de agencia y ponen el énfasis en aquello que estos no son capaces de 
hacer. Los escenarios donde es posible el despliegue de lo político tienen es-
pacios reservados para el mundo adulto. Estos son generalmente más visibles 
y están constituidos por formas institucionalizadas y socialmente legitimadas 
de hacer política. La juventud, por su parte, ocupa lugares cuya importancia 
es secundaria en relación con estos últimos. 

A partir de los relatos de jóvenes es posible generar una nueva visión 
al respecto que da cuenta de otras dimensiones a considerar. Tensionar los 
bordes del gremio estudiantil —como espacio institucionalizado donde las 
personas jóvenes pueden participar políticamente— permite ponerse en 
contacto con otras agencias que están invisibilizadas.

De acuerdo con esto, resulta fundamental incorporar nuevos modos 
de mirar, que permitan acercarnos a estos estilos de hacer política propios 
de las experiencias juveniles, que se desarrollan en escenarios cuyos límites 
son difusos y que encuentran en esa condición parte de su potencia. La dis-
puta histórica por los espacios continúa vigente, pero coexiste con nuevas 
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reivindicaciones cuyo sentido está en visibilizar el carácter político de aque-
llas formas expresivas que son parte del mundo juvenil.

a. Pañoletas scout. A partir del caso de Cata y su experiencia en los 
Scouts de Uruguay, podemos reconstruir una escena que resulta in-
teresante para dar cuenta de esta dimensión. En setiembre de 2017 
se tomó la decisión de que las pañoletas scouts tengan los colores 
de la diversidad, lo que generó un movimiento importante en los 
compañeros de dicha agrupación, quienes hasta entonces no habían 
demostrado interés por las cuestiones de género y diversidad. En 
torno a esta acción, ella logra articular dimensiones que resultan cla-
ve de acuerdo a los sentidos que vinculan a lo político —influenciar 
el espacio—, y demandas que para ella resultan muy significativas 
como el feminismo y la inclusión.

b. Murga es boliche, es garganta raspada. Otra escena a partir de la 
cual podemos pensar lo político como un modo de tensionar los 
bordes del gremio acontece en torno a Maca y la murga de mujeres. 
Las representaciones tradicionales sobre la murga y su sensibilidad 
masculina, asociadas desde siempre al boliche y al consumo de al-
cohol, le permiten construir una escena donde lo político se mate-
rializa en la bajada de telón seguida de la aparición de un grupo de 
mujeres jóvenes, en un escenario reservado históricamente para va-
rones adultos. Ser mujer joven ha constituido una prueba en su his-
toria, en tanto su movilidad cotidiana se ve limitada. Ella encuentra 
un soporte en su familia, en la medida en que actividades cotidianas 
como ir al liceo dependen de su compañía. Las cuestiones de género 
constituyen una dimensión clave, y las demandas vinculadas a esta 
definen el carácter político de sus acciones, más allá del espacio en 
el que se desarrollen.

c. Lo que le pasa al otro también me afecta. A partir de su llegada al 
gremio, Jere comienza a atravesar una serie de transformaciones muy 
significativas. Una de ellas es la de su cambio de orientación. El gran 
cambio consiste en darse cuenta de que lo que le pasa al otro, también 
le pasa a él. En ese posicionamiento está lo político. Jere reconstruye 
la escena de su llegada al gremio y las primeras sensaciones que allí 
se generan. Al ponerse en contacto con la solidaridad, como una 
dimensión fundamental, entiende que él no es uno en el mundo, sino 
que es parte de un todos. A partir de allí, esta postura comienza a 
ponerse en juego en diferentes escenarios de su vida cotidiana. Jere 
entiende que ese es el modo de tratar con la gente. Sus prioridades 
cambian, y estas se definen desde un sentido de la responsabilidad. El 
momento de su llegada al gremio es biográficamente significativo, en 
tanto el cambio que se produce a partir de allí lo define.
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Escena 2. Militar en la vida: escenas de lo cotidiano 

La representación de la militancia como una actitud que se pone en juego 
en la vida cotidiana es una posición que está presente, a su modo, en cada 
uno de los relatos. Lo micro tiene un peso fundamental, y las acciones de 
carácter político que son vistas como las más importantes son aquellas que 
hacen posible transformar los diferentes espacios que forman parte de la vida 
cotidiana. El otro constituye una dimensión que resulta clave a la hora de com-
prender acerca de las formas en las que lo político acontece.

Una de las características de las sociedades actuales, tal como se trabajó 
en el capítulo Individualidad obligatoria: articulaciones entre las sociologías 
del individuo y de la experiencia y los estudios sobre juventudes, es la pro-
fundización en las tensiones presentes en los procesos de conformación de las 
subjetividades juveniles. El rol de las instituciones en dichos procesos —si 
bien siguen siendo importantes— dista de aquel que desempeñaron en las 
sociedades modernas, y los sujetos definen su integración social en torno a 
otros modelos de organización.

El nivel del grupo ocupa un lugar de suma importancia. Reguillo (2013) 
establece que este, en tanto forma de agregación juvenil, se define por su 
falta de organicidad y las variables que lo caracterizan son la reunión en el 
tiempo y en el espacio. Este tipo de instancias aparecen jerarquizadas en el 
relato de cada joven, en tanto es sobre este nivel que pueden realizarse los 
movimientos más importantes. Intervenir ante situaciones injustas, no dejar 
pasar un chiste o un comentario inapropiado por parte de amigos, o el hecho 
de que no resulte indiferente si al otro lo parte un rayo son algunos de los 
posicionamientos presentes allí y que dan cuenta de los sentidos y agencias 
que se vinculan a lo político.

En los relatos de jóvenes estudiantes secundarios en el Uruguay de hoy 
no aparece la imagen de una bandera que habla de cambiar el mundo, como 
aquellas que flamearon en la década de 1960. Cambiar el mundo refiere a una 
expresión demodé, en tanto su forma es la de un eslogan que encierra una 
postura romántica en la que lo englobante de sus pretensiones deriva en un 
desborde de sentido. Los cambios que importan son aquellos que refieren a 
los mundos posibles sobre los que se pretende incidir. Se trata de aquellos que 
forman parte de lo cotidiano y en los cuales el protagonista es el otro.

De acuerdo con esto, entiendo que pensar la relación entre política y 
juventud, a partir de los análisis de esta investigación, supone dar lugar a la 
posibilidad de considerar lo político como una actitud que territorializa su 
espacio desde el acontecimiento. No está presente en todos lados, pero cuen-
ta con la condición de poder desplegarse en cualquier escenario. 

El impacto de una acción se vuelve conmensurable de acuerdo al modo 
en el que allí se pone en juego un posicionamiento ético, sin importar el al-
cance cuantitativo en lo que respecta a los sujetos a los que se alcance. Los 
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relatos con los que me encontré a lo largo de la investigación dan cuenta de 
que las dimensiones de la responsabilidad, la coherencia, y el lugar del otro 
son aquellas a partir de las cuales la militancia es representada como una ac-
ción que acontece en la vida.

a. No hacer a otros lo que no te gusta que te hagan. Del relato de Caro 
emerge un proceso de diferenciación en torno al cual, a partir de 
categorías dicotómicas como antes y ahora, ella construye su his-
toria. El límite entre dichas representaciones está marcado por dos 
dimensiones clave: el feminismo y su llegada al gremio. De acuerdo 
con esta situación, ella recupera escenas de ahora, a partir de su 
correlato con situaciones que acontecieron antes. Considera injusto 
que sus pares molesten a alguien por sus características personales, 
su forma de vestir, o por cualquier razón, y ante este tipo de situa-
ciones siente la necesidad de intervenir. Esto representa un cambio, 
ya que antes no se planteaba la posibilidad de hacerlo, y llegó inclu-
so a molestar a otros. Para Caro el feminismo no tiene que ver con 
ser parte de un colectivo, sino que es «una forma de vida» en la cual 
las acciones de uno en el orden de lo cotidiano son las que realmente 
importan. 

b. Ese chiste no es gracioso. Tanto con sus grupos de amigos, como con 
sus pares del gremio, los scouts o la murga joven, Cata entiende que 
debe actuar ante una situación que considera injusta. La escena más 
representativa es la de encontrarse con chistes o comentarios ina-
propiados mediante los cuales se reproducen micromachismos. Ella 
interviene, no desde la censura, sino desde el debate y la reflexión. 
Allí aparece una de las ideas más importantes para entender qué 
sentidos vincula a lo político, y es que si no logra generar cambios 
en su grupo de pares, en definitiva, no logra nada. 

c. La plaza es de los vecinos. Dentro de las escenas que recupera Maca, 
aparece una que da cuenta de un acontecimiento significativo. Se tra-
ta de la acción colectiva que lleva a cabo junto a un grupo de vecinos 
del barrio, con quienes crean una plaza donde antes había un basural. 
Los efectos de dicha acción son vistos por ella como transformado-
res, en la medida en que dan cuenta de una capacidad de agencia que 
no se vincula con ninguna forma institucionalizada de acción políti-
ca, sino que encuentra en el barrio, dimensión clave en su historia, el 
motor principal del cambio. El hecho de vivir en el barrio en el que 
vive hace que Maca deba afrontar algunas pruebas, como es el caso 
de las movilidades. Es visto a su vez como una fortaleza, en tanto ella 
entiende que es de allí de donde salen las mejores cabezas.
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Escena 3. Escenas de un juego de amigos y enemigos 

El antagonismo, en tanto dimensión constitutiva de lo político, está en for-
mas diversas a lo largo de las escenas que construimos junto a cada joven. El 
otro adulto, tal como ha sucedido históricamente con las diferentes expresio-
nes de lo juvenil, ocupa un lugar importante en tanto antagonista a la hora de 
pensar en aquellas acciones que se definen por su carácter político. De todos 
modos, centralizar todo este proceso únicamente en su figura resulta en un 
reduccionismo. Sumado a esto, es importante resaltar que el sujeto adulto no 
constituye un actor homogéneo. 

Por otra parte, existen otras representaciones del antagonismo que no 
recaen sobre una figura específica, sino sobre determinadas posturas o lógicas 
imperantes, como aquellas vinculadas a las cuestiones de género o a las mo-
dalidades vinculares presentes en las relaciones de poder adulto/joven. Los 
propios pares, incluso, son vistos en ocasiones como figuras antagónicas, en 
tanto los reproducen. 

En los relatos de jóvenes estudiantes secundarios, la cuestión de los 
discursos hegemónicos —más allá del conjunto de actores que los repro-
duzca— ocupa un lugar de suma importancia a la hora de establecer los 
posicionamientos. Uno de los sentidos principales vinculado a lo político 
es el de oponer resistencia a diferentes formas de dominación, tales como el 
sistema patriarcal o las representaciones del adultocentrismo como discurso 
de sentido común. Esta forma de expresión de lo político constituye una de 
las dimensiones que los une. 

Lo identitario, por su parte, ocupa también un lugar muy importante en 
tanto sentido que se vincula a lo político. Tal como se estableció en distintos 
pasajes de este texto, los diferentes grupos conformados por jóvenes —más 
allá de las diferencias que estas muestren entre sí— hacen posible la existen-
cia de un nosotros que en muchos casos funciona como contenedor para las 
experiencias de participación política juvenil.

a. Hey, teachers, leave those kids alone! A lo largo de los relatos, en 
diferentes momentos los docentes ocupan el rol de antagonistas. La 
relación alumno/profesor supone una forma instituida de relación 
adulto/joven, pautada históricamente por la asimetría. De acuerdo 
con esto podemos reconstruir dos escenas. La primera tiene a Jere 
como uno de sus actores, quien cuenta lo sucedido en una prueba 
escrita en la cual se quedaron sin salón, por lo que se vieron obli-
gados a realizarla sentados en el piso. Ante esta situación, intenta 
movilizar a sus compañeros, sin lograrlo, imponiéndose al final la 
voluntad del profesor de que la prueba se haga más allá de las con-
diciones. La segunda, es protagonizada por Cata y su profesora de 
literatura, quien en un intercambio dice ni machismo, ni feminis-
mo… es igualdad, situación ante la cual se desata una discusión. La 
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figura del adulto antagonista es lo que determina el carácter político 
de aquello que está en juego en cada situación. Las demandas son 
distintas, en tanto una se genera para con los propios pares, quienes 
no terminan de apropiarse de esta, mientras que la otra encuentra en 
la profesora el principal interlocutor, sujeto y objeto. 

b. No salís si sos menor (ni mujer). Maca retoma una escena en 
la cual se reproduce un discurso que expresa que si hay voces de 
mujer en murga, es horrible o suena feo. Se trata de un discurso 
dominante en el ámbito del carnaval, que da cuenta de cómo se 
construye históricamente la figura del murguista, asociada al varón 
adulto. Su demanda consiste en la reivindicación del derecho que 
tienen las mujeres de participar del carnaval. Lo interesante es que 
el antagonismo no es depositado solamente en las figuras de los 
jurados del emj, quienes nunca van a dar ganadora a una murga 
cuyo coro está conformado por voces femeninas, sino que también 
se coloca en las representaciones que circulan en el ámbito del 
carnaval, tanto en varones como en mujeres, y que reproducen ló-
gicas tradicionales, asociando a la murga a un determinado paisaje 
sonoro, que es el de las voces masculinas. 

c. Los contra. Las diferentes escenas que reconstruye Caro en relación 
con su condición de feminista se desarrollan en escenarios cotidia-
nos. Una de ellas transcurre en una reunión con uno de sus grupos de 
amigos. Estos la critican no solo por ser feminista, sino también por 
los notorios cambios que pueden verse en sus posturas a partir de su 
llegada al gremio. Esta escena es tomada por ella para dar cuenta de 
muchas situaciones en las que le sucede lo mismo: tener que lidiar 
con las críticas de su entorno —amigos, familia, liceo— quienes no 
están de acuerdo con sus ideas y acciones. Este conjunto de actores 
son vistos como una fuerza antagónica, y el efecto de sus acciones 
constituye una prueba en su historia, la cual debe afrontar en tanto 
está convencida de que sus acciones deben desplegarse en torno al 
orden de lo contrahegemónico.

d. Vos sí que estás pintada. La escena principal que Cata destaca al 
pensar en su experiencia de participación política tiene una caracte-
rística muy llamativa: ella no estaba presente, pero pudo ser testigo 
a través de una transmisión en vivo que hizo el gremio en su página 
de Facebook. La escena que reconstruye en su relato es la de una 
intervención realizada por el gremio ante la visita de la ministra de 
Educación y Cultura, la Dra. María Julia Muñoz, quien fue reci-
bida por estudiantes usando cascos de construcción —a modo de 
protesta por la situación edilicia del liceo— a la vez que le canta-
ban «María Julia Muñoz, vos sí que estás pintada, no sabés nada de 
educación». A partir de 2015, cuando se produjo el conflicto por el 
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presupuesto para la educación, la figura de la ministra se constituyó, 
para las diferentes agrupaciones que componen el sector de la ense-
ñanza, en la principal representación del antagonismo. 

Escena 4. La puesta en escena del estilo

La ropa, los cortes de pelo, los tatuajes y los diferentes accesorios que 
hacen a la imagen, así como prácticas asociadas a la música, la forma de ha-
blar, o los espacios urbanos de circulación han constituido históricamente 
uno de los principales modos a partir de los cuales las personas jóvenes han 
sido vistas por los otros. 

En esta investigación, indagando acerca de la cuestión del estilo y su 
relación con los sentidos y agencias vinculados a lo político, se halló que 
la preferencia por uno o varios géneros musicales dan cuenta de modos de 
pensar, de ser y de estar en el mundo. Algo similar ocurre con la vestimenta 
y el aspecto en general. Cada una de estas dimensiones tiene relación con 
diferentes posicionamientos que refieren a lo identitario, así como a formas 
de expresión de lo político, y en torno a estas es posible reconstruir algunas 
escenas que resultan interesantes, en tanto son biográficamente significativas.

La historia del movimiento estudiantil secundario en Uruguay encuentra 
en el estilo una dimensión sobre la cual se ha prestado atención, por lo que 
puede hacerse referencia a ciertos rasgos distintivos propios de cada momen-
to y coyuntura. La presunta homogeneidad con la que fue representada la 
figura del militante de la década del sesenta ha ido cediendo el paso de modo 
progresivo hacia formas nuevas, situación que al día de hoy presenta una 
imagen cuya marca es la de la diversidad. 

La acción de dar cuenta de sí es, en definitiva, una acción discursiva. Al 
invitar a personas jóvenes a que cuenten su historia, se les pidió que pon-
gan en juego sus recursos narrativos, condición necesaria para generar sus 
relatos. Dichos recursos refieren de modo más o menos directo a las condi-
ciones de producción de una juventud en torno a la cual esta hace su expe-
riencia. En este proceso me encontré con que la adscripción identitaria, así 
como el reconocimiento de un estilo propio, son dimensiones importantes 
que se ponen en juego en la acción de dar cuenta de sí. Estas constituyen 
una cuestión que es necesario atender en orden de conocer qué formas de 
lo juvenil emergen de sus narrativas. 

Ser punk, o ser medio jipi es reconocerse como una persona portadora 
de un estilo, y es claramente uno de los sentidos que se vinculan a lo político 
en cada relato. A su vez, para cada caso, se trata de movimientos que resultan 
biográficamente significativos de acuerdo a todo lo que traen aparejado.

a. Una persona medio jipi. La llegada al gremio, el cambio de relacio-
nes sociales y el afianzamiento de un estilo de hacer política van de 
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la mano con un cambio en el estilo. Jipilla es la expresión que ella 
utiliza para referirse a su forma de vestir a algunos de los círculos 
que frecuenta, a su forma de pensar, a la música que escucha y a 
algunas posturas como el antiespecismo. Una de las escenas que ella 
trae, a partir de la cual puede pensarse como una persona medio 
jipi es la de sus pares haciéndoselo notar, al ubicarla dentro de esa 
clasificación, con la cual se identifica a medias. El estilo, como for-
ma expresiva en Caro, es un escenario en el cual lo político se hace 
presente, y el cambio que ella ha atravesado en el último tiempo, a 
partir de su llegada al gremio, resulta muy significativo en su his-
toria, en tanto este modo de ser y estar transversaliza sus acciones.

b. De lo común a lo diferente. La cuestión del estilo ocupa un lugar muy 
importante en la historia de Maca. La escena que ella reconstruye 
para ilustrar su llegada al gremio muestra el lugar que ocupaba en 
su liceo anterior; era la diferente, al usar pantalones de colores, y 
rastas en la cabeza, situación que al llegar al iava cambia absoluta-
mente, ya que ese estilo es lo común. El punk, además de vincularse 
directamente con un posicionamiento ideológico con el que va a 
identificarse cada vez más, le permite reencontrarse con el lugar de 
la diferencia, dimensión clave en lo que refiere a lo identitario, así 
como a lo político. 

c. La pinta no es lo de menos. Cata se pone en contacto con su grupo 
de amigas, con quienes comparte su experiencia tanto en el liceo 
como en el gremio, por la pinta. La dimensión de los vínculos afec-
tivos resulta biográficamente significativa para ella, en tanto se trata 
de la primera vez en su vida que consolida un grupo. La escena que 
Cata reconstruye para dar cuenta de esto se produce en el patio, 
cuando saluda a una joven a la cual conocía de nombre, a quien se 
acercó por la onda. Juntas comienzan a cantar una canción de murga 
y a partir de allí se suman otras jóvenes, conformando un grupo con 
el cual a partir de ese momento tendría un vínculo muy cercano. 
Lo político es para Cata una dimensión transversal, que se pone en 
juego en todos los escenarios por los que ella transita. La onda no es 
la excepción, en tanto se vincula directamente con lo identitario, así 
como con un posicionamiento ético que ella despliega en lo cotidia-
no y que se vuelve visible en acciones que van desde el trato con el 
otro hasta la música que le gusta.
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Escena 5. Escenas con marca de época

El feminismo, así como la agenda de género y diversidad sexual, están pre-
sentes de diferente modo en cada uno de los relatos. A su vez, en cada uno de 
los liceos con los que se trabajó se pudo apreciar cartelería alusiva a dichos 
temas, así como movimientos informativos convocando a la participación 
en el 8M, la movilización del movimiento Ni una menos, la Marcha por la 
Diversidad o en el Día Internacional de No Violencia contra las Mujeres. 
Se trata de dimensiones transversales en torno a las cuales se organizan las 
demandas, posturas y modos de habitar las instituciones y los diferentes es-
cenarios cotidianos. Allí puede encontrarse un lugar en común que aparece 
en los relatos de vida de cada joven.

Las expresiones de lo juvenil de sus relatos refieren a jóvenes que están 
haciendo una experiencia del feminismo que combina elementos que plan-
tean continuidades en relación con las generaciones anteriores, a la vez que se 
introducen modalidades propias, generando un versión novedosa que desde 
una subjetividad de época tensiona representaciones clásicas, redefiniendo 
sus límites. Una de sus principales características es la de no encontrase cir-
cunscripta a ciertas formas institucionalizadas de hacer política, sino que los 
escenarios en los que se presenta son múltiples y transversales a los diferentes 
ámbitos que conforman lo cotidiano.

Las diferentes formas que toma el feminismo, a la vez que se despliegan 
como dimensión en cada relato, dan cuenta de una formación discursiva que 
es producida en condiciones históricas concretas. Los diferentes capitales 
en disputa tienen como uno de sus rasgos distintivos esta marca de época. 
En torno a la categoría feminismo resuenan sentidos múltiples, más allá de 
que es posible percibir zonas en común, que refieren a una redefinición de la 
agenda. Esta se pone en juego tanto en los espacios micro como en el caso 
del relacionamiento dentro de los grupos de amigos, así como en el espacio 
público, donde la cuestión de los baños ha atrapado la atención de los colec-
tivos juveniles.

Más allá de ahondar en las preguntas que surgen a partir de las repre-
sentaciones del feminismo que están presentes en cada uno de los relatos de 
jóvenes, surgió una pregunta clave que constituye un resultado directo de 
esta investigación: ¿Se puede militar, hoy, sin ser feminista? Pensar la relación 
entre juventud y política requiere incorporar nuevas dimensiones en orden de 
redefinir nuestras modalidades perceptivas, tal como se manejó a lo largo de 
los capítulos analíticos de este trabajo. Para dicho fin, este tipo de posiciona-
mientos de corte «posfeminista» pertenecientes a una «tercera ola», o bien a 
la cuarta, como se ha denominado en trabajos recientes, (Elizalde, 2015) nos 
brindan herramientas interesantes.

a. El feminismo de ahora. El feminismo de Caro es el feminismo de 
ahora. A la vez que reedita discusiones que están vivas desde hace 
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décadas, introduce novedades a modo de lógicas discursivas propias 
de un momento histórico que resultan clave para entender qué es lo 
que se pone en juego al hacer la experiencia del feminismo. Una de 
las escenas que ella construye en relación con esto tiene su eje en 
el conjunto de críticas que recibe de su entorno, el cual constituye 
una prueba que debe afrontar en este proceso. Dentro de las críticas 
están aquellas que provienen del mundo adulto, las cuales desacre-
ditan el feminismo de ahora desde la comparación con el feminismo 
de antes. Caro hace la experiencia de su feminismo, que tiene carac-
terísticas propias y está marcado por su época y transversaliza todas 
sus demandas. 

b. Baños no binarios. Dentro de las escenas que podemos reconstruir 
para dar cuenta de la importancia del feminismo y de la agenda 
de género y diversidad, nos encontramos con que en cada uno de 
los relatos, con mayor o menor importancia, se hace referencia a la 
cuestión de los baños. La implementación de baños sin género en 
los liceos constituye una de las demandas que ha cobrado mayor 
visibilidad en el último tiempo. A partir de las diferentes escenas en 
las que esta dimensión se despliega en cada relato, se evidencia una 
de las características de esta marca de época, que es la de cuestionar 
el orden hegemónico que toma al binarismo como la norma. La im-
plementación de baños sin género, o la lucha por esto, encuentra en 
las personas jóvenes un actor fundamental, y, más específicamente, 
el movimiento estudiantil secundario es uno de los sectores que más 
ha puesto sobre la mesa este conflicto.
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Palabras finales. Entre lo nuevo y lo viejo:  
hacia una repolitización de lo cotidiano

Al llegar al final de un recorrido como este, inevitablemente se abren puertas 
para nuevas interrogantes. Algunas se plantean a partir de todo lo que suce-
dió en este proceso, y otras, simplemente se reeditan cada vez que visitamos 
los modos de ser y de estar en el mundo de las personas jóvenes.

La pretensión de concluir, en tanto un trabajo de este tipo instala la 
necesidad de dar cuenta de qué fue lo que pasó mientras se investigaba, me 
lleva a plantear una idea que puede resultar reiterativa a los ojos del lector: la 
relación entre juventud y política de ninguna manera está dada, sino que es 
el resultado de un proceso cuya principal característica es la complejidad, a 
partir del cual se construye, a nivel discursivo, la figura de la persona joven. 
Entiendo, de acuerdo con esto, y retomando el subtítulo que utilicé en la 
introducción de este mismo texto, que la juventud es una categoría política.

Tal como planteé en ese mismo subtítulo, la juventud fue tomada 
como un «punto de llegada», por lo que parece justo retomar dicha pro-
puesta, y aclarar adonde se llegó. En definitiva, dar respuesta a la pregunta 
¿qué juventudes emergen de las narrativas y experiencias con las que trabajé 
en esta investigación?

Si algo puedo decir acerca de quiénes son estas personas jóvenes, es que 
son en modo inmanente, en tanto las tensiones propias de las categorías que 
las definen y conforman como sujetos, se despliegan en una lucha de fuerzas 
que transcurre, al tiempo que están haciendo la experiencia de sí mismas.

La relación entre juventud y política, insisto, no está dada, justamente 
por esta razón, sino que resulta de una de las tantas formas en las que las 
personas jóvenes pueden hacer la experiencia de sí mismas. La experiencia 
supone acontecimiento, por lo que la unicidad e irrepetibilidad son condi-
ciones necesarias. 

Se vuelve imperativo, entonces, incorporar nuevas dimensiones a nuestro 
análisis, así como problematizar nuestras modalidades perceptivas en orden 
de producir mayores niveles de comprensión acerca de todo aquello que in-
terviene en dicho fenómeno. Entiendo necesario generar nuevas miradas que 
interpelen los modos en los que miramos y hemos mirado. Reubicarnos en 
nuevos planos, entre lo nuevo y lo viejo, atendiendo a la dimensión de lo co-
tidiano y a la potencia con que esta se despliega en cada uno de los relatos.

Las escenas construidas en este último capítulo fueron presentadas con 
esa intención. No se trató de caracterizar los diferentes modos, estilos o ins-
tancias vinculadas a la participación política de personas jóvenes que militan 
en liceos, sino de utilizar los diferentes relatos que cada una de ellas com-
partió conmigo para crear otras representaciones que den cuenta de cómo es 
posible que lo político acontezca. El «eterno retorno» no es otra cosa que una 
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metáfora de cómo lo político acaece en cada experiencia, a escala del indivi-
duo, y encuentra su lugar en los diferentes espacios en los que transcurre la 
vida de cada joven.
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