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Nota a esta edicion

Lanueva edicién de Los ultimos homosexuales es
una edicién ampliada. Recoge investigaciones
realizadas entre 2007 y 2011 (que dieron origen
ala primera edicién) y las ensambla con los
resultados de nuevas investigaciones realizadas
entre 2012 y 2020. La obra inicia con un proélo-
go y una introduccién a la presente edicion y,
luego, tanto los capitulos de mi autoria como
los escritos contextualizadores siguen esa linea
de tiempo.

Bienvenidxs.

EL AUTOR






proLoco  Verdades del corazon
A LA NUEVA EDICION comprendidas
DE LUCAS RUBINICH* ,
por la razon

El mundo de la Sociologia puede suscribir sin ambigiiedades
la frase de Baruch Spinoza mentada en el péstumo Tratado
politico, en la que proponia «no ridiculizar ni lamentar ni
detestar las acciones humanas, sino entenderlas» (1986).

En verdad, no supone un esfuerzo aceptarla puesto que se
trata, al fin y al cabo, simplemente de hacer lo que hay que
hacer en este oficio, que es poner todos los recursos teéricos
y metodoldgicos para objetivar un complejo y a primera
vista interminable fluir de acciones humanas y construir

un objeto analitico que minimamente diga algo iluminador
sobre las relaciones sociales. Claro que, asumido lo anterior,
la tarea no es sencillamente «soplar y hacer botella». La
advertencia recurrente y quizas primera en estos &mbitos

es no subestimar la irremediable implicacion del analista
en la vida social, con sus sentimientos, con sus experiencias
y sus morales, ya que a veces de manera sutil, y otras no
tanto, resultan en barros empantanadores que dificultan la
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posibilidad de honrar el precepto spinoziano. Por supuesto,
amenos que en la experiencia, en la practica, se desplie-
guen con inteligencia y sensibilidad los medios, que no son
sino elementos fluidos y flexibles para —al decir de Pierre
Bourdieu (1993)— respetarlo.

La Sociologia, en su corta vida de disciplina moderna, se
ha ocupado de analizar de diversas maneras las mil y una for-
mas en que se expresa la opresion en las sociedades humanas
y ha atendido también a los procesos de cambio que posibi-
litaban ya la liberacién, ya la atenuacion de viejas relaciones
de opresion. Por ello resultaria poco atrayente recordar
que siempre las situaciones de opresion son situaciones de
sufrimiento humano, tanto como insistir en que los cambios
en esas relaciones pueden producir a veces alivios concretos
y celebraciones, y otras, desconciertos, de acuerdo con el
momento del proceso o 1a posicidon que esa franja de los domi-
nados ocupa en esas relaciones de dominacién. Sin lugara
dudas, para los conocedores de la teoria social esto efectiva-
mente pueda no sorprender. A menos que se decida agregar
la siguiente acotacion: no siempre el analisis sociolégico que
da cuenta de los desacomodamientos en las relaciones de
dominaciéon puede hacer visibles, en tanto elemento consti-
tutivo del objeto analitico, la ambigiiedad, el desconcierto,
las diversas maneras de procesar la situacioén y, si se quiere,
los sufrimientos que de ello resultan en las practicas de algu-
nos agentes sociales concretos de las franjas de los oprimidos.
Y lo que es mas seductor todavia es que este objeto analitico
pueda dar cuenta no solo de las practicas regularizadas que
permiten la construccién de subgrupos sino también de la
singularidad pensada como un producto histérico social.

Esto es lo que consigue el libro de Ernesto Meccia. A par-
tir de una referencia empirica construye analiticamente una
colectividad, luego reflexiona acerca de como esa colectivi-
dad transita la compleja situacién de desacomodamiento
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de aspectos del sistema opresivo y alli despliega cuestiones
fundamentales de la teoria social.

Lareferencia empirica es homosexuales de la ciudad de
Buenos Aires que, debido a su condiciéon y al momento his-
torico que les toco transitar, debieron vivir experiencias de
fuerte estigmatizacién y, como es posible que ocurra en las
situaciones de opresion, se las arreglaron de la mejor mane-
ra que encontraron para no ser enteramente el otro que el
predominio cultural exigia: forjaron lazos en la semioscuri-
dad para seguir andando, espacios clandestinos de ejercicio
de minima libertad; construyeron afectos que se dibujaron
como marcas imborrables en tanto se fueron tejiendo en la
adversidad y en practicas que en ese contexto eran, se las
viviese asi o no, de resistencia; disenaron, en ese proceso,
espontineasy sutiles sefiales de identidad entre aquellos que
debian realizar un ejercicio de cotidianeidad «normal» en el
mundo del trabajo y en &mbitos familiares, imaginando for-
mas para burlar acciones censuradoras y represivas tanto del
Estado como de la sociedad. En propias palabras del autor y
muy contundentemente, se describe el niicleo del problema
para aquellos que portan esa mochila cultural: «pensaba que
en algo todos se parecen: deben hacer frente a una situacion,
estan ante las puertas de un porvenir que tiene una textura
muy distinta de la que tenia el pasado del que provienen, es
mas, del que cada uno es producto. ;Cémo harian esas perso-
nas para ubicarse en el presente?» (Meccia, 2011).

Dos aspectos que quiero destacar de las diversas lecturas
factibles de este trabajo. El primero es la perspectiva sutil,
que permite dar cuenta de las complejidades de la accion
humana cuando se consideran situaciones de opresion.
Perspectiva que evita los reduccionismos implicitos en los
analisis de los grupos oprimidos, como sucede cuando se
recurre a un uso con sesgo unidireccional de categorias
como obediencia, sufrimiento, castigo, cuerpos ddciles,

PROLOGO A LA NUEVA EDICION 1



disciplinamiento. En el objeto analitico que construye
Meccia hay sin lugar a dudas sufrimiento. Y de hecho,
entonces, castigos diversos (morales, juridicos, policiales,
societales...), pero lo que aqui se toma en cuenta recurriendo
a la experiencia de los protagonistas es como, frente a esa
situacion, se arma con toda su ambigiiedad una colectividad
de sufrientes que antes de convertirse en una colectividad
con una causa explicita es, en los hechos, un espacio fraterno
de contencidn, de disfrutes comunes, habilitador y promo-
tor de transgresiones. Colectividad producida por la condi-
cidon comun de estigmatizados que, en la practica, confronta
con el mandato moral que les propone que sean otros. Y esa
partir de estas experiencias que potencialmente se posibilita
la transformacion en colectividad discriminada consciente
de su discriminacién y dispuesta a la lucha politica.

Norbert Elias dira que los bichos sociales somos moneda
y por eso circulamos reproduciendo un orden, pero también
somos cufio y creamos nuevas monedas. Somos reproduc-
tores y simultdneamente creadores, aun en minimos gestos
quizas no conscientes, gestos creadores que no necesaria-
mente resultan compatibles con el orden predominante.
Sobre todo, cuando los creadores estigmatizados encuentran
lazos que pueden no habilitar una lucha politica pero si a
desplegar formas cotidianas que le impidan perder su condi-
cién humana. Se indaga en este trabajo —y eso es lo valioso
paralos estudios sociales— como se va conformando un
humus que habilitara la respuesta politica a la opresién.

El segundo aspecto tiene que ver con cuestiones tedrico-
metodoldgicas. Es la realizacién de lo que se habla mucho en
ciencias sociales pero cuesta transformar en objeto analitico
productivo: el cruce entre biografia e historia que de dis-
tintos modos esta presente en todo el trabajo. No obstante,
en el capitulo 5 este cruce se vuelve mucho méas interesante
parala teoria social, porque se recurre a la singularidad
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como producto histérico social. Se recurre a una trayectoria
que es, sin lugar a dudas, singular; y a la par que la entiende
como resultado de ese humus de colectividad que sobrevivié
en las sombras, esa trayectoria posibilita iluminar con su
extrema particularidad, en tanto producto histérico social,
distintas cuestiones de las relaciones sociales en una situa-
cién de desacomodamiento de las relaciones de opresion.

Diversos trabajos informados por la teoria social se han
formulado interrogantes que, al fin y al cabo, son grandes
preguntas sobre los momentos en que la opresioén parala
colectividad de los dominados comienza a desnaturalizarse,
sobre cuéles son los elementos que producen pequenas habi-
litaciones que no implican necesariamente confrontacion.
El paso de lo que Meccia llama colectividad sufriente a colec-
tividad discriminada. Y es en el abordaje que toma en cuenta
los desacomodamientos primigenios del orden, cuando se
atiende a veces implicitamente a los sentimientos de esa
débil colectividad, a su intuicién de reconocerse similar a los
otros sufrientes, gestos minimos que no son simple obedien-
cia pero sin lugar a dudas tampoco, en principio, pueden
pensarse con los sentidos aceptados de rebeldia

En las primeras décadas del siglo xx, Max Weber (1992)
se preguntaba: «;Cuadndo y como obedecen los seres huma-
nos? ;En quéjustificaciones y en qué medios externos se
basa esta dominacién?». Cuarenta o cincuenta afios después,
un buen lector de Weber, Barrington Moore (1996), definia
el otro costado del objeto analitico al sostener que la tarea
«consiste en determinar como los seres humanos (...) ven-
cen el sentimiento de inevitabilidad y coémo puede tomar su
lugar un sentimiento de injusticia». Y reafirmaba con una

PROLOGO A LA NUEVA EDICION 13



buena pregunta: «;Qué es lo que les da el coraje para romper
parcial o totalmente con el orden social y cultural en el que
estan insertos?». Quizas sea necesario remarcar que estas
ultimas son preguntas y planteos dirigidos a dar cuenta de
situaciones resultados de acumulaciones un tanto azarosas,
que tienen que ver, o pueden tener que ver, con el desenca-
denamiento de un proceso y no con el acto espectacular del
cambio que resultare de la culminacién de ese proceso.

Y si hay un momento mitico de este problema, que —vale
insistir— no es sobre la figura clara y bien delineada del
orden o del cambio sino sobre el desacomodamiento primi-
genio y sutil del orden, esla historia de Tersites. El oscuro
y grotesco soldado griego que aparece en el canto 11 de La
iliada y que llamoé la atencién de diversos analistas clasicos
y contemporaneos. Tersites, «<el hombre mas feo que llegd
a Troya», descrito como bizco y cojo de un pie, con hom-
bros encorvados que se contraian sobre el pecho, y con una
cabeza puntiaguda cubierta por rala cabellera. La antitesis
de la belleza griega de cuerpos armoénicos es la figura que
reclama la vuelta a la patria y manifiesta a toda voz contra el
absurdo de esa guerra por una mujer. Interpela y descalifica
a Agamenon, el jefe, descendiente de dioses. El plebeyo habla
del sufrimiento de sus iguales y de los exagerados privilegios
del jefe y llama a volver a las naves. Es el inico momento en
Lailiada en el que hay un parlamento de un vulgar soldado.
Situacion primigenia porque es la novedosa contestacién a
un orden claro, contundente, casi natural, un desafio no solo
ala autoridad de Agamenoén, sino a la misma estructura de
autoridad (Homero, 1996).

Pero claro, el relato de este desafio no tiene (y no puede
tenerla), por las caracteristicas del protagonista, una forma
clasicay legitima de gesto heroico. Es una situaciéon que
puede ser objeto de burla, grotesca en un sentido literal. Y
sobre todo por el fin de la historia, que es descrita en unos
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pocos versos cuando Tersites es «puesto en su lugar» por
Ulises. Este, luego de increparlo duramente por charlatan
y por atreverse a disputar con los reyes, lo castiga con el
cetro de Agamendn en la cabeza y en la espalda, y advierte
que lo castigara con mas fuerza si contintia con sus delirios.
Tersites, dolorido por el golpe, vuelve a sentarse, turbado,
mientras seca unas lagrimas. Algunos de sus companeros
se muestran afligidos, pero el resto rie con ganas, y no falta
quien celebra el castigo propinado por Ulises para que en el
futuro no se repitan esas situaciones de desobediencia.

Y aunque no puede ser ni siquiera una derrota heroica,
se atiende a esa escena quizas para dar cuenta de la significa-
cién de un gesto de minimo desacomodamiento. Del mismo
modo que ese gesto tampoco es el resultado de una locura
individual, sino la expresion de rostros de dolor e insatisfac-
cién, de maldiciones cotidianas casi secretas de guerreros
aqueos que extranan su tierra, de murmullos temerosos, de
un malestar colectivo que no puede ser nombrado sino como
sufrimiento ni transformado en practica de constestacién; el
sentido que expresa la actuacion de Tersites acrecentara ese
sentimiento de incomodidad que trasciende lo individual, y
quizas en algtin momento encontrara formas que posibiliten
una actualizacién practica con fuerza cultural y politica y
pueda intervenir en la lucha.

Porque, en verdad, no hay sentimientos en abstracto,
etéreos. Se trata de memoria de experiencias, de practicas
concretas. Y las maneras que tiene la memoria, no de mani-
festar su decidida actualizacién en practicas, sino su laten-
cia, es en la ambigiiedad, y tal vez en alguna confusién de
agentes sociales a los que les llega la sensacién de algo que
parece sugerir un sacudimiento al sentimiento de inevi-
tabilidad, pero que no puede convertirse en otra cosa por
ausencia de cuerpo social fuerte que lo exprese, o porque es
una colectividad social en la que se comparten situaciones
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y también valores, aunque el peso de la moralidad domi-
nante no habilita a que se manifiestan mas que a través de
la practica y murmullos que se extienden y otorgan alguna
contencidn.

Esta colectividad con ambigiliedades, fundamentalmente
sin causa que pueda ser transformada en bandera, tiene
sin lugar a dudas, y a su particular modo, sus Tersites. No
se paran en este caso frente a la autoridad y reclaman, pero
burlan riesgosamente esa autoridad. En las llamadas teteras,
en los oscuros y algo tenebrosos banos de las grandes ter-
minales de ferrocarril, en algin baldio, en un descampado
suburbano. Tienen, como Tersites, algo del patetismo de
protohéroes que no portan una bandera que les otorgue un
yo mas seguro de si mismo. Como Tersites, estara la posibili-
dad de que sean golpeados, ya no por el cetro de un campedn
sino por el bastén de un policia, o por el puiio de alguien que
se indigna como manera de canalizar su frustracion social y
cultural o, peor, por quien reacciona contra si mismo des-
pués de haber cometido un acto que le resulté placenteroy
su moral no puede procesar.

La posibilidad de ser humillado est4 incorporada al
monitor sociolégico de cada uno de los que conforman esta
colectividad. Monitor que nosotros portamos, que nos sirve
para entender el mundo de la vida cotidiana por signos que
no necesariamente son visibles a primera vista para un
forastero cultural. Las distintas formas de la humillacién
estan incorporadas como posibilidad, pero, como persona-
jes de la picaresca acostumbrados a moverse disimulando
muchas de sus acciones, ellos saben, o por lo menos presien-
ten, que si hay voluntad de dar la pelea los actos riesgosos
son parte de la batalla. Y de alguna manera en estos Tersites
se va conformando una mochila cultural que encuentra ero-
tismo en ese hecho riesgoso por conseguir placer. Y enton-
ces es un placer que, fortaleciendo el yo de estos singulares
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picaros de una colectividad sufriente, se extiende a todo el
proceso que implica el acto riesgoso.

Asilas cosas, la nocién de obediencia para estos oprimi-
dos no parece resultar enteramente pertinente. Podra serlo
en los momentos en que lo requiera la actuacién frente al
orden dominante, o cuando este se imponga por la fuerza.
Cuerpos sufrientes y déciles porque seguramente, como se
ha dicho, el castigo est4 en el aire y puede hacerse realidad
en cualquier momento. Pero cuando estos agentes sociales
por obra del deseo se transforman en Tersites, sus cuerpos se
convierten en el cuerpo de un particular picaro de un ejér-
cito sufriente que debe sortear obstaculos y entrar clandes-
tinamente en una zona débil del territorio enemigo. Todos
los sentidos estan en situacién de alerta maxima, el cuerpo,
cuando estd entrenado, trata de ser lo mas preciso posible.

Y en ese entrenamiento se acopiaron relatos de experiencias
de otros que conocian la arena y probablemente también fra-
casos propios. No hay obediencia, el cuerpo sufriente es, en
esas situaciones, cuerpo desafiante. Porque estad imponiendo
la realizacion, lo haga como lo haga, resulte como resulte, de
una practica estigmatizada.

Hay al fin una colectividad a la que se puede volver. Hay
un lugar social y cultural para que el picaro descanse de
sus aventuras, para el reposo del guerrero. La verdad, la
nocioén de obediencia o un uso reduccionista del concepto
de dominacién dicen poco de esta colectividad e ignoran
formas de desacomodamientos del orden que quizas no sean
la resistencia o la rebeldia en el sentido clasico de la sociolo-
gia politica, pero indudablemente son practicas disruptivas
para el orden moral predominante. Queda claro para todos,
paralos que acompanan esa moral predominante y para
quienes la transgreden. Son resistencias ante un orden,

y claro que son actos de rebeldia que lo desafian. Lo que
le otorga relevancia politica o, si se quiere, prepolitica, es
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gue no son actos sueltos, expresan a una colectividad que

en los hechoslleva adelante, en la relativa clandestinidad,
un estilo de vida compartido y censurado por ese orden
moral predominante. Y si no es posible observar esto no se
entiende la complejidad de la accion humana como la pudo
entender Meccia, con sagacidad analitica pero también con
sensibilidad humanistica y —diria— sin temor a exagerar

y avalado por varias lecturas del trabajo, con afecto. No se
entiende fundamentalmente aquello tan importante para
dar cuenta del caracter de lo dominante y de los procesos de
cambio social en particular que reafirmaba, ya de viejo, el
profesor y socidlogo de la cultura inglés, Raymond Williams
(1997), cuando sostenia que «ningtiin modo de produccién y
por lo tanto ninglin orden social dominante y por lo tanto
ninguna cultura dominante verdaderamente incluye o agota
todala practica humana, toda la energia humana y toda la
intenciéon humanav.

No hay quien, de los que transitamos por el mundo de la
Sociologia, no haya pronunciado alguna vez, o al menos
haya escuchado pronunciar (y asentido), esa frase escrita por
Charles Wright Mills en 1959 que afirma: «Ningin estudio
social que no vuelva a los problemas de la biografia, de la
historia y de sus intersecciones dentro de la sociedad, ha
terminado su jornada intelectual». Lo cierto es que, como
se ha dicho, no es facil lograr un objeto analitico donde esas
intersecciones sean elementos constituyentes y vitalizado-
res de ese objeto. Lo macrosocial como referencia desde el
andlisis de un caso, y esa referencia general que permita el
mejor entendimiento de una trayectoria, o los analisis de
grandes estructuras que recurren a experiencias cotidianas
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de algunos agentes sociales particulares para corroborar

0, eventualmente, mostrar ciertos desajustes en la cultura
predominante de esa estructura, pueden localizarse en un
sinntimero de trabajos. Es menos habitual encontrar obje-
tos de analisis que estén constituidos de manera fluida y
productiva por lo que Wright Mills llama intersecciones.

Y es probable que los intentos, si no fallidos, no del todo
exitosos, ni siquiera se propongan ser exitosos en el sentido
que aca se le quiere dar. Simplemente porque el sesgo en una
u otra dimensién no opaca los objetivos de trabajos que, por
otra parte, no se han propuesto encontrar mediaciones o
atender al nivel mesosocial porque quizas no disponen o no
consideran necesario disponer de herramientas conceptua-
les que trabajen sobre este nivel para lograr lo que aqui se
considera una eficaz relacion biografia-sociedad.

Esta relacion eficaz la consigue Ernesto Meccia valiéndose
de recursos casi habituales de la Sociologia, vitalizados en
tanto en cada abordaje estan presentes informando el anéli-
sis las intersecciones entre biografia e historia. Recurrir a las
diferencias que establece Merton entre grupo, colectividad,
y categoria social, le permite analizar un proceso de cambio
sociocultural con sus variaciones encarnadas y que produce
dislocaciones observadas a través de esta encarnacién en tra-
yectorias de vida. Definidos muy rapidamente, los atributos
mas importantes para decir que una formacién social es, en
el caso del primero, un grupo, «son la posesion de objetivos
en comun y la entrada voluntaria al mismo» (Meccia, 2011);
respecto de lo segundo, la colectividad social, en cambio, se
refiere a «la existencia de personas que tienen un sentido de
membresia y/o solidaridad en virtud de compartir valores
y/o situaciones comunes y —de gran importancia» reafirma
Meccia— «la no voluntariedad de verse adscripto o incluido
en ella». Este concepto es usado con frecuencia para aludir
a la existencia de minorias sociales. En el tercer caso, las
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categorias sociales, estas pueden definirse como «agregados
de personas marcadas por situaciones similares de pose-
sidn (edad, lugar de residencia, pautas de consumo, etc.)»
(Meccia, 2011). Al fin, la intensidad, el grado de relacién con
otros agentes sociales que permite distinta fortaleza del lazo
social o casi ninguna es el elemento que aqui va a adquirir un
peso significativo.

Las personas estudiadas comparten situaciones y valores
y Meccia las incluye en una colectividad social, aunque plan-
tea una diferencia considerable entre un primer momento
en que la homosexualidad es una experiencia prerreflexiva,
la de «el amor que no osa decir su nombre», una colectividad
sufriente, y el otro escenario en que comienza a producir-
se un paulatino impacto del trabajo de las organizaciones
politicas en la vida cotidiana y ocurren transformaciones
politicas y juridicas. Alli la colectividad es discriminada.
Esun momento de creciente visibilidad social de la colecti-
vidad, intensificado inclusive por una tragedia como fue el
sida. Las dos son situaciones de colectividad; las personas,
de modo mas fuerte o mas débil, estan con los otros. En
un primer caso, como sufrientes, en la clandestinidad, sin
voces publicas que las expresen y con las presiones morales,
profundas inhibiciones y culpas que implican no poseer
una visién alternativa hecha discurso, tampoco banderas,
iconos, rituales que hagan de esas personas una colectividad
relativamente consciente de si misma. En un segundo caso,
posibilitado por ese humus previo, se transforma en colecti-
vidad discriminada que lucha por su visibilizacién y reco-
nocimiento. Por Gltimo, el periodo de la desdiferenciacion,
«un proceso de atenuacion generalizada en la percepcién de
las diferencias sociales de alto impacto en el imaginario y las
relaciones sociales» (Meccia, 2011). Las politicas de visibi-
lizacion de lo que Meccia llama el periodo pregay fueron
atenuando esa imagen de «abstracto temible contaminador
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y amenazante, en un real no igual al resto de la sociedad,
pero tampoco tan diferente». Esa situacién produce la
légica que denomina de desenclave, que implica desenclave
espacial, desenclave relacional y desenclave representacio-
nal. Para decirlo muy rapidamente, luego de la experiencia
homosexual, la colectividad sufriente, sucedieron experien-
cias que apuntaron a la visibilizacién de esa colectividad

y se fue conviertiendo en una colectividad discriminada,

el momento pregay, y por ultimo el proceso de desdiferen-
ciacién que transforma a la colectividad en mera categoria
social, el periodo gay.

La pregunta sobre qué les pasa a aquellas personas que en
su trayectoria de vida atravesaron estos distintos momentos
esta en el centro del trabajo. Pero es cierto que al responder
qué les pasa y al responder con un objeto analitico que incor-
pora productivamente las intersecciones biografia—sociedad
dice mucho de esas subjetividades, pero también posibilita
pensar, y muy productivamente, sobre el cambio social
y cultural en general. En todos los momentos del trabajo
esta presente esta cuestion, pero adquiere una significa-
ci6én particular en lo que hace a la especificidad del trabajo
socioldgico en el capitulo 5, porque el recurso para decir algo
sobre el cambio social y cultural en los grupos humanos es
una singularidad y, si se quiere, una singularidad extrema.
Como se vera, también trabaja con tipos ideales weberianos
y es pertinente para dar cuenta de la diversidad en el marco
de ciertos climas predominantes, pero en el capitulo 5 se
analiza una trayectoria, un caso que es distinto del resto, y
que lo es tanto en la colectividad sufriente como lo sera en
la manera de enfrentar la disolucién de la colectividad. Lo
analiza sin disimular la singularidad, encontrando en ella
elementos que permiten explicarla pero igualmente recu-
rriendo a esa excepcionalidad para entender las distintas
situaciones por la que atraviesa. Y es necesario remarcar que
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un abordaje de estas caracteristicas supone todo un desafio
porque debe superar barreras, tanto mas poderosas en la
medida en que no necesariamente se perciben como tales,
porque es lo dado, cuestiones sobre las que no se formulan
interrogantes. Se trata, al fin, de prenociones, pero no de
cualquier prenocidn, sino de doxas con autoridad cultural.

v

Las ciencias sociales no constituyen un espacio de faciles
acuerdos. Y cuando existen diferencias no se trata simple-
mente de desacuerdos superficiales. En su conocido libro La
estructura de las revoluciones cientificas, Thomas Kuhn (1971)
sostenia lo siguiente:
El haber pasado un afio en el seno de una comunidad formada
en su mayoria por cientificos sociales me enfrentd con proble-
mas que no habia anticipado y que se referian a las diferencias
que existen entre tales comunidades y las de los cientificos
naturales entre las que fui educado. Sobre todo, me sorpren-
di6 el namero de desacuerdos abiertos, asi como su alcance,
en torno a la naturaleza de los problemas y métodos cientifi-
cos legitimos.

No es aventurado conjeturar que uno de esos puntos de
desacuerdo, y también, si se quiere, generador de relativo
desconcierto, que se manifiesta en el propio campo, aunque
quizas se produce porque de alguna manera se quiebran las
fronteras de las ciencias sociales, es el de la evaluaciéon de la
singularidad. Especificamente, aqui se filtran elementos neo-
rromanticos que conforman doxas circulantes por diversos
espacios del campo cultural y con peso significativo en zonas
de las humanisticas que tensionan la tradicién de la teoria
social y sobre todo adquieren fuerza en lo que hace al estudio
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de minorias en donde se entrecruzan confusamente diversas
militancias y trabajos de los llamados estudios culturales.

Esverdad que la forma mas rapida de descartar la
singularidad en la Sociologia es simplemente considerarla
insuficiente para decir algo sobre el mundo social estiman-
do que los intentos resultan en pinturas costumbristas no
problematizadoras de la complejidad de ese mundo. Pero sin
lugar a dudas estan y son muy significativas las experiencias
que aqui en particular interesan, en las que la renuncia ala
singularidad como elemento de analisis no asume la forma
de indiferencia subestimadora sino que, por el contrario,
lo extraordinario porta alli una carga que resulta en que se
le profese una especial atencién. Se la coloca en un podio
por su caracter excepcional, y puede ser, bien excepcio-
nal monstruoso, que desacomoda reglas basicas del juego
social, que destruye tabués morales de la sociedad, o bien lo
excepcional como expresion de algo que puede mentarse de
distintas maneras en el mundo contemporaneo pero es mas
preciso hacerlo con lo que los elementos persistentes de la
tradicion romantica nombran como genialidad. Por un lado,
entonces, los analisis que se ocupan de las instituciones de
dominacién y su capacidad de producir tanto la excepcio-
nalidad como la demonizacién de esa excepcionalidad, y,
por el otro, diversos acercamientos de ciencias sociales y las
humanisticas al mundo del arte en los que, por el caracter
constitutivo de ese mundo, directamente se la celebra. Pero
en ambos casos que aqui interesan la particularidad es que se
renuncia a la explicacidon puesto que, con argumentaciones
diferentes, se sostiene que se trata de hechos que escaparian
al conocimiento racional.

En la presentacion Yo, Pierre Riviére, de Michel Foucault
y colaboradores, sobre el caso del joven que a principios del
siglo x1x degollé a su madre, su hermana y su hermano,
se advierte que se ha decidido «no interpretar el discurso
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de Riviere ni imponerle ninglin comentario psiquiatrico o
psicoanalitico» (Foucault, 1976). Entre otros argumentos,
«porque no era posible hablar de él sin mencionarlo en uno
de esos discursos (médicos, judiciales, psicolégicos, crimi-
noldgicos) de los que, partiendo de él, queremos hablar».

Y diran que en tanto se hubiese intentado «le habriamos
impuesto esa relacién de fuerza de la que queriamos mostrar
el efecto reductivo». El remate tiene mucho de las miradas
de fascinacion ante la excepcionalidad de las obras artisticas:
«Por ultimo, y sobre todo, por una especie de veneracion,

y quizas también de terror por un texto que debia acarrear
cuatro muertes, no queriamos sobreimponer nuestro texto

a la memoria de Riviere. Nos sentimos subyugados por el
parricida de los ojos rojizos» (Foucault, 1976).

Con respecto a la excepcionalidad artistica como hecho
inapresable mediante los recursos de la racionalidad, quizas
no haya indicador mas claro para observar que efectivamen-
te se trata de un discurso fuerte en los espacios culturales
prestigiosos, que no es solo un mero residuo roméantico que
habita en un arrabal de la cultura, que la cita de Hans-Georg
Gadamer que Bourdieu despliega al inicio de su libro La
reglas del arte. Dice Bourdieu: «;Hace falta citar a Gadamer
que en el inicio de su “arte de comprender” parte de un pos-
tulado de incomprensibilidad o, por lo menos, de inexplica-
bilidad?». Y transcribe:

El hecho de que la obra de arte represente un desafio lanza-

do a nuestra comprensiéon porque escapa indefinidamente a

cualquier explicacién y que oponga una resistencia siempre

insuperable a quien tratara de traducirla en la identidad del
concepto, ha sido precisamente para mi el punto de partida de

mi teoria hermenéutica. (Bourdieu, 1995)

Esta negacidn de la posibilidad de analisis de singularida-
des por parte de voces prestigiosas del campo académico
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y cultural no implica que no existan construcciones de la
teoria social y ejemplares analisis de casos que refuten estas
miradas. Po supuesto, la manera en que Bourdieu elabora
conceptos para abordar el mundo del arte da cuenta de lo
primero, pero para lo que aqui interesa es mas pertinente
recurrir a los analisis de casos concretos. Es posible citar
dos que sin lugar a dudas resultan ejemplares. Cada uno se
ocupa de singularidades en puntos contrapuestos del espacio
social, con miradas mas o menos similares, y los objetos ana-
liticos que construyen las revelan como productos histérico-
culturales que puede ser explicados y que a la vez resultan
poderosamente iluminadores del mundo social y cultural
que los ha producido. El primero es el trabajo de Carlo
Ginzburg publicado en 1976 en el que se analiza la vida de un
humilde molinero del Friuli (Domenico Scandella, conocido
como Menocchio) condenado por la inquisicién por sostener
ideas originales sobre la creacién del mundo («todo era un
caos, es decir, tierra, aire, agua y fuego juntos; y aquel volu-
men poco a poco formé una masa, como se hace el queso con
laleche y en él se forman gusanos, y estos fueron los angeles;
y la santisima majestad quiso que aquello fuese Dios y los
angeles»). Es evidente que ni sus ideas ni su capital cultural
adquirido eran enteramente tipicos de un campesino de
la época. Sin duda, una singularidad. Pero, como sostiene
Ginzburg (1991), la singularidad tiene sus limites precisos:
«De la cultura de su época y de su propia clase nadie escapa,
sino para entrar en el delirio y en la falta de comunicacién».
El segundo es el anélisis de Norbert Elias sobre Mozart.
En 1991, apenas seis meses después de la muerte del autor,
se publicaba en Alemania producto de la tarea que venia
realizando el editor sobre sus escritos. En ese trabajo hay
minuciosidad para dar cuenta de los elementos sociales en el
sentido més amplio, cultivadores de lo que corrientemente
se conoce como genialidad. Se trata de dar cuenta de cémo la
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naturaleza genial es, por supuesto, una naturaleza cultivada.
El subtitulo, antes que celebrar el sentido corriente de la
palabra, se dirige a ese objetivo. Porque dira Elias: «El desti-
no individual de Mozart, su destino como ser humano Gnico
y también como artista inico, estaba influido hasta limites
insospechados por su situacién social, por la dependencia
propia del musico de su tiempo, de la aristocracia cortesa-
na». Y habria que agregar que ese tiempo era de transicion.
La mencidn a estas obras significativas de las ciencias
sociales y los debates implicitos o explicitos que plantean
hacen evidente el tipo de obstaculos que es necesario sortear
para arribar a un resultado productivo. El problema, en fin,
puede ser planteado de manera clara formulando el siguien-
te interrogante: ;cémo se le hace decir cosas significativas
sobre la sociedad o sobre una porcién de esa sociedad que
obviamente lo ha producido, a un caso, a una trayectoria
puntual que, encima, tiene destellos de singularidad? Y
la respuesta es: se hace como hicieron los trabajos citados
anteriormente y como hace Ernesto Meccia en el capitulo 5
de este libro.

\%

Ernesto analiza la trayectoria o, si se quiere, para decirlo en
términos conceptuales pertinentes, la carrera moral de una
persona homosexual, Tommy, quien vivi6 intensamente los
distintos momentos que implicaron un proceso complejo de
cambio politico y cultural relevante. Tommy tenia 56 afios al
fin de ese proceso, cuando los lazos que habia construido de
manera informal lo que llegé a ser una colectividad con-
ciente de su discriminacién (levantado banderas politicas y
transformando esta situacidon en un problema ptiblico), se
disolvié en tanto colectividad discriminada y se normaliz6
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convirtiéndose en una mera categoria social. Fue también el
fin tragico de su vida.

Ese proceso de cambios, a la vez que deja marcas en las
personas que transitaron esos distintos momentos, también
ellas contribuyen a conformarlo. Esto puede percibirse,
palparse, entenderse, en la sutil construccién de un objeto
sociolédgico que, cifnéndose a esta biografia, puede dar cuenta
tanto de las complejas y diversas determinaciones de 6rde-
nes opresivos como la creatividad humana frente a ellos. Y
la creatividad humana no necesariamente como parte de
respuestas que, encarnadas en colectivos, se transforman en
creatividad politica. No: también hay respuestas que pueden
ser o no exitosasy que, inclusive, lograran sostener mas o
menos a la integridad personal de quienes las llevan adelan-
te si hay o no lazo social que las contenga. Porque de eso se
trata este especifico analisis socioldgico. Se ocupa de alguien
que en momento de la colectividad sufriente desplegd una
serie de practicas, de experiencias, para burlar el orden que
los instaba a incluirse en las formas de vida que el patrén
dominante sobre sexualidad en la sociedad reconocia como
normales. Claro, no eran practicas tinicas, solo que Tommy
las realizaba con audacia, seguramente con el placer que
daba percibirse y ser percibido como un jugador singular.
Un profeta épico sin banderas trascendentes, solo con una
mochila de experiencias de transgresién de la opresién que
se comparte con los seguidores. Un profeta épico que en
momentos de visibilizacién, cuando la comunidad sufriente
se transforma en comunidad discriminada se convertira en
un profeta ético. El que puede contar lo que fue esa comu-
nidad de sufrientes, las aventuras de saber moverse en las
oscuridades de la opresién. Esa mochila es altamente pro-
ductiva en el primer momento, porque es la transferencia
de herramientas para moverse en el mundo, en ese mundo
que los estigmatiza, también lo es cuando la colectividad
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se va transformando y mediante luchas politicas logra
visibilizarse y comienza a haber un relajamiento del estig-
ma, porque es la historia que ayuda a fortalecer una identi-
dad. Un actor singular de la dramatica picaresca de la colec-
tividad sufriente que es también un narrador orgulloso de
esa mochila es un saber que se transforma en capital politico
cultural. Pero cuando la colectividad se disuelve, cuando la
discriminacion se relaja y, sobre todo, cuando se flexibiliza
en lazona de Buenos Aires en la que Tommy tenia su actua-
ciéon fundamental; cuando los sectores medios integrados
de las nuevas generaciones pueden mezclarse sin problemas
con el resto de otros agentes sociales, el capital experiencial
de Tommy, la mochilallena de herramientas para actuar en
contra de, ya no tienen productividad. Tommy continua en
esta situacion de disolucidon de la colectividad siendo creati-
vo. Estd acostumbrado y asi conformo su sistema de dispo-
siciones para enfrentar al mundo, a ser un luchador contra
la injusticia, contra la opresién. Pero claro no es la injusticia
o la opresion en abstracto. El sutil analisis de Ernesto nos
advierte que su mochila no portaba banderas universalistas,
lo que se conformé en él fue un sentido practico sensible
para burlar un orden, el orden que los estigmatizaba en
tanto homosexuales, y alli despleg6 su arsenal creativo. Su
lucha estaba ligada a la existencia de una colectividad discri-
minada. A esa colectividad se volvia para ser arropado, para
contar las penas y las alegrias de la transgresion.

Decia Mao Tse Tung acerca de la posibilidad de éxito de
las guerrillas revolucionarias, que estas deberian moverse
como pez en el agua entre las poblaciones. Era el lazo social
con esa colectividad la que les permitiria seguir funcionando
en la clandestinidad, esa colectividad era su retaguardia, su
cobijo, un lugar desde donde lanzar un ataque. Si esa colecti-
vidad se diluye, si no hay un lazo social fuerte entre ellay la
vanguardia, los guerreros quedan librados solos al peligro.
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Disueltos por los motivos que fueran los lazos concretos y
en ello la complicidad del conocimiento de las senales ajenas
para el resto del mundo el luchador queda al descubierto.
No obstante, disuelto ese mundo que era su mundo, Tommy
no se retira a una soledad desprovista de tensiones. Sigue
peleando. Pero solo.

Entonces, el anélisis advierte esta situacion de dislo-
camiento. Pelea contra el sistema médico que quiere inte-
grarlo a sus pautas como enfermo de sida e inventa diversas
y extravagantes estrategias para vencer la enfermedad. Y
si esun luchador entrenado en la clandestinidad, realizar
encuentros convencionales aceptados por el mundo no
excitan su caracter de luchador. Por eso contra todas las
recomendaciones de sus amigos encuentra su espacio en el
que hay relativa incertidumbre, clandestinidad, seguramen-
te peligro en los encuentros con desconocidos via los chats.
Sufre ataques de delincuentes sexuales que ha invitado a su
departamento, y uno de ellos, al fin, lo mata.

Latragica paradoja tiene un sentido especial cuando la
explica Ernesto, que supo darse cuenta de que el buen ejerci-
cio de la sociologia no excluye la sensibilidad afectiva, sino
que por el contrario le otorga una fuerza inusitada al analisis.
Ernesto dice de su amigo Tommy, sobre quien se funda este
capitulo: fue «una persona homosexual que no pudo vivir
con la discriminacién y por eso se las ingeni6 para combatir-
la de miles de maneras, pero cuya vida se complicé cuando
comenzo6 a comprobar que se estaba transformando y —tal
vez— imaginando que la discriminacién podria llegar a no
existir. Tal la silenciosa y demoniaca vocacién diferencialis-
ta que la discriminacién alguna vez anclé en su psiquis».

Sin lugar a dudas es asi, pero la potencia de este textoy
del entero libro, habilita a que mi entusiasmo de lector se
proponga continuar este buen didlogo con un objeto que dice
las cosas con sagacidad intelectual y cercania amorosa. Y en
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la continuacién de este buen didlogo, surge la posibilidad
de preguntar por los sentidos que este luchador genera con
su practica, sentidos que de algiin modo lo trascienden.
Sentidos derivados de esta experiencia de quien se resiste a
bajar las armas habiéndose disuelto la colectividad contene-
doray en tanto luchador con la mochila cargada de senti-
do practico rebelde queda pedaleando en el aire. Porque,
aunque la colectividad discriminada construye banderas
universalistas, los triunfos parciales aquietan la opresion en
distintos espacios sociales, pero con mucha més fuerza en
los sectores medios integrados de una gran ciudad. La colec-
tividad se diluye y no hay banderas, por lo menos no efecti-
vas en el sentido de construir colectividad, equivalentes a la
radicalidad que suponia violar practicamente aspectos cen-
trales de la moral predominante de manera casi cotidiana.
No importa que Tommy no reflexionase seriamente sobre
ello, pero en empatia con su espiritu rebelde que transmite
con sensibilidad este singular andlisis sociolégico, quizas
sea posible imaginar que su nostalgia no es solamente por
una etapa del ciclo de vida en la que fue mas joven, en la que
pudo ser una picara luz en la oscuridad de muchos sufrien-
tes estigmatizados, en la que incorporé como practica vital
cotidiana situaciones de transgresién a la moral predomi-
nante asociadas al peligro de ser humillado, violentado,
y encontré placer y reconocimiento por ello en la propia
colectividad sufriente en la que se movia, sino que hay algo
alli que tiene decididamente una dimensién politica. Afio-
ranza con sentido politico profundo porque surge ante el
vacio de un mundo en donde aquellos con quienes podria
continuar alguna pelea se habian aquietado en tanto colecti-
vidad y el relevo generacional suponia, en concordancia con
situaciones macro, otras formas de relacionamiento. Legiti-
mamente se producia ese aquietamiento mientras las luchas
se daban en un marco que implicaba algunos significativos
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cambios parciales en el sentido de hacer retroceder la estig-
matizacién y entonces producir progresivamente la trans-
formacién e incorporacién a la relativa normalidad cultural
convencional de una serie de practicas asociadas al erotismo
y al deseo homosexual.

Pero el luchador necesitaba de causas radicalizadas. Quie-
nes leemos este texto nos implicamos con la complejidad del
personaje cual si fuera parte de una obra literaria, y enten-
demos sociolégicamente las formas paradéjicas que resultan
de las determinaciones sociales En su experiencia singular de
audacia vanguardista, adaptarse al mundo convencional de
las relaciones visibilizadas era de algtiin modo molesto. Ese
mundo decididamente no le agradaba, quizas porque en la
anoranza de su experiencia anterior hay también un senti-
miento, no una concepcién en sentido grandielocuente, o una
definicién con claridad ideolégica —porque efectivamente
no la tenia—, sino un sentimiento. Sentimiento en el que,
imbricado en la forma predominante del rechazo, es posible
imaginar trazos, elementos no necesariamente asociados, que
prefiguran un ambiguo boceto de cémo debe ser el mundo. Su
espacio social especifico iba a ser fuertemente transformado
por la disgregacién de la cultura homosexual y el surgimiento
de la gaycidad. Y percibia desde alli que, en ese mundo acota-
do en el cual se habian logrado legitimas y celebradas conquis-
tasy las disfrutaba, habia algo que no se visibilizaba en toda
su crudeza. Tal vez la persistencia en otros espacios de formas
de los tiempos oscuros que continuaban castigando a los dife-
rentes. Habia algo en esas propuestas de caminos de iguala-
cién que no terminaba de creer. Si se quiere, el rechazo estaba
en imaginar que ese punto de llegada no mostraba todas las
cartas, tenia agrietado el erotismo o, por lo menos, laidea de
erotismo imaginada por un rebelde. Acaso era la desconfian-
za frente a algo que asumia la forma de la igualdad abstracta
del discurso republicano liberal con todas las consecuencias
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reales de persistencia de situaciones diferenciadorasy
opresivas. Individuos iguales en abstracto, con distinta posi-
bilidad de ejercer ese derecho a la igualdad ya no por su con-
dicién sexual, que sera ignorada o atendida de acuerdo con
clasificaciones sociales convencionales, diluida juridicamente
en la figura del individuo o ciudadano, sino precisamente por
sus capitales sociales econémicos y culturales.

Y fue entonces a buscar esas formas que la celebracién por
lo conquistado disimulaba, las que tenia mas a mano. Y las
encontrd. Quizas podia haber encontrado otras, y en ellas a
otras personas del mundo de los desheredados que lo acompa-
fiasen en su pelea. Porque efectivamente habia sufrientes de
otros sectores sociales y estigmatizados por condicién sexual
con los que el rebelde hubiese empatizado y, en una de esas,
hasta reactualizado su papel de profeta épico o, al menos,
de hidalgo. Pero no se encontraron. Entonces salié a pelear
solo, sin banderas universalistas, con la experiencia practi-
ca del rebelde pero ahora sin contencién, sin lazo social. Ya
no contaba con una retaguardia activa entusiasta, con una
colectividad, por mas ambigua que fuera, que le permitiese
dibujar algo parecido a objetivos compartidos. Y alli, en esa
desesperada y al fin tragica actualizacién de su capital mas
preciado y hasta hace pocos afios reconocido por una entera
colectividad, su sentido practico rebelde, en una pelea solita-
ria, encontré la muerte de mano de los delincuentes sexuales.

Vi

El estilo de vida gay escenificado en la pelicula Fin de siglo,
de Lucio Castro, criticada con sutileza por Alejandro
Modarelli (2019), no es seguramente un punto de llegada
para quienes se resisten a aceptar el mundo tal cual es. Sin
lugar a dudas no lo es para la mirada prerreflexiva de estos
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rebeldes practicos como Tommy. Sobre todo porque se trata
de un mundo que forma parte de la cultura predominante
donde fundamentalmente la divisién es entre ganadores
y perdedores. Y alli se transparenta una ingenua ajenidad
frente al sufrimiento de los otros, el de los perdedores en el
reordenamiento clasificatorio que junté las variables clase y
diversidad sexual. Ese mundo de jovenes gays de clase media
con capital profesional vendible en el mercado, que hablany
escriben la lengua internacional, que circulan por espacios
especificos del mundo, que alquilan departamentos bajo el
sistema global airbnb en las zonas gentrificadas de distintas
ciudades, permite la construccién de ambientes amables,
seguros, estables, para el desarrollo de su vida sexual. Ese
mundo legitimamente conformado, y de algiin modo deu-
dor de distintas luchas de lo que se habia llamado minorias
sexuales, es un mundo satisfecho con el lugar alcanzado y,
predominantemente también, con el mundo tal como es.
Frente a ese mundo normalizado, convencionalizado y
conforme, no es extrafio imaginar que, en algin momento
de vitalizacion de las luchas simbdlicas, que son luchas de
resignificacion, existan o puedan existir apuestas con la
voluntad politica de tomar de la mano a este rebelde solita-
rio que muere violentamente y enlazarlo afectiva y politica-
mente con esos muchos otros rebeldes sin banderas prota-
gonistas de luchas cotidianas por la imposicién de visiones
del mundo manifestadas en la pura acciéon. El rescate de esas
practicas disruptivas con el orden moral dominante de la
colectividad sufriente que se vitalizaba en la radicalidad de
esas transgresiones es, sin dudas, un elemento fundamen-
tal en el reforzamiento de las distintas luchas con voluntad
emancipatoria. Y ese rescate es facilitado porque de un deve-
nir fluido y contradictorio, de complejos entrelazamientos
de humillaciones, de sufrimientos atenuados por una pica-
resca practica, de sentimientos de rebeldia, de desconcierto,
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se construy6 un objeto analitico que desplegd las herramien-
tas de la razon con sensibilidad y pudo entonces comprender
esas zonas que suelen escaparsele y que son las verdades del
corazon. La necesidad de apropiacién productiva de esas
experiencias, a fin, hace de este muy buen libro de la mejor
Sociologia y, precisamente debido a esa condicién, una pode-
rosa herramienta de lucha politico—cultural.
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introbuccion  Los muchachos
A LA NUEVA EDICION de antes
no usaban nada

Creo que un libro de Sociologia puede ser considerado mas
o menos bueno si se le nota el paso del tiempo, si se puede
advertir en qué momento fue escrito, o sea, si pueden sefia-
larse sus condiciones de produccién académicas, sociales

y politicas. También es bueno si envejece, si se nota que
algunas cosas del presente se le escapan. Algunos colegas,
sin embargo, sienten que estan ante la buena Sociologia
cuando las obras permanecen invictas, es decir, cuando
—tedricamente— sirven para leer situaciones de varios
lugares en diferentes momentos distantes entre si. Yo no, yo
desconfio. Estoy mas dispuesto a pensar que esa es una obra
todo-terreno, necesariamente esquematica y abstracta.

La vigencia, por lo tanto, tiene que ver (y mucho) con lo
«viejo», que no significa lo mismo que «vencido». Nada mas
interesante que reconocer lo viejo de un libro respecto de la
actualidad porque la incompletitud incita a buscar una nue-
va vuelta de tuerca. Y si ademas envejecido, en un libro de
Sociologia aparece su autor, si se nota a la legua que el narra-
dor es también protagonista de lo que observa, y que observa
obsesionado desde la teoria pero igualmente desde su propia
biografia, quedara demostrado que también hay condiciones
de produccién que son directamente biograficas.

Desde mi punto de vista, reconocer cuéles son las con-
diciones de produccién de un libro supone la renuncia
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a cualquier tipo de privilegio; dicho no sea de paso, una
penosa practica académica que estilan algunxs colegas que
viven adjudicandoselos a los demas, quizas como un medio
deseseperado de sacar de la vista los que poseen y reclaman
(aunque digan lo contrario). En cambio, yo renuncio: mi
libro representa un punto de vista condicionado, en él hablé
la voz que pude tener; escribi desde una cierta configuracion
del campo académico, desde cierto momento de las luchas
politicas, desde determinadas posiciones personales en esas
luchas, y desde cierto momento de mi vida personal. Esas
circunstancias fueron posibilitadoras a la vez que limitantes
de lo que escribi. Necesariamente el tiempo y el trabajo de
los demdas me servirdn en ocasion de relecturas futuras. Eso
para mi es ética intelectual.

Creo que Los ultimos homosexuales es, por todo eso, un
libro desnudo escrito por un autor en similar condiciéon. Y
creo que por eso también es desprolijo y sistematico, irreve-
rente y clasico, tremendamente sociolégico pero también
literario, dulzén y objetivista, moderno y conservador, entre
otros atributos contrastantes. Y, por Gltimo, aunque sé que
no es correcto que lo diga yo, es un libro tirando a bueno,
generosamente reeditado por Ediciones UNL y Eudeba.

Apareci6 en 2011. No esperaba la repercusion que tuvo,
algo que atn sigo comprobando en la universidad, en las
redes y en algunos espacios de militancia. Hoy por hoy, el
misterioso y pegadizo titulo estd adherido a mi nombre
definitivamente, como si autor y titulo fuéramos sinéni-
mos. La inapelable identificacién a veces me gusta, otras no
tanto. Pero hay placeres que la compensan. Me produce un
gozo indecible que haya sido un libro leido por el publico
no-universitario, por ejemplo, por gays mayores y adultos
mayores y/o por sus hijxs, hermanxs, sobrinxsy esposas.
Siento que a los primeros los representé, les di la voz que no
tuvieron o la que no fue escuchada, y a los segundos les hice

36 ERNESTO MECCIA



conocer un mundo que, lamentablemente, los protagonistas
no llegaron a contarles porque se morian de vergiienza.

Me encanta reivindicarme como un sociolégo ATP (Apto
para Todo Publico), mucho més para el pueblo gay. Muchas
veces los domingos, cuando voy al sauna, sucede que quie-
nes me conocen me sefialan y entonces se acercan personas
que me interpelan con cuestiones increibles: por qué le
puse ese titulo, por qué no hago una investigacién similar
en el interior de Argentina, por qué no escribo Las utltimas
lesbianas, por qué no se reedita, si uno de los entrevistados
del libro soy yo camuflado en otro nombre, si voy al sauna a
observarlos o a divertirme, si recuerdo tal o cual lugar de los
circuitos gays que ya no existen, o por qué dejo que me digan
«Mequia» cuando, en realidad, soy «Mecha». Escuché tantas
anécdotas confiadas amorosa y espontaneamente (sin la
mediacién de la entrevista en profundidad) que pienso que,
antes de Las ultimas lesbianas, tal vez deberia escribir Los
ultimos homosexuales, volumen 11I.

Ellibro tuvo dos clases de recepcidn: una «idealista» y
otra «critica». Las agradezco, con sinceridad.

Lalectura idealista es la que hicieron los lectores que
visualizaron una especie de reivindicacién de la antigua
homosexualidad, entendida como una comunidad perdida
en el marco de la implacable ola neoliberal. Los circuitos
clandestinos de resistencia bajo la dictadura o la sociabili-
dad en los primeros anos de la democracia, mas lo que llamé
«ecumenismo social», queriendo significar que la sociabili-
dad homosexual no contemplaba, en términos tendenciales,
los marcadores de clase y que, en ese sentido, era mas hori-
zontal, fueron ideas que colaboraron para que esa lectura
fuera posible.

Respecto de lo dltimo, me gustaria aclarar que sigo
pensando que ese ecumenismo existié pero preciso que mi
visién no tiene nada de romdantica. Si existia «ecumenismo»
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(que sobre todo para mi significa «<mezcla») era porque, como
se vera en detalle en los capitulos 4y 7, la sociabilidad estaba
concentrada («enclavada») espacialmente, esto es, que solo
en ciertos lugares y de un modo altamente codificado los
homosexuales podian actuar en tanto tales. La represion
transversal de la homosexualidad en el resto de los espa-
cios de interaccion social era un factor determinante de esa
postal ecuménica que conocimos: gente de distintas edades,
de todas las clases sociales y de todas las apariencias en los
mismos lugares. Por eso, cuando me refiero a los lugares,
insisto en la metafora del «iman».

Esta aclaracién me lleva a otra que tiene que ver con el
desarrollo de mis ideas intelectuales. Justamente, entre
los motivos mas importantes para escribir hace diez afios
Los ultimos homosexuales estuvieron las «sobreactuaciones
discursivas» que escuchaba y veia durante las entrevistasy
conversaciones informales. La homosexualidad era bella.
Adjetivos pomposos, recuerdos embellecidos, idealizaciones
y racionalizaciones varias me llevaron a entender una idea
que desarrollé mejor después: estudiar la historia de vida de
los homosexuales es algo distinto de estudiar las formas que
tienen esos homosexuales de contar sus historias de vida.

La «vida» es una cosa, la «<narracién» es otra, aunque la
primera no pueda comunicarse sino a través de la segunda.
A todas las personas «realmente» nos pasaron cosas; sin
embargo, cuando las contamos las empaquetamos en versio-
nados, en moldes que sacamos de esa caja de herramientas
que es la cultura. Y esos versionados (fue mi mayor aprendi-
zaje) no representan la falsedad, al contrario, son movidas
que la gente realiza para resolver cuestiones de su identidad
personal y social, especialmente cuando hay crisis. Los
sujetos de mi reflexion vivian un intenso proceso de cambio
social, se transformaba un universo ominoso en el cual, no
obstante, habian acomodado todas sus fichas para moverse
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con seguridad. De importancia: esos cédigos empezaban a
cambiar cuando ellos tenian mas de 45, 55 afnos, o sea, des-
pués de décadas de haberlos aplicado exitosamente.

Era imposible no recordar el habitus de Pierre Bourdieu
(2007). El habitus expresa una forma de pensamiento, valo-
racién y accidn subjetiva que se adapta a condiciones obje-
tivas. ;Qué puede suceder cuando las condiciones objetivas
cambian? ;Cambia el habitus? La respuesta puede leerse
en este libro: no al mismo tiempo. El habitus puede que-
dar desfasado respecto de la realidad objetiva. Los utltimos
homosexuales iban a sitios de sociabilidad que, realmente,
empezaban a no funcionar. En consecuencia, sus cédigos
se quedaban sin objetos. La suma de esos sitios era, en una
medida importante, su mundo, una galaxia. El mundo (con
todo lo que representa en términos de orientacién sensorial,
corporal, relacional) estaba cambiando en modo acelerado.
En estas condiciones, es entendible que el discurso de estas
personas haya hecho «algo» para tratar de resituarse en
medio de la tendencia civilizatoria. Quién soy y cémo soy,
preguntas dificiles de responder en medio de las crisis.

A veces, la situacién identitaria de los tltimos homo-
sexuales me recordaba relatos de trabajadores desocupados.
Relatos que, desde una decadente actualidad, «<rememoran»
un pasado de trabajo duro, productivo, y una situacién de
sanidad vincular y armonia familiar que superala de la
familia Ingalls. En fin, quiero decir que, cuando la situacién
actual amenaza lo que somos, es probable que se activen en
nuestra psiquis légicas compensatorias que luego anclan en
nuestros discursos publicos bajo la forma de una refunda-
cién mitica del pasado. Agnes Hankiss (1981) decia que todos
somos expertos en armarnos nuestra propia ontologia del yo
segin el momento de nuestra vida que estemos transitando.
Tiene razén. Por eso, las refundaciones miticas tienen esta-
tus de dato sociolégico. Todo un aprendizaje para mi.
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Larecepcion «critica» del libro ha sido la méas frecuente. En
escritos académicos, en la prensa grafica y en el periodismo
digital, muchas veces se ha presentado a la «gaycidad» (una
palabrita que se me ocurrid no recuerdo cuando) como siné-
nimo del comercio gay, del marketing, del consumo, de la fal-
sa ciudadania sexual y, ademds, como prototipica de las clases
medias, blancas y urbanas. Por supuesto que quise significar
eso, pero no solamente eso, y tampoco de una manera taxativa.

He leido versiones radicalizadas de esta postura que me
generan cierta incomodidad. Los capitulos 4y 7 documen-
tan con amplio detalle la movida comercial en la ciudad de
Buenos Aires por los tiempos del debate y la aprobacién del
matrimonio igualitario. Pero también documentan con dis-
tintas clases de datos que es probable que esa movida tenga
mas impacto en la mente de un turista extranjero que en la
de los gays que viven en Buenos Aires. Por otra parte, me
temo que la lectura muchas veces se alimenta de una matriz
discursiva aprioristicamente critica del consumo, algo que
intento relativizar en los casos de los grupos sociales origina-
riamente impopulares.

Me parece que el consumo de espacios y de objetos (por
parte de los gays o de cualquier grupo) amerita estudios de
recepcion, es decir, investigaciones que traten de averiguar
qué hace la gente con los objetos, para qué les sirven en
términos identitarios. Esa clausula analitica abre las puertas
a multiples lecturas que, a mi entender, son las que faltan;
es cierto que puede tramitarse identidad de clase a través
del consumo, pero también se pueden tramitar otras iden-
tidades de pertenencia que nada tienen de nocivas. En este
plano, estimo que la Sociologia (no asi la Antropologia) se ha
quedado mas enfocada en los estudios de la producciéon de
bienesy servicios.

Pero, por otro lado, no llego a entender por qué tanta
critica al consumo gay y tan poca critica hacia otros grupos
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qgue han creado culturas de pertenencia a través de la misma
practica. Creo que sobrevuela un sesgo moralista, como
sugiere Daniel Miller (1995). Seria bueno advertirlo para
gue no nos turbe la razén intelectual. El consumo tiene
desde hace muchos annos mala prensa en parte porque se lo
merece, pero también porque antes algunos dijeron qué era
lo «necesario», concepto impreciso ad aeternum silos hay.
Quien critica pasado de rosca el consumo gay estaria dicien-
do que los gays estan viviendo por encima de lo necesario,
una frase tenebrosa que alienta a que vivamos con lo que
hay. Y sabemos que no siempre hubo discos gays, saunas,
bares tribales, arneses, pulseras, camisetas body fetish o
collar de pinchos.

También la lectura «critica» me inquieta porque yo no
quise decir «esto es la gaycidad» en forma categérica. Si,
en cambio, quise ofrecer pinceladas comparandola con la
vieja homosexualidad, en tanto dos formas especificas (lo
sigo sosteniendo) de organizar la desigualdad y la diferen-
cia sexual. Cuando escribi Los utltimos homosexuales estaba
plenamente conciente de que se vivia una etapa de cambio
social cuyas consecuencias no eran (y atin no son) precisas
en muchos sentidos.

Deseo remarcar, sin embargo, una tinica consecuencia
que advierto (neta) en el dia de hoy: un impresionante des-
censo del silenciamiento social de las diferencias sexuales.
Hablamos sobre sexualidades provistos de buenos concep-
tos, los mismos que permiten a muchas personas enfrentar
situaciones de discriminacién y a personeros del pensamien-
to arcaico. El nivel de reactividad popular ante este tipo de
injusticias que siguen vigentes es novedoso y de ninguna
manera algo privativo de los grandes centros urbanos. La
metafora del vaso medio lleno o medio vacio sirve nueva-
mente como recurso interpretativo para quienes nos gusta
hacer balances, que no es lo mismo que festejar.
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Esta nueva edicién incorpora comentarios a cargo de
Mario Pecheny y Lucas Rubinich, dos ineludibles referentes
del mundo académico, quienes, ademas, me acompanan des-
de hace mucho tiempo, y siempre con actitud libertaria, en
el desarrollo de mis ideas y proyectos relativos a la sociologia
de la homosexualidad. Y también incluye dos nuevos capitu-
los. En «La nueva meca gay» intenté documentar el transito
de la homosexualidad a la gaycidad mediante el estudio de
la relacién entre el uso del espacio urbano y las formas de
sociabilidad gay que expresan y, en simultaneo, alientan. En
«Eljardin de los senderos que se acortan», ensayo sobre el
mismo transito al estudiar los procesos de salida del armario
de viejos y jovenes gays. Dos articulos mas para pensar la
profundidad de los cambios, a veces desdenada.

Enla pelicula argentina Los muchachos de antes no usaban
gomina (1937), Ponce va con Alberto al encuentro de la Rubia
Mireya. La pelicula (clasico entre clasicos) los muestra cami-
nando por la Buenos Aires de la primera década del siglo xx.
En un momento, Ponce —asombrado— ve venir uno de los
primeros automoviles que circulaban por la ciudad, que
habia traido un ricach6n de Europa. Dice: «Mira ese loco.
iSe va a matar! Las cosas que inventan estos gringos. Menos
mal que nunca se va a poner de moda». A menudo vinculo
esta escena con un articulo de Liliana Viola sobre Grindr
aparecido en el suplemento SOy en septiembre de 2010.
Grindr (una «idea imposible», «<indistinguible de la magia»,
dice la autora trayendo a Arthur C. Clarke), recién empe-
zaba. Me pregunto cuintos de los lectores de la nota (me
incluyo) habremos pensado como Ponce. Un signo de que la
sobrecarga cognitiva que suponen algunos procesos de cam-
bio social es resuelta de distintas maneras por la gente.

Por su parte, Roberto (de 77 afos, a quien conoceran en
el capitulo 7), una tarde en el sauna me hizo acordar de la
pelicula y de la nota. Roberto es un peluquero jubilado del
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mundo del espectaculo. Me encanta hablar con él sobre los
circuitos gays de los afios 70 y 80 pero mucho mas sobre cine
argentino clasico. Es una persona locuaz, muy generosa.

Un dia le propuse entrevistarlo fuera del sauna. Le pregunté
si me pasaba su numero de celular. No lo imaginaba usua-
rio de Whatsapp pero si de la telefonia movil. «Te doy mi
teléfono comiin», me dijo. «Anota. Los muchachos de antes
no usabamos nada».

BUENOS AIRES, 9 DE FEBRERO DE 2020
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DORA BARRANCOS* PYCSC]/ItOlCiéVl

La espesura de este libro tiene el significado de una
contribucién fundamental a la sociologia de la diversidad
sexual, y no solo en nuestro medio. Empenado en interpre-
tar el intrincado fenémeno de la resistencia a las nuevas
formas de afeccidon, intercambio y sociabilidad en los gru-
pos de orientaciéon homosexual, el autor realiza un examen
notable por el rigor y la agudeza del desentrafiamiento.
Continuando con las investigaciones que originaron su

libro La cuestiéon gay, en donde los conceptos sociolégicos
utilizados iluminaron el cuadro social de las comunidades
gay y las nuevas modalidades de vinculacién sobrevenidas

a propoésito del reconocimiento de la homosexualidad en la
Argentina en la segunda mitad de la década 1980, los actua-
les ensayos amplian la respuesta a los interrogantes cruciales
entonces planteados. En efecto, Ernesto Meccia indaga sobre
el significado del fenémeno que (sorteando los equivocos
maliciosos) podriamos denominar una inadaptacion a las
urgentes transformaciones sociales y politicas de las Gltimas
décadas por parte de un cierto nimero de individuos homo-
sexuales. ;Coémo sobreviene y se estabiliza la necesidad de

*\ Sociologa y doctora en Historia por la UNICAMP (Universidade Estadual
de Campinas, Brasil), investigadora principal del CONICET y profesora consulta
de la UBA.
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sery permanecer en el cono de sombras marcado por la
estigmatizacion y la marginacion? ;Cuéles son los mecanis-
mos sociolégicos que llevan a una adecuacién de la conducta
que solo se siente segura en el territorio del «enclave clan-
destino»? ;Como se desiste de las franquias que prometen
visibilidad, identificacién, reconocimiento y seguridad?
;Como interpretar el malogro de una nueva identidad que se
abre paso desde el refugio de una resistencia a favor de otra
empenada en no dejarlo y que estd paraddjicamente méas
amenazada? Estas cuestiones son abordadas con enorme
lucidez por el autor a quien debo la generosidad de un reco-
nocimiento, el hecho de haberle planteado la «experiencia
social de la humillacién» y que, asegura, fue un disparador.

De la misma manera que un colectivo brutalmente hosti-
gado como el de los judios no pudo reaccionar de inmediato
luego del fin de nazismo pues, como se ha sostenido, con-
tinuaban las huellas atroces de la humillacién y los efectos
deletéreos de la vergiienza, por lo que hubo que esperar un
cambio colectivo posicional de sentimientos; otros colecti-
vos insultados requieren procesos de inversién que suelen
ser generacionales. Esto es 1o que sugiere Ernesto Meccia,
quien delinea categorias sociolégicas de gran valor her-
menéutico para dar cuenta de lo que acontece con las tres
formas identificatorias principales, a saber, <homosexual»,
«pregay» y «gay».

El enfoque interpretativo de Meccia, cuya eficacia empi-
rica radica en haber realizado un riguroso trabajo de campo
con entrevistas en profundidad a diversos sujetos, conduce a
pensar que mas alla de las economias subjetivas, de lo que se
compadece con los resortes de la individualidad y el psiquis-
mo, se alza la frontera de la conexién colectiva o, mejor en
plural, de las subculturas de inscripcion. Las opciones de los
sujetos, las decisiones de pertenecer o de rechazar el hori-
zonte representacional de la identificacién «gay» —mas alla
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de sus borrosos limites, de sus entredichos y tensiones—
todavia estan contaminadas por el turbién de la afrenta.
Para los «iltimos homosexuales» la vieja ciudadela puede
significar el escenario de la oportunidad final, la de donar el
ejemplo agonistico de adscripciéon a una arcadia condenada a
la desapariciéon o al ostracismo.

Este nuevo libro de Ernesto Meccia vuelve a conmover-
nos por la pericia de las interpretaciones y por el genuino
culto alas mejores tradiciones de la «<imaginacion sociologi-
ca». Solo podemos celebrar calurosamente su aparicién.

BUENOS AIRES, FEBRERO DE 2011
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proLOGo DE  UNa perspectiva
SERGIO CARRARA" ipteraccionista
sobre la homosexualidad
y la gaycidad

Reflexionar sobre el presente en términos sociolégicos se
ha convertido en una ardua tarea luego de que el descré-
dito abati6 a los Glltimos grandes sistemas teéricos que las
ciencias sociales heredaron del evolucionismo del siglo X1x.
Fundados en un racionalismo mas o menos explicito, dichos
sistemas propiciaron, a lo largo de casi dos siglos, explica-
ciones que tenian como presupuesto un proceso universal
de individualizacién que conducia, para algunos, a la igual-
dad social; para otros, alalibertad de pensamiento. Y atin
para otros, como en el caso de la teoria marxista, a ambas,
simultdneamente.

En las tiltimas décadas, luego de que dichos sistemas
tedricos sobre lo social se eclipsaran, se difundieron teo-
rias sociologicas parciales o de mediano alcance. Es el caso
particular del interaccionismo simbolico, cuya perspectiva se
elaboré bastante antes de la era en que todo lo que se preten-
de innovador es precedido por la expresion «post». Lasideas
y conceptos desarrollados en el Ambito de esta teoria —como
los de estigma, carrera moral, script, desvio, etc.— vienen
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mostrandose como valiosas herramientas para diversos
trabajos de investigacion que buscan comprender situaciones
sociales més o menos circunscriptas. Por otra parte, se exige
un esfuerzo adicional de los sociélogos que procuran formu-
lar interpretaciones mas abarcativas, relativas a procesos de
transformacién o cambio social. En este sentido, el trabajo de
Ernesto Meccia tiene la gran virtud de producir, a partir de
una incorporaciéon ejemplar de la perspectiva interaccionis-
ta, una instigante interpretacién del proceso histérico que en
los ultimos 50 anos y en diferentes paises occidentales viene
removiendo el universo de las «sexualidades periféricas» y,
consecuentemente, el de la propia moral sexual.

Aquilainspiracién interaccionista no busca solo ilumi-
nar una determinada situacidn social, sino también el modo
cémo, bajo el impacto de multiples fuerzas econémicasy
politicas —mas alla de eventos contingentes— esa situacion
se despliega y va transformandose progresivamente al punto
de tornarse irreconocible, al menos para algunos de los invo-
lucrados. Esté en foco, entonces, un proceso histérico cuyo
significado sociolégico es derivado por el autor, en buena
medida, de los sentidos que le atribuyen los sujetos sociales
mas inmediatamente afectados.

Esa transformacion, revela Meccia, es tan radical que
para gays y/o homosexuales de méas edad el contexto actual
aparece marcado por un «claroscuro total». Habria una espe-
cie de abismo entre el régimen de la homosexualidad, carac-
terizado por el sufrimiento, la marginalidad y el silencio; y
el régimen de la «gaycidad» —tal como Meccia designa, con
mucha propiedad, el contexto contemporaneo— caracteriza-
do por el orgullo, el reconocimiento y la visibilidad social.

El transito sobre ese abismo se franquea de manera privi-
legiada para los que han vivido (o contindan viviendo, toda
vez que empiricamente esos regimenes «alin» coexisten)
en ambas margenes y que, por tanto, pueden percibir con
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mayor claridad la dimensién de su profundidad. Son estos
sujetos, gays y/o homosexuales de mas de 40 afios que viven
en Buenos Aires, los principales interlocutores del trabajo
de investigaciéon emprendido por el autor. Al mirar hacia

la otra margen —hacia el régimen de la gaycidad— desde el
punto de vista del régimen de la homosexualidad, presentan
reacciones que podrian ser dispuestas en un continuo que va
del mas entusiasta deseo de incorporarse al nuevo escenario
hasta el rechazo mas radical, pasando por diferentes grados
de extranamiento e indiferencia.

Es a partir del modo como se construyen sus historias de
vida, muchas de ellas dramaticas (como la de Tommy), y de
la manera en que se valora el presente que van develandose
los sentidos méas generales de esta «travesia». Para el autor,
el pasaje hacia el régimen de la gaycidad debe ser entendi-
do como un complejo proceso de «desdiferenciacion», que
opera en multiples dimensiones. Esta, por un lado, la salida
del gueto, entendido simultdneamente como dispositivo de
aislamiento social y espacial. A diferencia de los antiguos
homosexuales, los gays contemporaneos se vuelven visibles
en variados espacios de sociabilidad; y los antiguos espacios
exclusivos (bares, boites, etc.), casi clandestinos, se abren
al «mundo exterior». Mas alla de eso, la desdiferenciaciéon
actda en el nivel de la presentacién de siy de las represen-
taciones sociales. Si, contrariamente a los antiguos homo-
sexuales, los gays de hoy son cada vez menos diferenciables
de los hombres heterosexuales —es decir, si su homosexua-
lidad dej6 de ser indicada por marcas de feminidad—, en el
terreno politico, también se exigen iguales derechos, que
van siendo obtenidos paulatinamente.

La progresiva incorporacién de los sexualmente dife-
rentes a una sociedad inclusiva es vivida y concebida por
muchos como una secuencia de «avances» o «victorias». Para
otros, sin embargo, representa la mixtura insoportable de un

PRIMERAS INVESTIGACIONES, 2007-2011 53



mapa social y moral que orientaba sus pasos a través de un
mundo en el que, a duras penas, habian aprendido a mover-
se. Basdndose en las reacciones de los entrevistados al emer-
gente universo de la «diversidad sexual», Meccia indica, en el
plano sociolégico, sus consecuencias mas inmediatas.

En ese sentido, enfatiza especialmente que la crecien-
te segmentacién interna del universo homosexual, segtin
lineas de clase y generacion, hace que una configuraciéon
social que en el pasado podia ser aprehendida en términos de
R. Merton como una «colectividad», pase a constituirse cada
vez mas claramente en tanto una «categoria social». El precio
de laintegracion ala sociedad inclusiva parece ser, enton-
ces, la pérdida de los lazos de solidaridad y de los inusitados
encuentros afectivos y sexuales que el gueto propiciaba.

Ladescripcion y las interpretaciones presentes en este
trabajo aportan multiples contribuciones al pensamiento
sociolégico. Por un lado, utilizando el instrumental tedrico
del interaccionismo simbdlico para analizar la trayectoria de
integraciéon moral de la homosexualidad en las sociedades
contemporaneas, viene a renovar los estudios sobre procesos
de cambio social. Por otro, en el campo mas restricto de los
estudios sobre homosexualidad o estudios LGBT, establece
parametros importantes para que pueda entablarse un dialo-
go empirica y teéricamente mucho méas denso. El trabajo de
Meccia realiza, en fin, una destacada contribucién en el sen-
tido de tornar un poco menos denso el «claroscuro» en el que
se encuentran también los investigadores que, como él, bus-
can producir interpretaciones mas generales sobre el proce-
so de transformacién por el que pasa la homosexualidad y en
el que todos estamos, de un modo u otro, involucrados.

RiO DE JANEIRO, ABRIL DE 2011
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INTRODUCCION A LAS Comprender
PRIMERAS INVESTIGACIONES y ser comprendido

Creo, ante todo, que nunca y en
ningin caso se debe temer ser
instrumentalizado por el podery
su cultura. Hay que comportarse
como si esa peligrosa eventualidad
no existiera. Lo que importa, antes
que nada, esla sinceridad y la
necesidad de lo que hay que decir.
No hay que traicionarlo bajo ningtn
concepto, y mucho menos callando
diplomaticamente por prejuicio.
PIER PAOLO PASOLINI (1997)

LA IDEA DE ESTE LIBRO

Comencé a pensar en Los ultimos homosexuales hace cuatro
anos. Desde entonces y hasta este momento, cuando redacto
laintroduccién, luego de haberlo terminado, me sigue pare-
ciendo una empresa arriesgada.

Primer riesgo: la manera socioldgica (y solo socio-logica)
en que pienso mi objeto acaso constituya un solitario con-
traste con ciertas lineas de investigacién que dicen tener esa
forma, pero que no son mucho mas que una extrapolaciéon
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mareada de un conjunto de conceptos de filosofia politica,
teoria literaria y psicoanalisis arrancados maquinalmente
de la obra de algunas y algunos teéricos de merecida fama
internacional. Mi formacién intelectual y mi respeto a los
lectores me impiden realizar una mezcolanza de enfoques de
reflexiéon que no manejo paritariamente.

Segundo riesgo: las coordenadas conceptuales con las que
lo abordo bien pueden llevarnos a pensar que el problema
que plantea este libro no atafie exclusivamente a los gaysy
que, en consecuencia, gran parte de mi esquema analitico
podria ser aplicado a otros colectivos sociales inmersos en
dindmicas de discriminacion y de reconocimiento social.
Lamentablemente, hoy eso no esta bien visto.

En una época en la cual —al menos en nuestro medio—
se alumbran objetos de investigacién milimétricos para los
cuales existiria un dominio de teoria sociolégica particular,
este libro —segundo riesgo— pareceria adolecer de la ausen-
cia de todas las «<hondisimas» especificidades que tendrian
esos nuevos dominios.

Recuerdo que en una oportunidad me invitaron a dar una
charla en un posgrado sobre la obra de Erving Goffman; un
alumno —sin antes levantar la mano— practicamente me
grit6é que Goffman no habia pensado en la homosexualidad y
que, por eso, era descartable.

Ademas de preguntarme si, efectivamente, el impacien-
te alumno habria leido al sociélogo nacido en Canadé, me
inquietd lo siguiente: en sus palabras latia un reclamo, el de
una «teoria sociolédgica del estigma para los homosexuales»
que, si su pensamiento legitima, es porque también legitima
otra teoria para las lesbianas, otra para las trans, otra para
los miembros de minorias étnicas, otra para las personas con
capacidades especiales y otra para cada una de las categorias
de desacreditados sociales que —como todos sabemos—
integran un etcétera descomunal.
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No deja de parecerme triste esta parcelaciéon de los
objetos sociolégicos. Y no es que yo no crea en las «teorias
especificas», que son sumamente ttiles y ricas (nadie podria
sostener con seriedad que la discriminacién sufrida por
los gays sea igual que la que sufren los integrantes de una
minoria étnica), pero tampoco puedo creer que tengan que
inventarse conceptos privativos y excluyentes para cada una
de las situaciones sociales que constan en el mundo.

Existe alli una gran comodidad cientifica: es facil encon-
trar lo que es distinto. Pero como desde cierto punto de vista
todo es distinto de todo, a la ciencia social no le quedaria
mas que acumular corpus conceptuales (disculpas por la
exageracion) aislados.

De maés esta decir que una ciencia que opere asi —sin
capacidad de generar abstracciones ni buscar algtin grado
de generalidad— se destituiria a si misma, porque, de seguir
avanzando esta coercién taxondémica, veremos desaparecer
de la Sociologia cosas tales como las estrategias de analisis
comparativas, la integracién de hallazgos empiricos en teo-
rias comprehensivasy serd una mala palabra (si es que ya no
lo es) presentar hipétesis de mediano alcance.

Laidea de este libro nacié de los malestares que me expre-
saran respecto de la sociedad gay un nimero considerable
de personas homosexuales. Si, de malestares, molestias,
quejas, desazones, inquietudes manifestadas por personas
«grandes», de mas de 40 anos.

A raiz de la aparicion de La cuestion gay. Un enfoque
socioldgico, en 2006, se inici6é en mi vida un largo periodo de
intensa sociabilidad a través del email, el chat y, iltimamen-
te, Facebook. Esa intensidad aumenté atin més luego de que
comenzara a publicar algunas colaboraciones en el suple-
mento soy del diario Pdgina 12 y en la revista Caras y Caretas.
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Casi todas las desazones tenian como latiguillo que «lo gay
tiene que ver con lo comercial».

Esa sociabilidad ampliada incluy6 muchas disertaciones
en ambitos académicos, de militancia social y en partidos
politicos. Casi siempre cuando terminaba se me acercaban
personas también de mediana edad para arriba que me
hacian saber sus quejas.

El tempo de la escena y la distribucion de las personas en
el espacio eran siempre los mismos: los jévenes me saltaban
encima enseguida y los mayores se ponian a un costado.
Formabamos entre todos un semicirculo, lo cual es la forma
socioldgica propia de esos lugares de hacer una cola y de
respetar los turnos.

Siempre pensé que hacer la cola es una ocasion especia-
lisima para apreciar el estatus social, tanto el que uno cree
tener como el que las otras personas nos asignan. No quiero
exagerar ni ser mecanico con mis interpretaciones, pero
los mayores se colocaban directamente en los costados para
esperar. Ellos querian ser los tiltimos.

Me miraban con expectacion, con ternura complice: ellos
«sabian» que podian hablar conmigo, tal vez porque intuian
que yo era un «igual» a ellos debido a mi edad, pero pienso
que, mas ain, debido a los miles de signos que emanan de
mi cuerpo, de mi manera de vestir, de mis dichos, de mi
diccién, de mi forma de mirar, en fin, de mi musica, es decir,
de la particular combinacion de elementos que deja sobre la
expresividad de las personas una experiencia social dura-
dera. He aqui el sentido sociolégico de afirmar que alguien
tiene las cosas «a flor de piel».

Decididamente, esa espera me llamaba la atencién. Ellos
se ponian al costado y esperaban que los jovenes se retiraran
porque necesitaban contarme un nuevo secreto social: «no
sentirse a gusto dentro de la sociedad gay, siendo del palo».
Entendi, en definitiva, que lo que ellos estaban buscando
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era comprension. Mejor decir: «una nueva comprension»; la
primera la habian solicitado cuando eran mas jévenes, en los
anos de la clandestinidad.

Como persistente lector de Pierre Bourdieu y apasionado
frecuentador de las metodologias cualitativas de investiga-
cién social, pensé de inmediato: «aca hay algo... algo muy
sociolégico». La alusién ala movida comercial gay —entien-
do que innegable para todos nosotros— era, sin embargo,
una cortina de humo que tapaba mas malestares, mas impor-
tantes, mas profundos, muy probablemente indecibles.

Gracias a la deformacién que oper6 en mi cerebro la
Sociologia, ando por la vida tomando todo como un objeto de
estudio, tratando de comprender qué quieren decir las cosas
(sobre todo las que no se dicen) y de identificar los mecanis-
mos sociales objetivos que estdn detras de ellas, o —como
decia Pierre Bourdieu (2007), los «principios generadores»—,
no como determinantes pero si como telén de fondo.

Por eso siempre me cuesta mucho trabajo encontrar
respuestas (cuando las encuentro), por eso me enojé con
un arrogante colega que traté de resolver esta incognita de
investigacién sociolégica diciéndome: «Mira, vos vas a hacer
un libro sobre las locas que hicieron mal el coming out»,
como si este afamado proceso no pudiera salir mal, como si
sus beneficios fueran automaticos.

Aunque lo que mas me dolié fue que el colega no pudie-
ra ver ahi una situacion a ser pensada sociolégicamente.
Lejos de ello, sus palabras me resonaron como un castigo
hacia esas personas que el heterosexismo ya habia castigado
durante anos.

Ver a las personas sin los mecanismos: he ahi una terrible
deformacién del pensamiento sociolégico que causa el fené-
meno de la «lengua punitiva docta» esa lengua tan de moda
en nuestro medio académico; lengua que, impunemente,
dice cualquier cosa amparada por un titulo universitario.
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Asi comenzd este libro.

Cuando yo imaginaba a Los ttltimos homosexuales no dejaba
de hacerme preguntas comparativas en torno a los efectos
devastadores de las l6gicas de opresion social que pueden
perdurar en la psiquis de las personas aun cuando la opre-
sién se haya atemperado o —mas improbable— cuando haya
desaparecido. También pensaba, mas alla de la objetividad y
la dureza del entorno opresor, en la capacidad que tienen las
personas para fabricarse un lugar —real o imaginario— de
seguridad. Por tltimo, pensaba en esas personas viviendo
fuera del contexto opresor, pensando en como gestionarian o
reconvertirian las taras relacionales, afectivas y perceptivas
heredadas de la época del ostracismo, sabiendo que es de un
facilismo fatal pensar que esas taras pueden desaparecer de la
noche ala mafiana aun viviendo en el paraiso menos celestial.
Un dia, con la agudeza que la caracteriza, Dora Barrancos
me dijo: «<Ernesto: tu libro es un libro de Sociologia sobre las
humillaciones y sus consecuencias. Si, si: humillacionesy
consecuencias». Una frase perfecta que nunca voy a olvidar.

Consciente de que los individuos no eligen los entornos
en los que viven pero que pueden hacer cosas dentro de él,
di rienda suelta a mi imaginacién conjuntista. Aparecieron
varios personajes: el «loco» que abandona un establecimien-
to psiquiatrico, el «preso» que abandona la carcel, el «<mili-
tante setentista» que quiere pero no sabe hacer politica en
los anos del neoliberalismo (emotivo ejemplo que me regald
Lucas Rubinich), el miembro de una comunidad religiosa,
cultural o étnica que deja de ser agredido por las leyes del
Estado nacional y hasta Pier Paolo Pasolini (expulsado del
Partido Comunista y juzgado varias veces por ser homo-
sexual) mirando con un escepticismo tinico las promesas
liberadoras de mayo del '68 y la naciente gaycidad.

¢Por qué no incluir en este conjunto sociolégico a las
personas homosexuales que en la actualidad tienen mas de
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40 anosy que viven en Buenos Aires o sus alrededores desde
hace veinte afios?

Pensaba que en algo todos se parecen: deben hacer frente
auna situaciéon, estan ante las puertas de un porvenir que
tiene una textura muy distinta de la que tenia el pasado del
que provienen; es mas: del que cada uno es producto. ;Cémo
harian estas personas para ubicarse en el presente?, me
preguntaba, me pregunto obsesivamente. Y me lo seguiré
preguntando porque trabajando para este libro —sin dudas,
de final abierto— descubri que las formas de la ubicacién son
sumamente heterogéneas, ademas de transitorias y numero-
sas. A propésito, mi objetivo es profundizar hasta las tiltimas
consecuencias los planteamientos que aqui me he dado en el
marco de mi tesis doctoral.

LOS FINES DE ESTE LIBRO

En un manual de metodologia recomendable (La construc-
cion de la investigacién social), Charles Ragin argumenta que,
entre otros fines, la Sociologia puede dedicarse a «explorar la
diversidad» y a «dar voz» (2007:73).

«Explorar la diversidad» significa algo asi como buscar las
contracorrientes, o las corrientes subterraneas, o las vidas
paralelas de la vida social, o las excepciones que conviven
con laregla. Da un ejemplo sugestivo: se dice que los buenos
sistemas educativos van de la mano de la prosperidad de
la economia de los paises. Sin embargo, alerta el autor, se
podria, en paralelo a este conocimiento fundado en buenos
datos, relevar paises que no son présperos econémicamente
pero tienen buenos sistemas educativos y paises présperos
con sistemas educativos deficientes. El hecho de que exista
un patrén general no significa de por si que no existan inte-
resantes singularidades.
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Para nuestro caso, me gustaria plantear que es hora de
buscar sociolégicamente la otra cara de la gaycidad. Si bien
no me permito dudar ni por un segundo de los beneficios
que ha traido a millones de personas y a la sociedad en su
conjunto, también es cierto que su centelleante luminosidad
no permite apreciar que existen corrientes subterraneas de
sentimientos colectivos y de pautas de sociabilidad que han
quedado invisibilizadas y que, de peculiares maneras, resis-
ten la corriente principal de este tiempo. Las miticas «locas»
han perdido prensa o no tienen una buena, pero existen; asi
como las homosexualidades populares —sospecho— deben
seguir desarrollandose en algtin lugar que me gustaria visi-
tar. También estan ahi quienes teniendo cincuenta anos no
han hecho el coming out (ni lo haran jamas), algunos porque
han quedado marcados por el terror a la revelacién y otros
porque detestan el abanico de nuevas identificaciones legiti-
mas que ofrece la sociedad de la revelacion gay.

Casi complementariamente, «dar voz» significa realizar
una investigacién para elevar al campo de lo visible a los gru-
pos sociales privados de voz publica. En la Sociologia existe
unarica tradicién en estudios de este tipo que han permitido
conocer, por ejemplo, la situacién social de los enfermos
mentales, de las comunidades aborigenes, de los campesinos
y de los inmigrantes.

Sobre todo a causa de la epidemia del sida, el campo
académico ha dado un impulso muy importante a la visi-
bilizacién de la no-heterosexualidad, en particular de los
gays. Con todo, en la actualidad, noto que la diversificaciéon
de temas de investigacién sobre homosexualidad no es tan
grande como deberia serlo. Entre las ausencias deben con-
tarse el tema generacional: el de la adultez y el de la ancia-
nidad. Pienso que el desarrollo de este campo académico
de reciente creacidén, sumado al talento de algunos colegas,
podran corregir esta situacion.
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Por fuera de la Sociologia, la finalidad de «dar voz» me
parece preocupante cuando pienso en el trabajo de las orga-
nizaciones sexo-politicas. Si vemos la iconografia general
con la que tanto ellas como los medios masivos de comunica-
cién se dedican a retratar la no-heterosexualidad masculina,
veremos quiénes tienen mas imagen y mas voz. El tema de
todo lo que no es sindnimo de juventud es una gran asignatu-
ra pendiente de cara a las practicas politicas de las organiza-
ciones, cuya «representacién» de los homosexuales y de los
gays fue y es —lamento decir— bastante sesgada.

LA ESTRUCTURA DE LAS PRIMERAS INVESTIGACIONES

En el capitulo 1delineo el perfil sociolégico de los «iltimos
homosexuales». Sostengo que se trata de una subjetividad
«homo-gay», es decir, con mas o menos elementos prove-
nientes de dos experiencias sociales distintas: la experiencia
homosexual y la experiencia gay. Cada experiencia, a su vez, es
producto de una légica (de un régimen) social mas amplia. Una
légica social tiene de todo: un imaginario, representaciones,
pautas de sociabilidad, territorios, relaciones con la politica.

En este sentido, comenzaremos a hablar de <homosexua-
lidad» y «gaycidad». De suma importancia, cada légica social
enmarca la experiencia de las personas de una forma determi-
nada. Por lo tanto el transito de una a otra produce procesos de
reajustes de los marcos. Las distintas clases de reajustes son for-
mas diferentes de la subjetividad de los Gltimos homosexuales.

En el capitulo 2 presento siete reconfiguraciones, es decir,
siete reajustes posibles de la subjetividad de las personas que
vivieron el transito de la homosexualidad a la gaycidad. Asi,
presento las figuras del «<incorporado», del «<extranado», del
«neutralista», del «<sensato», del «desafiliado», del «replega-
do» y del «contestatario».
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De ninguna manera se propone que esos reajustes sean
los inicos. Mucho menos que sean exhaustivos y excluyen-
tes. Sin embargo, consideré necesario plantear esas recon-
figuraciones porque funcionan como puntos de orientaciéon
conceptual para las indagaciones posteriores. Se ha puesto
especial énfasis en remarcar que las «reconfiguraciones» no
significan «reconfiguraciones», es decir, rearmados holistas
y estables de las subjetividades.

Desde un punto de vista metodolégico, he sido bastante
plural. Cada reconfiguracion se parece a un «tipo ideal» de
Max Weber (1997): modelos de subjetividades que, en su
pureza, no existen en la realidad. Por lo demads, apuntalé a
cada una con materiales empiricos diversos traidos al capi-
tulo con mucha libertad: transcribi mails, charlas por chat,
debates en Facebook, e incorporé recuerdos personales de
conversaciones oidas en fiestas de amigos, asi como también
de dialogos entre personas para mi desconocidas oidas en
saunas, pubs, video-cruising y discotecas.

En el capitulo 3 intento periodizar con pormenores el
transito de la homosexualidad a la gaycidad. Es un capitulo
complejo que procura poner en juego muchas variables de
muy diversa naturaleza; entre ellas, las formas y los lugares
de socializacién, la disposicion de capitales para la percep-
ci6én del entorno y de uno mismo, las formas narrativas de
las percepciones, el paulatino impacto del trabajo de las
organizaciones politicas en la vida cotidiana, las transfor-
maciones de los marcos politico y juridico, etcétera.

Las combinaciones de las variables me han llevado a dividir
el transito de la homosexualidad a la gaycidad en tres partes:
asi hablo de la era <homosexual», la era «pregay» y la era «gay».

Como hipétesis subyacente se sostiene la defuncién de
una pauta relacional propia de una «colectividad social»
(homosexual), con todo lo que implica en el plano de las rela-
ciones sociales. La otra hipoétesis es la otra cara de la moneda:
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la defuncién de la colectividad posibilita procesos de
desdiferenciacién cuyo resultado es la gaycidad, en la cual los
individuos gozan de mayores grados de libertad. El capitulo
cierra reflexionando sobre la naturaleza de esa «libertad».

El capitulo 4 presenta seis relatos de vida. Parte de una
premisa: los «relatos de vida» (life stories) tienen una legi-
timidad propia a pesar de no buscar el relato «objetivo»,
«real», «desnudo» de lo que vivieron los sujetos.

Lalegitimidad proviene del convencimiento de que las
vivencias del presente transforman las del pasado y vice-
versa, y que estas transformaciones llevan a «idealizar» (en
sentido sociolégico) tanto uno como otro. Asi, cada relato
viene a cuento de como en el presente los sujetos sostienen
una identidad y de cuales son sus sentidos de pertenenciay
referencia.

El objetivo fue identificar como los entrevistados iden-
tificaban y caracterizaban periodos en su vida, atentos a
las transformaciones del contexto. Si bien mi intenciéon
era comparar mi periodizacion (<homosexual», «pregay»

y «gay») con las de ellos, jamés las antepuse (ni siquiera las
nombré) a lo largo de los encuentros: regla metodolédgica
fundamental. Por iltimo, a cada uno le solicité que sobre
una hoja en la que yo solamente habia dibujado una linea de
tiempo marcara los afios de duracién de los periodos y pusie-
ra con palabras clave sus caracteristicas mas sobresalientes.

Nota metodolodgica: salvo en un caso, realicé entrevistas en
profundidad. Invariablemente mas de una vez con cada perso-
na. Existen tres entrevistas que no publico en este libro porque
siento que no he logrado interpretarlas como corresponde. A
esos tres entrevistados quiero decirles que las iré publicando
en sucesivos articulos, ademaés de pedirles disculpas.

No siempre usé el incoémodo grabador. A veces iba con
mi anotador y copiaba los fragmentos que me parecian
centrales. Una vez en casa los volcaba en un documento
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word y los enviaba a los entrevistados para que hicieran las
correcciones necesarias. Los resultados fueron muy buenos.

Otra vez, hice eso que recomienda Rosana Guber (2005):
las llamadas preguntas «grand tour guiadas», expresion
acufada por el antropélogo James Spradley (1979). Se trata
de recorrer con el entrevistado un lugar, de caminar estan-
do atento a todas las observaciones que haga. Ese lujo me
lo obsequié mi antetltimo entrevistado, con quien caminé
desde una pizzeria sita en avenida Pueyrreddn casi avenida
Corrientes hasta avenida Pueyrredén y avenida Santa Fe, el
otrora punto neuralgico del Broadway homosexual portefio.

El capitulo 5 me gener6é muchas batallas interiores,
tanto cuando lo escribi originalmente (cerca de 2008) como
ahora, en que vuelvo a publicarlo modificado. Trato de
reconstruir la historia de vida de una persona homosexual
—a quien me uni6 una relaciéon de amistad pedagégica—
que fue asesinada en su casa, donde ultimamente ya habia
sido agredida y robada por otras personas que traia del
inseguro mundo del levante gay (que incluye las lineas tele-
fonicas y el chat).

De inmediato, me despego del terrible episodio y trato de
explicar la metamorfosis de su personalidad a medida que se
iba diluyendo el mundo homosexual en el que supo moverse
como pez en el agua. Desde mi punto de vista, representa un
ejemplo extremo y doloroso para pensar en los efectos que
puede provocar en la subjetividad de algunas personas el
transito de la homosexualidad a la gaycidad.

Por ultimo, el capitulo 6 se llama «Los peregrinosa la
ley. Una tipologia sobre discursos de expertos, juecesy
legisladores en torno a las demandas LGTB». Muy distinto
del resto, presento en él cuatro tipos de discursos: el del
«desconocimiento», el «conservador», el «liberal abstencio-
nista» y el «liberal del reconocimiento». Consideré valiosa
suinclusién porque trata de manera sincrénica y diacréonica
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la forma en que esos actores entienden que el Estado debe
actuar o abstenerse de actuar en cuestiones relativasala
no-heterosexualidad. Aunque, bien visto, tal vez pueda
funcionar dentro de la estructura del libro como el correlato
politico y juridico (analiticamente necesario) de todas las
transformaciones que traté de explicar. Espero que asi sea.
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Los ultimos
homosexuales

La incognita

acerca de si los ultimos
seran los primeros

Una primera serie de capitulos
estaran dedicados a tus «fuentes
educativas» mas proximas. Ta
pensaras en tu padre, en tu madre,
enla escuelay en la television.
Pero resulta que no es esto. (...) La
educaciéon que a un muchacho le dan
los objetos y la realidad fisica (...)
convierte a ese muchacho en lo que
esy en lo que sera durante su vida.
Es su carne la que es educada como
forma de su espiritu.

PIER PAOLO PASOLINI (1997)

LOS CHOFERES DE COLECTIVOS
Y LOS ULTIMOS HOMOSEXUALES

Hay una imagen que me acompana con la inopinada lealtad
con la que una sombra acompana los movimientos del cuer-
po. Hace algunos anos, en la ciudad de Buenos Aires, algunas
lineas de transporte publico tenian una decoracién o, mejor
dicho, un disefio, cuya interpretacién personal me ha sugeri-
do gran parte de las hipdtesis que plantearé en este libro.
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En varios de esos colectivos, los choferes no tenian, en
sentido propio, una cabina para conducir, aunque la impron-
ta de la decoracién me sugeria que la cabina existia en su
intencionalidad; lo tinico que faltaba eran un muro y una
puerta que la separase del resto.

Al pisar el tltimo escalén ya podia contemplarse todo en
perspectiva: el chofer, con su poderosa imaginacion, fabri-
caba una cabina con una serie de elementos que también
utilizaban otros colegas, entre los que méas recuerdo, espejos
esmerilados colocados debajo del techo de la parte delante-
ra de cuyos bordes colgaban munecos del mas diverso tipo,
una bola en miniatura hecha de cuadraditos de cristal que
simbolizaba la musica disco, fotos de la familia, iméagenes de
Jesucristo, de la virgen o de algtin santo; todo iluminado por
unas luces opacas (las he visto rojas y violetas) que hacia que
todo brillara de una manera especial. Y todo esto para no
hablar detenidamente de la palanca de cambios peluda y del
asiento separado del resto a través de un vidrio y, a veces, a
través de una cortina y un vidrio, doblemente.

A continuacién, todo era contraste, bastaba girar el cue-
llo luego de sacar los boletos de colores que el chofer extraia
de un aparato cilindrico: no habia diserio alguno para los
desheredados de la tierra que tardaban una eternidad en
llegar al trabajo. Los asientos eran todos comunes, algunos
de ellos estaban rotos, los pasamanos podian estar oxidados,
el plastico del piso irregular y los vidrios sin lavar.

(Podria pensarse que para el chofer esa cabina no existia,
que no era «real» el resultado de la acentuacién decorativa
que le habia hecho a ese espacio? Si recordamos que cada
mundo es «<normal» a su manera y que las realidades del
mundo son multiples, tal vez no, porque pensariamos que
las coordenadas de cualquier normalidad no son universales
y trasladables a otros ambitos, lo cual demostraria —menos
mal— que toda normalidad es una construccién. Es mas que
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nada a nosotros a quienes —como observadores externos—
se nos ocurriria pensar en la artificialidad de la cabina por-
que normalmente lo que veriamos ahi serian solo un colecti-
vo y su conductor.

Notemos como en el colectivo —es decir, en ese Ambito
finito de sentido— el chofer ha desplegado una notable habi-
lidad para construir un mundo dentro de un mundo mas
amplio y, a través suyo, un ambito existencial de familiari-
dad que lo ponia a resguardo de las variaciones del humor
del mundo de los pasajeros y que, al mismo tiempo, lo eleva-
ba de la materialidad oxidada de la carroceria, transforman-
dola y transformandose. Asi, y esto es lo que me interesa, en
esa unidad vehicular una persona supo construir un mundo
de seguridad y —por qué no— de belleza.

Pero el chofer, un dia, podria ver el colectivo desde afuera
y darse cuenta del deterioro real porque el paso del tiempo es
inexorable, o advertir de que si llueve el agua se filtra por todos
lados (incluida su cabina); en suma: podria darse cuenta de que
larealidad de la cabina estd comprometida por otra reali-
dad, la de un entorno que recién ahora comienza a observar.
Podriamos decir que a partir de ese momento —y solo a partir
de él— existirian en su conciencia dos realidades en pugna.

¢ Qué relacion podria existir entre el chofer y las personas
provenientes de la experiencia homosexual que en la actuali-
dad tienen méas de 40 afios? Creo que los puntos de contacto
existen y son muy sugerentes. Para contestar esta pregunta
tendriamos que convenir en que estas personas han vivido
dos experiencias muy distintas: primero se socializaron
como homosexuales en la era homosexual y luego fueron
testigos y protagonistas de una era naciente, la era gay.
«Cada mundo es normal a su manera», dijimos hace
un momento, cuando pensamos que el chofer percibia
el espacio construido por él en los términos de su propia
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acentuacion decorativa (por eso, ese lugar era normalmente
una «cabina» y no otra cosa). Si ahora pensamos en los
homosexuales de mas de 40 afios podriamos proponer que
la socializacion clandestina en los espacios publicos duran-
te las décadas pasadas los hacia participes de otro mundo
que también era normal a su manera. Ese mundo tenia un
conjunto de cédigos creados por sus antecesores con el fin de
ponerse a resguardo de las miradas y las acciones inquisido-
ras de los demas y como ese fin (casi) siempre se conseguia,
0, en otras palabras, como esos cddigos (casi) siempre daban
resultados satisfactorios desde un punto de vista comunica-
tivo, ese mundo que a nosotros puede parecernos indigno
se transformaba para ellos en el mas normal de los mundos,
normalidad que no excluia la belleza aunque sea por default,
porque —para ellos— todo lo que existia alrededor o por
fuera de ese mundo era peor.

Ese mundo dentro del mundo fue para los homosexuales
lo que primero fue la cabina para el chofer: un ambito de
seguridad sentido como propio, con ciertos contornos que
dejaban reconocer la impronta personal o con ciertas posi-
bilidades que les permitian acufiarla. De aqui que sea a los
heterosexuales de aquellos momentos o a nosotros mismos
—desde las coordenadas del presente— a quienes puede
parecernos extraordinario, artificial o indigno un encuentro
sexual en un bano publico o en un descampado.

Pero asi como el chofer vio la carroceria desde afuera, un
dia estas personas también pudieron ver las cosas que hacian
desde afuera, como si se hubieran salido del mundo que
habitaban, y asi vieron trastocada su normalidad y entraron
en un mar de dudas que les hacia preguntarse unay otra vez
por la realidad de su realidad; es decir, por todo lo que no se
preguntaban hasta entonces.

Esta nueva posibilidad de ver las cosas fue posible por la
aparicion de otra manera de hacerlas y de hablar de ellas. En
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efecto, el momento en que comenzd a aparecer la gaycidad
fue el momento en que se empezo a ver la homosexualidad.
Como en el caso del chofer: a partir de ese momento —y solo
a partir de él— existirian en su conciencia dos realidades en
pugna: la realidad homosexual y la realidad gay.

Los efectos que produjo la objetivaciéon de la homosexua-
lidad, esto es, ver la homosexualidad desde la gaycidad, son
multiples. Trataremos varios de ellos en lo sucesivo, pero
hay uno que tendriamos que destacar ahora. Ver el mundo
desde afuera o ver el mundo desde otro mundo implica la
movilizacién de una ingente cantidad de energia cognitiva
y emocional que muy probablemente posea una valencia
doble: para una persona proveniente de la experiencia
homosexual verse desde la gaycidad puede suponer tranqui-
lidad y placidez tanto como estupory temor.

Tranquilidad y placidez porque a veces es un alivio descu-
brir que el mundo propio no es el inico mundo posible; pero
también estupor porque otras veces las cosas desde afuera
se ven tan distintas que la nueva visién mas que una «pro-
puesta» para pensar el mundo en plural parece una amenaza
al mundo propio, porque no deja de meter dudas en todo
aquello que se explicaba por si mismo, de tan naturalizado
que estaba. Es mas: si el mundo que se objetiva poseia pautas
de sociabilidad intensa, en algtin punto, la nueva visiéon
representa una herida al sentido de la pertenencia porque
las cosas del nuevo mundo se dicen desde él a través de un
lenguaje pedagbgico que no hace mas que agrietar lo que
eran evidencias.

Es el momento de comenzar a delinear el perfil sociol6-
gico de los «altimos homosexuales». Para estar bien prepa-
rados tendriamos que volver a la imagen del chofer. Con-
cretamente, querria que recordemos a esa persona dada a la
construccion de otra realidad y, una vez consumada, dada
amirarla, a usarla, a tocarla, aacomodarla, a disfrutarla, a
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moverse en ella como un pez en el agua y, por Gltimo, dado
a la suspension de la existencia de otras realidades... claro:
hasta que pudo.

Este libro tratara sobre dos realidades en pugna; o, mejor,
sobre el conflicto que supone para un conjunto de personas
transitar el dia después a la imposibilidad de no reconocer
que una nueva realidad lleg6 para quedarse.

REQUIEM PARA EL MUNDO PARALELO

Existen historias de vida tan dificiles de comprender como
intentar permanecer de rodillas en el fondo del mar. Entien-
do por «ultimos homosexuales» a las personas homosexuales
que en la actualidad tienen mas de 40 anos.

Quisiera desde ahora comenzar a reducir esa marca bio-
légica: miunidad de analisis debi6 haber vivido en la ciudad
de Buenos Aires o en sus alrededores aproximadamente des-
de la reapertura democratica de 1983. Por esos anos, seguro
que muchos de ellos usaron bigotes alla Freddie Mercury.

Escribo <homosexuales» porque las generaciones poste-
riores tuvieron a mano la palabra «gay» para nombrarse, y
«ultimos» porque, a diferencia de las generaciones anterio-
resy posteriores, han vivido tanto la era de la homosexua-
lidad clandestina como la era gay caracterizada por algiin
grado de reconocimiento social. Asi, los tiltimos homosexua-
les representarian una especie de subjetividad bisagra que
podriamos llamar «<homo-gay».

Como primera aproximacion a los «altimos homosexua-
les» podemos decir que se trata de actores sociales cuya
subjetividad fue construida con los materiales de la 16gica
de los mundos paralelos consistente en la sobreimpresion
de un mundo privado (homosexual) sobre el mundo publico
(heterosexual), los dos reales a su manera.
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La explicacion de esta sobreimpresion tiene que hacerse
en términos de «necesidad» y es conocida por todos: ante un
contexto objetivo de opresidn, inseguridad y discriminacién
generalizada fue imperiosa la edificacién de un mundo de
sociabilidad seguro, siendo la seguridad consecuencia de la
hipercodificacién de las relaciones sociales que se desarrolla-
ban en territorios urbanos apropiados, asi como altamente
codificados. Pero, para entender el punto de vista de los tlti-
mos homosexuales no podemos demorar mas en introducir
la variable central de la temporalidad.

En efecto, luego de la reapertura democratica de 1983,
un conjunto de cambios juridicos, culturales y politicos,
internos y externos al mundo de la homosexualidad fueron
sacudiendo la relacién entre ambos mundos, particular-
mente la relacién causal de necesidad que daba su razén de
ser al cosmos insular de la homosexualidad, a un punto tal
que en los inicios del nuevo milenio, referirse a aquel mundo
privado puede significar aludir a una falacia o bien aludir a
un imposible.

Alusion a una falacia, porque la visibilizacién de la cues-
tién homosexual hizo que la percepciéon de todos los dias
deje de ser una cuestion exclusiva de expertos (o de «entendi-
dos») pertenecientes a ese mundo, y porque la demarcacion
territorial de las interacciones ya no tiene lugar.

Alusién a un imposible porque pareciera que el mundo
publico de sociabilidad heterosexual (o el mundo «mayor»)
se perfila casi como el iinico continente posible de interac-
cién aun para la homosexualidad, lo cual plantea el proble-
ma sociolégico de la asimilacién a un mundo unitario para
algunos, o del reconocimiento de la diferencia en un mundo
crecientemente plural para otros.

No obstante, existe una dimension més profunda de la
variable temporalidad cuya crucial presencia pudo empezar
a notarse cuando la temporalidad cronolégica aludida en el
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parrafo anterior comenzé a dejar sus secuelas. Podriamos
denominar a la primera como «temporalidad instituida».

Como ya lo sugerimos, el mundo propio es un mundo
por lo general fuera de duda para quienes lo integran. Pero
el estado de lo indudable no podria entenderse si no pensa-
mos en el de la atemporalidad. Fuera de la duda y fuera del
tiempo: ambas sustracciones funcionan como condiciones
que posibilitan leer el paso del tiempo sobre todo en térmi-
nos de continuidades o sucesiones no traumaticas; es decir,
como si el tiempo realmente no pasara, o como si no pasara
nada importante o imprevisto a lo largo del tiempo, o como
sitodo lo que ocurre en el tiempo estuviera de algiin miste-
rioso modo inscripto con antelacién en él.*

Sila homosexualidad tal como la esbozamos previamen-
te tenia todos los atributos de una «instituciéon» (normas,
usos, costumbres, imaginaciones, anhelos y temores rela-
tivamente estabilizados), habria que consignar que el paso

1\ Para el filésofo y psicoanalista Cornelius Castoriadis (1922-1997), la
institucion social del tiempo encierra una paradoja, ya que cualquier tiempo
institucional es producto de circunstancias histéricas, pero se presenta ante

las sociedades como un tiempo sin ninguna marca en particular, como si fuera
un tiempo fuera del tiempo: «Todo ocurre como si el tiempo del hacer social,
esencialmente irregular, accidentado, alterante, debiera ser siempre reabsorbi-
do por una denegacion del tiempo sea a través del eterno retorno de lo mismo,
o de su representacion como puro desgaste y corrupcion, o de su allanamiento
en la indiferencia de la diferencia simplemente cuantitativa, o de su anulacion
ante la eternidad. Todo ocurre como si el terreno en el que la creatividad de la
sociedad se manifiesta de la manera mas tangible, el terreno en el que hace, da
existencia y se da existencia al dar existencia, debiera estar recubierto por una
creacion imaginaria dispuesta para que la sociedad pueda ocultarse a si misma
lo que ella es» (2003:83). De esta forma se hace posible pensar la tempora-
lidad homosexual sustraida de cualquier alteracion, alteracion que habilitaria

el descubrir su institucién arbitraria. Naturalmente, no podemos entender la
sustraccion del tiempo de la homosexualidad si antes no se postula la sustrac-
cion del tiempo de la institucion sexual imaginaria eterna por excelencia: la
heterosexualidad.
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del tiempo que la devord y la transformé en otra cosa, pudo
producir en las personas que usaron ese mundo instituido
como marco de experimentacién, el mismo pasmoso efec-
to que experimentaria quien, de pie delante de un espejo,
descubre que no le devuelve suimagen o que le devuelve su
imagen en los confines de lo reconocible.

Para instituirse como tal, la homosexualidad necesit6
colocarse fuera de todo tiempo y fuera de toda duda, tam-
bién en la mente y los cuerpos de quienes la padecieron.
Probablemente, la edificaciéon del mundo privado de seguri-
dad existencial haya funcionado como condicién necesaria
y suficiente para dar rienda suelta a esa idealizacién que
entiende que el mundo entero —por mas que sea una plétora
de vicios e injusticias— volvera a repetirse inexorablemente.

Habria que pegarse a la piel de los Giltimos homosexua-
les para saber si lo que hablaba el lenguaje de la «liberacién
sexual» en los afios 60, 70 y 80 formaba parte realmente de
sus expectativas mas profundas. El lenguaje de esta clase de
liberacién era cronoldgico y terrenal, y sus promesas repre-
sentaban una alteracién en la sociodicea heterosexista de
todos los dias, cuyos beneficios podrian disfrutarse perdura-
blemente en la vida mundana.?

Debo decir que me cuesta mucho dar lugar a esta hipote-
sis, sobre todo porque habria que recordar que en la época

2\ Por ejemplo, en la obra del psiquiatra David Cooper (1931-1986), lider del
movimiento antipsiquiatrico, puede apreciarse como la liberaciéon sexual era
parte de una revolucion social. Cooper sostenia que el amor solo puede ser
reinventado mediante la abolicion de la familia nuclear burguesa que lo habia
destruido. Asi, la liberacién del yugo familiar implicaba la liberacion del yugo
sexual, proponiendo que la familia debia ser reemplazada por comunas en

las que el sexo no fuera considerado una propiedad privada (Cooper, 1973).
Asimismo, los escritos del filbsofo Herbert Marcuse (1898-1979) asociaban
directamente la liberacion sexual a la anulacion de la hiperrepresion de la libido
necesaria para la reproduccion de la sociedad capitalista.
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de la clandestinidad la homosexualidad era una experiencia

prerreflexiva, escasamente dada a la discursividad internay,
menos aun, a algtin discurso exterior a aquel que la constitu-
y0 en algo abyecto y pavoroso, como lo testimonia la célebre

frase «el amor que no osa decir su nombre».®

Lo escribo francamente; no me parece una postal sociolé-
gica pensar que una persona homosexual que tenia 25 anios
en los anos 70 hacia uso del lenguaje de la liberacion sexual o
que creia que vivia en ese tiempo; y pienso que si algan cole-
galo piensa asi, le estaria reclamando a un actor sito en las
profundidades de la vida cotidiana que se comporte y hable
como un sociodlogo sin titulo, quiero decir, con un supuesto
saber superador del saber comun.

Para que un lenguaje liberador funcione es preciso que
con anterioridad se construyan los objetos de los cuales
liberarse, lo cual implica un trabajo de enmarcamiento
cultural y politico del «problema homosexual» (en rigor:
el «problema heterosexual con la homosexualidad») que,
al menos en Argentina —y sin desconocer las experiencias
politicas de los afios 70—, todavia no tenia un lugar o no

3\ «El amor que no osa decir su nombre» (The love that dare not speak its name):
la expresion pertenece a Lord Alfred Bruce Douglas (1870-1945), gran amigo
intimo de Oscar Wilde (1854-1900). La frase resume la idea central del poema
«Dos amores» (1882), publicado en Oxford en 1884 y posteriormente utilizado
en el proceso contra Wilde por John Sholto Douglas, marqués de Queensberry
(1844-1900), padre de Douglas. En el poema, el autor se refiere a dos clases de
amores: a aquel verdadero que pueden tener un nifo y una nifay a aquel otro
que... «no se atreve a decir su nombre».

4\ El primer intento de organizacion de los homosexuales en Argentina data
de 1969, aflo en que se funda el grupo Nuestro Mundo. En 1971 nacio el Frente
de Liberacién Homosexual, al cual en 1972 se sumo el grupo Eros; ambos
sumidos en la légica de que la critica sexual es imposible sin una critica social
generalizada. Ante la gran efervescencia politica provocada por el regreso del
general Juan Domingo Perodn (1895-1974) en los sectores juveniles e ilustra-
dos, el Frente se debati¢ entre encuadrarse con los sectores de la izquierda
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encontraba una resonancia sinérgica en aquella subjetividad
homosexual mundana, sin dudas, porque dicho trabajo de
enmarcamiento no contaba atin con el apoyo de un lenguaje
de la «discriminacion por orientacién sexual», por aquel
entonces inexistente.

Sin estos recursos, una mezcla de fatalismo, impotencia e
incomprension caracterizaba de manera oscura y confusa el
precario diagnostico (y el prondstico) que los homosexuales
lograban hacer de sus vidas.

Alejados momentaneamente —quiero remarcar esta
provisoriedad— del lenguaje de la liberacién sexual, tal
vez podamos encontrar una clave para interpretar ciertas
torsiones de aquellas subjetividades en la literatura sobre los
imaginarios religiosos.

En varios ensayos sobre las religiones universales, Max
Weber (1997) —a quien tiempo después comenta Pierre
Bourdieu (2006)— afirma que la vigencia de las religiones
que denomina de «redencién»’ es posible porque los opri-
midos tienen reclamos de compensaciones a cumplirse en

peronista o con los partidos de izquierda. En el medio, trabd una alianza y una
agenda de trabajo conjunta con las dos organizaciones feministas de la época:
la Unién Feminista Argentina y el Movimiento de Liberacién Femenina. Con el
advenimiento del gobierno de Isabel Perdn (1931) y la Gltima dictadura militar
de 1976, el Frente sufrio la dispersién y sus integrantes el exilio y la muerte. Su
lider fue Néstor Perlongher (1949-1982).

5\ Las religiones de «redencion» son aquellas que plantean a sus seguidores
la perspectiva de la liberacién del sufrimiento, sea en la tierra o en el més alla.
Desde la perspectiva de Max Weber, esta clase de religiosidad —que ha sido
mas frecuente en los sectores desfavorecidos de la poblacion— se entronca
con una «ética de la compensacion», que seria aquella «que se basa en la
creencia en una retribucion futura que compense las injusticias del presente»
(Gavilan, 1997:450). Fueron esta clase de religiosidad y de ética concomitante
las que méas poderosamente racionalizaron la desigualdad de clases desde una
perspectiva religiosa. En opinion de Mardones (1998), esta <modernizacion
racional» de la ética religiosa puede interpretarse socioldgicamente «desde
arriba» como cristalizacion de estructuras motivacionales, tanto como «desde
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el mas alla, compensaciones que darian un oscuro sentido
altimo a los sufrimientos vividos en el mundo del méas aca.

Trataré de ser mas preciso: alli donde era patente que la
incongruencia entre mérito y destino afectaba a los sectores
sociales mas desfavorecidos, surgia una teodicea racional
de lainfelicidad para fundamentar la presencia del mal 'y
la injusticia en el mundo que habia sido creado por Dios. Se
podia ver que a los injustos les iba bien, mucho mejor que a
los justos; se podia comprobar que el reparto de la fortuna
y el infortunio parecia obedecer a una loteria porque no
tenian relacién alguna con nada (ni con el trabajo, ni con la
conducta ritual, ni con las observancias éticas). Con todo, no
todo estaba perdido, en alglin momento la divinidad iba a
aparecer como garante de la justicia.

He aqui el corazén de la teodicea racional del sufrimien-
to, porque de este imaginario aparecia fulgurante un llama-
do de la providencia capaz de dar sentido a lo que los opri-
midos eran a partir de lo que los oprimidos han de ser, un
llamado que asi era capaz de justificar los déficits del presen-
te por lo que estos ameritaban para el futuro.®

Imaginemos el enorme poder legitimador de las injusticias
del mundo que tiene semejante idea, que reemplaza la posi-
bilidad de interpretar un destino social deficitario por culpa
de fuerza sociales bien concretas por una lectura del destino
social deficitario a causa de fuerzas desconocidas, o porque

abajo», como resolucién innovadora de los conflictos de intereses relativos a la
reproduccion econémica y la lucha por el poder politico.

6\ De aqui que la invencion de la teodicea racional de la infelicidad y el sufri-
miento se haya convertido en un instrumento inigualable para la domesticacion
de los dominados, y de ahi, asimismo, que las grandes burocracias religiosas

se hayan caracterizado por un notable desprecio hacia la religiosidad popular
cuando era «irracional», es decir, cuando descrefan de la equilibracion de los
destinos a través de compensaciones etéreas (Weber, 1997; Bourdieu, 2006).
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Dioslo ha querido asi, o por un maldito e inexorable karma
que se cobralo que tiene que cobrar sobre la vida de los vivos.
Espero ser claro: en esta idea no importa quiénes sean
finalmente los responsables o cudles sean las causas del défi-
cit del destino individual o social; lo inico importante es que
mas alla de todo esta la redencién divina; es decir, la libera-

cién del sufrimiento, la compensacién justa que Dios final-
mente ofrece a los oprimidos. Notemos cuan cerca estamos
de la glorificacién religiosa del sufrimiento y también advir-
tamos que, de producirse finalmente esa racionalizacién del
infortunio terrestre, no sera facil pedir a sus victimas que
paren de sufrir.

Entonces, si el sentido del presente lo asegura el futuro
compensador, es el mundo sufriente del presente lo que de
algan modo debe preservarse y cuidarse, lo que se tiene que
dejar tal cual estd porque sin este mundo no existe el por-
venir de la vida verdadera. De este modo, el tiempo como
potencia de alteracién, como posibilidad de actuacién sobre
el mundo, quedaria expulsado de los dominios cotidianos,

y fuera de ese porvenir proyectado en el otro mundo, no
existiria otro tiempo en este mundo que no sea el de la espe-
ra. El sufrimiento, la espera y la recompensa: tal uno de los
sentidos cientificos de la alienacién religiosa y tal una de las
razones sociales de por qué tantas personas necesitan creer.

Naturalmente, sé que es muy controversial afirmar un
grado exacto de apropiacion de la l6gica de alguno de estos
lenguajes por parte de los homosexuales de décadas pasa-
das. No obstante, méas alla del grado en que pudo haber
estado presente el lenguaje cronoldgico de la liberacion
sexual, pienso que la gran expectativa —muda, tacitay
desesperada— de la mayor parte de ellos estaba puesta en el
reencuentro de ese microcosmos atemporal porque era el
Unico recurso que les producia resultados verificablemente
satisfactorios para el desenvolvimiento social y ademas —no
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ignoro que la siguiente es una afirmacién dificil— porque
ataba el sufrimiento a una recompensa futura, aunque de

una manera muy oscura, tan oscura quizas como esa frase
que dice que «los ultimos seran los primeros».’

Por eso, no es absurdo proponer que correr y comprobar
que el mundo de las grandes terminales de ferrocarril —con
toda su indignidad incluida— seguia estando alli, idéntico a
si mismo, como siempre, tenia para aquellas subjetividades
el mas profundo de los sentidos. Esperar algo mejor, creer
que existe algo mejor, vislumbrar que los canallas de la
tierra que tanto les hicieron sufrir las pagaran en otra parte,
o que en otra parte se liberaran de ellos: he aqui un pristino
sentido diferido de la justicia.

Pero tendriamos que pensar que este diferimiento conce-
dido a una justicia que no tiene nombre ni cara (espero que
el lector haya advertido que no me refiero necesariamente
a «Dios») no es sino la contraparte necesaria de la sosegante
certeza de comprobar que el mundo del sufrimiento y de la
espera seguia existiendo y no se movia, o (quiero decirlo méas
claro): se reproducia.

Definitivamente, no creo que, por si mismas, aquellas
personas hayan estado acostumbradas a pensar en el tiempo
de la emancipacion, en «la liberacién de, después de, aqui».

7\ «Los Ultimos seran los primeros»: la expresion aparece en la Biblia
(Evangelio de San Mateo, 20) y es el remate de la pardbola de los obreros de
la Ultima hora. Alli se cuenta la historia de un propietario que va recogiendo
obreros para que trabajen en su vifia, a quienes les promete un pago justo.
Pero no contrata a todos al mismo tiempo, lo hace a medida que transcu-
rre el dia y cada vez que se da cuenta de que existe gente sin trabajo. Los
ultimos obreros que contrata pertenecian a los sectores mas marginados de
la sociedad. Sobre el final, el propietario paga lo mismo a todos, incluidos los
ultimos... que cobran como los primeros. Entre las multiples interpretaciones
que existen, estd aquella que entiende que el Reino de los Cielos es asi, que
dard acogida en primer lugar a los infortunados del mundo.
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Al contrario, creo que fue el paso del tiempo lo que les hizo
pensar en él, justamente cuando la homosexualidad, atiin
instituida fuera del tiempo y de las dudas, entré en el ocaso.

El momento cuando el espejo de la vida social comenzé a
devolver a los homosexuales una imagen invertida de su rea
lidad fue el indicador del proceso a través del cual un nuevo
imaginario pugnaba por instituirse.

Nos estamos refiriendo al imaginario gay, un imaginario
complejo, producto de sedimentaciones de cambios sociales
de las mas diversas procedencias, que mind las bases mis-
mas de la institucionalidad homosexual. Este, podriamos
decir, fue el momento en que la temporalidad cronolégica
comenz6 a ser advertida por los homosexuales, fue aqui
donde la historia de los homosexuales comenzaba para los
homosexuales, el momento cuando otra realidad empez6 a
no confirmarlos tal como lo venia haciendo.

Si: la percepcion de la historia comenzaba cuando la his-
toria terminaba y, en un lapso de dos décadas, primero con-
dujo a una sentir social generalizado de acompanamiento y
luego a otra reacciéon social no generalizada que sobrevalora-
ba el mundo viejo que se sentia como amenazado, como sila
fuerza de la temporalidad instituida de la homosexualidad
se mostrara por primera vez con toda su pesadez ante los rit-
mos incesantes de la temporalidad nueva. ; Por qué, sobre el
final, la temporalidad y la relacionalidad gays no recogieron
el beneplacito universal de los oprimidos, si después de todo
(o antes que nada) garantizaba emancipaciones objetivas?

Este enorme interrogante hemos de desarrollarlo en
detalle mas adelante, cuando tipifiquemos las tres etapas
que conforman el proceso que estamos estudiando («<homo-
sexual», «pregay» y «gay»). Con todo, podriamos adelantar que
en tiempos de la tercera etapa se perdié practicamente todo
lo que caracterizaba la primera: desde los enclaves territo-
riales de socializacién clandestina, hasta los c6digos secretos
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de comunicacién verbal y no verbal, pasando por las légicas
de interaccion social interclasistas e intergeneracionales
propios de la experiencia homosexual, todo pareceria haber
sido transformado en la etapa de la gaycidad, al compas de

las luchas que con éxito llevaban adelante las organizaciones
sexo—politicas. Ya que nos referimos al éxito de las iniciativas
politicas, mejor seria caracterizar la tercera etapa en términos
de ganancias respecto de la primera: nuevos y heterogéneos
espacios de socializacién abiertos a tal fin, creciente y legitima
visibilidad de los gays, leyes cada vez més inclusivas, recono-
cimiento progresivo por parte de la sociedad mayor, declive
notorio del secreto como estructurador de las relaciones socia-
les en los distintos Ambitos de interaccién de las personas.

Sieste interrogante es grande es porque nos incita a salir
del lugar comuin de pensar que siempre —desde el punto de
vista de los afectados— la transformacién de un entorno
opresor en un contexto mas amigable va a ser vivenciado en
términos de ganancias. En efecto, aun cuando existen muchos
ejemplos sobre como los efectos beneficiosos de los cambios
sociales son recogidos como tales, es menos explorada laidea
sociolégica de las dificultades que ello puede acarrear.

Estas dificultades pueden llevarnos a pensar en términos
de matices muy dindmicos la problematica del dia después
de la finalizacién de una situacién opresora, sobre todo en
los casos en que las subjetividades fueron palmariamente
forjadas en su interior, siendo una variable a incorporar la
«adaptacién» a esa clase de situaciones, producto de la ruti-
nizacién y la duradera duracién de las mismas.

«Adaptacion» desde un punto de vista fenomenolégico
—que en buena medida nos interesa sostener aqui— hace
referencia a la forma prerreflexiva (a mano, «adaptada») con
la que los sujetos interpretan y se orientan en la cotidianei-
dad y, concomitantemente, a los obstaculos que a menudo
deben sortear —ellos tanto como colectividad social a la que
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pertenecen— para remover el «xmarco» (Goffman, 2006),
con el que venian interpretando su realidad, asumien-
do que un marco interpretativo permite no solamente la
estandarizacion perceptiva de situaciones macrosociales en
determinada clave, sino también la estandarizacién percep-
tiva de las interacciones mas pequenas, de las otras personas
y de uno mismo en esa misma clave que, asimismo, involu-
cra lainversion de cargas afectivas y emocionales.
En palabras de Erving Goffman:
Todo marco de referencia primario permite a su usuario
situar, percibir, identificar y etiquetar un nimero aparente-
mente infinito de sucesos concretos definidos en sus térmi-
nos. Probablemente (los actores) no sean conscientes de los
rasgos organizados que tiene el marco de referencia, ni sean
capaces de describirlo (...), pero estos obstaculos no le impi-
den aplicarlo facilmente y por entero. (2006:25)

Parece que dificilmente podemos mirar alguna cosa sin
aplicar un marco de referencia primario, haciendo, por
tanto, conjeturas sobre lo ocurrido previamente y anticipan-
do expectativas sobre lo que probablemente vaya a ocurrir
después. (2006:41)

Elautor afirma que lo que se enmarca, es decir, lo que se
organiza para la percepcidn, son los mismos elementos de la
actividad social que el marco instituye como propios de ella,
con lo cual se forma una suerte de encerrona cognitiva en
la que se «afirma una correspondencia o isomorfismo entre
la percepcién y la organizacién de lo percibido, a pesar del
hecho de que existen probablemente muchos principios vali-
dos de organizacion que podrian informar a la percepcién,
pero no lo hacen» (2006:28).

No obstante lo expuesto, existe en el analisis goffmaniano
un destacado lugar para lo que denominé la «vulnerabilidad
de la experiencia»:
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Supongamos que el sentido de cualquier franja de actividad
esta ligado al marco de la experiencia y que hay debilidades
inherentes al propio proceso de encuadre. De ello se sigue,
pues, que cualquiera que sea la vulnerabilidad del encuadre,
también se encontrara que es vulnerable nuestra sensaciéon de
lo que esta sucediendo. (2006:456)

Volviendo a nuestras preguntas sobre la transicién de la
homosexualidad a la gaycidad, a las dificultades para alinear-
se a un entorno mas amigable, debe agregarse una relacién de
proporciones inversa entre la capacidad para la reflexividad
de las practicas y las probabilidades de que un marco de expe-
riencia pueda reproducirse sin mayores problemas. Anali-
ticamente, seria imposible pensar en la vulneracién de la
experiencia homosexual hasta el advenimiento de la politica
sexual 0, mejor, hasta el advenimiento de sus efectos.

Por eso, por el momento, para proseguir con nuestro
argumento, tendriamos que detenernos en esta idea: la
experiencia homosexual se desarrollaba organizada en
un marco de experiencia que muy prioritariamente posi-
bilitaba el resguardo de la hostilidad externa y —de suma
importancia— el reconocimiento entre pares.

Alfred Schiitz (1974) afirmaba que la condicion para decir
de alguien que es un «semejante» o un «contemporaneo» es
compartir una comunidad de tiempo y espacio; ambos elemen-
tos producian un «mundo al alcance efectivo» de las personas,
base sobre la cual era posible toda interpretacién inmediata y
mediata del mundo social, y es sabido que sin estas interpreta-
ciones no es posible la interpretacién de uno mismo.*

8\ En su obra, Alfred Schiitz insisti¢ en el caracter «predado» que tienen los
objetos del mundo social; a su vez, este caracter es subsidiario de su omnipre-
sente nocion de «intersubjetividady, sin la cual la comprension serfa imposible.
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El mundo al alcance efectivo incluye como elemento
principalisimo el espacio transitado a diario, hacedor de
ideas, de perspectivasy de ansiedades con el mismo rango de
autoridad que un manual de educacién formal. A su vez, cada
espacio posee logicas temporales especificas que caracterizan
una forma de habitarlo y, en mas de un sentido, poseerlo. Sin
embargo, lo mas importante es que las relaciones entre con-
temporaneos son bilaterales, en el sentido de que cada persona
tiene conciencia de que la otra, de alguna manera, participa en
lo que ella observa, en lo que realiza, o en lo que tiene proyec-
tado: asi, puestos a conversar «saben» de qué se estd hablando
0, estando solamente el uno frente al otro sin ver otra cosa que
sus miradas ni hablar de nada, «saben» a quién tienen enfrente.
Segln Schiitz, el mundo al alcance efectivo en el presente
ostenta en la conciencia de los sujetos ramificaciones que
se remontan hacia el pasado y hacia el futuro. Las prime-
ras constituyen el k<mundo al alcance recuperable» y las

Al respecto, llegd a senalar que la «<comprensién» no es en sentido estricto un
método de las Ciencias Sociales, sino el insumo bésico de la vida social. Si hay
algo que permite la comprensién es el entendimiento mutuo sobre la base de
presuposiciones o «tipicidades» compartidas, eficaces comunicativamente para
la obtencion de los «propdsitos a mano» que tengan los sujetos. En relacion
con la manera como las personas conocen a las otras, hizo especial hincapié en
quienes denomind los «contemporaneos», es decir, aquellas personas a quienes
no conozco necesariamente, pero de las que puedo hacer atribuciones hipo-
téticas de sentido al compartir conmigo una comunidad temporal y espacial.

El caracter eminentemente social del conocimiento de sentido comun lleva a
que cuando percibo a la otra persona como portadora de ciertas caracteristi-
cas, al mismo tiempo me percibo yo como portador de ciertas caracteristicas,
sobre todo cuando me imagino entrando en relacion con él. Por Ultimo, el
concepto de «endogrupo» es sumamente Util para comprender el objeto de
estudio de nuestro libro. En suma, la obra de Schiitz describe los engranajes
de una estructura muy socializada de conocimiento intersubjetivo de sentido
comun. Si bien no tratd nuestros temas, es provechoso traer sus conceptos, ya
que socioldgicamente la experiencia de la homosexualidad implicaba una clase
especial de sociabilidad endogrupal con grado méaximo de (sobre)socializacion.
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segundas el «<mundo de alcance asequible». Con respecto al
primero, explica que, dadas las condiciones habituales de la
vida social, los sujetos cambiamos de &mbitos espaciales y de
esferas de accién y que, no obstante, existe una expectativa
intacta (o una ansiedad fundamental) que se hace presente
en las subjetividades: la de imaginar que existen altas
probabilidades objetivas de que esos espacios (su geografia,
sus objetos, sus distancias, las personas) que dejamos de

ver porque nos alejamos de ellos, estaran inalterados —casi
como esperandonos— a nuestra vuelta. Y dice «expectati-
va intacta» y «probabilidades objetivas» porque —hasta el
momento— cada vez que los sujetos retornaron los reencon-
traron inalterados, reencuentro que introduce al pasado en
el presente o que lo actualiza a través de él.

Sinos situamos en las coordenadas actuales de la socie-
dad gay, podremos comprobar cuin poco queda de aquellas
visiones compartidas y de aquellos saberes tacitos, siendo
observadores y/o protagonistas de la virgen bipolaridad
consistente en la proliferacién de nuevas codificaciones que
tienen como correlato paradéjico un notorio descenso en
la intersubjetividad entre homosexuales y gays. Imagine-
mos una conversacion entre una persona proveniente de la
experiencia homosexual y otra proveniente de la experien-
cia gay: ;estaremos observando realmente un didlogo en el
que los interlocutores tienen un piso de significatividades
compartidas? ;En el que «saben» de qué habla el otro? Escu-
chando varias veces las entrevistas que iremos presentando,
pensé que esa imaginada conversacion podria quedarse
atascada, con la excepcidon de un inico tema cohesionan-
te: el matrimonio igualitario. Unosy otros hablan como si
—objetivamente— ya nada de la opresion sexual los uniese.
«;Como es posible que no veas lo que yo veo?», imagino que
podrian decirse para sus adentros tanto los homosexuales
como los gays cuando se escuchan. Unos narrando el mundo
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de las teteras,’ de los baldios, de las detenciones policiales,
de un mundo de diez cuadras donde caminar para conseguir
un encuentro sexual afortunado, de las expulsiones del
trabajo, del coming out tardio o imposible (segtn el lugar),
de los padres que se murieron sin saber (al menos de su boca)
que era homosexual, del coming out obligado en tiempos del
sida, de amigos muertos, de cines pornograficos con olor
embriagante a sexo y orina. Los otros hablando de las redes
sociales de Internet, de la cantidad de filtros que pudo poner
para cerciorarse de que la persona que ha conocido no sea
un criminal, de los saunas en los que puede fornicar acosta-
do, luego ducharse y después ver un DVD en pantalla plana,
de boliches bailables mixtos, de fiestas friendly y de que sus
padres llamaron a una organizacion gay para saber como
tenian que hacer para hablar con él, porque querian apoyar-
lo, una vez que habian advertido que era gay.

Los ejemplos podrian ampliarse pero ya son suficien-
tes. Todos son innegables, pero eso no quiere decir que
sean verdaderos. Los relatos refieren solamente a los
extremos de ambas experiencias como si el proceso que

9\ La expresion «tetera» proviene de la expresion inglesa toilet room (bafo).
Para los homosexuales portefos, practicamente hasta fines del siglo xx fue
un espacio de socializacion o, mejor, el lugar en el que podian realizar el rito
de pasaje para convertirse en un varén sexuado que tenia sexo con otro
varon, algo similar a lo que significé el prostibulo para los jovenes hetero-
sexuales, al decir del socidlogo Juan José Sebreli (1997, 2005). La dindmica
relacional de las teteras fue estudiada en nuestro medio también por Alejan-
dro Modarelliy Flavio Rapisardi (2001), en un texto en el cual argumentan su
caracter predominantemente democréatico. Por Ultimo, el socidlogo estadou-
nidense Robert Allan «Laud» Humphreys realizo in situ una célebre investiga-
cion publicada en 1970 bajo el titulo de Tearoom trade: a study of homosexual
encounters in public places. Cabe destacar que la caracteristica principal de las
teteras era la posibilidad que ofrecia de tener sexo al paso (antes, durante, o
después del trabajo, por ejemplo) y que no es correcto afirmar que sus usua-
rios eran solamente homosexuales.
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estamos estudiando pudiera comprenderse a través de la
magnificadora légica del blanco y negro.

Existe, sin embargo, una inconmensurable zona gris que
aun nos permite hablar de continuidades de la experiencia
homosexual en la experiencia gay: los peligros que siguen
acechando a las personas gays en las escuelas (sean maestros
o alumnos), la violencia fisica o el insulto que yergue sus
poderes aleccionadores de la nada, o la certeza de que un
marco de interaccién puede desmoronarse si se da un paso
mas en dejar en claro que una persona es gay en plena era de
la «correccion politica», son todas situaciones probabilisti-
camente esperables a los gays que no figuran en muchos de
los diagnosticos de los tiltimos homosexuales. Asimismo,
si queremos ilustrar lo mismo desde la 6ptica de las jévenes
generaciones gays, es notable coémo la resignificacion del
proceso del coming out les fomenta la ilusién de un yo, cen-
trado, soberano y decisor, sin ni siquiera animarse a pensar-
lo como el resultado de una incitacién imparable del entorno
no-gay que los lleva finalmente a una «confesién» no tan
distinta de la que tenian que hacer los homosexuales.

Pero més alla de la selectividad perceptiva, mas alla de estos
relatos naturales de incoincidencia entre realidad y represen-
tacion de la realidad, hay dos cosas reales que debemos desta-
car: primero, que el ocaso del mundo homosexual es la piedra
angular para explicar por qué los interlocutores ignoran lo
que los otros dicen, y segundo, que esta ignorancia es la fuente
de sensaciones de abatimientos que no estan simétricamente
distribuidas entre homosexuales y gays. Hoy, los gays tienen
un mundo efectivo al alcance efectivo. En cambio, los tltimos
homosexuales disponen de un mundo efectivo mucho mas
reducido y un extenso mundo de recuerdos irrecuperables.

Sin mundo al alcance recuperable, podemos deducir
que esas subjetividades entran —como seinialaba Goffman
(2006)— en un proceso abierto de vulneracion.
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Deseo precisar que «vulneracién» no posee aqui un
sentido negativo. En principio, «vulnerar» una experiencia
hace referencia a un estado cognitivo en el cual las personas
comienzan a tener la sensacién de que algo no «encuadra»
—vuelvo a las sugerentes metaforas de Goffman—a la hora
de conjeturar sobre las personas y las cosas. Una experiencia
fue vulnerada cuando se hace evidente que se necesitan nue-
vas «claves» para comprender y ser comprendido.

También desearia precisar que, en si misma, la vulne-
rabilidad de la experiencia no es exactamente lo que nos
interesa en este libro. Mas bien, lo que queremos ver es qué
sucede —desde la perspectiva de los actores— el dia des-
pués de la vulneracidn, lo cual es algo bastante parecido a
preguntarnos qué le sucede a una persona el dia después de
salir de la carcel, a ver qué recursos podra poner en juego
para reconfigurar su vida social. Asi, ;qué efectos produce
la vulneracién de las experiencias en la subjetividad de las
personas? O: jcémo se sale —subjetivamente hablando—de
la vulneracién? no son preguntas relativas a la vulneracion
de la experiencia homosexual sino a como se gestiona la
experiencia homosexual en un contexto social trastocado. Es
este tltimo el tema principalisimo de este libro.

Si se demuestra la vulnerabilidad de algo es seguro que
vamos a hipotetizar sobre dos reacciones: clausurar la puerta
de entrada de las energias disolventes, o bien, disolverse en
ellas. Menos comun es imaginar compromisos intermedios.
Consecuentemente, pensando en nuestra unidad de anali-
sis (los «iltimos homosexuales») trataremos de demostrar
cémo en un extremo tendremos la incorporacién al mundo
nuevoy en el otro extremo la resistencia desde un mundo en
evaporacion. Pero, sobre todo, pondremos nuestro empeno
en mostrar toda una serie de alternativas intermedias.

Terminamos entonces con una definicién: de todas
aquellas personas que se hayan visto envueltas en estos
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trastocamientos de la percepcién del mundo, o que hayan
sentido en la era gay que han vivido disyuntivamente un
tiempo homosexual, diremos que pertenecen a la categoria
de los «ltimos homosexuales».

LOS ULTIMOS HOMOSEXUALES Y EL PROBLEMA
SOCIOLOGICO DE LAS GENERACIONES

En paginas anteriores sostuvimos que nuestras unidades
de analisis son personas homosexuales que en la actualidad
tienen mas de 40 anosy, también, que queriamos pronta-
mente empezar a deshacernos de esa marca biolégica: ellas
debieron haber vivido en la ciudad de Buenos Aires o en
sus alrededores desde la reapertura democratica de 1983,
aproximadamente.

Larelevancia de estos dos signos sociales nos lleva a hacer
algunas precisiones respecto del tema generacional. En efec-
to, nos corresponde hablar de las «generaciones» de los tlti-
mos homosexuales. Pero, ;qué debemos entender por ello?

En sus clasicas formulaciones, Karl Mannheim (1993) deja
claro que el concepto de «cohorte» no es sinénimo de «gene-
racion». Si el primero hace referencia a todos los nacidos en
un momento determinado, el segundo refiere a algo muy
distinto como son las formas en los que los miembros de una
cohorte pueden sentirse como pertenecientes a una realidad
que los supera. Es la existencia de ese sentimiento que tine
de formas especificas las vivencias de los sujetos lo que nos
permite hablar de la existencia de una generacién. Puntual-
mente, el autor ha denominado «estratificacién de la expe-
riencia» a ese elemento central de los fenémenos generacio-
nales. Asi, escribié:

Lo que constituye la posicién comun en el &mbito social no es

el hecho de que el nacimiento tenga lugar cronolégicamente
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al mismo tiempo —el hecho de ser joven, adulto o viejo en el
mismo periodo que otros—, sino que lo que la constituye pri-
mariamente es la posibilidad, que en ese periodo se adquiere,
de participar en los mismos sucesos, en los mismos conteni-
dos vitales; mas ain, la posibilidad de hacerlo a partir de la
misma modalidad de estratificacién de la experiencia. Resulta
facil probar que el hecho de la contemporaneidad cronolégica
no basta para constituir posiciones generacionales afines.
(Mannheim, 1993:216)

En efecto, si pensamos en las generaciones de los tlltimos
homosexuales, se hace bastante evidente que no podriamos
incluir en ellas a las personas heterosexuales nacidas en el
mismo ano, pero tampoco a los homosexuales nacidos en el
mismo ano pero que habitaron desde entonces, por ejemplo,
en los Ambitos rurales. En todo caso, de los ultimos podra
decirse que pertenecen a la generacion tal de homosexuales
«habitantes de los medios rurales», divisién sociolégicamen-
te pertinente visto el contraste entre una y otra estratifica-
cion de la experiencia.

Es claro que existen acontecimientos histéricos —paradig-
maticamente, las guerras— que nos inclinarian a hablar de
una sola generacién en el sentido que venimos proponiendo.
Aun asi, la respuesta deberia invitar a seguir dudando de la
transversalidad vivencial que sugieren esos acontecimientos.

Notemos que, si hablamos de «lugar de residencia» (indi-
cador social al que podriamos agregarle nivel socioeconémi-
coy capital cultural, entre otros), el problema de las gene-
raciones nos aleja mas atin de la nocién de cohorte. Ahora
nos haria pensar que esas estratificaciones de la experiencia
tienen una relacion directa con la «posicién» objetiva que las
personas ocupan en el campo social, de alli surgirian lo que
tienen de comuin a nivel perceptivo y vivencial los miembros
de una generacién.
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De este reparto posicional pueden inferirse importantes
consecuencias analiticas. Escribié Mannheim:
Esa caracteristica comun consiste en que limitan a los indi-
viduos a determinado terreno de juego dentro del aconte-
cer posible y que les sugieren asi una modalidad especifica
de vivencia y pensamiento, una modalidad especifica de
encajamiento en el proceso histérico. Por lo tanto, una
posiciéon de ese tipo elimina, de entrada, un gran nimero de
modalidades y formas de vivencia, pensamiento, sentimiento
y accidén que son posibles en general, y delimita determina-
das posibilidades circunscritas como terreno de juego de las
realizaciones de la individualidad. Pero al fijar esa limitacién
negativa, no nos hemos hecho cargo de todo. Porque existe,
ademas, un sentido positivo, una tendencia hacia determi-
nados modos de conducta, sentimiento y pensamiento que es
inherente a cada una de esas posiciones, y que los socidlogos
pueden captar comprensivamente a partir del poderoso peso
de la posicién. (1993:209)

De las limitaciones negativas inherentes a toda posicion
generacional para involucrarse en determinados juegos de
la vida social tendriamos que hacer una derivacién crucial:
eso que Mannheim denominé la «<no contemporaneidad de
los contemporaneos» (1993:200). Esta situacion tiene lugar
cuando ciertos acontecimientos histéricos marcan o cues-
tionan una estructura del sentir colectiva hasta entonces
intacta, es decir, cuando un conjunto de representaciones
y practicas sociales nuevas comienzan a imponerse sobre
las existentes. En esos momentos, los portadores de la
«estructura de sentimiento» (Williams, 1980)*° cuestionada

10\ El investigador César R. Zuccarino, de la Universidad Nacional de Entre
Rios, expresa: «La nocién de estructura de sentimiento estd muy vinculada en
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pueden «sumarse» a la nueva, previo trabajo (para nada
sencillo) de «reconversién» de los capitales sociales y
cognitivos; o pueden no hacerlo (porque no lo logran, por-
que se resisten), convirtiéndose asi en «contemporaneos
no-contemporaneos».

Este libro tratard —y mucho— este tema: las posibilida-
des de reconversién de los recursos de que dispone un grupo
de personas frente a un contexto social que avanza de trans-
formacién en transformacion.

Williams a la relacion entre la investigacion de lo social y la temporalidad. En
Marxismo v literatura, comienza a desarrollar este tema diciendo: “En la mayoria
de las descripciones vy los anélisis, la cultura y la sociedad son expresadas
corrientemente en tiempo pasado. La barrera mas solida que se opone al
reconocimiento de la actividad cultural humana es esta conversién inmediata

y regular de la experiencia en una serie de productos acabados.” Desde este
punto de vista, lo que se sugiere es que todo andlisis descuida los procesos for-
madores y formativos a cambio de formas explicitamente fijadas. Pareceria ser
que cuando hablamos de las cuestiones de lo social solo podemos enunciar,
indicar, como objeto de estudio, formas ya en pasado, acabadas, fijadas vy asi, se
desestimarian procesos en presente, activos o en solucion. Son precisamente
estos procesos los que Williams denomina estructura de sentimiento, o incluso
estructura de la experiencia, entendiendo por esto las tensiones formadoras
que existen entre la conciencia oficial y la conciencia practica. Tensiones que,
en sus efectos, pueden percibirse como un tipo de sentimiento y pensamien-
to efectivamente social que determina el sentido de una generacion o de

un periodo y que, en su definicion como estructura, pretende expresar no
instancias de fijacion sino la posibilidad de detectar alli relaciones internas,
especificas, en proceso; es decir que el estatuto conceptual de la estructura de
sentimiento corresponderia al de una hipotesis cultural que intenta compren-
der estos elementos configuradores del presente» (Zuccarino, 2007:5).
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Las reconfiguraciones
subjetivas

Los estados del animo
el dia después

de la desapariciéon

del mundo

CONDICIONES SOCIALES Y RECONFIGURACIONES
PERSONALES

Espero no defraudar a los lectores al adelantar que la
intencién principal de estos ensayos en los cuales sometere-
mos a una suerte de careo a la experiencia de la homosexua-
lidad y a la de la gaycidad no es determinar si una es mejor
que otra. Mi gran interés es que podamos apreciar los efectos
de un proceso de cambio social en el plano de las subjetivi-
dades y de las relaciones sociales. Entregarnos a concretar
ese interés nos llevara, por un lado, a describir el proceso
que llev6 del régimen homosexual a la era de la gaycidad y,
por otro, a mostrar las huellas del primero en la segunda y la
manera en que esta puede sobreimprimirse en aquel.
Afirmar que uno es mejor que otro seria de una livian-
dad socioldgica imperdonable, subsidiaria de dos légicas de
pensamiento sospechosas: una que sostiene que todo tiempo
pasado fue mejor (de obvias reminiscencias conservadoras),
y la otra que proclama que se pueden disfrutar en el presente
los resultados de las luchas del pasado, cAndido razonamien-
to que entiende la dindmica social en términos parecidos
—a veces— a los de las fabulas literarias, en las que la lucha
contra el mal deja ensenianzas morales a toda la sociedad,
y —otras— a los relatos épicos con final feliz en los cuales es
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inconcebible pensar que una politica liberadora abra nuevas
formas de opresion.

Si este fuera un libro de Sociologia politica, podriamos
decir que el primer pensamiento decreta la inutilidad de la
politica y el segundo decreta su fin. Notemos, de paso, como
entre la tonteria de un pensamiento y su peligrosidad existe
una distancia pequena. Pero este es un libro que se detendra
en la subjetividad de los tltimos homosexuales, mas exac-
tamente en las formas en que pueden pensarse, percibirse,
sentirse y actuar en un contexto objetivamente transfor-
mado luego de haber sido densamente socializados en otro.
Por lo tanto, es mas esperable que esas dos l6gicas de pensa-
miento sean en un nivel muy amplio desbordadas por otras
mucho mas complejas.

Estas aclaraciones son centrales porque, a pesar de lo
que pudo leerse en el capitulo anterior, no tendriamos que
estar dispuestos a ver en los tltimos homosexuales solo una
reaccién adversa hacia la gaycidad basada exclusivamente
en un «trauma» que produciria a diestra y siniestra el ocaso
de la homosexualidad en las personas que hoy tienen mas
de 40 anos. Al contrario, justamente porque ese trauma
existe, tendriamos que estar atentos para descubrir distintas
formas de reconfiguracion subjetiva que son por defini-
cién heterogéneas: este es el sentido que tiene hablar de los
ultimos homosexuales en tanto subjetividad <homo-gay»,
porque algunas de ellas tendran componentes mas homo
que gay (y viceversa), pero todas tienen que ser tratadas
como emergencias de un mismo proceso. Y si por definicién
son heterogéneas es porque hay algo mas (seguro que mucho
mas) que el susodicho trauma. Méas cosas objetivas y subje-
tivas, porque las condiciones no las delinean las personas,
pero las personas hacen cosas con las condiciones en las que
le toca vivir: las reglas del juego y el juego mismo —como
sabemos— nunca deben confundirse.
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Un estudio como el que proponemos aqui podria
facilmente deducir estados de la subjetividad a través de
«condiciones» sociales; vieja ilusion positivista «objetiva» de
la Sociologia parala cual una tendencia o ley puede llevarse
puestos a los sujetos, subsumiéndolos en sus efectos a todos
porigual. O también podria —seria mas preocupante—
presentar sencillos relatos de vida en los cuales los episodios
centrales sean indicadores de la capacidad de «agencia» que
tienen los sujetos, esto es, de todo lo que podrian hacer mas
alla de las condiciones, como si la relacion estructural entre
las condiciones sociales y los sujetos sea la de la contestacion
contestataria; o, dicho de otra forma: como si las condicio-
nes no condicionaran. Nueva ilusién positivista (ahora de
cufio subjetiva y «testimonialista») de bastante predicamen-
to en estudios de este campo disciplinar, que olvida —entre
otras cosas— que los relatos de vida son «cuentos de la vida»
que van variando de forma heterogénea a medida que varian
las condiciones objetivas.

A caballo, entonces, entre las condiciones y la agencia,
entre las representaciones subjetivas y sus principales obje-
tivos generadores, es que ha de avanzar la presentacién de
nuestro argumento.

El trauma es objetivo, es cierto. O si se quiere, el «quiebre»
imaginario, experiencial y relacional producido entre la
homosexualidad y la gaycidad. Con todo, tamana objetividad
es solo el inicio de la explicacion; existen otras objetivida-
des que tienen que traerse ala argumentacién. Es preciso
gue atendamos a todo un plus extra traumatico para que
nuestras intenciones adquieran espesor desde un punto de
vista sociologico; es decir, silogramos poner en un precario
tablero los factores que podrian llevar a una reconfiguracion
y no aotra, o a una reconfiguracién mas que a otra, o a varias
reconfiguraciones sucesivamente.
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Temo no haber sido claro. A veces, quienes hacemos
ciencias sociales tomamos ciertas condiciones formales
—sin las cuales no podrian tener lugar acontecimientos
concretos— como sus causas positivas (Simmel, 1977). Es
obvio que el trauma que significo para las subjetividades
homosexuales la caida de la homosexualidad es la condi-
cién sine qua non de las reconfiguraciones subjetivas pos-
teriores, pero también deberia ser obvio que no las explica
en absoluto. Exactamente, el trauma es solo una «condicién
formal» que pone en movimiento ciertos mecanismos que
producen ciertos resultados (reconfiguraciones), siendo
estos mecanismos exteriores al mismo trauma. Entonces,
es toda una serie de variables ocultas puestas en actividad
por el trauma (recursos cognitivos, capital cultural, clase
social, capital social, edad, lugar de residencia) lo que tene-
mos que revelar.

Cabe otra aclaracién. Cuando hablamos de «reconfigura-
ciones subjetivas» nunca haremos referencia a un estado fijo
e inamovible de las personas; al contrario: por definicién,
cada una de las seis reconfiguraciones que presentaremos a
continuacion tienen que entenderse como estados transito-
rios que pueden llevar de una reconfiguracion a otra, e inclu-
sive llevar a otra nueva (y también —por qué no— regresar a
una anterior), todo ello en el marco de una misma biografia.
No obstante, es dable esperar que, a medida que corra la
linea cronolégica, la biografia pueda anclarse mas firme-
mente en una clase de reconfiguraciéon. Tal vez, «estado de
animo» sea un término tomado en préstamo del lenguaje
no-sociolégico que represente la significacién que queremos
darle a toda «reconfiguracion».

En consecuencia, lo que hemos de presentar se pare-
ce bastante a un ejercicio de sociologia formal que, no
obstante, deberia tener la ventaja de brindarnos algunos
elementos para captar los porqués de las contorsiones en
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las subjetividades de las personas bajo estudio. En otras
palabras, nuestro ejercicio de sociologia formal que trata
por definicién a cada tipo de resubjetivacion como estado de
transicién daria a nuestro andlisis el grado de dinamismo
que merecen estos estudios que se enmarcan justamente en
la problematica del cambio social.

De manera complementaria, podriamos decir que cual-
quiera de estas reconfiguraciones tomadas de manera aisla-
da esirreal porque no tiene chances de existir por si misma
(o la tiene muy dificilmente): es bastante improbable, por
ejemplo, que una persona se convierta en un «incorporado»
si antes no se sinti6 «extranado», asi como es bastante proba-
ble que se pueda arribar al estado del «contestatario» luego
de haber vivido un momento como «replegado» o «extrana-
do». Valgan estas situaciones combinadas (de ninguna mane-
ra exhaustivas) como derroteros viables del proceso suma-
mente dindmico de resubjetivacién que inaugura el ocaso
de la homosexualidad. En palabras de Max Weber (1997), la
terminologia que he de presentar no pretende violar con
su esquematismo la multiplicidad infinita de aspectos que
implica un cambio histérico; solamente pretende crear
ciertos puntos de orientaciéon conceptual para pensarlos
sociolégicamente.

Comencemos pues con la descripcion de las seis reconfi-
guraciones posibles y, a continuacién, intentaremos presen-
tar analiticamente los factores que pueden llevaraunaoa
otra. Las mismas son: a) la del iltimo homosexual «incorpo-
rado» a la gaycidad, b) la del «<sensato» en la gaycidad, c) la del
«extranado» en la gaycidad, d) la del «<neutralista» respecto
de la homosexualidad y la gaycidad, e) la del «desafiliado» de
la homosexualidad y la gaycidad, f) la del «replegado» de la
homosexualidad y la gaycidad, y, por dltimo, g) la del Giltimo
homosexual «contestatario» a la gaycidad.
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ENTRE LA INCORPORACION Y LA CONTESTACION

La incorporacién
En un extremo tenemos la figura del «incorporado». El
incorporado es el illtimo homosexual que pudo gestionar
satisfactoriamente su ubicacién en el mundo de la expe-
riencia gay. Del conjunto de las personas que han transitado
el proceso que estudiamos es el que realiza la lectura mas
promisoria del presente: él cree en la gaycidad como se cree
al principio en una promesa de amor. Hace uso frecuente
de los lugares de socializacién gay (los saunas, los boliches,
los gimnasios, los espacios friendly). Si bien tardio, como la
mayoria de los miembros de su generacion, hizo un coming
out bastante extendido que incluye a varios —tal vez a
todos— integrantes de la familia y del lugar de trabajo, lo
que le permitié incrementar formidablemente su capital
social. El momento culminante de su coming out es inolvida-
ble, porque fue el dia en que finalmente se anim¢ a presentar
a sus parejas a todo el mundo. No le cost6 hacerse amigo de
los sitios de Internet y moverse dentro de ellos con destreza
una vez que los lugares fisicos en los que inici6 sus experien-
cias homosexuales fueron desapareciendo.

Elincorporado no puede creer que hayan pasado tan-
tas cosas en tan pocos anos. En las reuniones con amigos,
sialguno tuviera un ataque de nostalgia por el tiempo que
fue, afiorando la facilidad del ligue en los lugares publicos,
le diria con una tierna sabiduria triunfalista que deje a un
lado esa memoria clandestina, que no esta bien hacer de la
necesidad una virtud, que el mundo de las «teteras» fue la
consecuencia de una época que no hay que olvidar pero que
ya —definitivamente— pasé. También le recordaria que
por fin llegé el tiempo de disfrutar los resultados de la lucha
que iniciaron personas que estuvieron muy comprometidas
politicamente.
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Esta es una marcacién frecuente que le gusta realizar
alincorporado, quien esta dispuesto a enfrentar a quienes
reducen la gaycidad a un mero permiso de ciudadania para
el consumo regalado por la sociedad heterosexual. No: la
gaycidad no es ningun regalo, es un trofeo ganado a fuerza
de sangre, sudor y lagrimas.

Volviendo a la sociabilidad homosexual, el incorporado
no hace —ni mucho menos— una condena moral de las inte-
racciones que implicaba, pero tampoco es indulgente con
quienes se quejan con facilidad de la sociabilidad gay: ;por
qué noir a los saunas? ;Por qué no cenar en los restaurantes
gays? ;Cual es el problema de matarse todos los dias en un
gimnasio? ;Quién dijo y por qué que una playa gay es un gue-
to? Es duefio de una comprension propia de las personas que
vivieron situaciones extremas, sabe de qué estan hablando
sus contemporaneos, pero entiende que no se puede vivir
de recuerdos, maxime cuando la fulgurante actualidad gay
distribuye oportunidades de reconocimiento, diversiéon y
seguridad.

Lo tuyo es la fiesta de 1a nostalgia. Yo la verdad es que no te

entiendo. ;| No es como irse de mambo que andes pensan-

do que en los banos estibamos mejor porque levantabas al

toque? En el sauna no levantaras enseguida, pero no me

cierra que digas que son una mierda. 4Vos no te acordas que
llegdbamos a casa con olor a meo en los pelos de la nariz?

Yo que vos lo pensaria. ;C6mo me decis que preferis eso?

(Joaquin, 43 afios)

Para el incorporado, comparada con la gaycidad, la homose-
xualidad es la prehistoria y su prehistoria. No es que tenga
un pensamiento evolutivo o teleolégico, él recuerda que
cuando era joven vivia en un tinel cuya salida no divisaba

y que luego las grietas las abri6 la lucha politica, librada

al principio en tanta soledad. Es méas, piensa que la lucha
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politica creé todas las cosas desde cero, es decir, ese mundo
nuevo y flamante que hoy puede disfrutar. La gaycidad tiene
un caracter de absoluta novedad politica y social porque
nada podia mejorarse de la homosexualidad.

El «pre», en su acepcién, hace referencia a todo lo preca-
rio, modesto y hasta molesto que era el estilo de vida en la
era homosexual. Habria que decir que para él, en realidad,
no existia un «estilo de vida» porque, de alguna maneray en
alguna medida, a un estilo se lo elige. Y si algo recuerda de
la homosexualidad era la nula posibilidad de eleccién. En
consecuencia —concluye hoy el incorporado— aquello no
eravida.

El tiene una memoria infinita que siempre lo apena. A
veces, de noche, siente que pagaria una fortuna para hacer-
se un lavado de cerebro: se recuerda ligando en los bafios
poniendo cara de nada cuando no podia mas con la vergiien-
za que lo inundaba por permanecer alli tanto tiempo a la
espera; o decidiendo, casi llorando una mafiana, faltara su
trabajo nuevo en un colegio religioso del barrio de Belgrano
donde ensenaba Biologia, porque le habia quedado en el cue-
llo una visible mancha de pasién procedente del encuentro
sexual que habia tenido la noche anterior con un estudiante
de ciencias sociales, quien —por su parte— permanecié con
un sentimiento de culpa duradero por semejante exceso.

También querria olvidar que —de noche— junto a sus
amantes bajaba en silencio de los ascensores y caminaba en
puntas de pie por los pasillos (muchas veces sin prender las
luces) hasta abrir imperceptiblemente la puerta de su departa-
mento para que los vecinos no advirtieran que llegaba a altas
horas de la madrugada acompaiiado por un desconocido.
Todos recuerdos vinculados al temor, a la paranoia tan dani-
na para los vinculos y a angustiantes expectativas terrorificas.

Recuerda también como uno de sus amantes ponia la
musica a un considerable volumen con la esperanza de
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que los vecinos no escucharan unos jadeos suyos que —en
realidad— nunca podrian escucharse porque cada vez que
el placer se emanaba a través de su voz ese amante le tapaba
la boca carifiosamente (interrumpiendo el coito mas de
unavez):
El tuerto era increible. No veia un carajo. Pobrecito... muy
paranoico. Antes de coger, cerraba todas las ventanas, hasta
la ventanita de la ventilacién de la cocina. Después ponia la
musica. Para coger nunca se sacaba los anteojos. Yo creo que
eso era también paranoia, para ver mejor, para tener las cosas
bajo control. Cuando estaba en la cama conmigo ni me dejaba
gemir, me tapaba la boca. Una época terrible que los chicos de
hoy no se imaginan. (Esteban, 49 anos)

Tampoco olvida lo que significaba para él encerrarse en un
hotel alojamiento pobre (sito en las eternas zonas rojas de los
barrios de Once, Flores o Constitucion) cuando todavia estaba
prohibido el acceso para personas del mismo sexo en la ciudad
de Buenos Aires, mirando con maniaca regularidad el reloj,
sintiendo que el tiempo del turno habia terminado antes de
que comenzaray que los duenos del hotelucho —que después
de todo les habian hecho un «favor» dejandolos entrar— se
encargarian de recordarselos, golpeando ferozmente la puer-
ta de esa habitacién sucia y sin ventilacion.

Y hoy siente una congoja extraordinaria cuando reme-
mora el ritual que realizaba en su casa, al regresar de los
cines pornograficos. Antes de salir, dejaba al lado de la
puerta unas chinelas. Cuando volvia del cine se prohibia
transitar la casa con el calzado que habia llevado puesto. Ni
bien cerraba la puerta se sacaba los zapatos, que llevaba de
inmediato al lavadero para limpiar con agua caliente y un
cepillo las suelas (Juan D., 62 afos).

«¢Como no considerar todo este tiempo como prehisté-
rico, inhumano y terrible?», piensa el incorporado y siente
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que lo Ginico que se debe lamentar en la era gay es que no
exista una formula para volver el tiempo atras y recuperar
todo lo perdido. Pero, desde su madurezy a pesar de que ya
le hagan notar que es una persona grande, deja a un lado
estos pensamientos inttiles y, feliz, se sumerge en las aguas
bautismales de la gaycidad.

La cadencia del relato del incorporado es antitética, cons-
truye una vision del presente en total oposicion al pasado
en todos los aspectos que podamos imaginar. Mas arriba lo
sugerimos: nada podia mejorarse de la homosexualidad; la
gaycidad es una novedad absoluta. Inttilmente, hace sin-
ceros esfuerzos por comprender a quienes hablan de «asi-
milacién» con un tono despectivo. Con firmeza, él les diria
que estos reparos a la gaycidad, en realidad, no hacen otra
cosa que esconder viejas taras que se reproducen en nuevas
cobardias para dar la bienvenida a la dignidad con la que —
enhorabuena— se comienza a visualizar a las personas gays
dentro y fuera de los circulos gays.

Elincorporado toma en serio el despegue del pasado,
inclusive con muchas de las personas que no lo trataron del
todo bien o que no le dieron la contencién que se merecia.
Cuando escucha a sus amigos recordando el curriculum vitae
de todo el mundo (poco importa que sean amigos, politicos o
artistas) para fijar en el presente lo que fueron en el pasado,
porlo general, el incorporado llama a deponer las armas,

a que tengan a mano por si llegara a hacer falta (pero guar-
dado) el <chomofobémetro». Los otros, tanto como él, tanto
como todos, estdn inmersos en ese proceso de aprendizaje
que supuso la evolucion de la homosexualidad a la gaycidad,
en el marco de un sistema democréatico. «;O nosotros no
éramos también homofobos?», les retruca, desafiante. En
este sentido, invita a permanecer alerta, pero a no prejuzgar
definitivamente a las personas. El que esté libre que tire la
primera piedra, piensa.
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Seguramente que las palabras del periodista y escritor
Osvaldo Bazan' (2004, sobre el final de su libro Historia de la
homosexualidad en la Argentina lo han conmovido mucho.
Ningin pensamiento lo representaria tan bien, visto que
reclama el cese de las diferencias absurdas:

1\ El papel publico jugado por Bazan en los ultimos tiempos merece una men-
cion especial. Nacié en 1963 en Salto Grande (provincia de Santa Fe). Es egre-
sado de la carrera de Periodismo de la Universidad de La Plata. Ultimamente ha
participado en varios programas de television y radio de gran audiencia. Duefo
de un estilo directo y campechano, no es poca la gente no-gay que lo ha
tomado como referente. Tuvo una destacada participacion en los debates sobre
el matrimonio igualitario. Como invitado a una sesion de discusion de comision
parlamentaria expreso el 5 de noviembre de 2009: «Hay algunas preguntas que
me han hecho desde el desconocimiento basico, desde el prejuicio, cuando se
habla de matrimonio entre personas de un mismo sexo. Una de ellas es que si
mafana tres personas se quieren casar, ;habrd que aprobarlo también? En ese
sentido, hay algo muy claro. Hasta ahora no ha habido grandes movimientos
—ni en este pais ni en ninguno— para que eso ocurra. No hay marchas, no hay
quinientos anos de tradicion de la represion en esto. Si lo hubiese, deberiamos
empezar a hablarlo. Pero no lo hay, al menos por ahora. No se ve en la calle la
marcha que todos los afos se organiza aqui y en el resto el mundo. Si la hubie-
se, quizas ustedes si deberian empezar a pensarlo, porque en todo caso el
Estado esta para dar forma juridica a lo que la sociedad esta haciendo. En cam-
bio, la sociedad si convive con estas relaciones homosexuales y lésbicas, que
existen desde hace muchisimo tiempo, y con la mayor sinceridad, intimamente
piensen en algun pariente de ustedes. Otra cosa que me han preguntado es: sy
si mafiana alguien quiere casarse con un delfin habra que aceptarlo? Quienes
crean que nuestras relaciones son como enamorarse de un delfin de verdad
estan hablando mas de ellos que de nosotros mismos. Nosotros, al menos por
ahora, no nos hemos enamorado de un delfin y no veo que eso vaya a suceder.
También preguntan qué pasa si todos son homosexuales, ;nos vamos a quedar
sin humanidad? A ningun homosexual y a casi ningin heterosexual se le ocurri-
ria pensar que todos debemos ser iguales. Solo algunos pocos heterosexuales
quieren que todos seamos iguales, y lamentablemente intentaron imponer esa
idea con sangre y fuego durante mas de quinientos afos, cosa que no han con-
seguido. Finalmente, y perdon por el exabrupto pero no estaba preparado para
este momento, quiero decir que estoy muy orgulloso de poder estar acd, y que
no importa por qué soy homosexual, porqgue no me importa por qué ustedes
son heterosexuales. No me importa si lo son; lo que me importa es que nos
tratemos bien» (http:/www.osvaldobazan.com/).
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Y algiin dia, finalmente, se habra de saber la verdad tan
celosamente guardada: la homosexualidad no es nada. No lo
era en un principio y no lo sera en el futuro. Cuando saque-
mos del medio todos los incendios y todas las torturas y todas
las mentirasy todo el odio y toda la ignorancia y todo el pre-
juicio, descubriremos que no hay nada. (Bazan, 2004:453)

Cuando, en mayo de 2010, sobre el final de la sesiéon de la
Camara de Diputados en la que se dio media sancién al
matrimonio igualitario, el jefe del bloque de diputados del
Frente para la Victoria, Agustin Rossi, reprodujo este frag-
mento y tuvo una sensacién de jubilo inefable que se repitié
cuando leyo6 el altimo fragmento del libro, en el que el autor
imagina un futuro dialogo entre padres e hijos:
—Viejos, queria decirles que estoy de novio. —jQué alegria,
nene! ;Con un chico o con una chica? Algtin dia va a ocurrir.
Me gustaria estar ahi. Por eso me gusté escribir este libro.
Porque la homosexualidad volvera a ser lo que nunca debid
dejar de ser: nada. (Bazan, 2004:454,)

2\ La media sancién se produjo el dia 5 de mayo de 2010. El diputado Agustin
Rossi también leyo la alocucion (asimismo incluida por Bazan en el libro de la
exlegisladora de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Alicia Pierini, en ocasion
de la aprobacion de la Ley de Union Civil en 2002. Ambas lecturas provocaron
dilatados aplausos entre el publico. He aqui la cita a Pierini: «<Como cristiana me
gufo por la luz del Evangelio, por el ejemplo de Cristo. El Evangelio me ensena
que Dios es amor y que no condiciona al amor, mientras sea tal. El Evangelio
me ensefia a amar al préjimo sin imponerle condiciones a ese projimo. En mi
conciencia puse, en uno de los dos platillos de la balanza, a la ensefanza de la
doctrina de la Iglesia, que es mi Iglesia, a la que pertenezco, que sé que esta

en contra de este proyecto explicitamente. Y en otro platillo puse mi propia

fe. Decidi correr los riesgos de la fe, porque creo que esa es una conducta
cristiana. En el Evangelio encuentro la Verdad Trascendente y el amor de Cristo,
mientras que en la historia de la propia Iglesia he visto muchas veces el error
humano. Entonces, por razonamiento juridico, por conviccion progresista, y
también desde mi fe, mi voto individual es afirmativo» (Bazan, 2004:450).
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Lanada (la mas imperturbable de las nadas) esté en el futuro
y hacia allda —por fin— estamos encaminados.

La sensatez

La figura del iltimo homosexual «sensato» valora la
gaycidad pero desde una perspectiva distinta de la del
«incorporado». Si este se sirve del paquete de innovaciones
que la misma supone, el sensato toma solo algunas cosas.

Podriamos comenzar por lo que no toma, por lo que
cuestiona. No ve bien que los lugares nuevos se caractericen
por alentar la formacién de clientelas exclusivas. El sensato,
que viene de una época en que gran cantidad de personas de
distintas caracteristicas practicamente se chocaban de tan-
tas que eran en los pocos lugares que abrian sus puertas, no
puede sino hacer comparaciones con las «clases» de gays que
atraen los lugares del nuevo milenio.

Es obvio que él sabe que en la entrada no hay un letrero
que diga «Prohibido el acceso a...» pero los rumores colec-
tivos y los sabios relatos que se transmiten de boca a oreja
hacen que desista de ir. El sensato vivencia estas circunstan-
cias con desanimo y a veces con célera: recuerda que en su
época nadie forzaba a nadie; a pesar de lo feas que estaban
las cosas, la ruda cotidianidad de los deberes de la semana se
suspendia cuando uno elegia a qué lugar ir a bailar o a tomar
algo entre pares. En este sentido, le parece que la actualidad
empresarial orquesta al mundo gay de una forma tal que casi
coarta los derechos de reunién y circulaciéon.

Sigamos ahora con lo que el sensato valora de la gaycidad.
Su punto de reflexién esta de nuevo en los lugares abiertos
paralos gays y representa —por cierto— una paradoja. Si
en un sentido advierte en los nuevos lugares una légica de
sociabilidad sectaria, desde otro punto de vista entiende
que los nuevos lugares deben ser bienvenidos porque, en su
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conjunto, representan un espacio que «debe» existir para
que los gays puedan manifestarse y expresarse en todas las
dimensiones imaginables. Para el sensato, este es el gran
legado social que han dejado las organizaciones que defien-
den los derechos de los no-heterosexuales.

Notemos la extremada doble valencia que poseen dentro
de esta reconfiguracién subjetiva los lugares gays, que pueden
ser tanto «A» como «B», paritariamente. Los lugares A (el sen-
sato piensa en las discos gays) son sectarios porque separan a
los gays que tendrian que estar todos juntos, atentando contra
el derecho de reunién y circulacién; y los lugares B (el sensato
piensa en las playas gays) representan el triunfo del derecho
de reunién y circulacién porque —justamente— pueden estar
todos los gays juntos sin ninguna clase de amenaza, mientras
el resto de la sociedad también tiene sus playas.

;Cual es el problema?, piensa. ;Acaso esta mal que
puedan juntarse los gays? ;Acaso no esta bien estar cerca de
las personas con las que uno se siente mas a gusto? ;Quién
podria prohibir eso? ;Hasta ese punto podria inmiscuir-
se una ley, una decision gubernamental? En realidad, alli
estaria la verdadera discriminacién, porque si esa ley llega-
ra a existir seria una evidencia indiscutible de que los gays
podrian ser gays puertas adentro, no debajo del sol.

Podriamos preguntarnos: ;por qué, entonces, no esta
bien que los distintos segmentos de gays tengan sus propias
discos y sus pubs preferidos? ;Por qué los gays tendrian que
estar separados solamente de los heterosexuales? Es notable
c6mo, en este razonamiento, la separacion es vista a veces
como guetizacion obligada y otras como asociacion libre.

No someteremos el razonamiento a un analisis l6gico.
Como aproximadamente diria Pierre Bourdieu (2007), las tor-
siones del pensamiento social tienen que comprenderse con
una loégica que no es lalogica «logica». Esa otra logica es la que
proviene de los principios generadores objetivos que anclan
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finalmente en la psiquis de las personas, generando a su vez,
divisiones del mundo arbitrarias de profunda logicidad social.

En concreto: ;cémo podriamos explicar que el sensa-
to piense que lo mismo est4 bien y estd mal? ; Por qué no
califica de sectarias a las playas gays, como antes caracterizo
a otros lugares de encuentro? O, inversamente, ;por qué no
califica como asociacionistas a los otros lugares gays, como
asi caracterizoé a las playas gays?

Traigamos tres situaciones. Quizas asi podamos aden-
trarnos en el ntcleo duro del sensato y su particularidad
arbitrariedad légica: en una disco, un persona me dijo: «;Te
acordas cuando todo el mundo venia acd y teniamos que
hacer la cola afuera, que la gente llegaba casi hasta Santa Fe?
Yo me moria de calor. Pensaba que me miraban de todos los
autos» (Marcelo, 49 afnos).’

Por su parte, un docente de matematicas me manifesté:
«Vos viste como soy yo. Si tengo que elegir a donde ir a tomar
algo, yo me meto en un lugar gay. Siempre es mejor» (Mario,
51afos).

Por ultimo, Gabriel (43 afios) me dijo que su novio se
habia sentido incémodo en un restaurante «<nada que ver»
porque uno de los invitados al cumpleanos que alli se festeja-
ba llamaba al mozo poniendo la voz de Catita*y se retiré del

3\ Marcelo hace referencia a la cola que se formaba para entrar a la discoteca
Contramano, abierta en 1984. La Unica de entonces que sigue abierta en la
actualidad.

4\ «Catita» es el personaje mas festejado de la actriz argentina Nini Marshall.
Adorada por los homosexuales de generaciones anteriores, siempre fue objeto
de imitacién. Catita era una muchacha de condicion humilde, que en muchas
peliculas queria vivir por encima de sus posibilidades. Debido a circunstancias
fortuitas, frecuentaba ambientes «altos» (del mundo artistico o de las clases
sociales) en los cuales la gente se burlaba de ella, tratdndola como una recién
llegada. Justamente, pareceria haber una relacion de proporciones entre el
trato despectivo y la forma con que ella insistia en que le correspondian esos
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establecimiento convirtiendo su rifionera en una «cartera—
monedero» caminando como la popular actriz.

«Viste cdmo soy yo» no fue una pregunta de Mario, fue una
afirmacién: es muy «loca», muy «afeminado». Y, estoy segu-
ro, Marcelo se «moria de calor» porque desde siempre estuvo
relacionado con el mundo de la moda, usando ropas poco
convencionales. Por ultimo, el novio de Gabriel habra sufrido
mucho advirtiendo cémo todo el ptiblico del restaurante alzé
la vista para ver la triunfal salida catitesca del invitado.

En suma, podriamos concluir que las tres personas ima-
ginan su desenvolvimiento social tratando de atemperar las
tensiones que puedan existir con el entorno o, mejor dicho,
imaginan su desenvolvimiento sin tensiones innecesarias.

No es que ellos hagan una critica del afeminamiento o
de un tipo de estética gay (eso seria moralina pura). Lo que
hacen es una critica al infortunado uso del sentido de la
oportunidad con el que algunas personas gays se manifies-
tan. Pero como la manifestacién en si misma no es objeto de
punicioén, la solucién solo podrian darla lugares que no estén
ala vista de quienes pueden molestarse.

He aqui el nticleo duro de la reconfiguracién sensata:
cada lugar de sociabilidad tiene una légica propia derivada
del particular elenco que lo transita y es esa logica la que
sensatamente hay que seguir.

La del sensato es una de las reconfiguraciones subjetivas
que delatan como, en plena época gay, sigue vigente la inte-
riorizacién de la inferioridad social. No cuesta demasiado
imaginar al sensato sentado en otro restaurante «nada que
ver» en el que los comensales estin mirando un partido de

lugares y, en consecuencia, un trato justo. Ella sentaba posicion alzando el tono
de la voz y con una gestualidad absolutamente exagerada. Todo lo expresado
en este comentario mereceria ser explorado en alglin escrito que trate los
mecanismos de identificacion de los homosexuales con este gran personaje.
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fatbol e inundan el ambiente con efusiones que, comparadas
con las del imitador de Catita, son infinitamente mas
penetrantes. No cuesta imaginar que vea ahi las reglas del
juego de ese lugar y que —complementariamente— no ima-
gine que en ese escenario él también podria expresarse. De
aqui a la valoracién de las playas gays hay un solo paso. Y es
que en los espacios publicos el sensato solo puede ser publi-
co. Hacer lo contrario significaria contaminarlo.

Habria que pensar si considerar que no es necesario
realizar el coming out en el Ambito familiar no es un fenéme-
no paralelo. Después de todo, el espacio familiar representa
el primer ambiente con el cual hay que reducir esa tensién
renovadamente imaginada, tantas veces a pesar de todas las
evidencias. Pienso que los lectores conoceran historias de
homosexuales cuyas parejas vacacionan junto a sus padres
y, preguntados por sus amigos sobre si habian «hablado» con
ellos, responden con racionalizaciones tales como: «;Para
qué? Los viejos ya estdn grandes, no podrian entenderlo. No
quisiera meter este tema a esta altura de la vida», asumiendo
que el «xmeter» es una de las formas que asume en la superfi-
cie discursiva el hondo sentimiento de considerarse fuente
de contaminacién y disrupcién.

La evitacion de la tensién con el ambiente (y su reduc-
cién), forman parte de un saber que los homosexuales traen
de tiempos pretéritos. Se trata de un saber que se concreta en
practicas fatigosas y estresantes. Por fortuna para el sensato,
la sociedad gay ha alumbrado nuevos enclaves donde esas
destrezas —presuntamente— ya no tendrian razén de ser.

El extrafamiento

El extrafiado tiene una conciencia de las cosas similar a
la del incorporado: para él no es un latiguillo retérico el
andar diciendo que los cambios que trajo la gaycidad son

PRIMERAS INVESTIGACIONES, 2007-2011 113



importantes, fundamentalmente porque recuerda todos los
sinsabores de la vida clandestina. Ademas, sabe que el ingreso
al mundo de los derechos, si bien por si mismo no soluciona
los problemas de la discriminacién, introduce la cuestién de
la homosexualidad en el mismo torrente por el que navegan
el resto de los mortales y, entonces, solo hace falta que pase
un poco mas de tiempo para que las cosas no llamen tanto la
atencién ni provoquen tantos sobresaltos. El mismo ha podido
comprobar algo de esto a lo largo de los Gltimos afos: como se
han distendido las relaciones con su familia, cémo su entor-
no es de varias maneras mas amigable (o, al menos, menos
agresivo), como se trata la homosexualidad en la television o
en el cine, son todos sintomas de que —para el extranado— el
tiempo es sabio si la politica de la visibilidad es perseverante.

Desde esta perspectiva tiene un pie puesto con gusto en
la experiencia de la gaycidad. Quisiera extenderle una carta
de crédito. Querria sentirse gay. Pero, sin embargo, no puede
hacer pie completamente; advierte que existe otro compo-
nente de esta experiencia que no lo deja ser igual de optimis-
ta que el incorporado, aunque no por ello se vuelva un agore-
ro. Se siente un extrano en el mundo de la nueva sociabilidad
gay. Algo parecido a un extranjero: él desea interactuar con
los nativos pero ignora los cédigos para hacerlo.

Claro que la metafora tiene sus limites y merece algunas
aclaraciones porque es un extranjero especial. No se trata
de alguien que emigré a otro lugar (pongamos por caso, el
tipico emigrante italiano) y que no acierta al tratar de comu-
nicarse con su entorno; tampoco se trata de la situacién de
extranjeria que puede derivarse de la anterior: la de un emi-
grante que decide volver a su tierra natal (figura que el len-
guaje popular italiano llama «el americano») y nota las cosas
tan cambiadas que también la posibilidad de comunicacién
—en sentido amplio— a veces no es automatica como lo era.
No. Se trata de un tipo de extranjero que nunca abandondé
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su lugar, que nunca se fue, pero siente todo el territorio tan
extrano a él, tan lejano, que siente que tiene que volver.
Volver para comprender y ser comprendido a través de una
travesia mental que no siempre estd seguro de poder cumplir
(o de tener ganas de realizar).

Haidoy sigue yendo —aunque menos— a los boliches, a
los saunas y a otros territorios nuevos pero viene compro-
bando con tristeza que él no esta hecho a la medida de esos
lugares o —los dias en que tiene un &nimo aciago— que esos
lugares no estan hechos para él: el lenguaje gestual, la mane-
ra de presentar y manejar el cuerpo, los rituales a través de
los cuales se acabara teniendo sexo con alguien evidente-
mente no son los mismos. A menudo se pregunta si no sera
un asunto relacionado con su edad y la de la mayoria de las
personas que van a esos lugares. A veces se responde que si,
otras que no. Pero lo que mas lo descoloca no es pensar en
que ya no es joven sino en los bruscos cambios de los c6digos
0, mejor dicho, cémo sus cddigos no dan mas resultados.

Esun cambio que lo obsesiona. Recuerda el primer dia en
que se dio cuenta de esta mutacion de la comunicacién no
verbal: dice que habia tomado un colectivo en la ciudad de
Buenos Aires y haber divisado en su interior a una persona
cercana a los 30 afios muy atractiva. A pesar de que habia
mucha gente parada, comenzé a hacer todo lo posible para
acercarsele. La persona sabia que él 1o habia divisado y de sus
movimientos. Una vez al lado prob¢ varias tacticas de reco-
nocida eficacia en el pasado: primero lo mird; luego puso
una mano en el pasamanos para acercarla a la del joven, pero
este, al sentir al contacto, la corria como si hubiese sentido
un golpe de electricidad; luego, intentando ser mas expli-
cito respecto de lo que era capaz de hacer si le daba cabida,
aprovecho un desplazamiento de los pasajeros para quedarse
parado a sus espaldas, desde donde, a prudentes interva-
los, soplaba delicadamente sobre su nuca o apoyaba mas
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delicadamente atin su cuerpo en el del joven. Este, mientras
duraba toda la ceremonia no le dio ninguna sena de agrado.
Hasta aqui todo era normal, muchas veces le habia pasado
lo mismo. Lo que le llamé la atencién al extranado fue la
expresion de desagrado lindante con la repugnancia que

le dirigi6 el joven una vez abajo del colectivo. Esté seguro

de que no fue la culminacién de un episodio natural de no
agradar a alguien; habia en la cara de ese joven una especie
de llamado, una exhortacién para que supiera comportarse,
como si él fuera un desubicado o, lo que es peor, un male-
ducado. Recuerda que este episodio le arruiné el diay que
pensé mucho en todo lo que habia pasado, con la mandibula
colgando, abatida por la extraneza del descubrimiento y los
ojos fijos en la nada mientras miraba las baldosas de la vere-
da. Fue —como se dice— un episodio aleccionador.

Habria que recordar algunas reflexiones de Erving
Goffman (1979) para comprender qué le sucedi6 al extrana-
do. En Relaciones en pitblico. Microestudios de orden piiblico, el
autor presenta una serie de recursos con los cuales los sujetos
organizan la circulaciéon en los espacios anénimos de las gran-
des ciudades. Parte de una premisa: la circulacién se organiza
bajo el criterio del «<no choque» entre los individuos que —en
ese contexto— denomina «unidades vehiculares». A su vez
—y esto es lo central—la maxima del no choque tiene directa
relacion con la dialéctica entre lo permisivo y lo restrictivo:
jcuan cerca pueden permanecer fisicamente las personas?
¢Hasta qué momento —a medida que se acercan— pueden
mirarse a los ojos? ;Cuanto tiempo pueden mirarse a los ojos?
;Qué clases de preguntas pueden hacerse? El autor entiende
que sobrepasar distancias fisicas y curiosidades implica una
invasién o una «profanacién» a la otra persona. He aqui un
«choque» entre «<unidades vehiculares». Lo que se profana, en
realidad, es la «esfera ideal» (Goffman, 1979) del interactuante
que es —genéricamente— la propiedad mas privada de todo
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individuo, eso que nadie tiene derecho de traspasar. Hacerlo
implicaria una ruptura de la ritualizacién de la vida social que
necesita tanto de cercanias como de distancias, es decir, de
saber ocupar el lugar que a cada uno le corresponde. Como es
de esperar, los criterios para decir «<he aqui un choque» tienen
una enorme variabilidad, debido a que se ponen en juego cues-
tiones referidas a la clase social, a la edad, al sexo-género, etc.
Por dar solamente un ejemplo, socialmente es considerada
maés profana la reducciéon de las distancias fisicas por parte de
una mujer respecto de un hombre. Para el caso que nos ocupa,
podriamos argumentar que durante el régimen homosexual,
la dialéctica entre lo permitido y lo prohibido estaba mas vol-
cada hacia la dimensién de lo permitido y, en cualquier caso,
hacer saber lo prohibido no era hacer saber al otro algo grave,
que atentaria contra la integridad del profanado. Los levantes
callejeros de aquella época (tipicamente en los subterraneos,
los trenes, los colectivos y en las letrinas) se estructuraban
silenciosamente a través de esta sucesiva serie de tanteos has-
ta descubrir que era posible pasar al didlogo verbal o que no se
podia continuar con el cortejo debido a la falta de interés de la
contraparte. Este illtimo momento de interaccién no culmi-
naba con reprimenda alguna, como hoy el extranado siente
que le hicieron. Como dijimos antes, su particular situaciéon
de extranjeria dentro de la gaycidad le impidié advertir que
estd en funcionamiento una nueva dialéctica entre lo permi-
tido y lo prohibido entre hombres que gustan de hombres. Tal
vez, de no haber realizado ese acercamiento fisico en un lugar
publico, otro hubiera sido el final de la historia.

Pero menos mal que la vivié porque de esta forma habia
aprendido una clave interpretativa de los tiempos gays que
—de alguna manera— le dio entereza cuando tuvo que vivir
un episodio —desde su perspectiva— mucho peor en la playa
nudista «Escondida» de la ciudad balnearia de Mar del Pata,
que tuvo lugar en los primeros dias del afio 2006.
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Estaba en Mar del Plata con un amigo con quien habia
planificado esperar el ano nuevo. La playa esta en un lugar
casi desierto, muy alejado del centro de la ciudad (aproxima-
damente unos 40 kildmetros), adonde puede llegarse en auto
o en un transporte publico. Ellos habian llegado en colec-
tivo. Es una playa nudista, no exclusivamente gay, aunque
el publico lo es mayoritariamente. Resulta que en un deter-
minado momento el cielo se oscurecié hasta dar miedo: los
reldmpagosy el viento que comenzaba a soplar prometian
una complicada situacién porque —de tan desierta que era
la playa— no habia lugar alguno para guarecerse. Lo Gnico
que quedaba era rogar que el colectivo llegara lo antes posi-
ble porque en la ruta tampoco habia forma de protegerse.
No obstante, el extranado entendia que alguno de quienes
estaban en la playa les ofreceria llevarlos en auto. Si mira-
ba a su alrededor casi podria haber concluido que en Playa
Escondida habia més coches que gente. Mejor quedarse
tranquilo entonces. Alguien les ofreceria llevarlos en auto.
Sin embargo, cuando comenzaban a caer las primeras gotas
los coches comenzaron a desaparecer. Ellos, mientras tanto,
caminaban por el iinico camino de salida (rumbo a la para-
da del colectivo, en la ruta, en medio del campo) y los autos
que quedaban pasaban por sulado —a centimetros— no se
detenian, como sien lugar de personas que necesitaban una
mano fueran postes de alambrado o no fueran nada.

Una vez de vuelta en el mnibus, empez6 a hacer compa-
raciones auxiliado por sus recuerdos: en la Playa Chica (la
playa homosexual por excelencia desde los primeros anos de
la reapertura democratica) nunca habian sucedido situacio-
nes de tamafia indiferencia. El extraiiado recuerda esa playa
como un lugar no solidario en sentido propio, pero si mucho
mas comunicativo, mucho mas integrado y mas compacto,
en algtiin buen sentido. Y esto es un contraste notable con la
playa gay en la que nadie lo socorrid, en la que ninguno lo
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registr6, donde solamente pudo hablar con su companero
de viaje. Con la ayuda de la leccién aprendida en el colectivo
de Buenos Aires, el extrafiado comenzd a sacar conclusiones
sobre los lugares gays, entre las que se destacan la no-acogi-
da que brindan ni a los c6digos que él maneja ni a las expec-
tativas relacionales que posee (hoy, cuando recuerda que
esperaba que algin auto se detuviera para recogerlo se rie de
lo que considera su infantilismo).

Que no lo registrara ninguno. Tendriamos que tomar
nota de esta conclusion del extrafiado; tal vez, la misma
venga a cuenta de como se transforman los lazos sociales
una vez que una situacién de opresion sexual se afloja. En
Estigma. La identidad deteriorada, Goffman (1989) dedica
unas cuantas paginas a lo que considera los «grupos de
apoyo» de las personas estigmatizadas. Si bien este tema lo
trataremos mas adelante, podemos adelantar que uno de los
grupos de apoyo esta integrado por los pares. Entre otras,
una de las funciones que cumple este grupo —sobre todo en
situaciones de opresiéon extrema— es la de encapsular rela-
cionalmente a los damnificados, en el sentido de que nada es
mas seguro emocionalmente en el &mbito de la interaccién
cotidiana. Curiosamente, uno de los efectos de la cerrazéon
hacia adentro a causa de la amenaza externa es la de ima-
ginar que todos los pares tendrian que comportarse como
pares, es decir, que cuando las circunstancias lo ameriten,
todos tengan que modificar positivamente y de manera
bilateral el trato mutuo por el solo hecho de reconocer que
tanto uno como otro pertenecen a una misma colectividad
0 a un mismo grupo. Es cierto que no podriamos afirmar
que esa logica relacional solidaria tuviera cumplimiento
estricto durante el régimen homosexual, aunque los razo-
namientos del extranado bien podrian llevarnos a pensar en
esa direccidn. A él le extrafia que los pares no se comporten
como pares.
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Como el episodio del colectivo y el de la playa existen
muchos més ejemplos. El extrafiado experimenta el enveje-
cimiento de los cdédigos entre homosexuales con una mezcla
de amargura personal y asombro sociolégico; en realidad,
no puede creer que —hoy— recorrer los labios enteros con la
punta de la lengua mientras mira a una persona con toda la
libido de la que se es capaz, o guifiarle un ojo antes de rega-
larle una sonrisa, no funcionen mas como signos exteriores
legitimos del regocijo interior que le produjo haberla encon-
trado en la multitud de un boliche o en el sauna.

El extranado puede recordar facilmente cuan infalibles
eran esas tacticas sin estrategias cuando era masjoven y los
recuerdos vividos lo sumen en un mundo de interrogantes
sobre su futuro que no sabe bien cémo responder. Asi, se
siente incémodo en el mundo de la sociabilidad gay, como
un comensal sentado a una mesa en la que no acierta a usar
los cubiertos correctos o a respetar los ritmos que amerita
cada momento del banquete. Siente, en definitiva, que ha
perdido el sentido del tacto e intuye que no se entregara ala
oportunidad histérica de aprehender otro de nuevo, por-
que también siente que en la vida hay cosas que no pueden
aprehenderse por segunda vez porque que no dependen de la
voluntad, por buenisima que sea.

Por eso, no es infrecuente que abandone los lugares de
la sociabilidad gay y retorne a los espacios conocidos (ahora
sentidos cosmicamente reconfortantes) que aiin sobreviven
de la época de la sociabilidad homosexual, como los cines
pornograficos o los grandes parques de la ciudad o los boli-
ches «tradicionales».’

5\ Habria que decir que, a la fecha de cierre de este libro, el Unico bailable que
sobrevive es Contramano, fundado en 1984 y donde se cred (en el mismo ano)
la Comunidad Homosexual Argentina (CHA)
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Si, los boliches y los saunas estan barbaros pero yo no pego
una. Que alguien me explique coémo levantarme a alguien por-
que se ve que mi estilo es muy directo y parece que no queda
bien. Aca en la Reserva queda la cosa mas natural, méas rela-
jada. Podés mirar a alguien hasta cansarte, después te metés
entre los arboles y si tiene que pasar, pasa. En el sauna yo me
siento como encerrado. Ademas parece que estas al pedo:
parado como una estatua o caminando entre las cabinas de la
planta baja y el primer piso. Subir y bajar, subir y bajar mas de
una hora... insoportable, te hace mal, te sentis de mas. Y yo
no estoy a esta altura para perder el tiempo: tengo 49. Por eso
prefiero venir aca (la Reserva Ecolédgica de la ciudad de Buenos
Aires) y gastarme los ultimos petardos. (Gustavo, 49 afios)

En esta misma corriente, Luis (55 afios) detesta los chats
tanto como las lineas telefénicas para hombres que buscan
hombres y siente por el sauna mas rechazo que atraccion.
Los chats y las lineas solamente sirven para citarse en un café
con alguien que «te hace casting» y que luego desaparece. Y
de los saunas lo inico que rescata es la posibilidad de la higie-
ne que, no obstante, no llega a compensar la excitaciéon que
siente en los cines pornograficos, «oscuros, con gente mas
rara, pero yo he logrado hablar con varias personas, porque
yo no sé de qué podés hablar con un tipo que te encontras en
lalinea... puro casting». Como el candido extranado de la pla-
ya de Mar del Plata, Luis también valora aquella comunica-
cién que era posible, a pesar de todo, en la era homosexual:
Fijate, resulta que yo era mas chico, no tenia toda la experiencia
que tengo ahora, que podria contar miles de cosas, y siempre
estaba con alguien, sea en pareja, sea hablando de cualquier
cosa. Resulta que ahora, que estoy armado porque soy mas
grande, la paso solo porque no llego a engancharme con nadie
en ningun sentido. No hay forma. Esta cosa muy gay de los chats
y laslineaslo inico que hacen es que la gente sea individualista.
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Las conclusiones que el extranado hace de la sociabilidad
gay se hacen cada dia mas concluyentes, tal vez a causa de

la reaccién adversa que le produjeron aquellas experiencias
y que lo decidieron —indignado— a no frecuentar mas sus
espacios de encuentro. Aquellas primeras impresiones son
las tnicas que cuentan. Mientras tanto, el almanaque sigue
corriendo y el extranado —por mas que valore la gaycidad—
presiente que no volvera a participar de ella poniendo su
cuerpo. La gaycidad se merece solamente su aprobacién
simbélica y su valoracién politica.

El neutralismo
Elultimo homosexual «neutralista» tiene una postura no
beligerante ante la homosexualidad y la gaycidad. Caracte-
rizado negativamente, diriamos que no festeja ni rechaza
nada en particular porque para él nada es tan traumatico ni
tan prometedor. Caracterizado positivamente, diriamos que
el neutralista, dotado de una conciencia histérico-evolutiva
por el surgimiento del imaginario y la institucionalidad gay,
esta dispuesto a esperar el paso del tiempo, sabiendo que
esto acarrea cambios: ante este panorama, con la tranquili-
dad que le otorga el saber que ocurren y van a ocurrir cosas
con independencia de su voluntad, toma de lo que queda del
mundo homosexual, tanto como de lo nuevo que aparece
con la gaycidad, armando un menu de alternativas para el
transcurrir de sus dias. Su vida relacional fluye segtin las dos
pautas de socializacidon. Asi, estariamos ante una reconfigu-
racion subjetiva ubicua, siendo esta caracteristica la resul-
tante de las nulas valoraciones que el neutralista hace del
mundo y su devenir.

Esla subjetividad mas calma de las que presentamos: no
tiene la ansiedad de festejo del incorporado a la sociedad
gay, ni tristeza porque los cddigos que usaba cuando era mas

122 ERNESTO MECCIA



joven no funcionan en la actualidad, ni cualquiera de los
sentimientos definidos que sienten los otros personajes que
traeremos enseguida. Atérmico, el neutralista se toma con
sencillez el proceso de transiciéon de un régimen a otro, con la
misma naturalidad como la de quien, antes de salir a trabajar,
mira de reojo el prondstico del tiempo por la televisién y toma
las precauciones necesarias para no mojarse o morirse de frio.
En las reuniones con los amigos de toda la vida asume una
postura muy distinta de la del incorporado y a la de los agore-
ros. Pacem in terris: llama a todos a la calma y a la cordura, de
nada vale calificar el presente gay o el pasado homosexual. Lo
Unico que deberia importar es descubrir la manera de ubicar-
se en un mundo que cambia. El no ve, como tantos contempo-
raneos, que el mundo homosexual haya desaparecido y que la
Unica alternativa de sociabilidad sean los lugares gays. Cuan-
do les escucha los relatos dramaticos les pide que abran bien
los ojos y que dilaten los poros del alma: la Gnica lectura que
tendria que hacerse de la sociedad gay es que duplicé las posi-
bilidades de conocer gente y las formas de estar con la gente.
Para el neutralista, pensar este proceso solo en términos de
pérdida posee una significaciéon casi conservadora.

Se trata de una subjetividad que esta al limite de no reco-
nocer la declinacién del mundo homosexual. Para él no es
cierto que una cosa venga en contra de la otra. Lo crucial es
la actitud de cada uno (que la piensa en términos psicologi-
cos individuales), porque si uno se pone a buscar, seguro que
—hoy por hoy— en cualquier lugar, en cualquier momento,
se puede encontrar cualquier cosa, de todo. Es uno el que
tiene que desarrollar un nuevo sentido de la oportunidad,
mejor dicho: ampliar el sentido del que ya hacia uso. Otra
vez: «suma, no resta», tal la filosofia de vida del neutralista
en la era gay. El presente es asi de plural y desprendido.

Claro que hay muchos cambios, pero a mino me vas a escu-

char lamentando nada como una vieja ridicula. Lo que hay es
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lo que hay. Vos tenés que ver qué hacés con tu vida, si elegis
quedarte en tu casa viendo una pelicula o seguir saliendo
como antes. A mi me gusta seguir yendo a los lugares de onda.
Ahora son muchos mas. Es como que me turno: a veces al sau-
na, a'veces a un cine porno, y si querés algo mas retro te podés
irala Costanera Sur, atras de la Reserva. (Mauricio, 46 afios)

Pero el neutralista a veces tiene miedo de si mismo porque
tiene miedo de dejar de ser neutralista. Esto ocurre en esos
dias en que pareceria que una mano maligna ha abierto la
jaula en la que encerrd todos los recuerdos mas horribles y
todas las esperanzas que sabe que no va a poder concretar.
Esos dias siente una bandada incontrolable de pajaros negros
picotearle la cabeza: algunos picoteos lo retrotraen a situa-
ciones de humillaciones pasadas que lo avergiienzan, otros
le producen una imaginacién anticipatoria de un futuro cer-
cano en el que se encontrara desplazado de todo lo que hoy
puede disfrutar, que lo entristecen. Menos mal que mantie-
ne —desde el tiempo de las humillaciones— una relacién de
trabajo terapéutica muy seria con su psicoanalista, a quien
ahora volvera a consultar.

Probablemente, en el fondo, el neutralista sepa que
la neutralidad es una mentira que él necesita para seguir
adelante. Cuando se siente bien se parece a un liberal politi-
co, pero cuando esta mal se da cuenta de que la neutralidad
valorativa fracasa porque es una ficcién. Pasan demasiadas
cosas en el mundo y en su vida para abstenerse de valorar o
desvalorar. Pero es justamente en este momento, cuando se
da mana para volver a ser el mas neutralista de los neutra-
listas, en despojarse de toda ideologia sobre lo homosexual
y sobre lo gay. Basta con eso de mezclar lo social y lo politico
para entender qué es lo que le pasa a uno. Poco importa que
la nueva ficcién (que en términos funcionales es siempre la
misma) funcione un corto tiempo y luego decaiga, siempre
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es mejor sostenerla que abandonarla porque a través de ella
el neutralista logra ser practico, que es lo iinico importante.
Aprovechar el presente sera, sin dudas, mas saludable que
meterse en disquisiciones. Al contrario, hacerlo seria tan
ridiculo como querer conocer la cara del maquinista de un
tren como condicién indeclinable para emprender el viaje.
Un sinsentido.
Yo sé que siempre va a aparecer un monstruo nuevo porque
los tenemos a todos adentro de la cabeza. Mi férmula para no
amargarme la vida es no pensar en nada. El monstruo lo tengo
que tomar como un problema mio. Por eso no me engancho
en nada. Hay que hacer yoga mental y una lipoaspiracién
en la cabeza. Si pensas en que las cosas cambiaron y toda la
cancioncita de que no hay levante y todo lo demas, o que vos
estas grande, perdiste. Yo busco tipos, nada mas. Por suerte, a
los monstruos los fui venciendo cuando fueron apareciendo.
Primero el monstruo era yo yendo al gimnasio porque pensaba
que era frivolo, después el monstruo era yo si me tenia el pelo
porque iba a parecer una vieja decadente, después el monstruo
era yo pagandole a los pibes para coger... todo era insoporta-
ble... pero encontré la forma de no enroscarme mal. Te repito,
trato de tomarme todo con naturalidad. (Eduardo, 48 afios)

Atérmico, poco afecto a entrar en disquisiciones sobre el
presente y el pasado (mucho menos si son disquisiciones
politicas) y convencido creyente en la inutilidad de las
valoraciones; pensador de «nada». Tal vez esta semblanza
nos haga pensar al neutralista como un ser equilibrado y, de
alguna forma, superador de las varias encrucijadas existen-
ciales que debié enfrentar. No obstante, si es que hacemos
nuestro el principio de la no-transparencia de las palabras,
habria que pensar si justamente las palabras que dice a los
demadsy se dice el neutralista —hemos visto que todas son
no-beligerantes— acaso no sean una cortina de humo que no
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nos deja apreciar todo lo que sucede en su interior, que puede
ser mucho. Habria que pensar si el verborragico neutralismo
no expresa, en realidad, una suerte de dramatico compromiso
entre lo que puede decir y callar una persona que ha vivido
situaciones de incomunicacién a causa de la discriminacién.
Imaginemos a la persona hoy convertida en un neutralista:
el pasado dejo6 bien claras en algtin lugar de su memoria las
consecuencias de decir mas de lo que se debia.

Como sostuviera el sociélogo austriaco Michael Pollak
(1989), estas crueles comprobaciones hicieron que desde
entonces esta persona comenzara a regular su relaciéon con el
medio ambiente a través de confesiones y reservas, de cosas
dichasyno-dichas. Lo interesante que remarca el autor es
que lo no-dicho no es sin6nimo de «olvido» (y si pensaramos
en nuestro caso, podriamos decir que no es sinénimo de
«indiferencia»). Asi como en el pasado fueron costosas algu-
nas alocuciones, es probable que el neutralista inconscien-
temente crea lo mismo de las alocuciones que puede dar en
el presente sobre el presente. Casi siempre que hablé sobre
homosexualidad lo aplastaron las imagenes heterosexistas
del mundo. Quién sabe si ahora no presienta que si se pone a
hablar de homosexualidad lo aplasten las iméagenes de la gay-
cidad con las que, en algin punto, debe beligerar. Notemos
que son imagenes renovadamente contrarias a ély, en este
sentido, riesgosas de acarrear mas costos.

Démonos una oportunidad, entonces, para pensar si el
neutralismo no es la «solucién» que se da para salir ileso de
esta guerra de imégenes en la que estd sumido a pesar de su
voluntad.

La desafiliacion
Una reconfiguracion subjetiva manifiestamente distinta de
las anteriores y de las que presentaremos después es la del
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«desafiliado». El desafiliado es el ultimo homosexual que no
se reconoce ni participa en el régimen homosexual ni en el
régimen gay. En rigor, si nos atenemos a la lectura que hace
de si mismo, no representaria una subjetividad homo-gay.
Es casi seguro que si un desafiliado llegara a leer este libro
y viese que forma parte de una tipologia de subjetividades
homo-gays pondria el grito en el cielo porque detesta —a
veces con amabilidad, otras furiosamente— las categorias
analiticas o los asertos del sentido comin (ambos, por lo
general, bien intencionados) que lo tienen como «represen-
tante» de un sentir social.

El desafiliado abomina las categorias que prometen com-
prender su biografia condicionada por el acontecer social,
justamente porque él esta convencido de que logroé abrirse
paso entre las tramposas interpelaciones de ambos regimenes
socio-sexuales y, en este marco, no reconocerle lo que él reco-
noce como un triunfo suyo seria —lisa y llanamente— faltar
alaverdad, ademas de un acto de arrogancia interpretativa
por parte del autor. El lector podria preguntarme entonces
por qué lo incluyo en una tipologia de subjetividades con
componentes homo-gays si el desafiliado afirma que no tiene
ni una cosa ni la otra. Lo incluyo porque asumo que —objeti-
vamente— renegar de ambos componentes, no querer saber
nada con ninguno, es un modo reactivo de reconfigurarse con
posterioridad al ocaso de la homosexualidad. No creo que su
subjetividad actual hubiera sido la misma en su ausencia.

El desafiliado es absolutamente diferente del neutralis-
ta: alli donde este se abstiene de valorar, él valora sin cesar,
y alli donde participa —sea en lugares homosexuales o en
lugares gays— el desafiliado se abstiene de concurrir.

Para élla experiencia de la homosexualidad tal como la
vivid junto a sus contemporaneos anos atras es horrorosa
se la mire por donde se la mire. La misma palabra <homo-
sexualidad» tiene para algunos desafiliados connotaciones
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morales, para otros, connotaciones psicopatoldgicas, y para
otros tiene olor a teteras. Eso si: a todos trae a la memoria
recuerdos inolvidables por lo siniestros, el principal de ellos
las ofensas en los lugares publicos. Ponerse a reivindicar
aquella sociabilidad clandestina es mucho mas que entregar-
se a una «fiesta de la nostalgia» como decia un entrevistado:
es entregarse al festejo de la decadencia y a una especie de
autocastigo porque otra cosa no puede ser que hoy en dia
algunos quieran seguir utilizando los lugares en los que la
sociedad homéfoba habia encarcelado las interacciones
entre homosexuales.

Basta de autocastigo, la mortificacién voluntaria no le
hace bien a nadie; la mortificacién no puede ser nunca una
escuela para la vida y mucho menos una fuente de placer
sexual. El desafiliado se preocupa si hoy uno de sus contem-
poraneos no tiene en claro estas cosas: porque acudir a los
lugares de ligue cuando se era mas joven y no se tenia clari-
dad sobre lo que les sucedia es muy distinto de seguir yendo
en la actualidad cuando tanto pudo aprenderse. Lo gritaria
si es preciso: es horrible que veinte anos después se repita la
imagen de alguien entrando en esos sanitarios que la inte-
ligencia heterosexista quiso que funcionaran como purga-
torios de almas eternamente culposas, o entrando en esos
cines oscuros en el que no se es dueno de sentarse libremente
en un asiento porque puede estar salpicado de semen, ni de
bajarse los pantalones porque es probable que algtun sinver-
glienza le robe el dinero mientras disfruta haciéndole una
felatio. Si esto es 1o que quiso la sociedad discriminadora
paralos homosexuales, entonces, por definicién, no puede
ser esto lo que quieran los homosexuales.

Pero en el sentir del desafiliado también es cuestionable
la experiencia gay. Si valorar la experiencia homosexual
es festejar por propia voluntad la decadencia y la guetiza-
cién, ponerse del lado del régimen gay es entregarse, por
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un lado, a la frivolidad y, por otro, a su légica comercial tan
caracteristica, légica que pone ante los ojos de los buenos
entendedores nuevas formas de guetizacién (muy distintas
de las anteriores, pero impugnables por principio).

La frivolidad y la l6gica comercial significan cosas dis-
tintas en el sentir del desafiliado. Cuando el desafiliado
se refiere a la frivolidad no piensa primariamente en esos
topicos que alimentan los prejuicios heterosexistas; esto es,
la cultura de los gimnasios, el turismo o la moda gays. Para
él la frivolidad tiene que ver con la liviandad y la inconti-
nencia con la que tantas personas hablan de lo gay, del ser
gay: tener un amigo gay «fiel» como ninguno, tener un tio
gay que es mas «comprensivo» que todo el resto de la familia,
admirar a un diseniador gay de modas porque «nunca se call6
la boca», tener un jefe de trabajo gay que «stper inteligen-
te, correcto y amable», ser alumno de un profesor gay «que
sabe un montén y que es stper piola», votar a un candidato a
diputado gay que es muy «valiente». El desafiliado desconfia
de tantos adjetivos morales positivos. No deja de parecerle
superflua esa adhesién exponencial del «qué soy» al «quién
soy», en la que el adjetivo primero («gay») parece ser siempre
la causa de todos los segundos (soy..., y soy gay, y por eso soy
«comprensivo», «sabio», «con la mentalidad abierta», «<muy
educado», etc.). Uno de los adjetivos que més le molesta es
el de «valiente», junto a todas las expresiones que entran en
ese dominio (que tiene «coraje», que es un «luchador» para
hacerse un lugar en la familia y —sobre todo— en el trabajo.
Le molesta hasta el infinito —en otras palabras— que aquello
que para él desde hace tiempo es moneda corriente (tome-
mos por caso la situacién laboral) sea tomado como una
hazana fantastica.

En Estigma. La identidad deteriorada, Goffman (1989) se
refiere a esta situacién cuando presenta la conocida distincién
entre los actores «estigmatizables» y los «estigmatizados».
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Los primeros son aquellas personas que aun no han sido
estigmatizadas. Segiin su perspectiva, esta circunstancia reve-
la que han sabido hacer un buen manejo de la informacién ya
que, a pesar de poseer un atributo socialmente cuestionado,
sus interactuantes cotidianos aiin no lo han advertido (o por
lo menos simulan no haberlo advertido). Muy distintos son
quienes ya fueron estigmatizados, es decir, aquellos sobre
quienes los demas ya saben que posee ese atributo y —lo que
es mas grave— sobre quien los dem4s se sienten con dere-
cho, o bien a saber més cosas, o bien a no querer saber mas
cosas tratando de bloquear la expresividad del estigmatizado
con palabras bondadosas. El desafiliado detesta esta tltima
situacion y por eso —diria Goffman— se convierte mas en

un experto en el manejo de la tension que se produce en esos
encuentros sociales, que en un manipulador de la informa-
cién. La tension de sentir que esos elogios son insinceros, pro-
ductos de la tolerancia, elogios proferidos por quienes, que de
ahora en mas, quieren hacerle ocupar el lugar que esos elogios
dibujan: mejor que hable de lo bien que le va en el trabajo a
pesar de ser gay (la hazana fantastica a la que suele referirse

la exclamacién de asombro: «Oh... jqué notable!»), que de sus
andanzas amatorias. La verdad es que en esos momentos qui-
siera gritarle a todos que no lo tomen por un esttpido.

El desafiliado sospecha porque ha vivido muchas situa-
ciones en las cuales esta correlacién entre lo gay y las virtu-
des es muy condicional, o directamente hipdcrita. Le sobran
los dedos de las manos para recordar las ocasiones en que fue
auténtica. Ademas, lo indigna que esa adherencia —en los
ultimos tiempos obsesiva— lo convierta en un nimero mas
de una serie de gays, en integrante de una especie de cuota
fija de gays que cada familia civilizada tiene que respetar
para ser respetable.

No es que el desafiliado no haya visto con buenos ojos
(hasta cierto momento) la politica de la visibilizacién, desde
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su punto de vista lo inico interesante que dejo6 la era pregay.
Lo que siente es algo muy distinto: saber que los personeros
del pensamiento discriminador quieren lavarse la cara para
sacarse las espesas costras de su mala conciencia, haciendo
difuso lo que antes destacaban con mas afan de alcahueteria
que un policia. Pero ha visto que lo hacen mal porque cual-
quier episodio, cualquier pavada, puede volver a hacer promi-
nente aquello que la mala conciencia del insincero progresis-
mo sexual habia difuminado a través del lenguaje cotidiano.
Finalmente para él, el clima relajado de convivencia entre
gays y no-gays que seria correlativo a la época de la gaycidad
es tan artificial como el aire que se respira en un avion.
Nunca olvidara a aquel colega de la universidad que,
con la cara sonriente y poniéndole una mano en el hombro
le profesaba «<admiracién» por la «valentia» de publicar un
libro sobre tematica gay y que —simultidneamente— a sus
espaldas andaba diciendo que era un «buen profesor», pero
que no tenia que «sobrepasarse» con sus alumnos, luego que
el desafiliado le mostrara un email que le habia enviado un
alumno contandole su dramatica situaciéon familiar a conse-
cuencia de ser gay.® Qué pena que esto haya sucedido porque

6\ He aqui el texto del email. Sent: Monday, May 10, 2004 7:46 PM Subject:
Consulta.

«Hola, profe: yo soy el alumno que habld con usted luego de la clase (...).
Espero que me recuerde. El tono amable y atento de aquella conversacion

me inspird la confianza necesaria para que hoy le escriba este mail contan-
dole algunas de las circunstancias que me tocan vivir como resultado de uno
solamente de mis grandes problemas para ser lo que la religion, la sociedad, e
incluso mi familia quieren que sea. Aquel dia habia tenido una charla obligada
con un tedlogo de la religion que mi madre profesa (adventista del séptimo dia),
luego de que yo manifestara dias atras mi condicion de homosexual. A pesar
de su sutileza para decir las cosas y de su sonrisa permanente, el contenido de
sus palabras se presentd como terminante y definitivo para mi caso: o cambio,
con la ayuda de Dios, claro esta, mi orientacion (para mi, mi ser), o tengo que
renunciar a toda posibilidad de acceder al celestial paraiso prometido por Dios.
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el desafiliado, desde entonces, de manera periddica, sufre

accesos de paranoia que no puede controlar y desconfia de
aquellos que ultimamente le ponen la mano en el hombro

cuando lo cruzan por los pasillos.

Tampoco puede olvidar la gansada que, en definitiva,
implico el esfuerzo de hacer el coming out ante su familia
(que tanto calce, que tantos guinos le habia hecho para que lo
hiciera, hablando de lo gay todo el tiempo) para que, luego de
hacerlo, nadie le preguntara nada concreto sobre su vida; a
la maxima pregunta a la que puede aspirar es a la que le hace
siempre uno de sus cuniados cuando le toca servirle un trozo
de asado; en ese momento le destina un misterioso: «;Cémo
andés, Dany, lo tuyo bien?» (Ricardo, 47 afios), casi inaudible,
cerca de su oido. Timida e insincera pregunta, en la cual,

Dias después, el domingo concretamente, mi madre, sin mi consentimiento
«real» (de Ultima tuve que aceptar, para evitar su enojo) invitd a mi humilde casa
a otro tedlogo que estaba de paso en Buenos Aires, y que ademés es médico
cirujano con cincuenta afos de experiencia, y director de la clinica adventista
de Entre Rios. Su respuesta fue tan idéntica a la del primer pastor que incluso
la metéfora que equipara ingenuamente al ser humano con un artefacto elec-
trodoméstico, y a la Biblia con su manual de instrucciones fue la misma, solo
que, en este Ultimo caso, el Hombre fue un lavarropas. Lo nuevo fue que a su
discurso (no fue un didlogo) se le agregaron explicaciones cientificas que me
asegurd que eran la verdad absoluta. Es en este sentido que me interesa lo que
usted me pueda recomendar y/o decir, los autores que yo pudiese consultar
para ampliar mis conocimientos sobre estos temas, religion y homosexualidad,
por ejemplo, o lo que considere, sin excluir consejos practicos, que me pueda
ayudar a afrontar estos momentos criticos que vivo a diario, fundamentalmen-
te en mi familia. Esta peticion, ademéas de por su demostrada amabilidad, se

la hago porgue he visto en la pagina de la catedra que ha realizado distintos
trabajos sobre la teméatica en cuestion. Por otro lado, pongo a su disposicion, si
es que lo requiere y le interesa, algunas experiencias personales de draméticas
consecuencias que tienen que ver con pertenecer a minorias raciales, sociales,
sexuales, culturales, etc. (combinadas también) que han marcado a fuego mi
infancia y mi vida. Me gustaria comentarle varias cosas mas, pero estoy en
época de parcial y no cuento con mucho mas tiempo que no sea para estudiar
Historia. Sin mas, me despido atentamente, L.».
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para el cunnado, «lo tuyo» es algo parecido a un indiscernible
sobre el cual es mejor no explayarse. De alli que prefigure el
cierre su pregunta con el «<bien» que sigue a «lo tuyo».
Nipuede olvidar a aquel poeta que se declaraba progre-
sista y —por eso— progay, prolesbiano, protransy pro todo
aquello que dicte ese imaginario politico cada vez mas enig-
matico. Un dia, el desafiliado le entregé un escrito de ficciéon
de su autoria para que le diera una opinién. Cuando el poeta
le hizo la devolucidn, el desafiliado le explic6 detalladamen-
te por qué no estaba de acuerdo con la critica y, ademas, le
dijo que era probable que no hubiera advertido ciertas «cla-
ves gays» presentes en el relato, ante lo cual el poeta (dador
en toda oportunidad de claves para leer bien a Jorge Luis
Borges), se indigné —porque habia sido desautorizado por
un desautorizable— y le respondid: «Ustedes son una secta,
confunden el culo con la inteligencia» (F. F. poeta, 49 anos).’
Con todo, lo mas demostrativo de que la aceptacion de
lo gay es artificial es el filoso latiguillo «puto de mierda» que
sigue viviendo intacto en la punta de la lengua de muchas
personas que lo vuelven a utilizar en los mismos momen-
tos de siempre; tipicamente cuando quieren clausurar una
conversacion o una discusion que se ha vuelto muy algiday
en la que las argumentaciones de un gay refutan y —como si
fuera poco— son mas consistentes que las del interlocutor,
o cuando un gay quiere caracterizar desde su perspectiva
un acontecimiento que la mayoria entiende de otra manera.
Asi, en esos episodios en que todo indicaria que un gay pone
en funcion una autoridad de perspectiva méas refinada que
la del resto, el desafiliado sabe que ese resto querra hundirle
la cabeza al gay por medio de ese latiguillo que ellos saben

7\ Este testimonio aparecio en Meccia, Ernesto: «Cuatro antinomias para una
sociologia de las minorias sexuales», en Margulis (2003).
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cuan paralizante suele ser: «Callate, puto de mierda». Todo
para conservar su amenazada autoridad de perspectiva,
perspectiva eterna y atemporal (es decir: heterosexual). E1
desafiliado ha cotejado este razonamiento en una reyerta
familiar. Su cunada habia sido desde el primer dia en que lo
conoci6 una persona de apariencia amigable en extremo,
con quien podia compartir cosas del mas diverso tipo. Por lo
demas, pertenecia a esa categoria de sujetos que antes de salu-
dar a una persona gay le hacen una alabanza por su condi-
cién. Con todo, cuando ya era evidente que el matrimonio de
su hermano no funcionaba mésy que las actitudes realmente
arbitrarias eran de su cuniada, decidi6 levantar el teléfono y
dialogar francamente con ella. El tenia confianza como para
hacerlo. Lo recuerda como si fuera hoy: cuando comenzé a
explicarle por qué pensaba que algunas de sus actitudes no
eran correctas sintié que habia activado el reloj de la bomba
de tiempo heterosexista; el reloj funcioné a la perfecciény a
la hora senalada tuvo que escuchar «;Y vos qué te metés, puto
de mierda?» antes de que su cunada cortara la conversacién.
El desafiliado sabe que, mas alla de todo lo que se diga res-
pecto del avance de la actitud de respeto hacia la diversidad,
los gays siguen siendo —en lo esencial— personas desautori-
zables sino se pliegan a la autoridad heterosexual; lo cual es
una forma de decir que la gaycidad estd autorizada en relacién
directamente proporcional a la medida en que la obedezca.
Elrechazo del desafiliado al régimen gay no se detiene
aqui. Cuando piensa en la dimensién comercial de la movida
no puede dominar su enojo. Se pregunta si sucedera lo mis-
mo en otros paises. Le parece caracteristicamente argentino
eso de pagar una entrada y luego ver que las instalaciones
del lugar son precarias, o estan a medio terminar, o estan
rotasy sin reparacion, o estan sucias. Recuerda un dark-
room en donde —furioso— tenia que dirigirse al mostrador
para solicitar que prendieran el aire acondicionado (estaban
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prendidos solo los ventiladores), o recordar que los bafios
no estaban en condiciones, o hacerle ver al barman que la
cerveza estaba caliente poniéndosela en sus propias manos.
Qué desagradable que le ocurra esto al desafiliado, justa-
mente a él, tan reacio a hablar el lenguaje del cliente. Pero
el mundo gay lo trata asi: él es un «cliente», ya no un «usua-
rio» —como siente que era— en la era de los banos publicos.
Esta visto que la burguesia alla argentina no hace diferencias
por sexualidad, es una burguesia «extractiva» —como dicen
los manuales—; es decir, explota lo que haya que explotar
(no importa qué sea) con cero grado de inversion y de riesgo
empresario, con la tranquilidad de saber que existen recur-
sos naturales a destruir o un puablico cautivo al que enganar.
Pero el siummum de su indignacién se produce en los lugares
de veraneo, en especial en los restaurantes y cafés no des-
tinados a los gays. El desafiliado querria ponerse anteojos
oscuros cuando advierte que se acerca el mozo o la moza
haciendo una sonrisa especial porque se dio cuenta de que
eran gays. «Hipdcritas con sonrisas de oreja a oreja» (Héctor,
51afos), como siabrieran la boca para oler mésy mejor el
dinero que los prejuicios dicen que tienen los gays.
Dejame de joder con que vayamos de vacaciones a un lugar
que tenga movida. Niloco. No hay cosa que me dé mas asco
que se te acerque un mozo re baboso y te diga: «;Qué van a
tomar, chicos?». ; Te das cuenta? Te tratan como «chicos» por-
que los chicos tienen toda la vida por delante. Ellos ven aca la
eterna juventud, y la juventud gasta. Esos son los avances que
tenemos con lo gay. (Marcelo, 53 anos)

Ante este panorama desolador, la decision del desafiliado
esladenodar quérum a ningdn régimen, no conceder ni el
cuerpo ni la mas diminuta expectativa ni a uno nia otro. En
el plano de las interacciones, esta decision se corrobora en su
negativa a frecuentar toda clase de lugares (nuevos o viejos)
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refugidndose en sus redes de amistadesy, en el plano de sus
representaciones de la actualidad, en el profundo escepticis-
mo con el cual mira por televisidén a tantas personas comen-
tando las noticias sobre las leyes y los avances en los temas de
la diversidad sexual. Con todo, ha recibido con beneplacito la
noticia de la aprobacién del matrimonio igualitario, aunque
si se lo pone a pensar bien, muchos dias sabe que es un asen-
timiento que se hace de la boca para afuera. Por altimo, es el
primero en creer —desde el punto de vista de la discrimina-
cibn— que el régimen gay es una cortina de humo que sirve a
los homofobos de siempre para que crean que no tienen nin-
guna asignatura pendiente, ningtin resquemor en el alma con
respecto ala homosexualidad o a la gaycidad. Que lo crean
los homofobos, alla ellos; en cuanto a él, sabe distinguir bien
cuales son las monedas falsas que estan en circulacion.

El repliegue

Elultimo homosexual desafiliado no es igual al tultimo
homosexual «replegado», que es la figura que quiero presen-
tar ahora. Si el desafiliado, de mal humor, se habia destitui-
do tanto interior como exteriormente como participante

de los regimenes homosexual y gay, endilgandoles inco-
rregibles taras, el replegado se retira con resignacién de la
vida publica del segundo pero manteniendo una valoracién
positiva general de la gaycidad.

En efecto, a pesar de todo lo que puedan decir los agore-
ros, piensa en la gaycidad como una suerte de legado politi-
co. El repliegue, aunque se produzca en su marco y sea triste,
no le quita —desde su perspectiva— todo valor a las nuevas
experiencias. Veremos en un momento cémo el replegado es
indulgente hasta con la misma sociedad que lo ha inducido a
colocarse en sus margenes. Su actitud de «repliegue» o, como
dijo un entrevistado, de coming in (Radl, 62 anos) se produce
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por una mezcla de factores que incluye la percepcién actual
del menguante mundo homosexual de antano y la decep-
cién de unas expectativas muy intensas proyectadas sobre el
mundo gay.

Con respecto al primer factor, el replegado comprueba
que el mundo paralelo de sociabilidad homosexual ya no es
un mundo efectivo ni recuperable: es un mundo del pasa-
do, y todo le indica que ese pasado esta pisado. No es que el
replegado haga una valoracién integral positiva de la era
homosexual; él también recuerda todos los sinsabores y la
insensatez de la vida en secreto pero, desde las coordenadas
del presente, valora fuertemente su aspecto relacional, en
particular, la transversalidad de los c6digos que permitian
el reconocimiento entre semejantes y lo inamovible de los
lugares fisicos en donde se encontraba con ellos. Llegar a esos
lugares y ver nuevamente que los conocidos y los desconoci-
dos de siempre seguian andando por alli, le daba una sensa-
cién de seguridad en medio de la opresiéon que —paradéjica-
mente— siente que hoy no puede reeditar porque no queda
nada o, mejor dicho, porque pareceria que no queda nadie:

{Qué pasa que ya no los veo, que hace rato ya no estan? ; Dén-

de se habran metido? ;Por qué no circulan mas? ;Qué fue de

la vida de Alfredo, del gordo Carlos A., de José Pedro M. y del

Toti? ;Se desvanecieron? ;Se fueron a Europa? ;Se murie-

ron? ;Se los trago el Canal de Panama? ;Se hundieron en el

Rio dela Plata? ;Se fueron en bote por el Amazonas? No lo

sé... no lo puedo imaginar... y quizas prefiero no saberlo. Solo

sé que ya no los veo desde hace mucho tiempo. Sin anuncios...
sin despedidas... se han ido en silencio. Y sé que ya no estan.

Solo los recuerdos quedaron rondando por ahi. Los recuerdo

pegoteados en las mesas del bar E1 Olmo (Avenida Santa Fey

Avenida Pueyrreddn), o a veces se me aparecen acodados en

el mostrador barra de Sitges (Avenida Cérdoba y Rawson),

con su eterno vaso de whisky dando vuelta entre los dedos
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mientras su mirada de periscopio oteaba el horizonte de
candidatos. O todavia creo verlos haciendo sus contorciones
sobre la pista de «Contramano» (Rodriguez Pefna y Avenida
Santa Fe) mientras la pared de espejos devolvia una y mil
veces su voluptuosa coreografia. (Raul, 62 afos)

A diferencia del extranado y del desafiliado, quizas el reple-
gado sea quien mas se lamenta por todo. Por un lado, lamen-
ta corroborar que desaparecié aquel cosmos que lo contuvo.
Esto lo diferencia del extraniado quien, luego de sentirse sin
un lugar en el mundo de la gaycidad vuelve a frecuentar los
espacios de socializacién homosexual que, desde su perspec-
tiva, no estan desaparecidos sino que han quedado reduci-
dos, y del desafiliado quien, por una conviccion casi «ideo-
légica», se niega a dar quérum a esos espacios porque no da
crédito a ningiin régimen sociosexual (recordemos que para
él no hay nada que lamentar si cualquiera de los regimenes
se hace trizas). Por otro lado —y esto es de gran trascenden-
cia— el replegado lamenta corroborar que el régimen gay
parece haberse instituido, entre otros motivos, a costa de la
ausencia de las personas que tanto afiora y se pregunta, por-
que valora la gaycidad, qué podria hacerse en el futuro para
que esta fuera mas inclusiva.

Entramos en uno de los aspectos més significativos de
la figura social del replegado que hacen al segundo factor,
el que lo lleva al retiro de la sociedad gay. Como sugerimos,
su relacién con la gaycidad es ambivalente: la aprecia desde
un punto de vista politico, pero la cuestiona desde un punto
de vista relacional. Puesto a pensar en los demas (y en este
punto los «demas» significan las generaciones jovenesy
las instituciones de la gaycidad), estd convencido de que la
transformacion de las cosas es un milagro asombroso que
esos jovenes tienen que aprovechar. Pero puesto a pensar en
él mismo y en los de su generacién, el replegado siente que
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las cosas transformadas existen en gran medida por obras
que hicieron ellos y que, en este sentido, los demas (en la
acepcién recién presentada) tendrian el deber de reconocer-
les algo, la obligacién de otorgarles un lugar de prominencia
en la contemporaneidad: notoria esperanza peticionante

de resarcimiento caracteristica de tantas personas que han
sufrido la discriminacion; esperanza que, sin embargo,
hasta el momento no encuentra respuestas en la realidad de
todos los dias.

Inmersa en el proceso de cambio social que estamos ana-
lizando, la figura del replegado es poseedora de un mecanis-
mo psicolégico idealizador de los movimientos del mundo
bajo la légica de la justicia social. Si el mundo transformado
existe por obra y gracia de las generaciones anteriores, el
replegado, por una especie de deduccién légico-moral, sien-
te que posee un derecho especial de disfrutar del mundo que
hizo, y que ese (su) derecho tiene que tener como correlato
universal, necesario e inmediato, el deber de satisfacerlo que
todos los demas tienen que sentir, como si el sufrimiento
que padecid en el pasado pusiese a toda sociedad gay y a su
entramado institucional en deuda con él.

Naturalmente, ha descubierto que en la era de la gaycidad
ese deber no existe en el horizonte de los demaés (o existe a
cuentagotas); es decir, que su «derecho» era, en rigor, una
ingenua «idealizacién» que pensaba al mundo de los oprimi-
dos sexuales funcionando como si fuese una red solidaria de
deberes y derechos.

De suma importancia, este descubrimiento, en su deli-
cada estructura sentimental, infla con posterioridad un
razonamiento que le hace concluir que, en realidad, él y su
generacion (después de «todo lo que hicieron», después de
«todo lo que sufrieron»), no tienen derecho a resarcimiento
alguno, no pueden reclamar indemnizacién; en suma: que
no pueden exigir nada —nada de nada— por mas que sientan
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que hasta el illtimo habitante del iltimo rincén del universo
gay tendria que hacer algo por ellos, sus antecesores; por
ellos, la vanguardia transformadora de un orden social que
quién sabe qué fuerzas malditas habian querido que fuera
tan horripilante durante tantos afios. Asi, descubriendo que
el crepusculo del deber vuelve estiipido el lenguaje de los
derechos, las expectativas del replegado para encontrar un
lugar en la sociedad gay a través de una compensacion por
parte de sus sucesores se van deshaciendo en su cabeza como
un cubito de hielo en las manos. En este momento estamos
en la antesala del repliegue.

Podemos traer algunos ejemplos de este crucial instante.
Luis (55 afios) —ofendidisimo— considera una «perversidad»
que algunos saunas de la ciudad de Buenos Aires ofrezcan a
partir de la medianoche descuentos importantes a las perso-
nas que, mostrando su documento de identidad, acrediten
que tienen hasta 25 afios, rematando su incredulidad con un
casi aristocratico «si a nosotros nos tendrian que dejar entrar
gratis aca». Por su parte, Oscar M. (57 afios) toma otra situa-
cién del mismo tenor con sentido del humor. Refiriéndose
a las fiestas de sexo privadas que se organizan por Internet,
dijo que para acceder a algunas los aspirantes tienen que ate-
nerse a lo que anuncia admonitoriamente la publicidad: los
aspirantes deben tener «hasta 35 afios o aparentar no tener-
los» y, ademas, poseer «una relacién armonica entre pesoy
estatura» (sic). Oscar M., luego de reirse de la vulgaridad de
estos caballos empresariales tan desbocados, afirmé que en el
futuro él concretaria una venganza escalofriante: organizaria
unas fiestas en las que estaria «prohibida la entrada de varo-
nes menores y de varones que sean incapaces de aparentar
mayor edad». Luego, mas serio y circunspecto, dijo:

No se puede creer que las cosas hayan terminado en esto.

Imaginate, para nosotros es de no creer, porque en los banos

no habia marketing de seleccién de personal. Y no es que vos
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no hicieras seleccion, pero la hacias en el lugar: ;quién te iba
a prohibir la entrada al banio de Constituciéon? No, no. Hay
cosas de esta época para las que no estas preparado, que ni las
hubieras pensado.

A fin de cuentas, pareciera que el replegado se subié al tren
de la historia pero que el paseo fue corto y que el tren no lo
dejé en ningtn destino lejano sino que lo devolvié al mismo
punto de partida, convirtiéndolo asi en su destino.

Quisiera aclarar la significacién de esta légica circular:
el replegado, en un momento, se sintié colocado en el trans-
curso de un tiempo evolutivo una vez que las manos de la
gaycidad le palmearon la cara despertandolo del tiempo
muerto de la homosexualidad, ese tiempo suspendido que
sereproducia sin alteraciones. La gaycidad era un conjunto
de promesas, era el sol del amanecer. Podriamos decir que
la gaycidad transformé a sus experiencias sexuales homo-
sexuales en experiencias sociosexuales predicables, dadas a
la opinién, a la reflexién y, por lo tanto, a la transformacioén.
Sin embargo, las situaciones que ha vivido en la sociedad gay
desde el punto de vista relacional lo inducen moralmente a
retirarse de ella para afincarse en una nueva temporalidad
muerta, distinta e igual que la temporalidad muerta de la
homosexualidad. Distinta, porque la temporalidad homo-
sexual ya no es recuperable: de ahora en mas el replegado
vivird un tiempo que —para él— el campo de batalla revo-
lucionario pero debe comenzar por la cama no es ni gay ni
homosexual. Igual, porque luego del repliegue no queda
nada, a no ser la espera de que el tiempo pase sin alteracio-
nesy sin depararle nada nuevo, como le sucedia cuando era
joven. El replegado no se siente el centro del universo y por
eso desea a los jovenes gays un mundo de cosas bellas, pero
una cosa no quita la otra: también ha visto (y muy bien) que,
para él y los de su generaciodn, la liberacién gay le abri6 la
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puerta a otras formas de opresién y que ellos cayeron en la

volteada. Llega entonces el momento del coming in (eterno,

de ahora en més):
Saliendo un poco de los vapores de nostalgias y melancolias,
me he dado cuenta de que en el llamado «estilo de vida gay»
hay un periodo del coming out (pasar afuera=salir=exponerse)
que también puede ser seguido de otro periodo, no demasia-
do pensado, que por ahora bautizaré, por juego idiomatico,
como el coming in (pasar adentro=entrar=ocultarse). Creo que
el coming out estd muy asociado a buscar y afianzar la identi-
dad sexual, a exponerse publicamente para mirary ser vistos,
aintentar conocer a otros pares, a bailar como expresiéon y
forma de estar con un otro, a buscar espacios de pertenencia,
a desarrollar todo el narcisismo juvenil en forma visible, etc.
Cuando encuentra una pareja mas o menos estable y busca
privacidad, o cuando pasan los aflos y su imagen yano es la
de otrora, o cuando las arrugas comienzan a tapar sus ilusio-
nes o cuando la persona considera que ya no esta en «edad de
merecer» y decide pasar a «cuarteles de invierno», o quizas
cuando se cansa de tanto plastico y tanta histeria no resuelta,
entre muchas otras razones, entonces puede ingresar en el
coming in, dejando de frecuentar aquellos lugares del circuito
de gran exposicién o cambiandolos por otros mas tranquilos,
quedandose quizds més en su casa o visitando viejos amigos, o
moviéndose en espacios «no del ambiente», para solo reapa-
recer con un bajo perfil en alguna Marcha del Orgullo o en
alguin festival cinematografico, exposicién o conferencia de
temética GLTTB... y nada mas. (Raul, 62 afios)

¢Lavida gay? (risas). Yo la sigo por television. A mi todo me
parece muy bien. Si tuviera una pareja iria a hacer quilom-
bo para que aprueben de una vez el casamiento. Todo esto
viene por la lucha de gente como (Carlos) Jauregui, que tenés
que sacarte el sombrero. Pero si vamos a hablar de sacar
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cosas, lo inico que te puedo decir es que la cosa gay te saca
de circulacién. Yo era un tipo muy salidor, viernes y sdbado
seguro, siempre. Pero ahora todo es muy raro: yo creo que la
vida gay te hace sentir mas grande de lo que sos, como siya
no pudieras hacer mas nada. Y asi se me fue yendo la energia
para salir. Hoy no voy a ningin lado gay, no me dan ganas de
hacer nada con este tema. (Juan Carlos, 57 afios)

En el mismo sentido, otro Juan Carlos (75 afnos), que en los
anos 90 supo estar vinculado a una revista para la comuni-
dad, dice que hoy no esta disponible para nada, que vive un
tiempo de tranquilidad doméstica: «La Marcha la veo desde
la vereda. No me animo».

La contestacion

La figura del iltimo homosexual «contestatario» ocupa el
otro extremo del abanico de las reconfiguraciones identita-
rias que venimos presentando. Si ante el auditorio, el «incor-
porado» trataba de tender puentes entre la experiencia
homosexual y 1a experiencia gay para que al final se entienda
por qué se tiene que valorar la Giltima, el contestatario, por
el contrario, se parece a un evangelizador que clausura toda
posible continuidad entre una y otra: para él, el corolario del
ocaso de la homosexualidad no puede ser la felicidad de la
experiencia gay, porque esta ultima no vino a sumarse para
la primera, sino porque vino para barrerla. En estos térmi-
nos, la gaycidad implica pérdidas, nada mas que pérdidas. Si
piensa en las jévenes generaciones, otra es la historia, pero
él y los de sus generaciones fueron barridos de la escena.

El del contestatario no es un sentir exactamente similar
al del «desafiliado» porque —como habiamos visto— este
altimo no participa en ninguna experiencia porque las
dos le parecen productos de la diabdlica inteligencia de la
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discriminacién. En contraposicién, el contestatario esta
dispuesto a gritar a los cuatro vientos las virtudes de la
experiencia homosexual y a seguir participando de ellaen la
actualidad. Y si en la actualidad el marco fisico y relacional
de la misma estd muy apocado (a riesgo de la desaparicion)
hara todo lo posible para reeditarlo.

El contestatario habla de la sociedad gay con un registro
por lo general irénico; eso si, lo que varia es su sentido del
humor: puede ser hilarante, pero otras veces sus ironias son
muy causticas. Otra caracteristica frecuente de su registro es
la de incomodar con «chicanas» dichas con perfecto sentido
de la oportunidad a sus interlocutores, sobre todo cuando
son gays de su generacién incorporados. En las reuniones de
asistencia mixta, cuando sale el tema, si estd de buen humor,
es capaz de poner al limite la pldcida convivencia de gaysy
no-gays trayendo los recuerdos mas perturbadores —que
exhibe como trofeos— el campo de batalla revolucionario
pero debe comenzar por la cama de su época de gloria de los
levantes callejeros.

{Qué ve el contestatario en la sociedad gay? ;Por qué
la rechaza? En principio, porque ve con irritacién como la
sociedad gay (o como en la era de la sociedad gay) literal-
mente se lo ha expropiado de los espacios ptblicos de los
que hacia uso, esos espacios a los que podia sobreimprimirle
un mundo privado de embriagadora excitacion sin que los
demaés (salvo la multitud de los entendidos) se dieran cuenta
de que lo estaba haciendo. Esta circunstancia no tiene para
él ni un 4pice de ser una sensaciéon inducida por la nostalgia
propia de un hombre entrado en anos. No, lo ha verificado
con sus propios ojos y de cuerpo presente en esos lugares con
una rigurosidad comparable a la de los cientificos: esos luga-
res estan vacios o tienen poca gente, tan poca que no puede
fluir esa l6gica probabilistica para el levante (o los levan-
tes) exitosos que solamente podia asegurar la numerosa
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afluencia de ptblico (homosexual) y de la mezcla de publicos
(homosexual y heterosexual).

Para el contestatario, solamente un espacio ptublico como
el que conocid posibilitaba la conformacién cotidiana de ese
formidable mundo babélico en el que las mezclas sociales del
més diverso tipo (orientacién sexual, edad, condicién socioe-
condmica, ocupacion, lugar de residencia) producian las inol-
vidables cépulas que lo tuvieron como protagonista. Como
Raul, nuestro replegado de hace un momento, el contestatario
también se pregunta: «;Dénde se habran metido?» (Tommy,
asesinado en 2005 a los 56 afios); a diferencia de él, tiene una
respuesta: fueron algunas transformaciones en la vida de la
urbe pero, sobre todo, la demoniaca avidez empresarial que
comenzd a meter sus garras en el mundo homosexual los res-
ponsables de este colapso colosal. Lamentablemente, contra
ella no pudieron las buenas intenciones de la militancia LGTB.

No deja de ser un dato que el contestatario —por lo
general— no nombre (que no es el equivalente a que haya
olvidado) el aterrizaje de la epidemia del sida en los ’80y
los ’90. Visto en perspectiva, fue el sida el gran visibiliza-
dor (Pecheny, 2001), el gran revelador de la homosexuali-
dad urbana y —a no dudarlo— la primera gran fuerza que
comenzo a delinear otras formas de estructurar las relacio-
nes sociales entre hombres que tienen sexo con hombres.
Naturalmente, ello no implica dejar a un lado los emprendi-
mientos comerciales que tuvieron lugar después, y mucho
menos el trabajo de las organizaciones politicas. Pero, sin
el sida, se haria dificultoso hablar de la «desapariciéon de
la homosexualidad» y todas sus consecuencias, algo que
obsesiond en sus ultimos afios al antropdlogo y poeta Néstor
Perlongher, cuando se preguntaba, una vez que habia apare-
cido el sida y los lugares de ligue comenzaban a vaciarse:

¢ Qué pasa con la homosexualidad, si es que ellano vuelve a

las catacumbas de las que era tan necesario sacarla, para que
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resplandeciese en la provocacion de su libertinaje de labios
refulgentemente rojos? Ella simplemente se va diluyendo en

la vida social, sin llamar mas la atencién de nadie, o casi nadie.
Queda como una intriga mas, como una trama relacional entre
los posibles, que no despierta ya encono, pero tampoco admi-
racién. Un sentimiento nada en especial, como algo que puede
pasarle a cualquiera. Al tornarla completamente visible, la
ofensiva de normalizacién (por mas que estemos tratando de
cambiar la terminologia, mas después de que Deleuze lanzé la
nocion de sociedades de control, como sustituyente de las socie-
dades de disciplina de que habla Foucault, no es facil llamar de
una manera muy diferente a tan profunda reorganizacién, o
intento de reorganizacién de las practicas sexuales, indicada
sensiblemente por la introduccién obligatoria del latex en la
intimidad de las pasiones) ha conseguido retirar de la homose-
xualidad todo misterio, banalizarla por completo. (1997:88)

Al menos para argumentar el transito de la homosexualidad
ala gaycidad, el contestatario no trae al sida a colacién. Aqui
—reiteramos, al menos aqui— su relato prefiere escoger
elementos explicativos vinculados con la desaparicion de los
lugares que le permitian gozar. Cuanto espesor sociolégico
tiene esta escogencia. Veinte afnos después, él alin siente su
cuerpo encajado en esos lugares y es de ese sentimiento que
nace gran parte de su discurso, en el que —en efecto— tiene
primacia lo sensorial (los olores, la luminosidad, la densidad
de asistentes, los tamanos, los sabores, los herrajes, los silen-
cios, los ruidos, el paso de las horas) sobre las noticias de
inundaban los diarios de la época y, seguramente, su circulo
de amistades. Este selectivo trabajo de la memoria puede
encontrarse muy bien explicado por Michael Pollak (1989).
Pero volvamos a lo que recuerda el contestatario. Al
respecto, debe consignarse que, al menos en la ciudad de
Buenos Airesy sus alrededores, a partir de los inicios de la
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década del 90, un sinntiimero de imanes libidinales para los
homosexuales comenzaron a desaparecer rapidamente. Para
ser mas precisos, la privatizacién de los servicios puiblicos
(entre ellos, el ferrocarril) llevd, por un lado, a la aparicién de
los servicios de vigilancia en las estaciones terminales y, por
otro, a clausurar una gran cantidad de banos en las estacio-
nes urbanasy suburbanas mas pequenas, circunstancia que
provocé la ira del contestatario a la par que la de los pasajeros.
Sin embargo, con posterioridad, muchos de esos lugares fue-
ron rehabilitados pero no consiguieron el estatus que supie-
ron tener. Habia comenzado el proceso de retiro de la energia
sexual colectiva de la via ptiblica hacia los &mbitos privados.
Podriamos recorrer las revistas de la «comunidad» de la
época o preguntar a los mas memoriosos: fue alrededor de
estos afios cuando comenzaron a consolidarse y/o a abrir-
se establecimientos privados para que los hombres gays
tuvieran encuentros sexuales con hombres gays, lo que
constituy6 uno de los primeros y méas indicativos sinto-
mas de la nueva institucionalidad gay. «Establecimientos
gays abiertos para gays». No estdbamos alin en la era de los
establecimientos friendly,® que nacerian con el nuevo sigloy
que, segln nuestra perspectiva, pueden enmarcarse dentro
de la diversificacién institucional de la gaycidad. Estamos en
el momento en el cual la naciente sociabilidad gay comien-
za a desterrar de los espacios publicos las interacciones de
los hombres que buscan sexo con hombres, anunciandose
como novedosa a través de la 16gica democratico-igualitaria

8\ Friendly: la expresion hace referencia a una atmésfera de hospitalidad y bien-
venida. Utilizada originalmente por el lenguaje del turismo internacional, con
posterioridad comenz¢ a ser utilizado como adjetivo de ciudades y/o estable-
cimientos —por lo general comerciales— de diversiéon y esparcimiento no-gays
abiertos para gays. Ultimamente, por ejemplo, se dice que Buenos Aires es la
ciudad mas gayfriendly de América Latina.
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«gay—-gay», algo sobre lo que han escrito Alejandro Modarelli
y Flavio Rapisardi (2001) en el ineludible libro Fiestas, baiios
v exilios. Los gays porteiios en la ultima dictadura.

Privado entonces de esa realidad urbana sui géneris tan
distinta de las caracteristicas particulares de las personas que
rondaban por ella, lo que el contestatario rechaza de la socie-
dad gay es su tediosa uniformidad social. El no est4 acostum-
brado a ver gays, gays y mas gays, como le sucede invariable-
mente hoy si va a un boliche o si se mete en un sauna.

Fijate, todo estd como friamente calculado. Todo cada vez

mas gay, gay, gay. Primero empezaron a poner vigilancia en

los banos. Entonces no iba ni el loro. En esa época (te estoy
hablando afios 90) empecé a ir al cine de Flores, que a veces
era alucinante. En ese cine habia un olor rarisimo, parecia
que no lo habian ventilado nunca. Creo que ahi adentro habia
gente mas rara que en todos los otros cines. Y habia mucha
gente nada que ver: habia un pibe que era panadero que venia
todoslos dias tipo dos de la tarde. Hermosisimo. En la esta-
cion de Flores no habian puesto vigilancia. Habian cerrado
directamente el banio. Te juro: con candado y alambre. ;Por
qué cerraron el bano? Imposible saberlo. El cine no era como
la estacion, era mas tranqui, pero se le parecia. ;Y después?

Después empez6 la historia de los saunas: stiper gay. ;Con-

clusién? Menos gente en el cine. Y asi viene la historia (risas).

Primero menos gente en la estacién, después menos gente en

el cine... Conclusion: menos en todas partes. Parece que pasa-

ron una aspiradora. No queda nadie. (Juan, 55 afios)

El contestatario también rechaza a la sociedad gay porque
advierte que quiere hacerle cumplir con un conjunto de
rituales que le parecen muy sofisticados y también porque
siente que tiene que ponerse a tono con una serie de cédigos
que lo hagan corporalmente presentable como «<hombre gay»
ante otros <hombres gays».
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Para el sentir del contestatario, esto representa el
atentado mas grande contra el erotismo, una verdade-
ra perversion que, lamentablemente contintia hasta la
actualidad. No estaba en sus calculos que un dia tuviera
que optar entre un hombre con aspecto heterosexual y un
hombre con aspecto gay. Entre un obrero de la construc-
cién y un gay tal como él (inducido por los mass media) se lo
representa, la eleccion del contestatario esta cantada. Entre
un pintor de obra subido a una escalera o un camionero
abocado a bajar mercaderia un dia de mucho calor y un gay,
también. Entre un outsider con cara de asesino que le clava
la mirada mientras se acomoda el bulto cuya prominencia
no logra aplastar la tela dura del jean, ni que hablar. ;Aca-
SO en su época no era esto el erotismo? ;Acaso existia algo
mas excitante? Por eso, él se resiste a formatearse como
gay, pero el problema es que desde hace un tiempo nota que
los demas no se resisten y concluye en que esta claudica-
cién lleva a que todos los hombres queden iguales, es decir,
fatalmente monotonos.

El contestatario siente que en la era gay no esta rodeado
mas de «companeros de aventuras» sino de «<hermanos melli-
zos», lo que le parece el colmo del aburrimiento. Pero la rea-
lidad es tan desalmada que le depara mas desconciertos: le
demuestra que hasta los heterosexuales se formatean como
gays, y que ya no es posible saber qué es quien, como hoy en
dia dicen aproximadamente varios asertos del ambiente:
«Fijate (David) Beckham. Hermoso pero muy gay» (Fabian,
45 anos). Para traer una voz ilustre, también la vedette trans
Florencia de la V. se refiri6 varias veces a este fendmeno
diciendo: «Los hombres (heterosexuales) estdn cada vez méas
aputanados», anorando —en vez de los cuerpos gimnasticos
que visibilizan incesantemente las revistas, los portales de
Internet, las peliculas y la television— las «panzas» de los
«hombres masculinos».
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Volviendo al marco del proceso general que estamos
explicando, para el contestatario, estas nuevas formas de
presentacion «gayzadas» en la vida cotidiana revelan otra
vez —ahora en un plano estético— la uniformidad social de
la gaycidad. Vale la pena remarcarlo: la primera dimensién
de la uniformidad social 1a revel6 la circunstancia de reunir
exclusiva y excluyentemente a gays en lugares privados; la
segunda dimensioén se revela en la tendencia al desarrollo de
una —hago notar el singular— «cultura corporal legitima»
(Bourdieu, 1985).

El claroscuro es total. Para el contestatario estaba claro,
cuando era joven, que acudia a los microcosmos de la ciudad
a buscar otros hombres con quienes tener sexo, pero lo que
no estaba tan claro —al menos esto es lo que recuerda desde
ahora— era que esos hombres fueran homosexuales. Mas
precisamente, lo que piensa el contestatario es que dentro de
aquella pauta de sociabilidad no se tenia como requisito que
la otra persona fuera homosexual para tener una relacion
homosexual:

El bano de Castelar estaba en la punta del andén que daba a

Merlo. Era un hormiguero. Todo oscuro. ;Quién carajo sabe

como era la gente que se metia? Era una atmoésfera muy espe-

cial, una mezcla increible. No sé si me equivoco, pero estoy
seguro de que habia mucha gente que no era gay. Ponelo en el
libro, que lo firmo. (Claudio, 44 anos)

En el capitulo anterior habiamos hablado de las «relacio-
nes nosotros» para explicar las interacciones altamente
codificadas que se daban en los territorios homosexuales.
Fijémonos lo interesante de este testimonio que amplia (o
mejor dicho, aclara) la significacidn del «<nosotros» en esos
ambitos. En realidad, ese nosotros incluia dos clases de
semejantes: podriamos decir los semejantes de «primer gra-
do» (los propios homosexuales) y los de «segundo grado» (los
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entendidos no-homosexuales —o que al menos no tenian ese
aspecto— que buscaban una participacién alli). Todos juntos
creaban aquella babélica realidad sui géneris, tan contraria a
la atmoésfera unitaria propia del estilo gay, siempre segtin el
sentir del contestatario.

Era unarealidad que brillaba no solo a través de los con-
trastes sino a través de la biisqueda decidida de lo contrario.
Tempranamente, en 1974, el formidable poeta y cineasta Pier
Paolo Pasolini, en una critica de un libro sobre homosexua-
lidad’ sostenia que sus autores tenian una «discutible ideo-
logia de la homosexualidad» al afirmar que «un homosexual
ama o quiere hacer el amor con otro homosexual, mientras
que las cosas no son exactamente asi. Un homosexual,
en general (en la enorme mayoria, al menos en los paises
mediterraneos) ama y quiere hacer el amor con un hetero-
sexual dispuesto a una experiencia homosexual» (1983:203),
subsumiendo la metamorfosis de esta pauta sociosexual (el
surgimiento de la 16gica «gay-gay») en el marco de una muta-
cién antropoldgica que —lamentablemente— no alcanzé a
explicar a causa de su asesinato en 1975.

Habria que recordar que el contestatario proviene de una
época en la que estaba vigente un imaginario ain fuerte-
mente habitado por las figuras contrarias del chongo y de

9\ Se trata de la critica al libro de Marc Daniel y André Baudry, Les Homosexuels
(1973, Casterman, Paris), publicada por Tempo el 26 de abril de 1974. Pier Paolo
Pasolini (1922-1975) también afirma que: «Daniel y Baudry intentan integrar
(...) el problema de la homosexualidad en el contexto de la naciente tolerancia
(...): tolerancia que contemplan las relaciones heterosexuales (anticoncepti-
vos, aborto, relaciones extramatrimoniales, divorcio, relaciones sexuales entre
adolescentes), relacionando luego todo el resto con el problema politico de las
minorias. No creo que la actual forma de tolerancia sea real. Ha sido decidida
‘desde arriba”: es la tolerancia del poder del consumo que precisa una total
elasticidad formas en las “existencias” para que cada uno se convierta en un
buen consumidor» (Pasolini, 2005a:202).
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laloca, del macho y la marica, y por los iconos del albaiiil,

el conscripto, el camionero, el sodero, el portero de edificio

y el guardiadn de garaje, entre otros. La gran expectativa

de aquellos companeros de aventuras era encontrar en

el microcosmos alguno de estos personajes (hasta don-

de se habrian hecho una escapada) o, de lo contrario, sus

esperanzas podia colmarse cerca de casa, porque siempre en

el barrio se podia encontrar a alguien masculinisimo y bien

dispuesto, con quien a veces se trababan relaciones dura-

deras basadas en la pura energia sexual complementaria,

relaciones que engendraron para ellos la bien merecida aura

de pitonisas infalibles que a través de una sola mirada sabian

sacar la ambigiliedad sexual a flor de piel a los machos mas

machos del vecindario.
Yo me como todo lo que encuentro en mi camino, si me dan
permiso. Sera que soy conocida en el barrio (Sarandi, provin-
cia de Buenos Aires) y por eso me arreglo bien aca. Te puedo
contar miles de anécdotas, pero te resumo: si me vienen a
arreglar algo a casa, casi nunca falla, alguna me mando y
terminamos donde tenemos que terminar. Después tenés
pibes en el barrio que si no les ponés un limite los tenés a
todos adentro de tu casa. Me conocen de cuando me ven venir
atomar el colectivo a la manana. De lo gay no tengo idea y,
por suerte, ni necesidad. (...). Gay-gay, Dios mio... una fanto-
chada. Aca quedan los chongos que te hacen ver las estrellas.
(Carlos, 53 afios)

Esa asimetria de las relaciones sexuales (o, por lo menos, la
imaginacién de esa asimetria) es —desde la perspectiva del
contestatario— el bien mas preciado que ha hecho desa-
parecer la sociedad gay y lo que nunca le va a perdonar. Es
preciso aclarar que lo que el contestatario evoca no es una
sencilla asimetria de «activo-pasivo»; él no estd pensando en
una vulgar complementariedad fija de roles sexuales. Hay
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en sumemoria algo més profundo, casi cosmico: él aniora la
imaginacién asimétrica porque intuye que sin ella no hubie-
ran sido posibles los encuentros entre personas provenien-
tes de mundos distintos, como si en ausencia de esa imagina-
cién en los espiritus no hubiera sido posible ese prodigioso
«choque de civilizaciones» que —visto desde la plana actuali-
dad gay— eran la «sal de la vida» homosexual.

De aqui, a recordar el culo como una suerte de pasadizo
para vivir en clave pedagdgica las experiencias mundanas
mas intensas, hay solo un paso.

Tal vez sea de esta idea de mundanidad y de cosmopoli-
tismo sexual (una de las formas més vertiginosas del cosmo-
politismo social), de donde se proviene el testimonio que
trajimos recién: «Los chongos que te hacen ver las estrellas».
Puedo traer otras expresiones mas o menos similares: «Ese
—por un carnicero— te lleva a dar un paseo en pija» (Carlos,
48 afios), o «ese te ensefiaba lo que era bueno» (Carlos, 53
afios, recordando a un amante de barrio no-homosexual).

No seria impropio proponer que algo de la imaginacién
de un paseo pedagbgico renovadamente iniciatico de la mano
de un desconocido se ponga en juego aqui, y también, que esa
imaginacién sea la matriz de la que sale el convencimiento
del contestatario de que solamente él y los de su generacion
—a diferencia de los gays— son los que han tenido realmente
experiencias sexuales «verdaderas» y «fuertes» con otros varo-
nes. Pero ese auténtico «ecumenismo social» (Meccia, 2009c¢)
quedo en el pasado. Como expresaba Néstor Perlongher, la
homosexualidad se fue vaciando de adentro hacia fuera:

como un forro. No es que ella haya sido derrotada por la

represidén que con tanta violencia se le vino encima (sobre
todo entre las décadas del 30 y del 50, y, en el caso de Cuba,
todavia ahora se la persigue: una forma torturante de que
conserve actualidad y alguna frescura). No: el movimiento
homosexual triunfé ampliamente, y esta muy bien que asi
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haya sido, en el reconocimiento (no exento de humores
intempestivos o tortuosos) del derecho a la diferencia sexual,
gran bandera de la libidinosa lidia de nuestro tiempo. Reco-
nozcamoslo y pasemos a otra cosa. Ya el movimiento de las
locas (no solo politico, sino también de ocupacién de territo-
rios: un verdadero Movimiento al Centro) empez6 a vaciarse
cuando laslocas se fueron volviendo menos locas y tiesos los
bozos, aintegrarse: la vasta maroma que fundia a los amantes
de lo idéntico con las heterdclitas, delirantes (y peligrosas)
marginalidades, comenzd a rajarse a medida que los manflo-
rones ganaron terreno en la escena social. (1997:89)

Llegamos al centro del corazén del malestar del contestata-
rio: él reniega de la sociedad gay por su imperativo de redu-
cir al extremo la diversidad de las apariencias encerrando a
los reducidos en instituciones exclusivas; y, complementa-
riamente, porque proclama casi con un tono proselitista la
horizontalidad de las relaciones sexuales. Como dijo recién
el entrevistado, todo le parece una «fantochada». El punto
de ataque predilecto es la cultura somatica gay, ahi el contes-
tatario ve el simmum de la adulteracién de lo erético y de

lo estético que, en suimaginaciéon, funciona como la traba
relacional mas importante con el mundo gay. Notemos otra
vez el primado de lo sensorial (cultura somatica homosexual
vs. cultura somatica gay) en las evocaciones.

Sipiensa en las generaciones mas jovenes se pregunta
para qué tanto esfuerzo denodado para esculpir unos cuer-
pos cuyos relieves alimentan expectativas que luego no se
van a cumplir; los jovenes no deberian olvidar o, tal vez,
deberian aprender de una buena vez que todo lo masculino
es un exterior ala homosexualidad. Todo lo masculino, no
solamente la corporalidad, también algunos de sus usos
y costumbres. Es este uno de los latiguillos preferidos del
contestatario para incomodar a los gays que gustan de gays.
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A veces con risas estentoéreas, les pregunta si llevaron un gay
a su casa para «tejer» como «hermanas», dando por descon-
tado que entre dos «pasivos» es imposible ver las estrellas o
dar aquel paseo.

El contestatario es consciente de que a veces no puede
contenerse respecto del incumplimiento de estas maxi-
mas increibles y que puede llegar a ser cruel con los gays
a este respecto. A pesar de que lo rija la filosofia de que se
puede forzar a los otros por su propio bien, puede llegar
a arrepentirse del estilo con que obra ante ellos. Una vez
—especialisima ocasién en que fue a un sauna— vio a dos
jovenes muy bellos y atléticos mirando abrazados un partido
de fatbol en el que jugaba la seleccidén nacional argentina.
En un momento el referi sancion6 —aparentemente en
forma arbitraria— a un jugador del equipo argentino. Uno
de los jovenes se levanté y protesto por la injusticia alzando
la voz. A continuacién, todos los que estaban en el bar del
sauna fueron testigos de la subita ira del contestatario quien,
mirando al amigo con quien habia ido como para buscar
su consentimiento, alz6 alin mas la voz y, practicamente
sobre las espaldas de los jovenes, vociferd: «Asi que ahora las
maricas ven fatbol? Nunca visto: maricas-machas» (Diego,
54,afios), tratando de acompanar con una nerviosa sonrisa
fracasada su pregunta-respuesta.

En simultaneo, si piensa en él mismo, comprueba por
enésima vez que por mas que esos cuerpos tengan relieves
mas altos o més bajos no lo atraen, le producen un rechazo (o
una indiferencia, si se levant6 de buen humor) que se deriva
del caracter artificial que él imprime como inamovible con-
clusién a la corporalidad gay.

De esta manera, no asiste a los lugares gays, y arma un
mend de alternativas que siempre buscan reeditar tanto
el universo babélico de las criaturas desconocidas como la
probabilidad de encontrar lo que él considera lo contrario,
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ambos ingredientes de la «sal de la vida» a la que ya nos
referimos.
Tendriamos que notar cuanta consistencia tiene desde
un punto de vista sociolégico este desafio que el contesta-
tario le hace ala institucionalidad gay: él tiene el temple
de un cazador; viene de la época en la que todo se dirimia
en estado natural, casi sin convenciones externas al propio
acto de «levantar»; asi crecié como homosexual, con una
predisposicién a encontrar las cosas en un marco extrema-
damente naturalista. Sustraerlo de él significaria algo asi
como encerrarlo en una pecera. En un interesante articulo,
Alejandro Modarelli (2010) se refiere a estos temas cuando
intenta reconstruir el estado de &nimo de los homosexuales
que asistian a un parque publico en Holanda, un tradicional
lugar clandestino de ligue que fue «legalizado» por los funcio-
narios gubernamentales en plena era gay. El ligue —a partir
de entonces— no estaba prohibido sino reglamentado (solo
habia que seguir algunas pocas instrucciones). Para el contes-
tatario, semejante iniciativa gubernamental se parece mucho
al secuestro o a la colonizacioén de su actividad preferida.
Reflexiona Modarelli:
Sin estas interdicciones, la autorizacién de los funcionarios
holandeses se pareceria demasiado a tomar por asalto y sacar
alaluzla cara clandestina de la ley ptiblica, que siempre inci-
ta, entre lineas, a cometer aquello que prohibe. La apertura
desmesurada del libre albedrio deja en realidad al aventurero
del sexo sin libertad de eleccién. Sitodo estd permitido, nada
estd permitido. No puede elegirse violar nada. A quienes no
se les habia ocurrido violar las reglas de urbanidad con polvos
publicos, la autorizacién estatal puede convertirse en una
voz mas imperativa ain que la prohibicién; un llamado a
no quedar afuera del goce colectivo y republicano: «Aunque
no te guste, gozd. Hemos gastado tiempo legislando en el
Ayuntamiento para que te diviertas mamandola en el espacio
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publico». Me parece que por exceso de permiso, el eco de la ley
fantasmal, ese Gran Otro que acompana nuestro angustiado

y fabuloso yire clasico, se puede transformar en un tirano
mucho mas eficiente a la hora de torturarnos. Cuando el Amo
se proclama ausente, se impone en nosotros una ley peor que
nos ordena ser libres y gozar. (2010)

Esjustamente la l6gica relacional naturalista lo que el contes-
tatario estd dispuesto a reeditar en el presente, sea donde sea:
el mundo tiene que ser lo suficientemente grande como para
contener atin en alguno de sus intersticios un microcosmos
que no haya sido inundado por la civilizacién gay. El1 no tiene
nada de qué avergonzarse; al contrario. Prefiere ser paleoli-
tico antes que moderno: entre los 40 y los 60 anios, él se juega
en esta movida su identidad y siente en este caso que su «con-
servadurismo sexual» es la «verdadera subversion sexual».
También el contestatario tiene algo que decir sobre la
actualidad politica que han impulsado las distintas organi-
zaciones LGTB. Sigui6 con muchas expectativas las politicas
de visibilizaciéon que impulsaron a partir de la década del
80, luego los avatares que sigui6 el proyecto de ley de Uni6én
Civil y, por Gltimo, el matrimonio igualitario. No niega el
valor de todas esas iniciativas; es mas, desea que las disfru-
ten las nuevas generaciones. En lo que a él refiere, le produce
cierto indecible malestar el famoso lema de «los mismos
derechos con los mismos nombres» y, como en el caso del
desafiliado, siente cuando se escucha que su aprobacion es
de la boca hacia fuera. Sobre este tema, existe un divorcio
entre su pensamiento y su decir. Mil veces pensé cosas tales
como «asimilacion a la sociedad burguesa», o que (los homo-
sexuales) «estdbamos para cosas alternativas». Pero ulti-
mamente no se anima decir estas cosas en publico, prefiere
reservarselas, ante tanto jubilo de los demas, lo que marca
un contraste con la forma en que no se priva de decir todo
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acerca de otros sucesos que se viven en la era de la gaycidad.
Aunque no se lo diga, tal vez sepa que la sociedad gay lo ha
privado de algunas certezas, le quité letra, y ante esta nueva
sustraccion (que debe sumar a las otras de las que hablamos),
lo maximo que el contestatario puede pensar es—como
decia Pierre Bourdieu cuando hablaba de la relacién de las
clases bajas con la cultura letrada— «esto no es para noso-
tros» (1988:386).

LAS RECONFIGURACIONES QUE NO RECONFIGURAN

Estoy seguro de que las seis reconfiguraciones identitarias
que presentamos no agotan —ni mucho menos— las estruc-
turas del sentir posibles de los ultimos homosexuales. Segu-
ramente, futuras investigaciones podran enriquecer estas
reflexiones que me suscitaron tanto los testimonios de los
actores como mi propia sensibilidad tedrica.

Asimismo, queda pendiente otro tema al que prestar
atencion. Lo que acabo de presentar es una tipologia de
«reconfiguraciones», no de «reconfiguraciones» subjetivas.

Una «reconfiguracién» es una forma de posicionarse (rela-
cional, afectiva, social, politica) ante un contexto social que
objetivamente cambia. Una «reconfiguracién» es también
un «estado de animo» que, por lo general, tiene correlacién
con ciertas practicas. Con todo, la gran particularidad de una
reconfiguracién es que no «rearma» integralmente la subje-
tividad, es decir, no la «reconfigura». De aqui la advertencia
que hicimos: cualquier reconfiguracion tiene que ser tratada
como un estado transitorio en el que se puede permanecer
mas o menos tiempo, inclusive al que se puede volver luego
de haber transitado otro o varios, pero —cualquiera sea el
caso— la personalidad todavia flucttia sin reconstituirse:
;qué lector de este libro (homosexual o gay) que tenga mas de
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40 anos no ha sentido alternativamente la actualidad gay en
los términos del incorporado, del extranado, del neutralista,
del desafiliado, del replegado o del contestatario?

Tendriamos que leer en esta oscilacién un interesante
desafio parala investigacion socioldgica: la de determinar
si una «reconfiguracion» ulterior relativamente holista 'y
estable es posible y, en ese caso, cudles serian las condiciones
para que se produzca. Creo que existen motivos para pensar
que siy que no.

En principio podriamos pensar que si, porque —como lo
sugerimos— el avance de la edad cronolégica de los suje-
tos puede llevarlos a procesar menos interpelaciones de la
actualidad, anclandose la contextura subjetiva en términos
mas definidos, o, en otras palabras, reconfigurandose con los
recursos disponibles. Este razonamiento tiene una dificultad
que siempre tendria que revisarse: la de dar por sentado que
entrar en la madurez y/o en el envejecimiento (o estar cerca
de ellos) equivale a ingresar a un mundo quieto, sin movi-
mientos, desde el que se veria correr la vida de los otros y
dentro del cual, por anticipado, las personas se desapegarian
de cualquier adherencia a experiencias nuevas; una especie
de retirada en vida de la vida porque —para este razona-
miento— a la etapa de la madurez y/o del envejecimiento le
corresponde la capitalizacion de las experiencias anteriores
y no la adquisicién de nuevos capitales experienciales.

Habria que hacer notar de inmediato que existe toda una
expectacion social hacia la maduracion y el envejecimiento
en general y (al homosexual en particular) que se reconoce
en estos parametros. Por eso, la condicién para entregarse
a la posibilidad de pensar si es posible una reconfiguracién
integral tiene que ir acompanada de un monitoreo de las
definiciones sociales de esas etapas de la vida, al mismo
tiempo que por una reflexién critica de qué quiere decir
«etapar. Y decimos todo esto porque la actualidad nos da
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muchas razones para pensar que esa reconfiguracion es
cada vez menos posible, inclusive dentro del mundo de la
homosexualidad.

En efecto, a pesar del innegable sesgo juvenilista de la
sociedad gay y de lo que los tlltimos homosexuales digan
sobre ella, la cultura contemporanea ha impreso un dina-
mismo tal sobre sus vidas que hace imposible que no apa-
rezcan en sus agendas cotidianas temas, ideas o fendmenos
nuevos a cuya interpelacién no se sustraen con la fatalidad
con la que lo hacian los homosexuales de décadas pasadas,
victimas de un orden social rebosante de cosas no pensables
para ellos.

Este fendmeno —sin dudas— forma parte de una sensi-
bilidad social superior que incluye a las personas mayores
heterosexuales, y que esta representada por razonamientos
muy distintos a los anteriores que dan a entender que la edad
no la determina el almanaque sino el «estado del alma», para
tomar un dicho popular. En este sentido, habria que reco-
nocerle a la cultura contemporanea la cesién a las personas
mayores de nuevos recursos para pensarse dentro de la
corriente de la vida, aun cuando se advierta que esta corrien-
te pretende dejar a algunos navegantes en las riberas, o que
dentro esta corriente se debe conseguir un lugar merecido, o
que —por el contrario— se debe ir en su contra.

Deberiamos pensar mucho en este tema. Recorramos la
mayoria de los testimonios que presentamos. Es facil afir-
mar que muchos son dramaticos, pero es muy dificil afirmar
que son solo eso. Tendriamos que remarcar que, al mismo
tiempo, esos relatos (y poco importa que se originen en la
indignacidn, en la nostalgia o en lo que sea) dejan entrever
«posicionamientos», es decir, dejan ver la «<inmersién» de los
ultimos homosexuales en el presente de la vida, su «lucha»
para obtener algo o para ir en contra de algo, en suma: su
«adherencia» pura al presente, sea que se lo festeje o se lo
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critique. Comparado con lo que sucedia con sus antecesores
homosexuales, estos posicionamientos dejan entrever
cualquier cosa menos retirada, fatalidad, aceptacion, resig-
nacién o quietud.

Por eso —y esta es una distincion fundamental con la
experiencia muda de la homosexualidad— hoy por hoy y
cualquiera sea la reconfiguracién subjetiva de la que hable-
mos, lo que tenemos ante nosotros es una «predicacién»
sobre la homosexualidad y 1a gaycidad realizada por los
mismos homosexuales, la puesta en habla de ambas en tanto
experiencias sociosexuales con recursos interpretativos
variables que inclusive pueden confrontar. Entonces, sila
homosexualidad entra en el orden de lo pensable de esta
manera, se haria cada mas dificultoso pensar en una recon-
figuracién subjetiva «definitiva». Mas bien por el contrario,
estariamos ante un constante repensarse dificil de capturar
en una forma fija, que tiene el saldo positivo de convertir a
estas personas maduras en potenciales fiscales full time del
pasado homosexual, y del presente y futuro gays.

Hemos puesto de relieve dimensiones muy significativas
sobre las que hemos de reflexionar a continuacién, entre
ellas: el problema generacional, la cuestién etaria, el gra-
do de satisfaccién/frustracion al interior de dos pautas de
socializacion y —de gran importancia— las «formas» de las
relaciones sociales en ambos sistemas sociosexuales.

En el préximo capitulo profundizaremos estos temas,
mientras vamos realizando una periodizacién sociohistori-
ca que nos permita comprender mas las reconfiguraciones
identitarias.
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Elviaje de las
catacumbas al agora
Los periodos homosexual,

pregayy gay

En una palabra: he visto la
coexistencia de dos mundos
semanticamente distintos, unidos
en un sistema expresivo inico

y babélico.

PIER PAOLO PASOLINI (1997)

Podriamos pensar: si con anterioridad a la experiencia gay
existia la experiencia muda de la homosexualidad, esa expe-
riencia de la que no se hablaba, ;hasta qué punto es correcto
referirnos a «generaciones» de homosexuales? Si durante
tantos anos la vida de ellos no cambiaba, si permanecian
sumergidos en una temporalidad estanca tenida de confu-
sién y de fatalismo, si se enfrentaban al eterno reencuentro
de lo mismo: ;tiene gran sentido referirse a la generacién de
homosexuales de los afios 40, como algo distinto de la de los
'50y de los’60? ;No estariamos més bien ante la presencia
de una sola generacién tragicamente dilatada por décadas

a causa del silencio, o ante una misma afinidad entre posi-
cién y conexidn generacional que permanecia impasible
mientras el mundo entero podia cambiar a su alrededor?
Sin dudas, emprender el trabajo de responder este interro-
gante depende —nuevamente— de relativizar al maximo los
ejercicios de «contabilidad» generacional a partir del mero
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indicador cronolégico del afio de nacimiento y de la légica
etapica con la que se quieren pensar los cursos biograficos.
Al respecto, las socidlogas Liliana Gastrén y Maria Julieta
Oddone traen el concepto de timing para reemplazar estas
premisas analiticas. Sostienen:
El concepto de timing en el transcurso de la vida involucra el
movimiento de individuos de un estado al siguiente, antes
que la segmentaciéon de la vida en etapas fijas. Entonces,
timing designa a una transicién o evento en la vida de un
individuo en relacién con hechos externos. Es una forma de
evaluar si una transicién se «conforma a», o se «desvia de» las
normas sociales de la oportunidad y como su timing se rela-
ciona con aquel de la otra gente que transita con el individuo
por la vida. (2008:4)

En efecto, hubo que esperar a que muriera la temporalidad
muerta de la homosexualidad para que la homosexualidad
se sacudiera y se despertara el almanaque en el interior de
las personas que —hasta ese momento— solamente estaban
en el mundo. Es decir, fue el surgimiento de la gaycidad (el
«hecho externo» que reclaman las autoras) lo que inauguré
el timing de los Gltimos homosexuales, timing a través del
cual —como vimos en el capitulo anterior y veremos en el
siguiente— sus subjetividades se «conformaron a» o se «des-
viaron de» la «oportunidad gay».

Como el timing implica por definicién un proceso que
engloba dimensiones sociohistéricas y personales, llegamos
al momento de proponer la otra cara del capitulo anterior,
esto es, de pensar el devenir de los tltimos homosexuales
en tres momentos sociohistéricos muy distintos: el periodo
«<homosexual», el periodo «pregay» y el periodo «gay». Al
hacerlo, querria ir marcando como fueron transformandose
el imaginario social, las representaciones colectivas y los
vinculos sociales entre homosexuales y gays.
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EL PERIODO HOMOSEXUAL:
LA COLECTIVIDAD SUFRIENTE

La caracteristica principal del primer periodo fue la
participacion casi ineludible de los homosexuales en una
misma colectividad de destino. Por los afios en que estas per-
sonas comenzaban a involucrarse en el mundo homosexual
(periodo que se extiende desde finales de la década de 1960 a
finales de la de 1980), la homosexualidad era una experiencia
prerreflexiva. Imposible de parangonarla con la experiencia
gay, en aquellos momentos los homosexuales no tenian a
disposicién un capital cognitivo alternativo al dominante
del discurso heterosexista.

Se trataba de una experiencia mayormente predicada por
los heterosexuales; no era ain el tiempo en que la diversidad
sexual fuera predicada por sus mismos protagonistas. Com-
plementariamente, la vida vivida sobre todo en secreto y la
escasez de alternativas més la fijeza de los lugares de sociali-
zacion coadyuvaban para que sintieran que estaban atados a
los mismos avatares relacionales y existenciales: he aqui el
significado de «comunidad de destino». Aun cargando con
sentimientos sombrios sobre su propio desenvolvimiento
social, ese modo de vida dual (conocido y clandestino) tuvo
la particularidad de promover en ellos un sentimiento de
pertenencia a algo parecido a una raza maldecida a cuyo des-
tino general no podian resistirse los destinos individuales.

Este es otro de los aspectos interesantes y dificiles de
resolver de los estudios generacionales. Ya lo dijimos: nos
referimos a una generacién cuando los nacidos en un perio-
do son afectados por ciertos acontecimientos socialesy
permanecen implicados subjetivamente en ellos. Con todo,
el concepto de generacién no debe confundirse con «grupos»
concretos, ni con «colectividades» identificables, y tampoco
con «categorias» sociales, aunque a menudo estas «formas»
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de las relaciones sociales puedan ser producto de los
particulares momentos que va atravesando una generacion.

(Cudl era el tipo de sociabilidad predominante de la
experiencia homosexual? ;Cuél fue la tonalidad (la forma)
mas caracteristica desde el punto de vista de la interacciéon
social? Ademas: jcémo se imaginaban a si mismosyala
sociedad los homosexuales? Antes de adentrarnos en algu-
na precision, tendriamos que recordar qué significan —en
términos generales— «grupo», «colectividad» y «categoria
social» (Merton, 1964).

Habitualmente, se entiende por «grupo social» a un con-
junto de personas unidas entre si a través de un sistema de
relaciones sociales o que estan vinculadas —de un modo un
tanto laxo— a través de una red. La nocién de grupo refiere
alasinteracciones cara a cara, que se basan en la aceptacién
explicita o no explicita de un repertorio de expectativas de
roles y estatus, expectativas amalgamadas por un sentimien-
to de identidad, semejanza, pertenencia o de referencia. Los
atributos mas importantes para decir que una formacién
social es un «grupo» son la posesion de objetivos en comin y
la entrada voluntaria al mismo.

Los grupos son distintos de las «colectividades» sociales,
porque estas carecen del sentido necesario de la interaccion
personal que poseen los grupos (aunque, naturalmente, no
la excluyan). Tampoco es condicién sine qua non que posean
objetivos explicitos. Los indicadores principales para sos-
tener que existe una colectividad son dos: la existencia de
personas que tienen un sentido de membresia y/o solidari-
dad en virtud de compartir valores y/o situaciones comunes
y —de gran importancia— la no-voluntariedad de verse
incluido o adscripto a ella. El sentimiento de membresia
y/o solidaridad puede ser mas local y hasta incluso univer-
sal aunque —reiteramos— no descansa por necesidad en la
interaccién. El concepto es usado con frecuencia para aludir

166 ERNESTO MECCIA



a la existencia minorias sociales en los territorios nacionales
o —también— en territorios marcados por culturas mayori-
tarias o hegemonicas.

Por ultimo, las «categorias» sociales son agregados de
personas marcadas por situaciones sociales similares de
posesién (edad, lugar de residencia, nivel socioecondmi-
co, pautas de consumo, etc.). A diferencia de los grupos, su
existencia no se basa en que sus miembros adhieran a unos
objetivos explicitos y, a diferencia de las colectividades, no
estan orientadas por valores comunes y el sentimiento con-
comitante de membresia y/o solidaridad reforzado por la cir-
cunstancia de ser una minoria social. En este marco, podria-
mos convenir que —por ejemplo— una «categoria social de
turistas» (los que veranean en tales y cuales balnearios) no
retinen los requisitos de los grupos y de las colectividades.
No obstante, al igual que ellos, trazan relacional e imagina-
riamente fronteras de distincién, es decir, de inclusion y de
exclusion (Bourdieu, 1988) en el espacio social.

Por supuesto, estamos refiriéndonos a estas formaciones
sociales como tipos ideales; una compleja red de factores
puede llevar a que en la realidad las formas aparezcan mez-
cladas y también a que algunas se transformen parcialmente
en otras. Este capitulo trata bastante sobre estas hibridacio-
nes de las formas. No obstante, como orientadores analiti-
cos, es conveniente retener los principales atributos de cada
una: objetivos y voluntariedad para los grupos, sentimiento
de membresia y/o solidaridad y adscripcion involuntaria en
las colectividades, y posesion de marcadores sociales idénti-
cos para las categorias sociales.

¢Acaso podremos postular que la experiencia homo-
sexual permiti6 la constitucién de la «colectividad homo-
sexual» y que, con posterioridad, la experiencia de la gayci-
dad haya limado notoriamente el sentido de la pertenencia
y la adscripcién, transformandola casi en una «categoria

PRIMERAS INVESTIGACIONES, 2007-2011 167



social», inaugurando un proceso de distincién social que es
lo que estamos presenciando en nuestros dias? Y si ello fuera
asi: ;como podriamos pensar la actual proliferacién grupal
(estética, ética, de consumo, erdtica, pero también politica)
de la gaycidad?

Larespuesta es positiva, claro que a condicién de postu-
larla en el marco de un proceso o, mejor, de una tendencia;
es decir: no ha desaparecido la colectividad, aunque estan
en funcionamiento al interior de la trama imaginaria y
relacional de la no-heterosexualidad un conjunto de fuer-
zas sociales que le quitan sustento al sustrato experiencial
anterior. Es probable que este proceso (que podriamos deno-
minar de «descolectivizaciéon de la homosexualidad» o —su
sinénimo— de «categorizacién de la gaycidad») nunca llegue
a su fin. Pero referirse desde entonces a la homosexualidad
o ala gaycidad debera tomar en cuenta forzosamente estas
precisiones conceptuales.

Empecemos por responder a la pregunta sobre las impli-
cancias de la homosexualidad en el plano de la sociabilidad.
En primer lugar, habria que sostener que la grupalidad
homosexual no fue la pauta de relacién social predominan-
te. No es que desconozcamos la existencia de grupos, pero
queremos resaltar como importante condicién no-propicia-
dora de los mismos la pertenencia a una colectividad que se
sabia que existia pero no que se atrevia a decir su nombre.

Sibien de una colectividad pueden inferirse la prolifera-
cién de grupos (pensemos en los grupos religiosos derivados
de una colectividad cultural o religiosa), para nuestro caso
fue un factor diferencial decisivo en contra de su constitu-
cién la condena social generalizada que impedia su nomina-
cién y visibilizaciéon piblica. Tampoco desconocemos que
la vida en clandestinidad a menudo fomenta la grupalidad;
existen numerosos e interesantes ejemplos en la literatura
de las persecuciones politicas. No obstante, a causa de esa
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misma condena —como si fuera poco, hecha suya por los
propios condenados—, se haria dificil pensar en la repro-
duccién de estas formas sociales de agrupamientos. No
olvidemos ademas que por aquellos anos, era habitual que
las victimas ocultaran entre si sus verdaderos nombres 'y
fraguaran otros datos de su identidad debido al terror de ser
descubierto en esa clase de relaciones.

Hemos presentado un conjunto de condiciones que hacen
dificil hablar de una grupalidad homosexual en sentido
estricto. De aqui que, en términos comparativos, podamos
sostener que el sentido de la pertenencia a una colectividad
—signada mas por la posesién de un sentimiento tendencial-
mente uniforme que por la conformacién de formas micro-
sociales voluntarias y definidas en sus objetivos— haya sido
la caracteristica principal de la sociabilidad y del imaginario
de la era homosexual.

El sentimiento de pertenencia a que me refiero tenia
una caracteristica que merece resaltarse objetivamente: el
mismo no se derivaba de ningtn atributo social especifico
(pongamos por caso, la pertenencia socioeconémica o las
adherencias politicas), ni tampoco del cumplimiento de
convenciones sociales adicionales por el hecho de ser homo-
sexual. Como consecuencia de lo que adelantamos, al no ser
el ingreso a una colectividad de este tipo un asunto de la voli-
cién individual, no existiria relacién de proporcién alguna
entre cualidades sociales e ingreso, como si la hay en los gru-
pos sociales en general y en varios grupos gays en particular.
Asi, en principio podriamos decir que cualquier homosexual
pertenecia a la colectividad homosexual (en nuestro caso, de
la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores).

Sin embargo, paradéjicamente, desde una aproximacion
subjetiva también podria decirse que quien perteneciaala
colectividad homosexual no era una persona cualquiera,
sino alguien «éticamente cualificado» como escribié Max
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Weber (1997) cuando caracterizé a los miembros de las
«sectas» protestantes.’

Pido perdén a los lectores por este abuso del lenguaje y
por esta aparente contradiccion, ya que las «sectas» son un
ejemplo de como algunas religiones propenden a la for-
macidén de «grupos voluntarios» y, ademas, porque habia
propuesto que la grupalidad no era la pauta de sociabilidad
predominante de la homosexualidad. Ademas del carac-
ter de ingreso, que es «voluntario», las sectas funcionan a
través del «exclusivismo» ritual, con una clara «conciencia»
doctrinal y con una autoconciencia de «renunciamiento» y
«contestacién» al mundo establecido; todas caracteristicas
francamente inimputables a la homosexualidad de décadas
pasadas. ;Por qué entonces mi interés en traer esta figura de
formacién social? Lo hago por dos motivos.

Primero, porque aquellas sectas ostentaban un atributo
muy especial: el de implementar puertas adentro una légica
relacional desjerarquizada y fraternal. En efecto, obede-
ciendo a unalégica particular de dindmica grupal, una vez
adentro, todos los miembros de la secta eran tratados de
una manera similar, suspendiéndose momentdneamente
las diferencias sociales del mundo externo. Si pensamos en
aquella homosexualidad creo que podemos identificar un
igualitarismo parecido en el trato, hipo6tesis que me llevo
en otro escrito a sugerir que la pauta relacional homosexual

1\ Cabe destacar que, socioldgicamente, el concepto de «secta» no carga con
la semantica negativa con que la invisten los medios masivos de comunicacion.
En principio, lo que deberiamos ver en esos fendmenos de agrupamiento social
es un alto grado de ardor de las creencias, que produce una socializacion inte-
gral de sus miembros, a un punto tal que se distinguen nitidamente del resto
de las formas en que se organizan las creencias religiosas.
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podia sintetizarse con la expresién «ecumenismo social», de
franco contraste con la pauta relacional gay.?

Estoy seguro de que somos muchos los que estamos espe-
rando libros y documentales con testimonios que atestigiien
c6émo los enclaves de socializacién homosexual hasta bien
entrada la década de 1990 en la ciudad de Buenos Aires eran
auténticos paraisos interclasistas e intergeneracionales, en
los cuales una muda logica de la bienvenida y la hospitali-
dad no hacia lugar —tendencialmente— a los marcadores
duros de la vida en sociedad. Este interesante tema también
ha sido tratado en nuestro medio por Alejandro Modarelli y
Flavio Rapisardi (2001).

Segundo, me interesa traer como recurso interpretativo
a las formaciones sociales sectarias porque quien entraba

2\ En aquel escrito reflexionaba: «Pero: ;cémo ubicarse si tocar las puertas del
mundo homosexual es inutil porque detrés de ellas no quedan sino espectros?,
y ¢;como gravitar en el mundo gay, del cual unos indicios les hacen pensar que
no esta hecho para ellos, acaso como si ellos mismos fueran los espectros que
no encuentran reflejo en ninguno de los espejos que integran el repertorio de
las identificaciones legitimas? Agnieszka Bron, en un estudio sobre inmigrantes,
denomind floating a la desesperante ansiedad de reclamar ubicacion en alguno
de los lugares del mundo v, al mismo tiempo, sentir que el mundo no ofrece
ninguno. ;Qué ven los Ultimos homosexuales? Primero, ven la agonia del ecume-
nismo social homosexual y el levantamiento del mundo de la distincién gay. Para
ellos es un acontecimiento relevante pasar del uso de los espacios publicos que
atraian a los homosexuales sin mas atributo social que el de »homosexual», a la
existencia de nuevas instituciones de relacionalidad gay, cuya funcion pareceria
ser la de resaltar més las diferencias que los atributos compartidos, cada vez
méas como una condicién para la membresia (edad, condicion socioecondmica,
apariencia corporal). Alin cargando con la indignidad de la discriminacion, alli
donde antes se armaba ad hoc un paraiso terrestre interclasista e intergenera-
cional, hoy se arman, por pura magia de reconocimiento social y sabiduria de
entrepreneur, paraisos discretos para clientelas reconocibles. Quien consulte una
guia gay podré apreciar como algunos saunas tienen precios diferenciales por
edad. Quizas también, alguin lector reciba por email la propaganda de unas fiestas
de sexo para las que se solicita “tener hasta 35 afos (o0 aparentar tenerlos) y una
relacién armonica entre peso vy estatura” (sic)» (Meccia, 2009¢).
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alas sectas que estudiaba Weber no era un «cualquiera».
La decision y la voluntad no eran condiciones suficientes
de ingreso. Hacia falta la «cualificacién ética» (Modarelli
y Rapisardi, 2001). Esta se respaldaba en la observancia
rigurosa que sus miembros hacian de los componentes de la
doctrina religiosa por fuera de la secta, es decir, en distintas
esferas de la vida cotidiana; asi, toda la vida (sobre todo la
mundana) de esos virtuosos obedecia a un principio centra-
lizador y sistematico. Con estos antecedentes, quien entraba
en el grupo era un converso consecuente, de quien se sabia
que ninguna de sus acciones se desapegaba de unos manda-
tos éticos particulares, entre ellos, la glorificacion religiosa
del sacrificio en el trabajo que impedia pensar en la divisién
social del trabajo. Este es el sentido —sacrificial y sufriente
positivo— en que me interesa hablar de la cualificacién ética
en nuestro libro.

¢ Coémo podriamos incorporarla a nuestro argumento
sobre los tltimos homosexuales? ;Por qué podriamos decir
que —subjetivamente— unos y otros se consideraban ética-
mente cualificados? Es claro que no estamos refiriéndonos a
una cualificacién consciente, sino a una cualificacién tacita,
propia de quienes estan sumidos en circunstancias sociales
y personales negativamente extremas. En otras palabras, la
cualificacién provenia del reconocimiento espontaneo entre
semejantes de que todos habian pasado por las mismas expe-
riencias cotidianas signadas por los insultos y por todas las
arbitrariedades de las que era capaz el despiadado planeta;
era el sufrimiento que golpeaba por igual el dador de la cuali-
ficacion, cualificacion que los convertia a todos y a cada uno
en santos y martires de la inmisericordia mundana. Ellos
eran, en consecuencia, una colectividad sufriente.

La falta de recursos cognitivos alternativos para hacer
frente al dolor (o al menos para objetivarlo) hacia que todos
imaginaran algo que en realidad existia: que el infortunio
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estaba simétricamente distribuido, con la aclaracion central
de que muy probablemente esta carencia de recursos de
contestaciéon a la homofobia circundante haya produci-

do el inquietante efecto de «etificar» el dolor, de darle un
«valor» ala desgracia homosexual; en suma: de tratar el
sufrimiento casi como un dogma a cumplimentar en silen-
cio en la vida cotidiana. Imaginemos —para incorporar
algunos elementos de analisis que ya presentamos— cémo
esta sumatoria de condiciones igualmente distribuidas
podia cimentar en los integrantes de esta generacién la
imaginacién de una entidad superior de membresia, y
como esa clase de experiencias vividas en medio de la
clandestinidad y con pocas palabras a disposicién para
cuestionarlas los introducia en ese tiempo muerto y seguro
de la homosexualidad del que hablamos.

La alusién sociolédgica a la etificacién de dolor homo-
sexual (y de cualquier dolor) no es gratuita ni exagerada.
Sobre sus profundos y perdurables efectos reflexionaremos
detenidamente en el capitulo 6 a través de una historia de
vida. Por el momento, consignemos ese famoso razonamien-
to de Pierre Bourdieu (2006, 2007) que decia que hasta los
sectores oprimidos a menudo buscan razones para existir tal
como existen, uno de los mas efectos mas hondos y peligro-
sos del habitus. Si todavia estaba ausente la representacién
politica, no deberia sorprender que se hiciera de lo realmen-
te existente una virtud, que el sufrimiento se convirtiera
magicamente en una cualidad.

Aun en la actualidad existen claros remanentes de esas
racionalizaciones etificantes del sufrimiento, atentos a
destacar las cualidades personales que se desprendian de
él (o que, sin mas, creaba). Algunos testimonios recogidos
para nuestro libro parecen casi reclamar por el dolor cuan-
do advierten que estd atemperado o que no es el mismo que
sufrieron décadas atras: «Todo sigue igual, la discriminacién
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es como antes, pero los pibes pierden el tiempo con la cosa
histérica. La vida un dia los va a agarrar y no estan prepara-
dos. Yo no sé qué piensan de la vida» (H. L., 64 afios). «Ellos
(por los jévenes gays) la ven facil, pero esto nunca va a ser
facil» (Luis, 55 afios).

En el impresionante testimonio de H. L. pareciera que
la «<preparacién» para la vida inicamente pasara por la
convivencia-connivencia con el especial dolor que suponia
la homosexualidad, dador de sabiduria vital. Y quién sabe
si—con buenas intenciones— Dady Brieva, el director de
la pelicula argentina Mas que un hombre,® en la que se retra-
taba la vida homosexual en la década del 70, no pensaba en
lo mismo. La trama, estructurada como un flashback, nos
presenta a un modisto de pueblo que tom¢ la valiente deci-
sién de alojar en su casa a un militante politico perseguido
por los militares argentinos. En varias escenas, los deberes
del modisto priman sobre sus derechos: asi, escucha como el
refugiado le espeta el clasico «puto de mierda» y, no obs-
tante la dolorosa afrenta, el modisto suena con él. En otra
escena, el mismo director de la pelicula (que es también el
coprotagonista que cuenta la historia de su amigo modisto
en el marco de un reportaje que le hace un joven que parece
regodearse interiormente ante las historias de sufrimiento
de los demas: otra actitud clasica) dice: «antes era hermosa,
ahora soy sabia, nene», lo que bien podria pensarse como

3\ Sobre Putos eran los de antes devenida en Mds que un hombre (2007), dijo su
director: «Era una historia que se contaba en los pueblos. La escuché en Santa
Fe. Yo ficcioné e hice un jugo exprimido. Los tipos que cosfan en mi barrio
eran putos. No habia definicién de gays. Por eso quise usar esa palabra. Como
homenajear la palabra con respeto. Me doleria que la comunidad homosexual
no lo tomara como un homenaje. Creo firmemente que putos eran los de
antes. Gracias a todos esos que han andado tanto para conseguir una tintura
para tefirse el pelo, por ejemplo, es que hoy es facil para otros» (Clarin, Espec-
taculos, 01/10/2007).
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una capitalizacion presente de los infortunios del pasado
homosexual. Es un sintoma que su titulo original (del cual lo
hicieron abjurar —segun tengo entendido— algunas organi-
zaciones LGTBy entidades estatales que trabajan en contra
de la discriminacién) haya sido «Putos eran los de antes».
«Aquellos putos», «aquellas benditas locas» (Juan Carlos, 75
anos), las de la colectividad homosexual, que tanto sufrieron
—que tanto debieron sufrir— para fabricar el mundo que
habitan «estos gays de ahora».

Y si hablamos de la positivizacién del dolor, creo que
muchos lectores recordaran que los heterosexuales sensibles
amigos de homosexuales en los anos 70, 80 y 90 tenian un
latiguillo de la misma especie que hablaba de la sabiduria,
la sensibilidad y hasta del aura especialisimo que el dolor
establecia en los homosexuales, creaciones que habia que
agradecer porque —justamente— era a través de ella que se
habian contraido esas amistades magicas y divertidas, como
si el dolor fuese un don con el que se ha bendecido a unos
pocos privilegiados.

Podriamos concluir entonces que la primera fase de la
historia de la generacion de los iltimos homosexuales (la
fase del primer involucramiento en el mundo homosexual)
se caracterizo por la presencia de un conjunto de racionali-
zaciones que otorgaban valor y eticidad a la sobrevivencia
cotidiana al sufrimiento. A su vez, esta conciencia funciona-
ba como el recurso principal para pensarse como miembros
de una misma colectividad de destino dentro de la cual la
cualificacién ética estaba universalmente repartida.

No nos detengamos aca: saberse miembro de una «colec-
tividad sufriente» no es sinénimo de saberse miembro de
una «colectividad discriminada». La distinciéon no puede ser
mas crucial. Para los homosexuales que se socializaron en ese
mundo sufriente no existia atin el «lenguaje de la discrimina-
cién», mucho menos el «lenguaje de los derechos», lenguajes
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que aparecieron con posterioridad y que permitieron a las
generaciones gays argumentar sobre ese sufrimiento, expli-
carlo y, en consecuencia, politizarlo y combatirlo.

EL PERIODO PREGAY: LA COLECTIVIDAD DISCRIMINADA

En términos procesuales, el transito de la «colectividad
sufriente» a la «colectividad discriminada» equivale al inicio
del ocaso de la homosexualidad y al nacimiento de la era «pre-
gay», de efimera duracion pero de decisiva trascendencia.

Enla ciudad de Buenos Aires, podriamos circunscribirla
entre mediados de los afios 80 y la primera parte de la década
del 90. Los sucesos ocurridos por estos anos son de enorme
importancia para comprender la segunda fase de la historia
de la generacién de los tltimos homosexuales que —habia-
mos dicho— era el momento en que esa generacion sociali-
zada dentro de la experiencia homosexual se vio envuelta en
la convivencia con las primeras generaciones gays y —con
posterioridad— comprometida por la gaycidad y su institu-
cionalidad imaginaria y relacional.

Anticipamos que asi como la primera fase se caracterizé
por la prominencia de la eticidad sufriente, esta segunda
etapa se caracterizd por el combate de la misma a través de la
primera politica de visibilizacién de la homosexualidad de
amplio alcance.

Fue esta politica la que cred en esos pocos anos la con-
ciencia de membresia a la «colectividad discriminada», y fue
la profundizacién y la incorporacion de otros sentidos a la
visibilidad lo que subsiguientemente —y de la mano de otros
factores— sumergi6 ala colectividad en un proceso de diso-
lucién del cual somos testigos en nuestros dias, en los cuales
la gaycidad presenta algunas de las caracteristicas propias de
las categorias sociales.
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Antes de introducirnos en la segunda fase, tratemos
de pensar en el curso de la vida de quienes se convertirian
poco tiempo después en los tltimos homosexuales. En la
ciudad de Buenos Aires es imposible pensar el alumbra-
miento de la colectividad discriminada con anterioridad
alareapertura democratica de 1983, debido a cambios que
esta supuso en el plano de los derechos civiles basicos,
como la libertad de expresion y de circulacién. En aque-
llos momentos, quienes en 2010 tienen 45 anos tenian 18;
quienes tienen 55 tenian 28; quienes tienen 65 tenian 38; y
quienes tienen 75 tenian 48 anos. Notemos que todos —con
independencia de la edad, en un rango que va desde los 18
hasta los 55 annos— tuvieron a disposicién un mundo tinico
en el cual iniciarse y desenvolverse como homosexuales,
un solo universo dentro del cual participar en esa clase de
experiencias que crean elementos subyacentes vitales muy
profundosy emotivos en las subjetividades. Son precisa-
mente estos elementos subyacentes homosexuales los que
crean el sindrome de los tltimos homosexuales entendido
como una subjetividad <homo-gay» en proceso constante
de reconfiguracién y los que nos permiten englobarlos en
una sola generacién.

Antes habiamos afirmado que los Gltimos homosexuales
son aquellas personas que en la actualidad son mayores de
40 anos que se hayan visto envueltas en trastocamientos de
la percepcion del mundo; personas que en la era gay sienten
que han vivido disyuntivamente un tiempo homosexual.

Claro que en este punto los lectores podran presentarme
esta interesante objecion: si la era pregay comenzo en los
anos 80 no es pertinente que incluya dentro de los candida-
tos a sufrir el sindrome a quienes por entonces tenian menos
de 30 afios, porque la socializacién dentro del mundo pregay
y gay fue (y es) mucho mas prolongada que la socializacién
dentro del mundo homosexual.
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Al respecto, creo que no se puede brindar una respuesta
categobrica; al contrario, habria que ofrecer una doble res-
puesta que acaso refleje un contraste real: el gran poder
constituyente de las experiencias homosexuales iniciaticas
en la clandestinidad (primera respuesta) en un microcos-
mos cuya fecha de vencimiento imaginaria era inminente,
pero cuyas redes y espacios relacionales persistirian todavia
por un tiempo, pudo haber calado profundamente aun en
los homosexuales méas jévenes; aunque también podriamos
pensar (segunda respuesta) que la perspectiva de tener toda
la vida por delante en la mente de un joven, la imaginacién
de la apertura del alma ante los caminos a recorrer tiene
chances importantes —inversamente— de disminuir el
poder constituyente de lo iniciatico.

Asumo que esta oscilacién que remarco respecto de los
mas jovenes tiene relevancia analitica porque en la era
pregay las principales transformaciones tuvieron epicentro
en la representacion politica de la homosexualidad, cuyas
promesas de cambios no eran atin del todo discernibles en la
vida cotidiana; insisto: hasta principios de la década del 90,
los espacios de socializacién permanecieron sin mutaciones
sustanciales.

Sin embargo, se produjo un acontecimiento que nos
autorizaria a inclinar més la balanza hacia el peso de lo ini-
ciatico: esos jovenes se introducian en el mundo homosexual
en el apogeo de la epidemia del sida, hito hacedor de huellas
indelebles de todo tipo, no solo para ellos sino para toda la
generacion de los tltimos homosexuales.

;Cuales fueron las caracteristicas sobresalientes de la era
pregay? ;En qué sentido afirmamos que en su transcurso
nacio la «colectividad discriminada» en franco contraste
con la «colectividad sufriente»? La situacién de la homose-
xualidad en Buenos Aires entre mediados de la década del
80y parte de la del 90 no puede pensarse si no es a través de
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lairrupcién de la epidemia del sida. Y no estamos haciendo
referencia a ella solamente desde una dimension factica
por la cantidad de muertes que produjo sino, principal-
mente, por todo lo que implicé imaginaria y politicamente
(Pecheny, 2001).*

El sida como fendmeno social por aquel entonces fébica-
mente asociado ala homosexualidad puede ser interpretado

4\ En un escrito clasico, ampliamente consultado en nuestro medio, el politdgo
Mario Pecheny sostuvo: «Ante la epidemia del sida, los lazos desarrollados en
el mundo homosexual se revelaron como uno de los soportes materiales y
afectivos principales para las personas viviendo con la enfermedad —inclusive
las no-homosexuales—. Tanto en los paises donde ya existian comunidades
gays mas o menos fuertes, como en nuestro contexto en que una comunidad
comienza a esbozarse paralelamente al surgimiento del sida, es en el seno de
las redes amistosas gays de donde surgen los primeros intentos de respuesta
ante el avance de la epidemia (Altman 1994; Pecheny 2001). Durante los afos
80y gran parte de los '90, cuando la estigmatizacion del sida era particularmen-
te grave, las relaciones reticulares de amistad gay constituyeron, como las llama
Pollak (1993), verdaderas “familias ampliadas” de las victimas de la enferme-
dad. (...) Junto con otros factores, fue la lucha contra el sida la que permitio
incorporar a la agenda politica la discusion de algunos de esos aspectos que, en
tiempos normales, permanecen invisibles y de los cuales no se habla publica-
mente. Este fendmeno muestra en qué medida las précticas y las relaciones
sociales privadas, que son consideradas como no problematicas porque son
invisibles, pueden ser cuestionadas cuando se convierten en objeto de debate
y decision colectivos. En este sentido, el movimiento de politizacién presupone
la desnaturalizacion de las relaciones entre e intragéneros, es decir, el recono-
cimiento de su caracter social e histéricamente construido, e implica la ruptura
del orden hipdcrita tributario de la demarcacién entre publico y privado. (...) Una
“salida del placard” obligada, tanto en términos individuales como colectivos, se
produjo por la epidemia del sida. Por diversas razones, el sida obligd a numero-
sos homosexuales que viven con el viH/sida a develar su sexualidad, que hasta
entonces se encontraba protegida por los limites del espacio intimo (Sontag,
1990:112-113). Un fendmeno similar tuvo lugar a escala social, ya que desde la
epidemia del sida, la homosexualidad se convirtié en un tema del cual se habla
en los medios de comunicacion y en las instancias gubernamentales. A partir
del sida y de la luz que este aporto a las formas ocultas de sexualidad, algunos
limites implicitos y explicitos de proteccion reciproca entre los homosexuales y
su entorno no-homosexual se desdibujaron» (Pecheny, 2001:21-28).
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de dos maneras que —tal vez— no sean excluyentes entre si.
Por un lado, el aterrizaje de una enfermedad desconocida,
mortal y contagiosa pudo haber reforzado mas aquel imagi-
nario de confusién y fatalismo, de amenaza y supervivencia,
pudo —inclusive— etificar mas atin el infortunio homo-
sexual. Pero, por otro lado, la tragedia del sida acelerd, para
afianzar imparablemente, la politica de la visibilizacion
que venian llevando adelante unas pocas organizaciones
sexo—politicas’® puestas a hablar en la arena publica el inédito
lenguaje de la «<no-discriminacién por orientacién sexual» y,
en consecuencia, a alumbrar por primera vez a una nacién
escondida dentro de la nacién mayor, habitada por un
enorme conjunto de personas que durante la dictadura (y la
naciente democracia) venian padeciendo sistematicamen-
te detenciones policiales, insultos en los lugares publicos,
problemas en los ambitos laborales y —ahora— a causa de la
novel enfermedad, amenazas de no-cobertura médica, entre
tantisimas otras arbitrariedades.

Es ese alumbramiento de la nacién escondida a tra-
vés del inédito lenguaje politico de la discriminacién por

5\ En un reciente libro, la pensadora feminista Mabel Bellucci (2010) recons-
truye con notable minuciosidad la conformacién de los espacios politicos LGTBI
y Sus relaciones con otras organizaciones sociales y partidos politicos. Para el
momento que estamos analizando fue de suma importancia la organizacion

de la primera Semana del Orgullo Léshico Gay, que culminaria con la Primera
Marcha, en 1992: «La idea de planear por primera vez en Argentina una Semana
del Orgullo Lésbico Gay llevaba a la decisiéon de avanzar en los medios como
medio (sic) de entablar un didlogo con la sociedad y también de presionar a

los poderes. El grupo organizador descubrio hasta qué extremo debian valerse
de ellos para transformar una legislaciéon represora de las minorias sexuales

y ademas exhortar a un compromiso mayor de todos y todas con respecto a
los derechos humanos. (...) Asi, el comité de organizacion se conformé con

las siguientes agrupaciones: Gays DC, Convocatoria Lesbiana (llse Fuskova),
TRANSDEVI (Karina Urbina), SIGLA (Rafael Freda), I1sIS (Andrés Frebalo), Cuadernos
de Existencia Lesbiana (Lydia Markos), ICM (pastor Roberto Gonzalez) y el
Centro de Documentacion en Sexualidad (CEDOSEX)» (Bellucci, 2010:164).
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orientacion sexual lo que nos lleva a hablar del transito de la
«colectividad sufriente» a la «colectividad discriminada».

Visto en perspectiva, el legado més importante del sida
—a través de la visibilidad obligada que supuso— fue conver-
tir a la homosexualidad en una «profanacién intencional» al
orden heteronormativo, para aplicar un fecundo concepto
de Pierre Bourdieu (2006).

Para el soci6logo francés, existe una «profanacién objeti-
va» a un orden establecido cuando una agrupacién, una aso-
ciacién, o —sencillamente— un agregado de personas repre-
sentan una amenaza por el sencillo hecho de existir tal como
existen; al contrario, debe hablarse de «profanacién inten-
cional» cuando a esa existencia se la provee de una doctrina o
de una plataforma politica que la hace beligerar en el espacio
social con intenciones subversivas al orden dominante.

Sirecordamos que la homosexualidad era una experiencia
predominantemente muda y que en la era pregay se gesta-
ron los primeros recursos lingtiisticos de vasto alcance para
denunciar la discriminacién por orientacién sexual y sub-
vertir el heterosexismo, podremos apreciar el transito entre
ambas formas de contestacién al sistema imperante. Para ser
mas precisos, tendriamos que convenir que una profanacion
objetiva, en rigor, es una invencién de la imaginacién paranoi-
cadeun orden social y politico que ve amenazas por doquier.
Por eso, estrictamente hablando, no cabe afirmar que la profa-
nacién sea una «propiedad» de los profanadores, por el con-
trario, es una «<imputacién» que le hacen los monopolizadores
de las visiones del mundo. Como senialé en La cuestion gay. Un
enfoque socioldgico (Meccia, 2006), fueron los Estados de las
sociedades occidentales los que inventaron la xamenaza homo-
sexual», aun en ausencia de intenciones homosexuales en este
sentido. El efecto no calculado de todo esto fue —justamente—
lo que comenzamos a analizar en estos momentos, es decir, el
surgimiento de la protesta homosexual forjada por los mismos
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homosexuales ante el problema homosexual creado por el
Estado, lo cual cambiaba absolutamente los términos en los
que se venia discutiendo el problema.

Enfrentado a esa primera profanacién intencional, el
Estado comenz0 a transitar por situaciones embarazosas,
hasta entonces inimaginables. Para tener una idea de lo que
estamos sintetizando, vale la pena recorrer los veredictos
juridicos referidos a la solicitud de personeria juridica de la
Comunidad Homosexual Argentina, cuya maxima expresion
fue sunegacién a través de un fallo de la Suprema Corte de
Justicia en 1991, en el cual dos de las principales fundamen-
taciones eran, por un lado, el temor a la propagaciéon de la
homosexualidad que, entre otros efectos devastadores, termi-
naria con la institucion de la familia, y por otro, la imposibili-
dad de que el Estado diera aval legal a una entidad que repre-
sentaba intereses disvaliosos y contrarios al bien comun.*

6\ El fallo en el que se negaba la personeria juridica a la Comunidad
Homosexual Argentina en 1991 (posteriormente anulado) debe ser visto como
la primera reaccion «formal» del entramado estatal ante la organizacion politica
de la no-heterosexualidad luego de la reapertura democratica. Entre otros
argumentos, contenia los siguientes: 1) «El “bien comuin” es la “causa final” el
principal objeto (en la terminologia aristotélico-tomista) del Estado. El bien
comun es el bien estatal. El objeto de la recurrente tiene que tener directa
incidencia en el mismo para que el Estado, a través del otorgamiento de la
personerifa juridica, le otorgue alta calidad. El otorgamiento de una no implica
reconocimiento de “derechos subjetivos” (por otra parte resguardados) sino de
“calidad social”. Es una falacia la pretension de que la autoridad administrativa
asuma como propios valores particulares» (Juez Rodolfo Barra); 2) «EI Codigo
Civil contrapone el bien comun (de la sociedad en general) con el interés parti-
cular de los individuos que crean una entidad. No surge de los estatutos de la
peticionante que se atenga a lo exigido por la ley. Mas bien, surge como objeto
el bien de sus propios integrantes, dispuestos a defenderse de una supuesta
discriminacion» (Juez Augusto Belluscio); 3) «Minorias y mayorias pueden vivir
a través de la tolerancia sobre un sustrato de valores comunes. La cuestion a
discernir no es la tolerancia sino qué grupos han de ser tolerados. No basta
con reconocer la existencia factica de un grupo para reconocerle calidad social»
(Juez Antonio Boggiano); 4) «En los hechos, implica reivindicar la indiferencia
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¢ Qué correlatos pudieron tener estas transformaciones
en la sociabilidad homosexual y en suimaginario? ;Cémo
pudieron afrontar y vivenciar la visibilidad estas perso-
nas que hasta entonces sentian que formaban parte de una
colectividad sufriente, anénima, secreta, silenciosa?

Estamos en un momento del devenir de la generacién de
los tltimos homosexuales que acaso represente para ellos la
«época de oro», porque fue cuando esa colectividad se volvid
mas morfoldgica y visible que nunca; el momento que esa
colectividad hasta entonces abstracta se cristalizd en un
enorme y Unico grupo concreto, podriamos decir.

No estamos pensando en grupos conformados por alguna
clase de afinidad particular; mas bien —en sentido inverso—
se podria pensar que lo caracteristico de esta circunstancia
fue una particular representaciéon de la colectividad transus-
tanciada en grupo mas alla de cualquier afinidad, més alla
de cualquier diferencia, lo que significaba la continuidad
de aquel ecumenismo homosexual que mencionamos méas
arriba, solo con la diferencia de que en este instante podia
reproducirse con grados de visibilidad inéditos.

Es por estos afios que, paulatinamente, a pesar de los
recuerdos aun tibios de las detenciones policiales en las
calles, los homosexuales comenzaron a transitar la avenida
Santa Fe en el centro de la ciudad de Buenos Aires como lo
hacen los grandes contingentes turisticos o las promociones
escolares, lo que constituia una forma de apropiacion lite-
ralmente colectiva y pablica de un espacio urbano. También
arebasar los pocos establecimientos bailables «<de hombres
para hombres» que habian abierto sus puertas. A su vez,

o inclusive el valor ético de la homosexualidad. Los objetivos de la recurrente,
interpretados con sentido “finalista” han sido impugnados porque implicarian
una reforma en los amplisimos dmbitos a los que se quiere llegar (moral, social
o religioso)» (Juez Antonio Boggiano, Suprema Corte de Justicia, 1991).

PRIMERAS INVESTIGACIONES, 2007-2011 183



debe recordarse que el microcosmos clandestino de los afios
anteriores seguia —en lo general— intacto, atin podia dispo-
nerse (aunque por poco tiempo mas) de él.

Notemos cémo las transformaciones que supuso la era
pregay ya comenzaban a imprimir cosas nuevas sobre las cosas
viejas; sin embargo, también tendriamos que notar cémo
lo nuevo no representaba todavia la amenaza que mas tarde
supondria la era gay para tantos de los iltimos homosexuales.

Si lo pregay estuvo signado por la visibilidad y por la
imaginacién de la concrecién de la colectividad —que ahora
era concreta porque se podian caracterizar un conjunto de
situaciones como «situaciones de discriminacién» — lo que
tendriamos, desde el punto de vista de las personas que esta-
mos tratando de comprender, mas que un cambio brusco
seria algo asi como plus de verosimilitud de las condiciones
de vida homosexual, reforzado por los discursos politicos de
las organizaciones, por el acoso de una enfermedad y —tam-
bién, paradéjicamente— por la apertura de lugares exclusi-
vos de diversién.

En este sentido, si bien por estos anios los homosexuales
fueron arrancados del tiempo muerto de la homosexualidad
y colocados en el torrente de la historia, podriamos propo-
ner que, como lo que se cristalizaba ante los ojos de todo
el mundo, eran sentimientos preexistentes, y que lo que
denunciaban las organizaciones eran situaciones conocidas
por todos, el presente pregay era una continuidad «légica»
del pasado homosexual del cual se habrian liberado.

Asi, comparada con la época del sufrimiento que no se
podia explicar y del cual solo cabia esperar liberarse algiin
dia indeterminado, en un lugar desconocido, la era pregay
tal vez haya representado para los altimos homosexuales un
resarcimiento terrestre o una redencién mundana, o, como
dijimos: la «época de oro». Solo en este momento podemos
pensar en el «lenguaje de la liberacién sexual», una vez
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que el sufrimiento fue objetivado por la politica sexual, la
cual prometia beneficios emancipatorios bien terrenalesy
tangibles.

Asumo que existe un sintoma indiscutible que da cuenta
de la iltima conclusiéon: gradualmente, luego de la reapertu-
ra democratica y mas decididamente después de la irrupcién
del sida, los illtimos homosexuales comenzaron a emplear
la narrativa del coming out, uso que autoriza a identificar a
esta generacion como la primera «generacién Stonewall»
de nuestro pais, haciendo mia una ingeniosa expresién del
analista brasileno Julio Assis Simoes (2004,).

¢ Qué es lanarrativa del coming out? Es un derivado, en el
plano intimo, de la politica de la visibilizacién. Asi como en
el plano de la beligerancia con el Estado las organizaciones
habian sacado hacia afuera lo que era considerado intimo,
también los sujetos tendrian que hacer lo mismo para estar
en condiciones de beligerar desde una légica de la transpa-
rencia con el entorno social mas inmediato, lo que los volve-
ria menos vulnerables al cargar con menos secretos.

Narrativa revolucionaria en su momento, el coming out
se convirtié en una poderosa arma que utilizaban los homo-
sexuales para hablar de si mismos. Es ineludible resaltar el
caracter absolutamente novedoso de esta circunstancia: un
discurso elaborado en primera persona del singular y/o del
plural, lo que equivale a decir que era la primera vez que los
homosexuales no eran hablados, sino que hablaban de y por
si mismos.

Desde el punto de vista de la estructura y los conteni-
dos, la narrativa del coming out fue un relato biografico
con una cadencia claramente liberacionista que comenzé
atener lugar una vez que las organizaciones politicas gays
se erigieron en fuerza sociolingiiistica, y que, en términos
comparativos, representé exactamente el contraste con el
relato imposible prototipico de la experiencia homosexual.
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Como toda narrativa, no deberia ser entendida
primariamente como un racconto de los hechos biograficos
sino, mas bien, como una nueva forma de comprenderse,
de hablarse y de hablar a los demés en la cual —de manera
expresa— se comenzaba a objetivar la sexualidad como un
componente principalisimo de las biografias, dador tanto
de los sentimientos placenteros mas inefables como de los
episodios mas cruentos. Poco nos importa que entre los
hechos y la imaginacién de los hechos no existan fronteras
discernibles; lo importante aqui es la novedad de un discur-
so que invitaba a «salir» (en tantos sentidos) de una situacion
de silenciada postracién, a abrirse un camino. Y decimos
«liberacionista» porque esos sentimientos eran lo que habia
que liberar, lo que habia que sacar a la luz; y porque eran
esos episodios de lo que habia que liberarse. En suma, la libe-
racién en ambos sentidos guardaba una relacién de propor-
ciones con la reduccion de los secretos.

Veamos cOmo es estructuralmente el relato del coming out:

el sujeto se percibe desde la infancia inundado mas o menos
difusamente por la orientacién sexual homosexual, luego

de este momento (que algunos relatos llevan hasta el mismo
nacimiento) viene el de la confrontacién amarga, despiada-
day sufriente con el mundo social (paradigmaticamente, la
escuela). Con posterioridad aparece una fase de indefinicién
sexual que por lo general se atribuye a la imparable presion
social adversa hacia la homosexualidad (presién que retrasa
la homosexualidad que ya estaria definida en los sentimien-
tosy en las fantasias eréticas y sexuales), que luego es supera-
da (remarco este adjetivo) por la fase de la definicién sexual,
es decir, el tiempo de la revelacion definitiva y del asumirse,
que va de la mano de la adquisicién de una identidad sexual
homosexual estable, positivamente valorada y con grados de
publicidad importantes, en la que juegan un rol fundamental
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la comunidad de apoyo que esta conformada por los otros
homosexuales que —por su parte— han atravesado las mis-
mas estaciones emotivas de este proceso.

De suma importancia, los contenidos de este relato auto-
biografico que refieren al transito entre los dos iltimas fases
debid hacerse combatiendo la injusticia del estigma (Gltima-
mente ampliado por la presencia del sida), enfrentando los
prejuicios de la sociedad mayor, rompiendo las cadenas del
silencio y el secreto, abriendo un agujero en un tanel que
no tenia salida, y convirtiendo (e invitando a convertir) en
causal de orgullo a aquellas cosas que la sociedad englobaba
dentro de la gama de los sintomas de la abyeccién.

En un interesante estudio sobre edades e identidades
homosexuales, Julio Assis Simdes (2004, sostiene que estaria-
mos ante un tipico relato de «<héroe-victima», segtin el clasico
estudio de la morfologia de los cuentos populares de Vladimir
Propp o, podriamos precisar, de una victima devenida en
héroe que se gana un lugar en el mundo sobreviviendo a todas
las trampas que le puso en su camino. Segin Simoes:

estas narrativas son coincidentes con las experiencias de una

cohorte generacional que, en la mediana edad, impulsé los

cambios que ampliaron la visibilidad de la homosexualidad e

hicieron de las cuestiones relacionadas con ella un conjunto

de demandas politicas de creciente importancia en los deba-

tes publicos de los paises occidentales. (2004:17)

Pero, ;qué hay en un relato heroico de autorrepresentacién mas
alla de la trama hecha de escollos que se superan? Sin aden-
trarnos mucho, podriamos sugerir varias cosas: a) que el héroe
actda (lucha) para deja algo «<bueno» y duradero en el mundo

en el que le toca vivir y al mundo del porvenir, b) que esto fue
hecho tanto para él como para los demas, y, c) que esos legados
pueden ser morales, como si sus avatares representaran un
ejemplo o una ensefianza que deberia ser tenida en cuenta.
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Pensemos —segun este esquema— el quantum de
reconocimiento que el héroe sentiria que el mundo transfor-
mado le debe y qué ocurriria si el mundo transformado no lo
reconoce (0 al menos no lo hace con esa misma intensidad)
porque sus integrantes se autorrepresentan a través de una
narrativa de coming out distinta debido a que el contexto en el
que se desenvuelven las nuevas criaturas es otro. Este secreto
einconsciente anhelo de reconocimiento entre pares me ha
parecido un elemento central que el coming out ha dejado en
sus primeros usuarios, como me expresara enfaticamente
Juan Carlos (75 afios) de esta manera: «Esas benditas locas
que se mostraban, que empezaron a hablar y que enfrentaban
a la gente son las que nos abrieron el camino, a las que la gen-
te le debe respeto y carino por las cosas maravillosas de hoy».

Seguro que Juan Carlos también me estaba hablando de
él mismo.

Eljuego de expectativas habilitados por la narrativa del
coming out tiene una importancia fundamental para com-
prender muchos de los testimonios de los tltimos homo-
sexuales que presentamos en el capitulo 2, en particular,
aquellos que expresan decepcién ante el presente.

No podemos avanzar con esta afirmacién si antes no
comenzamos a hablar sobre el fin de la era pregay y el surgi-
miento de la gaycidad.

EL PERIODO GAY: REQUIEM PARA LA COLECTIVIDAD
Y RECONOCIMIENTO SOCIAL

En la ciudad de Buenos Aires podriamos hablar del inicio del
periodo gay a partir de la segunda mitad de la década del 90,
aunque habria que consignar que su gran expansion tuvo
lugar a partir del inicio del nuevo milenio. ;Cudles son sus
principales caracteristicas?
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La clave para comprender sociolégicamente la gaycidad
es la «desdiferenciacion». Entenderé por ello un proceso de
atenuacién generalizada en la percepcion de las diferencias
sociales de alto impacto en el imaginario y en las relaciones
sociales. En el caso que nos ocupa, las multiples desdiferen-
ciaciones que pueden advertirse en el terreno de la gaycidad
tienen que ser comprendidas como los resultados de la poli-
tica de la visibilizacién del periodo pregay.

En efecto, la visibilizacion supuso que lo que antes era un
«abstracto» temible, contaminador y amenazante (Pecheny,
2001) se convierta en un «real», no igual a la sociedad mayo-
ritaria pero tampoco tan diferente como lo construian las
fantasias que insuflaba la clandestinidad. La pura extraneza
del pasado es bastante diferente de la familiaridad extrafia
o ala curiosa familiaridad con la que en la actualidad en la
Ciudad de Buenos Aires conviven gays y no-gays.

Losimpactos de la l6gica desdiferenciadora pueden apre-
ciarse fundamentalmente en tres planos unidos —asimis-
mo— por otra loégica que denominaremos de «desenclave».
Asi, hablaremos de «desenclave espacial», de «desenclave
relacional» y de «desenclave representacional». El primero
hace referencia al cese del exclusivismo por parte de los gays
en el uso de ciertos territorios y establecimientos, el segun-
do, ala bisqueda y la ampliacién de las relaciones sociales
mixtas, y el tercero, a la diversificacion de las imagenes espe-
cificas con las que pretende autorrepresentarse la gaycidad.

Veamos estas logicas sociales en funcionamiento.

Mecanismos de desenclave espacial

En primer lugar, tenemos el aumento y la consolidacion de los
establecimientos privados abiertos para varones gays, pero
también, méas cercano aiin en el tiempo, la diversificaciéon de
los lugares de encuentro, en el sentido de que para los gays
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de las nuevas generaciones no solamente existen lugares
exclusivos para ellos, sino lugares no-gays en los cuales los
gays son bienvenidos (discotecas, playas, restaurantes, cafés,
resto-bares) que son designados por el adjetivo friendly, cada
vez mas incorporado en la jerga de jévenes gays y no-gays.

En paralelo, esta diversificacion institucional propia de
la gaycidad implicé la drastica reduccién de los microcosmos
clandestinos de ligue y, si pensamos en el periodo pregay, el
descentramiento y la dispersién de los lugares de encuentro
por toda la ciudad. En lo que constituye una circunstancia
inédita para los homosexuales que en el periodo gay estan en
la mediana edad o que ya son maduros, la realidad de todos
los dias viene marcando la menguante importancia de osten-
tar la etiqueta de la orientacidén sexual como condicién sine
qua non para acudir a un establecimiento de diversion.

Podemos tener una idea mas precisa de lo que estamos
argumentando si traemos algunas cifras. Junto a un grupo de
activistas, colegas y caminantes de la noche armamos una lista
de los establecimientos abiertos para los homosexuales a par-
tir de la reapertura democratica (1983) hasta 1995. Los resulta-
dos fueron seis boliches bailables, seis bares o pubsy seis cines
pornograficos. En dos de las respuestas hubo una aclaracién
que me parece importante: varios de estos lugares tendrian
una duracién efimera, pero esa aproximada cifra total per-
manecia inalterada. Salvo los cines pornograficos, la mayoria
del resto se situaban en un radio cuyo centro eran las Avenidas
Santa Fe y Pueyrredén: mas cercanos a la Avenida 9 de Julio, o
ala Avenida Coronel Diaz, o a la Avenida General Las Heras.

Si consultamos la guia BA Gay, 2008-2009,” podremos
apreciar varios cambios. En principio, si antes teniamos

7\ La guia BA Gay (2008) tiene una presentacion a cargo de Hernan Lombardi,
ministro de Cultura y presidente del Ente de Turismo de la Ciudad de Buenos
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tres categorias de lugares, la guia presenta seis, algunos con
una banderita completa del arco iris y otros con la bandera
cortada por la mitad (los famosos establecimientos friendly).
Los lugares se agrupan de la siguiente manera: «dénde dor-
mir» (19 lugares), «alquileres temporarios» (8), «ir a bailar»
(12), «donde comer» (25), «salir a beber» (20), «<Buenos Aires
Caliente», que incluye los cines de antes pero también los
saunas, spas y video—cruising (15). Es decir, un total de 99
lugares distribuidos por toda la ciudad, no obstante obser-
varse una tendencia al aumento de los mismos en el Barrio
Norte, San Telmo y Palermo. El resto de la guia es comple-
tada con otra serie de alternativas, entre ellas: «libreriasy
medios», «arte y cultura», «galerias de arte», «calendario de
eventos», «ir de compras», etcétera. Como nota de color, en
enero de 2011, el diario italiano L’Espresso en un articulo titu-
lado «E’ Buenos Aires la mecca gay» afirma sobre el final que
existen «mas de 200 propuestas gay—friendly en la ciudad».
Las cifras de ambos registros son coincidentes. Con todo,
lo que nos interesa remarcar es la nocién de «propuestas»
gay-friendly para los gays. Una fértil nocién para entender
los mecanismos de desenclave espacial (y relacional, como
veremos) que estamos presentando. En la era gay parece-
rian primacia las el campo de batalla revolucionario pero
debe comenzar por la cama sobre los lugares, las propuestas
tienen una legitimidad propia, que no tiene por qué asociarse
necesariamente con un territorio, con un enclave. Las conno-
taciones de una y otra tienen una diferencia abismal.

Aires, que es seguida de una introduccion que firma Rodrigo Herrera Bravo,
director Ejecutivo del mismo ente. Rodrigo Herrera Bravo, entre otros conside-
randos, sostiene que «nos presentamos al mundo como una ciudad amigable
de cara al segmento gay. Sabemos que se trata de un publico con buen nivel
adquisitivo y cultural, con alto nivel de compras, y nos parece un interesante
nicho a captar a nivel turistico».
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Esta tendencia, a pesar del flagrante olor marketinero,
debe justipreciarse. Si bien debe ser interpretada en los tér-
minos de la rentabilidad econémica que buscan esos nuevos
lugares alumbrados por la Buenos Aires turistica posterior
al ano 2002, también debe ser leida como sintoma de una
situacion mas general y profunda: la tendencia a la renuncia
de los etiquetamientos y al relajamiento de las identidades
que, ano dudar, viene de la mano de un clima cultural muy
diseminado que hace un innegociable hincapié en la legiti-
midad de los proyectos de vida y las elecciones individuales.
Sientendimos bien, lo que dice L’Espresso es que existen 200
propuestas gay—friendly, es decir, alternativas de socializa-
cién no necesariamente gays, abiertas a los gays.

Otra clave de apreciacion del desenclave espacial esta
dada por el uso de las nuevas tecnologias. No abundaremos
en el uso del chat y de las redes sociales como recursos de
socializacion porque diriamos lo que todo el mundo ya sabe.
Pero como sintoma definitorio de los tiempos que se vienen
—queremos decir, del golpe final a necesariedad de las anti-
guas concentraciones territoriales—, vale la pena consignar
el uso del «<GPs Gay».

En un penetrante articulo aparecido en el diario argenti-
no Pdgina 12, la ensayista Liliana Viola se refiere a esta nove-
dad presentandolo como un recurso que evita las caminatas
por los territorios, tanto como acelera sobre datos seguros,
las decisiones que —a tientas— se toman a través del chat.
Escribié:

el mecanismo es el mismo que el de Gps: al conectarse, se

abre el mapa solo que ademas de las coordenadas geograficas

aparecen unos puntitos rojos, uno por persona conectada.

Un puntito, un hombre solo que espera, dos puntitos, pareja

que espera (...). Al hacer click en uno de los puntos, aparece

la foto y esos datos basicos que la légica ciber instauré como
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decisivas (edad, altura, peso, y las opciones pasivo, activo o
versatil). (Suplemento soy, 03/09/2010)

En fin, si se dispone del aparatito, sin moverse de la casa (o
del lugar de trabajo, o de donde sea) y eligiendo con todos
los elementos que supo imponer la cultura gay, se puede
salir o —mejor seria decir «estar» de levante sin necesaria-
mente salir a caminar, sabiendo a ciencia cierta donde esta
la persona que se desea encontrar. Y aclaramos «golpe final»
alas antiguas concentraciones territoriales porque, asi
como dio y da resultados el chat, nada impide pensar que en
breve tiempo este uso tecnolégico se masifique, sumandose
a los demas.

Mecanismos de desenclave relacional
Aqui debe destacarse el fendmeno del paulatino borramien-
to de la conciencia de los gays de que la inica comunidad de
apoyo vital para ellos esté conformada solamente —como
lo estaba para sus antecesores— por los compafieros del
infortunio sexual y sus sinceros aliados (si es que la primera
expresion hoy no es una impertinencia). Fijémonos coémo
otra vez la logica de la desdiferenciacién tine esta situacion
social. En efecto, parece haber quedado definitivamente
atras el elenco social que rodeaba a las personas estigmatiza-
das, segtin la ingeniosa mirada de Erving Goffman (1989).
En Estigma. La identidad deteriorada, el autor escribi6
que ese elenco podia dividirse en dos. En primer lugar
estaban los otros estigmatizados, es decir, los «comparneros
de infortunio» (1989:134,) como grupo primario de apoyo
y contencién. El contacto entre ellos, casi por lo general
tefiido por la légica societal de la cofradia (o de la «secta»,
como dijimos), permitia al individuo estigmatizado obte-
ner beneficios dificiles de desperdiciar: entre los «iguales»
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(1989:31) se aprendian cosas tales como las manas del oficio
para desenvolverse en un medio hostil, tanto como la adqui-
sicién de un set estandarizado de lamentos que reforzaban la
realidad de la discriminacién vivida y, en los casos extremos,
un estigmatizado podia acceder a través de un igual a una
version intelectualmente elaborada de su situacion.

En segundo lugar, teniamos a quienes Goffman denominé
los «sabios» (1989:31, 41). Sabios eran aquellas personas (pocas,
por definicién) que no poseian el estigma, pero a quienes
determinadas situaciones de la vida los habian llevado a estar
cerca de los estigmatizados, gozando de su simpatia y confian-
zay, en alguna medida consideradas como sus «iguales».

Como ejemplo, baste recordar que en Buenos Aires, en los
anos 80y 90, de una persona heterosexual confidente y com-
prensiva de los homosexuales, estos decian que era «un puto
mas». Esta porcion del elenco estaba integrada por deliciosas
figuras dispares como las peluqueras del barrio, mujeres que
no habian tenido una trayectoria matrimonial feliz, intelec-
tuales sensibles, entre otras.

El apoyo encontrado en este grupo tenia la misma rele-
vancia que la encontrada en el grupo de los pares, aunque
era otra clase de apoyo: si delante de los iguales se utilizaba
un mismo estandarizado set de lamentos que todos vocifera-
ban (las coordenadas comprensivas eran las mismas porque
ellos eran lo mismo), el hecho de encontrar comprension
delante de un sabio (que era un «igual» afectivamente pero
un «no-igual» socialmente) les insuflaba el sentimiento de
que eran real, profunda y sinceramente «aceptados como
una personalidad marginada y no como una curiosidad»
(Goffman, 1989:41).

Habria que pensar si en la era de la gaycidad —siempre
desde el punto de vista de los tltimos homosexuales— no se
ha invertido esa l6gica de aceptacién, y como impactaria en
esas subjetividades la circunstancia de verse reducidos a una
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«curiosidad» que —de tan expandida que estd— ya no tiene
ningan valor.

No esta de méas decir que advertir que el hecho de no ser
mas «el» puto del barrio, de la facultad, o del trabajo (esto
es: que se es «un puto méas») puede ser vivenciado por sus
protagonistas en clave de sustraccion y/o vulgarizacion de
una experiencia que el secreto y la clandestinidad mante-
nian hasta entonces en clave no-masiva.

Inversamente, podriamos especular que este —en térmi-
nos generales— no podria ser el sentimiento de un joven gay,
ya que el mismo no experimento la transicién de la margina-
lidad a la curiosidad; dicho de otra manera: subjetivamente
los jévenes gays son ya el producto del desenclave relacional
que posibilité que los valores diferenciales entre las orienta-
ciones sexuales se reduzcan.

El transito de la marginalidad a la curiosidad y a los
contactos mixtos es imposible de pensar sin el relato y la
practica del coming out inaugurado con anterioridad en el
periodo pregay. A propésito, podriamos introducir una agu-
da reflexion del escritor Leopoldo Brizuela respecto de los
ambivalentes resultados de la vigencia de ese relato y de los
costos subjetivos que acarrearia en los jovenes gays conver-
tirse en una curiosidad:

Las ventajas de aceptarse y ser aceptado son obvias. Pero creo

bastante urgente que se hagan evaluaciones serias, sinceras,

honestas sobre el coming out. El coming out ptblico, quiero
decir. Siempre es dificilisimo exponer la propia condicién

de homosexual ante los padres o a los amigos; pero no debe

confundirse con la situacién de quien se expone ante miles

de personas que desconoce y con las que, por lo demaés, debe
seguir tratando a diario. Me parece urgente escuchar la voz
de las personas que, al salir del armario, quedaron expuestas,
digamos, en muchos niveles sociales. Estoy seguro que habla-
rian de la homofobia subsistente, pero también de cémo, al
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nombrarse gays, se sintieron entrampados, como presas de
un dudoso «malentendido». Como cuando uno se recibe y se
transforma en doctor, después de nombrarse de determinada
manera se ve tratado de manera distinta, una manera que
uno no elige —y que deberia poder elegir—. Me impresiona
que exista una coercién moral, sobre todo a ciertas personas
publicas, forzando a que se digan homosexuales o gays; dando
por descontado que eso no dana. En una época en que se cuida
como nunca laimagen, en que se evalia cada acto y cada
dicho por lo que puede reportarnos, considerando esta forma
del interés como algo legitimo, me llama la atencién que se
exija con tanta fuerza algo que, todavia, puede convertir a
alguien en blanco de mucho atropello. (Brizuela, 2011)

Sea como fuere, la mixtura de los vinculos sociales de los
jovenes gays y no—-gays —al menos en lo que respecta a orien-
tacion sexual— es otra tendencia digna de remarcar.

Pero sila «<mixtura social» es la tendencia no puede,
entenderse por qué afirmamos que la gaycidad supone la
muerte del «ecumenismo social» que implicaba la pauta
relacional homosexual, que caracterizamos antes. Este es un
punto muy interesante.

Ecumenismo social homosexual significaba que, dentro de
los enclaves territoriales homosexuales, no habia fronteras
distintivas referidas a la edad, la corporalidad o al origen de
clase. Esos imanes funcionaban indiscriminadamente. A la
inversa, lo que parece revelar desde multiples dimensiones la
pauta relacional gay es el trazado de distinciones dentro de la
gaycidad, paralelamente a la bisqueda de contactos externos
mixtos, los cuales tendrian una relacién con las distinciones
internas, de las que serian una suerte de extensién organica.

Fijémonos en las «promesas relacionales» presentes en
las publicidades de los lugares de diversién gays. Disco 1:
«Esta abierto de jueves a sdbados, pero el dia que se llena de

196 ERNESTO MECCIA



chicos® hasta el techo es el sibado después de las 2 a. m.».
Disco 2: «Se caracteriza por organizar fiestas tematicasy

la musica nunca es la misma (...). Siempre hay gente, en su
mayoria jovenes». Disco 3: «Si tenés 40 o mds o te gustan los
hombres de esa edad, ya sabés a donde ir». Disco 4: «Si tu
mente estd puesta en dar con hombres modernos y con toques
“cool”, tal vez este no sea el mejor lugar para encontrarlos».
Disco 5: «Musica electronica y hombres jovenes y modernos».
Disco 6: «<Buen ambiente, hombres guapos, algunos musculos
al desnudo, buenas luces y musica electrénica a tope».

Creo que no hace falta dar muchas explicaciones: cuanto
mas cerca esté lo igual de lo igual, mejor, cercania que favo-
rece aquella «tediosa uniformidad social» en la que pensaba
el contestatario a la gaycidad.

Este esun modo —de ninguna manera privativo de la
gaycidad— de asegurarse un valor diferencial respecto de los
que no son considerados iguales y de quienes directamente
no son considerados (Bourdieu, 1988). Y estemos seguros de
que en estas clases de reaseguros tiene prominencia la perte-
nencia econémico-social.

He aqui, por lo demas, un claro indicador de la cate-
gorizacién social que implica la gaycidad (quiero decir: la
creacién de «nichos», como afnora el funcionario dedicado
al turismo de la nota al pie), indicador que convive con los
otros indicadores relativos al <buen» relajamiento de las
identidades sexuales. Es preciso ver aqui —como se dice—
las dos caras de la misma moneda.

Pareceria que el relajamiento de los marcoetiquetamien-
tos sexuales ha posibilitado —paradéjicamente— una copio-
sa lluvia de clasificaciones de menor envergadura, como si
el blanco de la lucha hubiera sido alcanzado pero una vez

8\ Hasta el punto aparte, las cursivas son del autor.
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que eso sucedio, las clasificaciones, en vez de desaparecer, se
hubieran multiplicado caleidoscépicamente.

Sobre este «afan clasificatorio» que inunda el lenguaje
—que, vale la pena aclarar, es cada vez mas de «vida o de
muerte»— se refiere nuevamente Brizuela con fina ironia:

Charlando con los amigos gays de generaciones posteriores

alamia, compruebo que existe una especie de afan clasi-

ficatorio que me provoca invariablemente dos reacciones
sucesivas. En un primer momento, me siento un poco idiota,
como si durante muchisimos anos de mi vida no hubiera
entendido qué soy claramente, o ni siquiera me hubiera
puesto a pensarlo; en un segundo momento, me rebelo, no
porque que crea que cuando yo naci se rompid el molde, ni
que no hay categoria que pueda definirme ocasionalmente,
en tal o cual relacién, en tal o cual momento de mi vida, sino
porque, de reconocerme esencialmente en ellas, perderia
cierta capacidad de creacién de mi propia personalidad y de

mi propia historia que adquiri de modo muy dificultoso, y en

gran medida, gracias a la lucha de muchos otros «disidentes

sexuales». (2011)

Para terminar, digamos que la vinculacién del desenclave
relacional con el territorial es directamente proporcional.
Con todo, cada uno no puede explicarse solo a través del
otro. Es el momento de introducir el tercer factor de desen-
clave, de vital importancia como espejo de las reacciones
subjetivas que producen los mecanismos anteriores. De
todas maneras, «espejo» no quiere decir que la dinamica
representacional aparezca luego de los cambios en las rela-
ciones sociales y desenclaves territoriales, que sea su mero
efecto. La dindmica de las representaciones sociales es tanto
un resultado como una condicion de los mismos; que, entre
todos, conforman una légica de retroalimentacion imposi-
ble de captar a través de un analisis causal vulgar.
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Mecanismos de desenclave representacional

Como ejemplo, es interesante observar la vigencia de
estos mecanismos en las transformaciones que fueron
sobrellevando los espectaculos que se realizan en los
establecimientos expresamente abiertos para los gays.

Durante los annos 80 y 90, el género dominante por
excelencia tenia una impronta femenina: los artistas gays
imitando a las grandes divas vernaculas y del mundo hacian
delirar al pablico. Esta actuacién se completaba con otra
muy esperada en la cual el artista —por lo general vestido de
mujer— se ponia a dialogar con el ptiblico, ante el cual rela-
taba con sentido del humor las vicisitudes que debia enfren-
tar un homosexual para tener un encuentro afortunado con
un «<hombre de verdad», visto que la mayoria de las veces los
amantes descubrian —ya en la intimidad— que eran pasivos.

Desde el inicio del nuevo milenio, es sintomatico como
esta clase de espectaculos debe convivir con los shows de los
strippers, como silos mismos vinieran a cubrir la ausencia
masculina que denunciaban los shows de antafio. Aunque,
bien vista, creo que la transformacién en el género del espec-
taculo se relaciona con una nueva necesidad (gay) de repre-
sentacién social.

Ya lo habia sugerido fugazmente en una nota al pie Erving
Goffman (1989) cuando identific6 la misma transformacién
en los espectaculos que tenian como epicentro al modo de
vida de las personas afroamericanas en Estados Unidos.

En los minstrel shows, en un momento determinado, los
«negros hacian de negros»’ (Goffman, 1989:130) es decir, se
parodiaban a si mismos a través de la representacién que los

9\ Cabe destacar que racistas y mucho méas populares fueron los minstrel shows
realizados por artistas blancos que se tiznaban de negro la cara y las manos.
Esta disponible en YouTube una importante cantidad de registros.
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blancos hacian de ellos. Consecuentemente, el macrogénero
era el ridiculo. Con el transcurso del tiempo, estos especta-
culos fueron perdiendo popularidad a medida que avanza-
ban las luchas por los derechos civiles.

Para el caso que nos ocupa, tal vez, la irrupcion de los
strippers sea uno de los tantos emergentes del imaginario
social de la gaycidad que pugna por no hacer propia (ni a tra-
vés de la representacion parddica) una presunta deficiencia
de masculinidad que no seria mas que una invencién dife-
rencialista del heterosexismo.

Como vemos, referirnos a los mecanismos de desenclave
representacional significa referirnos a una guerra de ima-
genes, en la cual la vencedora sera la imagen legitima, es
decir, la «<representacion correcta». Guerra insoluble por el
momento (y todo indica que por un dilatado tiempo mas),
podemos apreciarla en el abanico de reclamos representacio-
nales que ponen en funcionamiento las peliculas y las series
de televisién cuando tocan las tematicas gay y homosexual.

La clave para entender el abanico de los reclamos esta
dada por el hecho de que la pelicula incluya o excluya de la
trama lo que el estudioso espanol Alberto Mira (2008) llamé
los «elementos subculturales»: iconografia, ambientes, cos-
tumbres, humor y deméas elementos que hacen ala vida gay y
homosexual.

Siuna pelicula no tuviera esos marcadores, seria un
producto «falso» para los no-heterosexuales a la vez que un
producto «bueno» para los heterosexuales. Al contrario, si
tuviera esos marcadores, seria un producto «bueno» para los
no-heterosexuales, pero «temible» para los no-heterosexua-
les. Pero aqui no termina de abrirse el abanico: si pensamos
particularmente en la guerra de imagenes que tienen como
protagonistas a los illtimos homosexuales y a los gays, el
mismo se completaria asi: una pelicula con marcadores sub-
culturales homosexuales seria muy «buena» para los Gltimos
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homosexuales, pero muy «marica» para los gays, al mismo
tiempo que otra pelicula con marcadores subculturales gays
seria «buena» para los gays, pero demasiado «gay» para los
ultimos homosexuales (las maricas). Guerra de representa-
ciones con multiples aristas que, en nuestro medio, puede
rastrearse a través de los interesantes estudios de Adrian
Melo (2008) y Diego Trerotola (2010).

Desde la perspectiva de los militantes de las organizacio-
nes LGTB, detras de este conflicto lo que se esconde es el fan-
tasma de la normalizacion, es decir, de como las narraciones
destinadas al piiblico masivo inducen a una representacion
vacia, tanto de la homosexualidad como de la gaycidad que,
de esa manera, ameritaria su aprobacion.

Alberto Mira, en su libro Miradas insumisas. Gays y lesbia-
nas en el cine (2008) deja en claro esta amenaza, ejemplifican-
do con las declaraciones de Gerardo Vera, director espanol
de la pelicula Segunda piel (1999), en la que trataba el tema
de un hombre partido entre las fidelidades a su esposa y a su
amante varén, de quien estaba enamorado:

el director aseguraba que en la pelicula no habia «bares gays, ni
hombres con pluma, porque habla de la gente que se enamora,
que vive una historia apasionada, fisica, pero nadie encontrara
morbo». No sé si es un problema de la traduccién (...) pero no
acabo de entender la relacion que hay entre la falta de pluma

y el morbo. Tampoco es del todo comprensible qué tiene de

«morboso» mostrar ambientes subculturales. (Mira, 2008:502)

Para terminar, otro marcador interesante del desenclave
representacional del periodo gay es el uso del «lenguaje de
los derechos», tan distinto al «lenguaje de la discriminacién
por orientacion sexual» del periodo pregay e incomparable
con el lenguaje de la era de la colectividad sufriente. Sin
temor a exagerar, se trata de un lenguaje de uso casi popular
en nuestros dias.
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Sirecorremos los debates televisivos en torno a los
hitos politicos que marcaron la diversidad sexual en los
ultimos anos (la ley de Unién Civil de 2002 o los debates
por el matrimonio entre personas del mismo sexo en 2010),
podemos ver —desde la perspectiva de damnificados y no-
damnificados— que el origen y la fundamentacién de los
derechos se encuentran en la persona particular que no los
posee y los peticiona; sencillamente en ella, ya no se deberia
buscar una fundamentacién extra en algin atributo.*
Hacerlo, seria insistir en la solidificaciéon de un atributo
de las personas que, en realidad, no les corresponde sino que
les fue asignado por una situacién social de discriminacion.
No pretendo sugerir que esta idea agote los contenidos del
lenguaje de los derechos, pero no deja de ser interesante
la insistente presencia de esta idea que hace entender que
es antiguo pensar que un derecho deba reclamarse porque

10\ En la sesion de la Camara de Diputados que dio media sancién a la ley que
habilita al matrimonio a personas del mismo sexo, pudo escucharse esta clase
de discurso. Valgan como ejemplos, el del diputado Hugo Prieto: «La demo-
cracia como sistema no solo debe garantizar una eficiente toma de decisiones
colectivas sino también que cada individuo pueda llevar adelante su propio
plan de vida, hacer sus elecciones y tomar sus decisiones en el mismo plano

de igualdad que los demaés. Este es uno de los casos en el que el pensamiento
de las mayorias no debe imponerse sobre el de las minorias, porque estamos
hablando de los derechos bésicos y fundamentales del hombre. Hoy vamos

a impregnar a nuestro Codigo Civil de una mayor cuota de legitimidad, como
concepto moral y no como sancién juridica del Congreso. Vamos a dar legiti-
midad a esta ley que regula la legislacion en general a fin de que resulte mas
aceptable para todos y cada uno de los individuos, reconociendo las elecciones
y brindando igualdad a los distintos contrayentes de un matrimonio»; y el del
diputado Oscar Albrieu: «Cada uno de nosotros, cada uno de los individuos,
cada uno de los habitantes de esta Argentina es duefio de elegir su camino
para ser feliz. Cada uno es duefo de elegir el camino por el que ha de conducir
su vida. Parafraseando al general Peron —esta es una cita que nos gusta— diria-
mos que “cada uno es artifice de su propio destino”. Entonces, si reconocemos
esta decision personal y este ambito privado en donde el Estado no puede ni
debe meterse, ;por qué habremos de oponernos a la institucionalizacion de
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se es gay. No: los derechos se reclaman para las personas
porque son individuos, no importa cuales sean sus atributos,
contingentes e insustanciales por definiciéon.

Nuevamente estariamos aqui ante otro de los coletazos de
lalégica de la desdiferenciacion caracteristica de la gayci-
dad o, més precisamente, del momento politico avanzado al
que condujeron las luchas por el reconocimiento que habia
comenzado en el periodo pregay.

Del «<momento avanzado de las luchas gays», tenemos que
remarcar sin més dilaciones porque, en efecto, los momen-
tos de otros colectivos sexuales no-heterosexuales en el
periodo gay son muy distintos y se rigen por otros lenguajes.
Por ejemplo, dificilmente podamos referirnos a esta idea de
derechos si pensamos en el colectivo travesti o transexual
que, en cierta manera (no en todas), pareciera que hoy tran-
sitan por la lucha politica usando un lenguaje parecido al
que usaron las organizaciones gays en el periodo anterior.

Sien el periodo pregay era necesario hacer ver (represen-
tar) una situacién y asi hacerla realidad, si era perentorio
concretar a través de la politica de la visibilidad una sola
colectividad que padecia los mismos infortunios y tenia los
mismos anhelos de liberacién para enrostrarselos a la socie-
dad heterosexista —tal la funcién cumplida por el lenguaje
de la «discriminacién por orientaciéon sexual»—, ahora,

esa decision privada? ;Por qué habremos de impedir que se exteriorice? ;Por
qué el Estado habra de impedir que cualquiera de nosotros tome una decision
acerca de su futuro y del camino que, de acuerdo a su conciencia, gusto o
eleccion quiera seguir en la vida? Creo que existen resabios de autoritarismo en
aquellos que retacean este derecho al querer imponer en los demas nuestras
propias convicciones, prejuicios e ideas. Por eso, porque creo que debemos ir
hacia un pais mas generoso y tolerante donde todos y cada uno de nosotros
tengamos el derecho de ser felices, habré de acompanar con mi voto el dicta-
men de mayoria» (Transcripcion tipografica. Discursos de la media sancion del
Matrimonio lgualitario. Camara de Diputados, 4 de mayo de 2010).
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cuando esa primera liberacién pareceria haber tenido lugar,
las organizaciones y parte de la ciudadania prefieren hablar
de los derechos de los «ciudadanos que son gays», noyaa
los «derechos de los «gays»» que esta demostrado —segtin la
logica de este lenguaje— que son iguales a todo el mundo. El
lenguaje de los derechos reclama el cese de las representacio-
nes diferencialistas.
Didier Eribon ha sefialado con agudeza esta situacién en
los términos de una tensién
entre aspiraciones «universalizantes» (que inscriben la homo-
sexualidad dentro de un continuum de practicas sexuales)
y «minorizantes» (que, por el contrario, consideran que los
homosexuales forman un grupo distinto de los otros) que es
constitutiva de la historia del movimiento gay y, mas en gene-
ral, de la homosexualidad del siglo xx. (2001:169)

Por su parte, Leo Bersani entiende que la lucha por los dere-
chos de los gays revela casi un oximoron politico diciendo
que con excepcion de los gays: «En la historia de los grupos
minoritarios en lucha por su reconocimiento y la igualdad
de tratamiento, ninguno de ellos realizé nunca un intento
analogo por hacerse inidentificable al mismo tiempo que
exigia que lo reconocieran» (Bersani, 1998:45).

El proceso de desdiferenciacién social que implica la
gaycidad, es decir, su menguante prominencia en el mapa
social como un colectivo especifico y separado del cuerpo
social, es acompanado por un proceso inverso: la creciente
posibilidad de diferenciacién biografica al interior de la
gaycidad. Cabe aclarar que ambos procesos actian conjun-
tamente, siendo un indiscernible determinar cual es condi-
cién de cudl.

Sucintamente: cuando la gaycidad es externamente
menos identificable como «especie» es posible que las con-
diciones de vida de sus integrantes posean variaciones
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cualitativas. Notemos cOmo este proceso representa la
exacta contracara del periodo homosexual y pregay, alli
cuando la homosexualidad era considerada una «especie»
desde afueray era menor la posibilidad de que existieran
variaciones en las condiciones de vida de sus integrantes,
tan menor, que ni siquiera existia la imaginacién de que
otras condiciones de vida podian existir.

Antes habiamos planteado la siguiente hipoétesis: que el
proceso de cambio que estudiamos venia socavando las bases
colectivas de la homosexualidad y su condicién de vida uni-
taria, a un punto tal que la gaycidad contemporanea presen-
taalgunas caracteristicas imputables a las «categorias socia-
les», entendiendo que estas iltimas no pueden representarse
através de un sentimiento de pertenencia indiferenciada a
un colectivo socialmente diferenciado.

¢ Quién sabe qué significara para los jévenes gays de nue-
visima generacion ser gays? Por el momento, solo podemos
adelantar que ser gay posee connotaciones muy distintas de
las connotaciones de unicidad, de cohesién, de singularidad
y de similitud tan propias de la subjetividad de un integrante
de una colectividad.

Cuando decimos que la gaycidad presenta sintomas de
categorizacion social lo que queremos significar es que es
posible la entrada a la 16gica social de los «estilos de vida»
(remarco el plural), que tendriamos que diferenciar de la
logica social de la «condicién de vida» (remarco el singular)
de los integrantes de una colectividad clandestina.

Si antes —por ejemplo—, con bastante independencia de
la pertenencia econémico-social (y todos sus derivados), los
avatares existenciales de los homosexuales eran, en térmi-
nos generales, los mismos; hoy, la mezcla de la visibilidad
legitima de los gays, mas la pertenencia econémico-social,
mas la preferencia por cierta cultura corporal, més la edad,
mas la posesion y el uso de capitales cognitivos alternativos,
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mas la construccién y disposicién de capitales sociales
derivados del coming out personal (capital familiar, capital
social en el lugar de trabajo, en el lugar de estudio, entre
otros) posibilita que los jovenes gays construyan estilos de
vida heterogéneos con grados de libertad dispares.

LAS DISPOSICIONES HOMOSEXUALES
Y LAS OPORTUNIDADES GAYS

Por un lado, «desdiferenciaciéon» externa de la gaycidad y
posibilidades de «diferenciaciones» personales y/o grupales
al interior de la gaycidad. Por otro, puesta en funcionamien-
to de mecanismos de desenclave territorial, representacio-
nal y relacional.

¢ Como podria verse afectada la sensibilidad de los tiltimos
homosexuales ante estos cambios tan rapidos y profundos?

Pensemos en ellos inmersos en el periodo gay, pongamos
por caso hoy, en 2011. Quienes tenian 18 afios en 1983 hoy
tienen 45 anos; quienes tenian 28, 55; quienes tenian 38,
65; y quienes tenian 48, 75 annos. Recordemos también los
testimonios que nos dieron en el capitulo 2. Salvo en el caso
de la reconfiguracion subjetiva del «incorporado», el resto
de los testimoniantes brindan un apoyo al presente gay con
condicionalidades, hasta llegar a las reconfiguraciones del
«desafiliado» y del «contestatario» que muestran escepticis-
mo y rebelidn, respectivamente. Como correlacion, parece-
ria que hoy en dia estos reparos van acompanados de cierta
idealizacién del pasado homosexual, sea del periodo homo-
sexual propiamente dicho o del periodo pregay. ;Cémo seria
posible explicar estas idealizaciones?

Se podria pensar de inmediato en la cuestion central de
la edad, fijémonos que el mas joven tiene en 2010 45 afios y
el mas maduro 75. Sia ello le sumamos que la cultura gay es
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cada vez més juvenilista, nuestro diagnéstico ya no tendria
ninguna discusién: en este contexto, los masjovenes de los
ultimos homosexuales padecerian del sindrome del «enveje-
cimiento precoz» (Gagnon y Simon, 1973) y los mas maduros
verian incrementada (o tal vez sea mejor decir «doblada») su
condicion de adultos mayores.

La ecuacion seria la siguiente: a) son maduros o adultos
mayores, b) no encuentran lugar en los nuevos circuitos
gays, resultado: c) apoyo condicional o rechazo a la gaycidad.

Si esto fuera asi habriamos descubierto la gran «variable
independiente» que nos permitiria explicarlo todo, absolu-
tamente todo: tal edad de un ltimo homosexual explicaria
la adhesién o no-adhesion a la cultura gay, la frecuentacion
por diferentes tipos de lugares, la valoraciéon o no—valora-
cién del trabajo de las organizaciones sexo—politicas, y hasta
nos permitiria armar una escala de actitudes que vaya del
pesimismo al optimismo de cara a la gaycidad.

No es este, sin embargo, el camino que tenemos que
transitar para comprender este conflicto, que es mucho mas
originado por una guerra de imagenes que por el almanaque.

Ya hemos dejado en claro a lo largo de nuestras reflexio-
nes que la actitud del investigador de asirse de lo cronolégico
y lo etario como datos puros que «estan ahi», contundentes
por si mismos, representa un abuso de la teoria sociolégica
(Bourdieu, 1990; Criado, 2009).

Sin dudas que los cuerpos envejecen y que esto va acom-
panado de un paulatino retiro de la vida ptblica (o de una
menor participacion en ella), pero antes de concluir nada a
partir de esta verdad de perogrullo, mejor seria enmarcar
la problematica del avance de la edad en los términos de un
conjunto de tensiones entre «la facticidad material del cuer-
poy sus formas de construccion social» (Simoes, 2004.:2).

Sitomaramos las cosas de esta manera cambiariamos
con justedad el orden de los factores: la edad, mas que ser
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determinante, seria determinada por una serie de factores
sociales; y, ademas, mas que una cuestién de posesion, la
edad seria una cuestién de percepcién.

Pero entonces, nuestra nueva variable independiente
seria «cultura juvenilista gay», variable mas cultural (mas
«construida» como acabo de pedir) méas alla de sus connota-
ciones etarias. Asi, si antepongo esta clase de cultura logra-
ria explicar todo aquello que —equivocadamente— quise
explicar a través de la edad.

Con todo, creo que si volvemos a los testimonios del capi-
tulo 2 (y si vamos a los del préximo capitulo) veriamos que
estamos otra vez ante un error abusivo.

Vistas en profundidad, las «facturas» que los dltimos
homosexuales le pasan a la gaycidad no residen exclusiva-
mente en el sesgo juvenilista de la cultura gay. No pienso lo
que tanta gente me ha sugerido: que la sociedad gay despier-
ta «resentimiento» en la masa de desplazados etarios que
dejoé afuera de sus circuitos de diversion frecuentados por
los jovenes atléticos.

Se trata de un malestar mucho mas vasto y profundo que
se deriva —ahora si: sin dudas— de la desaparicién de ese
mundo que los vio crecer; es decir, de la corroboracién de
que ese mundo no esta mas al alcance efectivo ni es recupe-
rable, como decia Alfred Schiitz (1974); en suma: es el factor
«desconcierto» propio del dia después de alguien que sufriéd
una sustraccion. Devenidos forasteros en su propio territo-
rio, se encuentran frente a un dilema de fidelidades con dos
épocas, una disyuntiva perceptiva muy tensionante, que los
incita a pensar en una forma de ubicarse y de gravitar social-
mente en el mundo del presente. Como mencionaramos
previamente, Agnieszka Bron (2000), en un estudio sobre
inmigrantes ha denominado floating a este singular estado
de sentir la necesidad de ubicarse en alguno de los lugares
del mundo pero creer, al mismo tiempo, que el mundo no
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ofrece ninguno. Recordemos los mecanismos de desenclave
puestos en funcionamiento.

Paralos tlltimos homosexuales, antes que nada, el transi-
to de la homosexualidad a la gaycidad representa un cambio
rotundo en el entorno al que se deben enfrentan, un entorno
que estd demasiado alejado de aquel al que se ajustaban obje-
tivamente sus expectativas, por mas que hoy a nosotros nos
parezcan extranas.

Esta situacién de desfase ha sido brillantemente con-
densada por Pierre Bourdieu cuando afirmé que uno de los
efectos del habitus es el de la «histéresis», que consiste en:

laremanencia (...) del efecto de los condicionamientos prima-

rios (que) explica de manera exitosa los casos en los que las dis-
posiciones funcionan a destiempo y donde las practicas estan
objetivamente inadaptadas a las condiciones presentes debido

a que se ajustan a condiciones caducas o abolidas. (2007:101)

Los miembros de cualquier sociedad en general pero, en
particular, mucho més los integrantes de un colectivo social
sumergido en un proceso de cambio social tan penetran-

te como el que estamos describiendo, son afectados en un
determinado momento por una especie de cortocircuito
entre las disposiciones aprehendidas en el pasado y las
ocasiones ofrecidas por el presente, que hace que la nueva
estructura de oportunidades biograficas sea desaprovecha-
da en los casos en que se la haya advertido, o directamente
ignorada en los que las disposiciones adquiridas a través de
la reproduccién duradera de una condicién de vida, haya
nublado tanto la visién hasta impedirla.

No quiero entrar a discutir si la «ocasién gay» amerita
un aprovechamiento total, no quiero festejar sin criticas el
presente gay, pero mucho menos idealizar el pasado homo-
sexual. En suma: no quiero entrar ni en celebraciones ni en
impugnaciones livianas (baste y sobre el hecho de haberlas
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leido); pero lo que —en principio— los testimonios parecen
gritarme es que la privacién de un mundo que se sentia muy
propio genera problemas de «predisposicion» para identifi-
car y/o a tomar las nuevas ocasiones abiertas por el presente.
Escribio el autor de El sentido prdctico:
La dialéctica de las disposiciones y de las ocasiones que se
efecta en cada agente en particular (...), siendo uno de los
fundamentos el desfase entre las ocasiones y las disposiciones
para aprovecharlas causante de las ocasiones desperdiciadas
y en particular de la impotencia, a menudo observada, para
pensar las crisis (biograficas)" de acuerdo con categorias de
percepcién y de pensamiento diferentes de las del pasado.
(Bourdieu, 2007:97)

Las categorias perceptivas de aquellos homosexuales estdn
presentes en un tierno didlogo que presenta la pelicula de
Daddy Brieva en la que un homosexual le dice a otro: «yo soy
tu espejo, mirame». Hoy ese espejo que reflejaba siempre lo
mismo se rompio.

LAS DOS CARAS DE LA MONEDA

Resulta muy dificil cerrar este capitulo. Creo que la mejor
manera de hacerlo es poniendo en tensién algunas cuestio-
nes relativas a las libertades individuales y su relacién con la
homosexualidad y la gaycidad.

Parto de una colorida premisa de Georg Simmel:

En cada hombre existe, ceteris paribus, una proporcién

invariable entre lo individual y lo social, que no hace sino

11\ A los fines de la claridad expositiva, «biograficas» es un cambio efectuado
por el autor a «historicas» del texto original de Pierre Bourdieu.
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cambiar de forma. Cuanto mas estrecho sea el circulo a que
nos entregamos tanto menor libertad individual tendre-
mos. En cambio, el circulo serd en si algo individual que (...)
se separara radicalmente de los demés. Andlogamente, al
ampliarse el circulo en que estamos y en el que se concentran
nuestros intereses, tendremos mas espacio para el desarrollo
de nuestra individualidad; pero, en cambio, como partes de
este todo, poseeremos menos peculiaridades, porque el grupo
social serd, como grupo, menos individual. (1977:747)

Como vemos, hablar de la muerte de la homosexualidad
implica hablar de la muerte de un circulo distinguible,
separado del resto de la sociedad, en cuyo marco no existia
un lugar importante para las libertades individuales. En
contrapartida, hablar de la gaycidad implicaria hablar de un
circulo menos distinguible y menos separado de la sociedad
dentro del cual, en consecuencia, se haria posible un incre-
mento de esas libertades.

Todas las veces que escuché las entrevistas y durante la
incontable cantidad de dias en los cuales pensé en este libro
(entre los que tengo que incluir los meses para nada calmos
que me llevo su escritura) siempre hubo algo que me ronda-
ba la cabeza: que aun en el marco de entrevistas «abiertas»

y a pesar de hacer preguntas que abarcaban temas del mas
diverso tipo, los tltimos homosexuales redireccionaban sus
testimonios hacia la ritualizacién de la vida sexual de antes
y de ahora, como si —en efecto— tuvieran la «idea fija». No
quiero decir que no se expresaran sobre otros temas, pero
de varias maneras a menudo debia «re-redireccionar» las
entrevistas hacia ellos, con el riesgo de convertirme en eso
que nunca se debe: un entrevistador «dirigista».

Tanto me llamo la atencién este emergente tematico que
el ano pasado decidi realizar una entrevista grupal en el mar-
co del «Grupo de Jévenes de la CHA», al que fui gentilmente
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invitado en dos oportunidades. Para esta investigacion, el
grupo representaba eso que los metoddlogos de las ciencias
sociales llaman «grupo de control», es decir, un grupo com-
parable con el primero a través de algunos atributos, que
tiene la potencialidad de brindar informacién adicional para
confiar en la informacién obtenida.

Me prohibi (regla metodolégica fundamental) mencio-
nar palabras tales como «teteras», «chongo», «yire» y otras
correspondientes a la jerga de los levantes callejeros de los
periodos homosexual y pregay.

Llegué al grupo con un diminuto repertorio de preguntas
muy abiertas que querian tocar la problematica de lo que yo
denominé —algo pomposamente— los «nuevos rituales de
acercamiento entre hombres que buscan sexo con hombres».

Yo esperaba la emergencia de las «categorias nativas»,
esto es, que los jévenes (que en el primer encuentro fueron
18, con una edad promedio de casi 21,8 afios) me dijeran
como se produce, cudles son las condiciones, cuiles son los
lugares propicios para tener un encuentro sexual. Los resul-
tados fueron sorprendentes. Esos jévenes me hablaron de
sus vinculos familiares, de sus redes de amistades, de como
esas relaciones se negocian, de como atn hoy es necesario
decir que se es gay, y también de como ya no es necesario de-
cir que se es gay, de que la discriminacién atin los afecta,
de que la sociedad espera de ellos que se comporten de una
forma que no guarda relacién alguna con la manera como
ellos actdan y piensan actuar, de que piensan tener una
pareja estable, que en sus proyectos estd el matrimonio, la
adopcién, que estan cansados de que la gente los vea como
diferentes y como personas con inextinguibles ganas de
fornicar, etcétera.

En definitiva: el emergente menos patente de esa con-
versacion grupal fue —justamente— aquella «idea fija» de
los tltimos homosexuales, a un punto tal que podria decir
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que fue una conversacion redireccionada por el grupo hacia
lavida cotidiana, y nada, absolutamente nada, me llevaa
pensar que esos jévenes no tengan una vida sexual activa.

Creo que fue el descubrimiento de este contraste tan
patente o, mas que el contraste, la tristeza que me produjo,
lo que finalmente me indicé que el sindrome de los Gltimos
homosexuales tiene un gran espesor sociolégico y que valia
la pena a sentarme frente a la computadora para cristalizar
con la escritura ideas hasta entonces difusas.

Es cierto, muchos de los tilltimos homosexuales tienen
la «idea fija», pero esa «idea fija» no es sino la remanencia
imaginaria de la «vida fija» que debieron vivir en un pasado
en el que también la homosexualidad estaba «fija» en el espa-
cio social solo como «otredad». Una tragedia. No solamente
por ese pasado de enclaustramiento relacional, sino porque
la sobrevivencia de la idea es paralela a la negativa de leer
algunas posibilidades de vida no—fija, mas individual, que
podrian vivir en el presente gay.

Lo que escuché de boca de los jovenes también es cier-
to, por supuesto. Ellos no tienen la «idea fija»; al contrario,
tienen muchas ideas que alimentan muchos proyectos de
vida distintos que —sociolégicamente— los van convirtien
do cada vez mas en seres autonomizados del fantasma de la
especie maldita fabricada por el heterosexismo y, al mismo
tiempo, en seres mas distinguidos entre si; todo a un punto
tal que, hoy por hoy, la desdiferenciacion pareciera ser un
imperativo hacia fuera, la manera gay de hablarle a la socie-
dad mayor. El problema es que la homofobia sigue existiendo
con sus imperativos de siempre aunque con ropajes distintos.

En consecuencia, nos queda, tanto como valorar la
gaycidad, tratar de saber a qué imperativo responde cada
uno de los gestos de desdiferenciacion.
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DE LA HOMOSEXUALIDAD A LA GAYCIDAD

PERIODO
HOMOSEXUAL PREGAY GAY
Aios de Hasta 1983 Segunda mitad de  Nuevo milenio
referencia los '80 a primera
mitad de los '90
Imaginario Colectividad Colectividad Colectividad men-
predominante sufriente discriminada guante, categoriza-

cion en ascenso

Cualidad del Temporalidad Temporalidad Temporalidad
tiempo mue a liberacionista desnuda
Lenguaje Relato imposible Lenguaje de la Lenguaje de

predominante

discriminacion por
orientacion sexual
(coming out)

los derechos de
los individuos

Estatus respecto
de la sociedad

Diferenciacion
externa

Diferenciacion
externa

Desdiferenciacion
externa

Estratificacion
interna

Indiferenciacion
interna

Indiferenciacién
interna

Diferenciacion
interna

LOS LENGUAJES Y SUS EPOCAS

LENGUAJE
DELACOLECTIVIDAD DELACOLECTIVIDAD DE LOS DERECHOS
SUFRIENTE DISCRIMINADA DE LOS INDIVIDUOS
Periodo Homoe xub Preg ay Gay
Objetivo Comunicacion Denunciar la Denunciar la
intersubjetiva discriminacién y discriminacion de
Intracolectiva reclamar derechos individuos a causa
para una colectivi- de la orientacion
dad indiferenciada e xuh
Enunciador Heterosexismo Organizaciones Organizaciones
sexo-politicas sexo-politicas,
mass media,
sectores de la
poblacion
Légica Confusa, fatalista, Liberacionista Ciudadana

doliente

(coming out)
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GAYCIDAD Y DESDIFERENCIACION SOCIAL

GAYCIDAD

Desdiferenciacién social

Desenclave espacial

Desenclave relacional

Desenclave representacional

Pluralizacién de oportunidades biograficas
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El tiempo es un dibujo
De la homosexualidad
ala gaycidad

enlavozde los actores

En este capitulo presentaremos relatos de vida a través de los
cuales quisimos saber, a partir del testimonio de seis perso-
nas entrevistadas, como historizan su biografia desde dentro
del proceso de cambio que estamos presentando y, simulta-
neamente, como periodizan dicho proceso.

Alfinal de cada entrevista solicité a cada uno de los
entrevistados que, en una hoja en la que yo habia trazado
solamente una linea de tiempo, marcaran los periodos
advertidos, precisaran su duracién, le pusieran un nombre
y, en paralelo, que asentaran dentro de cada uno los «aconte-
cimientos» més importantes de sus biografias.

Es preciso aclarar que lo que vamos a leer no son «histo-
rias de vida», sino «relatos de vida». Ello quiere decir que lo
que nos interesa son mas los recursos semanticos con los que
los actores reconstruyen desde el presente su vida y los dis-
tintos entornos que la circunvalaron, y menos la bliisqueda
del relato objetivo de una biografia que podria reconstruirse
no solamente con los testimonios del actor sino también
con otros elementos externos a su discurso que servirian de
validadores de lo dicho.

Esta importante diferencia estd bien resumida por el
investigador Daniel Bertaux:

Entre las nuevas formas de investigacién sociolégica que se

desarrollan en todo el mundo, la que nos interesa aqui es la
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que recurre a los relatos de vida. Primero hay que precisar el
vocabulario. La lengua inglesa dispone de dos palabras, relato
(story) e historia (history). Tras un largo periodo de indeci-
sién terminolégica, el socidlogo norteamericano Norman K.
Denzin (1970) propuso una distincién, que me parece debe ser
retomada, entre life story (relato de vida) y life history (historia
de vida). Con el primero de estos términos, designa la historia
de unavida tal como la cuenta la persona que la ha vivido.
Sibien muchos investigadores franceses emplean todavia la
expresion «historia de vida» a este efecto, creo preferible usar
«relato de vida», que es mucho més preciso. En cuanto a his-
toria de vida, Denzin propone reservarlo para los estudios de
casos sobre una persona determinada, incluyendo no solo su
propio relato de vida, sino también otras clases de documen-
tos; por ejemplo, la historia clinica, el expediente judicial, los
tests psicolégicos, los testimonios de allegados, etc. (1980:3)

Elrelato de vida puede emerger si el analista crea las con-
diciones. Justamente: silo que interesa es el discurso en si
mismo como condensador y transfigurador de lo vivido, en
las entrevistas no pueden anteponerse las categorias analiti-
cas del investigador, ni mucho menos intentar «corregir» un
testimonio.

Latltima es la premisa metodolégica de virtudes méas
declamada y de més dificil cumplimiento en la situacién
concreta de la entrevista, a veces, por arrogancia interpre-
tativa, otras, por falta de oficio, y en ocasiones, debido a lo
dificil del tema investigado.

Con esas directrices, realicé una serie de entrevistas en
profundidad en las que estuve muy atento a los conjuntos de
asociacionesy al sistema metaférico correspondiente a cada
uno de los periodos que iban emergiendo de los relatos de
los entrevistados. Con ellos mantuve una relaciéon de «<acom-
panamiento», en el sentido de que yo tomaba cada palabra
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usada que me parecia sintomatica y la convertia en pregunta.
Yo no preguntaba desde el inicio. No, no. Tal como expresara
Rosana Guber (2005), tuve que «aprender a preguntar».

El acompanamiento fue lo que me permitié lograr una
categorizacion nativa de las visiones de la homosexualidad y
la gaycidad que, una vez realizada, pude cotejar con la cate-
gorizacién «objetiva» que presenté en el capitulo anterior.

LOS BOLICHES Y LOS SAUNAS
PUEDEN SER MUY IMPORTANTES

Hay que verlo, es incomparable. Miguel Angel Antonio (49
afios) es una persona muy alta, de andar pausado y mirada
desafiante. El sabe toda la autoridad que emana de su figura
y creo que probablemente esa conciencia lo lleva siempre a
tratarme con diminutivos.

Apareci6 puntualmente en el bar para realizar la entre-
vista. Primero hablamos de su curso de inglés, del que recién
llegaba. Luego me pregunt6 sobre la marcha del libro. Algo
le comenté. Creo que debié haber advertido por mis gestos
que estaba por comenzar la entrevista, porque stibitamen-
te, antes de que dijera nada, dijo algo que me reson6 como
una severa aclaracion: «<Mira: a mi nunca me hizo faltair a
un boliche 0 a un sauna para ser puto, pero pienso que para
otras personas signific6 mucho».

Sospecho que este encuadramiento inicial que Miguel le
dio ala entrevista es muy significativo. Creo que son las pala-
bras de una persona que siente que no es necesario afiliarse a
las instituciones de la gaycidad (en su cosmovisién, los «boli-
ches») para dar rienda suelta a sus preferencias sexuales.

Como un capital contraste, cuando él se referia a su
participacién dentro de la experiencia homosexual (en
particular, su frecuentacion de los bafios publicos) lo hacia
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como describiendo unas estrategias que utilizaba (junto a sus
contemporaneos) en los afios 70 y 80 para tener encuentros
sexuales, y nada més que eso, es decir: «xnada mas que eso»
hacia falta para ser homosexual.

Esnotable como en este razonamiento se visualizaria a
la gaycidad como una especie de «régimen» que exige ciertas
obediencias, ademas de la posesién y la ostentacién de cier-
tos atributos; mientras que la homosexualidad y su entrama-
do institucional no estarian presentes como tales; lejos de
ello, aparecerian transfigurados como un «marco» en el que
podian desarrollarse —diria que casi «libremente»— activi-
dades, aunque ese marco también deparara peligrosy frus-
traciones. Me llam¢ la atencién lo paraddjico del «marco»,
porque en su interior la libertad de movimiento seria una
constante, no obstante el hecho de que estuviera circunscri-
to por la represion exterior.

Entre 1975, afio en que se inici6 en experiencias sexuales
con varones, hasta 2010, Miguel Angel Antonio identifica
tres periodos: la «era del miedo» (1975-1985) que resume
como «oscura, terrible, clandestina», la «época del gay
power» (1985-1990) en la que cabe el sida pero también las
primeras luchas reivindicatorias («era una época en que
se pensaba: respétenme, aca estamos, tenemos nuestros
derechos») y, por tltimo, la «época de la globalizacién gay»
(a partir del 2000) que es la que se esta viviendo en el dia
de hoy. Al preguntarle como podia caracterizarla contesto:
«Cuanto mas tenés mas valés, ;dénde vivis?, ;de qué traba-
jas?, ;tenés departamento propio?».

Miguel comenz6 a trabajar cuando era adolescente en un
Ministerio de la Nacién. En 1975 descubrid que los batios,
no solo del lugar donde trabajaba sino de muchas depen-
dencias del Estado, conformaban un auténtico submundo
en el cual cada bano se parecia a ciudad que se podia visitar
cuando le tocaba realizar tramites en alguna dependencia
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externa. Algunos eran mejores que otros (aunque todos eran
un «<hormiguero de gente»), por eso, esperaba ansioso que la
rutina laboral lo llevara a alguno de ellos.

Le pregunté por las teteras «clasicas» de las grandes esta-
ciones terminales de ferrocarril y me contest6 que sabia que
existian pero que las frecuentaba escasamente: el submundo
de los ministerios publicos no solo era lo suficientemen-
te grande sino, ademas, mucho mas seguro. No obstante,
recuerda las teteras con mucha precision: «Constitucién, los
banos de Pumper, la Giralda, E1 Omb1, San José de Flores,
Banchero en Primera Junta, y las pizzerias de Lacroze y
Corrientes en Chacarita». En realidad, a Miguel nunca le
gustd ninguno de los otros circuitos extraministeriales, él
se sentia como pez en el agua alli, de ahi que «tenias la calle
Lavalle que estaba llena de taxi-boys, te podias ir a coger a los
hoteles de pasajeros, pero a mi no me daba. Yo no iba, pero se
sabia que Lavalle era lugar de yire».

En un momento —me pareci6 que estaba entusiasmado—
me pregunto si podia traer anécdotas de aquella época. Le
dije que se sintiera libre de hacerlo.

A punto de comenzar me dijo: «<Antes que nada tené pre-
sente que estaban los milicos y que las razzias eran comunes,
como las detenciones». Recuerda que, no obstante, en 1976
las «locas» tenian un boliche bailable en las afueras de la
Capital Federal llamado Nosotros en Ciudadela y que en la
Capital Federal abria sus puertas Privado Bar, «que estaba en
Avenida Coronel Diaz, pero que era mas pub para tomar algo
que discoteca».

Me hablé de su pasion por las comedias musicales y por
cantantes como Shirley Bassey, Donna Summer y Gloria
Gaynor. Qued6 como una conviceién suya muy profunda
que, en aquellos anos, estas afinidades asentadas en el mun-
do del espectaculo masivo eran —tal vez— el més importan-
te factor para construir lazos de amistad duraderos.
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Una vez, en 1978, junto a un amigo tomo un tren que lo
llevé desde Retiro hasta Villa Ballester; llevaban enfundado
—escondiéndolo— el long play de la comedia musical Evita
de Andrew Lloyd Webber: «Imaginate que tenias miedo de
que te detuvieran por subversiva, ademas de loca... era como
una aventura peligrosa, pero si lo ves desde hoy, hacias cual-
quier cosa con tal de escuchar musica con gente amiga».

Los discos de Bassey, Summer y Gaynor los conseguia
en la Galeria del Este, en la Ciudad de Buenos Aires, donde
habia una disqueria por la que desfilaban incontables homo-
sexuales en busca de las tltimas novedades de sus cantantes
preferidas: «Yo no me acuerdo si también ahi era realmente
peligroso, pero yo lo sentia asi».

La masividad, en cambio, hizo que se sintiera seguro el
20 de octubre de 1978, dia en que la famosa artista italiana
Raffaella Carra dio su primer concierto en el Luna Park: «En
la cola habia muchisima gente y muchisimos gays camufla-
dos, menos mal: ahino te podia pasar nada».

Creo que con «camuflados», Miguel Angel Antonio no
quiso decir que estuvieran alli «escondidos» sino, en todo
caso, «protegidos» de la policia por el clima familiar que se
aspiraba en esa cola producto de la mezcla de adhesiones de
publicos que lograba la Carra."

Cuando hablamos de qué sentia que era en su despertar
sexual, de qué palabras tenia para dar cuenta (y darse cuen-
ta) de lo que le pasaba, Miguel dijo que fue siempre «muy
open mind», aun por aquellos afios, un latiguillo de ego-
centramiento que, supongo, es producto del tiempo y de la
lectura que realiza desde las coordenadas del presente.

1\ Raffaella Carré es una artista italiana nacida en Bolonia en 1943. Populari-
sima en ltalia, Espafa y en muchos paises de Latinoamérica, es un indiscutido
fcono gay. Duena de un estilo Unico, inimitada e inimitable, lograba cautivar a
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No recuerda que se haya dicho alguna vez que lo que le
sucedia era que era <homosexual»; si, en cambio, tiene muy
en claro que, para los otros, las cosas que hacia eran «cosas
de maricas, de maricones».

De esta parte de la entrevista me interesa destacar la
reticencia de Miguel a reconocerse encerrado personalmen-
te por las prescripciones que dictaban los demaés, algo que
amerita poner en relacién con las descripciones que hizo del
entorno opresor que lo encerraba socialmente. En este senti-
do, me incumbe seguir pensando si este fragmento del testi-
monio no podria tomarse como un indicador caracteristico
de una persona que hace uso de la narrativa del coming out, a
través de la cual se presentan como contrincantes un contex-
to social adverso, por un lado, y personas que pueden abrirse
caminos alternativos dentro de si, por otro. La construccién
de ese camino implicaria, justamente, la construccién de
una identidad sexual alternativa.

El mundo homosexual que conocid en 1975 se mantuvo
intacto hasta 1985, ano en que apareci6 el sida, «que tuvo su
pico entre el 87 y el ’88».

«A mi directamente no se me murio gente, pero era
comun que te encontraras con alguien y te dijera: ;te acor-
das de aquel? Bueno... murié. Era moneda corriente, te

las familias enteras, pero también, debido a ciertas claves de su diversificado
talento, a los nifos, los varones heterosexuales y, naturalmente, a los homo-
sexuales y gays. Los policias heterosexuales de la cultura pequenio-burguesa
—tan populistas para apreciar otros fendbmenos populares y masivos, en
especial, los deportivos— han intentado hundirla en la ciénaga cultural,

como aprecia el columnista Adolfo Agopian en el Suplemento soy del diario
argentino Pdgina 12: «<Desde siempre adorada por los sectores populares y por
una clase media que bailaba mirando de reojo, quienes fuimos nifos y nifias o
adolescentes durante la dictadura la imitamos como locas capturados por sus
enérgicas danzas y pegadizos temas. Hubo una época posterior en que su mito
se fue apagando. Crecimos con culpas relacionadas con la alta cultura que til-
daba de “grasa” y “oscurantista” su musica desenfrenada» (11 de julio de 2008).
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pasaba con cualquier amigo que te encontrabas, te contaba
lo mismo». En aquel momento los bafios se vaciaron, parecia
que la gente tenia miedo, pero, increiblemente, las teteras
externas a las dependencias del Estado seguian albergando
gente como siempre. Ese fue el breve periodo en que Miguel
las frecuentd; luego todo volvié a su normalidad.

Sus recuerdos del peor momento del sida son indisocia-
bles del final de la «era del miedo» y del alumbramiento de la
«era del gay power»; a su vez, esta es indisociable de la reaper-
tura democratica de 1983: «No te creas que no habia razzias,
seguian. Pero después ya se podia andar tranquilo». Se inicia-
bala época, que recuerda sonriendo, «de caminar por Santa
Fe sin miedo. Era un aire nuevo, la gente mas sana, que tenia
suenos de pareja, de pasarla mejor, de comprar la casa pro-
pia. Era la época de Carlos Jauregui». Gay power, asi bautizo
Miguel el momento que vivieron los gays entre 1985 y 1990.

Usaba la expresion en lengua inglesa porque para él toda
la movida cultural y politica que supuso tuvo su origen en
los Estados Unidos. Yo creia que iba a contarme el clasico
episodio de Stonewall en 1969. Sin embargo, la memoria de
Miguel me deparaba una sorpresa:

Yo me acuerdo que todo eso venia con mucha fuerza, la cosa

politica y la cosa cultural. Fijate que de ahi viene «I am what I

am» y la musica disco. Todo venia muy junto. Y yo me acuer-

do que una vez en un quiosco vi —no sé si era en Time o en

Newsweek— una nota de tapa que decia «<How gay is gay». Afio

’80, 81, mas o menos, fijate Mechita.

Miguel no tiene computadora, tampoco la usa, pero me
dijo que en breve lo haria. El va por pasos, hace unos afios
hizo un gran esfuerzo para retomar los estudios secunda-
rios, que pudo culminar el afio pasado. Ahora estia con un
curso de inglés. La asignatura pendiente de la computadora
la enfrentara el ano préximo.
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De vuelta en mi casa, busqué en Google y descubri para
mi asombro que, en efecto, Miguel recuerda tantos afios
después la tapa de una nota (que nunca mas volvid a ver) con
el nombre exacto que —puntualmente— fue tapa de Time en
abril de 1979.

Se trataba de una extenso informe cuyo subtitulo era
«Homosexuality in America» y que no se privaba de hablar
de nada: desde la reivindicacion de los estudios de Kinsey,
pasando por la problematica de la discriminacién, la vida
de los gays en Boston, Nueva York, Chicago y San Francisco,
hasta llegar a la creciente proliferacion de liderazgos gays
locales en Estados Unidos, incluida la mencién de la promi-
nencia politica de Harvey Milk y su asesinato a manos de
Daniel James White el afio anterior.

Imagino los ojos de sorpresa de Miguel casi treinta afios
atras: en la ilustracion de la tapa se ven —gigantes y apre-
tadas— dos manos de mujeres y dos manos de varones. Me
pregunto: ;qué cosas habra pensado luego de verla, mientras
caminaba? Tal vez por primera vez Miguel se encontraba
con un espejo que le devolvia una imagen digna. Seguramen-
te se trat6 de un encuentro magico, de esos que excitan tanto
los sentidos, que se convierten en precipitantes ideales de
accidentes en la via publica, perfectos para no ver los autos
que raudamente se acercan a la esquina del quiosco.

Por esos afios Miguel conoci6 casi todos los lugares de
encuentro que iban abriendo sus puertas, aunque nunca
sintié predileccién especial por ninguno de ellos. El seguia
—firme como una catedral— recorriendo los bafios a medida
que cumplia con sus obligaciones laborales. Hoy mismo lo
sigue haciendo.

Lo caracteristico de los anios de gay power fue, sobre
todo, suimpronta politica. El recuerdo de Carlos Jaure-
guiy de «todas las locas de izquierda que habia» tuvo su
momento en los testimonios. La impronta politica pasa por
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la visibilizacién de la homosexualidad, por instalar una
«novedad» que, ya «a principios de los ’90 se pas6 de moda,
ya fue». Ademas, la situacion general del pais, en particular,
la que cre6 el menemismo, llevé a que «la gente pensara en
su propia supervivencia, porque todo fue mas salvaje. Y den-
tro de lo gay, lo que vino después de que se agot6 la novedad
fue la cosa comercial», que supuso la desaparicién de «las
locas de izquierda» a un punto tal que a partir de entonces
«no podés hablar de nada interesante con nadie».

Segun los atributos sociolégicos con que lo identifica, el
tiempo de la «globalizacion gay» comenzaria a principios de
la década del 90; no obstante, Miguel me senalé el ano 2000
como la fecha inaugural. Pienso que este natural desfase,
mas que a la solidificacién en 2000 de sintomas que pudo ver
en 1990, obedeceria a que —en sus recuerdos— el periodo del
gay power es asociado, en realidad, al periodo «pico» de la
politica de visibilizacién como novedad en sentido estricto;
algo que tiene una gran relevancia sociolégica si pensamos
que Miguel (y sus contemporaneos) provenian de la expe-
riencia muda e invisible de la homosexualidad.

La globalizacion gay significa el cumplimiento de impo-
siciones, la demostraciéon de patrimonios de diverso tipo
(materiales y simbdlicos) y también el individualismo.
Miguel imagina que el didlogo tipico entre dos personas que
se conocen es: «;Dénde vivis?, ;de qué trabajas?, ;tenés
departamento propio?», lo que significa que el otro tiene la
horrible ideologia del «cuanto mas tenés, mas valés». Entien-
de que por eso hay «mucha gente que esta loca» porque ante
semejantes interpelaciones la gaycidad se parece mas bien a
un régimen en el cual «subsiste quien puede».

De suma importancia —para traer algo que dijimos al
principio— notemos cémo de los testimonios emergeria una
serie de condicionalidades para ser gay o (al menos) para
subsistir como tal, lo cual es un contraste evidente frente

226 ERNESTO MECCIA



MIGUEL ANGEL ANTONIO (49 ANOS)

1975 1985 1990 2000 2010
-® ® 4 ® >
ETAPA DEL ETAPA DEL ETAPA DE LA
MIEDO GAY POWER GLOBALIZACION GAY
« Oscura, terrible + Respétenme, aca estamos « Cuanto mas tenés,
y clandestina - Sida, muerte mas valés
. Ave'znturas - Gente sana, locas de izquierda . gD(?nde v!vis, de ]
peligrosas R + Juntos lo politico y lo cultural qué trabajas, tenés .
y gente amiga j . departamento propio?
+ Carlos Jauregui .
- Teteras « La cosa comercial

« Imposiciones de la moda

« Pensamiento machista
entre gays

ala inexistencia de condicionalidades internas para ser
homosexual. En la gaycidad estan «las imposiciones de la
moda, el pensamiento machista entre gays, la buena presen-
cia», tres marcadores ausentes de la experiencia homosexual.

Con todo, y a pesar de que Miguel no frecuenta ninguno
de sus circuitos relacionales de tltima moda, entiende que
la gaycidad —de la cual hoy parece sentirse «extranado»— es
preferible a cualquier cosa: «Yo no me engancho con la otra
gente que esta loca, esas que se quedaron en el tiempo y que
hacen el show de la nostalgia. Hay cosas de hoy que estan
bien y otras que son una porqueria. Igual tenés que pensar
en cada persona.

Esta tltima aclaracién de Miguel, ademas de parecerme
criticamente contemporizadora con el presente de cada
persona, me hizo recordar una vez méas la hermosa frase que
dijo antes de comenzar la entrevista, tan despojada de indi-
vidualismo: «Mira: a mi nunca me hizo falta ir a un boliche o
a un sauna para ser puto, pero pienso que para otras perso-
nas significé mucho».
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ANESTESIA GENERAL

Juan Manuel (45 afios) me dijo que esta «anestesiado» en
relacién con el paso del tiempo. Como Miguel Angel Antonio,
me dio esta informacién sobre su estado de 4&nimo antes de
que comenzara la entrevista, de la que solamente sabia que
trataria el tema de las generaciones de homosexuales y gays.
Obviamente, este autor (amante de las metaforas como
habréan advertido mis lectores) le solicité con mucha expec-
tativa que le explicara un poco mas las cosas:
Yo pienso en todo el tema de Internet, en el sueldo que cobras
por el banco, en los celulares. Al principio puteaba contra
estas cosas, la verdad me revienta tener que acordarme de
tantas claves de acceso, pero bueno... como te metieron tantas
porque, si no, hoy no podés vivir, ya me acostumbré.

Me pregunto si a mi me pasaba lo mismo. Le contesté que
mas o menos. Luego le pregunté si lo que me dijo tenia
relacién con el motivo de la entrevista y me respondi6
—con cara de quien advierte que el otro no capté un codigo
que habilitaria la intimidad conversacional entre ambos—
«obvio». Juan Manuel me estaba haciendo un obsequio de
empatia, la «ofrenda-sueno» que espera recibir todo socidlo-
go al que le guste hacer entrevistas.
Primero nos metieron que éramos lo peor del mundo, des-
pués nos metieron el sida, y ahora te meten el chat, la linea
telefénica, un hotel para gays, el matrimonio y en una revista
vi que también —si te descuidas— te meten una cirugia por
si se te nota que hace anos que estas tomando los remedios
por el H1v. ; Me entendés? Son muchos cambios que no puedo
procesar.

Me quedé la sensacioén de que escuchaba un relato cansino
que hacia un hombre que solia estar enojado.
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Juan Manuel (oriundo de un pueblo del lejano oeste de la
provincia de Buenos Aires, lindante con la provincia de La
Pampa) se mudé a Buenos Aires para estudiar Contabilidad
en 1986; tenia 21 anos. En su lugar de origen tuvo noviazgos
con mujeres, aunque «siempre senti que pasaba otra cosa».
La Capital Federal se le fue revelando como la gran oportuni-
dad para explorar ese indiscernible que latia dentro de él.

Recuerda que la revelacion no vino de la mano de ningin
portefio en particular, sino de la actividad del yire que reme-
mora como un ejercicio integral de aprendizaje anénimo, no
precisamente con nostalgia, pero si ain con asombro:

Esta bien que era muy joven, no laburaba, me pasaban guita

los viejos. Tenia tiempo. Pero yo te juro que hasta los tipos

mas ocupados se ponian a yirar mil horas. Suponete que

no pasaba nada... bueno. Volvias una hora después y te los

encontrabas otra vez (y viceversa, obvio). No habia tiempo

para el yire.

Juan quiere decir que no se le ponia limites horarios a esa
actividad. Me interesa remarcar el tiempo pasado de la tltima
oracién. Para Juan, habria un tiempo («del yire») dentro del
tiempo («<homosexual») que desaparecid. Quiero decir que,
probablemente, sea esa temporalidad muerta de 1a homo-
sexualidad que ya mencionamos (esa temporalidad eterna,
quieta y pesada cuyos momentos se repetian cotidianamente
sin cambios significativos), lo que esté detras de la afirmacién
de que no habia tiempo, o limites «horarios» para una de sus
actividades (en este caso, el yire). Es el segundo tiempo el que
hace inteligible al primero y al tiempo verbal que utiliza, lo
cual nos demostraria que lo que evocan estos recuerdos son
tempos, o «temporalidades» internasy vivenciales, escindidas
de objetivos almanaques y de exactas agujas de reloj.

A propésito, mientras lo escuchaba recordé el cartel de
un sauna que en plena era gay informa a los clientes que,
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si permanecen en el local mas de 24 horas se debe abonar
nuevamente la entrada.

El conocié una Buenos Aires que ya era «gay» que, si bien
se fue ampliando, se mantuvo bastante parecida hasta la
crisis de 2001. Dice que existe un antes y un después porque
el ano 2001 senté las bases para la movida del turismo gay
por las cuestiones de cambio monetario que trajo aparejado
y también porque empezaron las movidas por Internet para
conocer gente. En su opinidén: «Esto sac a la gente de la calle».
Le pregunté como podria llamar al periodo que sigui6é a la
Buenos Aires «gay» que él experimentd. Me respondio: «Seria
el periodo posgay o friendly que vendrian a ser lo mismo».

La ciudad gay del periodo 1986-2001 tenia el clima de
tranquilidad que habia creado «Carlos Jauregui» (otra vez
presente en los testimonios). En carne propia, Juan nunca
supo qué era una razzia o una detencién policial en la calle.
Ademas, el periodo «gay» significa que «todo era paralos
gays, se inauguraban locales y discos que eran para los gays.
Yo, ademas, no fui al psicélogo nunca, fui a un grupo de
autoayuda gay».

Pienso que este fragmento puede ser interpretado en
una clave que ya dimos: el momento en que la colectividad
abstracta, muda y sufriente de la época homosexual se trans-
formoé en una colectividad concreta que comenzo a crear
distintos capitales para pensarse y posicionarse en el entra-
mado social. Y también, cuando se comenzaban a visualizar
sufrimientos predominantemente comunes a todo el mundo
y, en este sentido, el instante social en que cualquier gay
podia ser representante de otro gay, creando asi una tinica
comunidad de apoyo entre «semejantes».

Este mundo gay tan concreto, esta «<minoria social»
recién alumbrada, es lo que se derretiria en el periodo
«posgay o friendly».

Veamos cémo lo describe Juan:
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Yo probé con el chat, hace mucho que esta el chat, también
con lalinea. Pero me ponen muy nervioso. Es como una
transmision via satélite ; me entendés? Es todo muy diferi-
do. ;Viste que hoy para saber qué pasa con lo gay podés leer
los diarios comunes? Practicamente todos los dias tenés una
noticia.

Tengo en claro que la primera frase es una queja que me
expresé Juan; trascendia la cuestién de no llevarse bien

con un nuevo instrumento de comunicacién. Y si bien la
segunda me dejé algunas dudas (por momentos me parecid
que también estaba cansado de leer noticias LGTB), creo que
ambas vienen a cuenta de los mecanismos de desenclave
territorial y representacional puestos en marcha en los lti-
mos anos, que a él lo desubicaron: el chat en lo que respecta
ala posibilidad de interactuar sin situacién de copresencia
fisica; y con referencia al tema de las noticias, la posibilidad
de que las mismas sean anunciadas por cualquier medio,
gue no sean mas monopolizadas por un diminuto pufiado
de revistas especializadas para la comunidad. Sé que a esta
altura es repetitivo, pero igual quisiera remarcar el contras-
te con los afios previos de la vida de Juan.

También se refiri al «turismo gay, que me da mucha
rabia porque los medios lo pasan siempre y siguen creando
prejuicios». En su opinién, en la actualidad Buenos Aires
es friendly porque existe el turismo gay, lo cual le parece «re
falso», pero, al menos, «sirve para que a los portefios (gays)
nos traten bien y nos respeten», concluyé con ironia. Aun-
que la verdad es que no estaba en su horizonte, a medida que
iba creciendo, que un dia lo que le daria vergiienza delan-
te de sus padres seria ver por televisiéon las noticias de los
contingentes de «gays con guita» que bajan en el puerto de
Buenos Aires. Juan hizo el coming out, «pero hay cosas difi-
ciles de explicar», lo que debe hacernos ver lo desagradable
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JUAN MANUEL (45 ANOS)

1986 2001 2010
- ° o
ETAPA ETAPA POSGAY
GAY O FRIENDLY
« Todo era para los gays + Movidas de internet que
- Apertura de locales, grupos de autoayuda sacaron a la gente de la calle
« Yire: «No habia tiempo para el yire» + Tipo de cambio, turismo gay

« Tranquilidad para andar por la via publica ¥ prejuicios mediaticos

« «Re-falso»: turismo,

« Carlos Jauregui .
consumo y respeto social

+ Muchos cambios que
no pueden procesarse

que es para Juan esta imagen que también es producto de la
pluralizacién de las imagenes que representan a los gays.

Masalla de todo, en términos muy generales, Juan no esta
enfurecido ni mucho menos con el presente que le toca vivir;
pero me dijo que se siente «muy raro» ante los cambios, como si
fueran cosas muy distintas sofiar con los cambios (como hacia
cuando era mas joven) y vivirlos con el cuerpo y las emociones
una vez que llegan. El sabe que estas sensaciones van a pasar en
alglin momento: «Pero lo que te dije de mis viejos no es que me
haga ver todo negro. Imaginate que si no vilas cosas en negro
antes, menos las voy a ver en negro ahora. Qué sé yo, lo inico
que te puedo decir es que yo voy procesando las cosas».

LAS VENTANILLAS DE LOS BANCOS
ATIENDEN INDIVIDUALMENTE

Con Luis (55 afios) realicé tres entrevistas. Su disposicion

para colaborar con este libro fue emocionante, tanto como
su reiteradamente confesada necesidad de testimoniar:
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Siquerés podés poner mi nombre y apellido. ;Qué me va a
pasar? Yo ya soy un hombre grande, no tengo a mis viejos,
me queda mi hermana. La verdad es que no me llevo bien con
ella, no hablamos mucho. Por eso esta todo bien con tu libro,
siloveno vaadecir nada.

Silos lectoreslo hubieran visto: antes de responder tantas
preguntas, apoyaba el mentdn sobre el pulgar y el indice; en
esos momentos —a veces prolongados— miraba no sé qué a
través de la mesa o de la ventana, adonde dirigia su mirada
entrecerrando un poco los ojos como para ver mejor el jirén
de un recuerdo que mi pregunta representaba.

Atento y bondadoso, me decia, mirdindome antes de
mirar a través de la mesa o la ventana: «esperame un poco...
aver... no quiero decirte cualquier cosa». Recuerdo que
luego de contarle cuél era la idea del libro le pregunté qué le
parecia. Me respondié ddandome mucho aliento y redoblan-
do su deseo de colaborar.

«Espero que te sirva lo que digo, si no avisame», dijo mil
veces, como si estuviera tratando de subordinar sus invalo-
rables saberes experienciales ante mi, lo que me hizo pensar
en la merecida aura de arrogancia que nos acompana a los
sociélogos. No es para menos: mientras lo escuchaba, pen-
saba en la creciente cantidad de colegas que desfilan porla
television, ostentando alevosamente que siempre tienen en
la punta de la lengua la palabra justa para hablar con exacti-
tud clasificatoria acerca de cualquier tema.

Le conté que a mi me interesa una Sociologia escrita
por grandes escuchas (y no por grandes especialistas que
no escuchan), que el libro no podria existir sin testimonios
como el suyo y que —en este sentido— yo «lo necesitaba.
«Bueno, gracias», me respondié. No dije nada, aunque adver-
ti que en la respuesta estaban otra vez invertidas las cosas.
Volvi a preguntar: «;Qué te parece la idea de este libro?».
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«Me parece barbara, no es loca: hay mucha gente de mi edad
que no esta bien porque perdieron la conexiéon y porque hay
involucién dentro de la evolucion».

Alolargo de las entrevistas las explicaciones que Luis me
dio sobre la ultima conjetura tuvieron un espesor sociolégico
de alto vuelo, que no pude més que agradecer —conmovido—
cuando nos embarcamos en una despedida que no se termi-
naba mas, luego de realizar la ltima entrevista, en una confi-
teria del barrio de Caballito, en la ciudad de Buenos Aires.

Luis es un luchador y un sobreviviente a la Argentina del
desempleo que inauguro el gobierno de Carlos Sail Menem
y que continué el de Fernando de la Rda. Desde 1975 hasta
1998 trabajé como empleado administrativo en un molino
harinero. Fue despedido y a partir de entonces no volvié a
conseguir un trabajo formal.

Primero intent6 —sin suerte, aunque siempre con entu-
siasmo renovado— ser un trabajador free lance vendiendo
puléveres a domicilio. Luego, por un brevisimo tiempo, fue
empleado en una libreria.

Como Luis siempre suena con vivir en pareja, comenzo a
alarmarse cuando comprobaba la inestabilidad de un mundo
en el cual estuvo estable veintitrés anos:

Las cosas ya habian cambiado. Imaginate yo buscando pareja

y sin un laburo bueno. Yo ya me daba cuenta de que en ahora

en lo gay es imposible tener una pareja si no tenés un trabajo

bueno y estable... entonces, como veia que no tenia laburo y

que tampoco era un pendejo, en vez de deprimirme, me ponia

mas las pilas para buscar trabajo.

Pero su energia no pudo con la dureza de los tiempos del
desempleo, Luis no volvié a conseguir un trabajo como el
que tuvo.

No obstante, el tiempo le demostré que no todo estaba
perdido. Primero un amigo y después una pareja de amigos
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que tiene un espacio teatral, todos amigos «de toda la vida»,
le ofrecieron trabajar limpiando y cuidando sus casasy el
espacio de teatro.

Luis remarcé varias veces el hecho de que su situacion
laboral —si bien no es la que él hubiera imaginado— pudo
reencauzarse a través de «conocidos» y de «amigos», visua-
lizando aqui la sedimentacién de vinculos profundos que
se habian gestado en una época que no es la actual, lo cual
sugiere, por la negativa y siempre desde su perspectiva, que
hoy dificilmente se pueda disponer de un capital social de
esas caracteristicas, dispuesto a movilizarse en auxilio de un
compafiero caido en desgracia.

Esta tranquilo, aunque esta buscando la forma de
ampliar un poco mas esta clase de ocupacién «para que me
rinda mas». Afortunadamente, uno de sus amigos empleado-
res «me blanqued y tengo obra social, asi que imaginate que
eso me da tranquilidad».

Comenz6 a descubrir el mundo homosexual a mediados
de la década del 70, cuando ingresé6 en el mundo laboral.
Como en el caso de Juan Manuel, no existié una persona
homosexual en particular que lo hubiera tocado con la
varita magica para hacerle comprender lo que le ocurria.
Nuevamente, fue la actividad social anonima del yire en las
teteras lo que le reveld las cosas, una actividad social ané-
nima perfectamente orquestada que no solo le quitaba el
miedo sino que lo sumia en una excitacion obnubilante y
enceguecedora.

Luis me contaba que él tenia en claro sus preferencias
sexuales desde muy temprano pero que, sin embargo, per-
manecian siempre ahi, dentro suyo, como la sangre dentro
del cuerpo que circula y no se escapa. Todo cambi6 con el
tiempo en que comenzod a entrar en algiin bano de algan bar,
mientras hacia algin tramite para el trabajo o cuando regre-
saba de él. Esta unién del despertar sexual concreto con el
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inicio de la actividad laboral han quedado en sus recuerdos
como la entrada en la adultez. Una especie de doble rito de
pasaje.

Con todo, tenemos que destacar que «adultez» tiene, en el
decir de Luis, una acepcién mas: la de que habia que ser un
«adulto alerta», es decir, que se debian tener en claro muchas
cosas desde la mas temprana juventud para no caer en las
trampas que la ciudad sitiada por los personeros del orden le
tendia a los homosexuales.

Al respecto, me contd que, a pesar de sus estudiadas
precauciones, en el afio 1979, fue victima de una emboscada
en el baiio de un bar del barrio Once de la ciudad de Buenos
Aires, que lo detuvo la policia, y que quien tuvo que ir a
buscarlo fue un abogado (un miembro no muy cercano de la
familia), quien le dijo cosas que prefiere no recordar cuando
—por fin— lo liberé de la policia.

Desde que ingresé en el «<ambiente» entiende que existie-
ron cuatro épocas: los anos 70 corresponden a la época de las
«puertas cerradas» signada por la represion, a la que sucede
un momento «politico» que su memoria extiende durante
todala década del 80, en el que Carlos Jauregui es recordado
como el personaje que activé todo lo bueno que se pudo dis-
frutar después (recordemos que Jauregui habia aparecido en
los testimonios de Miguel Angel Antonio y de Juan Manuel).

Hagamos notar que este momento politico que seniala
Luis era, en los hechos, una mixtura: la novedad que repre-
sentaba la representacion politica de Jduregui aiin no podia
con el peso de la loégica represiva de las «puertas cerradas»
que seguia intacta en la vida cotidiana.

La década del 90 senala el inicio de la «evolucién» palabra
que se asocia a la palabra «gay» y que Luis extiende hasta
nuestros dias. Desde su perspectiva, «evolucidon» quiere
decir el corolario casi necesario del momento politico pre-
vio, visto, en lo esencial, en que la sociedad, puesta a ver lo
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que temia porque no veia (lo uno por lo otro), comenzé a no
«escandalizarse» en relacion con la homosexualidad, y que,
en consecuencia, los homosexuales de su generacién podian
vivir un poco mas tranquilos.

No obstante, es muy interesante la categorizaciéon que
hace de la época de la «evolucién»: en efecto, hasta el afio
2000 tendriamos la evolucién en sentido estricto (la que
puede imputarse a las acciones de Jauregui y los suyos), pero
luego tendriamos la época de la «<involucién dentro de la evo-
lucién» que es, propiamente, la época de nuestros diasy que
representa la otra cara de la moneda del momento «politico»
que senialé con anterioridad o —como decimos los socidlo-
gos— las consecuencias impensadas de las acciones (en este
caso politicas).

Luis me transmiti6é con una precision muy fina una espe-
cie de oscilacién permanente que, a partir del nuevo mile-
nio, se daria entre la liberacion y la opresion, o entre viejasy
nuevas formas de discriminacién. Con mucha sensibilidad,
él destaca la existencia de nuevas formas de opresiéon en un
medio que —paraddjicamente— ha cambiado para bien.

De gran importancia, la otra cara de la moneda del proceso
emancipatorio no afecta a todos por igual, al contrario, su
blanco parecen ser los integrantes de su generacion, es decir,
los ultimos homosexuales, la unidad de analisis de este libro.

Si existe algo que forjé la era de la homosexualidad clan-
destina en la subjetividad de Luis —subjetividad, probable-
mente, bastante prototipica atin en la actualidad— es una
imaginacién gregaria, forma de relacién social que, si bien
fue la consecuencia del ostracismo en que vivieron, tam-
bién fue la condicién para que pudieran sobrevivira ély en
muchisimos sentidos, para que —literalmente— pudieran
servirse de él.

Fijémonos en los testimonios cémo funciona esta socia-
bilidad gregaria, veamos, a pesar de todo, cuales eran sus
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promesas; advirtamos, por tltimo, los desalentadores

efectos de su disolucion:
Siestan las puertas cerradas, sila gente tiene ideas de mier-
da en la cabeza, es 16gico que todo cuesta mas y que habra
menos posibilidades de hacer cosas en la vida. Pero fijate que
lo podés pensar de otra manera: la gente puede pensar lo peor
¥y, por eso, tenés que juntarte solamente con los que piensan
como vos, y eso te da mas posibilidades de conseguir alguien
con quien estar bien porque hay mas conexion.

Luis tamiza muchos de sus comentarios referidos a la «cone-
xién» con su necesidad de compartir la vida con una pareja,
que es lo que no logra conseguir en los tltimos tiempos. Su
referencia a la conexién, no obstante, también incluye vin-
culos sociales mas generales que se daban entre homosexua-
les y la sociabilidad caracteristica de la gaycidad.
Nos sigue explicando y me permito esta cita en extenso
porque resume el sistema metaférico de Luis:
Ahora no es como antes. Ahora es como cuando se abren las
puertas de un banco. Se abren y todo el mundo puede entrar,
cada uno va a la ventanilla que quiere a hacer lo que quiera,
como si cada cual hiciera su tramite y nada més. En los ’90
empieza la «evolucién», se abrio el panorama, se abri6 el
campo, podias ser mas libre por la apertura de la gente, porque
empezaba a haber mas informacién. Eso hizo que las cosas no
llamen tanto la atencién, sobre todo que no llamara tanto la
atencién la gente «obvia», a la que se le notaba. No es que hoy
las cosas no llamen la atencién, pero no escandalizan. La tele-
visién tiene mucho que ver con esto. Pero en el medio, a partir
del 2000, a medida que las cosas seguian evolucionando, tenés
lainvolucién: parece que hay conexién pero es una apariencia.
La gente quiere conocer a alguien, estd buscando, pero
cuando llega el momento va para atras. Ocho de cada diez
personas que conozco, después de que me hacen casting me
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ponen un freno. Yo creo que esto es por la situacion del pais,
con la cuestiéon de que no hay laburo, de que la gente no tiene
un mango, y eso te pone muy loco. Me parece que esto en lo
gay se nota mas. Es la época del consumismo: coémo te vestis,
qué te ponés. Siempre fuimos coquetas —ojo— pero lo de hoy
tiene que ver con el tema del estatus: hoy en lo gay se tiene
muy presente el nivel social para relacionarse. Antes no se le
daba bola a estas cosas: eso de preguntarte «con quién vivis»,
si «tenés casa propia», «donde vivis».

También el tema de la edad estd muy remarcado, aca
tenemos un paralelo con los heterosexuales, es lo mismo que
nos pasa a todos si somos grandes cuando buscamos trabajo:
fracasamos. Hoy es dificil la estabilidad de la pareja, contra-
riamente a la evolucién. Por eso te digo la «involucién dentro
de la evolucién», porque las cosas estdn mejor que antes, pero
por la edad y el estatus, nosotros no sentimos lo que sentia-
mos antes, que te daban ganas de crecer, de tener proyectos.
Todo eso no pasa mas por todo el avance que tuvimos.

Lalibertad y las posibilidades se nos ponen en contra:
ahora hay mucha demanda, todo el mundo sabe que la gente
se anima a hacer cosas que antes no hacia, y lo que pasa es que
no es tan facil conocer a alguien. A ver si me explico. Antes el
circulo era muy chico, uno estaba en un lugar mas cerrado,
pero ese encierro te daba més posibilidades. Habia mucha
demanda y toda tenia que tramitarse en ese lugar chico,
entonces no era dificil conocer a alguien y estar bien. Pero
después empieza la época de la involucién dentro de la época
de la evolucién: cuando empezamos a desparramarnos mas,
no nos unimos tanto como antes, y entonces es mas dificil
encontrar a alguien. La demanda es més grande, pero como
estamos separados es mas dificil conseguir conexién, estar
con alguien. Suponete que antes éramos treinta en una habi-
tacion chica, hoy tenemos una habitacion cuatro veces mas
grande... es mas confortable, pero la conexién no es la misma.
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Los lectores diran cuanto de la reconfiguracion contestataria,
o de la extranada, o de la desafiliada hay en estos testimonios.
Laverdad es que me cuesta cerrar esta parte del capi-

tulo destinada a Luis. Sus conjeturas vertebradas a par-

tir de oximoros (liberacién con opresién, evolucién con
involucién, abierto con cerrado, posibilidades con impo-
sibilidades, facil con dificil, grande con chico, conexién
con desconexién) tienen una potencia tal que ameritan la
escritura de un nuevo libro. Por el momento, me gustaria
senalar que las entrevistas que me concedi6 representaron
una interesante leccidén de sociologia de la discriminacion.
Pocos como él piensan este problema en los auténticos tér-
minos de una «dindmica» con efectos multivalentes sobre
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la vida social y grupal y —lo més importante— sobre la
subjetividad individual.

LOS MUNDOS VISTOS DESDE AFUERA

Nano tiene 43 afios aunque no lo parezca, segin le dice tanta
gente. Se nota que es una persona sensible y se manifest6
interesado por laidea del libro, aunque, a diferencia de los
demas, siempre antepuso algo parecido a una hipoétesis para
estructurar la narracién de su biografia: sea del modo que
fuere, Nano siempre sinti6é que veia el mundo desde afuera;
por lo general, no se sinti6 participe neto de los distintos
lugares en los que le tocé vivir. Al recorrer la forma en que
arma sus testimonios no fue nada facil encontrar algo por
fuera de ese esquema interpretativo maestro.

Nano naci6 en una pequena localidad de la provincia de
Buenos Aires de cerca de nueve mil habitantes, a la que
—asegura— hubiera sido capaz de incendiar de haber tenido
el temple necesario.

Interiormente comenz6 a huir de la aldea mientras
realizaba los estudios primarios, cualquier lugar del mundo
seguro que iba a ser mejor.

Elimaginaba que un corte podria ser definitivo si sus
padres lo enviaban pupilo a un colegio religioso. Lo impor-
tante era abandonar la maldita comarca.

Nano no quiere recordar demasiado pero, como por arte
de magia, siempre aparecen dos recuerdos fatales, los prime-
ros en hacerle saber que existia un mundo a cual no pertene-
cia, un territorio que debia abandonar.

Primer recuerdo: como «maricén» y «puto» que le decian,
no era libre de caminar por las calles o andar en bicicleta;
los adolescentes, usando una honda (o fabricando un arma
similar introduciendo la boca de un globo en un rulero de
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tamano grande) le tiraban piedras en las piernas cada vez
que podian. Dice que el impacto de las piedras primero
producia una especie de picor, al que le sucedian el dolor

y luego la explicacién correspondiente a sus padres de las
agresiones, a cuyo término (sin mirarlo) emitian un suspiro
de derrotada «resignacién», piensa Nano, que imaginaba a
las piedras como un azote que querian funcionar como un
estimulo para que acelerara la marcha y desapareciera de la
vista de los irascibles imberbes del pueblo.

Segundo recuerdo, tremendo: los carnavales se celebra-
ban durante tres noches consecutivas. Asistia —como se
decia— «medio pueblo». Habia disfraces, aunque la mayoria
de la gente se ponia una careta; entre ellos, Nano. De impro-
viso, recuerda que desde atras le quitaron violentamente la
careta y que comenzaron a tirarle de los pelos hasta dejarle la
boca mirando el techo. Acto seguido, un grupito de adoles-
centes comenzo a taparsela con papel picado. Tosiendo y con
la boca seca, entre las risas de los demas, Nano pudo escu-
char que uno le decia: «;Qué hacés aca?». Cuando su madre
hubo advertido que casi se estaba ahogando, hizo frente a los
atacantes que se dispersaron por el salén. No recuerda sila
madre dio término a la escena con otro suspiro.

Lavida en aquel colegio como pupilo le despierta, en gene-
ral, buenos recuerdos. Dice que con los curas aprendié a estu-
diar, que le transmitieron amor hacia la lectura y la forma-
cion intelectual, ademaés de sensibilidad hacia los problemas
de la desigualdad social, algo que siempre les agradece. Lo que
lo incomodaba es que los comparneros eran, por lo general, de
clase media—alta y alta. Por eso también alli —piensa Nano
hoy— se descubrié mirando un mundo que no era el suyo.

Su padre es un hombre de origen pobre, que pudo prospe-
rar econdmicamente. Era él quien lo llevaba al colegio en una
camioneta que contrastaba con los autos de los padres de los
companeros. También contrastaba su ropa de Grafa y —sobre
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todo— un gesto mecanico que Nano pensaba que provenia
de aquel origen: cuando llegaban al colegio, lo primero que
hacia antes de traer hasta sus manos la pesada valija que
estaba en la caja de atras, era escupir sonoramente en el piso.
Nano agradecia el acto de amor, pero sentia vergiienza.
La verdad es que no estoy seguro de que los demas miraran a
mi viejo. Por ahi era solamente una pelicula mia. Yo creo que
ya estaba muy paranoico, atento a lo que digan los demés... si
te lo ponés a pensar es 1l6gico: eso es lo que me dejé en la cabe-
za ese pueblo de mierda.

Sea como fuere, Nano comenz6 a agudizar una especial capa-
cidad para ver cuantas cosas podian pasar en un solo lugar.
Comenzd aimaginarse con varios pares de 0jos: uno para ver
lo que hacia su pap4, otro para ver lo que hacia el resto de la
gente, otro para ver como la gente miraba al papa, y el tltimo
para ver como lo miraban a él sus padres y el resto de la gente:
Eso es muy de homosexuales de esos anos, en parte era para-
noia, pero por otra parte también era una forma de estar aten-
to a losataques que te iban a hacer. Yo todavia no era homo-
sexual ni me lo imaginaba, pero se ve que algo inconsciente
habia. Si alguien veia las cosas de una sola manera, yo veia
las cosas dos veces: primero como la veia esa persona y luego
como la veia yo. Hoy me divierto con eso, pero en esos anos no.

Nano sentia que no pertenecia al mundo social de sus com-
paneros de colegio, las diferencias de clase —mejor dicho:
las diferencias de «origen» de clase— son perceptibles de mil
maneras. Pero sentia que tampoco pertenecia al mundo de
sus padres o, mejor dicho, habia parte de su mundo que com-
partia con ellos y otra parte, por entonces indescriptible, que
no podia compartir.

En efecto, la serie de deslumbramientos, de estremeci-
mientos que comenzaba a sentir cuando veia a sus companeros
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desnudos (a pesar de que eran obligados a bafiarse sin quitarse
los calzoncillos en duchas individuales con puerta de madera)
conformaban el nuevo mundo privadisimo de Nano.

Hoy esta convencido de que pudo haberlo compartido
con algunas personas, en particular, con un companero que
—como él— no jugaba al fitbol y con quien se sentaba a ver
los partidos. Desde el banco, las dos cabecitas giraban sin-
cronizadamente siguiendo a un goleador de sonoro apellido
patricio, de quien no admiraban su destreza deportiva. Ni
una palabra entre ellos, ni una mirada.

En el dltimo afio de la secundaria tuvo sus primeros
encuentros sexuales en el colegio con varones. En paralelo,
comenzaba una etapa de noviazgos con chicas. Ain no puede
explicarse como lograba tener intimidad sexual con ellas.

Pero esta etapa termin6 cuando Nano comenzé sus
estudios universitarios en la Capital Federal, lugar en el cual
largamente habia sonado vivir. Alli de inmediato conocid
otro nuevo mundo: el de las teteras, en 1986.

Nano siempre dice que a pesar de todo lo que le habian
dicho en el pueblo, él descubrié que era <homosexual» cuan-
do descubrif las teteras.

Ni las ofensas, ni las bromas pesadas, ni las varias mar-
ginaciones que habia vivido, ni el goleador patricio, ni los
encuentros sexuales con los companeros del colegio, ni su
constante insatisfaccion sexual con las novias; nada de eso le
hacia pensar algo acerca de su condicion sexual. Hoy eso le
parece increible:

Telojuro... y mira que me dijeron de todo: lo del pueblo ya te

lo conté, pero también estaba mi viejo, que miraba a mama

y le decia «ahi tenés a tu hijo, ahi tenés a la senorita», hasta

un cura de la secundaria —que era la maldad hecha perso-

na— que un dia delante de todo el curso (era primer afio) me
dijo que me andaba pavoneando como un maricén con los
pibes mas grandes. El cura maldito hasta imitaba mis gestos
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mientras hablaba. Y yo, como si nada, seguia pensando que
iba a conseguir una novia, como cualquiera.

Larevelacion se produjo al entrar casualmente en un bafo
publico de una estacién de ferrocarril y tiene, en los recuer-
dos de Nano, una connotacion exclusivamente sensorial:
las lamparitas casi todas apagadas, el piso inundado, el agua
que hacia ruido, el ruido de los trenes, los azulejos mustios,
los hombres a centimetros suyo tocandolo con la zona mas
neutral del cuerpo (el codo) antes de meter la mano, el olor,
los olores.

Las teteras fueron su lugar predilecto por un buen tiem-
po. Frecuenté muchas, entre ellas, las de las estaciones de
ferrocarril de Constituciéon, Retiro, Liniers y Once.

Como una anécdota extra, cuenta que durante el primer
ano de sus estudios en Buenos Aires todavia viajaba desde
la comarca natal. Viajaba cuatro veces en la semana. Las
alternativas para poder cursar en la Universidad en el turno
de la tarde eran regresar «en el tren que salia a las 22:29 o, de
lo contrario, esperar al de las 00:47». Nano planificaba todo
para que se le hiciera tarde. En esas dos horas y media vaga-
ba por las teteras del ferrocarril Sarmiento: las de Ramos
Mejia y Castelar eran particularmente atractivas.

Advertir la coexistencia de mundos fue otra vez un tema
para Nano. En la tetera de Castelar siempre estaba un senor
que usaba un enorme anillo que parecia de oro. Era bastan-
te mas grande que él. Una nochelo invit6 a su casa, donde
después del encuentro de los cuerpos le conté que era mozo
de un bar de ese barrio. La madre dormia en la habitaciéon
contigua. Nano —asombrado— le preguntaba si ella sabia
que él era homosexual, pregunta que el amante respondié
negativamente. «;Y en el bar?», tampoco.

Nano quedé impresionado —otra vez— de que pudieran
existir tantas facetas de la vida que los demés no advierten,
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gue se pudieran orquestar con milimétrica perfeccién cosas
delante de las narices de los demas. Era un juego a las escon-
didas que lo sumergia en un extrano placer.

Desde la actualidad, a veces, piensa en el sufrimiento
de ese hombre que ocultaba tantas cosas, pero en aquellos
momentos, aquel sefior mayor le pareci6 algo asi como un
«genio», un habil manipulador de suimagen y del entorno
para posibilitar que encuentros tan placenteros como los
que tuvo con él pudieran darse sin sobresaltos. Por esos
momentos, en medio de la vida universitaria, comenzod a
conocer mucha gente, entre ellas, gente «gay», como —de a
poco— comenzaba a llamarse a los homosexuales en los ini-
cios de la década del 90. De ellos escuché que cosas como las
que estaba haciendo constituian una «doble vida», y que ello
era danino psicolégicamente.

Nano ya se habia instalado en Buenos Aires. El juego de las
teteras seguia aunque aquellas palabras le resonaron mucho.
Se iniciaba un nuevo periodo: el de su conocimiento de los
bares y los boliches gays de la mano de sus amigos y amantes.

Cuenta un episodio «ingenuo» que auin hoy le llama la
atencion. Habia conocido a un disenador de modas, que fue
el primero en invitarlo a bailar a un boliche gay, llamado
«Experiment» sito en la Avenida 9 de Julio. Arreglaron la sali-
da por teléfono. Antes de cortar, Nano le pregunté a Marcelo:
«¢Hay que llevar plata o es gratis?». Nano, que ya se sentia
parte de una cofradia, entendia que —légicamente— los due-
fios del boliche debian ser también de la cofradia y que
—légicamente— entre pares todo debia gratis. Para él, y quién
sabe para cuantos de su generacion, habia cosas «ldgicas» que
«debian» suceder entre pares por el solo hecho de serlo.

Un amigo de la facultad le present6 a Hugo, una persona
que seria clave en su vida. Junto a él, Nano conocié todo el
circuito —pequeno por entonces— de la noche gay. Pero tam-
bién solamente con él podia ponerse a hablar sobre su vida
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cotidiana y la sexualidad y también de politica y sexualidad.
Como si fuera poco, Hugo lo llevé a conocer a los referentes
politicos del momento de la comunidad homosexual; Carlos
Jauregui, entre ellos.

La historia posterior de Nano se pierde en las miles de veces
que fue a bailar con su amigo. Nada lo hacia méas dichoso. Lle-
gar al microcosmos cuyo epicentro era el cruce de las avenidas
Santa Fe y Pueyrredén todos los viernes, sabados y domingos
eralaimagen que lo acompanaba durante toda la semana:

Te puedo decir que ahora yo proyecto cosas para hacer

durante la semana, la semana tiene como una vida propia.

Los fines de semana inclusive son momentos en los que el

descanso me hace pensar en detalle qué voy a hacer duran-

te la semana. Sera que ahora tengo mas responsabilidades,

aunque no creo que sea solo por eso. Pero en los '90 era al

revés. En la semana no pasaba nada, la semana era como un
tramite: iba a la Facultad, al laburo y nada mas. Lo Gnico que
internamente me sucedia era que esperaba el fin de semana.

Pensar que iba a ir a tomar algo y a bailar con mis amigos era

el pensamiento central. Tan importante era el fin de semana

para mique me tomaba un taxi para llegar mas rapido a Santa

Fey Pueyrreddn. Llegar ahi era como sacar la cabeza del agua

después de un buen rato y ponerte a respirar.

A esta altura de su vida, Nano no se reprochaba no ser el
«genio» que supo ser el hombre de Castelar. Como un pro-
fesor, Hugo le habia explicado que ese hombre hacia lo que
podiay que habia que comprenderlo pero que —en defini-
tiva— era un «tapado». Por lo tanto, continuaba Hugo, él ya
deberia saber que la clave para su estabilidad psicolégica no
era orquestar la coexistencia de los mundos polares en los
que participaba, no habia que manipular mas las imagenes
sino «asumirse», verbo que, en boca de Hugo y de varios (no
todos) de sus amigos, significaba dejar entender bien a las
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claras (si no decir) que era homosexual para que los demés
comprendieran de una buena vez que el mundo es uno soloy
que tienen que acostumbrarse a compartirlo con los demas.

Nano dice que hubo un tiempo en que empezd a seguir
fundamentalmente la evolucién del mundo gay a través de
las noticias en los diarios y en la televisién. Se habia gradua-
do en la universidad y dice que habia comenzado un periodo
de «compromisos», haciendo referencia a que los distintos
trabajos que iba consiguiendo lo alejaban «del ambiente». Lo
que nunca dejé de hacer es asistir a las Marchas del Orgullo.

Pero tiempo después volvid. Volvié a los mismos lugares,
que encontré muy distintos. «Con poca gente», dice. Comen-
z06 entonces la época de los saunas, cuyo inicio data de 2005y
adonde desde hace dos aiios no asiste mas.

De ellos guarda una imagen que lo devuelve a su curiosi-
dad por la existencia de los mundos paralelos, pero en una
clave muy distinta de todas las que habia aplicado desde que
era un nino.

Cuenta que una tarde habia una pareja de chicos «<muy, muy
jovenes», aclara. El establecimiento tenia en el primer piso un
cuarto de tamano reducido para fumar, de manera que ahi
podia verse y escucharse todo. Los chicos estaban fumando un
porro. Cuando lo terminaron se miraron con los ojos vidriosos
y se besaron como en una pelicula. Uno dijo: «;Vamos?», y los
dos se fueron. Nano los siguié y vio como cortejaron a otro
chico igual de joven con el que se encerraron en un reservado.
«Todo hecho con tanta naturalidad», piensa Nano.

He ahi otro mundo paralelo, paralelo al suyo, que ya no
sabe cual es ni cdmo es. Lo Gnico que puede afirmar es que
nunca estuvo con nadie de esa manera, a pesar de toda la
energia puesta en armar entornos que los demdas no adver-
tian, su mundo en el que —creia— hacia lo que le daba la
gana. Una «quimera» —dice hoy— porque lo que en realidad
hacia armando esos entornos era «perder el tiempo».
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Una tarde, en el mismo sauna, vio un cartel que anunciaba
descuentos importantes «después de las 22:00 horas» a los
asistentes menores de 30 afios. Nano, un hombre que pudo
reflexionar mucho sobre su vida no solo a través de su carrera
universitaria sino durante varios anos ininterrumpidos de
psicoanalisis y que, en consecuencia, se creia «<armado» para
hacer frente a las situaciones de la vida, sufrié un desmo-
ronamiento interno. Desde entonces pasé mas de un anoy
medio y no volvié a pisar el sauna:

Esuna tara que me quedd, super paralizante. Y mira que

siempre traté de no engancharme con cosas negativas. Cuan-

do eso me pasaba fue cuando empecé psicoanalisis. Estuve
cinco afios y me ayud6 muchisimo. Pero el tema del sauna es
too much. Realmente te hacen sentir que no sos la persona
ideal para que andes por ahi, que lo que buscan es a los pen-
dejos para que el lugar no entre en decadencia. Y la verdad,
por méas que nos duela, es que esa l6gica empresaria funciona
bien: fijate que la gente grande la encontras sobre todo en

los cines porno, que estan en una decadencia total. No soy el

Unico: un dia, un pibe que conozco de los anos 90 me dijo que

pensaba lo mismo. Que uno mire la heterosexualidad desde

afuera te la podés llegar a bancar. Ahora, que te pongan a ver
el mundo gay desde afuera, siendo gay, es de cuarta.

La «fobia», ese sentimiento de miedo o rechazo descontro-
lado y desproporcionado ante ciertas cosas, tifie desde hace
algan tiempo su relacién con los nuevos lugares de encuen-
tro gay. En otra oportunidad fue a cenar con colegas a un res-
taurante de la avenida Corrientes. Uno de ellos propuso ir a
un lugar gay sito en el barrio de Palermo para seguir la noche
tomando algo. Nano, con dudas, se entregé a la invitacion.
Una vez en el lugar —antes de sentarse— tuvo que disculpar-
se ante sus colegas. Aleg6 que habia mucha gente aunque,

en realidad, sentia que se estaba ahogando, a un punto de
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NANO (43 ANOS)

1985 1990 1995 2000 2010
-® ® ® ® >
ETAPA DE : : ETAPA DE LA CONQUISTA
«LASTETERAS  ETAPA DEL «<AMBIENTE» DE LOS DERECHOS
MAS LA VISI- bl do de «Santa F DE PRIMERA CATEGORIA
BILIZACION * El mundo de «>anta rey .
MAS LA Pueyrredén» Eoca gegt’e en Santa Fey
ueyrreddn
LUCHA « El que hace «doble vida» L v o
CONTRAEL es un «tapado» que debe » Lugares nuevos para gente joven
SIDA» cambiar + Lugares viejos («decadentes») para
. Tetergs en las . «Asumirse» gente grande
estaciones + Los <homosexuales» ven a los

;Seran «gratis» los lugares

ferroviarias :
abiertos a los gays?

- Sorpresa ante

«gays» desde afuera de la gaycidad

« Vivir esperando el fin de

el disimulo
(«doble vida») semana
de los demas « Llegar a Santa Fe y

Pueyrreddn es igual a sacar
la cabeza del agua

« Paranoia: ver
las cosas dos
veces (como
las ve unoy
como las ven
los demas)

desvanecerse o de vomitar. Ya fuera del lugar, tomé un taxi
para alejarse rapido:
Al dia siguiente me deshice pidiéndole disculpas a Martin.
Lo llamé por teléfono. Lo que me pasé fue un coletazo de lo
que te habia contado de los saunas. Espero que se me pase
algin dia, pero lo inico que puedo decirte es que me asfixio
en esos lugares. Me pongo nervioso, de malhumor, ni siquiera
tengo paciencia de esperar a que el barman me sirva algo para
tomar. ;A vos te parece? Me cago en el cartelito del sauna
[remata, riéndose].

Sise le pide que nos diga si hay periodos en el tiempo de

suvida, Nano responde —mezclando recuerdos persona-
les y de la dindmica politica— que entre el 85 y el "95 fue
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la época de «las teteras mas la visibilizacién mas la lucha
contra el sida. Visibilizacién en un sentido trascendente:
aca hay muchas personas que tienen tales problemas en
la vida por culpa de la discriminacién. Eso fue lo que hizo
Carlos Jauregui».

La segunda época la asocia a la palabra «<ambiente» en
alusion ala concentracion de la vida gay en «Santa Fey
Pueyrredoén (...) a partir del afio 9o ya podias andar tran-
quilo por ahi». Desde 2000 hasta la actualidad tenemos el
gran momento de la «conquista de los derechos de primera
categoria. La ley de Unidn Civil del 2002 fue un paso impor-
tantisimo, de todos modos, incomparable con lo que signifi-
ca el matrimonio igualitario, algo que mi generacién nunca
imaginé» aunque, como vimos recién, la valoracion de este
momento politico por parte de Nano no es paralela a la valo-
raciéon de su situacién personal.

POLITICA, DESEO Y SOBREVIVENCIA

Entrevistar a Gustavo (nacido en Mar del Plata hace 45
anios) fue enriquecedor, aunque no una tarea facil para mi.
Gustavo es un interesante personaje forjado desde hace mas
de 25 anios a través de las distintas contiendas politicas que
supusieron ser presidente del Centro de Estudiantes de su
colegio, miembro temprano del Movimiento al Socialismo
(MmAS) y una de las primeras personas que trabajé para cons-
truir puentes entre ese partido de izquierda y las primeras
organizaciones gays en la década del 80.

Pienso que con semejante background experiencial (poli-
tico) mis conjeturas (nada més y nada menos que sociol6-
gicas) varias veces deben haberle despertado sospechas.
De esta manera comprobé lo cierto que es ese aserto que
dice que los malentendidos son la base de la comunicacién
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y de la comprensién entre las personas. Y —de cara a mi
oficio de socidlogo— supe cuantos matices y cuantas situa-
ciones que se producen en esa «situacién social» que es la
entrevista no figuran en los manuales de Metodologia de la
Investigacion Social.

Realizamos tres entrevistas. Desde el primer momento
adverti que teniamos que pactar un acuerdo tacito y entre-
garnos a una dinamica permanente de ajuste mutuo, un
ajuste que implicaba —por parte de él—la comprensién de
mis palabras que siempre tenian relacién con mis preguntas
sociolégicas y que —en consecuencia— trataba siempre de
despojarlas de valoraciones politicas, convencido de que mis
valoraciones no pueden (no deben) tener importancia en el
marco de una entrevista en profundidad, y —por mi parte—
la comprension de la forma con la cual Gustavo hacia pun-
tuaciones en mis preguntas y reflexiones, algo que me ponia
muy nervioso.

Concretamente, Gustavo advertia, en varias de mis
palabras, valoraciones que yo no hacia. Recuerdo que, en
una oportunidad, le dije que una de las grandes ideas que me
interesaba explorar en este libro era saber cémo las personas
que vivieron las épocas homosexual y pregay se «rearman»
en la era gay, es decir, reconvierten sus distintos capitales
adquiridos en otro momento para vivir en la actualidad.
Gustavo, con la mirada propia de quien no se siente repre-
sentado en un relato, me dijo gravemente: «Yo nunca estuve
desarmado». Sibien le expliqué y comprendié de inmediato
qué significaba para esta investigaciéon esa metafora, yo me
reproché no haber adoptado la espontanea y situacional
aptitud para hacer lo mismo con las significaciones de mi
interlocutor. En efecto, fue de vuelta en mi casa donde pude
advertir que aquello que me habia parecido solo un lati-
guillo de egocentramiento era, en realidad, una respuesta
sociolégicamente esperable de una persona involucrada
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desde hace tanto tiempo en los avatares politicos. Y que el
egocentramiento que, a no dudar existia en su metéafora, era
una forma de reclamar un lugar dentro de ese relato colecti-
Vo que es, en definitiva, este libro.

Para Gustavo, el curso de su biografia no puede enten-
derse por separado: no estuvo por un lado la sexualidad, por
otro la politica y por otro las amistades. No existe un orden
cronoloégico de aparicion de los componentes de su mundo.
Eltiene laidea de que existié desde temprano algo en su per-
sonalidad que lo llevé a tener una actitud de bisqueda per-
manente y que ello de un modo muy acelerado hizo que todo
se juntara de una forma productiva, que le gusta recordar:

Uno no llega a ser trotskista por casualidad. Siempre tuve

tendencia a ser lider. En realidad, uno llega a donde tiene que

llegar. Imaginate, yo tenia 16 afios en 1982. Ya era presidente
del Centro de Estudiantes. Habia una bisqueda ahi. Alo que
tenés que sumarle enseguida otras busquedas personales

que venian del tema gay. Fijate que desde muy temprano se

fusionaron en mi biografia lo personal y lo politico. Cuando
descubri la politica, que yo podia moverme haciendo cosas
de la sexualidad en la politica. Fue como haber encontra-

do la horma de mi zapato. Este es mi proceso. Creo que eso

me hace un luchador un poco distinto a los demas (...). Mi

acercamiento a la cHA (Comunidad Homosexual Argentina)

se da a través de la solicitada en Clarin. La famosa solicitada
del ’84.. En septiembre de 1983, me defini MAs (Movimiento
al Socialismo), la verdad es que me rompio la cabeza, me
dije «ahi tenés que estar». Me defino del MAS y trotskista en
julio del 83, con 17 afios en un acto en Plaza Mitre de Avella-
neda. En septiembre fue el gran acto en el Luna Park donde
corona el vaso con crema y guinda. La militancia de base es
la que mezcla la arena y la cal, la que trae el agua y pinta los
carteles. La militancia de base hace los cimientos. Fue todo
rapido, todo vino junto.
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Cuando Gustavo habla sobre el transito entre la homosexualidad
y la gaycidad sostiene que en Argentina eso ain esta en
proceso, que todavia no culminé porque en Buenos Aires —a
pesar de todo lo que pueda verse y decirse— atun los gays no
hacen una «vida gay». Esta afirmacion se sostiene de las ima-
genes que Gustavo trajo de algunos paises de Europa, donde
vivi6 entre 1998 y 2009. En comparacioén con Argentina, la
vida gay podia advertirse en Europa en 1996:
Lo gay no lo vivi en Argentina. Lo gay (la vida gay) la vivi en
Europa. No desde ahora, ya en el '96 cuando fui por primera
vez, o en el ‘98 cuando fuimos a los Gay Games en Amsterdam
me sorprendié lo que vi en el aeropuerto. Todo embandera-
do, senti que estaba ahi todo el Estado con toda normalidad.
Imaginate eso en Argentina, no en el ’96 o en el '98; imaginala
ahora: tampoco existe algo asi.

Pero lo mas interesante de su relato es qué entiende por los

«gays haciendo vida gay»:
En Madrid hice una vida gay completa. Por «vida gay comple-
ta» entiendo que no tenés que esperar a que sea de noche para
hacer algo. En la noche claro que se hacian cosas, pero entre
lanoche y lo gay no habia relacion de necesidad. En un barrio
gay, podésir a almorzar, tenés una libreria, tenés un bar,
etcétera, durante todo el dia. Eso marca un contraste muy
grande con Buenos Aires. Fijate que aqui «lo gay», el disfrute,
sigue siendo pensado por las noches. Es una pena. En Europa
nunca me fijé quién estaba sentado en la mesa de al lado, y te
aseguro que los que estaban al lado hacian lo mismo. Esa es
una cuestién cultural de retraso con lo gay que todavia sigue
sucediendo en Argentina (...). De todas formas, la época mas
fuerte de militancia mia fue de noche. En los 80 y los 90,
habia una movida estratégica que unia a la noche con el movi-
miento politico militante. Vos recorrias todos los lugares, te
caminabas todo haciendo politica.
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Como vemos, para Gustavo los lugares gays simbolizan, en
perspectiva, un triunfo rotundo del derecho de asociacién
y, por ende, una de las huellas que han dejado dentro de las
sociedades las luchas de las organizaciones sexo—politicas.
En sus recuerdos, el famoso barrio Chueca de Madrid es casi
un ejemplo paradigmatico.

El sabe que no todos piensan como él, sabe que estan
quienes ven en los barrios algo parecido a un gueto, resulta-
do de un proceso de cerrazén comunitaria sobre cuyos bene-
ficios no estan convencidos. A ellos nuestro entrevistado les
diria que no deben confundirse «barrio» con «gueto».

En principio, un barrio es un «fruto». Gustavo quiere
decir: una maduracién, un punto de llegada (igual al que
poseen otras comunidades) y tendria que ser visto antes que
nada como la proyeccién que un colectivo social pudo lograr
sobre el espacio publico, y eso —razonamiento muy propio
de Gustavo— no podria entenderse sin las nuevas legitimi-
dades para habitar y transitar las ciudades que se crearon
desde los lugares de lucha politica.

Un gueto, por el contrario, representa cualquier cosa
menos la maduracién de algo. Un gueto gay existe alli donde
la gente sea obligada a transitar y a permanecer, donde su
voluntad no cuente. Un gueto existe como un préstamo de
una porcién de territorio concedido por la sociedad mayor.
Y eso es —sin ninguna duda— la antitesis del barrio gay en el
que Gustavo piensa con tanta satisfaccion.

Un gay que vea alli un gueto tendria que revisar su razo-
namiento y la mejor manera de hacerlo seria preguntandose
por qué no piensa que son guetos otras concentraciones
humanas que poseen las ciudades. Tal vez asi descubra
que entre las filas de la homofobia no estan solamente los
heterosexuales.

En consecuencia, Gustavo resalta que la gaycidad en
Argentina atn no existe. Pero —recordemos— no solamente
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por la ausencia de un barrio. Existe en su cosmovision otro
importante indicador: podremos hablar de gaycidad cuando
los gays de Buenos Aires no se queden esperando a la noche
para ser gays, una tara que parecerian arrastrar de la época
de la clandestinidad.

Sospecho que los dos indicadores nos hacen ver que
estamos ante un razonamiento que es un derivado de la
politica de la visibilizacién (pensada aqui en una versién
extrema) que entiende que esta es la mejor manera de que
la gaycidad se incorpore desde la diferencia a la dinamica
social. Seria interesante saber cuan extendida esta una
reconfiguracion de este tipo. Creo que Gustavo piensa que
no demasiado, porque las distintas formas de visibilizaciéon
de las que somos testigos son visibilizaciones faciles: «den-
tro de cien mil personas es facil ser visible». Esta alusién a
la Marcha del Orgullo que se realiza en la ciudad de Buenos
Aires funciona dentro del esquema representacional del
entrevistado como la contracara de la auténtica visibiliza-
cién cotidiana que implicaria ser gay las 24 horas del dia
viviendo en un barrio.

Aquello que habiamos reseniado sobre la intensidad de
la vida debido ala fusion acelerada de episodios personales
y politicos se agudizaria en 1993, cuando Gustavo se enteré
que tiene el HIV. Hoy, él dice que en aquel momento el nuevo
episodio hizo que la intensidad se redoblara:

En el afio 86 se hizo un testeo general de HIV en la CHA, yo

ya era parte del grupo. Me entero que tengo el HIV en 1993.

Se me juntaron entonces muchas cosas intensas: lo politico,

lareflexién, la creacién, todo redoblado a partir de 1993. No

sé explicarte cdmo, pero a partir de que me enteré del H1V,
tuve pulsiones de vida desde un primer momento. Ademas,
creo que por una mezcla de mi personalidad con el momento
politico que estaba viviendo, jamas teniendo el HIV me via

mi mismo a través del concepto de «pensionista». Siempre fui
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muy autoexigente, aun en los peores momentos. Nunca me vi
como pensionista ni como enfermo.

Son interesantes los fragmentos de las entrevistas en los
que Gustavo refiere como la presencia del HIV impacté en la
forma de su sociabilidad, a partir de entonces cercana a la
légica de la fratria o de las sociedades intimas que desarro-
llamos en el capitulo 3. La circunstancia de tener que hacer
frente al virus (en 1993) supuso la capitalizacion de sus expe-
riencias previas y aparece en este fragmento condensada en
una metafora sugestiva: el HIv foment6 la consolidacion de
«un espacio de creacién parecido a la nifiez o a un jardin de
infantes» en el que estaban permitidas formas de experimen-
tacion para pasarla bien a pesar de todo:
Creo que el hecho de estar tan cercado por la muerte de mis
mejores amigos hizo que agudizara mis capacidades; todo
eso significé para mi —y para muchos de aquella época— un
espacio de creacion medio parecido a la nifiez o a un jardin de
infantes. Silo veo desde ahora, eso significaba amarrarnos a
cualquier estimulo de vida. A pesar de todo en esa época no
faltaron la risa, nila amistad, ni el sexo, ni la militancia, nila
creacion, nila diversién. Es una manera de decir que, a pesar
de todo, queriamos més de todo.

Gustavo no es un nostalgico de la forma de sociabilidad
homosexual. Cuando se lo escucha, a pesar de que nunca
alza la voz, hace reclamos muy serios para que las cosas
dejen de confundirse. Presentemos dos ejemplos.

Respecto de quienes siguen afiorando el ligue callejero,
cree que han caido en una idealizacién peligrosa o —estaria
mejor decir— ingrata, porque entiende que no pueden hacer
una lectura del tiempo y esta lectura no puede sino tener
una apreciacion del estado de cosas creado (cambiado) por la
accion politica:
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El tema de las teteras es todo un tema. Es cierto que —por
un lado— fueron espacios de socializacién y de placer (esto
altimo es lo més importante). Pero también existe una cosa
paralela de que las teteras eran como muy democraticas. Yo
no voy a decir que eso sea falso, pero cuidado, habia gente
que idealizaba las teteras, tanto como idealizaban a los chon-
gos, y se pasaron la vida pagandole a los chongos. No, cuida-
do: hay gente que se qued6 enganchada con las teteras por
cuestiones de indole personal, por rollos personales, y no se
animaron a otros lugares y a otros vinculos que habia abierto
la militancia politica.

En cuanto a quienes afirman que en la era de la gaycidad
hay una relacion entre la posiciéon econémica de los gays y
las distintas formas en que hoy se vive la gaycidad, Gustavo
invita de inmediato a separar los tantos: lo gay es una cosa,
la posicién econdémica otra; y no hay relacién logica de
necesidad entre lo que ocurre en uno y otro plano. Fue muy
matematico al sostener:
Sime preguntas si el dinero ayuda a ser gay, mi respuesta es
no. No ayuda, alo sumo adorna. Es como si me preguntaras
si nino puede ser solamente quien tenga una Play-stationy,
en cambio, no lo pueda ser quien tiene una pelota. No, no: el
dinero te limita si vos pensas que el dinero puede ser una limi-
tacion. Eldinero lo que hace es adornar. Un nivel de consumo
altisimo te permite inclusive confundirte, como si lo gay no
fuera lo mas importante en tu vida.

Alerta y optimista, una de las Gltimas reflexiones de Gustavo
estuvo destinada a los jovenes gays: «Ahora hay otros vincu-
los. Los jovenes tienen otros horizontes, estan muy alertas,
muy informados. Ellos son los que mas ganaron mirando
hacia el futuro».
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Gustavo sefala cinco etapas en su biografia: la primera
(de 1980 a1982) la llamé «prepresaber», la segunda (1983—
1990) «saber, entender, activar», la tercera (1991-1998) «acti-
var, ultima etapa nacional», la cuarta (1998-2009) la «etapa
europea: gay total y sin barreras» y la quinta (2010), la etapa
del «retorno».

Estas etapas, Gustavo las pone en relacién con lo que
ocurria a nivel macrosocial de la siguiente forma:

» 1980-1982: «represion y caida de la dictadura. Teteras,
cruising, Avenida Santa Fe».

1983-1990: «estallido de libertad, ilusién democratica.
Estigmatizacion de los gays hacia lo diferente (lesbianas
y sobre todo travestis). Peleas politica por los derechos
humanos y la traicion alfonsinista con la Semana Santa y
la «Obediencia Debida». Boliches, saunas, espacios gaysy
lésbicos de diversion. Todo esto enmarcado en la vigencia
de lasrazzias y los edictos policiales. CHA».

1991-1998: «desarrollo impresionante de la figura de
Carlos Jauregui. Menemismo, conformismo del activis-
mo. Muerte de Carlos. Dispersién del activismo y des-
membramiento de los grupos. Destrucciéon econémica de
muchos espacios LGBT comerciales que con el menemis-
mo no funcionaron».

1998-20009: «etapa europea, plenos derechos. Espana.
Absorber toda la libertad posible».

2010: «volver a las fuentes. Recuperar la ilusién militan-
te, los viejos amigos, las nuevas luchas. Fenémeno de la
politica trans en todo esto. Fenémeno mas dinamico.

Las organizaciones son distintas, pesa mucho los subsi-
dios y las cuestiones de poder. Matrimonio Igualitario,
desarrollo de la figura de Maria Rachid. Kirchnerismo».
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GUSTAVO (45 ANOS)
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ETAPA ETAPA DEL ETAPA DEL ETAPA «<EUROPEA GAY ETAPA
DEL «SABER, «ACTIVAR, TOTALY SIN BARRERAS» DEL
gRE ENTENDER, DLTMAETAPA L gycigsdcnun s “RETORNOY
» . ; H
SABER» : o - Todo el dia es apto Matrimonio
« Acercamiento « Diagndstico igualitario
- Militancia ala CHA de HIV para ser gay, )
enla Carl no solamente la noche * Maria
« Carlos + HIVy espacios . . . Rachid
escuela Jauregui de cr}:aac?én - Argentina aun no hizo achi
secundaria ese giro cultural

« Fusiondela - HIVy:risa,
militanciade  amistad, sexo,
izquierda con  militancia,
la militancia creaciény
sexual diversion

= Un barrio no es un gueto

Al final de la segunda entrevista que hicimos —cuando
parecia que habiamos terminado— Gustavo hizo una especie
de resumen de su vida. Me dijo: «Politica, deseo y supervi-
vencia... jpodés ponerlo como titulo?». Una semana des-
pués, hicimos una entrevista mas (la iltima) y él ya sabia
como iba a llamarse esta parte del capitulo.

LA PRESIDENTA ES QUIEN DISPONE

Gabriel tiene 43 anos. Vive en el oeste del conurbano bonae-
rense con sus padres. No obstante, durante algunos anos
vivié con una de sus parejas y en la actualidad se queda

en el departamento de su nuevo companero varios dias

en la semana. Gabriel tiene unos ojos celestes que siem-

pre despiertan admiracién. Cuando mira fotos de los anos
90 (las vimos juntos) recuerda la linda combinacién que
hacian cuando tenia el pelo muy largo, de color castafio.
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Esa combinacién resplandecia en Mar del Plata, uno de sus
lugares preferidos. De todas maneras, sin cabello largo res-
plandecia igual, como en otra foto en la que con el pelo corto
lucia un enterito de jean blanco.

Existe algo en su aura que despierta confianza; la con-
fianza que alienta el palpito de que se estd ante una persona
muy comprensiva y que sabe escuchar. Tal vez, el oficio de
peluquero, en el que se desempend durante gran parte de su
trayectoria laboral, y el suefio que tiene ahora de conseguir
un trabajo nuevo («me gustaria que sea algo de atencién al
publico») tengan relacién con esta genuina dedicacion con la
que sabe darse a los demas.

Es dificil sustraerse a su sereno magnetismo: muchos
clientes que conocia en la peluqueria no probaban a cor-
tarse con otra persona; es mas, algunos no iban masalliy
le pedian que fuera a su domicilio. También, més de veinte
anos después de haber finalizado el servicio militar, los com-
paneros siguen contactandose con ély, si de companeros
hablamos, hay que decir que Gabriel era una especie de iman
que vertebraba parte importante de las relaciones internas
de los varones de la peluqueria.

Creo que podria haber sido el coautor ideal de este
libro. ;Quién puede haber escuchado mas relatos de vida
sobre homosexualidad y gaycidad (y sobre heterosexua-
lidad) que é1? La mezcla de su actitud personal més el
montaje escenografico de las peluquerias —socioldgica-
mente tan sugerente— respaldan definitoriamente mi
conclusién.

Imagino a Gabriel y a un cliente reflejados en un espejo.

El espejo: ese espacio de encuentro de las miradas que
preanuncian, acompanan o siguen a las palabras que se van
engendrando en ese juego fabuloso de revelaciones cre-
cientes tan propio de las peluquerias, de esas que uno no se
atreve a hacer con un médico.
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En particular, imagino a Gabriel —el calido duefio de la
situacion— sabiendo sacar su mirada del espejo y volver-
la hacia la cabeza del cliente cuando por motivos del todo
diversos, las miradas ya no se soportan juntas en ese espacio
peligrosamente literal, cuando necesitan tomarse un des-
canso la una de la otra para continuar con la revelacion.

El sabe lo que significa mirar, sabe que cinco segundos de
su mirada sostenida equivalen a miles de imagenes encendidas
en todo el cuerpo de su partenaire, quien —como él— no eligid
las cosas que sucedieron en el pasado. Por eso Gabriel sabe que
es necesario dar una tregua. El también ha sufrido esas abis-
males distorsiones numéricas entre las miradas de los otros y
las imagenes personales. En consecuencia, no se adelanta a su
interlocutor; lo acomparfia, ni mas ni menos. Sialgtn lector
me preguntara qué es Gaby, responderia sin dudar: «un igual y
un sabio, alla Goffman: Gabriel es completo».

Creo que el tema de la mirada es central para comprender
surelato de vida, que posee series interesantes de oposicio-
nes argumentativas. Pero no de la mirada entre «pares»,
como vimos en el apartado anterior, sino de la mirada
heterosexista.

Sigo viendo la dindmica de su trabajo en los términos de
una ventana abierta al mundo, de alli que considere crucial
esta entrevista porque su protagonista, al ser —tal vez— quien
mas escucha, es quien puede disponer de un termémetro para
medir la homofobia a lo largo de los tltimos veinte afios.

Veremos a continuacién cémo en su relato esti perma-
nentemente presente la capacidad de los homosexuales y
de los gays de «provocar reacciones» adversas en los hetero-
sexuales, circunstancia que para él tiene un efecto moldeador
y modelador (porque el relato no estd exento de admonicio-
nes normativas) de sus interacciones en los &mbitos publicos.

Me pregunto, entonces, si hoy Gabriel sigue escuchando
de boca de algunos de sus clientes relatos demonizadores de
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la homosexualidad que lo llevan a regular una relacién con
el entorno que —entonces— es tensa por definicién; o si son
las remanencias de sus experiencias pasadas las que le siguen
haciendo ver un entorno tenso al que no se debe provocar;
esto es, las que le hacen ver el pasado en el presente.

No obstante, pienso que debe existir una mezcla de
ambas cosas: las dindmicas de la estigmatizacién —pensaba
Goffman— llevan a que con frecuencia los estigmatizados no
sean duenos de sus recuerdos ni capaces de olvidar: una sola
palabra del «<normal» puede retrotraer todo a foja cero por
unos cuantos dias.

No corresponde que me extienda aqui sobre el sadismo de
los normales, pero quisiera dejar un ejemplo: piénsese en las
cosas que pudo sentir un vendedor de diarios homosexual
cuando un normal que —unilateralmente— siempre sacaba
como tema de conversacién la homosexualidad, sabiendo
que Rodolfo lo era, deslizé: «No, no: a los gays hay que dejar-
los tranquilos... hay que dejarlos que hagan la suya. Ahora
si, flaco, si alguno se mete con un pibe mio le vuelo la cabeza
de un tiro». Ese dia Rodolfo (cercano a los 75 afios) volvid a
sentir que tenia 18 y que tenia que resucitar los saberes de
regulacion ambiental. Quién sabe cada cuanto Gabriel ten-
dra que hacer frente a clientes de este tipo.

Comparado con los demas, el relato de Gabriel es el que tie-
ne menos precisiones temporales, el que menos brinda detalles
cronoloégicos «concretos» sobre la transformacion del estatus
social de la homosexualidad. Sin embargo, es el relato de una
persona que entiende claramente de qué forma apropiarse de
la gaycidad. Veremos dentro de un momento en qué sentido.

En principio, Gabriel pone de relieve los cambios en la
forma de sociablidad en los espacios homosexuales y gays
tomando como punto de partida sus experiencias personales
en los afios 90, cuando supo ser un gozoso frecuentador de
los boliches, donde bailaba hasta la madrugada:
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Los cambios que surgieron tienen que ver con la gente, con
la estética de la gente. La gente de los '90, cuando fueron un
boom los lugares gays, los boliches, ni tienen nada que ver
con lo que pasa ahora. Antes no te digo que era precario, pero
era medio precario en la estética donde se hacian los shows,
ahora la estética es algo méas cuidado, hasta por la tecnologia
misma (...). Después veo el cambio de la estética en el perso-
naje, en las personas. Van mucho mas al gimnasio, compran
productos estéticos, se cuidan mucho del paso del tiempo

en el cuerpo. Y esa es una gran diferencia. La diferencia es
esa, que el gay de antes era mas comun, iba con el paso del
tiempo. Y ahora el gay no va con el paso del tiempo. Es méas
esa gente que no reconoce el paso del tiempo esla que vaa
lugares electrénicos, asi... avanzados. Y por ahi esos lugares
no tienen nada que ver con ellos. La musica electréonica no te
digo que esté para la juventud, pero una cosa es que vos vayas
con tu grupo, con gente de tu edad, y otra cosa es que la gente
de nuestra edad se ponga a bailar a los saltos como los pen-
dejos, que se vuelva loca. Basicamente el gay quiere ir con la
Modernidad, y silos pendejos de hoy se drogan, los viejos de
ahora se drogan.

Vemos aqui como dentro del sistema argumentativo de
Gabriel aparecen los primeros pares oposicionales: «gays

de antes» (hoy «viejos») con «gays de ahora» («pendejos»),
«modernidad» de los jévenes versus «lo que corresponde a la
gente de nuestra edad».

Notemos como a cada edad le corresponden horizontes
de lo posible determinados, quehaceres especificos, lugares
acordes.

Sin dudas, parte de esta (di)visién del mundo que hace
Gabriel esta muy alimentada por la pauta de sociabilidad
«distintiva» (en el sentido de Bourdieu, 1988) propia de una
categoria social, que se contrapone a la pauta de sociabilidad
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«ecuménica» propia de una colectividad social, a la cual él

perteneci6. Gabriel no puede ser més claro:
Las fiestas plop son un lugar, que puede variar, donde se hacen
fiestasy concurre gente gay muy joven. La verdad es que esa
gente se ha convertido en una sociedad elitica porque a veces a
vos no te permiten ingresar como gay de los '90. No es que no
te dejen entrar, pero te hacen a un lado. Es como que constan-
temente te producen incomodidad porque ante el menor ges-
to o acercamiento te hacen saber el rechazo de esos mismos.
No te dan bola, te hacen sentir que sos demasiado grande para
ellos y es como que no, no les interesa. En los ’90 no existian
esas sociedades eliticas, cuando ibas a un lugar a bailar no
habia problemas. Lo que se tenia en cuenta era donde pasaban
buena musica, donde habia mejor onda, pero no existian esas
sociedades eliticas, se te permitia entrar y sin problemas. A
vos te podian gustar los 0sos o0 no, pero podias ir a una fiesta
de ososigual. En definitiva, era uno el que se hacia una espe-
cie de autorrestriccion. Antes si habia un boliche donde iba
gente que esta a la moda, uno no iba porque no queria estar a
la moda, no porque se lo marginara o no se lo permitieran.

Sumemos nuevas unidades de oposiciones argumentativas:
«sociedades eliticas» versus «sociedades abiertas»; «margina-
cién» y «prohibicién» versus «eleccidén». Notemos, ademas,
que el tinico requisito para asistir a un boliche era si pasa-
ban «buena musica» y si «habia onda» y cobmo contrapone la
«autorrestricciéon», entendida como una decisién propia a
tomar sino le gustaba un lugar, a «<marginacién», «<incomo-
didad» y «rechazo» («ante el menor gesto») entendidos como
los precipitantes de un repliegue forzado e involuntario.
«Ante el menor gesto», he aqui un sintoma y un misterio.
En efecto, luego de escuchar varias veces la entrevista,
he advertido que la decisidén de la «autorrestriccién» pre-
senta otra cara en otros tramos del relato y que el «repliegue
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forzado» representa otras situaciones que exceden a las
fiestas plop.

Ambos nudos imaginarios son centrales en la cosmovi-
sién de Gabriel, porque —es mi hip6tesis— son herederos
(remanentes) de las formas prototipicas de reduccién de la
tensién ambiental caracteristicas de la gestién de la vida
cotidiana en medio del periodo homosexual. Dice Gabriel:

Hoy ves pibes en la calle que andan de la mano o se besan. A

mino me choca. Yo soy gay. Pero en mi caso no lo creo nece-

sario. Al venir de épocas diferentes, veo que no es necesario
hacer este tipo de cosas. Tampoco para los pibes. Porque si
vos ves en la calle que se dan un beso, vos ves que provocan
una reaccion. Sila reaccioén es buena, barbaro, porque esta
bien eso de que le gente tenga la cabeza abierta como en

Europa, en Holanda. Pero sila reaccién es mala puede llegar

incluso a violentar. Qué sé yo... una persona que no tiene

idea de lo que esta viendo puede agredir con palabras, puede
agredir fisicamente. Uno ya sabe qué tipo de relaciéon tiene

y no hace falta pablicamente manifestarla, me parece. No es

necesario pasar por eso. No digo mantenerla en secreto, no.

Pero, si con llevar un cierto recato no vendria nada mal, pero

mas que nada por no provocar una reaccién violenta. Igual

yo veo que hacemos cosas para que la sociedad nos vea de otra
manera, pero yo creo que van a pasar anos y eso no va a pasar.

Yo te hablo de cosas que veo. Los chicos que se besan, se besan

en la zona aledafia a Santa Fe y Callao, donde la gente esta un

poco méas acostumbrada. No sé qué pasara en Aldo Bonzi, no
sé qué pasara en Laferrere. No sé qué pasara en el barrio. Hoy
tenemos 50, 40, y la gente del barrio siempre te sigue hablan-
do por detras, siempre.

Podriamos visualizar en este fragmento que, en realidad, la

autorrestriccion es («deberia» ser) una decisién logica ten-
diente a evitar los «repliegues forzados» (lo «<no-necesario»)
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que —como vemos— podrian tener como escenario Santa Fe
y Callao, Aldo Bonzi, Laferrere y —de suma importancia— el
barrio que, sin dudas, ha funcionado como una fuente de
tempranos sinsabores teniidos de violencia que quedé adhe-
rido a la psiquis de Gabriel —;y de cuantos mas?— como los
moluscos a las piedras.

Esta misma légica argumentativa (evitar lo que «no es
necesario» para evitar la «reaccién» del entorno) se repite
cuando valora firmemente la existencia de playas gays, a las
que acude con alegria siempre que puede:

Me parece barbaro que haya playas gays. Tiene que ver con

lo que te decia recién: no es que uno tenga que ubicarse, pero

sitiene que tener un espacio para poder manifestarse. Me

parece que para eso estan las playas naturistas, donde siem-
pre se sabe que hay dos sectores: la heterocidad y el gaycismo.

Esvox populi, se sabe internacionalmente. Me parece barbaro

que uno ahi pueda expresarse, manifestarse, inclusive si esta

con una pareja que pueda besarse. La playa comin no me
sirve para andar de la mano con Rafael. Siempre te hablo de

mi. Yo no me lo permito porque yo no quiero provocar una

reaccion. No la creo necesaria. Yo puedo estar, caminar al

lado de alguien y reir... pero no creo en la necesidad de estar

acostados en la playa y acariciandole los pelitos del pecho y

pedirle que me pase crema en la espalda para que después la

gente que estd alrededor diga: «Uy, mira estos dos».

Podriamos proponer que estos lugares propios de la sociedad
gay le sirven a Gabriel y, ademas, lo reconfortan, porque
representan un descanso, un cese total de actividad regulati-
va de la tensién ambiental, que él nunca deja de percibir.

La extrema coherencia de este relato encuentra un indi-
cador mas que sistematico cuando Gabriel se refiere a las
caracteristicas del proceso que posibilité la sancién de la ley
del Matrimonio Igualitario:
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GABRIEL (43 ANOS)

1990 2000 2010
-® ® >
ETAPAS DEL «<DESCUBRIMIENTO ETAPA DE I,.A «MEDIANA
DEL AMBIENTE» Y DE «<SER CAUTO» ACEPTACION»
- Mejor no provocar reacciones a través  + Mejor no provocar reacciones a través
de la visibilidad extrema de la visibilidad extrema
- El gay de antes era comun, - Cambio estético muy pronunciado
iba con el paso del tiempo - Sociedad gay «elitica», expulsiva
+ No habia sociedades «eliticas» + La gaycidad es parte de la modernidad
« Cada cual era duerio de ir al lugar - Modernidad, culto a la estética,
que queria ala juventud

- Modernidad y drogas

« En la ciudad de Buenos Aires
existe la gaycidad

- ;Seré igual en Aldo Bonzi?
« La ciudad y el barrio

« Las playas gays como lugar
para la expresividad gay

- Matrimonio igualitario: la presidenta
va mas rapido que la sociedad

El tema del matrimonio es una cosa que en este pais
evoluciond. Lo que me parece es que evolucioné muy rapi-
do. La presidenta dispuso, pero la sociedad no lo acepta. Yo
creo que habria sido bueno que las dos cosas hubieran ido

de la mano: que la presidenta dispusiera y que la sociedad
aceptara las cosas. Yo queria las dos cosas de acuerdo. Todo
tiene relacién con lo que te digo desde el principio: es todo un
tema la reaccién que el gay provoca en la sociedad argentina.
Pero igual estd bueno de que esto esté ya. Pero, bueno, esto lo
dispuso la presidenta de la Naciéon. Hubiera estado bueno que
la presidenta lo dispusiera avalada por la sociedad argentina,
que la sociedad argentina esté de acuerdo, porque si no esta de
acuerdo estamos siempre en lo mismo.
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Cuando comenzamos a hablar sobre los periodos que puede
identificar en su biografia desde que comenzo a ser homo-
sexual, presentd tres periodos. El primero se extiende desde
1990 al 2000 y fue denominado como de «descubrimiento del
ambiente». Mientras estdbamos haciendo el dibujo, Gabriel
aclaré que, en realidad, ese periodo deberia dividirse en dos.
Con todo, enseguida, hizo una aclaracién que corregia el
agregado anterior: ese periodo no se dividia en dos sino que
implicaba dos clases de actividades paralelas, fue la época
de «descubrimiento del ambiente» y de «ser cauto». Desde
2001 hasta la actualidad, en que Gabriel esta en pareja con
un médico sensible y muy laburante, se extiende el segundo
periodo que llama la «era de la mediana aceptacién».
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Imagenes solidas

y realidades liquidas
La carrera moral

de Tommy*

Una mafiana de sibado de 2005, con las llaves que le habia
dado el propietario, el portero entré en el departamento
—sito en el Barrio Norte de la ciudad de Buenos Aires— para
proseguir con unas tareas de reparacién en la cocina. No

las pudo continuar, ni ese dia ni nunca mas. Atado de piesy
manos, Tommy (el propietario) yacia muerto.

Tommy era homosexual; tenia 56 anos. Era un exitoso
profesional del campo juridico y gozaba desde hacia bastante
tiempo de una 6ptima situacion econdémica. Gran humoris-
ta, inteligente e irénico, tltimamente habia sido duefio de
una soberbia a menudo hiriente para los pocos amigos que le
quedaban.

Aligual que el autor de este escrito, los amigos no se
sorprendieron con la novedad. Estoy seguro de que ellos
hicieron como yo: imagino que de inmediato se pusieron a
contabilizar los episodios anteriores de analogo tenor que
vivié Tommy en su departamento. Y habran llegado a los
mismos resultados: en los tiltimos dos afios de su vida, habia
sido cuatro veces victima de la violencia social perpetra-
da por falsos prostitutos callejeros o electrénicos, antigua

1\ Una primera version de este escrito fue publicada en Pecheny, Figariy Jones
(2008).
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categoria delincuencial anexa a los circuitos de levante gay
(en vias de reduccién en lo que respecta a su caracter calle-
jero) por la que mi amigo sentia tanta predileccidon y, en el
altimo tiempo, tanta compulsién.

Tommy supo que tenia el VIH en 1990, anio en que nos
conocimos y en que se convirti6 ala New age a través de una
sobreviviente al cAncer que por entonces comenzoé a publicar
best sellers. Estuvo enfermo en varias ocasiones, algunas de
ellas muy prolongadas y con alarmante sintomatologia. No
obstante, siempre se negd a realizar tratamientos médicos
convencionales.

Frecuentaba el mundo de la homeopatia y de la medicina
alternativa. Decia que alli siempre encontraba soluciones
paliativas; entre ellas, beber su propia orina mientras ardia
de fiebre, fundamentando su decision a través de la evoca-
cién de como los componentes del mundo de la naturaleza
se necesitan mutuamente para asegurar la reproducciéon
vital. Recuerdo que una noche, resuelto a cocinar unas
papas fritas, tomé de la heladera una jarra transparente
repleta de un liquido amarillo oscuro. Al verme, Tommy
sonridé y me dijo que el aceite estaba en la alacenay, luego,
mientras las cocinaba, que tomar la propia orina para un
portador del VIH que ya habia estado enfermo de sida tenia
la misma trascendente significacién de las hojas que caen de
los arboles para los arboles: las mismas, al quedar tendidas
sobre el verde pasto serian utilizadas posteriormente por
las raices del mismo arbol de la que se desprendieron para
transformarse en savia. En ese sentido, yo (lego y sumiso
paciente médico potencial) tenia que modificar mi preno-
cion de «desecho» cuando me referia a cualquier organismo
vivo porque todo se «recicla». También, tenia que comenzar
aincorporar a mi manera de ver las cosas otra acepcién de la
«circularidad», un significado distinto de la idea vulgar del
retorno de lo mismo. No, el mundo tenia otra sabia manera
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de funcionar que teniamos que aprender a descubrir para
vivir despojados de dramas innecesarios.

Tommy era hijo Gnico de una sefiora viuda que vive en
la provincia de Buenos Aires y a quien visitaba ritualmente
dos veces al mes. Con indisimulable orgullo, afirmaba que la
sefiora sabia cual era su eleccion sexual y que ello no obsta-
culizaba de ninguna manera la excelente relacién que man-
tenian. Lo supo desde el momento en que encontré una carta
de amor de un muchacho de Dolores en el bolsillo de un jean
antes de introducirlo en el lavarropas en 1974. Tommy me
contd que en ese momento —interpelado por la mama— con-
testd afirmativamente, y sostenia que tamaiio acto, por aquel
entonces del todo infrecuente, seguia siendo infrecuente en
la década del 9o cuando todo era més facil. Hoy, sigo pensan-
do en esa marcacién que me repitié tantas veces: sospecho
que representaba la necesidad de Tommy de establecer una
suerte de distancia moral entre la experiencia homosexual
segun se vivia en su juventud y la experiencia gay que estaba
viviendo yo, que recién me habia mudado a Buenos Aires,
por los anios en que él entraba a la madurez. Sila homosexua-
lidad posibilitaba la lectura épica de algunas biografias, creo
que —desde su perspectiva— solo la suya la ameritaba.

Tommy tenia un pene descomunal que le deparé los
placeres méas exquisitos, posesién a la que aludia siempre,
aunque eufemisticamente, con excepcion de los tltimos
tiempos en que nos vimos, cuando ya habia pasado los 50
anos. Tenia una confianza ciega en los réditos eternos del
colgajo, porque eterna —decia— era la concupiscencia de los
amantes pasivos con absoluta independencia de cualquier
otra variable, entre ellas, la edad del penetrador.

Su confianza iba ain maés lejos: estaba convencido de que
el tamano podia determinar localmente un encuentro sexual
con absoluta independencia de la sexualidad del ocasional
partenaire. Por eso, no era descabellado embarcarse en la
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extenuante tarea de persuadir para tener sexo sin pagar a
quienes querian hacer lo contrario. Asi —plenamente con-
fiado y expectante— lo recuerdo mientras mirabamos algu-
na pelicula antes de ir a una discoteca de la que generalmen-
te él regresaba solo, y también recuerdo mis pasos cansinos
caminando a su lado por la ciudad dormida —a pedido suyo
y a pesar mio— mas de tres cuadras detras de un muchacho
de estrato socioeconémico bajo que no tenia apariencia gay,
cuya mirada se habia cruzado accidentalmente con la suya.

Sin dudas, me resultara dificil y extrano escribir este
capitulo que pretende ser un réquiem para un amigo y su
época. Sera un texto en cuya superficie hablaremos mucho
de una persona, pero a condicién de sacar en paralelo todas
las consecuencias posibles de los cambios que iban sucedien-
do en las relaciones y los territorios que frecuentaban los
homosexuales. Estoy convencido de que varios aspectos de
la biografia de Tommy son, en mas de un sentido, arquetipi-
cosy que su reconstruccién nos permitira hipotetizar sobre
la formidable conmocién que puede producir en el yo de las
personas gays maduras la anhelada transiciéon de la era de la
discriminacién generalizada a la del reconocimiento social
de la gaycidad en los grandes centros urbanos.

En consecuencia, el lector tendra ante si un capitulo de
paradojas. Mi principal brajula conceptual sera la clasica
nocion de «carrera moral» de Erving Goffman (1970a), de
la que haré un uso relativamente libre. A lo largo de estas
paginas, entenderé que podremos referirnos a una «carrera
moral» cuando un nimero de personas, al quedar expuestas
a las consecuencias heterogéneas de un conjunto de cambios
sociales, comienzan a experimentar cambios en su yo, es
decir, «en el sistema de imagenes con que se juzgan a si mis-
masy alos demas» (Goffman, 1970a:133), asumiendo que estas
imagenes pueden vincularse a practicas sociales paralelas o
ulteriores. Por lo demas, considero que su uso es pertinente
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porque permite tener presente en todo momento la relaciéon
individuo-sociedad o, como recién dijimos, la relaciéon
—necesaria pero jamés inica— entre el telén de fondo (o las
condiciones sociales objetivas) y la biografia individual.?

SUFRIMIENTO, EPICIDAD Y PROFECIA EJEMPLAR

Tommy parecia un sociélogo. Tenia una enorme aptitud
paraidentificar rasgos diferenciales entre cosas del mas
diverso tipo para embarcarse en el armado de compara-
ciones sugerentes que expresaba en formato de hipétesis
dificilmente cuestionables. Yo lo escuchaba embelesado,
sintiéndome poco menos que un discipulo, en el marco de
interminables conversaciones, a medida que comparaba la
cotidianidad de los homosexuales de los 70 y los ’80 y los
gays de los anos 90.

Bidgrafo obsesivo de si mismo, relataba con el tono de
quien ha cumplido con un deber ser —a pesar de todo y de
todos— su transito de la ciudad natal del Gran Buenos Aires
ala Capital Federal, sus afios de pensionista sin dinero mien-
tras realizaba la carrera universitaria, sus trabajos de cre-
ciente responsabilidad una vez diplomado y luego la compra
de su primer departamento.

2\ La nocién de «carrera» también tiene un lugar importante en la obra de
Howard Becker. En las clasicas paginas de Outsiders. Hacia una sociologia de la
desviacion nos ofrece una genealogia del concepto: «una nocién muy Util a la
hora de desarrollar modelos secuenciales de los diversos tipos de comporta-
miento desviado es el de carrera (...). Elaborado originalmente para estudios
laborales, el concepto se refiere a la secuencia de movimientos de un puesto
de trabajo a otro (...). Incluye la nocién de “contingencia ocupacional”, vale
decir, (...) los hechos objetivos de la estructura social como los cambios en el
punto de vista, las motivaciones y los deseos de los individuos» (2009:43-44).
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Elrelato de cada una de estas circunstancias biograficas
implicaba un comentario extra que se relacionaba con su
condicion sexual, una sombra que lo acompanaba a todas
partes ya que Tommy, si bien no la declaraba abiertamen-
te, tampoco hacia nada para ocultarla. En esos momentos
empezaba a vociferar comparaciones entre diferentes gene-
raciones de homosexuales y gays, pero se encargaba de hacer
las comparaciones tan contrastantes que se volvia practica-
mente imposible el método comparativo: en sus dichos, los
homosexuales y los gays casi no tenian atributos en comun.

En concreto: nada podia compararse con ély con su
época. De esta manera, presentaba relatos en los que se
empenaba en resaltar la singularidad de sus experiencias
reactivas a la opresion, fruto de decisiones que tomaba cons-
cientemente, a pesar de que las mismas podian terminar en
fracasos o bien, en caso de ser productivas, llevarlo mas alla
de la proscripcion social.

Osado como pocos y aln sin saber si sus estudiados gestos
de resistencia podian llegar a un buen final, Tommy camina-
ba a tientas por la oscuridad, haciendo uso de su inteligente
sentido del tacto para avanzar desafiante por los senderos
del mundo que la discriminacién habia creado para los gays.
Asi, me recordaba con indisimulable nostalgia como, por los
anos de su juventud, pedia a sus amantes que pasaran a bus-
carlo por la puerta de su trabajo, o que se presentasen direc-
tamente en su misma oficina, y hasta se atrevia a cuestionar
las 6rdenes dadas por el supervisor de esa dependencia de los
Tribunales de la Nacién, un hombre homofébico conocedor
de la orientacion sexual de Tommy, a quien lo unia una pési-
ma relacién, hecho que parecia obedecer al provocador con-
trol de la informacién sobre si mismo que hacia Tommy, que
llevaba a que nadie pudiera dudar que era gay, pero no por lo
que decia explicitamente, sino por el halo que hacia emanar
de las irreverentes acciones que acabamos de describir.
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Este modus operandi para la revelacién inequivoca y al
mismo tiempo ambigua de su personalidad lo repetia ante
otros personajes; entre ellos, el portero del primer departa-
mento que comproé, y muchos de sus vecinos, a quienes deja-
ba —con la boca abierta y los ojos a punto de eyectarse de sus
orbitas por la indignacién— en condiciones de reconstruir
con estupor incesantes desfiles de amantes.

Recuerdo como Tommy se regodeaba con estos recuer-
dos de la década del 80 al realizar una panoramica de la vida
gay en los '90; parecia un general en la madurez ejercitando
su memoria recordando la gesta de un desembarco en un
territorio de configuracién topografica adversa en el cual,
no obstante, pudo moverse con maestria; territorio que en la
década del 9o ya habria sido legado, definitivamente con-
quistado, a la poblacién civil.

Era inutil sugerirle que la conquista seguia o que seguian
existiendo personajes similares a él. Las comparaciones que
les presentaban sus interlocutores, de no ser gravemente
contrastantes con las situaciones vividas en su juventud, las
rechazaba de inmediato, como si en ese instante, por obra de
un golpe de electricidad emanado de su cerebro, los brazos se
le desprendieran stibitamente de los hombros para senalar
horizontal y entrecruzadamente con las palmas de las manos
todas abiertas que aquello era probable pero que la vida gay
yano era lo mismo. Provocador neto (y pienso que también
nato) habia sido solo él y algunos de su generacién, sus suce-
sores; en todo caso, habrian copiado las recetas.

Cuando el ViH aterrizé en su vida, lejos de atemperarse,
su animo experimental y provocador se incrementé. En esas
circunstancias de panico medieval creadas por la medici-
nay lareligion, y de relaciones verticalistas entre médicos
consejeros y pacientes desesperados, también Tommy
avanzo a tientas y con valentia en el medio de la oscuridad.
Realmente, la negativa a hundirse en tratamientos médicos
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convencionales y —entre otras— la decisién de beber la
propia orina (que cualquier manual de educacién secundaria
le habria ensenado como causal de intoxicacion organica),
eran posturas de resistencia que el tiempo volvié infrecuen-
tesaun cuando el sida seguia sembrando la muerte y habian
aparecido los primeros medicamentos alopaticos.

Tommy opuso un improvisado saber experiencial al saber
tradicional de los médicos, saber que —desde su perspecti-
va— lo catapultaba definitivamente a la heroicidad solitaria.
Segun me conté (y me ratificaron otras personas) fue el ini-
co integrante del grupo New age que frecuentaba que adopté
esta actitud. El resto (muchos de ellos muertos con postero-
ridad) se entregaron de inmediato a la medicina alopética.

Era un hombre protector, autoritario y carifioso; un
amante ideal para una persona que se sintiera desamparada
a causa de su condicion sexual por aquellos anos. Pienso que
su adicciéon por las comparaciones tenia una finalidad que
excedia la posibilidad de poner claros sobre oscuros a lo lar-
go del tiempo. No puedo negarlo: a Tommy le gustaba sentir-
se un vademécum hecho persona poniendo, a disposicion su
capital experiencial para dar consejos a cualquiera con el fin
de darle entereza a la hora de enfrentar situaciones adversas,
una extrana clase de felicidad que la discriminacién otorga
a algunos discriminados. Complementariamente, si pen-
samos desde el punto de vista de los desamparados que se
encontraban con una figura de ese estilo, Tommy represen-
taba la salvacién, una suerte de tibio y reconfortante refugio
en donde hacer pie para enfrentar los distintos lugares que
ofrecia la gran ciudad.

La carrera moral de Tommy como homosexual esta
caracterizada en la primera etapa por la interpretaciéon
del yo desde una clave épica como reaccion solitaria ante
el sufrimiento objetivo provocado por la discrimina-
cién. A su vez, esta clave épica le permite a nuestro sujeto
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autopercibirse como una suerte de profeta ejemplar, esto es,
un profeta que no tiene mandatos éticos ni reclama obser-
vancias, sino que ofrece a los demas un stock de instruccio-
nes técnicas para saber co6mo moverse en un entorno hostil
plagado de dedos indices de activacién inminente.

En efecto, el profeta ejemplar no tiene doctrina; lo que
ofrece a sus seguidores son, a secas, las ensennanzas que
extrae del campo puro e inmediato de las experiencias
cotidianas, que podriamos resumir con el eslogan: «Ey, vos
que sos gay y no te sentis bien, proba de hacer lo que yo hice
solo... mira que a mi me fue bien», entendiendo que la ima-
gen de la soledad aludida es la condicién sine qua non parala
habilitacién de la lectura épica de la vida.

Pero Tommy no se sostenia solo con esa imagen: el profe-
ta—por definicién— necesita un séquito ante el cual demos-
trar su eficiencia; para nuestro caso, un publico siempre
potencial (igual y distinto de él), con presuntas caracteris-
ticas comunes, sujeto a los mismos avatares existencialesy,
por eso, avido de escuchar los relatos de sus osadias.

Cabria recordar que corrian los Giltimos tiempos (media-
dos de la década del 80y el primer lustro de los '90) de la hoy
extinta «colectividad homosexual», concepto que segtin la
tradicion socioldgica designa a un conjunto de individuos
que, aun en ausencia de interacciones preestablecidasy
contactos préximos, experimentan cierto sentimiento de
solidaridad derivado de compartir un cimulo de experien-
cias similares.

Tommy sabia que tenia un puiblico cautivo. Vale la pena
consignar que ese colectivo de personas, desde la restau-
racion democratica de 1983, habia comenzado a caminar
con creciente libertad por las calles y a hacer uso de bares
que cualquier transedinte podia reconocer a plena luz del
dia o por las noches, en los que seguramente se contaban
las penurias vividas en la era de las detenciones policiales
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sistematicas. Miles de vidas cortadas por la misma tijera,
insumo indiscutible para la constitucién de un colectivo
social, aunque al mismo ya no le restara mucho tiempo.

En términos fisicos, Tommy estuvo cerca de la colecti-
vidad. No me parece casual que haya comprado su primer
departamento a escasas cuadras del lugar en que la misma se
hacia visible y morfolégica por las noches: la Avenida Santa
Fe en su tramo del Barrio Norte de la ciudad de Buenos Aires.
En esa atmoésfera urbana, deliciosamente perversa, en la que
todo era visible para los entendidos, Tommy se sentia como
pezen el agua; capaz de explicar la hipercodificaciéon de ese
pequeno cosmos a todo quien se lo solicitase, en especial a los
muchachitos muy jévenes, por quienes ya sentia predileccién.

Como conclusion, notemos que la constitucién, la afir-
macién y la estabilidad del yo de Tommy —y aqui no existe
contradicciéon alguna sino la fuerza implacable de ciertos
mecanismos sociales— dependieron en aquel entonces, de
la reproducciéon de la discriminacién a su yo y a su colectivi-
dad. Su preciada ejemplaridad fue la resultante de una suma
de actos «en contra de». Para la mayoria de los sujetos, la
unidad de si mismo se produce cuando las propias imagenes
de siylas de los otros coinciden en armonia; resulta obvio
—sociolégicamente hablando— que no es dable esperar lo
mismo en el caso de las personas estigmatizadas.

Para muchas de ellas, su misma conciencia del ser no es
sino la experiencia de las evaluaciones que les han hecho los
otrosy que los inducen a adoptar ciertas imagenes y evalua-
ciones de si mismos (por lo general devaluadoras) tenidas
como propias.

Con una clarividencia espontdnea, Tommy estuvo desde
el principio consciente de esta tentativa de colonizacién del
alma y opt6 por anular del plural universo de las expectativas,
las que la sociedad mayor depositaba sobre él, osada opera-
cién celebratoria de su condicién de discolo sexual. A partir
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de entoncesy para todos los casos, las expectativas de rol
genuinas de Tommy quedarian circunscriptas al mundo gay.

Pero la profecia ejemplar pronto tocaria el final. Recuer-
do que una noche mientras comiamos pizza en la vereda de
un restaurante sito en la avenida de la extinta colectividad,
Tommy, a esa altura muy empapado por los razonamientos
de filiacién New age, me confesé con el mismo tono marcial
de siempre que la sensibilidad que él tenia no habria existido
de no haber sido gay y de no convivir con el ViH. De inmedia-
to, quien escribe, asimismo extranamente subyugado por su
propia condicién de victima social, asinti6 estupidamente,
bajando y subiendo la cabeza, levantando las cejas y abrien-
do los ojos hasta el limite, como para dar més veracidad a ese
dislate de reminiscencias teleolégicas que apestaba el aire: la
discriminacion y el sufrimiento como estado de gracia social
del que podian disfrutar unos pocos seres humanos que
pasaban a integrar una estirpe fantastica.

En efecto, Tommy estaba entrando en una nueva etapa de
su carrera moral, la etapa de la hidalguia social y la profecia
ética, desde mi punto de vista, la mas perfecta desde el punto
de vista de la discriminacion.

DISCRIMINACION, HIDALGUIA Y PROFECIA ETICA

Tommy fue uno de los tantos tipos de hijos sociales que supo
crear la discriminacién generalizada hacia los homosexua-
les. Si—por un lado— masivamente existian las figuras del
gay «tapado» o del gay paranoico, ambos inundados por una
angustia paralizante a la hora de enfrentar las relaciones con
el mundo social, por otro existia esa figura solitaria de la que
Tommy comenzo a ser una encarnacion: la del hidalgo de la
discriminacion: un sujeto que lejos de renegar de los acciden-
tes biograficos que le produjo la discriminacién, los utiliza
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para crear una imagen de si directamente ligada a ellos
aunque, al mismo tiempo, triunfal y superadora de todos
ellos. Si abrirse a los codos un camino para la buena vida era
lainica estrategia de sobrevivencia digna, el hidalgo de la
discriminacién creia que de esa necesidad emanaban necesa-
riamente virtudes que deberian reconocerle los demas.

A medida que transcurria el tiempo, Tommy remarcaba
tanto su aptitud para trascender la opresiéon como la caren-
cia que la mayoria de sus pares tenia de la misma. De aqui
que también me interese resaltar la nocién de la hidalguia
para separar la figura de Tommy de las otras que mencioné.

Veamos, entonces, que manejamos dos sentidos de la hidal-
guia: hidalgo como hijo de algo, quiero decir, como producto
«objetivo» de algo (un tipo de homosexual producto de aquella
discriminacién), pero, paralelamente, hidalgo como represen-
tacién, como imagen «subjetiva» de uno mismo (Tommy no se
sentia igual a los demas, se sentia superior a los gays).

El mantenimiento de esta imagen tuvo consecuencias
que merecen resaltarse. Para esta clase de sujetos, la ley de
la gravedad social pareciera regir solo a partir del autoun-
gimiento en hidalgo, no pudiendo concebir su yo «positiva-
mente» ante la inexistencia de la condena social; asimismo,
el autoungimiento los posicionaria en un presunto estado de
superioridad moral en relacién con los demads, que no serian
como ellos ya que gravitarian gracias a la condena pero
«negativamente».

Y por tltimo, lo mas importante: no me parece descabe-
llado proponer que la figura del hidalgo es subsidiaria del
renovado entendimiento de que el sufrimiento constituye una
escuela de la que egresan victoriosos campeones morales.

De aqui a la ansiosa expectativa de que los otros dispen-
sen al campedn moral algin gesto de reconocimiento y grati-
tud por los servicios prestados (porque reaccionar en solita-
rio ante la opresion daria en el futuro beneficios colectivos),
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existe solo un paso. Pensemos por un momento en todas las
piezas que deben moverse en el inconmensurable engrana-
je social para que un personaje como Tommy mantenga el
equilibrio emocional.

Compartimos muchas vacaciones, mayormente, escapa-
das a la ciudad balnearia de Mar del Plata (recordado punto
de levante durante el verano), o en apretados recesos labo-
rales el resto del afio. Hasta hace aproximadamente cinco
afnos, la Playa Chica era el sitio preferido por los gays. En
realidad, no existe tal playa: el lugar es un pintoresco penas-
co poblado con rocas caprichosamente distribuidas entre las
que, entre otros menesteres, se podia tomar sol. La frecuen-
tamos en la década del 9o. Llegdbamos pasado el mediodia.

Tengo la sensacion de que caminaba al lado de un arqui-
tecto o de un ingeniero civil que realizaba una visita discipli-
naria al lugar para interiorzarse de la marcha de las obras (de
sus obras), y de quien yo solo podia aspirar, en el mejor de
los casos, a ser su asistente. Para colmo, las particularidades
fisicas del lugar fijan ain mas mi sensacién: los concurrentes
que ya estaban instalados podian divisarse desde un sende-
ro que existe arriba, tarea a la que se entregaban los recién
llegados, improvisando viseras con las manos, con el fin de
realizar un diagnoéstico sobre cual era el mejor lugar para
tenderse. El mundo chico de la Playa Chica quedaba abajo,
mas morfolégico y visible que nunca.

Pienso que Tommy no improvisaba la visera para realizar
un diagndstico, o que silo hacia era con otro fin: el de corro-
borar la paulatina concrecién de un placido cosmos que
—estaba convencido— lo habia tenido a él como idedlogo y
hacedor principalisimo, como si desde las alturas pudiese
recorrer, a medida que giraba altivamente el cuello, el mun-
do que habia salido de sus manos.

Todos los afios me recordaba que en la década del 8o,
recién reinaugurada la democracia, la policia lo habia
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llevado detenido desde alli hasta una comisaria porque
realizaba nudismo. No le era menester levantar el tono de
voz para recordarlo ni cargar el relato con elementos dra-
maticos, pero lo hacia de un modo que dejaba claro que
episodios similares ya se parecian a fotogramas de alguna
vieja pelicula en blanco y negro, y que las personas que veia
tendidas ahi abajo sobre las rocas podian tenderse mas tran-
quilamente todavia, como si sus pretéritos arbitrios épicos
las hubieran liberado de esa y otras amenazas en ciernes.

Habia que verlo llegar a la playa: bello y esbelto a sus
cuarenta y pico de afios, con sus bigotes tan de moda, usan-
do un insinuante slip de competicién y sonriendo con una
inolvidable mueca de tierna superioridad festiva a diestray
siniestra a cuanto joven gay se le cruzara por delante en los
senderos, a pesar de que tantisimas veces las miradas pare-
cian no registrarlo. Si era asi, él se concentraba para encon-
trarlas con una perseverancia inica. No era infrecuente
que Tommy se detuviese en el camino, veinte metros antes,
clavando la mirada en los ojos de un joven que se acercaba,
esperando el instante volcanico del cruce o que, de no torcer
suindiferencia, lo siguiera hasta el final, aunque sea para
sacarle una sonrisa, como me decia sonriendo después. «;No
te cansas, Tommy?» le preguntaba absorto, «;De qué?» me
retrucaba, desafiante, con fingida cara de nada.

Estoy convencido de que Tommy esperaba de esos jove-
nes algo asi como un gesto de reverencia: estaba tan compe-
netrado con suimagen de hacedor homosexual del mundo
gay que entendia que si un miembro de la colectividad estaba
cerca suyo, deberia estar dispuesto a modificar su displi-
cencia entrando en franco trato con él por el solo hecho de
percibir que tanto el uno como el otro pertenecian al mismo
grupo (o «eran del palo», como se decia), algo que segura-
mente habia aprendido cuando él era joven, en los afios del
ostracismo. En la década del 90, ese tacito caracter fratrico
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de las relaciones sociales homosexuales seguia vigente para
regocijo de Tommy y de muchos de nosotros.

Sus diagndsticos y esperanzas relacionales no se redu-
cian alas estancias en la Playa Chica, se repetian al caminar
durante los anos 90 por las calles del semigueto gay de la
ciudad de Buenos Aires o yendo a una discoteca.

Por otra parte —o mejor, concomitantemente— la
imagen de integridad que proyectaba lo comprometia a
mas y mas diagnosticos y predicciones que excedian la
evolucidén cotidiana del mundo gay. Un tiempo después de
su conversion a la New age, luego de enterarse que tenia el
VIH, esta actitud se agudizo al infinito, hasta convertirse en
una mania, y comenz6 a experimentar una metamorfosis
pedagdgica dificil de soportar para varios de sus amigos:
habia pasado de ser aquel consejero practico en temas de
vida cotidiana y sexualidad a ser —literalmente— un evan-
gelizador respecto de todos los temas que pueda imaginar
el lector, desde la dosificacién calérica de las dietas hasta el
acompasamiento de la respiracién, desde los mejores discos
de Mina hasta la lectura correcta de Proust («;no lo leiste?»,
me preguntaba), o desde la ciudad més hermosa del mundo
para visitar hasta la revista de actualidad politica mas seria.
Es mas, comenzod a realizar interpretaciones macroscépicas
de la sociedad, la clase politica, los regimenes de gobierno,
la familia, los vinculos de pareja, y miles de etcéteras; todas
sesgadas por su teoria «<homosexual» de la construccién de
larealidad, la cual —ademas— le posibilitaba desplegar su
nueva aficiéon por las imputaciones morales.

Con respecto a los vinculos de pareja, una vez afirmé
delante de una de ellas que él era libre de ir solo e inopi-
nadamente a Rio de Janeiro cuantas veces quisiera y que
era obvio que alli iba a buscar sexo. Afirmaba que ante su
transparente declaracion, el muchacho no deberia mas que
agradecer y ante sus tristes escenas de celos, respondia que
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pronto se le pasarian las ensofiaciones romanticas porque,
en realidad, eran producto de discursos que estaban de moda
en aquella actualidad. Siempre tengo presente cémo son-
reia al decirle «ya te vas a dar cuenta, nene»: para Tommy,
la «vida gay» tendria que seguir existiendo como la «vida
homosexual», es decir, como un todo diferenciado que esos
discursos romanticos no representaban bien y «<nene» era la
imputaciéon moral més diminuta que se podia destinar con
indulgencia a alguien, porque estaba destinada a un ser que
alin no sabia nada de lo que le esperaria por el solo hecho de
«ser gay» con sus vinculos de pareja.

Con respecto a los regimenes politicos, una noche, en el
marco de una cena, no sé de donde sacé energia para encarar
a la audiencia (toda gay, con excepcién de una amiga), para
convencernos de que el escritor Reynaldo Arenas, si bien
fue martir del régimen cubano, no habia puesto mucho de si
para comprender la naturaleza profundamente humanista
del mismo, que mas valdria que tuviésemos cuidado de no
caer en confusiones porque «el inico enemigo de los gays
es el imperialismo», y que si en los albores del nuevo mile-
nio habia dejado de perseguirnos era porque sus empresas
habian advertido que nos poniamos todo el salario sobre el
cuerpo: comprandonos buena ropa, yendo a los gimnasios o
realizando costosos tratamientos. El remate corroborativo
de estas hipdtesis era la remarcacién del caracter «frivolo»
de la nueva generaciéon gay formada por esos jovenes de gim-
nasios que —valga la paradoja— tanto lo derretian.

Era evidente que a esa altura, sin saberlo, Tommy se
habia convertido en un militante que le hablaba a la sociedad
gay desde una plataforma homosexual imaginaria de incon-
tables centimetros de espesor.

Llegados a este punto, quisiera resaltar los atributos de esta
segunda etapa de nuestra carrera moral. En principio, cabe
puntualizar que constituye una profundizacién de la primera.
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Luego de cubrir su sufrimiento con un manto de epicidad
—etapa clave para la constitucién, la afirmacién y la relativa
estabilidad del yo— vendria el segundo momento de la hidal-
guia social, que implicd, en términos identitarios, la madurez,
la expansion y el asentamiento de ese yo, y en términos psico-
légicos, la produccién de un sinndmero de racionalizaciones.

Como complemento, también sobrevendria una vision
de las cosas tributaria de una teoria homosexual de explica-
cién del mundo, no exenta de un alto sentido normativo que
reclamaba grados importantes de observancia. A partir de
ese momento —desde la perspectiva de Tommy— la forma
en que todos ponderaban la propia vida, el mundo y sus con-
tornos debia responder a un sentido determinado, unitario
y sistematico —como para los profetas éticos, que anuncian
una doctrina para que un mundo corrompido y alienado
arregle sus conductas.

Cabe notar aqui que aquel consejero practico, que extraia
su autoridad del campo estricto de la experiencia, se habia
convertido casi en un moralista (a menudo malhumorado)
cuyas ensenanzas no se referenciaban necesariamente en ella,
como silos dichos de nuestro sujeto se remitiesen solo a seguir
alimentando aquella lega teoria homosexual del mundo, que,
asuvez, era el combustible de su estabilidad emocional.

Esta segunda etapa se caracteriza por una fuerte sobrea-
daptacion de nuestro sujeto a laimagen de si mismo forjada
mientras resistia a la discriminacién. Un gran problema
para el que Tommy no encontré solucién porque no llegd
a considerarlo —justamente— como un «problema». Si
con anterioridad habia anulado saludablemente cualquier
expectativa que la sociedad mayor pudo depositar sobre él
(en el sentido de que nada esperaba de ella y, a su vez, ella
nada tenia que esperar de él), ahora comenzaba aplicar
el mismo ideologema al mundo gay de nueva generacion,
anulando por poco valiosas las nuevas expectativas que otros
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gays tenian sobre el mundo y la vida, expectativas herederas
de las profundas transformaciones que la colectividad ya
estaba experimentando por entonces al comenzar a atempe-
rarse la discriminacién en el marco de un proceso social de
transparentacion de la cuestion gay.

Como ultimo comentario, consignemos que existe algo
pavoroso en esta sobreadaptacion. En los hechos, un sujeto
discriminado devenido en hidalgo y profeta ético, no puede
tolerar las coyunturas, no puede vivir sin la discriminacién:
si esta llegara a atemperarse o desaparecer, a la criatura le
habrian usurpado esa identidad que le cost6 tanto construir.
Sillegaran a darse esas condiciones, el yo se derrumbaria.
Quisiera reflexionar sobre este importante tema en la des-
cripcién de la tercera y Gltima etapa de la carrera moral.

EL PROFETA SIN TIERRA FIRME:
RECONOCIMIENTO SOCIAL Y ORFANDAD

Al comenzar el nuevo milenio, en Buenos Aires, la superficie
de la plataforma desde la que Tommy observaba el mundo
comenz0 a agrietarse, hasta producirse un conjunto de ori-
ficios que comprometian la forma en que venia gravitando
socialmente.

Si mantenemos la metafora topografica, podemos decir
que aquel compacto e insular mundo gay de la década del 90
se asemejaba cada vez mas a un archipiélago que hacia impo-
sible la reconstruccién de su unidad pretérita, como si ese
territorio hubiera sido atravesado por torrentosas corrientes
acuaticas que no habrian de retirarse.

Para retomar la veta socioldgica, diremos que la homose-
xualidad en tanto «colectividad social» se estaba extinguien-
doy, en sulugar, comenzaba a aparecer la gaycidad y, con
ella, posibilidades de derroteros biograficos heterogéneos,
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inimaginables en el periodo homosexual, lo cual —a su vez—
abria las puertas a un proceso de categorizacion social.

Ya lo dijimos, en las Ciencias Sociales, se designan como
categorias sociales aquellos agregados de individuos que
tienen ciertas caracteristicas comunes (la edad, el sexo, las
pautas de consumo o la condicién profesional o laboral) con
relativa independencia de las interacciones y que no estan
necesariamente orientadas por normas, valores comparti-
dos o sentimientos anclados de solidaridad; todo derivado
de otro sentimiento: el de pertenencia involuntaria a una
entidad mayor y diferenciada al interior de una sociedad.

En el inicio del nuevo milenio, el mundo gay presentaba
un estado de cosas agudamente trastocado: por un lado,
las organizaciones gays cosechaban cada vez mas éxitos
en el campo de lucha politico-estatal y lograban persuadir
aimportantes porciones de la sociedad sobre los efectos
nocivos de la discriminacién; por otro, los limites de aquel
mundo homosexual visible por las noches en el tramo de la
Avenida Santa Fe del Barrio Norte fueron abolidos por una
infinidad de emprendimientos empresarios que llevaron a
que los gays circularan menos por las calles y que acudieran
mas a lugares cerrados esparcidos por la ciudad entera; asi-
mismo, la astucia empresarial se preocupo por proveer a esos
locales de contornos tan precisos como para lograr deshacer
el presunto caracter monolitico de las clientelas que acudian
alos pocos lugares disponibles desde la segunda mitad de
la década del 80, inaugurando una légica de distinciones
basadas con frecuencia en causales de pertenencia socioeco-
ndémica; y por tltimo, los medios masivos de comunicaciéon
—en especial, la televisién— adoptaron a la gaycidad —no asi
al lesbianismo y si (aunque en clave distinta) a las travestis—
como tema fetiche para toda clase de emisiones, desde las
telenovelas hasta los programas de opinién politica, llegando
a momentos de real saturacién que, sin embargo, tuvieron
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como efecto la metabolizacién y la reduccién de la extranieza
de la cuestion gay en los grandes centros metropolitanos.

El corolario mas impresionante de las circunstancias
aludidas fue —en términos comparativos— el declive de la
hipercodificaciéon del mundo homosexual y de la figura del
homosexual. Efectivamente, alli donde antes cabia encontrar
un auténtico mundo concentrado en unas pocas manzanas a
la redonda, después correspondié encontrar apenas uno de los
tantos mundos de sociabilidad posibles, y no es de poca tras-
cendencia aclarar que esos nuevos espacios obedecian a una
loégica relacional que comenzaba a no eludir los contactos mix-
tos entre gays y no gays. Alli donde antes se podian predecir
matematicamente las penurias cotidianas que sufriria una per-
sona gay, el escaso tiempo transcurrido bastaria para demos-
trar que, en el nuevo milenio, la consumacién de muchas de
ellas entraban en un orden de probabilidad medianamente
implacable. Por tltimo, alli donde antes eran predecibles
problemas relacionales con los heterosexuales (en los ambitos
laborales o en el vecindario), en la actualidad, son esperables
situaciones de ambigiiedad o de mediano reconocimiento.

Quisiera dar a entender con la suma de estos claroscuros
laidea de la «deshipercodificacién» del mundo homosexual
(lo que no es sino la contracara del proceso de «desdiferen-
ciacién» social que implica la gaycidad): si la sociedad mayor
no ataca como antes, si sus veredas ya no son el equivalen-
te de un campo minado y si muchos de sus integrantes no
entran en panico ante la presencia gay, entonces los infali-
bles sistemas de «santos y senias» de la sociedad homosexual
ya no son necesarios, o, dicho puntualmente para los fines
de este escrito: serian todas las experiencias y todo el saber
de Tommy lo que esas circunstancias volverian innecesarias
como punto de referencia.

La hipercodificacién de las relaciones sociales homo-
sexuales fue el correlato necesario de la experiencia de la
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clandestinidad. En sentido estricto, el recetario practico de
Tommy —eso que denominamos su «capital experiencial»—
estaba conformado por asertos que su experiencia habia vali-
dado para moverse con cero grado de riesgo dentro del mundo
de la clandestinidad, asertos del tipo: «si querés levantarte tal
clase de tipos, anda por alli, no por alld» o «si querés evitar tal
o cual problema en el trabajo, mas te vale hacer “a” que “b”»,
en suma: «hacé ésto, no aquello... yo sé porque te lo digo».

Pero, ademaés, tendriamos que hacer una aclaracion:
para Tommy (y quien sabe para cudntos homosexuales de su
generacion) la experiencia de la clandestinidad y la opresién
corri6 paralela a la experiencia de la fraternizacién, y ambas
operaron como insumos para esa especie de profecia ética de
los oprimidos sexuales que describimos en la etapa anterior
de la carrera moral.

Deseo proponer ahora que la era del reconocimiento social
que supuso la gaycidad (y no entraré aqui a «medir» el grado
ni la calidad de ese reconocimiento) priv6 de verosimilitud a
los asertos de Tommy (que estaban anclados en experiencias
que mayormente ya no tenian lugar) y —a su vez— que esta
anhelada era del revés (para los gays de nueva generacién)
volvia innecesaria una ética existencial de resistencia como la
suya... demasiada privacion para un sujeto que habia cons-
truido su yo en sentido inverso y en otro contexto.

En el nuevo milenio, Tommy fue a vivir a un departamen-
to situado atin més cerca (exactamente a dos cuadras) de la
avenida de la colectividad, pero la misma ya no era tan visible
y se estaba extinguiendo. Ya habia pasado los 50 anos de edad.

Caminar por las noches durante la semana practicamen-
te no la diferenciaba de cualquier otro lugar. No porque no
hubiera gays, que los habia, sino porque algo de la energia
colectiva propia de la clandestinidad que funcionaba como
condicidn casi necesaria y suficiente para los levantesy la
sociabilidad, ya se habia retirado de las calles.
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Durante los fines de semana era innegable que podian
encontrarse infinidad de gays, pero el escenario tenia en su
conjunto una configuracion que a Tommy no le agradaba.
En efecto, los mas jévenes parecian esparcirse por la ciudad
en otros imanes libidinales y los gays més grandes parecian
concentrarse en las pocas cuadras de siempre. Pero si Tom-
my se acercaba a alguno de esos nuevos puntos, tampoco
experimentaba buenas sensaciones, no solo porque general-
mente regresaba solo a su casa, sino también porque le desa-
gradaba la mixtura humana del lugar que hacia que gays y no
gays —o que gays, no gays y travestis— estuvieran juntos.

Estoy seguro de que Tommy tenia las mismas sensaciones
cuando llegabamos a la Playa Chica en los ultimos afios. La
playa habia pasado de ser el punto de levante obligado en los
’80 y los’90 a ser solo una opcidén porque —al igual que en
Buenos Aires— aparecieron otras posibilidades, porque la
inteligencia empresarial habia habilitado otros lugares, o
por el hecho de que tantos gays prefirieran otro lugar cual-
quiera para vacacionar, no caracterizado necesariamente
por marcadores gays.

«;Dbénde se habran metido?», me preguntaba refirién-
dose a los homosexuales, al ver algunos lugares de siempre
desiertos, pero también al ver los otros lugares (los de siem-
pre o los nuevos) repletos de personas homosexuales y gays
distintas a las que él imaginaba encontrar.

El malestar de Tommy crecia irrefrenablemente, a un
punto tal que comenz6 a no frecuentar mas esos lugares.
Comenzé a entregarse compulsivamente al nuevo mundo de
los chats y los contactos telefénicos para conseguir jovenes
que citaba en su nuevo departamento. Era en vano sugerirle
que los citara en un hotel alojamiento; si alguien lo hacia,
respondia con voz estridente que la suya era una vida de
intensidades que no iba a dejar aunlado. Y si se le sugeria
que el antiguo mundo de la delincuencia anexo al mundo de
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la prostituciéon masculina para varones se habia mudado a
los espacios electronicos para fijar sus centrales de operacio-
nesy que ello representaba un peligro, Tommy redoblaba su
apuesta diciendo que podia controlar todas las variables y
que su poder de seduccién (en el que incluia obsesivamente
el tamano de su pene) podia determinar localmente encuen-
tros sexuales exentos de peligros.

Labrajula de Tommy se habia roto.

Entre 2003 y 2005 fue atacado cuatro veces en su depar-
tamento. En uno de nuestros tltimos encuentros me relat6
la antetiltima vez (que implicé una terrible golpiza y una
cirugia reconstitutiva en la zona de una de las cejas): habia
conseguido un muchachito en la Avenida Santa Fe, el cual
una vez en el departamento recibi6é un llamado en su celular
y le dijo al duenio de casa que era un amigo que queria unirse
sexualmente a ellos en ese momento. Tommy no dudé en
decir que si. Un allegado me conté los pormenores de otro
de los episodios: salido de una linea telefénica, el amante
convidé a Tommy con un trago que habia preparado mien-
tras este permanecia en la cama, luego del encuentro de los
cuerpos. Tommy desperté al dia siguiente y descubrié que le
habian robado su sofisticado equipo de sonido y las costosisi-
mas colecciones de compactos que posteriormente recuperd
intacta —pagando una fortuna— al encontrarla de casuali-
dad ala venta en un puesto de ventas callejero de la ciudad
de Buenos Aires. «;Vos nunca te fijas quién te da de comer?
¢Por qué te llevas cualquier cosa a la boca?», me conté que le
dijo el allegado.

No quiero seguir con el relato. Es momento de finali-
zarlo y presentar la caracterizacién de la tiltima etapa de la
carrera moral, caracterizacién que deberia aportar algo para
entender como un sujeto que fue experto en la reduccién
cotidiana del riesgo, se colocé en el podio de la vulnerabili-
dad mas extrema.
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Al principio, habiamos dicho que la nocién de «carrera
moral» nos interesaba porque nos permitia analizar el
sistema de imagenes con que el yo se juzga a si mismo y a los
demas, y porque podiamos estar atentos en todo momento a
la relacién individuo-sociedad.

En la primera etapa nuestro sujeto construyé y afirmé su
yo en clave épica como fruto de su dnimo experimental reac-
tivo a la opresién; posteriormente (como afirmamos para la
segunda etapa) su yo se asentd, se expandid y se sobreadaptd
a esa promovida imagen de resistencia.

En ambas operaciones tuvieron un papel fundamental
tanto las experiencias biograficas de Tommy como las de los
otros. Justamente, si Tommy lograba ascendiente sobre el
publico era porque todos venian de un mismo mundo expe-
riencial, lo que lo diferenciaba era su demostrada capacidad
(que le gustaba tanto transmitir) para vivir relajado en aquel
mundo contracturante.

Existi6 aquiuna légica especular que nada tuvo de
complicada, porque todos podian ver cosas en gran medida
similares en los otros y en si mismos. No importa aqui si
presuntas o reales, lo que vale senalar es que un contexto de
discriminacién instala unalégica cognitiva de adscripciones
y de atributos bastante fijos que permite el conocimiento y
el reconocimiento entre los sujetos. Asi Tommy construyé
laidentidad de su yo, percibiendo cada uno de los compo-
nentes de su entorno en clave adscriptiva o tipificada, como
dirian los fenomendologos.

Pero cuando ese entorno cambié, Tommy comenzo a
sentirse un hombre sin historia o —lo que seria similar para
explicar la desestabilizacién emocional de su persona— que
su historia no le interesaba a los hombres.

Lamento no tener conocimientos para explicar por qué
una vez pasado los 50 buscaba excluyentemente a los gays
mas jovenes: aquellas personas que no se interesarian por
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su historia, que no podrian funcionar sino como agentes
refutadores de sus cosmovisiones ya que provenian de un
mundo experiencial distinto al de él y que, por ello mismo,
no podian dar crédito a sus relatos ni necesitaban sus conse-
jos; gays de nueva generacion cuya percepcion estaba signa-
da por un nuevo orden de lo pensable que incluye ensonacio-
nes optimistas con respecto —por ejemplo— a constituir una
pareja estable, o a realizar una vida familiar o laboral como
la de la mayoria de los miembros de la sociedad, ensofiacio-
nes ante las que Tommy respondia con ese clasico: «Ya te

vas a dar cuenta, nene». Un juego especular de refutaciones
complicado y peligroso.

Sea cual fuere la causa, sostengo que en la tiltima etapa de
la carrera moral de Tommy, este sufrié una pérdida masiva
de recursos para la estabilidad emocional al encontrar (y
buscar inconscientemente) personas que contradecian su
postura ante el mundo (jévenes almas gays que no habian
sido maltratadas).

Entonces, aquel sujeto que habia vivido en un proceso
sostenido de expansion del yo entrd en un proceso trauma-
tico de contracciéon, minimizacién y descrédito del yo. El
correlato macrosocial de esta metamorfosis individual fue la
transformacion de la homosexualidad en gaycidad, circuns-
tancia que lo llevd a padecer la insoportable sensacién de que
hoy por hoy, en algunos aspectos y en algunos lugares, algu-
nos gays pueden sentirse algo iguales a los demas. Nueva-
mente, aqui no me interesa el cardcter imaginario o real del
altimo sentimiento, lo que interesa remarcar es que pensar
esa sola posibilidad taladré la estabilidad emocional de Tom-
my, una persona homosexual que no pudo vivir con la discri-
minacién y por eso se las ingenid para combatirla de miles
de maneras, pero cuya vida se complicé cuando comenzoé a
comprobar que se estaba transformando y —tal vez— ima-
ginando que la discriminacién podria llegar a no existir. Tal
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la silenciosa y demoniaca vocacién diferencialista que la
discriminacién alguna vez anclé en su psiquis.

Tragicamente, fueron los delincuentes homofébicos los
encargados de devolverle la sensacién de que no era igual a
los demaés. Ellos fue a buscar. Y la explicacién sociolégica de
esa busqueda —que atn hoy personalmente me perturba—,
ha sido la principal motivacién para escribir lo que acaba-
mos de leer.

LA CARRERA MORAL DE TOMMY

Discriminacién generalizada Discriminacién Reconocimiento
Invisibilidad Visibilidad Visibilidad

Menor discriminacion

DECADA DEL 80 DECADA DEL 90 NUEVO MILENIO
- ® ® »
CONSTITUCION EXPANSION CONTRACCION
Y AFIRMACION DEL YO DEL YO DEL YO
(1° ETAPA) (2° ETAPA) (3° ETAPA)
+ Sufrimiento « Orfandad
« Epicidad y . Hida@u"a\f « Usurpacién
profecia ejemplar profecia ética - Sobreadaptacién
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Los peregrinos a la ley
Una tipologia sobre
discursos de expertos,
juecesy legisladores en
torno a las demandas
LGTB y al matrimonio
igualitario®

Mi objetivo es presentar, en forma de «tipos ideales», cuatro
discursos sobre las demandas lesbiana-gay-trans-bisexual
(LcTB) —en particular, la del matrimonio igualitario— sus-
tentados por expertos no estatales y actores politicos estata-
les de Argentina, desde la reapertura democratica de 1983 y
hasta la sancién del matrimonio igualitario en 2010. Si bien
haré algunas precisiones temporales, las mismas no deben
ser tomadas como indicativas de un sentido cronolégico, ya
que veremos cOmo, aiin hoy, se pueden encontrar elementos
de cada uno de los discursos en las intervenciones politicas.
Todos los discursos, mas alla de las representaciones dis-
tintivas con que visualizan la cuestién LGTB y el matrimonio
igualitario, hacen uso de un mismo concepto: la tolerancia,
y lo hacen otorgandole significados y alcances distintos. Por
eso, amedida que presento cada discurso, me detendré espe-
cialmente a resaltar el lugar ocupado por ella. Antes ofreceré
algunas referencias conceptuales provenientes de la filosofia

1\ Este escrito se enmarca en el desarrollo del proyecto «Politicas de y politicas
hacia la diversidad sexual. Un estudio de las tensiones de su definicion a través
del transito de las reivindicaciones de la esfera social a la esfera institucional en
Argentina (1983-2007)», UBACYT S446, dirigido por Ernesto Meccia. Original-
mente fue publicado en Clérico y Aldao (2010).
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politica que tensionan la compatibilidad de la tolerancia con
la politica de la diferencia.

Como ultima aclaracion: los discursos que presentaré
—en tanto tipos «ideales»— son solo «herramientas» para
analizar los discursos «reales» sobre la cuestion LGTB y el
matrimonio igualitario que —por definicién— son distintos
de ellos o, por lo menos, no son exactamente iguales. Asi, los
tipos ideales no constituyen una «exposicion» de la realidad
(aunque pueden ayudarnos a realizarla) ni tampoco repre-
sentan una «hipétesis» sobre la realidad (aunque pueden
ayudarnos a formularnos algunas). Sin dudas, los discursos
de cada experto, legislador o juez contienen, la mayoria de
las veces, elementos cruzados de varios discursos. En este
sentido, la utilidad del método del tipo ideal consiste en que
puedan «especificarse» las caracteristicas de cada discurso
real luego de la comparacién con cada discurso del tipo ideal
(Weber, 1993).

LA TOLERANCIA COMO «COSA BUENA»

Los promotores de la tolerancia sostienen que toda estrate-
gia de promocion humana puede desarrollarse en un contex-
to juridico, politico y social que la garantice; en el sentido de
que si primero hay tolerancia, posteriormente todo lo huma-
namente deseable se vuelve hacedero. Michael Walzer es
uno de los intelectuales contemporaneos mas renombrados
que se inclina por la promocién de la tolerancia, entendien-
do que es la tinica politica que toma de modo serio y realista
la existencia de la diversidad cultural en un sentido amplio.
Walzer (1998) define la tolerancia como un conjunto de acti-
tudes y practicas que posibilitan la «coexistencia pacifica» en
una misma sociedad de grupos de distinta filiacién cultural.
Este resultado hace que sea —intrinsecamente— una «cosa
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buena» (Walzer, 1998:16). Pero, al mismo tiempo, lamenta
que el pensamiento posmoderno «con frecuencia la subes-
time como si (la tolerancia) fuera lo menos que podriamos
hacer por nuestros conciudadanos, la minima expresiéon de
aquello alo que tienen derecho» (Walzer, 1998:13).

Para este razonamiento —entonces— no corresponde afir-
mar de un posmoderno que sea un tolerante. Esta cualidad
tiene que ser aplicada a otra clase de personas. Para llegar a
identificarlas, Walzer imagina un conjunto de situaciones en
las que se puede decir que es valido hablar de la practica de
la tolerancia con excepciéon de la Giltima, en la que es valido
referirse a un &nimo multiculturalista o diferencialista, que
por definicién —repetimos— califica de posmoderno.

Primero, argumenta este autor, podemos hacer un poco de
memoria. Desde hace mucho tiempo, la historia nos muestra
un escenario repetido: en un territorio existen religiones
rivales con convicciones éticas irreductibles. Esta circunstan-
cia fue propia de los origenes de la tolerancia en la reflexién
filosofica; la practica politica llevé a una «aceptacion resigna-
da» (Walzer, 1998:25) de las diferencias culturales para mante-
ner la paz: «Durante aflos y afios los pueblos se han matado
unos a otrosy, por suerte, finalmente se inici6 cierto agota-
miento: a esto le llamamos tolerancia» (Walzer, 1998:25).

En una segunda situaciéon, tenemos que imaginar a una
sociedad que adopta el lema «Toma todos los tipos y varian-
tes de cosas para hacer un mundo»; esa sociedad esta reco-
nociendo con madurez que es infantil y poco civilizado tener
la esperanza de que todo el mundo sea igual a uno mismo.
En este caso, no se tiene una aceptacién a reganadientes de
lo diverso como en la situacién anterior, sino una especie de
actitud prudente y relajada «indiferentemente positiva ante
la diferencia» (Walzer, 1998:25); aunque debe advertirse de
inmediato que la diferencia «esta» pero no es promovida por
esta postura, que es también una actitud de tolerancia.
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Enla tercera situacion, la mayoria de los habitantes de
un lugar cualquiera tienen la conviccidon de que las minorias
o los recién llegados deben ejercer legitimamente sus dere-
chos, independientemente de que no les agrade la manera
como lo hacen y de que su modo de vida, en términos gene-
rales, no les parezca paradigmatico desde un punto de vista
normativo. Hay que abstraerse de reputar y/o actuar en
contra de todo lo que no agrade a la mayoria, poner un velo
de ignorancia sobre ello hasta olvidar lo desagradable, si es
posible, porque existen cuestiones «de principios de no intro-
misién» que vale la pena respetar en una sociedad civilizada.
Esta es otra forma de tolerancia y la misma es posible gracias
al «estoicismo moral» de las mayorias (Walzer, 1998:26).

Por ultimo, existe una cuarta situacion sustantivamente
diferente que marca el fin de la posibilidad de aplicar el concep-
to dela «tolerancia». Sien una sociedad nos encontramos con
la actitud permanente de dar cabida a la diferencia y/o de pro-
moverla, no podra decirse de ella que sea tolerante. Esa socie-
dad tiene un animo multiculturalista o diferencialista; por lo
tanto, queda fuera del estudio de la practica de la tolerancia:

Y, ain mas lejos en esa gama, nos encontramos con la admi-

sion entusiasta de la diferencia, bien sea una aprobacién

estética, sila diferencia se toma como expresion cultural de
la amplitud y diversidad de la creacién divina o del mundo
natural; o bien una aprobacion funcional, como sucede con
la defensa liberal del multiculturalismo, si se considera que
la diferencia es una condicion necesaria del pleno desarrollo
humano, un desarrollo que ofrece individualmente a hom-
bres y mujeres las diversas opciones que hacen significativa

suautonomia. Quizas esta ultima actitud quede fuera de mi

investigacion: ;cémo se puede decir que tolero lo que aprue-

bo? Si quiero que los otros estén aqui, en esta sociedad, entre
nosotros, entonces no es que tolere la otredad sino que la

defiendo. (Walzer, 1998:26)
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Entonces, ;de quiénes corresponde decir que son tolerantes?
Para Walzer, son tolerantes todas aquellas sociedades o per-
sonas que «admiten un espacio para quienes tienen ciertas
creencias que ellos no adoptan, para quienes realizan deter-
minadas practicas que ellos no quieren imitar; con todo lo
amplia que sea su aprobacion de la presencia de otros en el
mundo» (Walzer, 1998:26).

En otras palabras, son tolerantes aquellas personas que
«coexisten con otros que siguen siendo algo diferente de lo
que ellos conocen, algo extrano y lejano. De todas las perso-
nas que sean capaces de hacer eso, diré que poseen la virtud
de la tolerancia» (Walzer, 1998:26).

Notemos cOmo en las tres primeras situaciones la practi-
ca de la tolerancia posee un halo negativo, en el sentido que
entiende la negatividad el liberalismo politico clasico: esta
negatividad esté en el origen de los famosos «derechos nega-
tivos» (de asociacion, de expresidén) que se han plasmado en
muchos textos constitucionales, incluido el de nuestro pais.
Asi, la tolerancia permitiria la no intromision del Estado en
lavida delos individuos y de los grupos minoritarios bajo
el siguiente recetario de deberes y derechos: el deber de un
Estado tolerante es mantener la neutralidad valorativa,
derivado de otro deber que es el de hacer abstraccién de las
distintas concepciones culturales que existan en la sociedad
que le toque gobernar; en contrapartida, los tolerados tienen
el derecho a ejercer negativamente un conjunto de derechos,
derechos que tienen que entender como correlativos al deber
de no reclamarle al Estado que les dé algo mas, porque esa
cesion implicaria la ruptura de la neutralidad valorativa que
—justamente— esta en el origen de los derechos que poseen.

A continuacién, presentaremos cuatro discursos sobre la
cuestion LGTB y sus reclamos, elaborados por distintos acto-
res politicos estatales y no estatales, tratando de detectar
qué especial tonalidad dan a la practica de la tolerancia.
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DISCURSO DEL DESCONOCIMIENTO

Es el de la Iglesia Catdlica (y de otras religiones de Argenti-
na, tanto tradicionales como nuevas), reacio al liberalismo
politico y a las intervenciones del Estado en materia sexual.
Este discurso entiende como antinatural a la sexualidad
alejada de la procreacién. Distingue la «tendencia» (innata)
ala homosexualidad de los «actos» homosexuales, siendo la
primera digna de tolerancia y los segundos un «pecado», ya
que implican una eleccién que puede evitarse. Asimismo,
exhorta a los legisladores catdlicos a que nunca reconoz-
can las iniciativas de ciudadania no-heterosexual, debido
a que «se asocian a un orden objetivamente desordenado»
(Congregacién para la Doctrina de la Fe, 2003). Desde esta
objetividad, entiende, «desde la razén iluminada por la fe»,
que «puede que los homosexuales no sean culpables» de lo
que les pasa, pero que esto no los autoriza a hacer «ni osten-
taciones, ni proselitismo, ni a pedir personeria juridica».
Porque si ese fuera el caso, «los alcohdélicos» podrian hacer
lo mismo. En este marco, «las instituciones tienen derecho
alimitar con justas discriminaciones a lo que es dafiino para
la sociedad» (monsefior Musto, citado en Meccia, 2009a).
Ante la sexualizacion y generizacién de la agenda politi-
ca, este discurso oscila entre exhortar al Estado para que no
acepte la transferencia indebida de los asuntos sexuales e
intimarlo a los gritos a que los combata. Generalmente opta
por lo iltimo, haciendo hincapié en la idea de que existe un
lobby gay que —ademas de presionar a los politicos— siem-
bra la confusién conceptual por todas partes, en particular,
en relacién con la tolerancia. Ante ello, hay que:
desenmascarar el uso instrumental o ideolégico que se pue-
de hacer de esa tolerancia; afirmar claramente el caracter
inmoral de este tipo de uniones (las uniones civiles); recordar
al Estado la necesidad de contener el fenémeno dentro de
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limites que no pongan en peligro el tejido de la moralidad
publicay, sobre todo, que no expongan a las nuevas genera-
ciones a una concepcion errénea de la sexualidad y del matri-
monio, que las dejaria indefensas y contribuiria, adema4s, a
la difusién del fendmeno mismo. A quienes, a partir de esta
tolerancia, quieren proceder a la legitimacién de derechos
especificos para las personas homosexuales convivientes,

es necesario recordar que la tolerancia del mal es muy dife-
rente a su aprobacién o legalizacién. (Congregacién para la
Doctrina de la Fe, 2003)

En el uso de la tolerancia que hace el discurso del descono-
cimiento es evidente que no podemos encontrar ninguna

de las situaciones imaginadas por Walzer. No se aceptan
resignadamente las diferencias, ni hay estoicismo moral
para soportarlas, pero mucho menos indiferencia. Este

uso de la tolerancia sigue demostrando, siglos después, el
encarnizado enfrentamiento ideolégico del catolicismo con
el liberalismo. Noétese no solo la negativa de poner un velo de
abstraccidon sobre las diferencias culturales, sino también la
asociacion directa de los objetos de la tolerancia (en este caso
la diversidad sexual) con el orden del mal. Es el discurso en el
que mas cerca se encuentran la tolerancia de la intolerancia,
porque imagina a la sociedad como un organismo siempre
enfermo de liberalismo, agente que ha sido el responsable

de la introduccién de elementos extranos ante los cuales el
organismo tiene que reaccionar a través de la intervencién
del Estado.

En realidad habria que decir que, para esta cosmovisién,
el deber del Estado es dar muestras de intolerancia, como la
Unica forma de «contener el fendmeno dentro de los limites
que pongan en peligro el tejido de 1a moralidad publica»,
es decir, desconocer el deber previo de la neutralidad valo-
rativa en todos los campos de la vida social: el inico medio
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para garantizar la concrecién de la teo-socio-dicea. En
consecuencia, quedan literalmente coartados los derechos
de los tolerados (hasta los derechos negativos), siendo un
enigma por qué si este discurso considera que la tendencia a
la no-heterosexualidad es «<innata» (en otras palabras, inevi-
table) no la trata como algo moralmente neutro, en todo
caso meritorio de piedad y compasién (como puede leerse en
algunos documentos), y no como acreedora de una politica
de culpa, castigo y estigmatizacién (Sullivan, 1995).

En nuestro pais, fue un discurso emblematico durante los
ultimos anos 80 y los '90. Como lo ha demostrado la sancién
del matrimonio igualitario, este discurso, ademas de las
incoherencias senaladas, tiene que enfrentar en el presente
tres adversarios: un clima cultural que ensalza las elecciones
individuales, la cabida positiva que la mayoria de los medios
de comunicacién han dado al tema de la diversidad sexual y,
sobre todo, los efectos de relativa autonomia decisoria res-
pecto de la institucién eclesial que mas de 25 afios de demo-
cracia han dejado sobre un amplio sector de la clase politica.

Cuando llegé el momento del tratamiento del matrimo-
nio igualitario,? el discurso del desconocimiento volvié a
presentarse ante la sociedad, con las mismas caracteristicas
de siempre: senalando los excesos de la tolerancia, remar-
cando nociones del mal y exhortando a legisladores y poli-
ticos a no alentar confusiones conceptuales en el seno de la

2\ El primer impulso en el ambito legislativo al proyecto de modificacion

del Codigo Civil, que culmino en el «Matrimonio igualitario», data de 2007y
corresponde a la Federacion Argentina de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans
(FALGTB). Maria Rachid, presidenta de la Federacion desde su creacion hasta
2010, fue protagonista de cientos de intervenciones televisivas, en las que
debio hacer frente a toda clase de argumentos en contra del proyecto. La méas
recordada es la que sostuvo con el diputado por la provincia de Salta, Alfredo
Olmedo. En la actualidad, Rachid es vicepresidenta del Instituto Nacional con-
tra la Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo.
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sociedad, cuando el orden natural habla a las claras por si

mismo. Asi, podemos leer:
Al respecto del debate sobre el supuesto matrimonio entre
homosexuales (...) el culto a la tolerancia propone la biisqueda
de una pretendida convivencia pacifica del error y la verdad,
de lo feo y lo bello, de lo malo y de lo bueno, de los compor-
tamientos antinaturales y los naturales. En el tema que nos
ocupa, verdad equivale a naturaleza, mientras que error equi-
vale a contranaturaleza. ; Advertimos que nos estan pidiendo
que toleremos entonces, junto al modelo natural y recto, las
uniones entre invertidos? La tolerancia de estas conductas
parece poco: no obstante, hay una verdadera trampa. ;En
qué consiste? En esto: cuando quienes se comportan confor-
me ala naturaleza toleran los comportamientos perversosy
desordenados, la primera opcién —la buena— no puede sino
ir perdiendo su caracter exclusivo y volverse «una alternativa
mas» y no «la alternativa» a la hora de descubrir el verdadero
sentido, origen y finalidad de la sexualidad humana. El INADI
se dedica a condenar a aquellas acciones que sefiala como
«discriminatorias». Pero hagamos una aclaracién importanti-
sima. Nuestro camino para oponernos frontalmente al INADI
pasara por restaurar el habito noble y diferenciador de las
palabras. No es el caso demostrar que el Orden Natural no es
discriminatorio: el caso es demostrar que no toda discrimina-
cidn es, en si misma, injusta. El caso es demostrar que aque-
llos que defienden y fomentan la ideologia de la no discrimi-
nacion, estan interesados —por lo mismo— en que no haya
luz, porque sus obras son malas. Silograran hacernos creer
que no hay linea divisoria entre la naturaleza y la contrana-
turaleza, entonces «tendrian derecho» a hacer de sus vidas lo
que se les antoje. Asi las cosas, nos preguntamos: ;Qué hay
detras de la ideologia de la no discriminacién? ;Qué es lo que
se manifiesta y qué lo que se oculta en esta pretensién? El
odio a la luz. La luz distingue. La luz marca el limite, marca
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la definicién. Es necesario predicar la buena, sana y santa
intolerancia de la verdad para con el error.®

Lo que el discurso del desconocimiento teme del ideario de
la tolerancia es la imaginada posibilidad de que se extienda
indiscriminadamente una idea de igualdad social. Y para
este discurso, hay igualdades e igualdades: una cosa es
hablar de «igualdad social» en el sentido econémico-social
del término, o igualdad en el acceso a la educacién, o igual-
dad ante Dios, pero esa nocién no es trasladable a las cuestio-
nes de sexualidad y género. Este fue uno de los principales
argumentos que sostuvieron las Iglesias tradicionales en
tiempos del debate y la sanciéon del matrimonio igualitario.

{Quiénes son «iguales»? Iguales son los iguales. El maca-
bro aserto quiere decir lo siguiente: que lo que hace iguales
o diferentes a las personas es su sexualidad y que, en conse-
cuencia, cualquier ley —que debe regir para todos los iguales
por igual— debe estar l6gicamente relacionada con «eso»
que los hace iguales. Esto es 1o que ellos entienden como
«igualdad factica», es decir: iguales son los heterosexuales
entre si, tanto como los homosexuales entre si, mas no los
heterosexuales y los homosexuales entre si.

Con semejantes premisas, desaparece lo <khumano»
como atributo basico para la igualdad —en contradiccién
estentdrea con los Libros Sagrados— y emerge «eso», que
es la «sexualidad». Fijémonos en las consecuencias de este
ideario: silo <humano» igualaria a través de las diferen-
cias sexuales, la «sexualidad» separaria a lo(s) <humano(s)»
en algo asi como distintas castas, a cada una de las cuales
corresponderia una ley. La conclusién la tenemos a la vista:

3\ Ver Monedero (h.), 2010 en http:/panoramacatolico.info/articulo/
la-ideologia—de-la—no-discriminacion

306 ERNESTO MECCIA



en realidad, hacen falta leyes distintas porque —parala
Iglesia Catdlica— si nos ponemos a hablar de sexualidad, la
igualdad es una quimera.

Como diria el sociélogo Erving Goffman (2006), el
«marco» o el «kesquema maestro» de este ideario es el hete-
rosexismo, que comprende a la vida en sociedad a través
del dualismo «<hombremujer», tanto anatémica como psico-
légicamente. De esto trata el famoso «orden natural» que,
de tan natural que es, no puede ser justiciable mediante
la invencién de leyes igualitarias omnicomprensivas: si
Dios dispuso este orden y le dio inteligencia a sus criaturas,
entonces estas no podrian ir razonablemente en contra de
él. Las personas que disenarian esas leyes contrarias a la ley
natural no estarian obrando honestamente, estarian «encan-
tando a la sociedad con sofismas que confunden y engaiian
a otras personas de buena voluntad», serian genios malig-
nos que «quieren destruir el plan de Dios» (monsefior Jorge
Bergoglio) (2010), o estarian inventando una «norma posi-
tiva que vulnera una realidad de orden natural» (monsefior
Héctor Aguer) (2010).

El discurso del desconocimiento sufrié una derrota sin
precedentes de la que no podra recuperarse. No obstante,
antes como ahora, sabe solaparse en otro discurso que se le
parece en varios aspectos, el discurso conservador, el cual,
sin apelar a las terribles ofensas que usara el discurso del
desconocimiento, insiste en laidea de la «<igualdad entre
iguales», aunque entiende la tolerancia de otra forma.

DISCURSO CONSERVADOR
Eldiscurso conservador enaltece el conjunto de valores

colectivos que viabilizarian la cohesion social y hace una
valoracion perenne de la autocomprension heterosexista
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del mundo, vertebrado —obviamente— en torno a la familia
tradicional. Aprecia gran parte del legado liberal; en parti-
cular, la distincién de las esferas publica y privada, el dere-
cho de asociacidn, la integridad individual y el respeto hacia
colectividades minoritarias cuyos valores pueden convivir
con los macrovalores sin contradecirlos. Pero sospecha de
otras zonas del liberalismo: estima que no todas las eleccio-
nes de los individuos tienen consecuencias beneficiosas para
la sociedad; por eso, si se les presta atencién legislativa se
podria danar el sentido heterosexista. En esa circunstancia,
el discurso conservador se desnuda. A diferencia del discur-
so del desconocimiento, se rehtisa hablar de «enfermedades»
o «perversiones» de las personas no-heterosexuales; al con-
trario, les reconoce caracteristicas distintivas. El foco de la
inquietud son los intentos de plasmar indiscriminadamente
todo lo distintivo-privado en los dominios de la ley publica:
La homosexualidad no incapacita al ciudadano para desem-
penarse en la vida como cualquier ciudadano, excepto para
pretender formar una union legal semejante al matrimonio.
Laigualdad ante la ley reclama iguales derechos frente a
hechos semejantes, siempre que las personas se encuentren
en idénticas circunstancias y condiciones. (legisladora por la
Ciudad Lopez de Castro en Discursos de aprobacion de la ley
de Unidn Civil de la Ciudad de Buenos Aires, 2002)

Si hay algo que siempre pregona el discurso conservador es
que —si se aseguran los derechos negativos— el Estado tiene
potestad para hacer acentuaciones ptiblicas de valor. Enton-
ces, la programatica se centra, por un lado, en fomentar la
tolerancia privada impidiendo que el Estado sancione dere-
chos sustantivos que desplacen los limites de la comunidad
y, por otro, en proponer una incompatibilidad entre bienes-
tar personal y bien comun, si el primero no es un derivado
del segundo. En este marco puede interpretarse el principal
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argumento de la CAmara de Apelaciones para negar la

personeria juridica a la asociacion travesti Asociaciéon Lucha

por la Identidad Travesti-Transexual (ALITT), en 2004:
[los miembros de la asociacién] no tienden al bien comin,
solo persiguen beneficios personales (...), lo que no obsta para
que se asocien en procura de conseguir tales fines, sin necesi-
dad de una proteccién especial por parte del Estado, (es decir)
sin que sea menester (...) hacer participar a este tiltimo de un
emprendimiento que considera disvalioso para la totalidad.
(Corte Suprema de Justicia de la Nacién Argentina, 2006)

Hay que notar, a propdsito de los colectivos 1ésbico-gay y
travesti, que el discurso conservador establece una serie
estricta de condiciones para compatibilizar la tolerancia con
los derechos negativos. Tanto a finales de la década de los
80 como en los primeros afios del nuevo siglo, los colectivos
lésbico—gay y travesti reclamaban la «personeria juridica»,
un derecho negativo basico que, sin embargo, el discurso
conservador mostré en las dos ocasiones como incompatible
con su concepcion de tolerancia. Uno de los principales argu-
mentos era que, en realidad, el derecho de asociacién ya esta-
ba garantizado por el solo hecho de que las dos asociaciones
podian funcionar como «simple asociacion». El otorgamien-
to de la personeria juridica implicaba un peldano superior de
indole moral cuyo otorgamiento legitimamente podia negar
el Estado, ya que las asociaciones con personeria juridica no
solamente deben tener fines que no atenten contra el bien
comun —«bien comin que, segtn la terminologia aristoté-
lica-tomista, es el estatal» (juez Barra, en Corte Suprema de
Justicia de la Nacién Argentina, 1991)— sino que, adema4s,
deben colaborar directa y verificablemente con el mismo.
Por eso, para el discurso conservador, existen dos series
de objetos sociales a tolerar, aquellos que existen dentro de lo
que entiende por el bien (vg. la Sociedad Rural Argentinay la
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Liga de Amas de Casa, entre otros) y los que existen fuera de
él. Para los ultimos, lo Gnico que tendria que garantizar el sis-
tema politico son los derechos negativos mas basicos, como
puede colegirse de esta expresion del juez Rodolfo Barra:
en la préctica, la recurrente (en referencia a la CHA) ya existe
como asociacidn (...), ya goza de los derechos constituciona-
les pertinentes (inclusive) se ha manifestado publicamente a
través, entre otras formas, de la aparicién en programas de
television y de la publicacién de solicitadas en medios grafi-
cos, expresando sus ideas y su valoracion acerca de la homo-
sexualidad sin ningin tipo de limitacién o censura que, por lo
demads, no existe en nuestro pais. (Corte Suprema de Justicia
de la Nacién Argentina, 1991)

El efecto que produce en este discurso la sexualizacién no-
heterosexual de la agenda politica es altamente perturbador,
aun punto tal que comienza a mostrar notables inconsisten-
cias, como la de negar la personeria juridica a los colectivos
LGTB para evitar la equiparacién de la organizacién social de
sus intereses que no son (y que no pueden ser) homologables
ala de otros intereses sociales y —al mismo tiempo— negar
la existencia de pruebas fehacientes de que dicha falta de
equiparaciéon es un hecho; es decir, que la misma argumen-
tacion primero reconoce lo que luego desconoce:
Por el contrario, se trata de una opcién valorativa hecha por
la autoridad competente (la Inspeccién General de Justicia
negando el titulo juridico reclamado por los homosexuales),
relativa a no asumir como propios, otorgandole la «calidad
social» que representa la autorizacion, a los fines emergen-
tes del objeto social. Si, en definitiva, el fin emergente del
estatuto de la apelante es bregar por la equiparacién juridica
y social de las personas homosexuales (falta de equiparacion,
sobre la cual, ademas, no existe prueba alguna) resulta claro
que la biisqueda de la citada equiparacion presupone cierta
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defensa publica de la condicién de homosexual, en tanto que
aquella configura una forma de vida merecedora de la misma
valoracion que las restantes. (juez Barra, en Corte Suprema
de Justicia de la Nacion Argentina, 1991)

Eldiscurso conservador no es igual al discurso del descono-
cimiento, aunque se le parece bastante. Entiende que la insu-
laridad valorativa es un denominador comun de las socie-
dades modernas. Queremos decir que, por definicién, el
conservador no lamenta algunos avances de la modernidad,
al contrario de la Iglesia Catdlica, que la denuesta sin ate-
nuantes. El discurso conservador si es reacio al insularismo,
en especial cuando se perfila (o al menos cuando lo imagina)
como una politica de la diferencia. Previo a ello sabe guardar
silencio, se sume —como decia Walzer— en una «aceptacion
resignada» de las diferencias, a las que soporta con el debido
«estoicismo moral». Sin embargo, para este discurso hay
diferencias y diferencias, y no puede permanecer indiferen-
te ante todas ellas. Si a un conservador le tocara operar en
un vasto archipiélago social y una isla tuviera una morfo-
logia notablemente diferente de las demas, siempre hara lo
posible por dinamitarla. Su modus operandi, a pesar de lo
incontestable de la morfologia territorial que tenga ante sus
ojos, serd sacar de la vista algunos de sus componentes: la
integridad del archipiélago no se alterara porque falte una
isla, y menos atin si su contextura contrasta con la general.
Mejor serd que a esa isla la tape el mar.

Esta vocacién antiinsular aparece racionalizada en el
discurso de varias formas. Primero, se puede decir que, en
realidad, no se trata de una caprichosa negativa de algan
poder del Estado a reconocer ciertas comunidades. Los pode-
res del Estado no hacen mas que obedecer a otros poderes
del Estado ante los cuales se presentaron previamente esas
comunidades sin lograr llamar la atencién de los mismos. En
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este sentido, si algunos grupos son «perdidosos en el terreno
politico» (juez Boggiano, en Corte Suprema de Justicia de la
Nacién Argentina, 1991), como buenos perdedores, tienen
que saber aceptar la derrota. Segundo, se puede decir que la
derrota no implica la pérdida de la guerra, que es solamente
uno de sus capitulos y, dadas estas condiciones, las comu-
nidades perdidosas en el marco de un sistema democratico,
pueden iniciar legitimamente un peregrinaje para solicitar
la atencidn de los legisladores: si finalmente estos dltimos
les dan una ley, el resto del andamiaje estatal tendra que
reacomodarse en consecuencia. Pero hasta ese entonces
—deseosamente improbable en el discurso conservador—,
es decir, hasta que el legislador no decida taxativamente
que las comunidades de marras se enmarcan en la direccion
del bien comun, los derechos deben negarse y «con mayor
razon, (porque) si se insindan dudas acerca de si una deter-
minada entidad pudiera servir o contrariar al bien comun,
tal duda no podria resolverse concediéndole autorizaciéon
con el designio de controlar mejor su actividad. Seria absur-
do razonar que en tales supuestos deba preferirse acordar la
autorizacién para ejercer una vigilancia més estricta. Si se
procediera asi, se estaria razonando en sentido precisamen-
teinverso al de la ley» (juez Nazareno, en Corte Suprema de
Justicia de la Nacidén Argentina, 1991).

Tal vez ahora tengamos todos los elementos para soste-
ner que en el discurso conservador la tolerancia tiene un
aura negativa y muy condicional, y que imagina sus opera-
ciones politicas bajo unalégica de excepciones continuas
para incluir y para excluir del arco macrocomunitario por-
que, lejos de imaginar un andamiaje institucional ttil a la
ampliacion de la ciudadania democratica, vive pensando la
politica como una colisiéon de contenidos particulares contra
un imaginado valor social absoluto. Si bien es mas amistoso
con otras manifestaciones de la diversidad cultural (como en
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Argentina lo ha venido demostrando con las religiosas, tema
en el que expresa una postura mas cercana al liberalismo en
sus distintas versiones), la cuestion de la no-heterosexuali-
zacion de la agenda politica crispa sus nervios hasta el punto
de dar a entender que la capacidad de tolerancia ante algu-
na torsiones del humor cultural tiene un limite, mas alla
del cual estaria la intolerancia para reasegurar la cohesién
social amenazada:
Una minoria tolerada requiere siempre una mayoria tole-
rante. Pero se podria llegar a una situacién en la cual tantas
minorias reclamasen tolerancia que ya no pueda haber mayo-
ria alguna. La democracia requiere de un sustrato de valores
comunes. Y la desintegracion de estos valores puede conducir
a erosionar la cohesion de la sociedad indispensable para su
gobierno mismo. La permisividad que viene rechazada de la
instancia anterior pudo razonablemente haberse considerado
como una fractura esencial de aquellos valores comunes, pues
si el abuso del poder lleva a la tirania, el abuso de la libertad
conduce a la disolucién. (juez Boggiano, en Corte Suprema de
Justicia de la Nacién Argentina, 1991)

En laactualidad, el discurso conservador subsiste, renovan-
do sus argumentaciones en relacion con las dimensiones de
la problematica que van introduciendo en la agenda las orga-
nizaciones LGTB, aunque visto en perspectiva, debe enfren-
tar otros discursos que le vienen quitando magisterio social.
Naturalmente, en los momentos del debate y la sancién del
matrimonio igualitario renacid y volvié a presentarse en
sociedad presentandole el argumento de la «<igualdad entre
iguales» —la «igualdad factica» (ser o no heterosexual) tiene
preeminencia sobre la «<igualdad juridica».

Veamos algunos ejemplos:

Fallo Asociacion por la Lucha de la Identidad Travestiy

Transexual, 2006. No soy creyente religioso y hago esta
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afirmacion para liberarme al inicio de que se pueda pensar
en que alguna influencia confesional pudo o puede tener mi
pensamiento (...). Aca se ha invocado la necesidad de defen-
der principios de igualdad y en contra de la discriminacién
y, por el contrario, se estd generando la desigualdad en tanto
se daigual tratamiento a dos uniones distintas: ala de un
hombre con una mujer y a la de personas del mismo sexo.
Ademas, se pretende equiparar dentro de un mismo signi-
ficado conceptual parejas intrinsecamente diferentes por
imposibilidad fisica y natural. E1 Cédigo Civil no discrimina,
senor presidente, sino que establece requisitos. Por ejemplo,
establece que no pueden casarse el padre con el hijo, que no
pueden casarse menores de edad, que no pueden casarse entre
hermanos. Pero esto no significa discriminacién. (diputado
Favario, en Discursos de la media sancién del Matrimonio
Igualitario, 2010)

También de «requisitos» nos habla la diputada Bertone:
La heterosexualidad necesaria en la institucién matrimonial
en ninguna forma es superior o inferior a otro tipo de unio-
nes. Sostengo sencillamente que es distinta, y como diferente
debe asi ser tratada en su aspecto normativo: con una legis-
lacién diferente (...). Pues bien, si la realidad social hoy nos
plantea un escenario distinto, con uniones entre personas de
un mismo sexo que necesitan otro reconocimiento legal de su
convivencia, estoy de acuerdo en que trabajemos en una legis-
lacién especial para ese escenario, que la contemple adecua-
damente, y hablo desde la responsabilidad de haber planteado
una alternativa que no se considerd, perfectible si se quiere,
pero alternativa al fin. (Discursos de la media sancion del
Matrimonio Igualitario, 2010)

Por dltimo, la diputada Michetti manifiesta no tener
inconvenientes en trabajar legislativamente para que los
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tacticamente iguales tengan leyes hechas a su medida,
haciendo trizas —de nuevo— la nocién de igualdad juridica y
reconociendo sin pudores que el matrimonio debe ser mono-
polizado por la heterosexualidad:
Quiero decir que estoy absolutamente convencida de lo
imprescindible que resulta respetar, reconocer y trabajar por
los derechos de los homosexuales y de las parejas homosexua-
les. En este sentido creo que nuestro deber como legisladores
nacionales, representantes de la sociedad, es actuar en conse-
cuencia. Por eso hemos presentado una alternativa de recono-
cimiento de los derechos civiles de las parejas del mismo sexo
en el dictamen de minoria. (Discursos de la media sancién del
Matrimonio Igualitario, 2010)

DISCURSO LIBERAL ABSTENCIONISTA

Este discurso entiende al individuo como una entidad auténo-
ma que —legitimamente— busca la realizacién de su bienes-
tar personal. El bienestar implica un conjunto de acciones que
no debe valorar la autoridad, ya que son elecciones de indole
privada que, por otra parte, no reflejan la totalidad del indi-
viduo. Si se respeta la preservacion de las manifestaciones
privadas de las personas (distintivas y parciales) y, en el plano
publico, se respeta activamente todo lo que tienen en comun,
la relacién (es decir, la separacion) entre cultura y politica
estaria equilibrada, y el bien comun estaria en marcha.

Fue un discurso que apareci6 en los inicios del proceso de
politizaciéon LGTB. Una vez lograda la personeria juridica de
la cHA en 1991 —por ejemplo—: Fallo Asociacién por la Lucha
dela Identidad Travestiy Transexual, 2006, se hacia notar que
el Estado ya no tenia nada mas que hacer: la garantia del dere-
cho negativo de asociacién representaba el limite justo a su
accionar; desplazar esos limites implicaba una intervenciéon
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excesiva en el tema puesto que el Estado destrozaria la
neutralidad valorativa que tenia que garantizar.

A diferencia del discurso conservador, que siempre tiene
algo para decirle a la sociedad, el discurso liberal abstencio-
nista no quiere hablar de nada, porque el habla no genérica
destituye a un liberal que se precie de tal. El sujeto de este
discurso parece tener la esperanza de que una mano invisi-
ble tape la boca del Estado y libere la de los sujetos para que
digan lo que quieran en privado. Asi se fomenta realmente
la tolerancia, sin ninguna toma de partido que no sea la
de los propios individuos. Heredero del pensamiento que
sostiene que el mejor gobierno es el gobierno que gobierna
menos, maxima que se eleva hasta el infinito cuando se trata
de cuestiones morales, el discurso liberal abstencionista se
desentiende de todo debate ético, y tiene por unidades de ana-
lisis individuos que concibe como atomos sociales a los cuales
—por definicidn— ninguna adscripcién comunitaria o grupal
deberia tener el poder de desdibujarlos como individuos.

Es el discurso que méas promete respetar la divisién entre la
esfera privada y la publica, planteando que la tolerancia debe
aplicarse sobre los contenidos de la segunda.

Sin embargo, su renuencia a los debates éticos por la via
de la tolerancia de las acciones privadas se le ha vuelto en
contra: en efecto, de todos los discursos que presentamos
aqui, esta clase de liberalismo es el que mas ha perdido
terreno en el antagonismo discursivo que une a las organi-
zaciones LGTB y los poderes del Estado, porque le resulta
practicamente imposible redireccionar los debates que se
van suscitando al neutral y estéril terreno de las libertades
genéricas negativas de los individuos. Por su propia natu-
raleza silenciosa y abstencionista, este discurso esta conde-
nado a un bajo perfil, situacién que contrasta notablemente
con el discurso del desconocimiento, con el conservadory,
como veremos, con el liberal de reconocimiento.
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Debe notarse —a diferencia del discurso que presentaremos
en un momento— que a su empecinado silencio neutralista
respecto de los contenidos de las distintas opciones de vida,
en las tiltimas apariciones que tuvo (si bien fueron pocas, en
términos de «pureza» discursiva) ha contradicho sus pro-
pias premisas conceptuales, hecho que, tal vez, haya desnu-
dado su verdadera naturaleza practica, tan adicta al statu
quo politico y cultural, y —por transiciéon— tan lindante con
el discurso conservador. Podemos presentar dos ejemplos
extraidos del debate de la sesién en la que se aprob6 la Ley
de Unién Civil de la Ciudad de Buenos Aires. En un caso,
antes de dar a conocer su voto negativo, la legisladora Irene
Loépez de Castro hizo una fundamentacién con elemen-
tos conceptuales méas prototipicos del imaginario liberal.
Expreso: «El afecto no es algo que al Estado le interese tute-
lar regulando o protegiendo (...), [Al Estado] no le interesa si
el afecto dura un mes, un afio u otro tiempo» (Discursos de
aprobaciéon de laley de Unién Civil de la Ciudad de Buenos
Aires, 2002).

En otro momento del debate, la legisladora Maria Lucila
Colombo sostuvo que:

Es preferible que Argentina contintie con una tradicién

juridica donde este tema esta incluido en la consideracién

constitucional como que las acciones privadas de las personas
le pertenecen a su privacidad y no son objeto de accién de los
jueces. (Discursos de aprobacién de la ley de Unién Civil de la

Ciudad de Buenos Aires, 2002)

En este sentido, el discurso liberal abstencionista se contra-
dice en sus propios términos porque —en el caso de laley de
Unién Civil, por ejemplo— bien podria haber considerado
como un indicador més de neutralidad valorativa el hecho
de que el Estado, a través de esa ley, haya incorporado otro
objeto de proteccién a la mega clausula del «igual trato».

PRIMERAS INVESTIGACIONES, 2007-2011 317



Al no hacerlo, ha tomado partido por otra clase de afecto:
el de la familia heterosexual, siendo evidente que si una
clase de afecto merece tutela del Estado y otra no, es porque
desde el mismo Estado se dictamina sobre el valor de conte-
nidos y valores. Como complemento importante, el exilio
en la esfera privada de las uniones civiles proviene de otro
fuerte razonamiento de este discurso: las sexualidades LGTB
habitan el dominio de los «estilos de vida» (dominio que no
habita la sexualidad heterosexual). En rigor, es en relacién
con un estilo de vida hecho a fuerza de pura libertad —
superfluo, pero digno de todos los respetos previstos por los
derechos negativos prometidos por la tolerancia— que no
debe tomar partido el Estado. En esto pareciera pensar el
legislador Julio Crespo Campos cuando afirmo en el debate
referido que:
Laley social, entonces adopta una posicion de neutralidad
y de respeto ante conductas sexuales que por su cierta esta-
bilidad pueden denominarse como uniones sexuales libres.
De manera alguna pueden establecerse derechos-deberes
reciprocos propios del derecho familiar matrimonial, sin
desnaturalizar la misma unién de hecho. Establecer recaudos
legales o administrativos o jurisdiccionales para el surgimien-
to de una unién de hecho heterosexual u homosexual, es herir
de muerte la esencia de libertad que caracteriza las mismas.
(Discursos de aprobacién de la ley de Unién Civil de la Ciudad
de Buenos Aires, 2002)

A diferencia de la heterosexualidad, las representaciones del
discurso liberal abstencionista sobre las sexualidades LGTB
parecerian querer proteger las «libertades mas libres» que
tienen estas personas, pero este razonamiento es insepara-
ble de otro que se niega a redefinir esos vinculos en su doble
caricter simultdneo de ptiblico y privado: aqui, lo intimo no
puede ser politico; al contrario, las libertades intimas son
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privadasy sacrosantas, deben ser vividas con tranquilidad.
Y este —justamente— es el marco que solo puede posibili-
tar la tolerancia. Que nada ni nadie intervenga en lo que se
considera «privado», no importa qué suceda alli: el liberal
abstencionista se queda tranquilo solamente con saber que
existen personas «protegidas» de las potenciales tiranias
de las mayorias. El problema es que no llega a plantearse
que, tantas veces, la forma en que se configura lo privado
es consecuencia de la manera como se configura lo publico.
Pero —como sugerimos— este discurso siempre preferira no
hablar ni polemizar, solamente querra garantizar derechos
negativos a ojos cerrados.

Una buena pregunta podria ser como puede hacer un
liberal abstencionista para pensar que cree en esta falacia
parala convivencia social. Para responderla, tal vez sea
preciso recordar a un transeunte distraido que camina por
las calles de la ciudad, y que, a contrapelo de sus planes de
paseo placentero, se cruza por doquier con personas necesi-
tadas de ayuda (pobres, homeless) que cortan su distraccion.
Al darse cuenta de que algo extrafio sucede a su alrededor, el
distraido gira imperceptiblemente sus ojos y registra estas
presencias a medida que las ve (o recién se atreve a mirarlos
después de pasar delante de ellos, girando el cuello), pero
de inmediato encuadra nuevamente la vista en el horizonte
para reencontrarse con el tono medio urbano que tanto lo
tranquiliza. «Si te he visto, no me acuerdo» se dira a si mis-
mo involuntariamente y a reganadientes —porque cree de
si mismo que es sensible— mientras recupera la leve sonrisa
con la que habia comenzado la caminata. La indiferencia es
el gran antidoto contra la mala conciencia del liberal distrai-
do. Después de todo (o0 antes que nada), él sabe que no tiene
«deberes» con las personas que desentonan de la coloracion
media; ellas solamente le dan la posibilidad de ejercitar la
«virtud» de tolerarlos.
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DISCURSO LIBERAL DE RECONOCIMIENTO

Existe otro discurso liberal muy distinto y de mucha impor-
tancia para entender los avances que existen. Aparecio6 timi-
damente en 1991 en el voto en minoria de los jueces Santiago
Petracchiy Carlos Fayt en el fallo que neg6 la personeria
juridica ala CHA; luego en varias intervenciones a favor de
laley de Unién Civil en 2002; en el fallo de la Suprema Corte
que daba la personeria juridica a ALITT, en 2006; en el fallo
de la jueza Seijas de 2009 (el primero en declarar la incons-
titucionalidad de que no puedan contraer matrimonio

dos personas del mismo sexo) y, por tltimo, en numerosas
intervenciones legislativas para la sancién del matrimonio
igualitario. El discurso liberal de reconocimiento concede
una supremacia intransable al individuo respecto de cual-
quier nocién de bien, en el sentido de que nunca debe per-
derse de vista que lo primero a respetar es el individuo mas
alla de cualquier configuracién moral o comunitaria porque
—desde el punto de vista tedrico de esta cosmovision— la
preexistencia de las comunidades posee un caracter notoria-
mente ambivalente: una moral comunitaria puede oprimir
tanto como contener y dar identidad a las personas.

No se trata de un discurso ingenuo. Entiende que, en las
sociedades, los individuos solos e independientes los unos
de los otros no son nada y que la inica manera de trascender
este estado de atomismo es la busqueda de formas solidarias
de asociacién con base en afinidades identitarias. La suma
de todas estas figuras asociativas tiene como resultado que
los gobiernos no obren por si solos, sino auxiliados través de
los mandatos que emanan de las asociaciones de las personas
que aprendieron a ayudarse. En efecto, de manera inductiva
y obedeciendo a una légica de estructuraciéon invariable-
mente ad hoc, se va conformando un estado de cosas poli-
tico plural, en el cual los Estados no hablan del bien, sino
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que escuchan hablar sobre él. La suma de las escuchas del
Estado viene a ser el mejor antidoto contra las concepciones
abstractas o esencialistas del bien comun. Para el discurso
liberal del reconocimiento:
el «<bien comun» no es una abstracciéon independiente de las
personas o un espiritu colectivo diferente de estas y menos
aun lo que la mayoria considere «comun» excluyendo a las
minorias, sino que simple y sencillamente es el bien de
todas las personas, las que suelen agruparse segin intereses
dispares, contando con que toda sociedad contemporanea
es necesariamente plural, esto es, compuesta por personas
con diferentes preferencias, visiones del mundo, intereses,
proyectos, ideas, etc. Sea que se conciba a la sociedad como
sistema o como equilibrio conflictivo, lo cierto es que en tanto
las agrupaciones operen licitamente facilitan la normaliza-
cién de las demandas (perspectiva sistémica) o de reglas para
zanjar los conflictos (visién conflictivista). Desde cualquiera
de las interpretaciones la normalizacion para unos o la estabi-
lizacién para otros produce un beneficio para la totalidad de
las personas, o sea, para el «<bien comtn». (Corte Suprema de
Justicia de la Nacién Argentina, 2006)

De todos los discursos que hemos presentado, solo aqui puede
encontrarse una nociéon de tolerancia menos restrictiva de

la ampliacién sustantiva de la ciudadania sexual (aunque
veremos los limites que presenta). Quedaria para otro escrito
una indagacién méas profunda de todas las implicancias de
esta clase de tolerancia. No obstante, con vistas a nuestros
fines argumentativos, notemos como la exhortacioén a la
misma tiene una fundamentacion claramente pragmatica: ya
sea para la normalizacion de los conflictos o para su reso-
lucidén, siempre vale la pena tolerar en serio las diferencias
sociosexuales. Decimos «tolerar en serio» porque no se trata
de las tolerancias equivocas de los discursos anteriores: aqui
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no se habla de tolerar el «<mal» (como queria el discurso del
desconocimiento), ni se solicita tolerar un niimero discreto de
cosas en privado que no pueden ser toleradas en publico (dis-
curso conservador), tampoco se pide tolerar universalmente,
con los ojos cerrados, a través de la indiferencia (discurso libe-
ral abstencionista). Al contrario, para la «tolerancia en serio»
siempre serd mejor extender un derecho que recortarlo.

Los liberales del reconocimiento que quieren tolerar en
serio son —como los liberales abstencionistas— escépticos
respecto de la eficacia del Estado tomando partido por una
concepcién del bien comun. Pero —y esta es la gran dife-
rencia de ellos— intentan a toda costa separar la cuestion
valorativa de la cuestién de la racionalidad de las institucio-
nes que permiten el surgimiento y el amparo de esos mismos
valores. En consecuencia, bien harian los poderes del Estado
si, en vez de perder la elegancia neutral indicando el valor
de ciertas concepciones (discurso conservador), o de querer
redireccionar los debates al terreno estéril de las libertades
genéricas (liberal abstencionista), se pusieran a mejorar el
andamiaje legal existente y a corregir la dindmica de y/o
crear instituciones garantistas o promotoras de los derechos
que reclaman las organizaciones LGTB.

En suma, este discurso pareceria plantear la creacion de
una forma (o una «férmula») institucional pluralista y vacia
de contenido, una especie de regla—estructural-democrati-
ca-estatal que solo atentaria contra si misma si sus conteni-
dos los propusiera ella y no los representantes de la sociedad
civil. Por ejemplo, en una alusién indirecta a las misiones
del Estado en los terrenos que estamos tratando, en el voto
en disidencia de Petracchi en 1991 puede leerse:

El reconocimiento por parte de una Universidad de una

organizacién no constituye una aprobaciéon ni explicita ni

implicita de aquella (...). La aprobacién o desaprobacion
fundadas en el asentamiento explicito del contenido de la
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defensa de una postura es contraria a la esencia misma del
objetivo universitario, que es el pluralismo. (Corte Suprema
de Justicia de la Nacidn Argentina, 1991)

Esta linea discursiva es retomada por el juez Fayt en el fallo
de ALITT de 2006, fallo en el cual se radicalizan los alcances
de la regla estructural al afirmar explicitamente que debe
entrar en el escenario juridico todo demandante colectivo
con independencia de su naturaleza «sea que se trate de
asociaciones, agrupaciones u opiniones ocasionales, y en
cualquier materia que se involucre, como de naturaleza
politica, religiosa, moral, cultural, deportiva, sexual, etc.».
En un notable contraste con el discurso del desconocimiento
y el conservador, en este se tiene a un poder del Estado que
exhorta al mismo Estado a que renuncie a toda acentuacién
valorativa; y en otro contraste con el discurso liberal absten-
cionista, aqui se tiene un posicionamiento que critica las dis-
tinciones hechas entre la esfera privada y la piblica porque
entiende que la insistencia en la proteccién de la primera no
es por si mismo un indicador de neutralidad si la proteccién
va acompanada de la negativa de acceso al marco juridico
general. Dicho de otra manera, la tolerancia en serio del dis-
curso liberal del reconocimiento también parece tomar con
seriedad la idea de neutralidad, reconociendo que la misma
se mide no por la indiferencia sino por la cantidad siempre
creciente e indeterminada (en nimero y en cualidades) de
objetos a proteger.

Por los tiempos del tratamiento legislativo y judicial del
matrimonio igualitario, este discurso impregna el fallo de
la jueza Seijas de fines de 2009, cuando declaré la incons-
titucionalidad de que no puedan contraer matrimonio dos
personas del mismo sexo en la ciudad de Buenos Aires (fallo
en respuesta al recurso de amparo presentado por Alejandro
Freyre y José Maria del Bello):
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Que laigualdad que garantiza el articulo 16 de la Constitucion,
tal como lo interpreta el representante del GCBA, no importa
otra cosa que la prohibicién de que se establezcan exenciones
o privilegios que excluyan a uno de lo que se concede a otro en
iguales circunstancias. Su formulacidon resumida suele expre-
sarse en el adagio: «igualdad entre iguales». Asientendido,
este derecho estaria emancipado del principio de no discrimi-
nacién, al dejar que el Estado determine la nocién de igualdad
que sera fuente de derechos. Es decir, bajo el amparo de aquel
principio se puede justificar la discriminacién por origen
racial, nacionalidad, por orientacién o identidad sexual.*

Notese la claridad de esta argumentacion al marcar la preemi-
nencia indeclinable de la «igualdad juridica» frente la «igual-
dad factica» sostenida por el discurso del desconocimiento
y el discurso conservador. Complementariamente, puede
apreciarse como la nocién de «minorias» tiene un tratamiento
«extramoral» (en otro gran contraste con aquellos discursos),
y son incorporadas como requisitos para la convivencia social:
La Corte Suprema ha subrayado el grave defecto de inter-
pretacion en que incurren los tribunales cuando en sus
decisiones no otorgan trascendencia alguna a una condicién
de base parala sociedad democratica, cual es la coexistencia
social pacifica. La preservacion de esta asegura el amparo de
las valoraciones, creencias y estidndares éticos compartidos
por conjuntos de personas, aun minoritarios, cuya protec-
cién interesa a la comunidad para su convivencia armoénica.
Larenuncia a dicha funcién traeria aparejado el gravisimo
riesgo de que solo aquellas valoraciones y creencias de las que
participa la mayoria de la sociedad encontraria resguardo, y

4\ Jueza Seijas, en Fallo Freyre Alejandro contra GCBA sobre amparo (art. 14
Constitucion Ciudad Auténoma de Buenos Aires), considerando ViI, 2009.
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al mismo tiempo, determinaria el desconocimiento de otros
no menos legitimos intereses sostenidos por los restantes
miembros de la comunidad, circunstancia esta que sin lugara
dudas constituiria una seria amenaza al sistema democratico
que la Nacién ha adoptado.®

Otro ejemplo de la universalidad de la igualdad juridica
frente a las facticidades existentes podemos apreciarla en
esta intervencidn legislativa, en la que queda claro que quien
tiene el poder de negar un derecho esta sentando las bases
filosoficas y juridicas para que en el futuro, ante un even-
tual reacomodamiento de fuerzas politicas y sociales, otra
persona pueda utilizar el poder para negarle los derechos de
los que goza en la actualidad. Por eso, la premisa no podria
ser nunca que se estaria legislando para una minoria o para
alguna categoria social en particular; en realidad se legisla
teniendo en cuenta la persona qua tal, poniendo en suspenso
el conjunto de sus marcaciones sociales:
De manera que no me animaria a decir que esto es menos
urgente que cualquier otro tema. No estamos legislando para
ellos, porque cuantos mas derechos haya en la sociedad, cuan-
to méas democréatica sea una sociedad, todos viviremos en una
sociedad mas democratica. Entonces, estoy legislando para
mi, para cada uno de nosotros, para cada uno de nuestros
hijos, para que sean mas libres, para que tengan més dere-
chos. Lo decia, en 1790, Condorcet: o bien ningtin miembro de
la raza humana posee verdaderamente derechos o bien todos
tenemos los mismos. Aquel que vota en contra de los dere-
chos del otro, cualesquiera sean su religién, su color o su sexo,
esta abjurando de ese modo de los suyos. (senador Filmus, en
Discursos de aprobacién del Matrimonio Igualitario, 2010)

5\ Arts. 1y 33, CN (confr. Fallos: 329:5266).
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La forma en la que el discurso liberal del reconocimiento
piensa la tolerancia podemos verla en la siguiente inter-
vencién. En franca contraposicion con los otros discursos
presentados, aqui aparece como el factor socialmente cohe-
sionador por excelencia, como el antidoto contra cualquier
estado de insularizacién social: a través de la tolerancia
podrian realmente conocerse y reconocerse los unos y los
otros. Por lo demas, fijémonos aqui como se hace desapare-
cer al sexo como factor de inteligibilidad de lo humano:
Pero la naturaleza de lo humano, no la define el sexo. Lo que
define la naturaleza de lo humano es la dignidad. Y el funda-
mento de la dignidad es la tolerancia. Y la tolerancia es una
virtud que debemos adquirir y ensenar. ;Por qué? Porque
vivimos separados, porque venimos de una cultura de des-
confianza, de odio, de discriminacién, de lastimarnos unos a
otros. Por eso, ojala podamos hacer realidad esto que se dice,
pues son mucho mas sabios, inteligentes y rectos los hombres
si estan reunidos, que uno solo que pueda tener una clari-
videncia. Este es mi compromiso. (senadora Morandini, en
Discursos de aprobacién del Matrimonio Igualitario, 2010)

COROLARIOS SIN FINAL

Laley del Matrimonio Igualitario es una realidad en
Argentina como corolario de los debates previos que tuvie-
ron lugar desde la reapertura democratica de 1983. Sin
dudas, el hecho representa un desplazamiento de la con-
ciencia colectiva de nuestra sociedad que paulatinamente

ha hecho lugar a una de las formas de la siempre incompleta
igualdad social. Incompleta en un doble sentido: primero,
porque existen otras formas de la igualdad sobre las que
parece no interrogarse mucho (como sabemos, el argumento
sobre la falta de igualdad social no sirve cuando se quiere
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problematizar maduramente el problema del delito y la
inseguridad), y segundo, porque la igualdad social posee
un caracter indeleble de utopia: siempre podremos ser mas
iguales alin en una imaginada sociedad igualitaria.

De aqui que podamos inferir el caracter incompleto
de toda representacion politica, de la que los entramados
juridicos son uno de sus efectos, y —lo mas importante—
que podamos preguntarnos en qué consiste una politica
verdadera de Derechos Humanos. Estos solamente pueden
construirse sobre un fondo de indeterminacién que permite
lairrupcién de lo nuevo. Por eso, si hablamos de ellos podre-
mos decir quiénes son hoy sus destinatarios pero nunca
quiénes lo seran en el futuro ni a propdsito de que temas,
porque esa destinacién guarda una relacién de proporcio-
nes con lo que vayamos revelando de nosotros mismos. En
este sentido, pensar los derechos humanos es pensar los
derechos como conquistas, como construcciones, como
invenciones. El matrimonio igualitario revel6 algo muy
importante de nosotros mismos. Con todo, hacia futuro, lo
mas importante sera pensar qué otras cosas de nosotros no
reveld, a qué otros no reveld y actuar en consecuencia. En
este marco, el tratamiento de la ley de identidad de género
representa un nuevo e importante desafio.
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LILIANA VIOLA* Apvmtes en
los margenes de
Los ultimos
homosexuales

ESTO NO ES UN REQUIEM

Era un retrato. Estaba emplazado en el sitio de los parientes
con bigote soberbio, las bisabuelas de nombres estrafala-
rios, difuntos que fomentaban la cohesién familiar desde

el bargueno del living. Anos 70, yo casi nueve anos y unos
pocos mas que yo en su marco de nacar, el chico con labios
coloreados por la precaria modernidad fotografica, traje de
senorito y moino de comunién en el brazo. Su gesto, de quien
fue sorprendido por el sepia en la flor de la vida y atin espera
rescate. Que lo arranquen del pantedn, un encargo que me
caeria justamente a mi, por viva, por avivada, por menor:
«;Quién es?».

Los mayores se miraron. Probablemente esperaran la
impertinencia desde que colocaron el retrato alli. A partir
de aquel dia repitieron idéntica la respuesta cada vez que
alguien pregunto.

Es Juan Angel, el mayor de los hijos de la tia tal. El mejor de

los cuatro. Un chico demasiado lindo, inteligente, especial.

Un dia los padres se habian ido al teatro y cuando regresaron

*\ Periodista, directora del Suplemento soy de Pdgina 12, autora de Migré. El
maestro de las telenovelas que revoluciond la educacion sentimental de un pais.
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después de comer, ya medianoche, se encontraron con Juan
Angel muerto en la cocina. Habia puesto toallas en el filo de
las puertas, habia cerrado las ventanas y dejo abierta la llave
de gas. Nadie se explica por qué. Iba a cumplir 17. No dejé ni
una carta. Leia mucho. Todo Proust. Raro. Parece que dejé
frases subrayadas, pero no se sabe dénde han ido a parar
esos libros.

Este fue para mi el primer contacto con la homosexualidad.
Lo supe entonces aunque no tuviera palabras para decir
sunombre y lo confirmo ahora cuando leo el titulo de este
libro, Los tltimos homosexuales. Y a causa de estas mar-
cas (;taras?) de la infancia lo primero que pienso es en un
réquiem. Por el chico de la foto que hoy tendria 65 anos me
imagino este libro, antes de abrirlo, como una pieza musical
(obviamente que una socioldgica pieza, viniendo de Ernesto
Meccia). Y para todos los que se encontraron con la muerte
como una de las opciones del menu del dia, ese larguisimo y
Unico dia del que habla Ernesto aqui, donde también figu-
raban el ocultamiento de la pluma, el casamiento pantalla,
la caceria de chongos aunque resultaran chongos extor-
sionadores, la visita a los centros de terapias aversivas, el
encuentro con el olor a pis y el alto voltaje de las teteras, la
construccion de un cé6digo comun que sorteara razzias de
todo tenor y que llegd a configurarse como cultura propia,
paraiso de atajos para el placer que terminaron haciéndose
indiscernibles del placer. Los tltimos homosexuales como
sobrevivientes de un secreto familiar, generacién bisagra
que murio (en partes) por una cosa y ahora muere (o cree que
muere) por otra, que compartieron con el nifo de la foto,
al menos en alguna linea de sus biografias, la convicciéon de
que el castigo era justo.

También para ellos, que con los mismos materiales
configuraron y se fueron transmitiendo el orgullo de ser. Y
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paralos que en los anios del sida tuvieron, como dice uno de
los personajes de la novela La mejor parte de los hombres, de
Tristan Garcia,
que aprender medicina y cosas asi, porque antes nadie se
preocupaba por eso. (...) Porque al principio creimos que
la enfermedad era una tara, algo genéticamente gay que se
comunicaba con el semen, la sangre, las secreciones guarras,
el follar. Es decir, el amor. El motor de todo el asunto, jla puta!
Lo nuestro, lo mas nuestro.

Esperaba un réquiem, no por desconocer que la biografia
homosexual, a pesar del entorno hostil, no admite la reduc-
cién alalinea tragica que va desde el suicidio hasta el con-
tagio, sino porque la palabra <homosexualidad» si contiene
esa asepsia propia de los pasillos de los hospitales y de sus
agonias, la blancura de los delantales médicos que manejan
una terminologia mas técnica para lo que luego en confian-
za hay que traducir, para que se entienda bien, como puto,
trolazo, marica de mierda.

La palabra «dltimos» aumentaba la probabilidad de un
libro de despedida, o por qué no decirlo, algo méas drastico:
golpe de gracia a los desubicados o reivindicacién de los
verdaderos putos frente a la invasioén gay. Pero no. En este
libro, que no es ni acusacién, ni lamento, y mucho menos
descripcién desapasionada, no se ejecuta ningin réquiem.
En este libro se escuchan voces. Celebro, ahora que termi-
no de leerlo, que mi inercia haya encontrado un parate tan
inteligente, corrosivo y deslenguado. Su autor, cargandose
sobre los hombros a la nifia que se siente compelida a hacer
la pregunta y al nifio de la foto que sale de su marco, consi-
gueir mas alla de esos escenarios abombados y reconstruir
las visiones particulares de un tiempo que ahora se ha
vuelto pretérito perfecto pero que hasta hace poco fue mas
parecido a un pozo de Lewis Carroll que a un calendario
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terrestre. Un tiempo que empieza a correr a partir de que
las costumbres cambian y las puertas se abren. jPero las
puertas de qué?

CAZAR FANTASMAS

En el Ulises de Joyce, cuando a Stephan le preguntan qué
entiende por un fantasma él responde que «fantasma es
alguien que ha devenido en impalpabilidad por muerte, por
ausencia o por cambio de costumbres». Decir que Ernesto
Meccia escucha voces o que da espesor a los fantasmas de
ningtin modo es atribuirle el sayo de medium; de hecho, no
transmite mensajes del mas alla sino que, asombrosamente
mas cerca, consigue amplificar lo que esté vivo y seguira
estandolo aunque resulte impalpable. Las siluetas del homo-
sexual integrado, del menos integrado, del méas alejado o el
mas préximo a la esfera gay no se presentan como casilleros
allenar con carne sino como espesores de la experiencia que
se aparece, pasible de ser escuchada. Y nombrada, que es un
modo de escuchar. Me refiero a esa experiencia de la homo-
sexualidad, que alguno de los entrevistados resumié con
una bravuconada o un acertijo: «Yo no necesito ir a un sauna
para saber lo que es ser puto».

La division del tiempo como un dibujo y en fases que
van desde la era homosexual, pasando por la pregay a la gay
propiamente dicha, otorga, lejos de una cronologia impues-
ta desde afuera, un espesor a un tiempo que fue plano. Una
hondura a personajes que fueron fijados en la caricatura, en
el temor de la madre comprensiva «a que sufra en la vida»,
en el temor propio y ajeno de que «termine sus dias converti-
do en un viejo puto».
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LA PALABRA PERDIDA

Los ultimos homosexuales impone una mirada extranada sobre
lo que parece una simple brecha generacional, un avance del
consumo por sobre las cofradias o una guerra de estilos.

La gran oposicion, después de todo, no esté entre «gay» y
«homosexual». Es cierto que la palabra homosexual hoy ha
recuperado su capacidad de definir una cualidad mas que
una dolencia. Pero también es cierto que ademas ha adquiri-
do la dignidad que no tuvo gracias a la aparicién de otra pala-
bra que, si bien siempre figuré en el diccionario, era mucho
mas impronunciable que aquella que definiera el amor entre
hombres: «heterosexualidad». Hasta hace pocos anos, los
heterosexuales no éramos heterosexuales ni nada, y si se
nos apuraba mucho, normales y punto. El develamiento de
esta categoria en el horizonte de los retratos familiares abri6
muchas puertas que aiin no sabemos adénde llevan y a quién
dejan en evidencia. Los Gltimos homosexuales nunca tuvie-
ron una palabra para enfrentarse y diferenciarse; los gays si
la tienen. Buscando para estos apuntes las dos definiciones
de homosexual y de heterosexual en el Diccionario de uso
del espaiiol de Maria Moliner, encuentro una carta robada.
«Heterosexual: se aplica a las personas que sienten atrac-
cién sexual hacia las del sexo contrario, y al tipo de relacion
sexual que practican».

Aqui, asi de escueta termina esta entrada, mientras,
como se vera, la entrada para la voz <homosexual» es un
tanto mas extensa e incluye una sutil variante:

Homosexual: se aplica a las personas que satisfacen su sen-

sualidad sexual con las de su mismo sexo, y a su orientacién

sexual, etc. Usos: bardaja, bollera, bugarrén, cachapera,
fleto, garzon, gay, invertido, lesbiana, loca, manflora, mari-
ca, maricén, maricona, mariposa, mariquita, nefandario,
pajaro, patuleco, pederasta, puto, rosquete, sarasa, sodomita,
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tortillera, tribada, uranita, volteado. De la otra vereda, De la
cascara amarga. Outing, salir del armario. Pecado nefando,
tribadismo. Homofobia. Afeminado.

Por qué los heterosexuales «sienten atraccién» mientras

los homosexuales «satisfacen su sensualidad sexual» es

un misterio que de algtin modo este trabajo de Meccia
contribuye a poner en cuestion. Ahora, sin animos de
atribuirle homofobia a la autora del diccionario, y dejando
anotado que se trata de un texto de consulta mas descriptivo
que prescriptivo, ya que recoge los usos y no necesariamen-
te los deberes de los vocablos, es llamativa y nada casual

la cantidad de acepciones (todas peyorativas) que tiene la
entrada <homosexualidad» frente a la ausencia de sinénimos
o motes para «heterosexualidad» que, aunque no aparece en
este diccionario, sabemos cuenta apenas con la voz inglesa
straigth, que se traduce literalmente como «derecho». La
palabra «gay», hace pocos anos, fue incluida en este diccio-
nario, y cuenta, vaya paradoja, con una definicién muchisi-
mo mas escueta que sus companeras. «Gay: homosexual».

MIRAR ATRAS

Solo después de leer este libro puedo regresar a la escena del
comienzo y advertir, como quien busca los siete errores, una
«anomalia» que siempre estuvo alli: ;cédmo es posible que

en esas familias o, mejor dicho, en ese tiempo sin segundero
del que habla este libro, cuando el ocultamiento era consti-
tucidn, nadie buscara eufemismos para narrar el suicidio de
un adolescente a una nina de nueve anos? En una épocaen la
que para todo habia sobrenombre, ;c6mo nadie escamote¢ la
escena en que los padres llegan del cine, ni el método usado
por el chico para suprimirse? Tampoco quedaron afuera las
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lecturas de Marcel Proust, con sus fragmentos subrayados y
luego perdidos. Nilas palabras «raro» y «sensible». El cuen-
to del nino muerto fluye con naturalidad en un aire donde
ni flota siquiera la palabra discriminacién; de hecho, son
muchos los homosexuales que niegan haber sentido algu-
na vez el rechazo o el senalamiento hasta que adoptan esa
mirada extranada frente a su pasado familiar o escolar. El
fantasma de la homosexualidad como crimen y castigo (o
como su contraparte parddica en forma de bromas, insultos,
ridiculizaciones) durante muchos afios estuvo vagando en
cada casa, remedio preventivo a un pecado o una desviacion
original que los grandes saberes remataron con un par de
nomenclaturas mientras le escamotearon palabras.

Junto con la ampliacién del consumo, la légica del reality
que todo lo muestra, todo espanta y todo lo iguala, se va
extinguiendo este fantasma que aterraba a ninos y ninas. Y
aqui, aquellos que vivieron con un pie en cada tierra parti-
da por el terremoto. Niréquiem ni celebracién, Los ultimos
homosexuales, una voz que se hace oir y que en su devenir
recuerda cuan lejos, muy lejos, estamos de encontrarnos en
las librerias con un libro que hable en profundidad de Los
ultimos homofoébicos; pero esa es otra historia.
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La nueva meca gay
Mutaciones del
espacio urbano

v la sociabilidad gay
en Buenos Aires

INTRODUCCION'®

En este capitulo me propongo analizar las transformaciones
y los desplazamientos de la espacialidad gay en la ciudad

de Buenos Aires, asumiendo que los espacios expresan y

al mismo tiempo propician distintos tipos de sociabilidad.
Sera un capitulo complejo, ya que los argumentos buscaran
poner en relacién un conjunto de fenémenos que represen-
tan temas de importancia para la teoria social, entre ellos:
las formas de construir y habitar el espacio publico, los tipos
de sociabilidad que dependen de esas formas, el papel jugado
por el consumo y el mercado del ocio especificamente desti-
nado a los gays, el impacto de la cultura digital (en especial,

1\ Una version que plantea una parte de los argumentos expuestos aqui puede
leerse en: Meccia, 2019b. Asimismo, mis primeras exposiciones sobre el tema
las realicé en las conferencias, «Pink Market: entre mitos y realidades», en el VI
Encuentro sobre Disidencia Sexual e Identidades Sociales y Genéricas, Progra-
ma de Estudios en Disidencia Sexual, Universidad Auténoma de la Ciudad de
Meéxico, coordinado por el doctor Héctor Miguel Salinas Hernandez (2013); y
«Como te ven, te tratan. Una aproximacién socioldgica a los mitos vy las realida-
des del “mercado gay”» para el ciclo «Politicas Sexuales» del Programa «Género,
Sociedad y Universidad», y la Catedra Abierta de Estudios Latinoamericanos
José Marti, coordinado por el profesor Emmanuel Theumer en la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral (2014). Expreso
mi gratitud a todxs ellxs.
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las dating apps) como rutina comunicativa y, por ultimo, la
construccion de identidad en el escenario de la gran metroé-
poli por parte de un segmento poblacional discriminado en
medio de un denso proceso de cambio social y politico que da
carta de ciudadania a la diferencia sexual.

En Argentina se puede sefialar una vacancia en los estu-
dios de la homosexualidad y diversidad sexual: pocos toman
como tema profundo de anélisis la cuestién espacial. Entre
ellos se encuentran los valiosos antecedentes de Horacio
Sivori (Locas, chongos y y gays, un clasico «solitario» de
2005), Maria Carman (2010), Martin Boy (2017, 2018), y Ana
Laura Reches para la ciudad de Cérdoba (2018). La homose-
xualidad ha sido estudiada desde el angulo de los movimien-
tos sociales, desde el papel del Estado y la politica publica,
desde la vida cotidiana, y tltimamente, desde la perspectiva
de la construccion de los géneros. Cabe senalar que otras
comunidades académicas, en particular la norteamerica-
na, dieron importancia a la problemaética espacial (Nardi y
Schneider, 1998). En Argentina, sin embargo, las principales
obras que tocan el tema son brillantes ensayos escritos por
fuera de los canones académicos. Ellos son Escritos sobre
escritos, ciudades bajo ciudades de Juan José Sebreli (1997) y
Fiestas, bawios y exilios. La vida de los gays en la tltima dictadu-
ra de Alejandro Modarelli y Flavio Rapisardi (2019).

Probablemente, este libro ha sido una demostracién de
laimportancia del espacio como factor de socializacién para
los ultimos homosexuales, esos personajes cuyas biografias
cargaron con intensidad el cambio social. Vimos, especial-
mente en los capitulos 2 y 4, como les resultaba imposible
hacer memoria sin situarse en el espacio, como extraen de él
parte importante no solo del sentido de la orientacién geo-
grafica sino también de la orientacién social. Quiero decir:

a través de la variable espacial ellos generaron genuinas
teorias sobre los estados de la sociedad. No nos corresponde
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juzgar la adecuacion de sus teorias a la realidad y si, en
cambio, apreciar de qué manera introducen el espacio como
actante cuando cuentan sus vidas. Vimos que por lo gene-
ral lo incluyen para denunciar su falta, algo que equivale a
decir que, en medio de la modernizacion, los muchachos de
antes sintieron que se quedaron sin un importante centro de
gravitacion.

Ya los escuchamos: ellos transitaban por espacios que
congregaban, que funcionaban como fuerzas coagulantes
de una nacién que no podia decir su nombre. Una especie de
iman no solo libidinal sino también cognoscitivo. Lo prime-
ro que pudieron saber de si mismos los Gltimos homosexua-
les (que en el mundo habia gente como ellos y que entonces
no estaban solos) lo aprendieron a medida que sus cuerpos se
exteriorizaban en los distintos escenarios del mundo urbano
donde se encontraban con los «del palo», como decian ellos,
o con «semejantes-inteligentes», segtin Alfred Schiitz (1974).
Acaso laleccién no pueda ser més instructiva: el espacio
debe analizarse por su valor de uso, es decir, por el conjunto
de posibilidades, capacidades y arreglos que la gente le intro-
duce. Y ello aun en condiciones sociales adversas.

Por lo tanto, podriamos proponer que, en un sentido
importante, los usos construyen el espacio y que no es el
espacio (objetivamente considerado) aquello que habilitaa
la gente a que los use de determinadas maneras.

Ahora bien, una pregunta interesante resulta de pensar
qué puede suceder cuando otros usos de otros espacios, rea-
lizados por las generaciones de gays posteriores a las de los
ualtimos homosexuales, logran tener buena prensa ciudada-
nay se convierten en nuevos centros gravitatorios. Si segui-
mos considerando lo espacial como factor de sociabilidad es
evidente que otras formas de relacion social entre gays estan
siendo alentadas. Menos evidentes (e igual de interesantes
para la investigacién) son las formas de supervivencia (y por
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qué no de resistencia) de los antiguos lugares y sus relaciones
sociales concomitantes.

Desde hace unos anos, la ciudad de Buenos Aires car-
ga como un mito mas. Algo inflado (como todo mito) pero
de ninguna manera irreal: la ciudad «mas gayfriendly de
América Latina», la nueva «meca» gay, la ciudad mas «libre
y diversa». Dentro de un momento recorreremos los mapas
del circuito gay desde inicios de los afios 90 hasta la actuali-
dad. Por un lado, advertiremos cémo la sociabilidad se ha ido
desplazando por distintos lugares de la ciudad, y parece que
en la actualidad ha anclado preferentemente en el barrio de
Palermo. Por otro lado, por medio de las entrevistas, sabre-
mos que otros espacios que siguen figurando en el mapa son
espacios vacios (muertos), sin valor de uso actual. Por ejem-
plo, el clasico cruce de las avenidas Santa Fe y Pueyrredén.
Fuera de broma, uno se pregunta si esos puntitos en el mapa
senalan algo efectivo o un conjunto de lugares histéricos de
una época liquidada para que los visiten turistas con voca-
cién histérica o antropolégica. Algo asi como una excursion
a las ruinas que causan los procesos de modernizacion.

Cuando imaginaba este capitulo para la segunda edicién
recordaba a Cronos, el dios del tiempo que devoraba a sus
hijos y también el titulo de un libro de Juan José Sebreli
Escritos sobre escritos, ciudades bajo ciudades, de 1997. Pensa-
ba que, hoy, la Avenida Santa Fe en su cruce por Pueyrredén
es un punto muerto del mapa gay, como si una nueva ciudad
lo hubiera aplastado y luego devorado. Pero, asimismo,
pensaba que en los anos 80 y 90 ese mismo lugar, desafian-
temente visible y simbdlico, habia devorado a la antigua
urbe invivible de la dictadura militar. Quiero significar que
un mismo espacio puede devorar y ser devorado, aplastar
y ser hundido, y que todo ello es imposible sin los distintos
valores de uso que las personas, los grupos y las autoridades
gubernamentales dan y aspiran a dar al espacio urbano,

342 ERNESTO MECCIA



situacién que coloca el andlisis, a las claras, en el terreno de
las disputas. La historia del espacio publico gay de la ciudad
de Buenos Aires que intentaré periodizar tendra esa clave

de lectura: ciudades bajo ciudades pero menos para senalar
que lo que quedd abajo ya no existe y mas bien para sefialar
su latencia en medio de movidas hegemoénicas potentes pero
siempre fallidas.

En la préoxima seccion presentaré algunos elementos
tedricos sobre espacio, identidad social y grupos subordi-
nados; los mismos nos permitiran, en la seccién posterior,
estar bien posicionados para interpretar la periodizacién del
espacio gay que propondré.

DIME POR DONDE ANDAS

Para Michel de Certeau (2010) un lugar es un «espacio prac-
ticado», en el cual la accién humana transforma lo dado

en «geografia». El espacio es producto del movimiento de

la gente y no su condicion obligada e inobjetable. De alli

que podamos afirmar que no existen lugares a priori ya que
surgen a medida que se los impregna de significaciones
sociales discernibles en los usos que se hacen de ellos. En las
antipodas de las consideraciones objetivas y mensurables, lo
expresado nos lleva a asumir que el espacio es un proceso.?

2\ Més adelante en el tiempo, esta misma perspectiva es sostenida por
Doreen Massey, cuya obra es crecientemente tenida en cuenta debido a sus
cruces entre género y espacio social. La leemos: «El espacio es el producto de
la existencia de una multiplicidad de relaciones, distancias, redes, enlaces e
intercambios. Es un espacio relacional en tanto encuentra en la complejidad

de las relaciones existentes su condicién de emergencia. (...). El espacio, en
tanto es producto de una dindmica relacional, es siempre un proceso. En todo
momento se encuentra definiéndose y por lo tanto transformandose. Contrario
a la definicién del espacio como algo dado e inerte (stasis), este es una entidad
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La bella expresién de De Certeau nos remite a la obra de
Henri Lefebvre, quien, ademas de ser pionero en la tematica,
ha elaborado un conjunto de conceptos de suma pertinencia
para nuestro objeto analitico en particular.

En La produccién del espacio (2013), su obra mas influyen-
te, original de 1974, presenta una triada conceptual com-
puesta por tres dimensiones espaciales a las que correspon-
den tres tipos de espacios. Por un lado, existen las «practicas
espaciales», las «representaciones del espacio» y los «espa-
cios de representacién» y, por otro, el «espacio percibido»,
el «espacio concebido» y el «espacio vivido». A continuacion
presentaré estos conceptos, aclarando que en una versién
relativamente libre.

Primero: las «practicas espaciales» y el «espacio percibi-
do» refieren a la experiencia material objetiva de la realidad
urbana: toda ciudad tiene un trazado, es transitada por un
namero definido de personas que utilizan ciertos medios
y gastan una porcién de tiempo de su vida cotidiana, tiene
un sistema de transporte, sirve de punto de recepcién y/o
de punto de envio de mercancias, etcétera. Los indicadores
mencionados se relacionan con la forma concreta en que la
vida se produce y reproduce en la ciudad.

Segundo: las «representaciones del espacio» y el «espacio
concebido» simbolizan la ciudad ideal porque, en realidad,
simbolizan el orden. De gran interés, aqui no se analizan
cuestiones llanas de reproduccién social sino los suenos
de control social presentes en los proyectos de arquitectos,
urbanistas, gedgrafos y demas expertos urbanos. Esos sue-
nos se traducen en codigos de ordenacion, fragmentacion,
liberacién y restriccién de los espacios. El espacio concebido,

dindmica y abierta, susceptible en todo momento de fallar (to lack) y por lo
tanto, de ser intervenida politicamente» (2009:16-17).
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al ser elaborado desde los campos expertos y tener relaciones
carnales con el campo politico, suele poseer legitimidad en el
cuerpo social, que llega a comulgar con el ideal propuesto. La
representacion del espacio es, bien vista, una fotografia de la
ideologia urbana dominante de un momento.

Tercero: los «espacios de representacion» y el «espacio
vivido» «expresan (con o sin codificacion) simbolismos
complejos ligados al lado clandestino y subterraneo de la
vida social, pero también al arte (que eventualmente podria
definirse no como c6digo del espacio, sino como cédigo de
los espacios de representacién)» (De Certeau:92). El analisis
se enfoca ahora en las acciones desafiantes y disruptivasy en
los suenos de los usuarios del espacio de liberarse de las codi-
ficaciones impuestas por el espacio concebido y las repre-
sentaciones oficiales. Lugares alternativos, gentes diversas
y practicas recobradas son algunos de los elementos con los
que se alimenta este imaginario del espacio que, como uto-
pia pasada o presente, aparece en las leyendas urbanas, en
distintos relatos populares, en la literatura, en la pintura, en
los graffitis. Los espacios de representacion incluyen practi-
cas e imagenes relativas al derecho a la ciudad reivindicadas
por distintos grupos sociales y expresan (en los hechos y/o
en el deseo) la recuperacién de la ciudad perdida o la cons-
truccién de la ciudad nueva segtin valores de uso especificos.
En otras palabras, los espacios de representacién suponen
distintas formas de apropiacién.

Tanto el espacio concebido como el espacio vivido con-
tribuyen a la existencia de la ciudad realmente existente.

Lo mas excitante de los plantetos de Lefebvre es pensar que
existe entre ambos una disputa que no tiene fin, si bien el
espacio concebido corre con ventaja:

Los espacios de representacion, vividos mas que concebi-

dos, no se someten jamas a las reglas de la coherencia, ni

tampoco alas de la cohesién. Penetrados por el imaginario
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y el simbolismo, la historia constituye su fuente, la historia
de cada pueblo y la de cada individuo perteneciente a este.
Los etndlogos, antropdlogos y psicoanalistas, lo sepan o no,
estudian esos espacios de representacion, pero olvidan muy
amenudo confrontarlos con las representaciones del espacio
con que coexisten, concuerdan o interfieren. (2013:100)

Creo que el proceso de transformacion social que tiene como
protagonistas a los tilltimos homosexuales se puede leer
desde esta perspectiva: en el proceso de modernizacién de la
homosexualidad podemos observar cortocircuitos entre el
espacio de representacion (el espacio vivido) y la represen-
tacién del espacio (el espacio concebido). Desde sus puntos
de vista, en la época de los derechos legales existe un dere-
cho ala ciudad en declive (la calle, el yire) que ellos explican
trayendo al argumento las imposiciones comercialmente
codificadas que Buenos Aires necesita para convertirse en

la nueva meca gay de América Latina y que contrastan con
la antigua ciudad perdida donde, en medio de la represion,
eran posibles algunos paraisos terrestres.

Sin embargo, no es este el inico punto de vista, y ya es
momento de incorporar a nuestro argumento las diferencias
generacionales para armar una reflexion no esquematica
sobre la competencia entre el «espacio concebido» y el «espa-
cio vivido». Las entrevistas que realicé con posterioridad a
la publicacion de la primera edicién de este libro también
muestran que tltimos homosexuales, y mucho mas los
nativos® de la gaycidad, piensan que la actual configuraciéon

3\ «Nativo digital» es un término acunado por Marc Prensky, un escritor
americano en el afo 2001. Se refiere a todas aquellas personas que han nacido
en la era digital tras la explosion de las nuevas tecnologias. Por extension, los
«nativos gays» o los «primeros gays» son aquellas personas que nacieron al
amparo las ideas de la «salida del armario» vy el «orgullo gay».
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de la vida gay en la ciudad simboliza, en gran medida, la
finalizaciéon de la antigua territorialidad homosexual que
—si la miran en profundidad— era el espacio concebido por
el (del) poder homofébico, el suefio de la ciudad-archipiéla-
go sonada en los afios 90 por monsenor Antonio Quarracino,
es decir, la representacién exacta de la construccién de un
codigo urbano de segregacion. En esas entrevistas no encon-
tré exactamente una celebraciéon de la homosexualidad cool
de Palermo sino, mas bien, una toma de distancia respecto
de ciertas idealizaciones del pasado, una protesta contra la
romantizacién de una vida que, consideran, era indigna.
Otra vez, haciendo trabajo sociolégico, me di cuenta de
la importancia de incorporar la mayor cantidad posible de
puntos de vista y de lo dificil que es mantener la rigurosidad
utilizando los conceptos de un modo estricto y verificacio-
nista en vez de hacerlos de goma (sin romperlos) para estar
mas cerca de las sociovisiones de los actores. Si yo toma-
ba partido por una de las versiones del espacio concebido
quedaba asociado a la sociovisiéon de un grupo. Mejor seria
reconstruir pacientemente el sistema de los puntos de vista
sobre el espacio gay, esto es, incluir todas las vistas hechas
desde todos los puntos de la experiencia social; puntos que, a
su modo, siempre tienen algo verdadero que expresar.
Aquello que para algunos es espacio concebido para otros
es espacio vivido. Ya lo veremos: tanto Avenida Santa Fe
en su cruce con Pueyrredén de los 80 y '90 como el barrio
de Palermo (y gran Palermo) del dia de hoy son percibidos
de ambas formas. En este plano, me resisto a pasar por alto
las perspectivas de los usuarios del espacio recurriendo al
«corrector sociolégico» que, por ejemplo, diria automa-
ticamente que Palermo es solo «espacio concebido» (por
el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires) y Santa Fe y
Pueyrredoén eran solo «espacio vivido» (por las comunidades
homosexuales contestatarias que resistieron la represion).
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Con las premisas que desarrollamos, a continuacién
presentaremos tres periodos con formas contrastantes (no
exentas de continuidades) de uso del espacio en la ciudad de
Buenos Aires por parte de los gays. Como dije, asumo que
las mutaciones del espacio expresan al mismo tiempo que
propician formas especificas de sociabilidad.

Nota metodoldgica: para este capitulo he trabajado con
informacién secundaria relevando una cantidad conside-
rable de los mapas y las guias gays y demés publicaciones
comunitarias desde los anos 90 hasta la actualidad. Asimis-
mo, consulté notas perodisticas aparecidas en diarios de
circulacién nacional. También produje informacién prima-
ria: realicé entrevistas en profundidad «convencionales»
(cara a cara), entrevistas a dos personas en simultaneo, y
entrevistas grand tour (Spradley, 1979), que son las que se
hacen caminando con los entrevistados por los lugares que
son objeto de analisis. De importancia: el capitulo también
se nutre de un nimero indefinido de conversaciones infor-
males que mantuve con viejos gays, especialmente en los
saunas. Y una aclaracion sobre las entrevistas: en la medida
en que pude, traté de armar una muestra «polar» entrevis-
tando gays adultos mayores y gays muy jovenes.

ANTES DEL ORGULLO. LA SOCIABILIDAD DE TERRITORIO

Pricticamente hasta inicios de la década del 9o (la demo-
cracia habia sido reinaugurada en 1983 y perduraria la
sensacion de terror inculcada por la dictadura), una légica
socioldgica se encontraba vigente dentro del mundo de la
homosexualidad: la del «enclave». Es dificil proponer un
momento de inicio de este flagelo. Al respecto, he recogido
testimonios que evocaban una vida cotidiana de los gays en
los afios 50, 60 y 70 que era por igual espeluznante.
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Como detallamos en el capitulo 4, un enclave es una
entidad multidimensional inserta de manera fija en un todo
con el cual mantiene una relacion de subordinacién. La forma
predominante de vivir la homosexualidad en la ciudad de
Buenos Aires por aquellos anos era el resultado de la combina-
cién de tres tipos de enclaves: el «<enclave representacional» (la
homosexualidad era predicada de manera monocorde nega-
tiva por los discursos médicos, psiquiatricos y religiosos); el
«enclave relacional» (los homosexuales mantenian relaciones
sociales «cerradas» —entre pares— siendo el secreto la clave
de supervivencia social); y el «<enclave espacial» (en ciertos
lugares y momentos era posible la «vida» homosexual). La
logica del «enclave» me estimula para definir la sociabilidad de
este periodo como «territorial». Los «territorios» eran espa-
cios de la ciudad que no eran «de» los gays sino que eran utili-
zados y/o apropiados «por» los gays. Los lugares «de» y «para»
los gays apareceran después, una vez avanzada la democracia.

Sin los conceptos que hoy en dia son de sentido comin
(«salida del armario», «orgullo», «discriminacién por orien-
tacion sexual») es pertinente preguntarnos con qué recursos
cognoscitivos contaban los gays para tramitar un sentido
compartido del estar en el mundo cuando de «eso» no se
hablaba. Se trata de un tema que me ha interesado mucho.
Consulté viejos libros sociolégicos sobre homosexualidad, fic-
ciéon homosexual, cine de varias latitudes, ensayos de lo mas
variados. Casi todos esos registros me han hecho pensar que
ese sentido se podia obtener a través de la espacialidad, por
intermedio del mudo orden material de la gran urbe compues-
to por epicentros libidinales, como plazas, banos ptblicos de
las grandes estaciones del ferrocarril, esquinas, terrenos bal-
dios; en suma, lugares todos sustraidos tendencialmente de la
mirada homofébica. En esos sitios, en algunos momentos del
dia, los homosexuales podian mirar y ser mirados con relati-
va confianza, podian reconocery ser reconocidos.
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Me interesa remarcar el caracter «mudo» de ese orden
material, porque aquellos territorios urbanos cumplian
«solamente» funciones de socializacién y garche, ponien-
do frente a frente a esas personas que lejos estaban atin de
desarrollar una conciencia politica derivada de su orienta-
cién sexual.

El literato Blas Matamoro (nacido en 194.2), respecto de Las
tres carabelas (1984,), una novela de iniciacién que tiene como
protagonista a un adolescente homosexual, reconoce el papel
que la ciudad desempeniaba en aquellos momentos cuando el
descubrimiento de la homosexualidad se tramitaba corporal
y sensorialmente en silencio. En una entrevista, seialé que
tanto a él como a Oscar Hermes Villordo (nacido en 1928) en
La brasa en la mano (1983) (otra novela de iniciacién que toma-
ba como escenario a Buenos Aires en los anos 50):

les intereso el proceso de autorreconocimiento de la homo-

sexualidad, es decir como me puedo reconocer en un mundo

donde «de eso no se habla», y si se habla es para condenarlo o

ridiculizarlo. ;Qué hago yo? ; Me considero un condenado, un

ridiculo, u otra cosa?*

Por su parte, el critico Walter Romero, en una resena de la

novela de Matamoro recientemente reeditada, sefial6 con

poética agudeza:
El trayecto a recorrer en este periplo de descubrimientos (...)
parte de un homoerotismo no de las «<maneras» sino de los
enlaces mundanos: la ciudad es el descubrimiento por donde
circula esa otredad que finalmente el protagonista «asumira»
como propia. A saber: el viaje en tranvia donde otras anato-
mias se descubren, las inmediaciones politicas de la Plaza de

4\ https:/www.paginai2.com.ar/219183-blas-matamoro-retrato-de-un-
sobreviviente (Consultado 18/04/20).
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Mayo o los senderos que se emputecen en las calles arboladas
de Belgrano. (2020)

Jean Paul Sartre (2004) denominaba orden «préactico-inerte»
a aquellas realidades objetivas y cosificadas que aun sin
dotar de conciencia a los sujetos tenian la capacidad de unir
lo que de otra forma estaria disperso. El mundo heterosexis-
ta, con todo el peso de su materialidad y con todo su espacio
concebido se imponia con crueldad a aquellos sujetos que,
en un sentido muy extremo, tenian que vivir sus historias en
circunstancias que no habian elegido, como decia Karl Marx
(2003). En ausencia de una discursividad propia, aquellos
homosexuales eran construidos como la otredad absoluta.
Escribié Sartre:
en el mundo practico-inerte construido sobre la rareza, el
objeto acerca alos hombres imponiendo a su multiplicidad
la unidad violenta y pasiva de un sello. Lo tinico que quiero
sefalar es que la impotencia, en tanto que fuerza de la alte-
ridad, primero es la unidad en su forma negativa, primero
eslaaccién en su forma de pasividad, primero es la finalidad
en su forma de contrafinalidad. (...). Una conducta que es
comun porque estd imitada por todos y no estd mantenida
por nadie. (2004:497)

Inspirado en Sartre, Didier Eribon caracterizé de manera

elocuente la homosexualidad de ese momento como una

«unidad pasiva»: los homosexuales estaban
solos, los unos al lado de los otros, apresados en el «practico—
inerte», es decir, en la historia sedimentada que ha creado el
mundo que les rodea y los constituye como lo que son. Pero
eso no significa que estén totalmente separados unos de otros
puesto que se hallan unidos por un lazo de exterioridad (...),
cada uno existe para el otro en una relaciéon de unidad, pero
sin que esta unidad sea querida o elegida. (2001:185)
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El orden «practico-inerte» es una clave promisoria para
entender aquella experiencia homosexual territorial:
existia una forma del ser (individual y colectiva) que se
referenciaba centralmente en la forma en que unos habian
dispuesto el mundo (en nuestro caso, la ciudad) para los
otros y no a la forma en que estos, los damnificados por

la asimetria, podian disponer de ella. Este es el sentido de
referirnos al «enclave territorial»: la vida homosexual tenia
que «desarrollarse» dentro de los limites objetivos dis-
puestos en el mundo por el rigido sistema sexo-genérico.
Naturalmente que los homosexuales de la época tenian sus
propias artimanas para burlar limites y fronteras, pero era
capacidad mas limitada, fronterizada por un imaginario de
imposibilidad.

Justamente, si hay algo que resalta la nocién de lo
«practico-inerte» es una tajante separacién entre suje-
toy objeto; el mundo que aquellos homosexuales debian
enfrentar ya estaba hecho en gran medida y se hacia dificil
registrar huellas propias, aunque la misma asistencia a los
epicentros libidinales amerita una lectura paralela: que era
posible gestionar una territorialidad propia aunque no elegi-
da (rescato la contradiccidn).

Pequena digresion. Este sentido de «la gestidén a pesar de
la determinacién» fue demostrado por Erving Goffman en
sus estudios sobre las personas con dolencias psiquiatricas
que estaban internadas (1970b). Haciendo trabajo de cam-
po en un hospital psiquidtrico demostré cémo, cuando las
instituciones no estaban hechas a medida de las personas,
las personas hacian cosas para volver las instituciones a
sumedida, es decir que de alguna forma las humanizaban.
Document6 su hipétesis con «pequenos» ejemplos de resis-
tencia al orden psiquiatrico. Una parte importante de ellos
se trataba de apropiaciones territoriales que los internados
realizaban dentro de la institucién.
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La caracterizacidn de sociabilidad de territorio enciende
preguntas que atin hoy siguen generando polémica. Pode-
mos enunciarlas desde los conceptos de Henri Lefebvre que
presentamos en el apartado anterior. ;Cuanto de espacio
concebido tenia esa territorialidad? ;Cuanto de espacio
vivido? Esto es: ¢ hasta qué punto los homosexuales se
socializaban inmersos en las «sobras» que les adjudicaba la
codificacién heterosexista—policiaca del espacio? Pregunta
que incita a hacer la contraria: ;en qué medida esos puntos
libidinales no eran circuitos subterraneos y alternativos
por derecho propio, es decir, espacio vivido de resistencia
(muda) al espacio codificado?

Las respuestas que se pueden encontrar en distintos
registros refieren a una cuestion de grado, naturalmente. Me
permito, sin embargo, rememorar dos testimonios en gran
medida extremos. En 2017 mantuve una extensa entrevista
con Juan José Sebreli (ademés de afamado ensayista, un
personaje mitico dentro del mundo gay). Uno de nuestros
principales temas fue la vida subterranea en Buenos Aires
durante su juventud (afios 50 y 60). Duefio de una memoria
envidiable que le permitia ejercitar un detallismo exquisito,
enumero esquinas, bares, banos, cines, etc. Sobre el final,
fue conclusivo. Como si hubiera estado al frente de un curso
en la universidad, acompanando su decir con movimientos
del dedo indice, expres6 que en la ciudad de aquellos anos
cualquier varon «en cualquier lugar y en cualquier momen-
to» (sic), podia encontrar oportunidades para la joda. Solo
era necesario tener activado el viejo radar de la territoria-
lidad homosexual y estar dispuesto para la aventura. En el
testimonio de Sebreli, claramente, el espacio concebido (por
mas omnivoro que pudiera ser) no podia aplastar del todo al
espacio vivido. Recuerdo el relato alucinante de una escena
llena de tela de Grafa y braguetas que tuvo lugar en pleno
corazon de la estacién Constitucion mientras el pueblo iba
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al trabajo, alumbrado por las primeras luces del dia. Luego
de la entrevista, ya de noche, y mientras regresaba a casa en
colectivo, aparecieron en mi mente sin pedir permiso los
pajaros de Alfred Hitchcock (The Birds, 1963). Quedé obsesio-
nado con esa imagen que, sin duda, me trajo el babélico rela-
to de Juan José. A partir de entonces sostuve que es la mejor
pelicula sobre la torpeza de los suefios de control social y

me prometi testimoniarlo en algin escrito sobre homose-
xualidad. Los pajaros picaban y volaban, aparecian y desa-
parecian, no dejaban de ser un misterio, como si resistieran
colocarse bajo la luz de la inteligibilidad: ;de qué oscuro
poder se estaban burlando? Para completar la cadena asocia-
tiva, antes de apagar la luz, también recordé que en Cuba a
los varones homosexuales se los llamaba «pajaros».

El segundo testimonio es dubitativo, tirando a escéptico.
Es de Roberto (77 afios) un viejo peluquero a quien siempre
encuentro en el sauna. En los afios 70 y 80 tuvo mucho tra-
bajo en el mundo del espectaculo, especialmente en el teatro
y la televisién. Conocié a las grandes damas y vedettes de la
escena nacional, a quienes imita ni bien me ve y de quienes
me cuenta anécdotas. Junto a ellas cenaba en los restauran-
tes de la «colonia artistica» de la Avenida Corrientesy sus
alrededores. Roberto amaba la vida nocturna y las luces de
nedn. Sin embargo, me dijo que se angustiaba cuando la cena
estaba por terminar y queria salia a yirar, a darse una vuel-
ta antes de ir a dormir. «La pasabas bien. Todos la pasamos
bien. Pero me acuerdo de los lugares y no lo puedo creer.
Siempre digo que nos mandaban en penitencia al cuarto de
servicio a comer las sobras. Tardé mucho en cambiar».

La polémica que supone la disputa entre el espacio con-
cebido (o representacion del espacio) y el espacio vivido (o
espacio de representacion) tiene algunos puntos de contacto
con ciertos usos que se han hecho de las nociones de «gueto»
y «region moral».
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Martin Levine (1998, inspirdndose en Louis Wirth)
estudio este tema en algunas ciudades de Estados Unidos
y, sibien concluyé que no es posible hablar de gueto, es
interesante tener en cuenta algunos aspectos de la idea para
ordenar el andlisis, como si fuera un «tipo ideal» (Weber,
1990). Obviamente que en Buenos Aires era y es mucho
més que imposible hablar de «gueto gay». Levine presenta
cuatro caracteristicas de esta formacién social: la primera
es la «concentracidn institucional», que sugiere que dentro
de los limites del gueto se centralizan las instituciones, los
lugares de reunion y los establecimientos comerciales para
la poblacién. La segunda indica que el gueto funciona como
«area cultural», esto es, que las manifestaciones de la cul-
tura de la poblacién «guetizada» predominan ampliamente
dentro del drea geografica (cédigos interactivos, vestimen-
tas, formas del habla, etc.). La tercera implica el «aisla-
miento social», caracteristica que denota la segregacion de
la poblacién de los intercambios sociales de la poblacién en
general. La cuarta caracteristica es la «concentracién resi-
dencial», que significa que el territorio del gueto coincide
con el area de residencia.

De mis investigaciones sobre narrativas de homosexuales
mayores y adultos mayores (Meccia 2016a, 2016¢, 2019a), de
varios registros literarios y de documentos de época (en par-
ticular, la prensa escrita), surge con fuerza que la imagen de
la concentracién institucional de la vida homosexual corres-
ponde a los Gltimos anos del periodo que estamos presentan-
do y a los primeros del siguiente. Para los afios anteriores se
sefiala con insistencia un conjunto de territorios dispersos
por la ciudad pero sin que ninguno funcione como un epi-
centro. No obstante, si la concentracién institucional no es
discernible aqui, si podemos encontrar que esos territorios
funcionaban como area cultural y que presentaban signos de
aislamiento social.
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Las fuentes empiricas insisten una y otra vez con Avenida
Santa Fe, algunas confiterias de la calle Florida, Avenida
Corrientes, plaza San Martin, la calle Lavalle con sus cines,
playas de estacionamiento de camiones vecinas a estableci-
mientos fabriles, y con un nutrido conjunto de banos publi-
cos (sitos en estaciones de ferrocarril, pizzerias y reparticio-
nes del Estado). Todas estas instituciones son evocadas como
imanes libidinales que —algunas en ciertos momentos y
otros en cualquier momento— congregaban homosexuales.

Es pertinente referirse a estos territorios como «areas
culturales» ya que solamente en esos contextos los asisten-
tes podian emitir —codificadamente— informacién para la
comunicacién y el intercambio. Y, como condicién conco-
mitante, el despliegue de esos coédigos culturales no podia
hacerse sino en condiciones de aislamiento, consideradas
esas practicas desde la moralidad dominante. La sociabili-
dad homosexual de territorio suponia aislarse en plena mar-
cha del dia y/o de la noche de la corriente puiblica de inter-
cambio social sin retirarse de ella, una riesgosa evasién que
posibilitaba la formacion de mundos privados en el centro
de los espacios publicos.

«Evasion para fabricar un mundo dentro del mundo» o
«fugitivos de corto alcance pero fugitivos al fin»; notemos
la desafiante dificultad de moverse analiticamente entre las
codificaciones del espacio que realiza la gente y las codifica-
ciones del espacio que les marcan la cancha.

Por su parte, el famoso socidlogo de la Escuela de Chicago,
Robert Park, acund (originalmente en 1915) el concepto de
«region moral».

Esinevitable —escribié— que los individuos que buscan las

mismas emociones, ya se trate de una carrera de caballos o de

una gran épera, se encuentren de un tiempo a otro en los mis-
mos lugares. Como consecuencia, en la organizacién espon-

tanea de la vida urbana, la poblacién tiende por si misma a
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segregarse, no solo en virtud de sus intereses, sino también de
acuerdo con sus gustos y sus temperamentos. La distribucién
de la poblacién resultante puede ser por completo diferente
de la que producen las condiciones econdémicas y los intereses
profesionales. (1990:81)

A pesar de lainevitabilidad a la que apunta, deberia resaltar-
se que la definicién elude dos determinismos tradicionales,
uno de los cuales (el econdémico) suele ser utilizado paroxisti-
camente como variable independiente explicativa de la vida
de los homosexuales en Buenos Aires. Mas interesante ain
resulta leer que
los procesos de segregacion instauran distancias morales que
convierten la ciudad en un mosaico de pequefios mundos que
se tocan sin llegar a penetrarse. Esto hace posible que los indi-
viduos pasen rapida y facilmente de un medio moral a otroy
alienta la fascinante aunque peligrosa experiencia de vivir al
mismo tiempo en mundos diferentes y contiguos, pero por lo
demés, completamente separados. (Park:80)

Por ultimo, para el autor, el atributo central de la regién
moral es el de dar cauce a «las pulsiones errantes o conteni-
das, a las pasiones y los ideales se emancipan del orden social
vigente» (81).

Las sugestiones de Park estdn més inclinadas que las de
Martin Levine hacia el costado «alternativo» de la region
moral (que en nuestro argumento asociamos al «espacio de
representacion» de Henri Lefebvre), en tanto es un espacio
no codificado por la moral dominante. Estimo, no obstante,
que el concepto necesitaria mas precisiones a medida que
cambian los elencos sociales que habitan los lugares alter-
nativos. Cuesta pensar que una misma acepcion de region
moral pueda servir tanto a fanaticos de la 6pera como a
burreros y homosexuales del antiguo régimen.
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Las disputas en torno a lanocién de gueto y la regiéon
moral son arduas. No es para menos, es 16gico que esas
territorialidades armen discusiones con contornos politicos
debido al fomento de lazos sociales y a la posibilidad de reco-
nocimiento entre pares; algo que la Sociologia ha demostra-
do sucede aun en contextos sociales de gran opresion.

LLEGO EL ORGULLO GAY. LA SOCIABILIDAD DE LUGAR

En la sociabilidad que acabamos de describir, los «territo-
rios» no eran propios (de) los homosexuales y, sin embargo, a
través del desarrollo de un agudo sentido de la oportunidad,
llegaban a explotarlos para sus propios fines. También argu-
mentamos que esa sociabilidad les permitia tramitar una
precaria certidumbre de si negada en los restantes &mbitos
de la cotidianidad. El periodo democratico garantizara las
condiciones para el inicio de una nueva sociabilidad en la
cual el espacio urbano ya no seria necesariamente sinénimo
de «territorios» paralos homosexuales. El marco juridico no
dictatorial y los nuevos activismos politicos oficiaron como
variables que precipitaron el surgimiento de los primeros
«lugares» gays de la ciudad de Buenos Aires. No quiero decir
que durante todo este tiempo no habia coexistencia entre
distintos tipos de espacios gays, pero si deseo senialar con
énfasis la aparicion de una notoria tendencia hacia otro tipo
de sociabilidad que dejé marcas en el espacio.
Aproximadamente cinco anos después de la reapertura
democratica, empezaba un periodo distinto en lo politico y
lo juridico, y tal vez méas especialmente en lo cultural, dentro
del cual fue posible otra forma de organizacién social de la
vida de los gays. Como vimos en el capitulo 4, lo llamamos
«pregay», ya que estuvo signado por la aparicién de las orga-
nizaciones sexo-politicas que pusieron en practica las ideas
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de gay pride y coming out of the closet, y porque la promocién
de ellas puso por primera vez en el espacio politico potentes
argumentos en pro de la legitimidad de las opciones sexuales
no-heterosexuales.

Lasideas de gay pride y coming out fueron rapidamente
incorporadas al pensamiento biografico del pueblo gay y
empezaron a ser difundidas por el cine, la ficciéon televisiva
y otros géneros, como el talk show. Estas ideas tenian no
mucho mds de quince anos de existencia y su genealogia nos
lleva a la revuelta de Stonewall en Estados Unidos, en 1969.
Eran ideas «nuevas» que incitaban a pensar que habia que
liberarse perentoriamente del secreto, salir del armario y
vivir una vida plena. Este imperativo comenzaba a formar
parte del horizonte liminar de los homosexuales a quienes,
tal vez, sea conveniente llamar «gays» a partir de ahora. ;Por
qué? Porque, como vimos en el periodo anterior, esos recur-
sos cognoscitivos no estaban disponibles; en sus horizontes
de relevancia no aparecia la idea de la liberacién a través de
la destruccion del secreto. Esa idea de sanidad mental, emo-
cional y relacional, es propia de la civilizacién gay.

(En qué se diferenciaban los «lugares» gays de los «terri-
torios» homosexuales? En primer término, en que aquellos
funcionaban como lugares «de» y «para» los gays desde el
inicio. Los territorios, en cambio, eran espacios apropiados
y explotados. En segundo término, en los lugares gays la
sociabilidad era crecientemente publica, es decir, no reque-
ria como condiciones el secreto y la invisibilidad de los terri-
torios. Y en tercer término, los lugares —en lo que represen-
ta un notorio contraste socioldgico— no funcionaban como
espacios mudos de sociabilidad que solamente ponian los
unos a la vista de los otros, sino como espacios creadores de
afinidades identitarias especificamente gays.

En pocos anos, la sociabilidad en Buenos Aires comenzé a
tener un epicentro visible —provocativamente simbdlico— en
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el cruce de las Avenidas Santa Fe y Pueyrredén, en pleno
corazon de la ciudad, a plena luz de la noche. Repito una

idea: no estoy diciendo que los antiguos enclaves territoriales
hubieran desaparecido pero si que paralelamente a ellos fun-
cionaba esta rimbombante —nunca antes vista— «sociabilidad
de lugar», que incluia un conjunto de establecimientos comer-
ciales de ocio y diversién como bares, pubs, discos, cines
pornograficos, saunas (luego denominados spa), y (aunque
minimas) algunas ofertas de tipo cultural. Si acaso pudiera
ofrecer una descripcién siguiendo los pasos de los transetntes
gays dentro del epicentro, podria decir que en los anos de la
sociabilidad de lugar existia un reparto paritario de posibilida-
des de interaccidn entre lugares a cielo abierto y lugares bajo
techo. En otras palabras, las transacciones eran tan probables
y visibles en la calle (por ejemplo, la mencionada Avenida
Santa Fe, con alta densidad de gays los fines de semana) como
en los nuevos y originales lugares cerrados de «xambiente».

En el apartado anterior dijimos que los territorios funcio-
naban como «area cultural» y que poseian signos de «aisla-
miento social». La sociabilidad que ahora estamos presen-
tando retendria ambos atributos e incorporaria un tercero:
la «concentracién institucional» que tuvo nicleo material y
simbolico en el cruce de las Avenidas Santa Fe y Pueyrredon,
y que se mantendria bastante vigente hasta el inicio del nuevo
milenio. También trajimos la nocién de «regién moral» para
marcar aquellos espacios urbanos en los que las emociones y
las acciones de las personas se desligan de las ordenaciones
vigentes. Es claro que la zona en que se emplazaban estos
lugares siguié funcionando con esa caracteristica. Sin embar-
go, existi6 algo novedoso: el uso de los lugares para la reivin-
dicacioén publica de la diferencia o —como se decia— para la
«visibilizacion» de la misma. En este contexto, la sociabilidad
gay nacia visible, concentrada, y en comparacion con el régi-
men homosexual, mas enclavada espacialmente. Caminar
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por la zona de Santa Fe y Pueyrred6n era como caminar por el
angosto Broadway gay de la reina del Plata, ciudad capital de
un pais subdesarrollado.

El aterrizaje de las inéditas legitimidades no-heterosexuales
se puede rastrear tanto en el plano politico como en el espa-
cial. En Buenos Aires, a diez anos de reinaugurada la demo-
cracia (1983) existia una veintena de organizaciones politicas.
Entre ellas, la Comunidad Homosexual Argentina y Gays por
los Derechos Civiles fueron las que produjeron hechos de
mas alto impacto simbdlico. Cabe destacar que por esos afnos
la epidemia del sida marcaba la agenda de las mismas, junto
con la visibilizacién y la lucha por el cese de la represion.

Pero no solo se multiplicaban estas instituciones: si
consultamos los mapas del circuito gay nocturno que publi-
caba la revista comunitaria Nexo (la mas importante del
momento) podremos notar que también se multiplicaban los
establecimientos para el ocio y la diversién tanto como sus
categorias. Para 1994 se contabilizaban 18 establecimientos
divididos en dos categorias («bares» y «discotecas»); en 1996
la cifra se habia duplicado, la guia registraba 36 estableci-
mientos divididos en cinco categorias («pubs»: 10; «discos»:
8; «restaurantes»: 7; «off/under/independiente»: 10; y «tea-
tros»:1). Para1997, el incremento siguié su curso acelerado:
59 establecimientos divididos también en categorias («pubs»:
8; «discos»: 9; «restaurantes»: 9; «off/under/independiente»:
19; «teatros»: 11; «cines XXX»: 16; «saunas»: 3; «<hoteles»: 7; y
«puntos de reunién»: 12). Acabamos de presentar en detalle
no solamente los nadmeros sino las categorizaciones de los
lugares segin aparecian en las revistas de la época.

Los memoriosos aun recordaran la sinergia entre la mili-
tancia y los lugares gays, o tal vez sea mejor decir la retroali-
mentacion entre ambos. Por ejemplo, era comun encontrar
los sabados por la noche a los militantes en los lugares mas
concurridos (como a Carlos Jauregui en la confiteria E1 Olmo),
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y durante los peores momentos de la epidemia del sida, el
pub Teleny ofrecia un show destinado a recaudar fondos
para los enfermos y las campanas de prevencién. El autor de
este libro recuerda la presencia del artista mediatico Ricardo
Fort conversando con los referentes del movimiento.

Ahora es preciso observar un emergente ejemplificado
pero ain no nombrado en nuestro argumento: el surgimiento
de la sociabilidad de lugar es inseparable de la aparicion de un
«mercado de ocio» gay o de un «mercado de ocio y consumo»
gay, aunque estimo que esta tltima acepcién corresponde
mas al momento que analizaremos en el dltimo apartado.

Se trata de un tema que genera altas polémicas en ciertos
sectores del mundo académico y que también es visto con
sospecha por muchos de los protagonistas de nuestro libro.
Iremos ahondando en la cuestién. No obstante, me interesa
dejar algo asentado. En un sentido amplio, todos los grupos
sociales tienen a disposicién y/o son coptados por uno o varios
mercados de ocio. La gran mayoria de la gente hace cosas
(pagas) durante su tiempo libre. No deja de llamar la atencién
que, ante esas mismas practicas (podria decir ante ese mismo
derecho: divertirse, distraerse), la sospecha caiga solo sobre
algunos grupos. Todos los grupos sociales tienen una cultura
del ocio. En este plano, no es entendible, por ejemplo, que no
caigan sospechas sobre lo que gasta un fanatico del fatbol o de
la 6pera y si caigan con frecuencia sobre las practicas ociosas
de los gays. Volveremos sobre este tema delicado.

Por el momento, dejamos asentado que, en nuestro
argumento, las practicas de ocio (incluidas las préacticas de
consumo del espacio) representan, en principio, conjuntos
de acciones relacionadas con la construccién de la identidad
en situacién de interaccién. El mundo ofrece muchas posi-
bilidades de ocio y consumo. Creo que los que la gente elige
—repito, al menos en principio— piden a la Sociologia una
clave interpretativa mas identitaria y menos directamente
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alienante. No creo que la gente se pierda en el mundo de las
ofertas y los objetos, al contrario, prefiero pensar que mas
que nada se orienta ahiadentro para crear y sostener identi-
dades de varios tipos (sexual, genérica, generacional y, por
supuesto, de clase, entre otras).

En sus estudios sobre sociabilidad y consumo gay en la
ciudad de San Pablo (Brasil), la antropdloga Isadora Lins
Franca, nos ofrece buenas pinceladas conceptuales: «en
la década del 90, gana lugar el andlisis del espacio y de su
dimensién simbdlica, o sea, de como los lugares son signi-
ficados por las personas y de como las personas también se
constituyen por medio de esos lugares. (2012:26-27).

Por eso:

pensar los sentidos del lugar es fundamental para articular

las dimensiones simbdlicas que permiten afirmar que un

lugar puede ser consumido, ya que una de las definiciones

de consumo apunta a la fase en que los bienes (y los lugares,

agregamos nosotros) dejan de ser bienes neutros que podrian

pertenecer y ser identificados por cualquiera, y se tornan atri-
butos de la personalidad individual, insignias de identidad

o significantes de relaciones y compromisos interpersonales

especificos. (27-28)

De esta forma, podriamos obtener buenas respuestas a las
requisitorias «dime por dénde andas» o «dime adénde vas»
si observamos en qué lugares de la ciudad los gays interrum-
pen la indiferencia objetual, es decir, si atendemos a qué
caracteristicas tienen los lugares que los gays hacen o desean
hacer suyos. Por ejemplo, entrar, permanecer y volverse
habitué de un pub sadomasoquista significa que el objeto
cuero encarna algo para ellos tanto como para las personas
a quienes desean encontrar. El cuero une mas alla de lo que
cueste, es un actante congregante. Si podemos pensarlo asi,
el consumo representaria menos un signo de alienacién y
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mas una apuesta a que siga existiendo gente que gusta de lo
que yo gusto y ponga en practica sus gustos. Desde esta pers-
pectiva, los objetos y los lugares serian signos materiales de
afinidades electivas. No es un tema para nada menor: varias
subculturas marginalizadas se han legibilizado y estabiliza-
do por intermedio de su cultura material.

Esinteresante terminar este apartado sobre la sociabilidad
de «lugar» trayendo la discusién sobre los espacios de repre-
sentacion (o espacio vivido) y la representacion del espacio
(o espacio concebido), segin el uso relativamente libre que
hacemos de las formulaciones originales de Henri Lefebvre.
Como cuando desarrollamos la sociabilidad de «territorio»
la respuesta no es sencilla, aunque es menos dificil. En la
sociabilidad de «territorio» reconstruimos una disputa sobre
la caracterizacion del espacio: un testimonio daba buenos
elementos para pensarlo como una corriente «alternativa»
(sustraida de la corriente represiva mayor), mientras que el
otro testimonio recurria a la metafora de las «sobras» (de las
comidas) para dar a entender que el espacio destinado a los
homosexuales era residual, una especie de permiso macabro
que les otorgaba la codificacién dominante del espacio.

Creo que la caracterizaciéon de la sociabilidad de «lugar»
exime de semejante tension. Es realmente dificultoso deses-
timar que el «derecho a la ciudad» (Lefebvre, 2017) que recla-
maban los gays (en tanto que gays) no se habia concretado de
una manera bastante interesante. Era como si junto con sus
organizaciones hubieran finalmente obtenido un espacio
costosamente reivindicado. En ese espacio ya no primaba
una codificacién homofdbica sino una codificacién nativa,
esto es, sila ciudad era un mosaico de pequenios mundos,
eran los gays quienes habian colocado la propia parte.

Sin embargo, en algin sentido, esa espacialidad tam-
bién ameritaba otra lectura: la de una nueva insularidad
construida en la democracia, la encarnacion del sueno de
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segregacion espacial del obispo Antonio Quarracino: que los
gays vayan a vivir a una isla. Esta conjetura —si bien inte-
resante— tiene la dificultad de presuponer que los nuevos
lugares habian concentrado la vida de los gays, lo cual no es
cierto. La sociabilidad de «lugar» se agreg6 a la sociabilidad
de «territorio» que seguia operativa en los mismos (otros)
espacios. Esta lectura relativizadora de la apropiacién del
espacio —veremos dentro de un momento— formara parte
de una matriz discursiva mas amplia: la de una criticaa la
ciudadanizacién abstracta de la homosexualidad.

BUENOS AIRES ES GAYFRIENDLY.
SOCIABILIDAD DESENCLAVADA

La ciudad se vio conmovida por la crisis de 2001, un cataclis-
mo econdmico, social y politico, cuyas consecuencias calaron
hondo en todos los rincones de la sociedad. En 2003, el gobier-
no de Néstor Kirchner comenz6 a paliar algunas de ellas.

Dentro del universo politico gay, 1ésbico y trans, la crisis
dejo profundas huellas que se vieron en el florecimiento de
posturas criticas referidas a la organizacién politica de las
sexualidades no-heterosexualesy a lo que comenzé a etique-
tarse como el pensamiento de ciudadania no-heterosexual, es
decir, una ciudadania acritica y excluyente de otras comunida-
des cuya presencia en la ciudad corroia la tolerancia de la ciu-
dadania media. En particular, la irrupcién del colectivo trans
puso en discusiéon muchas formas de encuadre de las acciones
politicas y opuso ideas diagndsticas y planes de accién.

A decir verdad, lo expresado era consecuencia del cata-
clismo de 2001, pero también deberiamos anotar que habian
pasado los tiempos en que la agenda de las organizaciones
estaba gravosamente condicionada por las urgencias de la
epidemia del sida. En consecuencia, las acciones politicas
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tenderian hacia otros horizontes. Por ejemplo, luego de un
gran trabajo militante, en 2002 se aprobé laley de Unién
Civil de la Ciudad de Buenos Aires, para unos, signo de la
integracién de la diferencia y, para otros, el comienzo de
la asimilacion que las borra. Dentro del campo politico se
habia configurado un momento propicio para la expre-
sidon de malestares no solo respecto de la heterosexualidad
obligatoria sino también en cuanto a la identidad gay en su
versiéon «ciudadana».

En Argentina, 2001 también signific6 el inicio de la era de
la posconvertibilidad, un hecho de gran importancia en lo
que venimos desarrollando. Producto de la nueva politica de
cambiaria y de la recuperacién econémica bajo el gobierno
de Kirchner (iniciado en 2003), la ciudad de Buenos Aires
comenz0 a recibir turismo gay internacional como nunca
antes. No existen cifras al respecto, y las que existen son, des-
de mi punto de vista, un tanto fantasiosas. Por ejemplo, una
nota aparecida en el diario L'Espresso de Italia afirmaba que
los negocios turisticos en Buenos Aires movian mas dinero
que en Rio de Janeiro, la clasica meca gay latinomaricana
(por lo demaés, acariciado sueno de los homosexuales argenti-
nos durante la dictadura militar). Es més, una testimoniante
de la nota perteneciente al mundo de los negocios afirmaba
que Buenos Aires la habia suplantado. Mas alla de lo dudoso
de las cifras, la llegada del turismo gay era visible en saunas,
pubs, discosy, sobre todo, en las calles de la ciudad.

La posibilidad «objetiva» abierta por la politica cambia-
ria se combiné con otra variable: la aprobaciéon de la ley de
Matrimonio Igualitario entre personas del mismo sexo en
2010. Todo un hito que hizo que, en soledad, Buenos Aires
se visualizara en el mapa latinoamericano como un faro
civilizatorio ejemplar. En las guias de turismo y en las notas
periodisticas era ese el principal argumento para conven-
cer a los potenciales turistas. Matrimonio era sinénimo
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de «tolerancia», «diversidad», «<respeto», «empatia» y
«legislacion de avanzada».

Asi, en pocos afios nacié una fuerte figura imaginaria
para el turismo extranjero: Buenos Aires, la ciudad lati-
noamericana mas gayfriendly, la nueva meca gay, la capital
latinoamericana de la diversidad sexual.

Ahora bien, visto desde adentro, no es posible enten-
der la entronizacion de esa etiqueta sin la conjuncion de la
politica puiblica (nacional y local), los intereses de algunas
organizaciones de la sociedad civil y, en especial, los intere-
ses comerciales. A diferencia de todo cuanto pudo hacerse
en la ciudad de Buenos Aires con anterioridad, creo que hay
suficiente evidencia para sostener que existié un «proyecto»
de transformar la ciudad, agregandole ciertas «capacida-
des habitacionales» para el turismo internacional gay pero
también para la poblacién local. Desde mi punto de vista,
ese proyecto (a contrapelo de las cifras que circulan por ahi
y de varios autobombos) tuvo una etapa de expansién y en la
actualidad se encuentra amesetado.

Vamos a presentar esas evidencias en dos bloques. Lo
haremos pensando los efectos en el plano de la sociabilidad.
El primer bloque hara referencia a la ampliacién del espacio
gay; el segundo, a las iniciativas empresarias.

Los mapas gays de la época y la memoria de los tran-
seuntes entrevistados a lo largo de estos anos coinciden en
senalar que el «Broadway gay» (epicentro de la sociabilidad
de «lugar») comenzd a resultar chico y, de alguna manera,
anacroénico ya que no disponia de las capacidades urbanas
de bienes y servicios que los mapas presentaban en otros
barrios, en especial, en Palermo y San Telmo.

La Guia gay de Buenos Aires de 2009 (un documento de
145 paginas, bilingiie, y encuadernado a todo color) fue edi-
tada por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (gestién de
Mauricio Macri) y prologada por Hernan Lombardi (ministro
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de Cultura de la ciudad y, con posteriordad, titular del

Sistema Federal de Medios y Contenidos Publicos del gobier-

no de Macri como presidente de la Nacién). Es un registro

interesante para observar la fuerza con la que se presentaba

y se representaba el proyecto de la ciudad mas gayfriendly de

América Latina. Escribié Lombardi, con entusiasmo épico:
Como un arcoiris, asi salimos al mundo, asi nos destacamos.
Los destinos mas variados que se encuentran a la vanguardia
del marketing turistico se disputan el mercado gay con planes
especificos para este segmento. Algunos previsibles como
San Francisco o Key West, otros que asoman al mundo gay,
como Canada y Suiza; y hasta sorpresas como Dallas. En este
universo compite Buenos Aires. (2009:8)

Quienes hace 11 afios leimos la publicacién no podiamos
mas que confrontar semejante descripcion con los lugares
«realmente existentes» que frecuentabamos, decadentesy
sin inversién, sucios y abandonados, con instalaciones rotas
por meses, sin comodidades minimas, llegando al extremo
—por ejemplo— de saunas en los que no funcionaba el sauna
y/o no habia agua caliente (carencias injustificables que los
desalmados encargados no informaban a los clientes antes
de pagar la entrada). Me pregunto si algo habra cambiado.
Soy escéptico, segin 1o que veo y me cuentan.

Antes de ir alos nameros, recordemos que en 1997 la
revista Nexo mostraba un circuito gay que tenia 60 estableci-
mientos. La situacién que mostraba la Guia era cuantitativa
y cualitativamente distinta. Presentaba diez categorias de
lugares que daban un total de 130. Algunos tenian una ban-
derita completa del arco iris, otros una banderita cortada
por la mitad (eran los famosos establecimientos gayfriendly),
y otros ninguna banderita ni otra identificacion.

La categoria «Ir a bailar» tenia 12 lugares (9 gay, 3
gayfriendly), «<Buenos Aires caliente»: 15 lugares (15 gays),
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«Puntos de encuentro»: 9 lugares (sin identificacién), «Salir a
beber»: 20 lugares (16 gay, 4 gaydriendly). No es este el orden
de aparicién en la Guia, lo coloco asi con fines argumentati-
vos. Se podria pensar que estas categorias eran las tradicio-
nales del circuito del ocio y el consumo gay, aquellas que ya
existian en la ciudad y que, de varias formas, alimentaron
la sociabilidad de «territorio» y, en especial, la de «lugar».
Veamos ahora de qué tratan las categorias nuevas que repre-
sentaban parte importante de las «capacidades» que se que-
rian imprimir en la ciudad para el publico gay: «Libreriay
medios»: 3 lugares (1 trans-lésbica-gay, 2 sin identificacién),
«Dénde dormir»: 19 lugares (5 gay, 2 gayfriendly, 12 sin identi-
ficacion), «Alquileres temporarios»: 8 lugares (8 sin iden-
tificacion), «Tanguerias»: 8 lugares (8 sin identificacion),
«Dénde comer»: 25 lugares (5 gay, 18 gayfriendly, 2 sin iden-
tificacién), «Ir de compras»: 11 lugares (11 sin identificacion).
Si comparamos las categorias tradicionales con las nuevas
tenemos que las primeras (56) aportaban bastante menos a
la capacidad total de la ciudad, que habia sumado 74 nuevos
establecimientos. Mas adelante avanzaremos en una lectura
mas profunda de los nimeros pero, por el momento, hay que
consignar que los nuevos lugares simbolizaban el proyecto
de modernizacién de la ciudad respecto de la homosexua-
lidad o (y no es un juego de palabras) el proyecto de moder-
nizacién de los homosexuales en la ciudad. Como dato de
color, la nota que ya presentamos «E’ Buenos Aires la mecca
gay» afirmaba —otra vez con tendencia inflacionaria— que
existian «mas de 200 propuestas gayfriendly en la ciudad». Al
respecto, en muchas de las entrevistas que he realizado, los
entrevistados sonreian con socarroneria cuando les pregun-
taba por las crifras de L'Espresso y las de la Guia.

Simiramos el mapa gay de ese momento era claro que
la sociabilidad y el transito de los gays por la ciudad esta-
ba entrando en un momento que denominaré el «giro
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des-espacializador». Con este concepto quiero significar la
tendencia de la sociabilidad gay a no necesitar méas de «luga-
res» o «territorios» especificos. El giro desespacializador for-
ma parte del proceso mas grande de desenclave que presen-
tamos en el capitulo 4. Se inauguraba un periodo en el cual
la ciudad que habia sido cuna de desafiantes territorios se
convertiria en sepultura de varios de ellos, una tendencia en
ascenso desde entonces y que contintia hasta nuestros dias.
Una palabra que empez6 a aparecer en las guiasyen la
publicidad fue «propuestas» gayfriendly. Es decir, la ciudad
mas gayfriendly de América Latina ofreceria alternativasy
opciones para que el publico tomara la que le pareciera; al
contrario, la ciudad ya no ofreceria enclaves obligados o casi
obligados de esparcimiento, ocio y/o joda. De alli que el aba-
nico de propuestas vaya de las librerias a los antiguos cines
xxX. Desde entonces, nada seria obligatorio: todo deberia
elegirse seglin el estilo de vida que se quisiera llevar adelante.
«Propuestas», categoria nativa propia del «giro desespaciali-
zador» que va de la mano con otra categoria nueva, friendly,
que anuncia —a la par que el desenclave espacial— el desen-
clave relacional: gays, lesbianas y heterosexuales ya no esta-
ran nitidamente separados como antes si de ocio y diversién
se trata. O, al menos, sabemos que esa era la «filosofia de la
integracién» que manejaba la inteligencia empresarial que,
como vemos, no reparaba en las comunidades trans.
Vayamos ahora a la cuestion empresarial porque —como
adelantamos— las cifras que comentamos no aparecieron
solas. Uno puede recorrer la Guia de 2009, leer la nota de
L’Espresso, y distintos textos propagandisticos que todavia
aloja la web. Es cierto: los entrevistados sonreian con expre-
sién escéptica porque —como buena propaganda— esos tex-
tos exageraban. Sin embargo, lo que me gustaria proponer es
que existia un contexto real y propicio para la exageracién.
En Buenos Aires hubo «realmente» sucesos que hablaban de
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una estrategia para hacer de la ciudad un polo comercial gay.
Presentamos tres ejemplos.

En 2007 se desarrolld en el centro de convenciones Costa
Salguero la primera exposicién comercial destinada a la
«comunidad gay». Decia el diario Clarin:

La ciudad de Buenos Aires tendra su primera exposicion gay.

Entre el 10 y el 11 de noviembre se celebrara Gallery G, una

feria comercial donde se presentaran productosy servicios

que tienen a la comunidad homosexual como target. Asi,
habra desde prendas de vestir, tecnologia y objetos de decora-
cién hasta una veterinaria, tratamientos de estética, agencias
de viajes y un centro de idiomas. La 12 Exposicién y Paseo de

Compras parala Comunidad Gay Gallery G se hara en Costa

Salguero y participaran méas de 70 empresas. Sera una combi-

nacion de arte, cultura y productos de todo tipo.®

Yo no sabia del evento. Desde la organizacion se comunica-
ron con mi editorial de aquel entonces (Gran Aldea) y me
invitaron a participar de un programa radial en vivo (en
medio de la expo) junto al periodista e historiador Osvaldo
Bazan y la filésofa Ester Diaz. Nosotros podiamos elegir

un tema pero nos adelantaron que también preguntarian
por temas de actualidad, en especial, sobre el matrimonio.
Cuando Estela Falicov (presidenta de Gran Aldea) me dijo
«feria gay» yo imaginé algo parecido a la Feria Internacional
del Libro de Buenos Aires. Fue asi que me puse a estudiar lo
que habia escrito sobre tolerancia y ciudadania sexual. No
queria defraudar al publico que imaginaba iba a andar por
la «feria» que yo imaginaba. Luego comprobé que hubiera
podido asistir méas ligero de equipaje intelectual, no porque

5\ https:/www.clarin.com/ediciones-anteriores/ciudad-primera-expo-gay-
costanera-norte_o_Bkx-041yRFI.htm! (Consultado: 06/02/20).
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existiera un ambiente antiintelectual sino, sencillamente,
porque primaba un amable clima comercial. El adelan-
to de Clarin era bastante exhaustivo. Solo puedo agregar
que también vi agentes del mundo inmobiliario, planos, y
maquetas de modernas viviendas que se construirian en la
nueva meca gay, que de este modo se alejaria cada vez del
indigno gay ghetto y se acercaria més al gay village. Recuerdo
que luego de la entrevista colectiva, mientras recorriamos
el lugar, con Estela intercambiamos opiniones: para miera
una barbaridad que sucediera eso mientras faltaban leyes en
serio para el pueblo LGTBI y, por lo tanto, era un sintoma del
Estado local de lavarse la cara con la causa gay, en tanto que
ella tenia una postura mas incrementalista. Fue unalinda
conversacién en un lugar que nunca habiamos pensado.
También en 2007 se inaugurd, en medio de una intensa
campana de publicidad, el hotel Axel, en el turistico barrio
de San Telmo. Un hotel de cinco estrellas destinado a los
gays aunque heterofriendly.
Ubicado en el barrio bohemio de San Telmo, en una zona
rodeada de bares, restaurantes y tiendas, el Axel Hotel Buenos
Aires es un lujoso hotel boutique gay que brinda servicios
personalizados a clientes que saben apreciar el confort y el
diseno. Las 48 habitaciones del Axel Hotel Buenos Aires estan
totalmente equipadas con todo lo necesario para una estadia
inolvidable.®

Sin embargo, en medio de un misterio en torno a las razo-
nes, el hotel pronto dejaria de operar.”

6\ https:/www.4rentargentina.com/hoteles-boutique-buenos-aires/san-telmo/
axel-buenos-aires-hotel (Consultado: 06/02/20).

7\ https:/www.cronista.com/negocios/El-primer-hotel-para-gays-del-pais-
tiene-nuevos-propietarios-20131003-0024.html (Consultado: 06/02/20).
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Por Gltimo, en 2009 se fundé la CAmara de Comercio
Gay-Lésbica Argentina (CCGLAR), cuyas palabras clave
son «Diversidad, Inclusién, Turismo, LGBT, Gay Travel,
Argentina» y su objetivo principal «disenar estrategias
conjuntas, potenciar y promover el turismo a nuestro pais,
apoyar el desarrollo de negocios y productos dirigidos al
segmento LGBT y establecer o fortalecer vinculos con empre-
sas con valores de diversidad e inclusidn».? La CaAmara sigue
funcionando en la actualidad.

Como vimos, un conjunto de variables (desde la politica
cambiaria a los intereses empresarios, pasando por el afian-
zamiento de cierta idea de pluralidad sexual) posibilité el
giro desespacializador de la sociabilidad gay. Reiteramos que
no lo entendemos como si hoy la ciudad no tuviera epicen-
tros preferenciales sino como el declive de la necesidad de
tramitar la sociabilidad en determinados territorios y luga-
res. Con todo, el esquema explicativo no estaria completo si
no incluimos la variable de la tecnologia digital.

Desde las antiguas salas telefénicas al chat, desde este
hasta los teléfonos celulares, y desde ellos a las apps geoloca-
lizadoras y al Whatsapp, todos estos actantes tecnolédgicos,
a su tiempo (aunque «tiempo» tal vez resuena como una
categoria demasiado «larga» para aludir a las actualizacio-
nes de la civilizacion digital), fueron también aminorando
la necesidad de las concentraciones espaciales y, en térmi-
nos mas generales, modificando la «ecologia de la eleccién»
(Illouz, 2016) de companeros sexuales, ya sea para la joda, el
«amigarche», estar en pareja, casarse o divorciarse. Grindr
en el universo gay es, sin dudas, la aplicacién mas popular.

8\ https:/ar.linkedin.com/company/argentina-gay-&-lesbian-chamber-of-
commerce-ccglar- (Consultado: 06/02/20).
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En mi opinién, queda pendiente para la Sociologia
hacerse cargo de un modo radical del tema. Lamentablemen-
te, varias contribuciones que he leido se acoplan al estigma
social generado por la sospecha hacia a quienes usan la
virtualidad para cuestiones sexuales y afectivas, y de varias
maneras siguen entablando una guerra entre lo «virtual» y
lo «real», como silo primero no fuera parte de lo segundo,

o fuera menos. Asimismo, en otros papers aparece la acu-
sacion facil de que los jévenes que buscan jovenes masculi-
nos se alinean (alienados) a la omnivora e infalible norma
androcéntrica y que, en realidad, Grindr no tendria mas que
la funcién «técnica» de facilitar ain més la discriminacién.

No obstante, otras voces y otras perspectivas van apare-
ciendo. Por ejemplo, Mariana Palumbo (en una investiga-
cién basada en solas y solos cis’ heterosexuales) arriba a una
conclusién diferente:

En la esfera virtual no observo fragmentacién social sino, por

el contrario, entiendo que en y desde lo virtual se generan

nuevas formas de construccién de lazo social. Si bien los dambi-
tos de sociabilidad online y offline tienen diferencias entre si,
considero que nuestra existencia transcurre en un onlife entre
ambos registros. Los individuos se relacionan entre si a través

de medios virtuales para posteriormente encontrarse cara a

cara, y viceversa. El offline ha potenciado las posibilidades de

sociabilidad. De alli que considere a la virtualidad como una

facilitadora en la sociabilidad erética y/o afectiva. (2019:393)

Y también el ejemplo de Dianela Gahn, quien trabajé con
mujeres autoidentificadas como no-binarias:

9\ Se denomina persona «cis» a aquella que mantiene su identidad de género
a lo largo de la vida. Las personas «cis» son, en este sentido, diferentes de las
personas «trans», quienes se identifican con otro género distinto del que les
fuera asignado en su nacimiento.
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Elyo no solo elige y maximiza sus opciones a través de técnicas
de costo-beneficio y eficiencia en el mundo online, también

lo hace en el mundo offline, con la Gnica diferencia de que se
mueve en un universo mas limitado de opciones. Asimismo,
cuando Ixs usuarixs marcan estar en busqueda de «conexién»
con otrxs, hacen referencia a generar vinculos diversos y no
solo encuentros casuales o esporadicos; las personas mencio-
nan que buscan «conectar» con otrxs, en general sin tener en
cuenta la duracién del vinculo sino la profundidad con que es
vivido, las nuevas experiencias y momentos de experimenta-
cién adquieren relevancia en la vida de las personas. (2019:177)

Miés alla de estos enfoques, el uso de la virtualizacidon (va des-
de el garche hasta el matrimonio) es una tendencia en creci-
miento y todo indica que llegd para quedarse. Y eso tanto en
el mundo gay como en el mundo heterosexual. En una inves-
tigacién publicada en 2019, Rosenfeld, Reuben y Hausen
demuestran, basados en una encuesta de 2017 en Estados
Unidos, que el 65 por ciento de las parejas del mismo sexoy
el 39 por ciento de las parejas heterosexuales se conocieron
através de las apps. Existe un interesante argumento de los
agoreros: las apps favorecen la «desintermediacién» en las
busquedas amorosas y sexuales. Con anterioridad, la familia,
las familias de los comparieros de escuela, los comparieros
de trabajo y, en general, los circulos sociales de pertenencia
hacian de intermediarios. Las apps, por contraste, estimulan
la autonomia de los buscadores de amor y/o aventuras.
Terminamos aqui con la presentacion de los dos bloques
de informacién que nos dejaron hipotetizar la existencia
de un «proyecto» de modernizar la vida homosexual en
la ciudad. Lo expuesto bien vale como una foto (politica,
empresarial y de sociabilidad) de Buenos Aires un afio antes
de la sancién de la ley-simbolo del matrimonio civil. Veamos
como siguid la historia.
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;Cual es la situacién actual? ;Qué informa la Guia gay de
la ciudad de Buenos Aires hoy? La tltima que consultamos
(ntmero 55, de 2019) es un documento auspiciado por la
Subsecretaria de Turismo del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires disponible (online e impreso) que presenta
un total de 151 propuestas de ocio y consumo (diez anos
antes presentaba 130). Se acentta la tendencia que sefa-
lamos: las propuestas nuevas (aunque ya no lo son tanto
diez anos después) sobrepasan a las propuestas tradiciona-
les (las que més representaban la sociabilidad de «lugar»
y, en menor medida, de «territorio»). Las categorias son
cuatro: la punta de una raya hacia la izquierda (solo muje-
res), la punta de una raya hacia la derecha (solo varones),
una carita redonda sonriendo (gayfriendly) y la misma
carita insertada en la parte superior de una H maytscula
(heterofriendly). Asimismo, muchas propuestas no tienen
identificacidn.

Vamos con los nimeros de los espacios tradicionales:
la categoria «discos» registra 18 lugares (1 exclusivo para
varones, 1 exclusivo para mujeres, 3 gayfriendly, 13 sin
identificacidén); «bares», 15 (4 gayfriendly, 6 heterofriendly,
5 sin identificacién); «puntos de encuentro», 10 (todos
gayfriendly); y «varios», 15 (5 exclusivo para varones, 3
gayfriendly, 7 sin identificacién). Las otras propuestas se
distribuyen asi: «arte y decoracidn», 7 (3 gayfriendly, 4 sin
identificacion); «estética y salud», 2 (1 gayfriendly, 1 sin
identificacién); «fitness», 1 (sin identificacién); «gastro-
nomia», 59 (39 gayfriendly, 1 heterofriendly, 19 sin iden-
tificacién); <hospedajes», 2 (1 exclusivo para varones, 1
gayfriendly); «indumentaria», 2 (gayfriendly); «musica
en vivor, 1 (gayfriendly); «dptica», 9 (1 gayfriendly, 8 sin
identificacién); «servicios», 1 (gayfriendly); «tango», 3 (1
gayfriendly, 2 heterofriendly); «turismo», 2 (gayfriendly); y
«vinotecas», 4 (2 gayfriendly, 2 sin identificacién).
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Las cifras muestran la consolidacién de una tendencia
que ya pudimos ver en la Guia de 2009, que consiste en el cre-
cimiento de las nuevas propuestas de ocio y consumo para
los gays. Es asi que tenemos 58 tradicionales y 93 nuevas.
Pero es indispensable observar detenidamente las propues-
tas tradicionales, aquellas que representaban mas la sociabi-
lidad de los tltimos homosexuales.

La mayoria de los espacios es gayfriendly. Segin informa
la Guia, son muy pocos los exclusivos para varones o muje-
res. Pero lo méas sorprendente, a mi entender, se concentra
en las categorias «varios» y «puntos de encuentro». En la
primera se engloban lugares que fueron muy caracteristicos
de los circuitos gays. Parece mentira que los legendarios
cines XXX, los saunas y los dark rooms hayan sido degrada-
dos de esa forma. Y digo «degradados» porque, por ejemplo,
en la Guia del ano 97 los cines porno eran una categoria
de esta publicacidn (esto es, una oferta) en si mismos. La
degradacion a la que me refiero es respaldada por una cifra
lapidaria: en la Guia 2019 jhay 1 solo cine xxx!, cuando —por
ejemplo— en la Guia del 97 habia 16. He aqui una muestra
contundente de lo que quiero significar en este capitulo
(y en todo el libro) cuando sostengo que, en medio de la
modernizacién, los tltimos homosexuales se quedaron
sin centros de gravitacion social. En cuanto a los «puntos
de encuentro» (10 en total) hay que sefialar que 4 son, en
la actualidad, puntos muertos en lo que a sociabilidad gay
respecta. También lo dijimos con un poco de humor: no
sabemos si en el mapa se los sefiala para que se acerquen los
turistas con vocacion histérica o antropolégica para con-
templar las ruinas de una civilizacién extinta. Los puntos a
los que me refiero son los bares E1 Olmo y Oviedo, la esquina
de Santa Fe y Ecuador, y la de Callao y Santa Fe. Para colmo,
pegada alos dos primeros la flamante estacion del subterra-
neo «Santa Fe - Carlos Jauregui» (en homenaje al histérico
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activista)'®inclina el &nimo de quienes tenemos mas de
cincuenta anos hacia el balance histérico y al reconocimien-
to de que el tiempo no para, de que «no para» en ningiin
momento ni «se para» en ningun lugar, quiero decir, a la
sospecha o al reconocimiento de que hoy la vida gay sigue
pero esta en otra parte.

Con relacién a las nuevas propuestas, el desarrollo de
la «gastronomia» es enorme comparado con el de las otras:
59 sobre un total de 93 (de las cuales 39 son gayfriendly, 1
heterofriendly, y 19 sin identificacién). Para tener una idea
mas contundente: la Guia de 2019 presenta 17 categorias de
ocio y consumo que se distribuyen en nueve columnas. Los
emprendimientos gastrondmicos ocupan casi cuatro colum-
nas, mas del doble que las categorias mas grandes que le
siguen (que son tradicionales: «discos» y «bares»). Y si vemos
la categoria gastronémica por dentro encontramos que nin-
gun establecimiento (0) tiene interés en identificarse como
gay (o lesbiano o trans). El resto de las propuestas es escaso
numéricamente. Esto parece dar cuenta de un conjunto de
comercios cuyos duenos decidieron publicitar en la Guia los
productos y servicios que venian ofreciendo desde siempre
mas que de una movida comercial expresamente destinada
al publico gay. Como adelantamos, pareciera que aquel pro-
yecto de meca gay que se pudo oler en la primera exposiciéon

10\ El Suplemento sov del diario Pdgina 12 informaba: «Este martes se aprobd
por unanimidad el dictamen en la Comision de Cultura de la Legislatura Portena
para que la estacién Santa Fe de la linea H del subte se llame “Carlos Jauregui”.
El proyecto de ley cuyos autores son los legisladores Maximiliano Ferraro
(CCARI), Pablo Ferreyra (FPv) y Carlos Tomada (FPV) cuenta con el impulso de

la campafa “Yo apoyo #ESTACIONCARLOSJAUREGUI” en redes sociales. En solo
15 dias han sumado sus fotos més de doscientas personas, entre ellas, figuras
de la politica, la cultura y los Derechos Humanos, como Estela de Carlotto y
Adolfo Pérez Esquivel». https:/www.paginai2.com.ar/diario/suplementos/
soy/1-4706-2016-08-19.html (Consultado: 06/02/20).
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gay, en los grandes diarios de circulaciéon nacional, desde
algunas organizaciones de la sociedad, y desde el Gobierno
dela Ciudad de Buenos Aires, se hubiera amesetado... o tal
vez haya sido una ilusién.™

Lainterpretacion del proceso de cambio social que aparece
en las composiciones de las guias gays de la ciudad de Buenos
Aires desde los anos 9o hasta la actualidad es una tarea
compleja. Senti que no podia hacerla solo. Por eso busqué
testimonios que representaran puntos de vista marcados
por la generacidn de pertenencia. Fue asi que entrevisté a
gays jovenes (de menos de 30 anos) y adultos (de mas de 50), a
veces conjuntamente. Nuestro disparador era el «<mapa gay».
Mostraba a los entrevistados el mapa de la ciudad extendido
sobre la mesa cuando las entrevistas eran presenciales, o
les pedia con anterioridad que lo consultaran en la web (o
simplemente que lo imaginaramos) cuando las entrevistas
eran telefonicas. La estrategia metodolégica de acudir a
testimonios de personas distantes desde el punto de vista
etario, un tanto mas profundizada, también se aplicara en
el siguiente capitulo, donde la explicaremos mas detenida-
mente. Comenzamos la exposicidon con los mas jovenes, que
resultaron los «usuarios» mas frecuentes de la oferta que
aparece dispersa por el mapa de 2019.

Andy (23 afios) me dijo que la movida de Palermo era una
movida gay pero «hasta ahi» (sic) y que la cuestion de los

11\ Es todo un tema de discusion: en una conversacion personal, Franco
Torchia, conductor del popular programa No se puede vivir del amor, emitido por
Radio Ciudad, no tiene auspiciantes comunitarios. Eso lo lleva a pensar que en
Argentina no existe un mercado gay serio o el mercado gay, directamente. De
manera contraria, en San Pablo o en Rio de Janeiro esta demostrado no sola-
mente el aflanzamiento de una zona gay de la ciudad sino también una sinergia
entre empresarios, emprendimientos y militancia (ver Franca Lins, 2006).
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restaurantes abrumadoramente gayfriendly simbolizaba una
sociabilidad «sin consecuencias» (sic) de disrupcidn politica,
acorde con las politicas ptublicas de la ciudad. Quiso signi-
ficar que los gays pueden andar en Palermo pero sin extra-
limitarse en su expresividad: «Tenés que hacer visibilidad
«gay», cuando te corrés un poquito, ahi me parece que deja de
funcionar como espacio gay. Palermo, «la meca gay», si, pero
no pensando en muestras de afecto y menos en una trava».
Manifest6 que el tema del mercado gay le «<hace sentido cuan-
do pensas en la politica puiblica del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires con sus lugares amigables. Esto que deciamos
de ponerle una banderita gay a un restaurante cualquiera».
En tanto, Johnny (24 afios) asintid a lo expresado y agre-
g6 complejidad. Opiné:
Igual yo creo que si hay un lugar para hacerlo —porla vida
gay y su expresividad afin— de manera relativamente segura
0 menos insegura que en otros barrios o que en el conurbano,
yo creo que es Palermo. Quizas es una sensacion pero me sen-
tiria mas seguro chapando con un pibe en Plaza Serrano que
en Morén o San Justo.

Y, respecto del mercado gay, senalé:
Una de las principales criticas es la necesidad de adaptacion
del capitalismo y el pinkwashing, la necesidad de procesar
reclamos dentro del sistema. En buena medida funcionay es
exitoso. El problema es que del otro lado hay una critica que
impugna el deseo, el derecho a circular, a consumir, a ser par-
te; estan los que te dicen a qué lugar no podés ir o qué remera
no te podés comprar.

Santiago (25 afios) miré el mapa con un gesto distante y un
tanto escéptico. Enseguida me di cuenta de por qué: «Yo me
arreglo mucho con Grindr. Es barbaro. Muy fake también
pero, qué se yo, anda. La movida gay esta en Palermo. Igual
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es un tema porque no toda la gente va a Palermo. Uno se da
cuenta de que Palermo es de un sector social». Pareciera que
distinguia una movida gay con fines de socializacién que
efectivamente localizaba en Palermo, de otra con fines de
satisfaccion sexual que no necesitaba de ninguna territo-
rialidad. Justamente esa es la promesa de las apps geolocali-
zadoras, signo de su generacion de pertenencia. En cuanto
al mercado gay, no dudé de su existencia. Por una parte, lo
visualizaba como un fendmeno concomitante a la integra-
cién social y, por otra, realizaba una valoracién pragmatica
(en alguna medida parecida a la de Johnny) en el sentido de
que era preferible que estuviera a que no estuviera ya que
establecia un piso de sociabilidad segura:
Yo creo que hay mercado gay. Y va a haber mas porque ahora
estd mas integrada la cosa. La semana pasada hasta Sprite
sac6 una propaganda en la television por la Marcha. Y a mi
Palermo me parece re comercial. No sé si me engancho con
lo que dicen los chicos en las redes. s Vos 1o ves tan mal? Yo
no sé... me parece que los tipos hacen negocios con nosotros,
pero igual yo prefiero que Palermo esté a que no esté.

Santiago complet6 el panorama con el barrio de San Telmo:
«Pero ahi me parece que es mas exclusivo de los turistas».
En cambio, Joan (22 afnos) dudé de la existencia de un
mercado gay en Buenos Aires al tiempo que no dudaba de
que Buenos Aires fuera una ciudad «completamente gay»
(sic). Joan es migrante colombiano y en el testimonio dejé
en claro que su valoracién se origina por contraste con lo
poco que las grandes ciudades de su pais natal ofrecen a los
gays: «Me atreveria decir antes que nada que Buenos Aires
es una ciudad completamente gay. Comparada con otras
ciudades de América Latina es un referente importante
sino el mas importante que conozca». En realidad, Joan
dudaba de que existiera un mercado gay especifico para los

ULTIMAS INVESTIGACIONES, 2012-2020 381



portenios pero si percibia con bastante precisién una oferta
de servicios para ocio y diversion de los turistas gays. No
obstante la distincidén, nuevamente Palermo era erigido
como el actual epicentro:
Yo diria que el circuito gay, en general, recorre el barrio de
Palermo, como que ahi se centra la parte mas importante
del turismo, la gente que viaja se queda ahi, que arrenda los
departamentos y esas cosas. También hay circuito gay en la
frontera Palermo-Almagro, Palermo-Recoleta, y Palermo-
Belgrano. Todos los turistas gays vienen con muchas referen-
ciasdel barrio de Palermo. Y también en Palermo encontra-
mos una cantidad importante de bares, clubs, cervecerias,
discotecas, restaurantes o como los querramos llamar. Una
oferta bastante importante. Yo creo que debe haber mas en
la ciudad pero lo que hay, hoy, est4 bastante concentrado ahi.
Después, el Centro, San Cristobal y San Telmo. Eso es mas
zona under. Es otro tipo de oferta gay, mas rockera. Y Puerto
Madero, por supuesto.

En un interesante contrapunto con Santiago, Joan observo,
como él, la integracién de los gays a la sociedad pero justa-
mente es esa la razén que explicaria el escaso desarrollo de
un mercado especifico para los gays «nativos»:
El mercado gay es un punto poco desarrollado en la ciudad.
Sé que hay una guia gay y que hay un mercado pero es para los
turistas. Fuera del turismo, yo creo que no hay mercado gay
porque en general la comunidad gay esta muy integrada ala
comunidad, ya esta bastante aceptado. Compartimos los mis-
mos lugares, no hay distinciones especificas que justifiquen
un mercado de productos y servicios, pienso yo. En otros
lugares si que esta explotado.

Ahora expondremos los testimonios de los gays mayores.
César (72 anos) fue escéptico:
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Mercado gay hay, pero no en Buenos Aires. Vos conocés
muchos lugares como yo. Siempre lo mismo. Se caen abajo,
no le ponen un mango para mantenerlos. No conozco pero
supongo que en San Francisco hay mercado gay, en Europa,
pero jaca? No, aca no. Nosotros no sabiamos nada del merca-
do y le encontrabamos igual la vuelta al asunto. Vos escribiste
un libro sobre eso.

Como a Johnny y Andy, le mostré las guias y los mapas segiin
pasaban los afios. También le mostré datos y le presenté mis
lecturas de los mismos. Intenté no ser directivo y puse lo
mejor de mi para preguntarle en tono neutral sobre la vir-
tual desaparicién de los cines xxx. Y respondié:
Bueno, ;ves? Yo no creo que estén desapareciendo por el
mercado. Las cosas tienen su momento. Los cines son parte
de otra época. Todos fuimos y tenemos buenos recuerdos
que vamos a contar siempre en los cumpleanos. Nos vamos a
reir como siempre... qué se yo, Rodolfo sabe de memoria mis
historias en los cines. Pero ya esta. Los cines ya estan. Es asi:
las cosas cambian, la ciudad cambia.

Por su parte, Carlos (72 afios) dijo que en la actualidad, al no
recorrer los circuitos gays, no sabia bien por donde estaba el
epicentro de la sociabilidad. No obstante, «lo que a mi me lle-
ga es que mas que nada en San Telmo en este momento, por
toda la fuerza de atraccidén que tiene el turismo gay». Desde
su punto de vista, eso no quiere decir que exista el mundo
que muestra la Guia: «<No, yo no creo que haya mercado gay
porque esta todo poco explotado. Y si el mercado fuera que
se crearan mas lugares, a mi me gustaria». Para Carlos era un
misterio la desaparicién de los antiguos lugares. Cuando le
pregunté por los cines me dijo que fueron lugares «sérdidos»
(sic) que los jovenes no tienen necesidad de visitar «porque
se manejan barbaro con las redes, incluido yo, con Grindr».
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Silo apena, en cambio, la «decadencia» (sic) de E1 Olmo,
lugar muy apreciado por él y que describié de modo exacto
como una «region moral»: «Estaban las sefioras de Barrio
Norte tomando el té a las siete de la tarde y, como por arte de
magia, a eso de las diez se convertia en un polo de atraccién
gay». Carlos describia con un tono pausado y agradable, era
evidente como la rememoracion de ese lugar era la antesa-
la de muchos otros recuerdos de su vida, como si fuera el
simbolo de un tramo biografico. Otra vez adverti el estrecho
vinculo entre memoria y espacio o, mejor, sobre coémo el
espacio hace posibles las invenciones del recuerdo.

«Al principio mucho no salia porque estaba la dictadura.
Pero se sabia que Avenida Santa Fe era el lugar indicado. Yo
te hablo de la época del Mundial del 78 y ya era asi», dijo
Angel (61 afios). Cuando le mostré los mapas segtin pasaban
los anos me parecié que se complacia al corroborar la ubica-
cion de los lugares a través de los puntitos y las numeracio-
nes. Probablemente podia rearmar con detalle el microcos-
mos semiolvidado que habia comenzado a transitar mas de
tres décadas atras:

Veias la gente que andaba por la calle, la verdad es que era

impresionante. Yo ya tenia como 30. No me habia imaginado

que se podia armar una movida asi. Pero te digo mucha gente
en la calle. Sino querias ir a bailar, igual encontrabas gente
por Santa Fe, Callao o Charcas los sibados a la noche.

Angel sostuvo: «Para mi, el cambio fue por la crisis de 2001.
O yo lo empiezo a ver ahi. Yo igual empecé a dejar de salir.
No te puedo contar mucho». Y, efectivamente, casi no conté
nada mas sobre las mutaciones del espacio gay de la ciudad.
Las entrevistas tenian dos bloques tematicos: uno sobre el
espacio y la sociabilidad, y otro sobre la cuestién del mer-
cado. Esta entrevista en particular se habia acelerado, mas
o menos veinte afios de la vida de Angel, en la clave que
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proponia mi investigacién; definitivamente no apareciay
no era conveniente insistir. No obstante, antes de pasar al
segundo bloque él puntualiz6 con tono neutral dos asuntos.
Primero: «Yo no salgo mas hace mucho, pero sé de muchos
amigos que andan por Palermo o cerca de Palermo. Hay
muchos lugares gastronémicos por ahi donde va mucha gen-
te gay». Y segundo: «También el tema del levante en la calle
o encontrar gente ya no se da. Eso es por Internet, seguro. Yo
tengo Grindr. Es una opcidén que a veces juega con tu pacien-
cia pero estd bien». Respecto del mercado gay se refirié con
un argumento que, en algin sentido, manejaron otros entre-
vistados. El mercado es de cierta manera inevitable porque
es una concomitancia de «ser parte del paisaje» (sic), es decir,
de la integracién social:
Yo creo que hay mercado gay porque todo se comercializa.
Decime qué no es comercial en el mundo de hoy. Sivasala
playa, tenés que pagar. Si querés sacar el documento, tenés
que pagar. Siquerésir a un telo, también. Los gays no paga-
bamos cuando estdbamos prohibidos, pero ahora que somos
parte del paisaje, pagamos como cualquiera.

Con Santiago (57 afios) mantuve una entrevista telefonica.
Tenia el mapa gay de la «sociabilidad de lugar» en la cabeza y
me lo conté en detalle y con entusiasmo, con un ligero tono
nostalgico de estratega militar:
En los ’80 lo que teniamos era El Trébol y La Molinera. En los
’90 se armo el «eje Santa Fe», que iba la altura de Contramano
hasta Coronel Diaz. Eran cuadras de concentracién, iba
mucha gente. Tanta que se decia que habia una vereda para
levantar y una vereda para buscar novio o ir de novio. Aunque
el «eje Santa Fe» ya funcionaba a full a mediados de los '80
(desde Experiment en 9 de Julio hasta Line en Coronel Diaz),
te diria que su época de oro estaria entre 1985-1995. A eso
tenés que agregarle el «eje undergorund», que estaba mas que
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nada en San Telmo, donde estaba el Parakultural, que estaba
cerca de donde hoy est4 el centro cultural Carasy Caretas. En
general, San Telmo siempre tuvo onda gay por el turismo, en
especial los domingos. El resto de la semana la movida gay
estaba en el eje.

«El mapa estructurado por los dos ejes se fue modificando
a partir de 2001» —siguié Santiago—. Mas precisamente, se
fue «expandiendo» (sic) porque los gays empezaron a transi-
tar otros lugares, tal vez —hipotetiza— porque «habia bajado
el tema del sida» (sic) y ello traia menos prejuicios. Mas ade-
lante en el tiempo ese mapa se iria desfigurando, en un buen
sentido, porque
los lugares gays en un sentido exclusivo empiezan a descen-
der. Ese proceso termina en las Fiestas Plop, donde la gente
busca lo mixto. También empezd Internet. Mucha gente, con
el tiempo, empez6 con las aplicaciones. Por eso también el
levante callejero se alteré. Yo te diria que en la actualidad no
esta extinto pero si muy diluido.

Finalmente, como observaron otros entrevistados, para
Santiago el mercado es menos una concomitancia de la inte-
gracion social y mas una movida destinada para los turistas
que tiene su epicentro en Palermo: «El mercado puede exis-
tir, pero es algo restringido en el sentido de que apunta mas
alos turistas que alo local. En la actualidad, en Palermo vive
mucha gente gay. Tal vez por eso se haya convertido en un
barrio gayfriendly».

Notemos el considerable rango valorativo que tienen los
testimonios. Palermo es sefialado casi unanimemente como
el nuevo epicentro gay pero las razones son distintas: como
zona menos insegura para la sociabilidad gay, como zona
turistica, o como espacio marcado por la pertenencia de cla-
se. Estas aseveraciones dan como existente el mercado rosa
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(o algo parecido). Otros testimonios, en cambio, dudan de su
existencia. Esta ambivalencia es, en gran medida, inhallable
en las discusiones de algunas agrupaciones politicas y en

un nimero no menor de notas de opinién periodisticas y de
posturas académicas que dan por descontada su existencia
como una consecuencia natural de la globalizacién y el neo-
liberalismo. En El tiempo no para, mi libro publicado en 2016,
no fueron pocos los testimonios que también se inclinaron
mas por esta ultima conjetura. En los términos que plantea-
mos este capitulo, esta conjetura evidenciaria una ventaja
del «espacio concebido» sobre el «espacio vivido».

Sin embargo, soy consciente de la gran complejidad de
las relaciones entre sociabilidad gay y espacio urbano y de lo
inconveniente de presentar conclusiones tajantes. Por ello
quiero cerrar el capitulo con una discusién.

DISCUSION

Las transformaciones en la sociabilidad urbana de los gays
han sido mas que notables en las Giltimas cuatro décadas.
Realizar un balance inclinando la balanza para un lado
equivaldria a alimentar una representacién maniquea de
un fenémeno social que condensa cambios provenientes de
muchos planos.

La «sociabilidad de territorio» marcé una pauta de
construccién de relaciones sociales entre homosexuales en
medio de la clandestinidad. La territorialidad era un signo
del ostracismo social, de alli que el uso de los espacios estu-
viera sujeto a condicionalidades estrictas. Los territorios
no estaban pensados «para» ni eran «de» los homosexuales;
al contrario, eran apropiados y explotados por ellos mien-
tras el resto de la ciudad no lo advertia. En este contexto,
cumplian una funcién socializadora acotada que erala de
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poner cara a cara a sujetos discriminados sin que pudieran
dotarlos de ejes cognoscitivos para la construcciéon de una
identidad sociosexual.

La «sociabilidad de lugar» represent6 la contracara. Pro-
ducto de condiciones objetivas de tipo politico, se dio en un
periodo caracterizado por laimportacién de las ideas poli-
ticas de «orgullo» y «visibilizacién» gay. Estas ideas podian
tramitarse en lugares especifica y publicamente destinados
a los gays. Como vimos, una destinacién subversiva desde el
punto de vista de la moralidad dominante. Dicha tramita-
cién se dio de la mano de la concentracion de la circulacién
de los gays por un epicentro espacial y de un conjunto de
locales comerciales para el ocio y la diversiéon. Importante:
en este momento, la «<atmosfera positiva» que se podia aspi-
rar en estos establecimientos era un («el») bien de consumo.
Contrariamente a los «territorios», los lugares cumplian con
la funcién socializadora ampliada e identitaria.

La «sociabilidad desenclavada» es la que caracteriza la
actualidad. A mi entender es mas multidimensional que las
anteriores, ya que hacia ella confluyen intereses diversos
(comerciales, politico-gubernamentales), una configuracién
juridica concreta (marcada a fuego simbélico por la ley del
Matrimonio Igualitario), pero también un clima cultural
mas permisivo que, sin duda, es un logro de las acciones lle-
vadas adelante por las organizaciones sexo-politicas desde la
reinstauracion de la democracia. Asimismo, la cultura digi-
tal, en especial, desde el surgimiento de las dating apps, tiene
una cuota nada menor a la hora de pensar el desenclave de la
homosexualidad.

El atributo central de esta sociabilidad puede presentarse
por la negativa: si bien en la actualidad en la ciudad de Buenos
Aires estan operativos (en mayor o menor medida) los viejos
«territorios» y sus sucedaneos (los «lugares» gays), los mismos
ya no son necesarios para tramitar sentidos de pertenencia.
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Aunque con limites y siempre comparativamente, la ciudad
entera tolera la presencia gay. Gays y lesbianas han sido incor-
porados como parte del paisaje urbano al estilo sefialado por
Andy (haciendo visibilidad gay «ciudadana», o sea, contro-
lada), hecho que —por supuesto— nos compromete a exa-
minar en futuros escritos los procesos de «integracién» y/o
«asimilacidon» de minorias originariamente impopulares. En
los altimos afios, varios episodios de neta discriminacion dan
cuenta de los limites de las conquistas. El hecho de que gays,
lesbianas (y trans, pero abro el paréntesis porque merecen
la escritura de otra historia) sean expulsados de confiteriasy
pizzerias o detenidos en la via ptiblica por demostraciones de
afecto, muestra el caracter objetivamente disruptivo de las
sexualidades no-heterosexuales pero, sobre todo, demuestra
una vez mas que muchas de las prohibiciones mas importan-
tes son las que no se ven (en las leyes)."

Hemos destacado que el mercado del ocio y el consumo tie-
ne aqui una presencia significativa. Por una parte, es evidente

12\ «Las echaron por lesbianas del bar La Biela: convocan a besazo este lunes /
Belén Arena, de 25 afios, fue echada junto a su pareja del bar La Biela, ubicado
en el barrio de Recoleta en CABA, por ser lesbiana. Convoca a un besazo el
lunes 5 de septiembre a las 20 hs en el bar». http:/www.laizquierdadiario.com/
Las-echaron-por-lesbianas-del-bar-La-Biela-convocan-a-besazo-este-lunes
(Consultado 08/02/20).

«Discriminacion / “Aca no vengan a romper las pelotas’, el ultimatum a
una pareja gay en una pizzeria de Palermo. Acusan al encargado del local de
haberlos maltratado y echado del lugar». https:/www.clarin.com/sociedad/
aca-vengan-romper-pelotas-ultimatum-pareja-gay-pizzeria-palermo_o_
WoE4y66mR.html (Consultado 08/02/20).

«Embargo vy posible allanamiento a la mujer detenida en el subte por besar
a su esposa / A juicio por un beso entre dos mujeres / Mariana Gomez esta
acusada de “resistencia a la autoridad vy lesiones graves”. La jueza elevo el caso
ajuicio y le dictd un embargo de 30 mil pesos para afrontar las costas del
proceso. Todo el expediente estd basado solamente en los dichos de la policia».
https:/www.paginai2.com.ar/109367-a-juicio-por-un-beso-entre-dos-mujeres
(Consultado: 08/02/2020).
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que la configuraciéon comercial resultante de los cambios
opera en direccion a la segmentacion: la «eleccion» de cier-
tos circuitos y/o lugares de consumo permite «distinguir» y
prometen «jerarquizar» a los gays sobre la base de marcadores
socioecondmicos. Asi, esta en marcha una légica societal que
marca diferencias dentro de la diferencia. Esta situacion es de
alto contraste con la 16gica que operaba en la sociabilidad de
«lugar», de efectos tendencialmente comunitarizantes.

Sin embargo, esta propension, a pesar de su flagrante
origen en comercial, deberia ser complejizada. Sibien es
importante la interpretacién en términos de la rentabilidad
econdmica que buscan esos nuevos lugares, también corres-
ponde que sea leida como sintoma de una situacién méas
general y paraddjica: por un lado, la tendencia a la relaja-
cién de los etiquetamientos y las identidades, producto de
un clima cultural muy diseminado que hace un hincapié en
lalegitimidad de distintos proyectos y estilos de vida, y por
otro, una creciente legitimacién de distintas particularida-
desidentitarias."

Pero aqui aparece un problema que suele obnubilar el
razonamiento: las actividades sociales del consumo y del ocio
tienen mala prensa automatica. Han sido denigradas siste-
maticamente y «por igual entre aquellos que se consideran de

13\ La cuestion del consumo remite a la cultura material de los grupos sociales.
Para el antropdlogo Daniel Miller (1995), de la Universidad College de Londres,
existen algunos mitos que serfa necesario moderar para afinar el andlisis. El mito
numero uno considera que el consumo de masas causa la homogeneizacion glo-
bal y la heterogeneizacion global. Este mito contiene dos premisas: que el mun-
do de los productos ha destruido significativas diferencias entre las personas

vy, su opuesta, que el mundo del consumo es una condicion posmoderna que

ha destruido las bases de una homogeneidad cultural significativa. Ademéas, los
productos estan sospechados de ser la primera fuerza de choque invisible de

la americanizacion de Occidente. Los estudios del antropdlogo son sumamente
provocativos. Sin embargo, considero que también son Utiles para cuestionar
algunas condenas morales (internas y externas) a varios estilos de vida gay.
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derechay aquellos que se consideran de izquierda», afirma el
antropoélogo inglés Daniel Miller (1995:18).

Sé que estoy arriesgdndome al entrar en este delicado
terreno, pero aqui me quedaré. Creo que es momento de
repensar estas practicas ya que las condenas que a menudo
encontramos tienen una relacién cercana con ciertas defini-
ciones hegemonicas (furiosamente moralistas) acerca de qué
es «lo necesario». Aquello que no entra en esa definicién es
tipificado de «exceso», «<exuberancia» y «demasia». No obs-
tante, vale la pena aclarar que estos sustantivos son menos
usados que «narcicismo», una palabra-proyectil que con
llamativa frecuencia se hace presente cuando (desde afueray
desde adentro) se critica la cultura material de los gays. No es
casualidad que décadas atras la misma sospecha, por ejem-
plo, haya sido expresada por los sectores conservadores (de
derecha e izquierda) cuando las mujeres comenzaron a traba-
jar y pudieron ir son su dinero a las grandes tiendas a com-
prarse la ropa que se les antojaba (Milanesio, 2014). Y digo
que no es casualidad porque los conservadores senalaban
que la ropa «sexualizaba» a las mujeres, quiero decir, porque
esa clase de consumo las corria del funcionalismo reproduc-
tivo del sexo. «Hay consumos y consumos», podriamos decir:
;por qué tantos ataques automaticos al consumo gay?

Entramos en la altima parte del capitulo.

Creo que esta parte demuestra mas que las anteriores la
utilidad, al mismo tiempo que la gran dificultad, de aplicar
los conceptos espaciales de Henri Lefebvre que enmarcan
buena parte de nuestra reflexién. Como adelanté, he prefe-
rido quedarme con los atributos centrales de cada uno sin
someterlos a una lectura maximalista. Por «maximalista»
entiendo la sola lectura del sociélogo, cualquiera sea. Es
claro que yo tengo mi lectura, pero deseo hacerla jugar en
los argumentos junto a las lecturas que sostienen los actores
sociales que usan los espacios.
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Sucintamente recordamos que por «espacio concebido»
(o «representacion del espacio») entendiamos el conjun-
to de conceptos y practicas del espacio disefiado desde el
poder y los campos de expertos. Por el contrario, el «espa-
cio vivido» (o el «espacio de representacién») aludia a la
coexistencia de ideas y practicas alternativas (en extremo,
subterraneas), propias de los grupos sociales. Una con-
secuencia de ambas clases de espacialidad era el combate
perpetuo entre unay otra.

;Como interpretar, entonces, las dltimas transforma-
ciones del espacio de los gays en la ciudad de Buenos Aires?
¢{Coémo podemos caracterizarlo desde que fue entronizada
como la nueva meca gay de América Latina, la urbe mas res-
petuosa de la diversidad de la region?

Hemos documentado la existencia de un proyecto de
«modernizar» la ciudad para los gays y que es imposible
separar su existencia de intereses comerciales y de una clase
politica local (y no solo) sensible a su desarrollo. Desde esta
perspectiva, se podria pensar que en la actualidad el espa-
cio concebido gana terreno al espacio vivido; situacién que
vendrian a corroborar —por ejemplo— la casi nula existen-
cia delos cines xxXx, o la desertificacién de antiguos puntos
de encuentro que, en su momento, significaron conquistas
paralos tltimos homosexuales. En un sentido importante,
pareciera que la modernizacién de la antigua espacialidad
homosexual trajo sus respectivas «zonas de sacrificio»,
como dicen Chris Hedges y Joe Sacco (2012) o, como sinte-
tiza David Harvey (2017), un proceso de «<acumulacién por
desposesion».

Pero, al mismo tiempo, documentamos que el proyecto
se amesetd y que una porcién no menor de lo que se (auto)
presenta como espacio gay no significa nada especifico y pro-
fundizador de esta sociabilidad. Ya lo dijimos: la sospecha de
que los negocios ponen solamente un cartelito gayfriendly y
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se anotan en la Guia fue expresada por varios entrevistados.
Y, para espesar mas auin la dificultad de la interpretacion,
también presentamos testimonios que indican que, aun con
limitaciones, los nuevos espacios gays, gayfriendly y hete-
rofriendly ofrecen, por un lado, la posibilidad de legibilizar
sensibilidades gays particularesy, por otro, un sentimiento
de relativa seguridad, una atmoésfera de hospitalidad que no
se encuentra en otros lugares. En resumen, los entrevistados
también realizan una lectura bastante distinta de las trans-
formaciones que habilitarian a dudar de que el espacio con-
cebido por las empresas y parte de la clase politica tuvieran
una prioridad especial sobre el espacio vivido por la gente.

Se trata de una duda que crece cuando recorro los tes-
timonios de los gays de las nuevas generaciones. AUn me
resuenan sus eréticos relatos de la noche palermitana,
tanto como los que dieron por descontado que hoy en dia
hay teteras en cualquier parte de la ciudad (probablemente
mas que nunca) y que la gente se da cita en ellas a través de
Grindr. Me dijeron, mirando el celular, que los muchachos
se tiran fuego por la aplicacién, se mandan el Google Map, y
que minutos después aterrizan en los banios de las estaciones
de servicio, pican y se van sin dejar rastros. Si: las entre-
vistas a los mas jovenes trajeron otra vez a mi mente a los
misteriosos e incontrolables pajaros de Hitchcock, en esta
oportunidad, mirando desde arriba el espacio concebido por
la pakitocracia, como en el final de la escena del incendio en
la estaciéon de combustible.

Pareciera que tanto los tltimos homosexuales como los
primeros gays siguen sueltos por la ciudad, armando mapas
en los mapas que arman los demas.
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ANEXO: ESTABLECIMIENTOS/LUGARES FRECUENTADOS
POR LOS GAYS DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES"*

ANO CANTIDAD DESCRIPCION CATEGORIZACION
1994 18 Bares Gay
Discos Gay
1996 36 Pubs Gay: 10
Discos Gay: 8
Restaurantes Gay: 7
Off/Under/Independiente Mixto: 10
Te tro Mixto: 1
1997 94 Pubs Gay: 8
Discos Gay: 9
Restaurantes Gay: 9
Off/Under/Independiente Mixto: 19
Te tro Mixto: 11
Cines XXX Gay: 16
Saunas Gay: 3
Hotek Gay: 7
Puntos de reunién Gay: 12
2009 130 Librerias y medios: 3 Trans-lésbica-gay: 1

Sin identificacién: 2

Dénde dormir: 19

Gay: 5

Gayfriendly: 2

Sin identificacion: 12

Alquileres temporarios: 8

Sin identificacién: 8

Ir a bailar: 12

Gay: 9

Gayfriendly: 3

Tanguerias: 8

Sin identificacién: 8

14\ Las categorizaciones de las ofertas correspondientes a los afos 1994, 1996
v 1997 fueron realizadas por el autor. Las de 2009 y 2019 son originales de

los documentos consultados. Fuentes: Nexo (1994, 1996, 1997), BAGAY (2008-
2009), BSASgay (2019).
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ANO CANTIDAD DESCRIPCION CATEGORIZACION
2009 (cont.) Dénde comer: 25 Gay: 5
Gayfriendly: 18
Sin identificacion: 2
Salir a beber: 20 Gay: 16
Gayfriendly: 4
Ir de compras: 11 Sin identificacién: 11
Buenos Aires Caliente: 15 Gay: 15
Puntos de encuentro: 9 Gay/Gayfriendly: 9
2019 151 Arte y decoracién: 7 Gayfriendly: 3

Sin identificacién: 4

Bares: 15 Gayfriendly: 4
Heterofriendly: 6
Sin identificacién: 5

Discos: 18 Solo hombres: 1

Solo mujeres: 1

Gayfriendly: 3

Sin identificacién: 13

Estética y salud: 2

Gayfriendly: 1

-

Sin identificacién:

Fitness: 1

Gayfriendly: 1

Gastronomia: 59

Gayfriendly: 39

Heterofriendly: 1

Sin identificacién: 19

Hospedajes: 2

Solo hombres: 1

Gayfriendly: 1

Indumentaria: 2

Gayfriendly: 2

Musica en vivo: 1

Gayfriendly: 1

Optica: 9

Gayfriendly: 1

Sin identificacién: 8

Puntos de encuentro: 10

Sin identificacién

Servicios: 1

Gayfriendly: 1

Tango: 3

Gayfriendly: 1

Heterofriendly: 2
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ANO CANTIDAD DESCRIPCION CATEGORIZACION
2019 (cont.) Turismo: 2 Gayfriendly: 2
Varios: 15 Solo hombres: 5
Gayfriendly: 3
Sin identificacién: 7
Vinotecas: 4 Gayfriendly: 2

Sin identificacién: 2

Los mapas que se ven a continuacion
fueron construidos a partir de distintas
revistas y guias destinadas al publico
LGTBIQ. Se ha optado por reducir el
mapa entero de la ciudad, circunscri-
biéndolo a los barrios y/o zonas mas
frecuentadas. No obstante, la movida
no se agotaba en ese espacio. Aunque
minoritarios, existieron y existen lugares
que funcionaron y funcionan fuera

del &rea. Los mismos tienen su
correspondiente simbolo [e]

Este codigo
escaneable conduce
a la visualizacion de
los mapas en linea.

®0
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REFERENCIAS

® Luga & & pecificos:
bares, boliches, cines, etc.

oo Ch |, paseos:
trayectos de yire.

El Zonas: puntos de encuentro,
zonas de vyire.

0 Lugares que se encuentran
por fuera de la zona ampliada.
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Eljardin de los senderos
que se acortan

La salida del armario
en perspectiva
generacional

HE AQUi UN ARMARIO

Alo largo del libro hemos reflexionado poco sobre la «salida
del armario», o la «salida del closet», o del coming out,
trayendo algo de lenguaje popular. Y sin embargo se trata
de algo muy significativo en las biografias de los tltimos
homosexuales. Como sabemos, estos términos refieren a un
proceso paulatino de comunicacién de la identidad sexual a
distintos auditorios que tiene por objetivo sentar las bases
paralainteracciéon social fundada en la autenticidad y no en
el secreto y el ocultamiento.

Esimportante recordar que la efectuacion de dicho
proceso (ya veremos, muy desigual) es el correlato de la
aparicion de una «narrativa» de la salida del armario de gays
y lesbianas, es decir, de un esquema o un libreto para contar
al mundo que se es gay. También sabemos que las narrativas
agregan valor a los hechos reales, esos hechos que, cronolé-
gicamente considerados, conforman la historia «real» que
vivieron las personas. Un sociélogo, desde un punto de vista
analitico, deberia estar interesado en los dos aspectos de la
salida del armario: los hechos y su relato. Y es que los hechos
que conforman una historia de vida tienen el mismo rango
de dato sociolégico que las formas que tiene esa gente de con-
tar esa misma historia. Se puede contar una biografia como
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si ser gay fuera un drama, o hacerlo con ironia, o con sentido
del humor, o con tono épico; al mismo tiempo, ese relato de
vida puede tener un tono individual o colectivo, politizado

o despolitizado. En fin, queremos significar que narramos
con recursos sociales, es decir, a través de «formas del habla»
(Goffman, 1981) con honda raigambre cultural que el ojo
sociolégico no puede dejar escapar.

La popularizacion de la narrativa de la salida del armario
(nacida en los afios 70) fue rapida y profunda en muchos pai-
ses occidentales. Al mismo tiempo, hacer lo que la narrativa
prescribia (salir porque se estaba «orgulloso») se convirtié en
el horizonte liminar de la vida de millones de homosexuales
en el mundo. La televisién y el cine han sido escenarios nota-
bles de escenificacidén y expansion de la narrativa a través de
géneros tanto ficcionales como no ficcionales. En términos
generales, nos enterdbamos de la vida de una persona que
en determinado momento comenzaba a sentir efervescencia
sexual y afectiva con personas de su mismo sexo y que por
ello entraba en un estado de confusiéon que, probablemente,
era una forma desplazada de negar —visto el peso de la con-
dena social— que era gay. Asumir que lo era, en consecuen-
cia, aparecia como un acto de valentia y un ejercicio de sani-
dad mental. Habia que sacar afuera lo que uno tenia adentro
para que el alma no siguiera oprimida, y asi empezaba un
sinuoso proceso que terminaba con sonrisas de liberacién.

Desde una perspectiva generacional, los Gltimos homo-
sexuales (nacidos en los anos 40, 50 y 60) fueron los pri-
meros usuarios (o por lo menos quienes por primera vez se
enteraron) de esta narrativa, que aterriz6 en Argentina en
los anos 80 y tuvo fuerte popularidad en los '90. Sus pre-
decesores no conocieron la idea de «orgullo gay», y es pro-
bable que por ello nunca supieron que estaban adentro del
tenebroso armario que habia esculpido el heterosexismo.
Inversamente, los jévenes gays de 2020 (nacidos en los afios
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90y los primeros afios del siglo xx1) se encontraron con esta
narrativa disponible.

Varios interrogantes estructuran este tltimo capitulo:
;qué grado de pertinencia tiene referirse «al» proceso de
salida del armario si tratamos con generaciones distan-
tesinmersas en el denso transcurso de cambio social de la
homosexualidad? ;Qué ajustes dentro de ese proceso pueden
haberse producido en los Gltimos anos? ;Qué clase de salida
evocan unas y otras generaciones? ;Qué pruebas tuvieron
gue superar para validarse como personas valorables des-
de sus posiciones sexo-genéricas ante la sociedad? ;Ante
quiénes, ante qué auditorio lo hicieron? ;Qué duracién tuvo
y tiene la salida?

Por ultimo, tenemos otro interrogante que nos genera
una alta expectativa: saber si, ademads de estar disponible,
la narrativa del coming out es utilizada por los més jévenes,
saber si los representa, averiguar si sienten que estan adentro
de un armario, si deben liberarse de un monstruo interior,
inclusive si les interesa la etiqueta gay o alguna otra etiqueta
basada en orientaciones sexo-genéricas. En otras palabras:
;qué estaran haciendo con el coming out los centennials y
millenials, esos nativos digitales, hijos de una cultura estalla-
da, enfatica en la individuacién, vivenciada on-off line?

Lo que se leera a continuacién tiene una cadencia compa-
rativa. He realizado 22 entrevistas en profundidad a varones
gays de 60 anos 0 mas y de 30 aios 0 menos que viven, en su
mayoria, en la ciudad de Buenos Aires. Desde el punto de
vista de la metodologia de la investigacién, podria decir que
esta seleccion etaria es indicativa de que construi muestra
polar. En efecto, me interesaba confrontar los testimonios
sobre la salida del armario de personas muy distantes gene-
racionalmente. Es cierto que cabe la sospechosa pregunta
sobre por qué no incorporé lo que se halla en el medio. Mi
opinidn es que esta estrategia —en una primera etapa de la
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investigacidén— puede ser til para visualizar el cambio de
un determinado estado de cosas y que, en caso de resultar
asi, en sucesivas fases de indagacién podria incorporarse el
analisis de los estados intermedios. Antes que ver un poco de
todo, yo prefiero ver primero los extremos para corroborar
si mi hipoétesis de trabajo es viable. Siempre tuve esta anti-
guainclinacién para obtener de un primer vistazo el «<saldo
neto» de los cambios sociales.

SALIR DEL ARMARIO AYER Y HOY. UNA DISCUSION

Salir del armario ha sido un hito en la historia del
movimiento politico, especialmente gay y lesbiano. Tam-
bién en la vida de millones de ellos y ellas. De hecho, a
instancias de Ixs activistas Robert Eichberg y Jean O’Leary,
desde 1988, en varios paises el 11 de octubre se celebra el dia
del coming out. Lxs activistas sostienen que ha funcionado
como una de las principales armas para romper los prejui-
cios dela sociedad.

Lanarrativa de la salida del armario no tiene nada de
natural ni de necesario, como cualquier narrativa. Es pre-
ciso recordar que, si bien procura reflejar los intentos de
gays y lesbianas para liberarse de sufrimientos y opresiones
muy reales, es un relato que naci6 en los anos 770, lo cual
lleva a pensar que previamente los mismos padecimientos
quedaron sin poder narrarse y, en consecuencia, que en un
sentido muy importante «no existieron». Lo mismo sucedié
con otras narrativas con las que, curiosamente, la salida del
armario tiene cercania cronolédgica: las narrativas de abusos
y violacionesy las narrativas de recuperacién de adiccio-
nes (desde adicciones al alcohol hasta adicciones a maridos
maltratadores). Hace muy poco que hablamos y contamos
historias sobre esos problemas antiguos.

406 ERNESTO MECCIA



Con el impulso dado por las organizaciones gaysy
lésbicas y el feminismo, pero también por la denominada
«industria cultural» (libros de autoayuda, peliculas, progra-
mas de televisidn), los antiguos infortunios de millones de
victimas del patriarcado, la homofobia, la lesbofobia y la
transfobia comenzaron a ver la luz a través de sus relatos.
Vistos de esta forma, los relatos no son una mera enumera-
cion de hechos biograficos sino un logro politico y cognitivo.
«Politico» porque el relato nuevo se erije como un contra-
rrelato de los relatos oficiales acerca de quiénes y como son
las victimas; «cognitivo» porque si uno encuentra una via
narrativa para contar su sufrimiento y liberarse de él inau-
gura un nuevo canal de autoconocimiento que, al ser com-
partido por los demaés, gana en verosimilitud. Esa forma de
comprender el propio infortunio posibilitado por un relato
compartido tiene chances (la historia lo ha demostrado) de
transformarse en un faro, en un punto de referencia para
otras personas que, presas de la confusién sembrada por la
discriminacién, andan por la vida buscando historias en las
cuales poder espejar la propia (Meccia, 2019; Frank, 2010).
Asi, estos relatos se convierten en buenas ideas de (contra)
sentido comun.

Ken Plummer ha estudiado el parentesco de estos nuevos
relatos en su clasico Telling Sexual Stories: Power, Change and
Social Worlds. Escribid sobre rape stories, recoveries stories y
coming out stories, sennalando el aire de familia que los unia.
En particular, respecto de gays y lesbianas, expres6 que para
cientos y miles de ellos y ellas durante los afios 70 y 80:

el relato del coming out ha sido el pivote de una experiencia

de renacimiento. Es una historia contada por unos pocos

a comienzos del siglo y por millones en su fin. Al principio

habla de un deseo frustrado y estigmatizado, de un amor que

no se atreve a decir su nombre, y que tropieza con anhelos de
lainfancia y los secretos de la juventud, que se interroga, que

ULTIMAS INVESTIGACIONES, 2012-2020 407



busca causas en historias vividas que supuestamente podrian
contener motivos. Luego todo entra en crisis, un punto de
inflexién, una epifania, y entonces se entra en un mundo nue-
vo, una nueva identidad, se nace de nuevo, se experimenta
una metamorfosis, saliendo hacia afuera. Es una historia que
ha sido contada en la ficcién, en el cine, en la investigacion, y
por supuesto, en la vida cotidiana de muchos. (1995:52)

Los relatos de salida del armario deberian valuarse menos
por el esquematico guionado que ofrecen, menos por la for-
ma en que los arma la gente y, fundamentalmente, mas por
lo que posibilitan: la instalacién en el espacio de lo decible
y de lo audible de vidas precarias que habian sido ningunea-
das por la cultura oficial. Representan una forma de sacar la
cabeza del torrente de ideas ominosas y humillantes sembra-
das por doquier por el pensamiento heterosexista.
Lacultura, en un momento determinado, puede ofrecer
mas o menos elementos para armar los relatos de coming out
individuales; asi podran aparecer mezcladas huellas de psi-
coanalisis, pizcas de pensamientos religiosos de redencion,
dogmas de psicologias de autoayuda, réplicas de discursos
politicos de las organizaciones comunitarias, recitados rim-
bombantes (a veces disimulados) sacados de alguna pelicula,
comparaciones con las historias de opresién de otros grupos
sociales, mas un largo etcétera. Con ese afluente de «restos»
discursivos la gente arma, a su manera, los relatos.
Cito otra vez a Plummer:
¢De dénde provienen nuestros relatos? La respuesta mas
tentativa es sugerir que ellos emergen simplemente de su
interior: a través del pensamiento, de las reflexiones, de la
creatividad. Esto es en parte cierto. Pero también lo es que
todos estos relatos emergen de la actividad practica: nosotros
en la vida cotidiana vamos uniendo piezas extraidas de la
gran caja de herramientas que es la cultura (...). Los relatos
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pueden ser establecidos con elementos dispares extraidos del
bricolage narrativo mas grande que hallamos en nuestra cul-
tura. La cultura, en este sentido, es una caja de herramientas
y de recursos. (...). Poco a poco, distintas huellas son ensam-
bladas en un relato de vida. (36)

En mi opinidn, existe una razén mas sustantiva para valuar
las narrativas de salida del armario: su efecto multiplicador,
incontrolado, incontrolable. Sin dudas que por la accién de
los movimientos politicos pero, casi en pie de igualdad, a
causa del enorme envién de los medios masivos de comuni-
cacién a los que méas tarde se sumara Internet y su inusitado
potencial para suministrar instantaneamente informacion
independizada de tiempo y lugar, los relatos de salida del
armario se instalaron como una nueva «capacidad» en la cul-
tura, cuyo efecto fue el armado de una incontorneable bola
de nieve. Con el tiempo, no solo escuchamos
relatos de coming out de gays y lesbianas blancos, también los
hombres negros, las lesbianas negras, las lesbianas hispanas,
los hombres hispanos, los asiaticos, las mujeres judias, los gays
ancianos, las lesbianas y los gays sordomudos. Y, como vere-
mos mas adelante, historias de coming out de hijos hacia padres
y de padres hacia hijos. Se trata de un relato global, ya que
muchas de las historias contadas se abren camino por el mun-
do. El relato del coming out es un relato de nuestro tiempo. (96)

Losrelatos crean mas relatos, pensaba el autor.

Laprimera oleada de salidas del armario que nos ocupan
no tardo en encontrar ecos en el mundo académico. Entre
los més conocidos se encuentra una especie de traduccion de
la narrativa del coming out en un modelo de desarrollo psico-
sexual de gays y lesbianas. Es el afamado modelo de las «seis
etapas» propuesto en 1979 por Vivienne Cass en Homosexual
identity formation: Testing a theoretical model, un modelo que
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mas tarde seria severamente criticado por universalizar las
experiencias sexuales que son intrinsecamente situadas. No
obstante, es importante que lo repasemos.

Cass proponia: 1) la etapa de la «confusién identitaria» en
la que el/la adolescente/joven gay o lesbiana comenzaria a
registrar la aparicidén de sentimientos y emociones distintos
de los de la mayoria de sus interactuantes. «No, me encuen-
tro asi» o «Si, asi me encuentro» serian puntos de desenlace
de la etapa, es decir, conclusiones que el sujeto se diria a si
mismo. Si el «xno» predominaba, la censura social percibi-
da habia ganado, si hacia lo propio el «si» se daba cabida al
comienzo de la exploracion de la identidad; 2) en la etapa
de la «<identidad por comparacién» comenzaba un proceso
de comparacion con los otros significativos, una especie
de cotejo acerca de qué podria ser y como podria llegar a
ser ser «diferente». La conclusion seria «probablemente lo
sea»; 3) la etapa la «<identidad tolerada» era un momento en
el cual la persona admitiria que —efectivamente— lo era,
que le sucedian situaciones diferentes de las de la mayoria
pero se rechazaba a si misma vistos los altos costos sociales
que podia advertir («Lo soy, pero no quiero serlo», escribi6
Cass). En estos momentos se regulaban las interacciones
libres con gays y lesbianas. Algunas de esas relaciones eran
fuente de vergiienza y, en consecuencia, se comprometia la
autoimagen recta que el sujeto queria sostener a pesar de
haber admitido la diferencia; 4) 1a etapa de la «identidad
aceptada», en la cual la autoimagen negativa disminuia a
la par que aumentaban las interacciones menos reguladas
entre homosexuales y lesbianas; 5) la etapa de la «identidad
orgullosa», en la que se despejarian los costos y se encon-
trarian motivos sustantivos para ser y legitimar ser gay o
lesbiana; 6) la etapa de la «sintesis identitaria», en donde la
vida privada y la vida publica de la persona se unirian y la
condicién sexual tendria un peso especifico pero no agotaria
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las lecturas de su ser. Dijo Cass: «Yo soy un poeta que es gay,
mas no un poeta gay».

Desde hace por lo menos dos décadas, este y otros inten-
tos de formalizar en un modelo de desarrollo psicolégico
las narrativas de salida del armario no tardaron en suscitar
criticas. En principio —como ya se seialo6— porque subya-
cia una teoria del desarrollo que universalizaba un proceso
que era vivenciado de formas diversas. También porque, de
alguna manera, el modelo «creaba» (en el papel) a la juven-
tud gay y lesbiana como una etapa por definicién problema-
tica; algunos criticos senalaban que el uso de las drogas, las
tendencias al suicidio, las depresiones profundas, los déficits
en la sociabilidad y la introspeccién aparecian como caracte-
risticas intrinsecas, diferencialmente imputadas a las vidas
de estos jévenes. Mas aca en el tiempo, esta clase de razona-
miento evolutivo, secuencial y unidireccional, fue critica-
do porque, en su intento de visibilizar la construccién del
orgullo gay ciudadano, ocultaba la existencia de insidiosas
variables que hacian del coming out un proceso muy desigual
desde el punto de vista macrosocial; en especial, los criticos
senalaban que el modelo ocultaba que la pertenencia de clase
y laetnicidad condicionaban de manera gravosa el transito
del secreto a la publitizacion.

Estimo que podria agregarse un comentario que es per-
tinente solo para los tiltimos afios. La aparicién de Internet
y la socializacién en redes suponen (ya lo dijimos) la circu-
lacién de una gran cantidad de informacion para los nuevos
gays. Esa informacidn es publica para ellos (y también para
sus familias y para distintos auditorios con los que interac-
than en su vida cotidiana). De distinta procedencia (lega y
experta), en diferentes formatos, no interactiva e interacti-
va, los jovenes cuentan con muchos recursos cognitivos para
interpretar sus practicas y para enmarcar sus fantasias en
un sentido positivo. Vista asi, Internet puede pensarse como
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una espaciosa fuente de ofertas de subjetivacion. Silosy las
lectoras me conceden esta caracterizacion, tendriamos un
elemento més para pensar cémo pueden construirse hoy en
dia las subjetividades de gays (y lesbianas, trans, bisexualesy
no binarixs, en general). Por lo tanto, cabe la pregunta acer-
ca de siun proceso ascendente de salida del armario como el
descrito seria el medio mas apto para dotar de subjetividad
no-heterosexual a los gays de Gltima generacién o, por el
contrario, si ellos ya vienen equipados desde otros lugares
con esa misma subjetividad.

En The New Gay Teenager, Ritch Savin-Williams intro-
duce una buena pregunta: ;qué deberiamos estudiar:
«modelos» de devenir gay o «trayectorias» de jévenes
gays? Ademas de presentar una critica tedrica a las formas
estandarizadas de entender la vida psico-socio-sexual de
los jovenes, entiende que existe una grieta generacional
marcada a fuego por los procesos histéricos: los jovenes
tendrian muchas mas posibilidades para interpretar la vida
sexual, una actividad crecientemente compleja, matizaday
plural que contrasta con las pocas opciones de sus predece-
sores, afectados por otro formato histérico de construccion
de laidentidad:

Los adolescentes gays se encuentran crecientemente redefi-

niendo, reinterpretando y renegociando su sexualidad todo

el tiempo, de manera que poseer una identidad gay, lesbiana o

bisexual es algo que practicamente no tiene sentido. Su sexua-

lidad no es algo que pueda ser facilmente descrito, categoriza-
do o entendido como algo que sucede apartado de sus vidas en
general. La nocién de «gay» como algo que deberia llamar la

atencidn es algo que se estd abandonando, una definiciéon que

se ha perdido. (2006:1)

Eldiagnostico es interesante, ciertamente, aunque cabria
notar el final extremo de la cita, que me cuesta imaginar.
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Aun asi, como senalé en el capitulo 3, coincido en que
estos jovenes transitan un momento cultural marcado por
el relajamiento de ciertos etiquetamientos sociales. Savin-
Williams refuerza su idea:

El nuevo adolescente gay es en muchos aspectos un adolescen-

te no-gay. (...). Para muchos de estos jovenes ser etiquetados

como gay o ser gay es algo que importa poco. Ellos tienen

deseos y atracciones hacia personas de su mismo sexo pero, a

diferencia de las generaciones anteriores, los nuevos ado-

lescentes gays tienen mucho menos interés en nominar esos

sentimientos y comportamientos como gay. (1)

Veremos dentro de un momento si los jévenes gays que
bucean por las redes sociales o ven las series de Netflix tie-
nen tan poco interés en la cuestién hoy. Pero —otra vez— es
indudable que el cambio de época los ha provisto de recursos
cognitivos cuantitativa y cualitativamente diferentes de los
que tuvieron a mano quienes integraron las primeras gene-
raciones pos-Stonewall y las marcadas por la pandemia del
sida, por poner dos palabras-simbolo. Imagino que los moti-
vos por los cuales los illtimos homosexuales fueron al cine a
ver El diputado (1978), Otra historia de amor (1986) o Filadelfia
(1993) son distintos a los de quienes se sientan a ver en Net-
flix Rupaul’s Drag Race (2009-2020), Sense 8 (2015-2018) o La
casa de las flores (2018-2020),* aunque descreo que el interés
por acercarse a lo gay desde un punto de vista identitario sea
tan menor (o indiferente) como el sefialado.

1\ El diputado (Eloy de la Iglesia, Espana, 1978); Otra historia de amor (Américo
Ortiz de Zéarate, Argentina, 1986); Filadelfia (Jonathan Demme, Estados Unidos,
1993). Rupaul’s Drag Race (Nick Murray, Estados Unidos, 2009-2020, Netflix);
Sense 8 (Hermanas Wachowski, Tom Tykwer, James McTeigue, Dan Glass,
Estados Unidos, 2015-2018, Netflix), y La casa de las flores (Manolo Caro,
México, 2018-2020, Netflix).
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Mas alla de estas diferencias, creo que el aporte de la
reflexién de Savin-Williams se revela potente, antes que
nada, porque representa una invitaciéon para ampliar
la agenda de la investigacién sobre sexualidades no-
heterosexuales en Psicologia y Sociologia: «La perspectiva
del desarrollo diferencial de las trayectorias de desarrollo
tiene en cuenta en sus explicaciones lo que se sabe tanto
como lo que no se sabe acerca de las vidas de los adolescen-
tes que sienten atraccién sexual por personas de su mismo
sexo» (Savin-Williams:93). Senala muy bien que, por ejem-
plo, sabemos cuando emergen los sentimientos de atracciéon
hacia personas del mismo sexo y, sin embargo, sabemos
poco sobre sus contenidos, intensidad y fluidez, y sobre la
forma en que los pensamientos y las fantasias son conver-
tidos en experiencia. Sabemos que tienen relaciones sexua-
les a partir de una edad aproximada, mas poco sabemos
qué entienden estos jovenes por «sexo» ni qué significa un
partner. Asimismo, sabemos que muchos de ellos se nomi-
nan como «gays», pero no sabemos casi nada sobre la reper-
cusion que eso puede tener a lo largo del tiempo, ni tampoco
el peso que pueden tener las opciones alternativas, como la
bisexualidad. Visto todo esto, habria que preguntarse
—reflexiona con agudeza el autor— si el reclamo académico
de una identidad sexual es saludable.

Cerramos esta seccion en la que nos propusimos varias
metas. Primero: dar cuenta de la significaciéon profunda de
salir del armario; hablamos de su caracter politico y cogni-
tivo. Segundo: caracterizarlo como un fenémeno comple-
jo que involucra dimensiones que exceden largamente la
consideracion psicolégica. Tercero: insertarlo dentro de una
discusién generacional ya que asumimos que existen varia-
bles histéricas que lo afectan, dandole distinta centralidad
en el devenir biografico.
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A continuacién veremos qué nos dijo sobre el propio
coming out un conjunto de varones gays de 60 afios o masy
de 30 annos 0 menos que viven, en su mayoria, en la ciudad
de Buenos Aires. Reiteramos algunas de nuestras preguntas:
;qué grado de pertinencia tiene referirse al proceso de salida
del armario si tratamos con generaciones distantes inmersas
en el denso transcurso de cambio social de la homosexuali-
dad? ;Qué ajustes dentro de ese proceso pueden haberse pro-
ducido en los tltimos anos? ;Qué estaran haciendo con el
coming out los centennials y millenials, esos nativos digitales,
hijos de una cultura estallada, enfatica en la individuacion,
vivenciada on-off line?

CONTANDO LA SALIDA

Las entrevistas fueron realizadas en 2018 en distintos lugares
consensuados con los entrevistados. Mi forma de contacto
inicial fue a través de la red social Facebook, donde publiqué
un post contando los objetivos de la investigacion y requi-
riendo como Unica condicién estricta la edad: de 60 o masy
de 30 o menos.

Me interesa aclarar que no realicé entrevistas ni «libres»
ni «dirigidas». Considero que las entrevistas «libres» son
unos extranos artificios (no exentos de cierta violencia sim-
bélica) en los que se espera que los entrevistados empiecen
a hablar como por arte de magia sobre las cuestiones y las
dimensiones de los temas que necesita el investigador. Hace
tiempo que creo que no hacen mas que ahorrale trabajo. Por
otra parte, las entrevistas «dirigidas» son otra clase de artifi-
cio muchas veces disfrazadas de entidades democratizadoras
de la palabra que, sin embargo, son realizadas por colegas
que no hacen mas que bajar sin mediaciones sus teorias pre-
dilectas en una lista inocente de temas y preguntas. Ambas
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clases de entrevistas tienen —en mi opinién— la enorme
dificultad ética de desalentar el intercambio y la comunica-
cién entre entrevistados y entrevistador.

Por el contrario, y aun con mis limitaciones, considero
que logré hacer entrevistas buenas «abiertas», es decir,
entrevistas cuyos topicos estuvieran claramente marcados
por las consignas de mi indagacién pero cuya forma de pre-
guntar fuera lo suficientemente flexible y lo suficientemente
humilde como para permitir la emergencia de significados
y sentidos no previstos. Las consignas de mi investigacion
(quiero decir: sus objetivos claramente manifestados) fue-
ron, en realidad, la (inica) base del contrato en el que todos
nos comprometimos, unos por sus deseos de testimoniar, y
yo por mi deseo de aprender.

:Qué es la salida del armario? ;Para qué sirve? ;Existe hoy?
Empecé las entrevistas preguntando por una definicién de la
salida del closet. La pregunta funciond bien y permiti6é que me
enterara de varias cosas mas. Entre ellas: qué significa estar
adentro del armario, cuales son los distintos vocablos que
aluden al mismo concepto, qué otros vocablos, al contrario,
no lo hacen (aunque lo hacen aparentemente) al ser utilizados
por Ixs heterosexuales. Especialmente, me abrié la oportu-
nidad de saber cuales son las distintas funciones que cumple
la salida del armario y, por dltimo, no sin sorpresa, cuando
corresponde y sobre quiénes corresponde decir que estin en
el armario o saliendo de él. Para despejar cualquier equivoco,
cuando me refiero a «funcién» solo pienso en obtener respues-
tasala pregunta: ;para qué sirve salir del armario?

Analizaremos en primer lugar las entrevistas realizadas a
quienes tienen 60 afnos o mas.

Carlos Alberto (72 afios) habla con un lenguaje libe-
racionista que evoca la famosa «doble vida» de los
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homosexuales durante las dictaduras militares y otros
contextos represivos. La funcién de la salida del armario era
liberarse, por lo menos, dice, del «gueto interior». Tal vez
esta idea de «gueto interior» haga referencia a que la salida
del armario se trataba, mas que nada, de una cuestién cogni-
tiva antes que social, quiero decir: que salir del armario era
lograr pensarse a si mismo como un ser no abyecto y nada
mas. El «gueto exterior», que haria referencia a las interac-
ciones sociales libres, no tendria todavia lugar:
En mi caso se dio de una manera natural, te quiero decir,
acorde a los tiempos. O sea que fue un gran problema para
mi porque la represién interna corria en paralelo a la repre-
sién externa. Yo fuijoven en los afios 70. (...) Viviamos como
podiamos en un gueto que era tanto exterior como interior.
Me parece que cuando se empezd a hablar de la cuestion,
coming out era mas que nada liberarse del gueto interior.

Pepe (67 afios) presenta una definicién: la salida es una
«suma de etapas», una caracterizacién con tono evolutivo
que no tardaremos en reencontrar en otros entrevistados
adultos mayores. Pero en este tramo brillan mas las funcio-
nes del coming out que, claramente, son tres. Por un lado,
«compartir», que alude a la liberacion de las interacciones
sociales. Por otro, «aceptarse» en términos personales. Y por
ultimo, aparece una severa evaluacién de si mismo («salir
pero no lo suficiente»), como si existiera un parametro. En
este sentido, es interesante pensar el caracter incompleto de
la salida que perciben los homosexuales mayores, algo que
quizas connote que recepcionaron el discurso del coming
out en términos imperativos. De hecho, cabe recordar que
la cuestidon imperativa (no gradualista) fue un gran tema de
debate en la militancia décadas atras. Volveremos sobre ello:
Salir del armario es compartir con quien tengas ganas tu
forma de vida, es buscar la aceptacién por uno mismo, no
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es esperar a que te la den. Salir del armario para mi fue una
suma de etapas. No sali del todo pero creo que bastante, lo
suficiente para estar tranquilo conmigo mismo y con muchas
personas que quiero y que forman parte de mi vida.

Algo parecido aparece en este fragmento de Ricky, donde,
afalta de una definicién, sobra la funcién evaluativa de si
mismo y de sus pares generacionales. No estoy seguro acerca
de la significacion precisa del «retraso» aunque me temo
que, al igual que Pepe, Ricky habra internalizado que existia
un momento estandarizado para la salida, un momento que
ya paso:
La salida del armario es muy importante. Yo me quedé un poco
retrasado pero jamas le quito importancia. Cuando veo a un gay
de mi generacién que se queja de que los chicos van a la Marcha
del Orgullo bailando y mostrando el culo o que se sumaron
muchas travestis, yo le digo que se calle y que no sea resentido.

Lavisién de Roberto (66 afos) tiene varias aristas. La sali-
da del armario es definida como un proceso metaforizado,
como un «camino» y un via crucis que cumple funciones con
vistas a la transparentacion de la interaccién social. Al mis-
mo tiempo emerge nuevamente la funcién (auto)evaluativa,
en este caso, al evocar su silencio ante el auditorio familiar.
Pero también aparece una consideracion estratégica que, de
alguna manera, legitima el permanecer adentro del armario,
una consideracién que, dicho no sea de paso, nos ubica de
lleno en una época pretérita: salir del armario significaba la
pérdida del trabajo y, con ello, del poco grado de autonomia
que se podia conseguir:
Salir del armario es un camino, un proceso, un via crucis (que
después puede mejorar); es como un viaje con varias paradas
y que tiene que ver con ir presentandote en los lugares como
lo que sos, en mi caso, como gay. (...) En mi época circulaba
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que «tenias que blanquear», que tenias que «confesar» porque
eso te liberaba de un peso interior y si vos te liberabas de eso
le dabas menos poder a la gente que te queria hacer mal, como
silos neutralizaras. O sea, siempre tuve presente que habia
que hacerlo pero me daba miedo. Me sigue dando. De hecho,
no pude hablar con mi padre ni con mi madre y el tiempo se
pasé. Querer y no poder. Esincreible. (...) A partir de eso yo
pensaba en términos de costos. O sea, yo sabia que estaba bien
contar que eras gay porque no tenia nada malo pero eso era
en términos abstractos, filos6ficos... porque, en los hechos, te
traia muchos problemas. Yo necesitaba la guita para liberar-
me de mi familia, para vivir solo. No vivir solo era un costo
mas grande que no poder decir que eras gay. Una de las pri-
meras preguntas que se hacia la gente cuando se conocia era
«;tenés lugar?». Yo no iba a poner en riesgo eso.

En el testimonio de Sergio (60 afios) se vehiculiza una repre-
sentacion de la salida del closet como un proceso lento que
habilita las funciones de aceptacién personal y de interac-
cién social:
«Salir del armario» es una expresién que no se escucha tanto
ahora, me parece. Pero que sonaba fuerte cuando fuela
década del 90, con la democracia. Me parece que no se decia
asi. Por ahi se hablaba de «asumir» que eras homosexual. Y
asumir era primero convencerte vos y después ir poco a poco
venciendo el miedo y empezar a contarle a la gente que vos
querias o en el trabajo.

La funcién autoevaluativa la encontramos otra vez en
Enrique (68 afios): «<El armario es un cajon, un cajéon donde
uno se mete, yo lo tengo claro. Nadie te mete ahi. Un cajéon
que es como una nube de pedo. Es por cagdén». Por su parte,
Mariano (61 afios) suma una funcién de proteccién. Aun-
gue en varios momentos de la entrevista aclaré que salié
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del armario en algunos de sus trabajos y no en su familia,

no deja de reconocer los beneficios que trae aparejados. De

hecho, introduce en la respuesta un «consejo» que destina a

las nuevas generaciones:
Yo creo que nunca habria que salir del circulo familiar. Hoy, si
tendria que dar un consejo a un chico joven que elige seguir en
este estilo de vida (en el gayismo), yo le diria que hable con sus
padres. Cuando uno cuenta con el respaldo de la familia creo
que es mucho mas facil para estar en pareja y también para el
corazdn porque las personas con las que vos estas pueden no
estar pero la familia, los viejos, es lo que siempre queda.

Jorge Horacio (71 afios) no me ofrecié una definicién del
armario ni de la salida del armario en lo que a él respecta.
Fue taxativo: «Yo no tuve ese problema. Yo estuve analizan-
do tu propuesta y te cuento que no estuve dentro del closet
porque no habia closet. Mi familia nos educé a miy a mi
hermano con una libertad total». Tal vez por eso, aunque
resistiendo a la nocién de una «salida» del armario en sentido
estricto, asocid la misma de una forma natural a su despertar
sexual que fij6 a los 17 afios. Sin embargo, de una forma indi-
recta (y destinada a una audiencia gay general, mas alla de la
pertenencia generacional) trajo una definicién normativa de
la salida advirtiendo acerca de lo que no debe ser:
Para mi la salida del closet tiene que dar un equilibrio entre
pertinencia y pertenencia. Pertenencia de pertenecer pero no
con cualquiera, no a cualquier costa, o sea, con gente perti-
nente. No hay que buscar en los otros méas de lo que te pueden
dar. Yo a eso lo llamo «capacidad de renuncia». Claro que
uno renuncia después de que prueba. Eso no quita que si vos
renuncias el otro te llame para que no renuncies. ;Lo hacen?

Veamos ahora las entrevistas realizadas a los gays de 30 afios
0 menos.
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Augusto (23 afios) fue uno de los primeros en contactarme
por Facebook para hacer la entrevista. Conversamos dos
veces antes de encontrarnos en mi casa. Fue —tal vez— el
entrevistado mas solicito pero el que mas cuestionaba mi
investigacion, no comprendia por qué investigaba sobre la
salida del armario cuando el armario ya no existe («yo no
te entendia bien a vos»). Con un lenguaje entusiastamente
autorreferencial afirmé que lo que queda del pasado es que la
gente gay tiene problemas pero que los mismos nada tienen
que ver con querer ser gay y no poder. No hay un transito
entre el querer y el poder, ya se es gay, ya se esta «afuera».
Notemos el contraste entre este instantaneismo que decreta
el deceso del coming out y los relatos etapicos que leimos en
el apartado anterior:

Yo no hice salida del armario. Siempre estuve afuera. El arma-

rio me parece que es algo que el tiempo superd. Hay chicos

que tienen problemas con la familia. Eso pas6é antesy vaa
pasar siempre. Pero que estén escondidos como estaban antes
los gays me parece que no. (...) Yo no te entendia bien a vos
cuando empezamos a hablar por Facebook porque lo que yo
me preguntaba era por qué no hacias un libro de otra cosa, por
qué decias que querias hablar con gente grande y gente chica,
cuando la gente chica tiene otra historia. Después lo pensé
bien y me dije «tal vez sea mi historia, son tapados. Para un
poco» (...). Como siempre fui gay, yo no hice salida del armario
ni tampoco es que pasé de un estado a otro o senti que a partir
de cierto momento algo que tenia abajo empezaba a salir.

Joan (21 anos) piensa parecido a Augusto. Habla como repre-
sentante de los gays de su generacién que nunca tuvieron
nada que «declarar». Aqui «declarar» hace eco con «blan-
quear» o «confesar», todos verbos que hacen referencia al
coming out en un contexto donde lo que se blanqueaba era
algo visto socialmente como indeseable (incluido por el
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mismo sujeto). Quienes blanqueaban lo que estaba oscuro
eran los gays de antes, para Joan. Al contrario, para él nunca
existié un problema. Quienes si tienen problemas —advier-
te— son sus padres, a quienes decide darles tiempo para que
puedan vencer sus malas ideas sobre la homosexualidad. Si
bien sobre el final Joan dice que el coming out le sirvié para
«ser Joan», es interesante notar —como en el testimonio
anterior— que se desmarca del proceso que estudiamos en el
sentido de que no es algo que corresponda a su biografia. Tal
vez sea la segunda vez que escuchamos que el coming out no
existe mas o que, por lo menos, no es necesario:
Ese proceso es descubrir lo que vos son en realidad, no lo que
te dice tu familia. Es descubrir lo que vos sentis. Se lo llama
«salir del armario» pero por ahi para mi edad ya no se usa
porque muchos nunca tuvieron nada que declarar, por decirlo
asi. Siempre estuvieron en otro lugar. Todo es mas natural. A
mi me pasa que cuando voy a un boliche gay los padres llevan
aloschicos en el auto y los dejan ahi. Es como que todo es
maés natural. (...) Yo ya habia visto un par de peliculas sobre
la homosexualidad y con mis hermanas ya lo habia hablado,
asi que ahi nunca hubo un problema. Yo pensaba que a mis
padres tenia que darles tiempo hasta que se dieran cuenta de
que la palabra «gay» no tenia nada de malo. Nunca me senti
sucio, nunca traté de ser heterosexual. Qué sé yo, como era
muy narcisista, nunca pensé que podia estar mal lo que hacia.
(...) El coming out sirve para ser Joan, para ser uno mismo. No
sé codmo serd para los heterosexuales pero para mi me ayudé a
crecer, a Ser uno mismo, conocerse COmo persona, usar ente-
ritos, ropa rosa, o todo negro.

José (29 afios) piensa que la salida del armario sirve para
transparentar las interacciones sociales. Oriundo de
una ciudad del interior de la provincia de Buenos Aires,
tiene marcado a fuego qué significa vivir escondido. En
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este fragmento, que en algo se parece al anterior, se trae
nuevamente a los padres. Creo que es el signo de un cam-
bio notable. Los viejos relatos de coming out que podemos
encontrar en libros, revistas y producciones audiovisuales
nos presentaban a un sujeto solitario que hacia primero «su»
proceso y luego iba con la cabeza semigacha a hablar con
su familia (si es que le daban sus fuerzas). Fijémonos aqui
el contraste: el proceso es de la familia, es de todos desde el
vamos, es «nuestro» proceso. Todos y todas tenemos que
salir del armario porque la homofobia nos encerro a todos,
de ahila «urgencia» en comunicarlo que tuvo José:
Coming out es libertad, es sentirse bien dentro del propio
cuerpo, estar bien con uno mismo, habitar el cuerpo con
comodidad, no vivir con culpa. Y para mi principalmente lo
que significé es no vivir escondido. (...) Y senti la urgencia
de decirselo, de dejarles en claro que no iba a pasar algo que
no iba a suceder. Pero no es que yo estaba bien como gay.
También se los dije en el sentido de que ustedes vayan comen-
zando el proceso de saber quién soy y mientras tanto yo voy
atravesando lo mio. Pasaron afios hasta que pude vincularme
bien con los chicos.

Julio (17 afios) sostiene que la «construccion» de la salida del
closet es un problema que no corresponde a su generacion.
El mismo se pone como ejemplo de lo indiferente y «total-
mente normal» que les parecen las distintas opciones sexua-
les. Desde muy temprano involucra a la familia en su devenir
biografico, a la que asigna el deber de entenderlo, pasandole
claramente la pelota; la no comprension es «tu» tema dice al
padre, aunque a través de él su filosofia de vida esta destina-
da a todo el mundo. Cero tolerancia y mas realismo son los
lemas de Julio:

Nosotros la vemos como totalmente normal esa construccion.

Yo alos13 anos empecé a salir con una chica, alos 14 con un
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chico y después segui saliendo con chicos. Pero no hay que
aclarar nada. Yo salgo con chicos y me gustan pero hay cosas
que me gustan cuando veo algunas chicas, no sé si algo sexual.
(...) Yo voy a confesar acd que tengo una familia bastante cerra-
da pero que lo terminé aceptando por cansancio. Yo me puse
firme y dije «soy asiy asiy sino te gusta es tu tema». Hoy a mi
no me hace nada, no me llena nada que mi viejo me diga «Yul:
lo entiendo y lo acepto...» y yo: «jno!, no tenés nada que acep-
tar, ni tolerar, ni respetar». Nada, es como que yo le diga «yo
tolero y acepto y respeto que salgas con otra mujer después que
mama murid». Bueno... esla vida. Es como que la gente se ena-
mora de gente y la gente sale con gente, nada més. (...) Crecer
no es como crecer de estatura. Todos crecemos y decrecemos
en ese sentido. Pero en el otro sentido todos los dias podemos
crecer un poco, y si no querés crecer es porque ahi hay algo en
vos. Todos podemos crecer, no me creo lo de mi papa. Tengo

el ejemplo de mi abuela. Cuando yo hablo con mi abuela hablo
con la «e». Ellano habla con la «e» pero quiere saber.

Juliin (26 afios) no sabe si hizo realmente la salida del arma-
rio. Lo suyo fue mas bien un acto de comunicacién hacia su
familia. Habia visto series el I.Sat, muchos videos en You-
tube, varias peliculas que tenian buenas imagenes de gays,
lesbianasy trans. Sostenia con firmeza que desde siempre
habia sabido que nada de malo ocurria con su sexualidad.
Esto, sumado a las preguntas impertinentes de los padres, lo
decidieron a hablar:
Estar enclosetado conlleva angustia, conlleva oscuridad,
conlleva la soledad de estar adentro de un ropero. (...) Yo tenia
14, anos. Yo senti el arrebato, la necesidad imperiosa, como si
tuviera un dragén adentro mio, de sacar llamas para disipar
dudas de que yo estaba mal o hacia las cosas mal. Yo necesita-
ba dejarle en claro a mis padres que cualquier problema que
hubiese estaba del lado de ellos, no del mio.
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Los testimonios que terminamos de ver involucraban a la
audiencia familiar. No quiero significar que los entrevista-
dos no registraran otros auditorios (laboral, escolar, etc.) ni
que no tuvieran en cuenta el contexto social o politico. Pero
el énfasis al contestar la pregunta sobre la caracterizacion
de la salida del armario estaba puesto ahi. Los testimonios
que presentamos a continuacion refieren a la familia pero,
especialmente, a como la salida del armario repercute afuera
(y a veces muy lejos) de ella.

Mateo (24 anos) pone en juego muchas variables. No
nos ofrece una definicion de la salida del armario y si una
definicion del closet como sindénimo de «vergiienza» y «oscu-
ridad», y evoca la figura del «conflicto» con uno mismo. Lue-
g0, en consonancia con otros pares generacionales, sugiere
que hablar de closet esta «descolocado» respecto de la actua-
lidad. El armario practicamente no existe porque la cultura
de lo publico ha hecho un show con la vida de los gays y, en
consecuencia, no hay armario que pueda contra la capacidad
que tiene la gente de darse cuenta que alguien es gay, como si
la cultura de laimagen hubiera naturalizado su figura como
una presencia mas en la sociedad. También reitera una idea
con la que ya nos encontramos: la homofobia sigue estando,
los problemas interaccionales también, pero eso no es siné-
nimo de estar en el placar o sentir la necesidad de salir. En
mi opinién, lo mas interesante es su planteo de que, por una
parte, el closet exclusivamente gay ya no existe, pero que se lo
puede tomar como modelo para hacer avanzar a la sociedad
en términos de convivencia con las diversidades realmente
existentes, como una especie de esquema liberador que pue-
de servir para que muchas situaciones salgan de la oscuridad.
En pocas palabras, la salida del armario ya no existe para los
gays pero deberia existir para otros grupos sociales. Los ecos
de Ken Plummer (1995) se hacen sentir: los relatos crean méas
relatos, se puede producir un efecto «bola de nieve»:
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El closet es la vergiienza y la oscuridad. Es también no
ponerse de acuerdo con lo que uno quiere. Es un conflicto,
como una pelea que uno tiene uno mismo. Pero igual creo que
yano da para hablar del closet solamente por lo gay. (...) Hay
muchas cosas que tienen que salir del closet en la sociedad.
Qué sé yo, las lesbianas tienen que salir més (s por qué no
salen tanto?), las trans tienen que salir més, los varones trans
también. Pero también los chicos con VIH, las personas que
tengan alguna discapacidad, los chicos que consumen. ; Me
entendés? Puede ser que en una época sirviera para los gays o
que lo hayan usado los gays. Pero, por ahi, ahora tenemos que
verlo como una modelo para hacer que las cosas se vean. Por-
que si no es como que queda acotado y no creo que sea asi. (...)
Igual, el tema del armario y los gays no es que sea algo antiguo
pero yo lo veo como descolocado. Hoy los chicos estan afuera
del armario porque las cosas son mds naturales, las visibles.

Y si hay un chico que esta en el closet hay otra persona que

lo puede sacar porque hoy todo se ve. (...) Pero igual a mi me
parece que todo se ve. Que no hay armario que te tape. Pienso
que antes si. Por eso, como te dije, estar en el armario es una
cosay tener problemas con alguien homofébico es otra. Yo no
veo gente en el armario. Todo lo ves.

Juan (30 afios) se mueve con un esquema enunciativo bas-
tante parecido: la salida del armario cumple una funcién
privada de liberarse de expectativas y mandatos ajenos.
Pero igualmente puede cumplir una funcién social porque
es capaz de «modificar los sistemas de creencias». Casi como
dijo Mateo, el antiguo coming out de los gays parece haber
sentado las bases para ir por més, es decir, si socialmente se
logré derrotar una idea errada sobre los gays, manana, pro-
bablemente, otras ideas equivocadas sobre otras personas
también se podran corregir:
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Salir del armario es un paso que dan las personas para estar
de acuerdo con lo que sentis porque muchas veces por las
expectativas y los mandatos uno deja de lado lo que siente

y lo que piensa por el qué diran. Es ser consecuente con lo
que pensasy lo que sentis. Es clave hacerlo y es sumamente
subjetivo y personal. (...) El coming out le sirve a quien lo hace
pero también a sus circulos més cercanos porque modifica
los sistemas de creencias (de los familiares, por ejemplo).
Esun proceso de aprendizaje mutuo y colectivo. Sirve para
eliminar prejuicios, para tener puntos de vista distintos, mas
abiertos. Yo no sé si asociarlo a la condicién homosexual pero
siento que hay siempre un deseo permanente de saber, de
buscar nuevas formas, de decir. O sea, sirve para trasladar los
temas: si esta bien que tengas un hijo gay, ;por qué no esta
bien que tengas un hijo con algtin otro gusto, con algin otro
modo de ser?

Matias (26 afnos) hace una fuerte marcacién de la funcién
social y politica de la salida del armario. Su memoria esta
marcada a fuego por los debates y la aprobacion de la ley del
Matrimonio Igualitario de 2010, cuando todavia no tenia 20
anos. Me dijo que todo se fue dando rapidamente, como un
«combo»: el descubrimiento personal, el compartir con los
amigos, la familia y luego, la «<enunciacién» de la orientacién
sexual para ganarle «batallas» a la opinién publica:
Lanecesidad de compartir que soy gay surgié primero como
una necesidad de compartirlo conmigo mismo, de aceptarlo
yo. Fue un proceso bastante dificil. No obstante ese proceso
se solapa con la curiosidad de compartirlo con otros. (...)
Era como una curiosidad compartirlo con los otros para ver
como reaccionaban y ese compartirlo me iba ayudando a
compartirlo conmigo mismo. (...) Para mi generacién fue muy
importante enunciar mi orientacién sexual. En mi momento
habia que dar batalla en la opinién ptblica, habia que lograr
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aceptacion. Cada nueva persona que salia del closet abria un
campo de batalla y abria un campo de resistencia contra gente
que tenia palabras que hacian doler un montén y practicas
que podian dafiar mi libertad.

Cristian (25 anos) también incluye variables sociales pero

es bastante desconfiado. Por un lado, caracteriza la salida
del armario con la funcién personal de la «<enunciacién del
objeto de deseo». Por otro, puesto a hablar de la sociedad,
dice que es un «permiso» que se otorga arbitrariamente; la
pertenencia de clase demostraria los limites de ese permi-
so. Que salgan del armario si, pero solo en cuanto alo que
socialmente se considera digno de ver. Justamente ese ojo
provoca que se salga y se vuelva al armario; esta Giltima, una
accidén que considera estratégica:

Estar en el armario es estar en una posicién respecto del
cuerpo, la sexualidad y del deseo. Salir del armario entonces
es enunciarse, decir cual es tu objeto de deseo, tu elecciéon
sexual. (...) Ahora, silo vemos desde la sociedad, para mi

el coming out es menos: es un permiso para ciertas identi-
dades, para ciertas posturas, para ciertos cuerpos. Como

todo permiso, tiene un limite. Se permiten ciertos cuerposy
ciertas identidades que hagan el coming out. Seguro que no

es el mismo el que hago yo, en mi lugar, y el que puede hacer
alguien que vive en una villa. (...) Hacer la salida del armario
es politico pero quedarse dentro del armario también, por eso
te digo que lo respetaria porque por ahi se esta resistiendo a
algo. Yo lo evalué y yo pude. A mi me parecia mas conveniente
salir que quedarme. Los que se quedan se quedan por algo,

no lo dicen por algo, no lo viven por algo. (...) El armario es
situacional y lo digo yo que sali del armario y a veces vuelvo a
él; por ejemplo, en mi trabajo vuelvo al armario. Y voy con un
cuerpo normado.
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Joan Sebastian (22 afios) es colombiano, esta contento de
vivir en Buenos Aires. Fue alumno mio en la carrera de
Ciencias de la Comunicaciéon de la Universidad de Buenos
Aires. Hicimos la entrevista en un pasillo de la Facultad, un
tanto desierto, mientras dictaba un curso de verano, una
tarde de mucho calor. Hablé de las funciones positivas del
coming out en el plano personal («no es que senti el deseo
de compartir con mi familia, justo con mi familia, que soy
gay, porque son muy tradicionales, sino que senti que estaba
bien compartirlo por una cuestién de desarrollo personal»)
y también de lo importante que fue la experiencia migrato-
ria («es interesante verte a la distancia») en un contexto méas
friendly. Pero a cada momento aparecia una linea argumen-
tativa que revelaba la funcién social de la salida, que lograba
transmitir con conviccidon y dramatismo: estar afuera del
placar pone a resguardo a los jévenes gays de situaciones de
vulnerabilidad y violencia (problemas de salud, relaciones
violentas, abusos y violaciones, entre otras). El estar adentro
del armario fue caracterizado como una situacién peligrosa
en la que padres y madres tienen mucho que ver:
Las dos palabras con las que definiria la salida del armario son
«miedo» y «valor». Yo me adapto a las palabras: coming out,
salida del closet, confesién, hay muchas formas de decirlo.
El coming out es muy determinante en la vida de una persona
porque abre la puerta a la asistencia, a la ayuda, te corre de
las vulnerabilidades. (...) El miedo era no a que algo estuvie-
ra mal en mi sino a las consecuencias, a qué pasaria con los
demas. Pero paralelamente estaba el impulso de ver lo que
queria ser. Menos mal. Porque un chico que no puede decirle
nada a sus padres por miedo a las represalias es presa facil
para cualquiera que le quiera hacer mal. A mino me pasé
pero conozco gente a la que le pasaron cosas terribles, porque
hay mucha gente mala dando vuelta, y se cohibe porque no
puede decirle nada a nadie. Y pasa que finalmente ese chico
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se confunde y no sabe lo que es peor: silo que le pas6 o lo que
le puede llegar a pasar si lo cuenta a sus padres. Sos vulnera-
ble no solo a las enfermedades, también sos blanco facil de
chantajes, delitos, abusos. Todo por ese miedo, por ese terror
que te paraliza.

Los tiempos de la salida y los auditorios

Las entrevistas también abordaron el delicado tema de la
duracién de la salida del closet y de quiénes fueron los desti-
natarios (o sus auditorios). Respecto de lo tltimo, y pensan-
do en especial en los homosexuales mayores, sigue siendo
atil el concepto de «segregacion de auditorios» de Erving
Goffman (1974). El sociblogo interaccionista pensaba que

en la vida cotidiana las personas ofrecian distintas (y hasta
discrepantes) iméagenes de si segtn la clase de gente y los
escenarios en los que debian moverse. Paginas atras, aunque
lo hemos criticado, la etapa 3 de la «<identidad tolerada» del
modelo de Vivienne Cass hacia referencia a la situacién. Los
sujetos pasaban por una etapa en la que admitian la propia
homosexualidad pero al mismo tiempo la rechazaban. E1
rechazo se alimentaba en gran parte del miedo a que se lo
adhiera, sin mas, a lasimagenes convencionales de la homo-
sexualidad en contextos interactivos no-homosexuales. Por
lo tanto, se regulaban las formas de presentarse en publico
segun se estuviera o no junto a los pares como un modo de
evitar pasar por situaciones avergonzantes. En unos escena-
rios se disimulaba (o por lo menos se ocultaba informacion
discrepante con la moralidad oficial), en otros no.

Sin embargo, esa fachada con el paso del tiempo se res-
quebrajaba. La circulacién de rumores, la delacién o, direc-
tamente, el descubrimiento en vivo y en directo de lo que
se ocultaba, entre otras circunstancias, atentaban contra el
mantenimiento intacto del secreto. El ambito més temido
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de larevelacién era el familiar. No obstante, muchas veces el
descubrimiento no funcionaba como un parteaguas sino que
inauguraba un nuevo ocultamiento. Ese ocultamiento podia
durar lustros, décadas, un decalustro... toda una vida. Asi, el
secreto que en un momento era patrimonio del joven homo-
sexual se convertia en un secreto colectivo para cuyo mante-
nimiento todo el mundo aportaba su grano de arena coti-
diano. La antropéloga Andrea Lacombe, al realizar estudios
sobre el closet de mujeres lesbianas, escuché de boca de una
de sus informantes una frase que vale mil palabras: «Ellos
fingen que no saben y yo finjo que les creo» (2010, 2016).

A pesar de haber preguntado sobre cémo gestionaron
la salida del armario con amigos heterosexuales y homo-
sexuales, en el trabajo y en otros ambitos de interaccion, las
respuestas rapidamente se enfocaban en la familia. No todas
fueron rememoraciones dramaéticas, a veces el juego mudo
de complicidades daba lugar a cierto sentido del humor.

He encontrado mucho de esto en las entrevistas con los
homosexuales mayores en cuyas familias, a partir de cierto
momento, era evidente que habia secretos que no volvian al
armario a pesar de que se sostenian desde adentro de él.

Cuando comencé este apartado escribi que la duracién
de la salida del closet era un tema «delicado». Lo dije sobre
todo pensando en lo que representa desde el punto de vista
metodolégico. Décadas atras, en muchos ambitos de la
militancia politica, la salida se prescribia de una manera
cruda, a un punto tal que era considerada el santo y sefia de
la sanidad mental y de la madurez de gays y lesbianas; una
prescripcion estricta y sin concesiones, que no tomaba en
cuenta las situaciones particulares en las que podian estar
inmersos. A pesar de ello, el discurso tom¢ fuerza, tanta
que no era concebible un gay integro (o «asumido», como se
decia) si no habia revelado de manera positiva su orienta-
cién sexual.
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Consecuentemente, cabe como hipétesis algo que ya
comenzamos a explorar: que la salida del armario cum-
plauna funcién autoevaluativa, en especial en quienes no
pudieron hacerla. Pensé mil veces en este tema: ;qué verian
en mi los entrevistados? ;Acaso a un representante acadé-
mico de la sanidad mental de los gays asumidos? ; C6mo
interpretar las lamentaciones, las autoimputaciones de
haber sido «lento», o no haber «completado» el proceso? No
tengo respuestas pero me interesa dejar en claro que —como
pocas veces antes— tuve conciencia de que tenia que ser
cuidadoso para preguntar y para escuchar. Para preguntar,
porque no podia permitir que se me visualizara como el
representante de ninguna norma (a pesar de que entien-
do que la salida del armario es liberadora). Para escuchar,
porque no era improbable que detras de las lamentaciones
por no haber sido del todo fiel a lo prescripto los entrevis-
tados aiin podian sentir resquemor ante la publitizacion de
su orientacién sexual. En palabras de Goffman, yo también
podia estar asistiendo a una performance en cuyos conteni-
dos los entrevistados no creerian en su fuero intimo.

A pesar de mis preguntas, Alberto (75 anos) no hablaba
mucho sobre el coming out. ; Habré preguntado bien?, pien-
so ahora. Se detenia mas en anécdotas de la vida cotidiana
viejas y actuales. Pero dijo mucho:

Naci en el ’43. Mas o menos cuando tenia 20 afnos, una vez me

dijeron «jte acordas que tenias un tio?», lo preguntaban por

el hermano de mama. «;Se muri6 de tuberculosis?». No. Se
enteraron de que era gay, se subi6 a la terraza y se suicido.

Casi sobre el final de la entrevista pudimos retomar el tema
y cuando —parco— me dijo «nada més que eso» entendi que
era mejor no seguir preguntando:
Con mis compaineros de trabajo no lo he hablado nunca. Sos-
pecho que lo sabian. Nunca me meti en el tema. Si hablaban
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de un puto, hacia de cuenta que no oia nada. (...) Con mis
sobrinos no hablé pero pienso que han de saber. Varias veces
me han dicho «si querés venir con un amigo a casa traelo».
Con mis sobrinas también. Nada mas que eso.

Aqui nos encontramos con un primer ejemplo de que un
secreto ya no estd en el armario a pesar de que se lo sostiene
colectivamente desde adentro de él, como si las «pocas pala-
bras» del refran «a buen entendedor» pudieran reducirse a
cero. Recuerdo que cuando nos despedimos manifesté que
tuvo interés en la entrevista porque entendia que podia ser-
vir alosjévenes.

Carlos Alberto (72 afios) se refirié casi excluyentemente
al ambito familiar cuando comenzamos a conversar sobre
la duracién de la salida, apenas menciond el &mbito laboral.
Me interesa destacar varias cosas: primero, retorna la activi-
dad del secreto colectivo que, se advierte, es de una gran cor-
dialidad y hasta calidez; segundo, el uso que Carlos Alberto
hace de las redes sociales (que también transitan sus hijas, su
yerno, y todo quien quiera verlo) como un modo alternativo
de salir del armario «a medias» a través de los contenidos que
sube; y tercero, un entendimiento profundo con una ami-
ga que, a diferencia de él, no pudo cambiar de vida (Carlos
Alberto se habia casado en los afios 80 «oscilando entre las
dos conductas»). No se lo pregunté, pero sospecho que la
amiga no pudo liberarse de un matrimonio frustrado. En
otras palabras, me interesa destacar el reconocimiento de
mérito que realiza la amiga, algo que relativiza el secreto a la
hora de valuar la personalidad del amigo gay:

Mi hermano también fue gay. Fue increible. Viviamos juntos

y ninguno «sabia» nada del otro, no nos preguntdbamos nada,

y mira que él era un asumido militante. Nadie la reclamaba

nada a nadie, era como un si aca no pasara nada. Hasta que un

dia tuve un problema con un tipo en un cajero automatico y
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ahinos dijimos la verdad. (...) No hablé con mis hijas. Tengo
el impulso pero no hablé. Atin no di el paso. Tengo dos hijas
maravillosas. Hoy por hoy, no niego que soy gay pero tam-
poco lo oculto. Estoy grande, pienso que puse mucho en el
haber pero también en el debe. (...) Yo me doy a conocer por
las redes. Mis hijasy miyerno tienen. Yo ahi tiro onda, subo
cosas. Mi yerno tiene onda: muchas veces me ha pregunta-
do «;estas en pareja, Carlos?». Me lo pregunta bien. (...) Yo
creo que la gente te va aceptar dependiendo de su historia
personal. Yo creo que los que sufrieron te van a entender,
como una amiga que tuvo una vida de mierda que nunca pudo
cambiar. Nunca hablamos de mi sexualidad. Nada de nada.
Pero yo entendia todo cuando ella me decia «jfeliz vos que
pudiste cambiar tu vida!».

Aldo (72 afios) me recibi6 en su casa. Es un sefior de lo més
amable y deseoso de testimoniar. Estuvo casado dos veces y,
venciendo cesuras y autocensuras, manifesté que empez6 a
ser gay a los 60 anos. Antes de comenzar a grabar me llevo
hasta una pequena biblioteca para mostrarme todos los
ejemplares del Suplemento soy del diario argentino Pagina
12 cuidadosamente encarpetados, «para que veas que siem-
pre trato de estar informado». La salida del armario fue un
proceso paulatino que me contaba (varias veces llorando)
comparandose con todo lo que pudiera haber hecho y no
pudo. Traté de hacer entender que el almanaque que pode-
mos colgar en una pared no tiene por qué ser nuestro alma-
naque interior, que este Gltimo tiene otros ritmos porque
refleja nuestra vida y no un sistema objetivo de medida.
Asentia casi siempre pero luego la autoevaluacién en tono de
crudo reproche aparecia una y otra vez. La salida, a partir de
los 60 afios, se fue (se va) escalonando al confiar en amigos
que a su vez le confiaron que tienen hijos o parientes gays
(algo que le dada cierta tranquilidad para seguir saliendo),
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aunque el hito biografico mas significativo fue la muerte
de su segunda esposa. Luego me conto sobre su relacion
especial con su nuera, el primer familiar cercano con quien
hablé como queria y de un suenio que lo habilit6 para hacer
lo propio con su hijo. Por tltimo, como «actante facilitador»
(Greimas, 1989), el grupo de teatro que frecuenta tiene un
papel «<acumulativo», algo que ya vimos en Carlos Alberto
referido a su transito por las redes sociales:
Llegaba a casa y me sentia muy mal porque no podia hablar
con Mercedes de eso. No se lo podia decir. Yo tengo derecho a
explorar quién soy pero no se lo podia decir. Fuimos un matri-
monio particular. Luego ella murié y yo quedé con las manos
libres. Me dije: «;qué te ata? ;Con qué justificacién?». Ima-
ginate: durante 60 anos con una coraza para que esto no se
sepa, para que esto no se desarrolle. La salida del armario mas
importante fue con mi nuera, porque sin lo primero no ocurre
lo segundo. Pasa también que tuve y tengo excelente relaciéon
con mi nuera, no asi con mi hijo. La percibia como mas recep-
tiva. (...) Hasta que un dia fue planteAndome decirle a mi hijo.
Resulta que una noche sonié con mamay le dije «xmama, soy
gay». Y ahi entendi que, si saldé con ella aunque sea en suenos,
yo tenia que saldar con mi hijo. Y le conté. (...) En el grupo de
teatro llegué a decir que era «bisexual». Asi fui acumulando.

Ricky (63 anos) trajo dos situaciones extremas que nos sirven
para pensar en el «juego de las escondidas» en el que se invo-
lucraba todo el circulo familiar oficiando de «actante opo-
nente» (Greimas, 1989) a la salida del closet. Cuando era muy
joven habia venido un amigo de la familia a su casa. En ese
momento vivia en el campo. Se habia quedado a dormir:
Una noche estdbamos teniendo sexo y mi vieja abri6 la
puerta. Abrid y la cerré en menos de un segundo. Con Juan
Manuel quedamos congelados. No sé qué palabra decirte.
Imaginate pasar esa noche. Imaginate que estdbamos helados
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pensando que papa nos podia pegar a la mafiana, o que en

el desayuno nos iban a decir de todo, que iban a llamar a los
padres de Juan Manuel, que eran muy bravos, de ir a misa
todos los domingos. Papa era un hombre terrible. Me pegd
pocas veces pero fueron momentos que todavia recuerdo.
Ademas, mi madre siempre lo ponia como la autoridad y
siempre por cualquier cosa decia «ya vas a ver cuando ven-
ga tu padre». Tenia una imagen de papa tremenda. (...) Ala
mafana no pas6 nada. Me acuerdo que habian hecho manteca
caseray que nos dijeron que la probaramos. La verdad es que
ahora me acuerdo y bromeo: nos estaban bendiciendo con

el pedido de que probaramos la manteca. Pero de lo que vos
querés saber, ahi estdbamos los dos afuera del armario pero
nunca, nunca, nunca, se dijo nada del tema.

Afos mas tarde (Ricky todavia vivia en el campo), una amiga
peluquera que lo acompanaba a bailar a un boliche gay de
Buenos Aires (Contramano) junto a una pareja que solia
llevar a su casa, puso a rodar la noticia en el poblado. Los
padres, en pocas palabras, le dijeron que el muchacho no
podia regresar a la casa, sin indicar motivo. Y —otra vez—
nunca mas se hablé del tema. La vida siguié como si nada,
algo que Ricky compara con la historia de una prima lesbia-
na (Lili, «que hoy debe andar cerca de los 70»). La funcién
autoevaluativa por no poder haber hecho la salida la encon-
tramos nuevamente en este fragmento:

Yo puedo decir que hoy todo el mundo sabe que soy gay pero
que con mi familia nunca hice la salida del armario. Pero
igual fue todo traumatico y cada vez que me acuerdo siento
una tristeza grande y aunque no lo creas una vergiienza que
parece recién salida del horno. (...) Yo no hice la salida del
armario pero mis viejos supieron todo desde hace muchos
anos. Pero nunca pudimos hablar de lo que vieron, que era lo
que yo hacia. Pas6 una noche.
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Y luego conté el episodio con Juan Manuel que estd mas arriba.
José (67 afios) es un abogado nacido en Concordia (pro-
vincia de Entre Rios). Habl6 un poco sobre el coming out con
los amigos y en el lugar de trabajo, donde habia que moverse
con cuidado; «donde se come no se caga», graficé. Es otro
ejemplo de alguien que no pudo hablar con su familia y del
secreto fuera del armario que todos comparten y sostienen.
Pero el relato de la situacién es menos autoevaluativo que
otros. Nétese, inclusive, la anécdota un tanto graciosa que
rememora junto a su hermano:
Pero Jorge vino tantas veces que es testigo de mi vida, porque
ve los retratos con mis amigos, por la decoracién del depar-
tamento. Ademas, cuando me dice que soy muy ordenado me
parece que lo confirma. Una vez estdbamos mirando Zona de
riesgo y habia una escena que entraban unas locas de visita a
la casa de una pareja gay y una de las locas era rubia y las tra-
taba en femenino a las otras. Era re gracioso. Y Jorge estaba
sentado al lado mio en el sofa y preguntaba «;a quién se pare-
ceré este personaje?». Yo, medio corto, no decia nada. (...) Fui
mil veces a Concordia. Adoraba a mis viejos. Pero no se hablé
jamas de nada. Ni me preguntaban nada. Viajé mucho, com-
pré un departamento lindo, me fue bien en la vida. Y para tu
investigacion lo que puedo decirte es que hice una salida del
armario con muchas amistades, que en el trabajo lo hice mas
0 menos, pero que con mi familia casi nada.

Enrique (68 afios) nos habia dado una definicién dura de
estar adentro del armario («Nadie te mete ahi. Un cajén que
es como una nube de pedo. Es por cagdn»). Me contd que una
vez, cuando era chico, le habia contado a su padre (un médi-
co) pero que luego no se volvié a hablar del tema. Claro que
Enrique entiende que aquello no se habia olvidado. Otra vez
el secreto estaba afuera del armario pero no se hablaba de él.
Luego, como otros entrevistados, utiliza medios paralelos
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para hacer la salida, como cursar una carrera universitariay

las redes sociales:
Mi padre era médico. A los 34 anos tuve un herpes... no sésile
hablaba mas al médico o al padre. Le dije que habia estado con
un muchacho. Fue una semisalida del armario, como secreto
hipocratico, mas bien en la clave del «eso no se habla». No se
volvié a hablar del tema porque ya eran los ultimisimos anos,
él murio6 en los 80, a los 74 afios. Lamentablemente no tuve
mas tiempo para elaborarlo con él. Hubiera sido algo muy
bueno pero muy dificil. (...). Pap4 era conservador pero libe-
ral. Yo creo que ellos sabian. No puedo creer que al ojo clinico
de mi padre y a la sensibilidad de mi madre se le escapara lo
que me pasaba. (...). Yo creo que el coming out lo hago en las
redes. Subo cosas. No me importa. Algunas con ironia, otras
mas serias. Yo soy viejo. Otros te pueden decir «a esta altura
(para qué vas a hablar?» Bueno, si, yo quiero seguir. Mas vale
tarde que nunca. (...). Elafio pasado me anotéenla UNA y
aprobé seis materias. Todos mis trabajos practicos tienen que
ver con el tema, asi que para mis compaiieros soy puto.

Roberto (66 afios) lamenta la incomunicacién con sus padres

y seniala un divorcio entre sus deseos y sus posibilidades:
En mi época circulaba que «tenias que blanquear», que tenias
que «confesar» porque eso te liberaba de un peso interior, y
sivos te liberabas de eso le dabas menos poder a la gente que
te queria hacer mal, como si la neutralizaras. O sea, siempre
tuve presente que habia que hacerlo pero me daba miedo. Me
sigue dando. De hecho, no pude hablar con mi padre ni con
mimadre y el tiempo se pasé. Querer y no poder. Es increible.

La funcién autoevaluativa aparece de una forma dramati-
ca en el testimonio de Sergio (60 afios), quien contrasta la
calida y gran familiaridad de los intercambios sociales entre
su familia y la de su expareja con el silencio respecto de
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aquello que los unia. Erving Goffman definia como «equipos
de actuacién» al conjunto de personas que se comprometia
en una determinada «linea de accién» publica. Por ejemplo,
un matrimonio podia tener una mala relacién en la casa y,
sin embargo, al ir a la escuela por un problema con algtin
hijo actuaban como un «equipo», publicamente en su defen-
sa. Estimo que el concepto me sirve para pensar esta histo-
ria: Sergio no sabe qué pensarian en realidad los padres de
Jorge sobre él y sobre ellos, aunque recuerda que siempre los
encontrd como un «equipo», alineados, ofreciéndoles afecto
y contencién:
La frustracion es insoportable. Pienso que podia decir «soy
gay» en un segundo y no sé qué me trababa que nunca nada.
A Jorge le pasaba lo mismo. Nunca pudo hablar y los papas
me re conocian y me querian mucho. Para mi cumpleatios me
hacian regalos que no hace la gente que no lo quiereauno. Y
todo era muy de aquellos afios. Te vas a reir. Pero mis viejos
les mandaban saludos a los viejos de Jorge y los viejos de Jorge
a mis viejos. Nunca se conocieron pero eran como de la fami-
lia. Cuando fallecié pap4, el papa de Jorge me invit6 a cenar
y en la mesa, en un momento, se levantd y nos trajo la llave
de la casa que tenian en Miramar y nos dijo que teniamos que
hacer un viajecito juntos para descansar porque papa habia
estado muy enfermo, también para que hablemos de la vida
y para que Jorge me haga compania. Qué pensaria el papa
de Jorge de mi todavia me lo pregunto. Porque mucha gente
me dice que no parezco gay. Puede ser, pero de algo tendria
que haberse dado cuenta. Yo creo que era cortina, que todo
el mundo bajaba la cortina para no tener ante los ojos lo que
habia visto. Y eso queda en uno. Es la marca de nuestra gene-
racion. (...) Si hay algo que quisiera decirte en esta entrevista
es lo que te dije antes. Me siento bien, no tengo «complejos»,
como dicen los psic6logos. Pero me quedé una asignatura
pendiente que a veces hasta la tengo en suenos: por qué no
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pude hablar con mis viejos? Y eso es algo que cuando se entra
en la edad que tengo es una mancha en el curriculum. Soy una
buena persona, hice siempre el bien, pero si veo la pelicula me
queda eso. (...) Creo que me dije que iba a venir a verte porque
me llamo la atencién volver sobre ese tema. Y no lo pienso
porque el ano pasado cumpli 60 y el tema me sigue dando

un sentimiento que no te puedo explicar, una sensacién de
impotencia muy fea, que termina en sentirme un frustrado,
como un fracasado. (...) Me sigue dando vergiienza, cobardia,
no haber dicho, haberme hecho el boludo todo el tiempo. (...)
A mi hermana nunca le dije «soy homosexual» pero nos tra-
tamos como silo hubiera dicho. Y mis tres sobrinos son de lo
mas carinosos. Siempre me tiran onda para que hable, buena
onda, porque para ellos es natural.

Algan dia me gustaria volver a conversar con Sergio, aunque
no sé si es ético desde un punto de vista profesional. Sucede
que me llama la atencién la enorme calidez de la relaciéon
entre todos ellos y la rigurosa autoevaluaciéon negativa que
realiza sobre su desempeno (no haber hecho la salida del
armario a su edad «es una mancha en el curriculum»). Me
pregunto, por un lado, qué habra visto en mi Sergio, jacaso a
un defensor dogmatico (con titulo universitario) del coming
out que la reclamaria el relato de un cumplimiento estricto?
Por otro lado, pienso que tal vez Sergio me vio correctamen-
te y que su lamento por la no salida es, en algtin punto, una
forma del habla que rellena con contenidos «progresistas» el
relato de una situacién en la que (como tantas personas de su
generacion) pudo haberse sentido contenido.

Mariano (61 afios) no fue estricto consigo mismo cuando
me conté que no hizo la salida del armario con sus padres
(«el inico coming out que me interesa desde que elegi esta
vida»). Ofrece como compensacién que nunca ocultd
nada pero nunca dijo nada, asumiendo que lo primero era
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suficiente para que sus padres vivieran tranquilos. Asi,
como en el caso anterior, existieron intercambios de visitas
y llamados telefénicos entre sus padres y los de sus parejas.
Toda una trama de afectos calida y amorosa, silenciosamen-
te abierta. Notemos sobre el final de este fragmento como
aparece el sentido del humor como un recurso para confir-
mar lo que decia el silencio:
La salida del armario se decia cuando empez6 todo. Yo no
hice el coming out en el primer trabajo. Pero en el segundo
trabajo entré en un rubro donde me sentia coémodo y ahi si
hice el coming out. Coming out laboral, no familiar. Y fuera del
trabajo siempre hubo amigos por si me sentia mal, si queria
consultar algo. (...) Yo no hice el coming out que es el inico
que me interesa, el inico que me interesa desde que elegi esta
vida. Pero también siento que hice mucho para vivir como
queria y que mis padres no se preocuparan. Ellos siempre
supieron dénde ubicarme. Después en mi casa hice una vida
normal. Mis padres a una cierta altura ya no me preguntaban
que cuando iba a traer una novia, que cuando me iba a casar,
que cuando iba a tener hijos. No, nada. No se hablé nada pero
estaba sobreentendido. Por lo menos lo primero que enten-
dieron es que pareja hétero no iba a formar. (...) Ellos dicen
«somos los abuelitos sin nietos». Yo a veces los llamo en chiste
porque son grandes «hola abuelito, abuelita», y ellos «jhola!
Somos los abuelitos sin nietos», como tirando una factura,
porque detras de cada chiste puede haber una verdad.

El relato de Mariano me moviliz6é porque me trajo un recuer-
do personal. En una ciudad del oeste de la provincia de Bue-
nos Aires, por los anos 80, conoci a un matrimonio que tenia
dos hijos gays. Eran los duenios de una libreria y papeleria
por la que pasaba todo el mundo. Ain recuerdo lo amables
que eran. Pero en aquellos tiempos no existia amabilidad
que pudiera contra la crueldad. Varias veces escuché a gente
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cercana decir que eran «los abuelos de la nada»,? un veredicto
pueblerino que me dejaba turbado, con la garganta seca.

Comenzamos a analizar el tiempo de la salida y las audien-
ciasen la salida del armario de los gays menores de treinta.

Esnecesario recordar que no realicé una muestra repre-
sentativa ni una muestra por cuotas sino una que podria con-
siderar polar o extrema, y que la via de contacto fue Facebook,
donde publiqué un aviso. El inico atributo que controlé fue
la edad, reitero: de 60 o masy de 30 0o menos. Hago la aclara-
cién porque los resultados que estoy exponiendo de ninguna
manera pueden generalizarse. Tampoco esta fecunda finali-
dad de la investigacion sociolégica era una ambicién mia.

Sin embargo, me parece una buena introduccién a esta
altima seccién que hablara exclusivamente de los jovenes
gays y que consiste en remarcar dos hallazgos respecto de los
mayores. Uno se relaciona con los auditorios: en los entre-
vistados mayores se observa una mas que evidente dificultad
para hablar con su familia. Escribo alejado de un esquema
prescriptivo, es decir, sin pensar que debieron hacerlo, algo
en lo que creo profundamente: los senderos que conducen
a la salida del armario son varios y pensar en un final feliz
porque la familia sabe que uno (o mas) de sus miembros es
gay tiene mas parecido con una ficcion televisiva edulcora-
da. De hecho, no tendremos tiempo aqui de ocuparnos de los
conflictos que puede generar. Pero un investigador tiene que
hacer ver y hacer valer sus datos, especialmente si su indaga-
cién se enmarca en un disefio cualitativo que, mas que otros,
tiene que poner en escena los significados de los actores
sociales; escribo sobre la mayoria que «no hablaron con sus

2\ «Los abuelos de la nada» era una banda de rock argentina fundada por
Miguel Abuelo en 1967y que alcanzé su mayor popularidad en la década del 80.
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familias» no porque yo esté aplicando algin parametro, sino
porque ellos quisieron hablar pero no pudieron. Y no voy a
esconder este dato porque algtn colega acalorado me grite
que la familia esta en decadencia, que normaliza la disiden-
cia sexo-genérica, que es un dispositivo de disciplinamiento,
y la mar en coche. Midato es el lamento de la gente.

El otro hallazgo se refiere al tiempo de la salida del closet.
De ninglin modo diré desde un lugar modélico que el proceso
puede tener un final (mucho menos no conflictivo) ya que
existe un montén de variables que se conjugan para crear
esa temporalidad. No tengo dudas de que la clase y la etni-
cidad tienen un papel importante. Sin embargo, no puedo
disimular que aqui la variable central es la generacional.

No tengo otra forma de explicar que la edad promedio de
salida del armario ante la audiencia familiar de los jovenes
entrevistados sea cercana a los 16, cuando el promedio de

la de los mayores que quisieron pero no pudieron ronde los
65. Aun reconociendo que en las conversaciones generadas
pudo existir en los entrevistados el impulso de alinearse con
modelos sociales de referencia que llevaran a unos a lamen-
tarse mas de lo que se lamentan de no haber realizado la
salida y a otros a mostrarse como «teen héroes» de la destruc-
cion del closet, la diferencia es impactante.

Las entrevistas con los gays de 30 anios 0 menos muestran
una impresionante contraccién de las etapas, aunque es mejor
decir del «tiempo». A diferencia de los entrevistados mayo-
res, practicamente todos no debieron pasar por una etapa de
convencimiento y luego por una de revelacién. Ellos estdn
convencidos desde siempre de que no hay nada malo en ser gay
(vieron series y peliculas gays en I.Sat, ahora estan en Netflix,
transitan las redes sociales, leen informacion en Internet). Por
lo tanto, lo venidero es algo parecido a un tiempo de ajuste en
distintos &mbitos de interaccién. Respecto del &mbito familiar,
es de notar —marcando otra diferencia con los mayores— que
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aparece como mas elegido para profundizar el coming out
que, por ejemplo, el ambito laboral, donde se considera que la
orientacién sexual debiera ser, primero de todo, objeto de la
prudencia de los demas (no del propio sujeto). Si los mayores
transitaron por etapas sinuosas, complejas y duraderas, los
chicos que entrevisté transitan senderos que se acortan.
Augusto (23 afios), un muchacho de caracter encendido,
coloca a su familia en un rol de destinataria pasiva del relato
de su orientacién sexual y la aloja en la vereda del problema. El
estd en la vereda de la soluciéon, puede ofrecer algo a sus papas
para que terminen con el mambo de la homosexualidad:
No sé, mis viejos fueron espectadores, nunca les di otra opcion.
Yo como que no les daba mucha cabida. Espectadores de mi vida:
mis amigos (algunas re locas), mi forma de vestir, la carrera que
elegi, todo lo que hacia. No sé, es como que me puse un escudo
y no me calentaba. Siempre les hacia entender que aca (por mi)
no habia un problema, que el problema, en todo caso, eran ellos,
pero que yo les podia ensenar a ser parte de la solucién. De ellos
dependia como me veian. De qué lado estaban.

Cristian (25 anos) no sorprendi6 a nadie cuando respondi6
afirmativamente a una pregunta de su mama. Tenia 14 anos:
Para mi la salida del armario fue bastante facil porque siem-

pre fui como muy mariconcito. Esto tiene que ver con una
trayectoria mia de definirme como «marica». Siempre fue asi:
mariconcito, loca, afeminado. Entonces cuando yo lo enun-

cié a mi familia no fue traumatico porque era esperable. «Era
esperable», me dijeron. Ellos estaban esperando a que yo les
dijeray, de hecho, ellos muchas veces me preguntaron. (...) Y yo
tenia 14 anos y un dia me llamé mi mama y me dijo que le habia
llegado el rumor de que iba a boliches gays. «; Vos vas a boliches
gays?». «Si». «<Entonces: sos gay?». «Si». Y quedé ahi. No dijo
nada porque yo no le di espacio para cuestionar. Me enteré por
mi familia que mama quedd un poco desestabilizada.
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Joan Sebastian (22 afios) consideraba que la familia no

merecia la comunicacion de algo tan importante para él; sin

embargo, estratégicamente, con vistas de despejar obstaculos

para su «desarrollo personal y social», lo hablé alos 16 afios:
Con mis amigos sali del closet a los 12, 13 anos, y con mi
familia jalos 16! (...). No soy de las personas que pueden
sostener una pantalla durante mucho tiempo y yo necesitaba
desarrollar mi vida con mi manera de percepcién del mundo,
en cierta medida. El placar cohibe y no dejaba mi desarrollo
personal y mi desarrollo social, con quién me podia juntar, las
personas que iba a amar. Yo necesitaba que mi familia supiera
quién era yo realmente. Todo parte de ahi.

Cuando Joan tenia 14, 1a mama le habia revisado el chat de

la computadora y descubierto que era gay. El tema entré

en un estado de latencia. Pero aparecia en la mesa porque

aparecia en la television, me cont6 Joan. Cuando salia Flavio

Mendoza en el programa Intrusos el tema empezaba a pene-

trar el aire como el humo de un cigarrillo. Cuando Joan tuvo

15 anos decidié hablar con la mama para hacerle un recorda-

torio (no una revelacién):
En el 2012, me acuerdo que estaban los Juegos Olimpicos, yo
queria decirle a mama que era gay. Yo tenia miedo de que el
trato cambiara pero se lo dije a mama4, se qued6 como asi, dura,
y me dijo «<bueno, yo voy a tratar de hacer mi parte y de ir acep-
tandolo de a poco», como una cosa asi me dijo. Esto fue como
un afnio después del episodio del MSN. Era como para ponerme
firme en decirle lo que queria, que no habia sido un chico que
me habia agarrado y me convencié. Era para confirmarle.

Las escenas que me ofrendé José (29 afios) son alucinantes.
Vivia en una ciudad de la provincia de Buenos Aires. Una
pareja que vivia ptublicamente alli lo impacté y le sirvi6 de
modelo. En un momento me cont6 cémo lo dijo por primera
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vez. Bella escena: iba con un amigo bicicleteando por la
comarca, de manubrio a manubrio salid el tema de las novias
y José se permitié un ensanchamiento de las opciones «bue-
no, puede ser un chico». Y la bicicletada siguié sin ningtin
problema. Enseguida vino la escena familiar. Otro bello
fragmento, lleno de fraternidades:
Alos 17 anos me harté de vivir en Bolivar, me harté de escon-
derme. A los 17 salgo del closet y le digo a mi familia y les digo
atodos. (...) La escena con mis viejos fue tremenda. Les habia
dicho que queria hablar. Y no me salia una palabra. Entonces
empezaron a hablar ellos, a preguntar cosas para ver por dén-
de venia la mano. Hasta que se los dije. Lo inico que recuerdo
es que me miraban abrazados llorando. Y yo me fui. Me fuia
la casa de la novia de mi amigo. Yo les habia dicho que iba a
hablar con mis viejos y ellos me dijeron «bueno, cualquier cosa
estamos acé». Los vi llorando, no les di tiempo de respuesta y
me fui. Me quedé hasta la madrugada. Volvi a dormir a casa.

Juan (29 afios), a los 17 estaba viendo una pelicula con su mamé

que le vino como anillo al dedo para comunicarle que era gay.

Nuevamente, los productos audiovisuales de consumo popular

aparecen como actantes facilitadores para los jovenes gays:
Primero fue con mis amigos y fue liberador, me senti mas livia-
no, pero después tenés que enfrentar las situaciones familiares
o con tus otros amigos que te preguntan por tu novia. O sea que
en un circulo estés liberado pero hay otro circulo que anda bus-
cando eso. Yo se lo revelé tres anos después a mi mama, alos 17
afios. (...) Cuando se lo dije senti que salid, asi nomaés, que no
tuve que pensar nada. Estdbamos viendo una pelicula y habia
dos varones que se estaban por besar y mi mama como que dice
«ay», y yo que le dije «;por qué hablas asi si tu hijo es homo-
sexual?». A continuacién hubo una situacion asi, de silencio. Y
después seguimos hablando, se retom¢ la conversacién. Pero
iba a que la situacién me dio el puntapié y no pensé nada.
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Cuando hizo el viaje de egresados, Juan (28 afos) se sintié
libre para hablar con sus amigos de su orientacioén sexual.
«De un saque» y también «y listo», dijo en un momento, y lo
traigo para que vayamos contorneando la comparacién con
los homosexuales mayores que evocaban etapas:
Y bueno, fuimos de viaje de egresados con poca gente. Eramos
cuatro. Mi mejor amiga, otro pibe y Joaquin. Y bueno, me
enteré de que iba a compartir habitacién con Joaquin, que
no sabia que era gay. Asi que de un saque le dije: «che, Joaco:
vamos a compartir habitacion. Soy gay. No, nada, te aviso.
¢ Viste que cuando cogen ponen una corbata en la puerta de
la habitacién para que no entre nadie? Bueno, ya sabés. Si
pongo una corbata estoy cogiendo». Te juro, asi, de una se lo
dije. Se sorprendid, después se rio. Y listo.

Alos18 afios, Juan (28 afios) queria hablar con la familia de
su relacién con Bruno pero la impaciencia de la mama ade-
lant6 a los planes. Podemos ver otra vez a actantes tecnologi-
cos formando parte del relato de los jévenes:
En casa nos sobraba un celular que nos habian vendido en
una oferta. Lo usdbamos todos de la familia cuando nos
quedabamos sin crédito. Con Bruno nos habldbamos mucho
por ahi. Y resulta que un dia me llama Bruno y me dice «me
llamé tu mamé». El estaba mal pero yo pensaba que un dia
se tenia que destapar la olla. «Quedate tranquilo que voy a
hablar». Pero se me adelanta mi vieja. Me encierra en mi
pieza. Papa abre la puerta pero mama dice que tiene que
hablar a solas, cierra la puerta otra vez porque ella lleva los
pantalones en la casa. «;Quién es Bruno?». «<Un amigo». «¢Y
entre amigos se dicen “te quiero”?». «Si, entre varones ahora
es muy usual». Y ahi me tiré una que me marcé: «;y a un ami-
go le decis “mi cama te extrafia”?». Y ahi me largué a llorar
porque la situaciéon me sobrepasaba, la situacién era salir o
salir. Bueno, ella empezo a llorar, a ponerse muy violenta, a
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echarme la culpa, que cémo podia ser, que no habia pensado
en ella, que no le iba a dar nietos.

Cuando empezamos la entrevista, Julian (26 afios) me dio
unos cuantos sinénimos de «<armario» y otras expresio-
nes relacionadas. Algunas las decia en inglés (varias me
resultaron desconocidas) porque queria demostrarme que
desde muy temprano él habia invertido mucho tiempo en
informarse. Como ya vimos en otros testimonios, la certe-
za de que nada malo hay en la orientacién sexual acelera la
comunicacion a los padres y demas circulos y los chicos se
agencian en Internet. No se nos puede escapar laimpronta
pedagdgica de la salida de Julian: los padres tienen que
ponerse las pilas porque, en realidad, los enclosetados en
viejas ideas son ellos y, a tal efecto, se ofrecia él y estaba
disponible YouTube:
Ahora si querés que te diga cuando hice carne el outing fue a
los 14, afios. Mis padres ya se habian separado y yo notaba que
tenian una cierta preocupacién por mi porque habia empe-
zado la danza clasica y por mis gustos. Yo trataba siempre de
salirme del foco de que era una preocupacién. Para mi era un
mambo de ellos. Para mi lo que hacia estaba convencido que
era correcto porque iba acorde con la informacién que yo tenia
de Internet. (...) O sea no tuve padres dificiles, y eso a pesar
de que vivieron la dictadura y tenian muy poca informacioén.
A partir de entonces comencé con mi madre una campana de
educacién. La bombardeé con libros y videos de YouTube.

Creo que Julio (17 afios) quiso desmarcarse en nuestra con-
versacién. Quiero decir, me parece que quiso dejar en claro
—para que funcionara como contrato interlocutivo— que
lo suyo no habia sido una salida del closet. Yo no hablé de
confesary, sin embargo, trajo el verbo para caracterizar por
contraste sus acciones:
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«Confesar», bueno... yo, cuando tenia 14, en segundo afio,
decia en el colegio «estoy saliendo con chicos». Al principio
me podia agarrar alguna inseguridad cuando te decian algo
pero un dia enseguida me planté pero no tuve que aclarar
«hola, soy gay».

Luego (sin que suene largo o evoque una etapa) vino la con-

versacion con el papa:
Una vez con papa en un almuerzo le dije, él me pregunto si era
un amigo y yo le dije que no, que era un chico con el que esta-
ba saliendo y me gustaba bastante. También estaba la gente
que me decia «dejale de ser fiel a 1a teoria freudiana», porque
yo siempre sali con gente méas grande; por ejemplo, yo 14, el
otro chico 23, otra vez yo 16 anos y el otro que salia 32, y mas
grandes también. Y me decian «vos buscés ahi el carino que
no te dio tu pap4, el carifio masculino que nunca tuve». Yo:
«yo no busco eso».

Mateo (24, afios) lo dice explicitamente: en realidad, no estuvo
dentro del armario. Un dia apareci6 con un amante en casa
de sus padres y comenzd un breve periodo de entendimientos
tacitos que termind con una pregunta serena del padre:
Mis viejos son profesionales, vienen de la universidad publi-
ca. La verdad es que tuve suerte porque nunca me dijeron
nada. Por eso no puedo decir que hice la salida del armario.
Los padres se dan cuenta si quieren y yo me acuerdo que me
fueron dando cabida. No sé, me parecia. Un dia me apare-
cien casi con Martin y no dijeron nada. Vieron que seguia
viniendo y no decian nada. Martin se quedaba a dormir. Y
un dia dijeron de ir a pasar un fin de semana largo al Tigre, a
una cabaia, y mi viejo me dijo siiba a venir Martin y de paso
aprovechd y me pregunté si era mi novio. Le dije que siy no
pregunt6 nada ni dijo nada. No sé: ni fiesta ni bajén. Todo
bien. Las sonrisas siempre estuvieron. Eso fue en quinto afo.
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Matias (26 afnos), no sin incomodidades, combiné en poco
tiempo el auditorio de los amigos con el escolar y, finalmen-
te, el familiar. Fue un trance intenso pero que surtié buenos
efectos. No lo tratamos en extenso, asi que aprovechamos
el cierre. Como en otros casos, fueron los padres quienes
se adelantaron a los hijos, no esperaron a que les contaran,
como si el proceso de coming out (ya sabemos: hiperreducido
en términos temporales y acotado a los casos en que los chi-
cos percibieran que tuvo lugar) fuera en la actualidad bidi-
reccional en lo que se refiere a su iniciativa, otro elemento
contrastante con lo vivido por los gays mayores:
Alos 16 me fui de viaje de intercambio y senti la necesidad de
compartirlo y también con mas gente, con algunos amigos del
colegio secundario. (...) Y mi vieja fue quien terminé pregun-
tdndome si yo era gay. Fue incomodo, fue feo, fue traumatico,
se lloré un montén. Y yo terminé contandoselo. Algunos
deciden tapar. Yo no decidi mi sexualidad pero si decidi exte-
riorizarla. Fue en el 2011, o sea, yo tenia 17, era mi primer afnio
de Facultad. Fue feo pero después mejoro.

En el grafico podemos observar, a lo largo de la linea de vida
de los entrevistados de los dos grupos etarios, el acortamien-
to del tiempo para interactuar con la familia acerca de la
orientacion sexual y afectiva. Como intentamos aclarar en
parrafos anteriores, no existiria alli ningtin animo evolucio-
nista o progresivo, tampoco alguna clase de reduccionismo
ya que seguimos visualizando la complejidad de un fenéme-
no que involucra muchas variables imposibles de abordar
en una sola indagacién, menos atn «resultados empiricos»
derivados de alguna preferencia normativa o teérica del
autor. Sencillamente queremos hacer visible el auditorio
ampliamente preferido por los entrevistados a la hora de
narrar el tiempo de su salida del armario.
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LA SALIDA DEL ARMARIO, EL TIEMPO Y LA AUDIENCIA FAMILIAR
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UNA AGENDA DE INVESTIGACION ABIERTA

Este libro se llama Los tltimos homosexuales. Cuando se
publicé por primera vez, en 2011, pensaba en escribir un nue-
vo libro llamado «Los primeros gays». Aquellos (nacidos en
los afnos 40, 50 y 60) habian conocido «de oido» la narrativa
del coming out cuando comenz a aterrizar en estas latitudes
a partir de mediados de la década del 80. Imposible no acla-
rar que la pandemia del sida aceleré su popularidad en los
anos 90. Hablar, enunciar que era gay era una forma nueva
de pararse ante si mismo y ante el mundo. En momentos en
que los monstruos cotidianos del heterosexismo y la homo-
fobia se aprovechaban del secreto para someter a los gays a
miles de torturas psicolédgicas, la salida del armario tenia un
gran atractivo porque era la forma mas taxativa de resistir
en los términos de la identidad que era atacada y bastardea-
da. Se inauguraba entonces un proceso de deconstruccion de
las gravosas censuras que las personas cargaban en sus subje-
tividades y sus cuerpos. Es cierto que el pensamiento de las
«etapas» pudo caricaturizar ese transcurso, pero las etapas
no fueron una mera ficcién académica hecha con buenas
intenciones. Fueron estaciones de un via crucis real, como
dijo un entrevistado.

En cambio, imaginaba a los primeros gays como aquellas
personas que habian encontrado el discurso de la salida del
closet ya instalado en la cultura popular. Pensaba, concreta-
mente, en los gays nacidos desde los anos 70 en adelante. Sin
embargo, dejé a un lado ese titulo porque la historia LGTBIQ
demostré de un modo muy especial que el tiempo no para.
Son notables las diferencias con los mas jovenes (los cen-
tennials y millennials que entrevistamos aqui). Mantener el
titulo para ese arco temporal me pareci6 abusivo.

La cantidad de informacién que los chicos manejan desde
la adolescencia estd acrecentada. En efecto, un profundo
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cambio en el modo de la cognicién social de los asuntos
referidos al género y la sexualidad impacta en especial en los
nacidos en la década del 90 y el nuevo siglo. En la produccion
de ese cambio convergen las tltimas luchas politicas de los
movimientos LGTBIQ, los aportes de la tiltima ola de feminis-
mo y, como dije muchas veces, Internet, la socializacién en
redes, los registros audiovisuales de circulacién populary la
cultura contemporanea en general, con su énfasis en la indi-
viduacién biografica. El nivel de autonomia cognitiva de los
mas jovenes, sin dudas, acelera el proceso de comunicacién
en los distintos circulos sociales de las orientaciones sexua-
les no-heterosexuales. Por eso cierro esta segunda edicion
del libro hablando de senderos que se acortan.

Podemos tomar como indicadores de esa aceleracién no
solamente la reduccién del tiempo de la salida del closet sino
—mas interesante ain— la puesta en duda o directamente
lanegacion de que esa salida exista por parte de los entre-
vistados. Salian del closet quienes habian decidido aclarar
aquello que tenian oscurecido. Pero todos ellos dijeron que
siempre tuvieron en claro que no habia nada malo en su
orientacién sexual.

Entonces, toda una agenda de investigacidn social esta
abierta porque el grado elevado de autonomia cognitiva no
libra a los jovenes gays de los problemas interaccionales
derivados de las multiples fuentes de desigualdad social, ni
mucho menos de la homofobia. Pero el piso para que vivan
vidas distintas a las de los ultimos homosexuales tiene un
espesor considerable.
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MmaRrIo PECHENY:  LOS ultimos
socidlogos

Los ultimos homosexuales probablemente no sean los
ultimos. Pero el deictico «iltimos» (el adjetivo cuyo sentido
se define por el contexto temporal) denota enseguida de

qué se trata: de una raza en extincién o en transformacion
acelerada hacia otra cosa. El sustantivo <homosexuales»
también tiene resonancias temporalmente situadas; es una
palabra del siglo xx, siglo que, como decia el historiador Eric
Hobsbawm para otros asuntos, no se corresponde exacta-
mente con la centuria pasada sino que remite a un mundo y
periodo determinados.

Elsiglo xx instituyé un lugar para los homosexuales, un
orden heteronormativo de jerarquias de género en el cual los
homosexuales tenian reservado un lugar, un lugar reserva-
do. Reservado, como aquel espacio escondido del boliche
donde se podian hacer cosas. Reservado, como discreto.
Reservado, porque la casa heterosexual se reserva el dere-
cho de admisién y permanencia. Ese mundo estaba definido
por limites temporales (el dia, la noche, la semana, el fin
de semana), espaciales (Michael Pollak hablaba incluso de

*\ Doctor en Ciencia Politica por la Universidad de Paris 11l, profesor titular de
la UBA, investigador del Instituto Gino Germani. Investigador y vicepresidente
de Asuntos Cientificos del CONICET.
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«gueto» homosexual) y discursivos (amores que osan o que
no osan decir su nombre; odios que osan o que no osan decir
sunombre). En cualquier caso, los vinculos homosexuales
no estaban reconocidos por el Estado, las leyes, muchisi-
mos derechos humanos estaban asociados inicamente a
quienes se inscribian en la heterosexualidad reproductiva,
y la orientacién sexual instituia formal e informalmente
estatus privilegiados (heterosexuales) o subordinados (no-
heterosexuales) de ciudadania. Luego de muchas luchas, el
estatus normativo subordinado de la homosexualidad empe-
z06 a cambiar en las postrimerias del siglo xX.

Los ultimos homosexuales refieren a sujetos determina-
dos, en este caso varones cis' a los que les gusta, o les gusta-
ria, o les gustaba, tener contactos fisicos, sexuales, eréticos
y amistosos con otros varones cis. A veces la expresién de
estos personajes es la misma que la de sus pares heterosexua-
les, a veces son «afeminados». A veces depende de los contex-
tos o los momentos de la vida.

Esos sujetos que estan temporalmente situados también
lo estan espacialmente. Ernesto Meccia pone la mirada en
sujetos urbanos, urbanizados, en ocasiones urbanizados ala
fuerza. La gran marcha del campo a la ciudad remite aqui a
movimientos individuales y colectivos a espacios en los cua-
lesloslimites de la noche y el anonimato habilitan a practi-
casy relaciones que en otros contextos son mas complicadas.
No quiere decir que en el campo no pasara ni pase nada, pero
las sociabilidades, sentidos y experiencias invitan a otros
codigos identificables e inteligibles en clave propia.

1\ La categoria aparece después que la de homosexuales, es una categoria del
siglo xXxI. Una persona cis es aquella que conserva su identidad de género a lo
largo de la vida; las personas trans son, por el contrario, las que se identifican
de manera distinta del género (los documentos hablan de sexo) que les fuera
atribuido al nacimiento.
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También habla Meccia de un conjunto formado por un
namero finito de generaciones, las que van desde aquellas
que nacieron con el siglo xx hasta aquellas que, para la
Argentina, nacieron con la transicién democratica en los
anos 1980. Son pocas generaciones que, ademas, se van rela-
cionando entre si, en su sociabilidad, en sus vinculos erético-
afectivos, en su pedagogia de la vida, hasta en su economia.

En resumen, estos ultimos homosexuales son varones
cis que cubren cuatro o cinco generaciones, habitantes de
ciudades en un contexto social e institucional de hostilidad
hacia las personas, practicas y relaciones afectivas, eréticas
y sexuales no heterosexuales.

El paso del mundo homosexual al mundo gay no es un
proceso continuo sino que se puede determinar un hiato, un
salto cualitativo, por qué no un proceso dialéctico de nega-
cién y superacion. En Argentina, el matrimonio igualitario,
hace diez afios, marc6 un antes y después en los modos de
vivir la sexualidad no heterosexual, por lo que significé y
por lo que instauré. Fue una suerte de rito de pasaje de lo
oficioso (privado, clandestino, poco o nada normado) a
lo oficial (publico, reconocido, bastante o totalmente nor-
mado). La homosexualidad pasé también, en parte, de un
estatus sexual-carnal a un estatus amoroso-vincular.

Con las transformaciones sociales y normativas recien-
tes, varias preguntas admiten respuestas radicalmente
nuevas o se vuelven obsoletas; por ejemplo, las preguntas
relativas a la gestidon del estigma de la sexualidad non sancta,
alos sentidos y modalidades de la salida del placard, a las
caracteristicas y codigos del ambiente homosexual o gay.

Esinteresante ver el antes de esas transformaciones, el
ahora, y el transito.

Loslinajes transmiten tradiciones, épicas y lenguajes,
aquella lengua materna que es lo que nos queda, como
decia Hannah Arendt. Usualmente pensamos en linajes
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familiares, parentales. Padres y madres transmiten sus
apellidos, genes y valores a hijas e hijos a través de vinculos
verticales y también horizontales, pues hay hermanasy
hermanos, parejas, cunadas/os, nueras, yernos, sobrinas/
os, nietas/os. Sentidos del humor, frasesy jergas, recetas
de cocina, propiedades, todo eso y mucho mas se transmite
de generacion en generacion. La herencia no pasa solo por
el color del cabello, la forma del mentén o la genética. Pasa
también por la propiedad privada de inmuebles, por los
enconos, por el capital social, por las anécdotas.

Los ultimos homosexuales participan, por supuesto, de
los linajes ligados a la reproduccién. No en todos los casos,
pues a menudo los lazos familiares y entre generaciones se
rompian ante el familiar homosexual, sobre todo cuando
se rompia la discrecién y la hipocresia. No todo el afecto
natural de la célula basica de la sociedad alcanzaba para
obviar el estigma asociado a la homosexualidad de un hijo
o de un hermano. Las historias son muy variadas. (Nota: en
aquel mundo, lo que hoy se llama homoparentalidad se daba
dentro de la ficcion de la heterosexualidad, o dentro de una
experiencia fallida de heterosexualidad).

Pero estos linajes no son los que importan. Hay otros
linajes que se transmiten sin reproduccion y sin familia de
padre-madre-criaturas. Esos otros linajes que se transmi-
ten, y vaya si no son importantes, pasan por otros cetros,
otras postas, otros signos de pertenencia e identificacion.
Loslazos y las memorias legadas y recreadas pasan también
entre las generaciones de homosexuales: referencias cultu-
rales, lenguajes propios, sefiales del cuerpo, objetos, practi-
casde si.

Ernesto Meccia es un maestro en identificar y describir
esos signos: nostalgia por el cine de antano, amor fascinado
por ciertas figuras artisticas, adopcién exagerada de ciertos
gustos, creacion de argots, desarrollo de formas de habla,
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invencién de tonos, modos de mirar, calles. Esos signos
constituyen contextos, practicas, subjetividades. Constitu-
yen mundos que aparecen, se desarrollan —aun por debajo,
al costado o en contra de otros mundos mas visibles—y se
transforman. Esos signos se transforman y mueren —o se
los mata, a veces demasiado apresuradamente.

El mundo homosexual ha sido entonces, por «un siglo»,
un mundo significativo de contextos, practicas y subjetivida-
des, de personajes, de tipos ideales y de tipos a los que mejor
no encontrar. O tipos que mejor no encontrar pero que el
deseo empuja, hacia el fuego, como la mariposa.

La Sociologia describe y explica relaciones: entre contex-
tos —que no son externos a los fendmenos sino estructuras
que los producen y que son reproducidas—, practicas y sub-
jetividades. La Sociologia recorta momentos en perspectiva
histérica. La historia remite a de dénde venimos y también
el envidn en el que estamos pensando (deseando, temien-
do) el mundo hacia donde nos dirigimos. La Sociologia da
cuenta de los grandes procesos y los pequenos detalles, los
pequenos procesos y los grandes detalles. Para hacer eso se
necesita habilidades, compromiso, sensibilidad y tiempo.

La Sociologia profesionalizada hoy por los ritmos y
requisitos institucionales del sistema cientifico, y por la
picadora de intelectuales que es este capitalismo expulsivo
donde hay gente que sobra, complica la labor sociolégica; las
habilidades pacientemente construidas de antano se redu-
cen a cubrir requisitos para alcanzar esquemas sucesivos de
diplomas; el compromiso politico pasa cada vez més por una
carrera por puestos de trabajo o de salario; la sensibilidad
es amenazada por el cinismo; y el tiempo, bueno, tiempo no
hay. No para, y no hay.

Ernesto Meccia es rara, digo, es una rara avis. Se dio un
recorrido que le permitié formarse con las habilidades de
los grandes sociélogos. Por amor o por espanto abrazé el
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compromiso por los derechos de los suyos. No es sensible, es
hipersensible. Y se tomo su tiempo para investigar, pensar,
escribir, publicar, volver a investigar, volver a pensar, volver
a escribir y, ahora de nuevo, volver a publicar. No quedan
muchos que puedan darse o quieran darse ese lujo de ser
sociblogos, de ser de los Gltimos socidlogos. Ernesto es uno
de ellos. Aguante la Sociologia.

BUENOS AIRES, 21 DE JULIO DE 2020
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Los ultimos homosexuales trata la clasica

y misteriosa relacion entre individuos y
sociedad. Sus protagonistas son varones
homosexuales adultos y adultos mayores
de Buenos Aires que se socializaron en
un contexto opresivo donde, no obstante,
desplegaron un conjunto de cédigos
relacionales que daban una relativa

«estabilidad» a sus vidas.

Ese contexto fue hondamente sacudido por las transforma-
ciones emancipatorias (sociales, politicas y juridicas) de

los iltimos veinte anos, transformaciones que condensan
las palabras «gay», «diversidad sexual» o «matrimonio
igualitario». ;Cémo impactaron esas transformaciones

en las subjetividades de esas personas que se movian como
peces en el agua en un mundo secreto y clandestino que
esas mismas transformaciones derrumbaban dia a dia?
Ellibro da cuenta, a través de muchos testimonios, que

los ritmos del cambio social suelen no ser los mismos que
los cambios de las subjetividades individuales y que —en la
linea de Maurice Halbwachs— la memoria biografica de los
ultimos homosexuales es indisociable de la rememoracién
de los espacios de la gran ciudad.
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