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El dia que Jestis muri6 hice la cuenta de que lo conoci durante
40 anos. Cuando por primera vez nos reunimos en carne y hue-
so ya era profesor en el programa de Comunicacién Social que él
fundé en Cali, Colombia, en 1975, al cual yo ingresé como docente
afios mas tarde. En 1981, un grupo de profesores de la Universidad
del Cauca, en Popayan, lo convidamos a hacer una conferencia.
Necesitabamos su complicidad para revolverle escrituras popula-
res y medios de comunicacién a un curriculo de Literatura el cual,
en ese momento, no contemplaba qué hojeaban o sobre qué temas
conversaban quienes no leian a Gabo, ni a Cortazar o Vargas Llosa,
ni a Fuentes... a pesar de que ya hacian parte del “Boom” creado por
el marketing. En la mitad de la exposicién de Jests, un lingiiista for-
mado en Francia, profesor universitario, me dijo en voz baja: “jEste
sefior me esta revolviendo mis hipotesis!”.

El pasado diciembre mi hijo trajo de Argentina a Colombia un
ejemplar del libro ya clasico Medios de comunicacion y cultura po-
pular, publicado en Buenos Aires en 1985, editado por Anibal Ford,
Jorge B. Rivera y Eduardo Romano. En el prélogo, Heriberto Mura-
ro destacaba el contexto en el que se producian sus reflexiones: la
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reconstruccién de la democracia. Relacionaba el estudio de la cul-
tura popular con la superacién del autoritarismo; y hacia un llama-
do a darle atencién a formas culturales y valores marginalizados,
mencionando la novela policial, el cuento infantil, 1a crénica perio-
distica y el guion televisivo.!

Me emociona percatarme -hoy- de la sintonia de las voces de
ese libro con aquellas que estdbamos redisefiando el plan de estu-
dios en Popayan, también en los 80; y darme cuenta de las seme-
janzas en cuanto a los tipos de textos y problemas que queriamos
incluir en el curriculo. En el prélogo decia Muraro:

..salvo una rara excepcién -representada por unos cursos dictados
hace anos por los autores de este libro en la Universidad de Buenos
Aires- es posible que un estudiante de letras se reciba de doctor sin
echarle siquiera un vistazo a la industria cultural o a la poética del
tango, a los proyectos politicos culturales o al sainete criollo (Ford,
Rivera y Romano, 1985, p. 16).2

! En Pospopulares (2021), Pablo Alabarces cita recurrentemente, y en detalle, el libro
de Ford, Rivera y Romano el cual, como él mismo afirma, no circuld en el continente.
2 Sobre la reforma curricular de 1984, en los estudios de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires, la arremetida de Borges y la decision de
atemperarla sin incluir la cultura popular o la cultura de masas, escribe Pablo
Alabarces en la “Introduccién” de su libro Pospopulares (2021, pp. 13-15): “La Cultura
latinoamericana resistia a pie firme los embates contra su centralidad y su sacralidad.
Y sus mayusculas” (p. 15). En el mismo libro, Alabarces registra cémo, en el México de
comienzos de los 80, Garcia Canclini preguntaba ptblicamente por qué las culturas
populares se habian vuelto tema de congresos, publicaciones y foros intelectuales en
varios paises de América Latina, y algunos Estados habian creado instituciones para
estudiarlas y promoverlas. Ademas, Alabarces documenta dos datos: el primero, que
desde 1982 en Brasil se publicé Cultura popular: controversias e perspectivas, a través del
6rgano bibliografico de lo que hoy es ANPOCS. El segundo dato registra la realizacion
en Buenos Aires, en 1983, del “Seminario sobre Comunicacién y Culturas Populares
en Latinoameérica”, como un coloquio CLACSO. Sin embargo, debo decir que las in-
quietudes expresadas en el Departamento de Literatura en Popayan, Colombia, no
tuvieron conexién —en los tempranos 80— con las metrépolis de América Latina. Es
necesario nombrar aqui, como pionero del interés por las culturas populares y las “su-
bliteraturas”, al colombiano Carlos Rincén y sus teorias, entonces profesor emérito
de la Universidad Libre de Berlin, quien introdujo estos debates en el pais a través de
publicaciones, foros y eventos académicos en varias universidades. Posteriormente
la revista Comunicacion y Cultura, mexicana, fue muy influyente. A partir de 1987, la
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En este ejercicio de mirar hacia atras trayectorias vitales y pro-
blemas investigativos, fueron las culturas populares el punto de
encuentro al que yo acudi, para aprender acerca de las teorias y
cuestiones empiricas que ya Martin-Barbero llevaba muchos afos
estudiando y construyendo, a la par que otros latinoamericanos: su
gran amigo Garcia Canclini y también Carlos Monsivais y Renato
Ortiz. El se interes6 no solo en los aspectos discursivos y raciona-
les de los textos, los medios y los puablicos, sino en las dimensio-
nes emocionales y afectivas de las creencias y practicas del mundo
popular.?

Sin embargo, no me referiré a la historiografia sobre culturas
populares en el continente, pues ya hay autores que se han ocu-
pado de ello licida y metédicamente en las Gltimas dos décadas
(Valenzuela, 2003; Alabarces y Rodriguez, 2008; Alabarces y Aiién,
2016; Giménez, 2017; Alabarces, 2021; Remedi, 2021). Mi propédsito
es abordar varias cualidades peculiares de los modos de trabajar
de Jesis Martin-Barbero: empiezo por la confluencia de adhesiones
personales y problemas investigativos, un rasgo de su labor. Se en-
contro repetidamente con amistades intelectuales para compartir
ideas, intereses, pesquisas y proyectos sociales: radios comunita-
rias, mingas, musicas rebeldes, prensa popular, cine, telenovelas,
grafitis, estéticas afro, culturas politicas de los jévenes... y también
politicas pablicas de medios.

En sus itinerarios por América Latina, Martin-Barbero se reu-
nia con sus interlocutores y redibujaba, en su cabeza y a mano en

publicacién en Espaiia del libro de Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones,
constituy6 un poderoso giro epistemoldgico que redefini6 objetos de estudio, mo-
dos de trabajo empirico y curriculos en los programas de Comunicacién Social en
Colombia.

3 Como escribe Alabarces: “Las transformaciones de la cultura en estas cuatro déca-
das [a partir de 1984] han sido tan brutales que la recuperacion de la categoria [de cul-
turas populares] no puede sino ser sometida a una discusién constante” (2021, p. 19).
4 Para una revisién, tanto de los debates en los 80 como en las décadas recientes, el
libro de Pablo Alabarces (2021) es un texto de obligatoria consulta; incluye publicacio-
nes y eventos académicos, ademas de la discusion critica.
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papel, los que él llam6 “mapas nocturnos”. Tras los trayectos de sus
viajes, después de cada uno de sus recorridos por el Cono Sur, Méxi-
co u otra ruta, nos entregaba en préstamo pilas de libros y revistas,
vinculados a los didlogos que proponia y estimulaba, y a las lectu-
ras que iban siendo incluidas en una especie de agenda comin en
la Escuela de Comunicacién Social, en Cali.

Uno de los intelectuales con quienes compartié encuentros y
conversaciones sobre educar y comunicar fue Jorge Huergo, de la
Universidad Nacional de La Plata. Y uno de los campos que mayor
reflexion le suscité a Martin-Barbero a lo largo de su vida fue el de
la Educacién: desde la universidad hasta el preescolar. En su teoria,
las culturas populares se entrelazan con las masivas y tienen —en
el campo educativo- un espacio social donde obligatoriamente te-
nemos que reconocerlas y ocuparnos de ellas: como tema de estu-
dio, si, pero principalmente como problema de accién politica. Una
accion que junte el conocimiento abstracto con la vida. En conse-
cuencia, escribi6é sobre la “educacion-praxis”. Segin Martin-Bar-
bero, es en la educaciéon donde puede construirse la utopia de una
comunidad solidaria. Caracteriz6 la educacién como “el mas estra-
tégico escenario del cambio” (2009, p. 20).

Sin embargo, se pronunci6 frente a una educacién que ya “no
sucede dentro de la Escuela, ni es pensable desde un modelo esco-
lar” (2002, p. 12). Nilda Jacks también ha hablado sobre la centra-
lidad de la educacién en la teoria de Martin-Barbero, destacando
que él la redefini6 en su relacién con los consumos y recepcién me-
diaticos; articulando tecnologias y usos de los medios; y ademas,
resaltando el papel mediador de los maestros.®

Martin-Barbero resitué la educacién en el campo que la comu-
nicacién instituye. Y fue capaz de notar, todo esto hace varias déca-
das, que “la acelerada reconfiguracion comunicativa de los saberes
y las narrativas le plantea desafios a la educacién” (2002, p. 17) y

5 Intervencion de Nilda Jacks (Escuela Comunicacion Social, 23 de junio de 2022) en el
evento presencial y virtual realizado en la Universidad del Valle, Cali.
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también redefine el “espacio piblico” y la “ciudadania” en y desde
redes de movimientos sociales y medios comunitarios, posibilitan-
do una enorme pluralidad de actores y lecturas.

Jorge Huergo falleci6 en 2014, y atin no habia sido publicado el
bello libro de entrevistas que le hizo a Jests sobre su vida en 2008,
en coautoria con Kevin Morawicki, Memoria y promesa. Tras su
muerte se imprimieron una edicion argentina, otra colombiana y
una brasilefia. Este escrito mio es un ejercicio de memoria afectiva.
Por una parte, Jests era un ser emotivo. En el funeral de Elvira, su
esposa, una tarde hace cuatro anos, su homenaje fue leer un poema
que habia escrito para ella. En ese momento, al compartir su que-
branto con sus hijos, Olga y Alejandro, familiares y amigos, optd
por el lenguaje poético que también cultivd, ademas de la compleja
sintaxis argumentativa para sus textos filos6ficos o los analiticos
sobre la comunicacién y la cultura. Situdndonos ya en el ambito
de lo publico, su talante afectuoso se evidenciaba en su capacidad
de escucha y de genuina atencién, por lo que sus interlocutores y
alumnos teniamos a bien compartir con él sobre lo que nos inte-
resaba pensar, investigar o hacer. Y, ademas, en el reconocimiento
y aprecio que siempre manifestd por el trabajo intelectual de sus
colegas, a quienes no solo leia... sino que nos presentaba a otros pa-
res académicos en congresos y reuniones, en cualquier pais donde
hubo la ocasion de fortalecer afinidades.

También, como saben quienes lo conocieron, cultivé la emo-
cion, los juegos de palabras, las figuras retéricas y los gestos fuertes
como ingredientes de sus presentaciones publicas; las cuales mas
que un discurso demostraban su capacidad performativa, con la
que zarandeaba a los asistentes. Miles de personas en Colombia lo
“oyeron”... y muchos menos lo leimos. Se volvié tan popular que sus
citas textuales han sido usadas y abusadas por una gama de acadé-
micos y periodistas, y en mi pais su nombre y apellidos completos
fueron “publicitados” en caricaturas y telenovelas, como Pedro el
escamoso, transmitida hace veinte anos y actualmente en Netflix.
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Los estudios de Martin-Barbero sobre lo popular se originaron
en su sensibilidad, en su disposicién emocional hacia los sectores
pobres. Se interes6 por los cambios que experimentan las culturas
cotidianas de las mayorias, antes de que los re-arreglos de los siste-
mas de medios formaran nichos cada vez mas separados y, como él
dijera irbnicamente alguna vez, “ya no tuviéramos que encontrar-
nos con el mal gusto de los demas”.

Declar6 como esencial la observacién del mundo concreto y
la vida cotidiana donde se gesta la experiencia de los sujetos sub-
alternos, los cuales encarnan la historia y la cultura. Nos recordé
que el didlogo con tales actores tiene que ocurrir en un “horizonte
de reciprocidad”, dentro del cual el investigador letrado atienda al
lenguaje “del coman”; es decir, al lenguaje que se origina en dicho
mundo; haciéndoles posible —a los sectores populares— “decirlo que
viven y suefian” (2002, p. 40).

Tomar las culturas populares como objeto de estudio fue para
Martin-Barbero una cuestién de amor. Martha Nussbaum (2013) ha
escrito que la aspiracion al bienestar de los demas puede originar-
se en ideales como la equidad o la justicia; pero también —algunos
pensadores, ciertas doctrinas filoséficas o algunas personas- la
fundan en la compasioén y el amor. Segin esta fildsofa, es deseable
que las corrientes politicas, y la sociedad en pleno, cultivemos la ca-
pacidad de afecto; que nuestra actuacion en el mundo no responda
Unicamente a conceptos racionalistas ajenos a la experiencia de los
lazos humanos reales. Ha habido un ntimero significativo de publi-
caciones sobre el afecto y la emocién en las iltimas cuatro décadas,
incluyendo las del “giro afectivo”. Desde la Antigiiedad, algunos fi-
l6sofos se han ocupado de estos problemas; también psicélogos y
tedricos culturales contemporaneos. Sin embargo, las emociones
son relativamente “recién llegadas” a las ciencias sociales (Greco y
Stenner, 2008).

Lo que Martha Nussbaum llama “emociones politicas” (entre
ellas, y especialmente, el “amor”) permiten que el altruismo y la
capacidad de transgredir lo individual para preocuparnos por el
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bien comin sean asumidos como una accién que nos entusiasma
y nos produce satisfaccién; en lugar de simplemente adherirnos a
un principio abstracto el cual prescriba que debemos obrar bien
a favor de los demas. Por ello, afirmo que Martin-Barbero fue un
“poeta de la politica”, ya que sus posturas y metaforas en la esfera
publica emanaban de su capacidad de conmoverse e implicarse en
los asuntos de otros seres humanos o comunidades vulnerables; ca-
pacidad que nutria tanto sus poemas como su expresién oral, en las
multiples tribunas desde las cuales inquietaba a su auditorio.

Tomas Eloy Martinez escribi6é que la compasién es “sentir con
profundidad el padecimiento de los otros y esforzarse por aliviarlo”
(1999, p. 175). Aunque sugiri6 este sentimiento como un ingrediente
esencial que deberia marcarla experiencia y la agenda de los gober-
nantes, puede ser una especia basica en la formacién de los nuevos
investigadores sociales. A riesgo de que los maestros mas aferrados
ala cultura letrada y a la “objetividad” lo consideren frivolo.

Una de las fuentes de la sensibilidad de Martin-Barbero hacia
los grupos subalternos podemos rastrearla en su infancia, a través
de la entrevista de Huergo y Morawicki: su familia, de seis hijos,
era pobre. Vivian en un remoto pueblo de Avila en las montafias,
Las Navas del Marqués. El frio de veinte grados bajo cero y las carti-
llas de racionamiento marcaron su vida temprana, durante largos
inviernos.

Los hijos de familias de menores recursos estudiaban en el se-
minario catélico. En todas las etapas de su formacion hubo maes-
tros de vocacion e inteligencia extraordinarias que Martin-Barbero
evoca con nombres propios, intelectuales, te6logos y anarquistas:
“lo mejor de la Espafia liberal y de la izquierda sensata” (Huergo y
Morawicki, 20163, p. 49).

Es significativo revelar aqui como acumulé “capital cultural”, a
los 16 0 17 afios, gracias a una insélita situacion; tomemos en cuen-
ta que los padres de Jests tenian una tienda de alimentos, en la que
él y sus otros hermanos ayudaban:
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En la estacion de mi pueblo, que era como otro barrio porque estaba
a tres kilémetros, habia una fabrica de jamones, de chorizos y de ese
tipo de productos. Uno de los dos hermanos que eran los duefios era
un tipico comerciante. El otro era un intelectual, pero no lo sabia na-
die. Mi padre me mandaba a comprar jamén en verano para la tien-
day, poco a poco, empecé a hacer amistad con el hermano intelectual
que estaba ahi vendiendo jamones. Hasta que un dia me invita a to-
mar un café a su casa: jtenia una biblioteca! jAh, eso fue realmente
clave en mi vida! (Huergo y Morawicki, 2016a, p. 53).

Al preguntarle Jesiis como conseguia los libros, le revel6 que en un
camerino del Teatro La Zarzuela, en Madrid: a través de un contac-
to del Partido Comunista Espafiol se pedian a Francia, Inglaterra...
iy Argentina!

Antes de pasar a algunos interrogantes planteados por la con-
vocatoria a la que este texto responde, quiero decir que aunque he
caracterizado la de Martin-Barbero como una obra fundamentada
en su disposicién afectiva hacia los sectores populares, es inelu-
dible resaltar que fue un investigador social riguroso: articul6 lo
epistemolégico y lo empirico; los datos de campo con los conceptos.
Pensadores tanto europeos como latinoamericanos estructuraron
su obra y la disciplina de la historia organiza metédicamente sus
libros y articulos (Martin-Barbero, [1972] 2019; Marroquin, 2015).6
Sus analisis culturales se nutrieron de los trabajos de campo de
muchos investigadores en varios paises de la regién latinoameri-
cana, con quienes dialogé recurrentemente. Su obra no fue una ar-
gumentacion intelectual abstracta, sino que identificé la realidad
como objeto de estudio imprescindible.”

¢ En la conferencia virtual organizada por la Facultad de Humanidades y Ciencias
Sociales de la Universidad Nacional de Jujuy, Pablo Alabarces se refiri6 a la “biblio-
teca” europea que Martin-Barbero incorporé a su trabajo teérico: mencioné a E. P.
Thompson, los “cultural studies” incluidos Raymond Williams y Stuart Hall; a Michel
de Certeau y también a Gramsci. Ver Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales
UNJU (17 de junio de 2021).

7 Con ocasion del doctorado honoris causa otorgado a Martin-Barbero en 2010 por
la Universidad de Antioquia (Medellin), Fabio Lopez de la Roche analiz6 la riqueza e
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¢Qué diria Jesus en una reunion como esta?

Respondo una de las preguntas que Pablo Alabarces y Laura Jordan
plantearon para la reunién de la cual surgieron los textos de este
libro. Lo primero, es que se sentiria sumamente alegre por la “jun-
tanza” de latinoamericanos. Ya Renato Ortiz destacé su capacidad
para congregar, Garcia Canclini celebr6 “una vida que facilité las
conversaciones” y Pablo Alabarces también ha resaltado cémo
Jestis abordé los problemas con visién y pasiéon por toda América
Latina.?

Jesus activaria su gran capacidad de escucha, de cara al didlogo
intergeneracional, pues tenia mucho interés por los jovenes y por
las nuevas generaciones de investigadores. Sentiria satisfacciéon
con la “revoltura” entre disciplinas, y con toda certeza nombrariay
propondria reflexiones sobre los mas recientes cambios cientificos,
informaticos y tecnoldgicos que renuevan los procesos de comuni-
caciéon y cultura; innovaciones frente a las cuales siempre se mos-
tré curioso y fascinado, no solamente alerta y critico.? Reconocié
cémo los cambios comunicativos, que las tecnologias electrénicas
propician, conllevan nuevos modos de produccién cultural y esté-
tica que transgreden las nociones y quehaceres canonizados por
artistas, académicos y criticos (2009, p. 18). Estaria redefiniendo
unos conceptos e inventando otros, de cara a la cambiante realidad
social. Pues su reflexién cultural se nutria del mundo de vidas hu-
manas y armazones institucionales.

importancia de la obra de Martin-Barbero en el contexto colombiano e internacional.
8 Néstor Garcia Canclini y Renato Ortiz se expresaron en el encuentro virtual de ami-
gos y colegas de Martin-Barbero — de Espafia y Latinoamérica — organizado por los
profesores Tulio Hernandez de la Universidad Central de Venezuela y German Rey de
la Universidad Javeriana de Colombia, tres dias después del fallecimiento del maestro.
Ver Universidad del Valle (15 de junio de 2021). Pablo Alabarces se expresé en el evento
organizado y transmitido por la Universidad Nacional de Quilmes, coordinado por
Guillermo Mastrini. Ver Maestria en Estudios Culturales UNQ (16 de septiembre de
2021).

% TJulidn Gonzalez y Rocio Gomez (2022) se refieren a “las nuevas tecnologias de base
informatica, funcionamiento digital e infraestructura microelectrénica”.
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Bosquejaria la reconfiguracion actual de subjetividades, identi-
dades y sociabilidades: movimientos globales, pero a la vez “frag-
mentacién y liberacién de las diferencias” (2009, p. 29). Por Gltimo,
con ojos aguzados estaria atento alas “insurgencias de nuevo cufio”,
como las llama Rossana Reguillo (2017); tanto las que actiian en las
calles como a través de las redes. Tras el levantamiento popular de
2021 en Colombia, que fue especialmente fuerte en Cali, Alejandro
Ulloa plante6 que las practicas y grupos humanos expresivos de “lo
popular no representado” (jévenes, mujeres, jubilados, discapaci-
tados, festividades, cosmovisiones magicas, otros) y de “lo popular
reprimido” (los condenados a subsistir en los margenes de lo social)
fueron quienes se juntaron para producir el estallido social; y nos
recordd que ya habian sido muchos afios antes visualizados por
Martin-Barbero como el “pueblo”, enorme pero diverso.°

En sus Gltimos anos Martin-Barbero hizo hincapié en “meterle
pais a la universidad”; y disefié una agenda programatica de tareas
posibles de ser impulsadas desde los campos de la comunicacién y
la educacioén en varios paises latinoamericanos (2009). De hecho,
durante sus afios de profesor universitario fue un “agitador”. En
sus palabras: necesitamos “un minimo de utopia sin el que la critica
se queda en mera queja, mucho mas prefiada de nostalgia que de
futuro” (2002, p. 11).

Y, a propdsito del futuro, es clave recordar que las reflexiones de
Jesis Martin-Barbero, sus preguntas, preocupaciones y llamamien-
tos siempre estaban adelantandose a pensar el manana. Ese rasgo
de su talante también revel6 sus intuiciones de poeta: explorar el
hoy para avizorar lo venidero. Y, primordialmente, lo venidero de-
seable que debemos construir entre todos.

10En el homenaje virtual realizado tras su fallecimiento, por el profesorado de
la escuela de comunicacién y periodismo que Martin-Barbero fundé en 1975 en la
Universidad del Valle, en Cali, Alejandro Ulloa hablé de las categorias de “lo popular
no representado” y “lo popular reprimido”, retomandolas de Guillermo Sunkel. Ver
Escuela de Comunicacion Social (7 de julio de 2021).
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