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La Real Academia Espafiola (RAE) define “entramado” como la dis-
posicién interna donde se ligan las partes. También, agrega, puede
ser el enredo de una obra dramatica. Ambas definiciones detallan
lo que quiero expresar con “entramado indigena” de las culturas
populares en México. Entramado porque se ligan los deseos del
Estado para crear un pais homogéneo a partir de la cultura indige-
na antigua y su produccién contemporanea. Y enredo dramatico,
por ser el escenario de los conflictos de una mexicanidad misterio-
sa que, segiin Roger Bartra,

exalta las imagenes del México profundo y las adopta como simbolos
[.. y asi], a pesar de que los mexicanos, somos mestizos modernos,
nuestro corazén es indio; por ello exaltamos una civilizacién muda
que es capaz de conmovernos sin pasar por nuestra inteligencia
(1993, p. 11).

Esta reflexiobn me remite a una conversacién trivial con Jesus
Martin-Barbero durante un viaje a San Cristobal de las Casas.
Conmovido con la riqueza de la artesania y el ambiente popular del
mercado, me comenté: “a donde vayas en México, estas rodeado de
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cultura mexicana”. ;No es asi en todos los paises latinoamericanos?
le pregunté. “No, aci lo mexicano se vive todo el tiempo”. (Y no te
parece que es asi para defendernos del pais de al lado, que propaga
su cultura, la mas poderosa y penetrante del mundo?, volvi a res-
ponder. “Podria ser un poco menos”, contestd y se rio.

Probablemente se reia al observar el fuerte nacionalismo que se
vive de forma naturalizada en México. No cabe duda de que la cul-
tura popular mexicana y su entramado indigena tienen un largo
origen nacionalista atil a la conformacién del Estado. Promocio-
nado por el Estado posrevolucionario y después de treinta anos del
Porfiriato, culturalmente de gran influencia francesa, las culturas
indigenas fueron redimidas para crear un México mestizo en vias
de la homogeneizacién nacional.

A partir de esto, se puede hablar de dos periodos del indigenismo
en México: el periodo del indigenismo institucionalizado, posterior
a la Revolucidn, que se refuerza nacionalmente con la creaciéon del
Instituto Nacional Indigenista (INI) en 1948. En el segundo periodo,
adoptado por el neoliberalismo estatal hacia 1982, empieza a decaer
el indigenismo institucionalizado. E1 INI cambi6 de nombre por Co-
mision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI) en
2003 sin hacer cambios en la politica paternalista y asistencialista
que ha caracterizado al indigenismo del Estado. En 2019 de nue-
vo cambi6 de nombre a Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas
(INPI), marcando en el nombre de la institucién el reconocimiento
de una politica mas autonémica hacia los pueblos indigenas.

Mi punto de partida en este lugar es: ;Por qué una nacién que
se presume moderna, como México, tiene que exhibirse abruma-
doramente popular, y alli siempre esta presente lo indigena? Puede
ser una manera de dar continuidad a la identidad con la que nacié,
para diferenciarse de la tirania del conquistador espaniol, el fran-
cés y el estadounidense. Pero también puede ser un indicador mas
de la cultura de la pobreza y la marginacién. La etnia y la cultura
popular mexicana son inseparables; después de todo, los indigenas
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son los mas pobres de la nacién. Sera pues una categoria politica,
histérica y también econémica.

En 1923, firmado por Adolfo Best Maugard, aparece un libro des-
tinado a la educacién artistica del pueblo mexicano. Se proclama
como el primero de su tipo donde el Estado interviene econémicay
sistematicamente en las relaciones entre los artistas y el pueblo. Se
explica que el arte ha dejado de ser esotérico y suntuario como una
de las grandes reivindicaciones de la Revolucién. Pretende “arran-
car de las manos muertas de la academia y del privilegio de los ri-
cos, para llevarlo a las escuelas y al pueblo” (p. 10). Dice rescatar
del arte propio del indigena sus elementos esenciales para “hacer
de México el emporio creativo y cultural del continente, como los
Estados Unidos son el emporio de la civilizacién industrial y re-
productiva” (p. 13). Queda claro que México busca resistir el poder
extranjero con la cultura popular y su entramado indigena. Lo mis-
mo hace el arte chicano afos después, cuando al recuperar los em-
blemas nacionales vuelve al origen indigena y reclama sus raices.
El poeta José Juan Tablada, en el mismo prélogo, proclama: “Hacer
arte popular, es hacer patria” (p. 16).

Definir la cultura, el arte y las artesanias populares no es nues-
tro objetivo, por lo que se usaran los términos de acuerdo al uso en
los distintos espacios: museos, comercio y la academia.

Con Gilberto Giménez, opto por distinguir el estilo de vida
como uno de los sentidos de la cultura. Segtn el autor, implica “el
conjunto de modelos de representacion y de accion que de algin
modo orientan y regularizan el uso de las tecnologias materiales,
la organizacién de la vida social y las formas de pensamiento de un
grupo social” (Giménez en Valenzuela, 2013, p. 56). Mi objetivo es re-
construir algunas “presencias reales” de los indigenas en la cultura
popular. De acuerdo con Steiner (1997), la auténtica hermenéutica
del arte es la ejecucion, la realizacion, en la que se pone en acto el
significado, no la razén conceptual sobre ella.

Encuentro el entramado indigena en la vivencia de la cultura
mexicana contemporanea, presente en cinco espacios: 1) el discurso

33



Sarah Corona Berkin

oficial, 2) el mercado y la expropiacién cultural, 3) el desprecio y el
racismo, 4) la academia y 5) desde la propia voz indigena.

El discurso oficial comprendido desde las campaiias
politicas, los museos y las practicas religiosas

Como parte de la politica partidista, Yuawi, un nifio wixarika de 9
afios, fue el éxito de la campana de 2018 del partido Movimiento
Ciudadano, cuyo color distintivo es el naranja. Con una banda de
rock, vestido con su traje tradicional, el nifio causé furor con la can-
cién “Movimiento naranja, movimiento ciudadano: Libres como el
viento, libres como el dguila que esta en movimiento, somos movi-
miento naranja”. Yuawi y su pap4, con su grupo musical indigena,
el Venado Azul, participan en los eventos organizados por los go-
biernos que se muestran asi incluyentes de sus pueblos originarios.

La imagen que anima los distintos partidos durante las campa-
fnas politicas se sustenta en la imagen del indigena. Indistintamen-
te de la ideologia que pregonan, las tres mujeres en la carrera por
la Presidencia de México que se llevara a cabo en 2024 -la precan-
didata para presidente del partido conservador de derecha (PAN),
la precandidata de izquierda (MORENA) y la precandidata del debi-
litado partido tradicional (PRI)- usan en todas sus presentaciones
publicas y de campafia vestimenta bordada por distintos pueblos
indigenas del pais. Cabe preguntarse ¢por qué surge con fuerza lo
indigena en el discurso politico mexicano, en tiempos de vigoroso
neoliberalismo?

En la Ciudad de México existen dos museos publicos de lo popu-
lar: uno se llama de Cultura Popular y otro de Arte Popular. Ambos
muestran produccién popular indigena; el primero fue fundado en
1983 por Bonfil Batalla como iniciativa del Estado. Aunque la cultu-
ra popular va méis alla de los indigenas, segin su fundador, la reali-
dad es que las exposiciones y sus ferias artesanales giran alrededor
de la produccién regional indigena. El segundo, el Museo de Arte
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Popular, fundado en 2006 por la Ciudad de México, con una visiéon
comercial y turistica, centra sus exhibiciones y su enorme tienda
también en la produccién indigena (incluso tiene una sucursal en
el aeropuerto de la Ciudad de México). Si bien ninguno de los dos
clasifica como museo monumental, como son el Museo de Antropo-
logia o el del Templo Mayor, los dos museos de lo popular tienen un
arraigo mayor entre los visitantes nacionales, ya sean de Coyoacan,
donde se encuentra el de Culturas Populares, o el de Arte Popular
ubicado en el centro de la Capital, visitado por paseadores locales,
turistas nacionales e internacionales. Lo popular en ambos museos
significa lo indigena. Por otro lado, el INPI, instituciéon dedicada al
resguardo y proteccién de los pueblos indigenas, por falta de recur-
sos no puede seguir apoyando al mundo indigena. Igual sucede con
el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién (Conapred),
donde recientemente se nombro presidenta a una mujer indigena,
pero se limito el presupuesto econdmico. Pareciera ser que se finan-
cia la exhibicién de lo popular indigena, ya que es lo que le ofrece
estabilidad al Estado, y no la voz de los pueblos o sus reclamos por
discriminacion.

La iglesia, como parte del discurso oficial, apuntaba Jestis Mar-
tin-Barbero (1984), “habia sido pionera en la misién de proclamar
una fe que articulaba el individualismo con la sumisién ciega a la
jerarquia, concepcién que minaba, que venia a destruir las solida-
ridades tradicionales en las que estaba basada la cultura popular”
(p.5).

Sin embargo, el discurso oficial de la iglesia, ligado a la jerarquia
y al poder, hoy también esta atravesado en México por lo indigena.
No es necesario decir mucho después de la presencia sostenida y re-
sistente durante mas de 500 afios de la Virgen de Guadalupe, reina
de México y emperatriz de América. Si bien la presencia del indio,
hoy San Juan Diego, se ha significado de maneras diferentes, no es
sino hasta el siglo XX que adquiere su fisonomia étnica en los cua-
dros e imagenes alusivas a la aparicién de la Virgen de Guadalupe.
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La Virgen aparece en multiples objetos de uso cotidiano y no falta
en los espacios para el consumo del turismo local e internacional.

Los danzantes mestizos que acompafian a las virgenes, a la de
Guadalupe y a la de Zapopan entre otras, es muestra de la conti-
nuidad y resistencia indigena. Entre penachos, cascabeles, ayales
(maracas de bules), simbolos aztecas y plumas desfilan 15 millones
de personas una vez al afno, durante horas, en las dos ciudades men-
cionadas. En Mochicahui, Sinaloa, indigenas mayo-yoremes se en-
tremezclan con los mestizos rurales para revivir la Semana Santa.
Durante 40 dias, los “judios” buscan a Cristo en la arena y piden
dinero; el ritual termina cuando encuentran a Cristo, lo crucifican,
se dan cuenta del error porque descubren que es bueno, se arre-
pienten y bautizan, y el domingo de Pascua, los judios son de nuevo
puros y han cumplido con su “manda”. En todo el pais se celebra
la Semana Santa con representaciones de “inspiracién indigena”
del Calvario de Jesus. El proceso de enculturacion de lo religioso a
través de los medios masivos al que se refiere Jestis Martin-Barbero,
donde la fiesta se transforma en espectaculo no vivido, parece no
ser el caso de la cultura popular religiosa de México.

De acuerdo a Renée De la Torre, si bien hay un limitado ntcleo
duro que defiende la religion oficial en México, existen tres vias
donde se puede observar que lo popular indigena es activo y atra-
viesalareligion catélica: las practicas populares rurales permeadas
por lo indigena (De la Torre, 2016), la actualizacién de la teologia
indigena y su lucha contra el neoliberalismo (De la Torre, 2009) y
la religiosidad de las clases altas mexicanas que buscan sentido a
sus vidas en los chamanismos, neoindigenismos, etc. (De la Torre,
2018).

El comercio y la expropiacion cultural

Las marcas prét-d-porter como Zara, Mango, Rapsodia, Nike,
Converse, han copiado disefios tradicionales indigenas. Las marcas
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de lujo como Louis Vuitton o Carolina Herrera también lo hacen.
Todos se excusan aludiendo que hacen un homenaje a esas “hermo-
sas” culturas, o bien que hacen una “interpretacién libre” de los dise-
fios originales.

El gobierno mexicano interviene a pesar de tener poco apoyo le-
gal internacional. Lo hace sobre todo de forma simbélica: la mexica-
nidad y el indigena subsumidos en la cultura popular son simbolos
patrios que exigen respeto y que la ley mexicana protege desde enero
de 2022. Alejandra Frausto, ministra de cultura del gobierno de Mé-
xico, exige pago para las comunidades indigenas por las ganancias
de las marcas internacionales. Beatriz Gutiérrez Miiller, escritora y
esposa del presidente de México, reclama en redes a Ralph Lauren
por plagio; la marca sac6 pronto del mercado sus piezas. La accién de
México es ejemplar, dice el periédico francés Liberation (Steels, 2022),
pero no es suficiente para detener el robo de la produccién indigena.

Por otro lado, los compradores nacionales de artesania indige-
na prefieren el bordado que se hace con hilo de algodén porque se
cree mas auténtico. Las mismas bordadoras, para su propia vesti-
menta, buscan el estambre sintético, que brilla, tiene mas colores, y
se lava bien. El comprador pide lo “auténtico”, cuyo referente es el
indigena original, el antepasado nacional, aunque no siempre esta
dispuesto a pagar el precio.

La expropiacién de la cultura popular se da también en Méxi-
co. El nuevo Palacio de Hierro del lujoso centro comercial Mitikah
decora su tienda con la produccién indigena y la vende a precios
altisimos que no llegan a manos del creador. También las piezas
de arte wixarika expuestas para su venta en la Ciudad de México
(Segunda Bienal de Arte Wixarika, 2022), con costos millonarios,
son compradas por los gobiernos estatales, los politicos y oficinas
de lujo privadas. La exotizacion del indigena en México es parte de
lo que Pablo Gonzalez Casanova (2006) llama el colonialismo inter-
no. Es decir, el colonialismo actualizado que lucha por los derechos
de la diferencia, pero que solo coloca como meta el reclamo de las
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identidades y termina por generar practicas de dominacién de
unas identidades sobre otras.

El desprecio visiblemente medio oculto

El racismo por el color de piel, por la forma de hablar, mezclados
con la pobreza, es mas que conocido en México. Un joven estudiante
indigena, de una universidad privada de Guadalajara, comenta que
el racismo tiene formas diversas y prefiere ir a clases vestido con la
ropa indigena de su pueblo, porque asi no pasa desapercibido y sus
compaiieros y maestros lo respetan como auténtico indigena y lo
incluyen en el grupo.

Pero es especialmente alarmante el caso de Lorenzo Cérdoba,
presidente consejero del Instituto Nacional Electoral (INE). Graba-
do telefénicamente, comenta la visita oficial de una caravana indi-
gena a las instalaciones del INE. Se le puede escuchar diciendo:

Hay que escribir las crénicas marcianas del INE. Desde las dramati-
cas reuniones con los padres de Ayotzinapa hasta esto. Te voy a decir
c6mo hablaba: “yo gran jefe nacién chichimeca, vengo de Guanajua-
to, vengo a decir: o diputados para nosotros o yo no permitir tus elec-
ciones”. Este buey no sé si es que hable asi, pero vio mucho Llanero
Solitario. A este muchacho le falté decir: “yo gran jefe Toro Sentado”.
No, no, no, no esta de panico, o acabamos muy divertidos, o con el
psiquiatra de aqui (comunicacién personal, 23 de abril de 2018).

Como parte del racismo expuesto, el presidente del 6rgano que
debe cuidar la democracia, la igualdad y la justicia, confunde el in-
digena mexicano con la tira cémica estadounidense, producto de la
cultura popular de los medios de comunicacion.

En su “genealogia desobediente”, Mario Rufer encuentra que,
frente al racismo rampante en todas las capas sociales mexicanas,
el concepto de
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lo popular empez6 a funcionar en México como la carta perfecta, ino-
cua, para ya no nombrar al indio y sobre todo, para que el estado (y
sus saberes mas funcionales) exorcizaran el fantasma que amedren-
ta al mainstream de la academia mexicana desde entonces hasta
hoy: el racismo (Rufer, 2019, p. 178).

Estudiar hoy las culturas populares

José Manuel Valenzuela (2013) retine en un trabajo de largo alcance,
titulado “Los estudios culturales en México”, los textos de autores
iconicos sobre el tema: entre ellos estdn Néstor Garcia Canclini,
Gilberto Giménez, Carlos Monsivais, Jorge Gonzalez, Rossana
Reguillo y el propio Valenzuela. Se habla de las culturas populares
obreras, campesinas, urbanas, juveniles, de la violencia, de los me-
dios de comunicacién y de la frontera. Podria decirse que, en esta
etapa, la reflexiéon académica sobre la cultura popular en México
estd en lo comunitario, lo intersubjetivo, la cultura de masas, la ur-
banizacién. En esta nueva vertiente de estudios de cultura popular,
el indigena no parece central.

Por ello me llama la atencién la portada de este libro, editado
dos veces (en 2003 y 2013), que a pesar de no ocuparse de la cultura
indigena en la cultura popular actual elige como fotografia de por-
tada al indio. Probablemente las casas editoras (el Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes [CONACULTA] y el Fondo de Cultura
Econémica [FCE]), “saben” que, para comunicarse con sus posibles
compradores interesados, hablar de culturas populares en México
tiene que estar subsumido en lo indigena.
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Desde su propia voz, o ver con el otro

Para aproximarnos a las culturas populares desde la propia voz
de los indigenas, el término interculturalidad —en la politica y la
academia- es un eufemismo si no dice cada quién, en horizontali-
dad, lo que tiene que decir. Pablo Alabarces (2020) ha cuestionado
la complejidad del poder a la hora de estudiar al otro. Con Valeria
Afién proponian los autores dar voz al otro para remediar el poder
que atraviesan los estudios de cultura popular (2008).

Por eso, con Martin-Barbero (2017) acentuamos la propuesta
metodolégica de la Produccién Horizontal de Conocimiento: no es
posible conocer al otro si no es con el otro. Hemos empezado a es-
cucharlos por ellos mismos. Lo han dicho, no se sienten mestizos,
ni mexicanos, se sienten indigenas y modernos. Al mirar con los
wixaritari observamos un México diferente al del relato oficial y al
realizado por otros. Su fotografia, la que hacen ellos de si mismos
(Corona, 2011), desafia la imagen oficial que conocemos y que en
gran medida ha definido nuestra idea de quiénes son.

Es especialmente de interés revisar los procesos de resistencia
cultural y la produccién indigena propia. Mario Rufer (2020) revela
una expresion de cultura popular desde la indigenidad, en un con-
texto de cultura nacional: los museos comunitarios. En uno de sus
relatos, una de las invitadas indigenas a la inauguracién del museo
en Jamapa, Veracruz, tomoé la palabra y emiti6é su discurso en su
lengua (quizas zapoteca). Ni una palabra fue traducida, ningtn in-
vitado entendié una sola palabra. Su acompaiiante aclar6 que asi
era el deseo de la expositora.

Rufer nos hace preguntarnos: ;|Qué quiso decir la presentadora?
¢Quiso decir: seré muda para ustedes? ;|No repetiré el estereotipo
folclorizado del indigena que esperan? De todos modos, para qué
hablar, son ustedes sordos a nuestras voces, a nuestra lengua, a los
cédigos que definen nuestra cultura.
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Reconocemos que hoy hay una confrontacién que surge desde
los actores indigenas que estudian en las universidades, quienes
participan en movimientos en defensa de sus lenguas, que impac-
ta en su musica, su produccion artesanal y artistica. A partir de la
emergencia del zapatismo, el indigena apareci6 en la escena na-
cional desde su propia voz y en lucha frente al Estado. Esperamos
que los reclamos indigenas modifiquen las relaciones de poder y
que las culturas indigenas sigan siendo constitutivas de lo mexi-
cano, desde la voz propia. Como dice Claudia Olivia Morales Reza,
presidenta del Conapred, que los indigenas aparezcan “en primera
persona”. Romper con la colonialidad discursiva no solamente pasa
por construir el presente con otra forma de indigenismo nacional,
sino por posicionar centralmente la lucha por las autonomias y la
propia voz de los pueblos indigenas, en didlogo con el resto de la
poblacién mexicana.
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