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Introducción

Ludmila da Silva Catela, Elizabeth Jelin  
y Agustina Triquell

Un proyecto, varias miradas

El origen de este libro se remonta a varios años atrás, cuando como 
colegas de trabajo coincidimos en algunas inquietudes compartidas 
ligadas a los proyectos de investigación con los que nos sentíamos 
comprometidas, sea porque efectivamente los estábamos llevando a 
cabo, teníamos ganas de hacer, o habían quedado a medio camino por 
razones diversas. Cada una de nosotras tenía “su” lugar, su comuni-
dad en la que estaba llevando adelante algún proyecto, repartidos en 
distintos rumbos del país. Coincidíamos en nuestro interés por mi-
rar vínculos entre el pasado y el presente, memorias que se quieren 
rescatar y elaborar, rastros de capas de pasados diversos, de distintos 
tiempos, en esas diversas comunidades. Elaboramos entonces un pro-
yecto colectivo que presentamos y nos fue otorgado un financiamiento 
del CONICET. Un Proyecto de Investigación Plurianual-PIP: Espacio 
y tiempo en la conformación de memorias: Familia y comunidad en el 
cruce de historias económicas, culturales y políticas, que íbamos a llevar 
adelante entre 2014 y 2017. 
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Originalmente, pensamos el trabajo como un cruce entre diversos 
temas y abordajes: las estructuras sociales y sus transformaciones en 
tiempos históricos, las dimensiones culturales involucradas en la dis-
tinción entre pasado y presente, las violencias sociales y políticas, las 
memorias en la subjetividad personal, en las tramas familiares y co-
munitarias, así como en las instituciones y organizaciones. A través 
del análisis comparativo de distintos espacios sociales del país (locali-
zados en Jujuy, Misiones, Santa Fe, Entre Ríos y Córdoba), enraizados 
en distintas tramas productivas (gran industria, industrias extractivas 
tradicionales minera y forestal, campesinado y colonización), nos pro-
pusimos comprender los entrelazamientos entre las memorias “largas” 
y “cortas” y las interpretaciones que distintos actores daban a su reali-
dad sociopolítica, cultural y social. Partimos de la premisa de que eran 
memorias plurales y conflictivas frente a las modalidades de conviven-
cia (pacífica y armoniosa, conflictiva o violenta, de dominación y resis-
tencia) manifiestas en el plano local, en el mundo político y empresa-
rial, en la comunidad y en la familia. Éramos muy conscientes que las 
realidades que íbamos a estudiar estaban traspasadas por cuestiones 
ligadas a las clases sociales, a las relaciones de género, generacionales 
y étnicas, y las íbamos a tener presentes e incorporarlas en el curso del 
trabajo. Queríamos estudiar cómo las diversas temporalidades y espa-
cialidades se despliegan en los procesos y prácticas sociales, económi-
cas y políticas, tomando al tiempo y al espacio (o a las espacialidades y 
temporalidades) como preguntas de investigación.

Nuestra ambición era enorme. Veíamos al proyecto en la intersec-
ción de varios campos de indagación: las memorias sociales; la rela-
ción dinámica entre familia, comunidad y organización productiva; 
las historias locales, especialmente las que ligan procesos de circula-
ción de personas y la inserción económica local en la escala mundial; 
los entrelazamientos entre los fenómenos sociales que se manifiestan 
en distintos niveles o escalas –todo ello en el marco de entender las 
relaciones de poder y las múltiples desigualdades sociales. 
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Hay otras dos consideraciones importantes en el planteo inicial de 
este proyecto. Una es metodológica y la otra epistemológica. Metodo-
lógicamente, las ciencias sociales han usado el lenguaje como medio 
fundamental del trabajo de recolección de datos: entrevistas y docu-
mentos escritos de todo tipo son las fuentes principales. En nuestro 
proyecto, la incorporación explícita de objetos materiales e imágenes 
no sería en carácter “ilustrativo”. Planteábamos una visión donde las 
cosas, las marcas y las fotografías eran documentos a ser leídos, pero 
también prácticas sociales, procesos de memoria. También los objetos 
–edificios y ruinas, lugares– y los rastros materiales del pasado eran 
centrales en la propuesta (Rosén Rasmussen, 2012).

El proyecto tomaba al tiempo y al espacio como ejes centrales para 
el análisis. No se trataba de pensar un tiempo cronológico simple, sino 
de las múltiples temporalidades que convergen en el tiempo de la me-
moria –pasado actualizado en el presente de la rememoración y de sus 
silencios, siempre incluyendo un horizonte de futuro; memorias “cor-
tas” y “largas”. Algo análogo ocurre con las espacialidades: el espacio 
más íntimo y local está traspasado por fenómenos sociales en otras 
escalas, no como contexto sino con su propia determinación y pro-
ductividad. Los entrelazamientos son múltiples y complejos, lo cual no 
quiere decir que sean inabordables.

Llegamos al tema y al grupo con ilusiones y entusiasmos. Inten-
tamos, siempre que fuera posible, llevar adelante algunos cruces y 
acompañamientos en los viajes de campo, con la convicción de que 
participar, aunque sea marginalmente en el trabajo de la otra, ayuda 
en la elaboración de los diálogos, las comparaciones, las convergencias 
y divergencias. Algunas acompañamos el trabajo de campo en Entre 
Ríos, otras en Jujuy, Córdoba y Misiones. Fueron diálogos in situ y 
discusiones compartidas que, aunque no están del todo explícitas, apa-
recen en cada uno de los capítulos de este libro.

El camino no fue fácil o llano. Cada una tenía sus diversos com-
promisos –completar una tesis doctoral a tiempo, resolver cuestio-
nes maternales, responsabilidades institucionales, otros proyectos de 
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investigación y de docencia–con plazos y tiempos. Y en esos crono-
gramas, se tornaba muy difícil incorporar planificadamente el trabajo 
de campo de este proyecto, que sufrió las consecuencias de los avatares 
del sistema científico durante estos años. Los tiempos de efectiviza-
ción de los financiamientos fueron muy demorados e interrumpidos. 
De pronto, cuando ya habíamos perdido toda esperanza, aparecía sin 
aviso un depósito de dinero. Sin ninguna regularidad o previsibilidad. 
El dinero aparecía en cualquier momento, muchas veces lejos de los 
calendarios pautados para el trabajo de campo o cuando cada una de 
nosotras estaba comprometida con otras tareas. Y en vez de completar 
los desembolsos en los tres años previstos, ¡se estiraron a más de seis! 
Varias veces estuvimos a punto de mandar un documento de renuncia 
al proyecto. Si no lo hicimos fue por nuestro entusiasmo y voluntad, 
que inclusive nos llevó a utilizar nuestros propios magros ingresos 
como investigadoras para gastos del proyecto. Así es la realidad de la 
ciencia en Argentina, y lo único que deseamos y exigimos es que esta 
situación se transforme pronta y estructuralmente.

Cuando pudimos comenzar, fuimos delineando temas y ejes en 
común. Algunos de ellos son rescatados y señalados en esta introduc-
ción para poner sobre la mesa los conceptos y discusiones que tuvimos 
colectivamente, más allá de la escritura personal de cada capítulo. La 
posibilidad de compartir proyectos colectivos genera un cruce de mi-
radas y reformulaciones de los problemas de investigación en torno a 
la definición y redefinición de categorías analíticas y metodológicas 
que surgen cuando se crea una comunidad de pensamiento. 

¿Qué hacemos con las cosas del pasado?

Del proyecto de investigación a la escritura del libro trazamos algunos 
nuevos caminos. Este libro cuenta historias de lugares. Traza mapas de 
experiencias locales en torno a vivencias de pioneros, empresas que ce-
rraron, vecinos que desaparecieron, fábricas que modularon formas de 
vivir en barrios. Habla de las memorias y sus imágenes, unas que nos 
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identifican, otras que rechazamos, algunas que nos son indiferentes. Es 
un libro particular ya que recupera investigaciones diversas, realizadas 
a lo largo de tiempos específicos del ritmo marcado por el trabajo de 
campo, pero también de cada una de las investigadoras que partici-
pamos de la reflexión y la escritura, así como de la trayectoria de un 
proyecto de investigación compartido. 

Es un libro que coloca el foco en la materialidad, en las superficies 
analizables, en las estratigrafías a descubrir, en las arqueologías que no 
usan el cucharín para revelar perfiles sino para desentrañar capas de 
memorias, de silencios, de olvidos. 

Los textos focalizan tópicos diversos entretejidos a partir de algu-
nos hilos: la mirada desde las ciencias sociales sobre los objetos mate-
riales; los museos y los procesos de identificación local; las múltiples 
concepciones de patrimonio que surgen a partir de la experiencia con-
creta de hombres y mujeres (y no sólo de las definiciones normati-
vas); los paisajes y sus desplazamientos; las representaciones puntuales 
sobre las cuales se produce sentido en espacios diversos que fueron 
atravesados por las memorias largas y redefinidos continuamente con 
las memorias cortas. Pueblos, plazas, museos, fábricas, calles, objetos, 
fotografías, se presentan no como meros lugares sino como espacios 
de reflexión que imprimen sentidos que pueden ser analizados a partir 
de las categorías que nos aportan las memorias y sus materialidades. 

Las discusiones que funcionan como hilos conductores, o telón 
de fondo, proponen observar los procesos sociales de transformación 
espacial y material de localidades (Pueblo Liebig, Tumbaya, Eldora-
do, la ruta del Tanino, Barrio Pueblo Estación Flores) e instituciones 
(museos locales, museos barriales, centros de interpretación) a partir 
de la eficacia de los objetos materiales como poderosos vehículos de 
memoria, espacios de interacción humana y símbolos a ser leídos. Es 
interesante la manera a partir de la cual en cada trabajo hemos obser-
vado, comprendido y analizado la transformación social y simbólica 
que sufren los objetos/las cosas cuando son apropiados, reclasifica-
dos, colocados en otros contextos diferentes a la de sus usos en la vida 
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cotidiana: fotos que dejan de ser familiares para pasar a ser expuestas 
en museos; piezas de antiguas máquinas de fábrica que se convierten 
en colecciones (a las cuales se les atribuye la eficacia del patrimonio); 
restos que se configuran como reliquias a ser atesorados y guardados. 

La mirada y la comunicación interdisciplinaria, desde la historia, 
la antropología y la sociología, fueron un punto de partida. Más que 
generar cercos y enfoques autocentrados, nos permitieron generar un 
espacio de producción fértil y de debate constructivo. Diálogos que se 
generaron a partir de nuestras diferentes formas de hacer investiga-
ción y que confluyeron para amalgamar algunos de los conceptos con 
los que llevamos a cabo este proyecto de investigación, que derivó en 
este libro. 

Son muchos los puntos de confluencia y también los puntos de fuga 
de cada investigación. Los temas recurrentes giraron en torno a las 
nociones de nostalgia y materialidad, fotografía y memoria, patrimo-
nio y espacio, atravesados por los conceptos de estratigrafía, superfi-
cie, territorio, arqueología, paisaje, como procesos de clasificación del 
mundo. También los trabajos rescatan, usando una metáfora de lo que 
puede ser patrimoniable, las diversas modalidades que inventan, pro-
yectan y generan hombres y mujeres para dar sentido a sus mundos y 
traducirlos en colecciones, museos, patrimonios diversos y creativos. 
De allí que el objeto, en sus más variadas manifestaciones, cobre vida –
ya sea mantenido en el espacio doméstico pero considerado como pa-
trimonio o expuesto en un Museo como colección, aunque siga siendo 
considerado parte de la familia–. De allí surge la pregunta que titula (y 
guía los capítulos) este libro ¿qué hacemos con las cosas del pasado? 
Como bien apunta Reginaldo Santos Gonçalves, 

En su presencia inevitable y difusa, usados privada o públicamente, 
coleccionados y expuestos en museos o como patrimonios cultura-
les en el espacio de las ciudades, los objetos influyen secretamente 
en la vida de cada uno de nosotros. Percibir y reconocer este hecho 
puede traer nuevas perspectivas sobre los procesos por los cuales 
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definimos, estabilizamos o cuestionamos nuestras memorias e iden-
tidades (2007: 10). 

De materialidades y materializaciones

En cada capítulo mapeamos y discutimos materialidades y materiali-
zaciones. Claramente las materialidades que observamos y analizamos 
fueron variadas y dinámicas: chimeneas, tanino y conservas produci-
das por fábricas inglesas se vuelven parte de identidades locales; políti-
cas estatales habilitan nuevas formas de expresión de memorias en un 
pequeño pueblo; el ejército nazi se une a la historia de una comunidad 
por medio de una fotografía que expresa el vínculo familiar de un sol-
dado con un pionero del lugar; industria y política militar se integran 
a las memorias de un barrio. Los procesos por los que se atraviesan 
objetos, paisajes, predios, así como las representaciones de cada una de 
estas cosas, ponen en relación lugares distantes que se imbrican uno en 
otro y se conforman uno con el otro.

La trayectoria que siguen los objetos, colocados en museos, con-
vertidos en patrimonio, transformados en ruina, en monumentos o 
deshechos, hablan de disputas, de construcciones identitarias, de co-
munidades que se crean, de exclusiones que se mantienen, de conti-
nuidades y rupturas, de posibilidades y de olvidos. En los textos de 
este libro, las cosas son parte de eventos donde intervienen diferentes 
personas, significados, períodos y situaciones que se conjugan en di-
versas interacciones. Atender a las especificidades que implican esas 
interacciones nos guio en el análisis de las cosas y los paisajes. Co-
sas que se encuentran con personas y personas que se encuentran con 
cosas. La particularidad de cada uno de esos encuentros crea nuevos 
significados en los que no sólo las materialidades serán transformadas 
sino también la subjetividad. 

Materiales, materialidades, espacios, paisajes: modos de nombrar 
aquellas presencias físicas cuyas huellas nos hablan del pasado (y de las 
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vidas de quienes lo vivieron), y que en las últimas décadas ocupan un 
lugar de atención importante en las ciencias sociales y humanas. En el 
encuentro con esas presencias materiales los grupos sociales son afec-
tados, pero también éstos les devuelven nuevos sentidos y cualidades.

Incorporar las presencias materiales al análisis permite, entre otras 
cuestiones, redefinir lo social, y éstas se tornan imprescindibles cuan-
do analizamos las relaciones sociales. En algunos enfoques se concibe 
que no humanos, como objetos, interactúan socialmente y que esa ac-
ción va más allá de la voluntad de quien los crea (Latour, 1994). Obje-
tos que encuadran y globalizan las interacciones. Por la acción de los 
mismos, las relaciones humanas son “dislocadas”, incorporan elemen-
tos de otros tiempos y lugares. Llegamos por aquí a un entretejido de 
personas y cosas que abre la posibilidad de incorporar a la noción de 
lo social acciones no humanas. Trabajos como el de Navaro Yashin 
(2009), por ejemplo, al reflexionar sobre los afectos generados por el 
medio ambiente no humano, se despliegan en esta vía. La pregunta 
por el lazo entre lo material, las personas y el pasado invita, en primer 
lugar, a dar cuenta de aquellos abordajes que nos ayudan a pensarlos. 

En cada uno de los capítulos se trata de ir más allá de la concep-
ción de las cosas como meras señales, como símbolos de distinción o 
indicadores de algún aspecto de la voluntad humana. Se intenta, por 
lo tanto, considerarlos también como elementos constitutivos de las 
personas, de sus vidas, de sus subjetividades. Como señala Gonçalves 
(2007) en el caso de objetos de museos, de colecciones, o aquellos que 
conforman algún patrimonio, éstos no sólo expresan identidades, sino 
que también las constituyen. 

Por otro lado, diferenciar cosas de objetos, en el sentido de Ingold 
(2012), lleva a repensar la dicotomía entre sujeto y objeto. Desde esta 
perspectiva, las transformaciones de los materiales reconducen el foco 
no tanto a cosas o a personas sino a procesos en el que ambas están 
implicadas. Estudiar objetos ligados al pasado puede conllevar un in-
terés por las marcas y sedimentos en torno a los que grupos sociales 
se disputan distintos sentidos, pero también el riesgo de abordarlos 
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como algo consumado, más o menos estable, contraponiéndolos a los 
sujetos. Por el contrario, reconocer los movimientos y flujos que con-
figuran esas realidades y seguir los hilos entre los que actividades no 
humanas y humanas se entrelazan permite pensar las cosas como “un 
acontecer, o mejor, un lugar donde varios aconteceres se entrelazan” 
(Ingold, 2012: 29). 

Por otra parte, este cambio de perspectiva sugiere también dejar de 
pensar al espacio como un telón de fondo o como un contenedor de la 
dinámica social. En este sentido el paisaje se sacude de toda herencia 
moderna-occidental que lo situaba apartado de los sujetos, frente a 
sus ojos, para tornarse un espacio cualitativo, heterogéneo, que está en 
y con nosotros. Así, la espacialidad es constituida y constitutiva de la 
vida social, influye y determina la experiencia subjetiva de relaciones, 
prácticas y significados (Thomas, 2001). Y ello implica reconocer las 
múltiples temporalidades que atraviesan el paisaje, testimonio dura-
dero de las vidas y actividades de las generaciones pasadas que lo ha-
bitaron y que dejaron en él algo de sí mismas, tal como señala Ingold 
(2002). En este sentido, percibir un paisaje es llevar adelante un acto 
de rememoración. 

En suma, el objeto, cosa, material (u otro término que se elija) per-
mite mirar materialidades y materializaciones en su relación con las 
personas, desde un punto de vista dinámico y relacional. Sin anhelo de 
exhaustividad, pretendemos destacar una mirada que concibe cosas y 
personas no como dos entidades separadas que entran en relación a 
posteriori sino como mutuamente constitutivas. 

En esta indagación, decidimos hacer un giro que nos incorpora 
como sujetos activos antes que como investigadoras de una realidad 
ajena. Exploramos el vínculo que cada una de nosotras fue tejiendo 
con algún objeto o materialidad que nos convocó durante el trabajo de 
campo, algún objeto de ese lugar –inicialmente lejano, elegido como 
sitio donde llevar adelante una investigación de campo– y que se fue 
convirtiendo también en propio a lo largo de la trayectoria del proyec-
to. Es así como cada capítulo está acompañado por un texto personal 
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de cada investigadora, elaborado desde su propia subjetividad, en el 
que relata el vínculo que estableció con algún objeto y el sentido de 
esa relación.

Los museos como dispositivos de mediación 

Un segundo eje a destacar es el procedimiento que se genera en torno 
a los museos. ¿Qué puede ser parte de una colección, y por ende entrar 
en la categoría de lo patrimoniable? 

En Occidente, se ha naturalizado la experiencia del museo como 
el dispositivo cultural que contiene historias particulares y como la 
materialización espacial y temporal de encuentro con el pasado, aun 
cuando esta relación sea relativamente reciente. El museo nace enton-
ces para ordenar un relato, para señalar pertenencias y exclusiones, 
para establecer una narrativa visual y material fundacional para cier-
tas comunidades. Tal es el caso del relato de la Nación en los Museos 
Históricos Nacionales o el relato visual de la historia del arte en cada 
Museo Nacional de Bellas Artes, tanto a nivel nacional como en su ins-
cripción en un relato occidental con la exhibición de sus adquisiciones 
y donaciones. 

El dispositivo museográfico implica modos de organizar e institu-
cionalizar la experiencia visual, elecciones específicas de ciertas tecno-
logías de la representación por sobre otras, códigos y convenciones de 
comprensión y una narrativa expositiva propia. Los objetos museográ-
ficos están tejidos entre sí por el (o los) hilo(s) curatorial(es) que in-
tenta(n) organizar un argumento, aunque muchas veces se establecen 
distancias entre la lógica de presentación y cada experiencia interpre-
tativa particular. Esos relatos curatoriales se reponen en el texto escrito 
de sala o en el relato oral de quién acompaña.

Para construir un relato fundacional sobre una comunidad es nece-
sario descartar algunos objetos y olvidar sus correspondientes relatos, 
para habilitar la cohesión de la identidad que se pretende transmitir. La 
presentación de una imagen u objeto en el marco de un relato mayor 
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requiere aprovechar su poder particular, su capacidad de transmisión, 
en ese relato. Como señalamos más arriba y analizaremos en este libro, 
nada de ese pasado está quieto. Se mueve constantemente, cambia de 
significados, adquiere nuevos sentidos una y otra vez, inclusive en el 
recinto cerrado del Museo. En los museos visitados, el guion que pone 
los materiales expuestos en relación privilegia la procedencia (dona-
ciones o préstamos de objetos del pasado por parte de familias) por 
sobre los criterios de economía o pertinencia de lo exhibido. Por eso, 
los museos locales son un buen territorio para pensar estas dinámi-
cas y constantes desplazamientos, como constatamos en Eldorado, en 
Pueblo Liebig y en Tumbaya. 

En todo museo (desde los pensados para representar la nación a 
los locales con sus lógicas particulares) se presentan y disponen or-
ganizaciones jerárquicas de valoración de los bienes simbólicos que 
pasan a “representar” un modo de ver el mundo, como se analizará en 
varios capítulos de este libro. La disposición de una colección implica 
una serie de tareas: conservar, clasificar, interpretar y elegir entre dis-
poner o guardar, olvidar y silenciar. Toda exhibición implica entonces 
la “desorganización de un orden” y la “organización de un desorden” 
(Borinsky, 1977: 89). Componen, así, un ensamble de mitologías frag-
mentarias sobre el pasado o el origen, articulando múltiples voces y 
sentidos, como se verá el capítulo VI. 

Museos que pueden ser pensados como mezclas híbridas, mutan-
tes, ligadas íntimamente con la vida y la muerte, con el tiempo y la 
eternidad, envueltos en una cinta de Möbius de lo colectivo y lo indivi-
dual, de lo sagrado y lo profano, de lo inmutable y lo móvil, cuyo pro-
pósito (o por lo menos su intención) es detener el tiempo y establecer 
un orden de las cosas, inmortalizar la muerte y materializar lo inma-
terial (Nora, 1995: 639). O visto desde otra óptica, el museo puede ser 
descripto en tanto tecnología para forzar significado (Haraway, 2015), 
un ensamble particular de elementos, un montaje que busca orientar 
la experiencia de recorrer el espacio –y acceder al tiempo– en una dis-
posición específica a la que le corresponden ciertas atribuciones de 
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valoración de lo pasado. Los objetos aparecen allí por su valor de evi-
dencia, por su capacidad de testimoniar un modo de vida del pasado 
ya inexistente. Sobre todo, los objetos dan cuenta de la dinámica y sus 
posibles transformaciones en torno a lo que hacemos con las cosas, 
que nunca son las mismas de acuerdo con el lugar que ocupan, las sig-
nificaciones que somos capaces de darles, los sentidos que le imprimen 
el tiempo y el espacio del procedimiento museográfico. 

Metáforas espaciales 

Llegamos así a un tercer eje de discusión compartido: las metáforas 
espaciales, geológicas, arqueológicas, las superficies para pensar el ori-
gen, circulación y apropiación de los objetos y sus significados socia-
les, culturales y políticos. 

En los estudios sociales es habitual acudir a recursos discursivos 
espaciales para interpretar procesos de memoria, tanto a nivel teórico 
(en términos de espacios, marcos, planos, marcas) como en el análisis 
empírico (en términos de movimiento, circulación, desplazamiento). 
En este libro, las autoras hemos recurrido más bien a metáforas geoló-
gicas, recursos cuyas semánticas hacen referencia al dominio espacial 
pero que expresan también relaciones temporales. Acudir a este tipo 
de recurso retórico en la escritura permite dar cuenta de una profundi-
dad, de la existencia de fragmentos1 del pasado (reminiscencias, mate-
rialidades, imágenes) que se van depositando, apilando y estratifican-
do en capas sedimentarias en el marco de un proceso temporalmente 
variable. 

Del mismo modo que en el movimiento terrestre durante el cual ro-
cas de diferente composición, tamaño y estructura, tanto en superficie 
1   Remitimos en el uso de la palabra “fragmento” al análisis de Omar Calabrese. Este 
autor señala que la palabra fragmento deriva etimológicamente del término latino 
“fragere” (romper), por lo cual, aun perteneciendo a un entero precedente, el frag-
mento no contempla su presencia para ser definido. Más bien, el entero está ausente. 
El fragmento constituye una porción presente que remite a una totalidad considerada 
como ausente (Calabrese, 1999, 88-91).
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como en profundidad, sufren transformaciones a causa de la presión y 
temperatura a la que son sometidas, los fragmentos del pasado se mo-
difican al ritmo de las transformaciones de los procesos de memoria: 
algunos se resquebrajan o quedan sumergidos, se “ocultan” a primera 
vista, algunos “desaparecen”, otros ascienden a la superficie y quedan 
expuestos, generando nuevas “apariciones”. Como en los movimientos 
geológicos o en las capas que descubren los arqueólogos, las dinámicas 
memoriales dan lugar a fallas o fracturas, conforman desacoples y dis-
rupciones que se proyectan tanto en procesos activos de acumulación 
y selección de objetos o en la construcción de museos y monumentos, 
cuanto en acciones de destrucción, censura o indiferencia social.

El producto, este libro

Finalmente hemos llegado a este libro, cuyos capítulos dan cuenta del 
trabajo de campo de cada una, de los diálogos establecidos entre noso-
tras y del intercambio de ideas y conceptos que lo atraviesan. 

En el capítulo I, Elizabeth Jelin da cuenta de un espacio determina-
do, Eldorado, Misiones. La fundación de la ahora ciudad fue una ini-
ciativa de colonización privada organizada por un capitalista de origen 
alemán. La colonia atrajo inmigrantes de Europa Central y del Norte 
–alemanes de distintas procedencias, algunos daneses y polacos– que 
junto a la mano de obra nativa de origen guaraní y comerciantes árabes 
y judíos originarios de Polonia y Rusia, conformaron un caleidoscopio 
étnico de largo alcance. El paso de los años y la diversificación econó-
mica no borraron los clivajes y diferenciaciones étnicas, agregándose a 
ello la identificación de buena parte del pueblo de origen alemán con 
el régimen nazi. En este caso, las memorias y los registros fotográficos 
familiares y comunitarios siguen las líneas de los clivajes étnico-políti-
cos, con importantes y significativos silencios. El capítulo explora esta 
diversidad y sus conflictos –en buena parte silenciados– a partir de 
una fotografía expuesta en un museo local.
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En el capítulo II, Alba González explora la construcción y resignifi-
cación de memorias en Pueblo Liebig, Entre Ríos. En 1903, la compa-
ñía Liebig´s Extract of Meat Company Ltd. instaló a orillas del río Uru-
guay una planta de procesamiento de carne que llegó a ocupar cerca 
de 3000 trabajadores y un poblado donde albergar a obreros y personal 
jerárquico suministrándoles, además de las viviendas, todos los servi-
cios necesarios. En 1980, Liebig´s se retiró del país y el establecimiento 
fue adquirido por una firma argentina que lo cerró definitivamente. 
Con el fin de la fuente de empleo, los períodos de crisis se hicieron re-
currentes, y en el proceso de construcción y negociación de memorias 
se resignificaron imágenes y lugares para dar cuenta del “nosotros”. 
Este capítulo indaga las maneras en que ciertas materialidades (y las 
memorias asociadas a ellas), conformaron “estratos” que, a lo largo del 
tiempo, agregaron, solaparon o encubrieron sentidos del pasado en 
Pueblo Liebig, y cómo se transformaron en referentes patrimoniales al 
mismo tiempo que comenzaron a ser percibidas como “recurso” para 
la promoción turística. 

En el capítulo III, Ludmila da Silva Catela se esboza una mirada 
a través del tiempo. Propone trabajar con la idea de una arqueología 
de la memoria para pensar los procesos sociales a partir de su cultura 
material y observar así los relieves culturales que, como índices, nos 
guían sobre las acciones que movilizaron su producción. Observa di-
chos relieves como superficies visibles, plasmados empíricamente en 
Tumbaya, Jujuy. Parte de la plaza central y de la Iglesia de Tumbaya, y 
aborda el tema a través de sus placas de bronce, piezas que están allí 
desde 1977 y se fueron resignificando con y a través del tiempo en ma-
nos de diversos hombres y mujeres que las intervinieron. Su propuesta 
es pensar las marcas, visibles e invisibles al mismo tiempo, que se plas-
maron a partir de la dictadura militar y aquellas que con el retorno de 
la democracia rememoran a los desaparecidos del lugar, disputando 
sentidos sobre la memoria. ¿Cuándo estas placas y monumentos se 
tornaron visibles como espacios de luchas por la memoria? ¿Cómo se 
dieron esos procesos?
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En el capítulo IV Graciela Tedesco indaga en las memorias de la 
Fábrica Militar de Aviones, inaugurada en 1927 en el borde sudoeste 
de la ciudad de Córdoba, junto a un incipiente loteo llamado Pueblo 
Estación Barrio Flores (por encontrarse junto al ferrocarril). Durante 
las décadas siguientes la Fábrica creció e incorporó en su predio la 
Escuela de Aviación Militar, la Escuela de Suboficiales y el barrio Ae-
ronáutico, que acabaron por conformar la Guarnición Aérea Córdoba. 
Las memorias sobre esta presencia industrial y militar son el foco de 
este trabajo, que analiza las formas de materializar algunas de esas me-
morias en distintos espacios de la ciudad, así como su vinculación con 
ciertos paisajes recordados por los vecinos en el barrio Estación Flores. 
En este sentido, la autora se pregunta por aquellos “hilos” y “huecos” 
de memorias entre la fábrica y la guarnición que asoman en objetos, 
museos y paisajes cotidianos o trastocados por eventos críticos como 
la “Revolución Libertadora” de 1955.

En el capítulo V Fernanda Figurelli aborda pueblos del Norte de 
Santa Fe creados por la empresa La Forestal, que se instaló en la región 
a principios del siglo XX y permaneció hasta poco después de media-
dos del siglo XX. La autora analiza las memorias construidas en torno 
a la Compañía por parte de integrantes de dos organizaciones, una de 
Villa Guillermina y la otra de La Gallareta. En esa indagación, focaliza 
su atención en la exposición de objetos materiales. Recorre uno tras 
otro predio, una tras otra fotografía, uno tras otro objeto, todos ellos 
acompañados de relatos. A lo largo del recorrido observa cómo junto a 
las memorias sobre La Forestal, quienes participan en las organizacio-
nes construyen también una localidad y una identidad colectiva. Los 
pueblos y aquello que es considerado su historia son recreados en base a 
esas memorias. Observa además que los materiales seleccionados para 
ser expuestos conforman una determinada imagen de La Forestal: una 
empresa que proveía trabajo y servicios a un sector de la población y 
que produjo una época de esplendor en lo que hace a la vida social del 
pueblo. Otras interpretaciones y experiencias están ausentes.
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Finalmente, en el capítulo VI Agustina Triquell desarrolla una serie 
de reflexiones en torno al lugar de las fotografías del pasado en su cir-
culación pública, en tanto objetos materiales, atendiendo a una media-
ción particular que llamará “capital nostalgia”, que servirá para pensar 
algunos pasajes y encuentros con imágenes en el trabajo de campo en 
Pueblo Liebig y Eldorado. 

Al final de cada capítulo, hay una sección sobre objetos que desper-
taron una inquietud o interés de cada investigadora. Salen a la superfi-
cie como indicios que inspiran otro tipo de narrativas que acompañan 
nuestras reflexiones y permiten pensar algunas preguntas desde otros 
lugares y miradas sobre ¿qué hacemos con las cosas del pasado? 
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Nota sobre el lenguaje

En todo el mundo académico y político, las cuestiones ligadas al sexis-
mo están a la orden del día. Esto incluye las palabras, lo que dicen y 
también lo que ocultan. Vivimos en plena crítica al lenguaje tradicio-
nal, con su género masculino que también es tomado como universal 
y de ese modo oculta las diferencias y desigualdades. 

Vivimos una época de turbulencias lingüísticas. No hay un nuevo 
código que responda a las críticas. Hay muchas maneras de escribir y 
hablar, y no es momento de imponer uno sobre los demás. Es por eso 
que en este libro cada una de nosotras elige su manera de escribir, sin 
imponer patrones uniformes.
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Una foto en el museo: Un viaje por la historia y la memoria 

Elizabeth Jelin

Este capítulo parte de mi encuentro con una fotocopia de una fotogra-
fía, expuesta en un museo. Una fotografía que tiene casi ochenta años 
de antigüedad, con una historia posterior desconocida para mí hasta 
encontrarme con esa imagen. 

Mi encuentro con ese portarretratos sobre un mueble en el museo de 
Eldorado, y la fotografía que tomé en ese momento, hablan de un “even-
to fotográfico” que, como sostiene Ariella Azoulay y retoma Agustina 
Triquell (en este libro), nunca termina. “Sólo puede suspenderse, a la 
espera del próximo encuentro que permitirá su actualización” (Azoulay, 
2015:81). O sea, mi propia historia de vida y mi vínculo con Eldorado 
configuran un momento en el devenir de una larga historia y un abierto 
evento fotográfico. Estas historias y este encuentro quizás ayuden a com-
prender las preguntas y los argumentos de este trabajo.

¿Qué es lo que importa en una fotografía? ¿La realidad captada o 
retratada?, ¿la intervención de la cámara y del/a fotógrafx en el mo-
mento de la toma?, ¿la materialidad del objeto?, ¿su trayectoria poste-
rior?, ¿los encuentros entre esa materialidad y quienes la manipulan o 
miran, en este caso, yo misma?

El objetivo de este capítulo es develar significados y mensajes que 
circulan en Eldorado, una ciudad de la provincia de Misiones, en el 
Noreste de Argentina, a menudo ocultos por un manto de silencios, 
titubeos y medias palabras. El análisis de este caso (una fotografía 
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expuesta en un museo en una localidad en una zona remota en un país 
periférico) me permitirá reflexionar sobre la construcción de memo-
rias y sus silencios. También permitirá plantear algunas preguntas de 
carácter más general en la investigación social: la conceptualización 
del binomio local-global y las relaciones centro-periferias; la divisoria 
público-privado; el hiato que construimos entre la racionalidad y la 
objetividad en la investigación por un lado y las pasiones y emociones 
de quien investiga por otro; el entrelazamiento entre la investigación 
académica y los compromisos públicos; el poder evocador de las imá-
genes y el lugar social de la fotografía; algo sobre el azar y la elección al 
formular preguntas de investigación.

El pueblo, la foto

Esta fotografía está expuesta en el Museo Cooperativo de Eldora-
do. Estaba allí cuando lo visitamos, en junio de 2017, en uno de 
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nuestros viajes de trabajo de campo. La imagen está en uno de dos 
museos de Eldorado,1 ciudad de la provincia de Misiones en el no-
reste de Argentina. Según consta en su página web, fue inaugurado 
en 1999 y “enseña a sus visitantes el progreso sociocultural, atrave-
sando la historia de los inmigrantes que llevaron a fundarla el 29 de 
septiembre de 1919”.2 El museo expone una colección de artículos 
históricos ligados a la “colonia”, proyecto de colonización agrícola 
privado, fundado en pleno bosque subtropical. La mayoría de los 
objetos son de origen europeo, traídos por las familias inmigrantes 
al llegar como colonos, tales como baúles, pasaportes, herramientas 
y vestimentas. También hay exposiciones de cerámica, cestería, pin-
tura, numerosas fotos y libros.

El portarretratos está apoyado sobre un mueble, en un lugar visi-
ble, en medio de montones de otros objetos –prendas de ropa, som-
breros, teteras y tazas de café, juegos de cubiertos, radios, muebles. 
O sea, es uno más entre multitud de objetos propios del espacio do-
méstico familiar emplazados en el museo. En realidad, no se trata de 
una fotografía sino de una fotocopia de baja calidad, enmarcada en 
un portarretratos de hechura industrial antes que artesanal, relativa-
mente nuevo (mi sensación es de un portarretratos corriente, de im-
portación china). 

1   Este museo funciona en el edificio de la Cooperativa Eléctrica de Eldorado, en el 
centro de la ciudad. El otro museo, el Municipal, funciona en lo que fue la casa del 
fundador de Eldorado, Adolfo Schwelm, en el parque que lleva su nombre.
2   Recuperado el 9 de junio de 2021 de http://museoprincipal9.blogspot.com

http://museoprincipal9.blogspot.com/
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Como la mayoría de las fotografías expuestas, sea las que están enmar-
cadas y ubicadas encima de algún mueble o las que están colgadas en 
las paredes con o sin marco, esta foto tiene una inscripción –en este 
caso dentro mismo del portarretratos– hecha con computadora, con 
tipografía sencilla. La inscripción identifica a la persona retratada: da 
su nombre y hace referencia a la familia a la que pertenece. Imagino 
que fue alguien de la familia quien entregó esta fotografía (en reali-
dad, una fotocopia) enmarcada para su exposición, con la inscripción 
identificatoria.3

La primera parte de la inscripción es análoga a muchas otras, y 
refiere a un marco interpretativo que domina el museo: la referencia 
a los “pioneros” que iniciaron algo en el pueblo; la identificación 
de las generaciones posteriores en clave familística, privilegiando 
el vínculo con los pioneros. En este caso, la persona fotografiada, 
Alfred Meissner, es identificado como hijo de uno de los fundadores 

3   La inscripción dice: “Alfred Meissner, hijo de Ernest Meissner. (Fundador de la 
Cooperativa Agrícola Eldorado 29/03/31). Falleció en la Segunda Guerra Mundial en 
Rusia en Enero de 1942.
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de la cooperativa agrícola de Eldorado en 1931. Un vínculo genealó-
gico que se reitera en numerosos relatos y epígrafes de fotos. 

La fotografía en uniforme militar, y la segunda frase de la inscrip-
ción, me conmociona, sacude y golpea. El uniforme es del ejército ale-
mán nazi,4 y se lee “Falleció en la Segunda Guerra Mundial en Rusia en 
enero de 1942”. O sea, es alguien de Eldorado que se unió a las fuerzas 
alemanas nazis para luchar en la Segunda Guerra Mundial.

Hay varios temas para plantear aquí. En primer lugar, está la his-
toria de Eldorado y su poblamiento, la importancia de la comuni-
dad de origen alemán y su relación con otros grupos étnicos locales, 
especialmente con los judíos, por mi propia historia e interés. En 
segundo lugar, las vinculaciones que la población de origen alemán 
tuvo con Alemania, especialmente en el período de auge del nazis-
mo y la guerra. Finalmente, el lugar de las memorias de ese pasado 
en el Eldorado actual. 

Tomando la foto como indicio, ¿cómo es posible que se exponga 
algo que puede ser tomado como un símbolo nazi en un lugar públi-
co en la Argentina de hoy?5 ¿Es una muestra de la permanencia del 
nazismo en el país? ¿Es Eldorado algo anómalo? ¿Cómo entender la 
exposición de esta foto en ese lugar? ¿Remite a alguna disputa par-
ticular sobre las memorias? Podría imaginar silencios sobre pasados 

4   A partir de la fotografía, se podría identificar la fuerza específica y el rango que 
Alfred Meissner tuvo durante la guerra. Esto es algo a lo cual yo no presté ninguna 
atención. Al mostrar la fotografía y el texto a una colega alemana, inmediatamente se 
interesó en el tema y comenzó a comparar el uniforme con otros que iba abriendo en 
Internet. Sin duda, el objeto-fotografía carga con múltiples mensajes y significados. La 
escena fotográfica, como se mencionó al comienzo, refiere al momento de convergen-
cia e interacción entre la imagen y la persona que la mira, con su propia subjetividad 
y experiencia previa.
5   ¿Es lo importante de la exposición de la foto el recuerdo familiar de un hijo muerto? 
Lo que se expone en el museo no es la fotografía original, que seguramente se conserva 
en el ámbito familiar privado. Sin embargo, hay indicios de que tiene un sentido más 
allá del círculo familiar. En la página de Facebook Eldorado en el recuerdo, esta foto-
grafía fue posteada el 10 de mayo de 2015, con la leyenda “Notables eldoradenses”. Hay 
aquí una fuerte tensión en la materialidad del objeto mismo: ¿una fotocopia de mala 
calidad que pretende “enaltecer” una muerte heroica?
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nazis; mucho menos puedo entender presencias sin contexto. ¿Qué 
pasó durante los más de 75 años desde la guerra, como para que 
esta foto esté expuesta ahora? Más aún, ¿por qué me pegó tan fuerte 
verla?

La historia

¿Qué es, o era, Eldorado? Según Wikipedia, la palabra refiere a una 
leyenda acerca de un lugar mítico donde había tanto oro que se lo 
llegaba a despreciar. La leyenda dice que al cacique del lugar se lo 
cubría con polvo de oro para ceremonias en un lago. Hay informes 
sobre esta leyenda ya en 1530, en la zona de Boyacá cercana a Bogo-
tá, Colombia. De la mano de los colonizadores españoles, la leyenda 
viajó a España, donde la imaginación transformó a Eldorado en un 
reino, en un imperio, en una ciudad con un legendario dios dorado. 
Muchos conquistadores siguieron senderos insospechados para lle-
gar a la ciudad del oro. El mito y la metáfora aparecen y reaparecen 
en la literatura y en el cine, desde John Milton hasta Edgar Allan 
Poe, desde John Wayne (recitando el poema de Poe en su película 
de 1966) hasta Aguirre: La ira de dios (Herzog, 1972. La lista puede 
seguir con el Pato Donald en su viaje por el Amazonas, y según Wi-
kipedia, la leyenda de Eldorado figura en la película Indiana Jones 
y el reino de la calavera de cristal, aunque el tesoro no es de oro 
(Spielberg, 2008). 

Eldorado es una ciudad de unos 70.000 habitantes (hacia 2020), en 
la ribera este del río Paraná, a 100 km. de las Cataratas del Iguazú, y a 
200 km. de la capital de la provincia de Misiones, Posadas, en la fron-
tera entre Argentina y Paraguay. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Iguazú_Falls
http://en.wikipedia.org/wiki/Posadas%2C_Misiones
http://en.wikipedia.org/wiki/Paraguay
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La “historia” de la zona –en este caso, en el sentido occidental de his-
toria escrita– se remonta a las misiones jesuíticas del siglo diecisiete, 
cuyas ruinas son hoy un sitio declarado por la UNESCO en sus marcas 
de la “Herencia de la Humanidad”. El nombre de la provincia viene de 
las Misiones (esta vez la película es con Robert de Niro y Jeremy Irons).

En 1918, Adolfo Julius Schwelm, un adinerado ciudadano británico 
nacido en Alemania (era un judío converso, práctica muy habitual en 
la época), compró en un remate una fracción de tierra de 67.000 hectá-
reas en el territorio de Misiones. Su idea era vender las tierras, en par-
celas de entre 25 y 50 hectáreas, a colonos europeos, en lo que se cono-
cía en la época como modelo de colonización privada. Según algunas 
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historias locales muy idealizadoras o románticas, Adolfo Schwelm 
se sintió cautivado por la zona cuando fue a visitar las Cataratas del 
Iguazú a comienzos de 1918.6 El 29 de septiembre de 1919 a las 10 de 
la mañana, cuentan las historias locales, desembarcó en las playas are-
nosas de lo que iría a convertirse en el puerto de Eldorado. La fecha de 
llegada fue cuidadosamente elegida: era el día de su cumpleaños, pero 
también el día de San Miguel Arcángel, patrono de Alemania. Elegir 
una fecha fundacional con fuerte significación fue parte de su estrate-
gia de construcción de una futura identidad comunitaria.7

El nombre de la colonia hacía referencia a la leyenda, “el paraí-
so terrenal, donde se hallan cuantiosas riquezas y tesoros…” (Rizzo 
1987: 22), “paraíso salvaje de tierra colorada y selva virgen” (Mico-
lis, 1973: 11). Hay historias alternativas que encuentran el origen del 
nombre en la pasión de Schwelm por la pesca y el nombre del pez más 
común en la zona, el dorado.

Schwelm llegó en su barco, el “Svástica”8, acompañado por otro 
barco, el “Cuñataí” (“joven mujer” en guaraní). Durante un tiempo, 

6   Una investigadora de esta historia cita las palabras de Schwelm: “Así fui remontando 
el Paraná días y días. Me embelesaba esa cortina interminable que festoneaba capri-
chosamente la costa a modo de un gigantesco telón ocultando celosamente cuanto po-
día haber detrás. A medida que subía, el Paraná se iba encajonando y al mismo tiempo 
se angostaba cada vez más. Mi imaginación comenzó a dar vueltas en torno a ese 
extraño mundo que contemplaban mis ojos. Sentí su poderosa atracción […]. Ordené 
fondear frente a los cerros. Me puse a observar, no sé por qué, atentamente el lugar, y 
quedé en silencio: fue entonces que allí me asaltó una idea. ¡Qué extraordinario sería 
poblar esto, colonizarlo!” (Arenhart de Romagosa, 2003: 159).
7   Quienes estudiamos procesos de memoria sabemos que la política de la memoria 
y de la conmemoración futura se inicia en el momento mismo en que un aconteci-
miento importante ocurre, a menudo con libretos ya preparados para el sentido que 
sus emprendedorxs quieren dar a las conmemoraciones futuras. En este caso, el 29 de 
septiembre se convirtió en la fecha de celebración anual de la fundación y la identidad 
de Eldorado.
8   La cruz gamada o svástica es una imagen que aparece en numerosas culturas. A 
comienzos del siglo XX, en Europa se la asociaba con la buena suerte y los buenos 
augurios. El partido nazi la adoptó como emblema de su bandera en 1920. En 1919 
Adolfo Schwelm seguramente asociaba la palabra con los buenos augurios y no con 
el nazismo.
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vivió en el barco cuando estaba en la colonia, hasta que hizo desarmar 
su casa de madera en el Chaco y la trasladó a Eldorado, para recons-
truirla en un terreno cercano al muelle, en lo que después sería un 
parque con su nombre (¿recuerdan “Fitzcarraldo” de W. Herzog?). 

Después de desembarcar y de explorar los alrededores del lugar, 
Schwelm y sus acompañantes marcaron el lugar con una estaca con la 
marca “Km. 0”, y a partir de ella iniciaron el diseño del camino central 
de la colonia, la Picada Maestra, que iba del oeste hacia el este. El di-
seño de la colonia se basó en un modelo medieval alemán, adecuado 
para zonas montañosas con bosques, el Waldhufendorf (“aldea que se 
extiende en una franja angosta del bosque”), que contrasta con el mo-
delo del damero (Arenhartdt de Romagosa, 2005; Eidt 1971). El hecho 
es que desde entonces la ciudad tiene ese camino central; los lugares 
se referencian por el Km. medido en términos de la distancia desde el 
puerto en el río Paraná. El diseño es de núcleos de población sucesivos, 
con picadas transversales, algunos más importantes que otros –Km. 2, 
Km. 9, Km. 14, etc. La Picada Maestra tiene unos 30 km. de longitud.

Los primeros colonos llegaron en 1920. Hay distintas versiones 
acerca de quiénes fueron “los primeros”. En realidad, es fascinante leer, 
en historias, registros locales y escritos biográficos de pioneros y sus 
descendientes, las permanentes alusiones y marcaciones de la distin-
ción implícita en ser el primero: “el primer” nacimiento, casamiento, 
muerte, la primera casa, el primer cura y la primera misa, el primer 
maestro… La información es bastante diversa y contradictoria. Entre 
los primeros colonos había daneses reclutados en Buenos Aires y ale-
manes que venían de Rio Grande do Sul (Brasil). Éstos últimos eran 
descendientes de inmigrantes alemanes que se habían establecido en 
el sur de Brasil en la primera mitad del siglo XIX. En su camino hacia 
Eldorado, viajaron por tierra hasta Paso de los Libres, luego en tren 
hasta Posadas y de allí el barco. Los primeros colonos que vinieron 
directamente desde Europa llegaron en 1922. Eran alemanes y dane-
ses. En 1924 había 60 familias en la colonia. Hacia 1930 Eldorado, con 
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aproximadamente 7.000 habitantes, era de hecho una colonia con cul-
tura y lengua predominantemente alemanas. 

Schwelm desarrolló una importante campaña publicitaria para 
atraer pobladores. Tenía sus propias ideas y toda una filosofía acer-
ca de la colonización, tema sobre el cual escribía, daba conferencias 
en Europa y figuraba en numerosas entrevistas en medios gráficos. 
Promocionaba a Eldorado personalmente y a través de sus oficinas en 
Londres, Berlín y París, a través de folletos y películas documentales. 
Inclusive hay quien sostiene que la Argentina se conocía en el norte 
de Europa a través de la propaganda de Eldorado. El foco puesto en la 
inmigración desde el NORTE de Europa era explícito: “Mis preferen-
cias a este respecto se inclinaron hacia las razas nórdicas. Los primeros 
colonos de Eldorado fueron alemanes, dinamarqueses, suecos. Ellos 
constituyen actualmente –hablaba en 1931– la mayoría de la pobla-
ción. Hay también un puñado de británicos, austríacos y húngaros” 
(citado en Rizzo, 1987: 37). 

La pregunta que surge inmediatamente es, ¿por qué esa preferen-
cia? Sus preferencias personales se ajustaban muy bien a las imágenes 
prevalecientes en las elites argentinas, siempre listas a exaltar las virtu-
des de esas razas nórdicas. Su propaganda (en alemán) decía: 

Invitamos a todos aquellos que las circunstancias llevan a buscar 
un futuro seguro: aquellos que, lejos de renunciar a la cultura de su 
país de origen, están dispuestos a trasplantarla a su nueva patria, a 
aquellos que consideran su felicidad y placer en la adquisición del 
confort y la riqueza por medio de un trabajo perseverante y una vo-
luntad sólida (citado en Rizzo, 1987: 38). 

En 1924, los folletos mencionaban que Eldorado tenía electricidad, 
agua corriente, comercios, una escuela alemana para enseñar el idio-
ma a los chicos, y otras comodidades. Parecía que en el marco de una 
naturaleza salvaje, estaba asegurado el mantenimiento de una forma 
de vida “civilizada”. A lo largo de los años, además, hubo muchos vi-
sitantes europeos importantes que llegaron a Eldorado: desde un 
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príncipe prusiano y la princesa Cecilia hasta embajadores y figuras de 
la nobleza. Sus visitas eran registradas y utilizadas en las campañas 
publicitarias.

Dada la llegada de sucesivas olas de inmigrantes de diferentes oríge-
nes, Don Adolfo decidió organizar la colonia. Esto significó distribuir a 
la población de acuerdo con criterios identitarios, fundamentalmente 
el lugar de origen y la lengua hablada. Surgen entonces asentamientos 
diferenciados a lo largo de la Picada Maestra: la “picada danesa” (entre 
el puerto y el km. 9), la picada de lo bávaros católicos o “Bayernthal” 
en el km. 24, el “Schoenthal” donde predominaban alemanes de origen 
polaco, la “picada suiza” en el km. 28, la “picada Wurtemberg” con ale-
manes de Alemania en el km. 18. Los alemanes brasileños se dispersa-
ron por varios lugares (Arenhardt de Romagosa, 2005: 16, entre otros). 

Hacia 1929, el Sr. Schwelm podía presentar a Eldorado como el 
mito hecho realidad –al menos en su álbum de fotografías.9 El álbum 
presenta las instituciones de la comunidad (escuela, iglesia, autorida-
des), algunas escenas de familia de Schwelm mismo y su casa y de 
algún colono, actividades económicas (plantaciones, ganadería, car-
pintería, secadero de tabaco), y algunas recreativas (pesca y caza). 
Siempre están los colonos inmigrantes, y sólo aparecen nativos en un 
par de fotos de pesca y caza, sujetando a los animales. Está claro que 
lo que Schwelm quería mostrar es lo que Eldorado ofrecía a los poten-
ciales compradores, no una imagen de lo que era el pueblo en su con-
junto. Las ausencias y silencios están bien instalados en esas imágenes.

9   El álbum es parte de una de las Colecciones Especiales del Instituto Iberoamericano 
de Berlín. La directora y los funcionarios del Instituto ayudaron al proyecto propor-
cionando una versión digitalizada del álbum y prestando el original para la presenta-
ción oral en el coloquio del Wissenschaftskolleg zu Berlin en 2008. Algunas páginas de 
ese álbum están reproducidas en Jelin, 2009.
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Como podría esperarse, las condiciones de vida eran muy duras, y el 
sentimiento de desilusión fue muy común a poco de llegar. Muchxs 
quisieron irse, pero habían usado todos sus ahorros para comprar la 
tierra, de modo que no tenían opción y tenían que quedarse. Los infor-
mes familiares y las autobiografías, escritas mucho después, glorifican 
el heroísmo de los pioneros que tuvieron que superar todos los obstá-
culos, desde el calor y la humedad tropical, las copiosas lluvias y los 
caminos y puentes inexistentes, hasta los mosquitos y los imbarigües, 
con la certeza de que Eldorado no existía sino que debía ser construi-
do, sin el dinero para poder escapar.

Las muchas historias familiares sobre los años iniciales de la colo-
nia, que fueron publicadas o que fueron recogidas en el museo y están 
disponibles allí para su lectura (como se puede ver en la fotografía 
que analiza Agustina Triquell en este libro) son todas de colonos, de 
pioneros y sus familias. En todos estos materiales, hay un silencio muy 
notorio: casi no hay “otrxs” aparte de los colonos del Norte de Europa. 
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Como si el pueblo fuera una homogénea colonia de inmigrantes varo-
nes, acompañados por sus familias. Todos los lugares o roles públicos 
estaban en manos de los colonos de origen europeo o del personal 
de la compañía colonizadora. En verdad, lxs europexs consideraban a 
Eldorado como SU pueblo, y lxs demás eran vistxs como “extranjerxs”. 
Poco y nada se dice acerca de las poblaciones del lugar. En textos más 
históricos hay referencias ocasionales a “los paraguayos” (Rizzo 1987: 
44), o sea a la población guaraní. Sin embargo, sabemos que estos “os-
curas y misteriosas gentes de la selva” –así expresado en uno de estos 
informes– trabajaban para los colonos, ofreciendo la mano de obra 
más barata posible. Eran ellos quienes estaban a cargo de las tareas más 
pesadas, centralmente las del desmonte. 

La distancia cultural entre patrones y peones era en realidad un 
abismo. Los colonos tenían una idea bien clara de los hábitos de los 
“paraguayos”: vivir al día, no pensar en el futuro, inestabilidad social. 
Los “paraguayos” no eran una amenaza, porque las relaciones eran 
clara y explícitamente jerárquicas. Los alemanes y los guaraníes perte-
necían a dos mundos diferentes y separados. Los peones paraguayos 
eran Hiesigen (locales, del lugar), y con eso bastaba. Eran parte de la 
naturaleza, en el lugar desde los orígenes del tiempo, dispuestos a lu-
char en contra de la selva. 

Este silencio contrasta con la importante presencia de la figura del 
“mensú” en la historia argentina y paraguaya de la zona. Se trataba de 
un sistema de trabajo semi-servil, y su nombre proviene del modo de 
“pago” mensual, pago en vales y no en dinero. Hay numerosas repre-
sentaciones del mensú en el cine y la literatura, en los cuentos de Ho-
racio Quiroga y en textos de Roa Bastos, en el cine, en películas bien 
conocidas como Las aguas bajan turbias (del Carril, 1952), El trueno 
entre las hojas (Bo, 1958) y Prisioneros de la tierra (Soffici, 1939). Tam-
bién en la música de Ramón Ayala y más ampliamente en el chamamé.

Hay otros silencios: no se menciona a lxs argentinxs, a lxs criollxs. 
No se menciona a los comerciantes judíos o libaneses, sean los ins-
talados o los itinerantes. Sin embargo, existían. A su vez, los textos 
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disponibles sobre la época, con la excepción de alguno de corte más 
académico, evitan mencionar conflictos humanos. Como en toda so-
ciedad o comunidad, sin duda los había. En términos económicos, los 
procesos de comercialización siempre están llenos de tensiones y dis-
putas. Inicialmente, la comercialización del “oro verde” (la yerba, pero 
también el tabaco, la madera y el tung después) estaba en manos de in-
termediarios. En 1931, la salida a las disputas de precios fue crear una 
cooperativa, esa a la que hace referencia el epígrafe de la fotografía. 

Las diferencias religiosas y étnicas también dividían a la colonia. 
Registré varios conflictos alrededor de las iglesias y las escuelas, entre y 
dentro de las comunidades luterana y católica. Entre los luteranos, por 
ejemplo, a comienzos de los años treinta hubo una división entre lxs 
alemanxs alemanxs (los Reichdeutschen) que construyeron su escuela 
e iglesia en el km. 14, y el resto –lxs dinamarquesxs y lxs Schoental de 
origen polaco– que lo hicieron en otro lado. Entre católicxs, las divi-
siones eran entre lxs alemanxs brasileñxs (Deutschbrasilianer) y lxs de 
Bavaria. El grupo bávaro estaba compuesto por una docena de fami-
lias que llegaron con su propio cura, provenientes de un solo pueblo, 
Turkenfeld. Llegaron al Chaco en 1925; allí los encontró Schwelm y 
les propuso su traslado a Eldorado debido a las sequías en el Chaco. 
Se los conocía como Die Chaco Leute. Se establecieron en la picada 
Bayernthal, en el km. 24. El cura debía dividir su tiempo en las dos co-
munidades, y pronto, lxs bávarxs se fueron independizando. También 
organizaron su coro y grupo de danzas, el Sangverein Germania.

Llegamos a 1935. Las asociaciones alemanas intensificaron sus ac-
tividades. Más que nunca, lxs alemanxs se aferraron a sus tradiciones 
y a la admiración por la patria. Gradualmente, y con el apoyo de la 
embajada alemana en Buenos Aires y el consulado en Posadas, muchxs 
se volvieron entusiastas adherentes a la Alemania de Hitler. La escuela 
alemana más importante de Eldorado, fundada en 1926, jugó un papel 
central en la transmisión de los sentimientos pro alemanes. Para dar 
un ejemplo: un maestro de castellano, que llegó a trabajar a esa escuela 
en 1938, señala que se sorprendió al ver que los niños formados, al 
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cantar el himno alemán, lo hacían con el brazo extendido del saludo 
nazi (Rizzo, 1987: 99). 

En verdad, entre 1935 y 1945, la escuela, el club deportivo alemán 
y la organización de los Deutschjungen (juventud alemana) –que se-
guía el formato del movimiento juvenil Nazi (Hitlerjugend)– tuvieron 
un papel ideológico central. Había reuniones semanales en las que se 
pasaban documentales sobre los avances alemanes en la guerra. Veinte 
colonos volvieron a Alemania como voluntarios para la guerra (entre 
ellos Alfred Meissner, el de la foto). Se hablaba del final victorioso de la 
guerra y de las opciones: quizás expropiar las tierras de los anti-Nazis 
en la zona de Eldorado y ofrecerlas al Führer para reubicar allí a lxs 
judíxs desplazadxs (esto antes de la “Solución final”); ofrecerse como 
voluntarios para ocupar los territorios de Ucrania y Rusia, como parte 
de la política de arianización. La central del partido Nazi de Eldorado 
se llamaba Das braune Haus (La casa marrón).

Todo esto implicaba cambios muy significativos. Después de años 
dedicados a la lucha en contra de la naturaleza, lxs alemanxs (todavía 
divididxs en los varios grupos según su origen) empezaron a dedicarse 
a temas políticos y sociales. La Alemania Nazi exaltaba la identidad, la 
raza y la etnicidad. Sus sentimientos los llevaban a pedir una indepen-
dencia total con relación a la Argentina. 

De todo esto no se habla en los relatos disponibles. Para los años 
siguientes, los de la guerra, el silencio histórico es casi total. Los pocos 
testimonios que existen (recogidos por una investigadora a fines de 
los años 60, para una tesis presentada en francés en una universidad 
canadiense), tienden a ser de quienes se opusieron al nazismo. Dos 
testimonios:

Para 98% de los alemanes de Eldorado, las ideas de la conquista 
mundial, del poder y la gloria, del reinado universal de Alemania 
durante los próximos mil años –todo esto era como entrar en una 
vorágine y bailar sin parar. Éramos un grupo muy pequeño de católi-
cos que nos negamos a entrar en ese juego; en términos económicos 
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éramos sistemáticamente boicoteados por nuestros propios compa-
triotas. … Había discusiones muy violentas entre los alemanes. De 
esta manera y sin tener total conciencia de lo que pasaba, los colonos 
se embarcaron en una operación suicida (testimonio recogido de 
Micolis, 1973: 33).

Vivíamos en un aislamiento más difícil de sobrellevar que el aisla-
miento geográfico de los primeros años de la colonización. Nuestra 
lucha en contra del Hitlerismo demandaba mucho más que la lucha 
contra la naturaleza. Porque contra la naturaleza luchábamos to-
dos juntos, mientras que durante el Hitlerismo teníamos que luchar 
contra nuestros compatriotas. Es mucho más duro luchar contra el 
salvajismo y el barbarismo del hombre extremista y fanático (testi-
monio recogido en Op. cit.: 35). 

También hay un testimonio de un colono inglés de Victoria, un asen-
tamiento cercano:

Cuando empezaron a aparecer las nubes de la Segunda Guerra 
Mundial, nuestras actividades se intensificaron, y la sala grande se 
empezó a usar para bailes y rifas, a los que invitábamos a algunos 
miembros de la comunidad alemana de la vecina Eldorado; un buen 
número de ellos eran anti-Nazis […]. Lo que recaudábamos lo man-
dábamos a la Cruz Roja Británica a través del Banco de Londres 
y América del Sur, de Buenos Aires. En los meses posteriores a la 
entrada de Gran Bretaña a la guerra, la mayoría de los colonos bri-
tánicos en edad militar se volvieron a la patria como voluntarios 
(Cooper, 1986: 120). 

Durante la guerra, el tráfico de información, de cartas y fotografías, 
así como de dinero, no fueron menores. Así como en su momento 
los colonos mandaban cartas y fotos a quienes quedaron en Europa, 
ahora en Eldorado recibían las noticias de familiares en Alemania y 
en otros lugares de Europa. También las noticias de quienes se habían 
alistado como voluntarios en el ejército alemán. La fotografía de la que 



■  45

hablamos fue tomada en Alemania y responde a los cánones de un 
retrato institucional, oficial, en la pose típica de este tipo de imágenes. 
Seguramente fue enviada con orgullo a sus familiares en Eldorado, 
quienes la mantuvieron en su álbum, archivo o exposición familiar. La 
noticia de su muerte en el frente ruso seguramente llegó a la familia 
por canales diplomáticos oficiales. Y años después, la imagen y el dato 
de la muerte salen del ámbito familiar y vuelven al espacio público, 
esta vez no internacional sino local, en esta foto en el museo. 

En cuanto al movimiento de dinero, en marzo de 2020 se hizo pú-
blica una lista de 12.000 nombres de personas de Argentina que depo-
sitaron dinero en un banco suizo a favor de Alemania desde mediados 
de la década de 1930 hasta principios de la década de 1940. “La ruta del 
dinero nazi”, como encabezaron los diarios la noticia del hallazgo de 
la lista10 parece responder a un complejo entramado internacional de 
blanqueo de los bienes sustraidos a víctimas judías en Europa, usando 
a simpatizantes nazis en Argentina como intermediarixs. Hubo ade-
más aportes de lxs propixs simpatizantes. En esa lista hay unxs setenta 
eldoradenses (veremos más abajo las repercusiones de la noticia en 
Eldorado en 2020). Lo que cuenta aquí es la constatación histórica de 
la colaboración y apego de eldoradenses a Alemania, tema silenciado 
en las memorias locales durante décadas. 

En febrero de 1944, Argentina rompió relaciones diplomáticas con 
Alemania, y le declaró la guerra en marzo de 1945, cuando el final se 
avecinaba. El estado argentino confiscó las “propiedades alemanas”. En 
Eldorado, esto significó el cierre de las escuelas alemanas y la confis-
cación de las propiedades de los ciudadanos alemanes que volvieron a 
Alemania. Lxs alemanxs debían pedir permiso para salir del pueblo. 
En 1956, la escuela alemana fue autorizada a reabrir y fue desarrollán-
dose poco a poco una nueva forma de vida “normal”.

10   Puede verse en https://www.infobae.com/sociedad/2020/03/03/la-ruta-del-dine-
ro-nazi-en-la-argentina/, entre otros medios.

https://www.infobae.com/sociedad/2020/03/03/la-ruta-del-dinero-nazi-en-la-argentina/
https://www.infobae.com/sociedad/2020/03/03/la-ruta-del-dinero-nazi-en-la-argentina/
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Para terminar esta parte de la historia, debo decir que hay muchas 
historias familiares y locales de la comunidad. Inclusive, como parte 
de los preparativos de las actividades conmemorativas del centenario 
(en 2019) se editó una serie de cuatro libros sobre la historia de Eldo-
rado (Junta de Estudios Históricos del Municipio de Eldorado, 2014, 
2015, 2017, 2019). En ellos hay docenas de historias de vida de colonos 
y sus descendientes. Generalmente se dedican a alabar la dureza y el 
trabajo difícil de los pioneros, el heroísmo de sus mujeres –que tenían 
que cuidar a sus familias en situaciones tan duras, sin acceso a produc-
tos de mercado, aisladas y desconectadas “del mundo”–. Las historias 
hablan mucho del primer período, a veces también hablan de la vida 
“normal” del tercer período. Y hay dos áreas de silencios muy signi-
ficativas. Una es sobre el período del medio, sobre la guerra. Hablar 
parece ser tabú. Como si ese período intermedio fuera un hueco, los 
colonos y sus descendientes guardaron silencio, o trataron de olvidar. 
El otro gran campo de silencios son la presencia y actividades del resto 
de la población de Eldorado, sean guaraníes, criollxs, judíxs, árabes o 
de otros grupos humanos. Como si Eldorado sólo fuera tierra de pio-
neros alemanes dedicados a sus familias y a la sociabilidad local, con 
sus equipos de basketball, sus coros y sus iglesias.

A la distancia, silencios y medias palabras

¿Y ahora? ¿Qué se dice y qué se silencia de toda esa “otra” historia? A 
partir de lo registrado en documentos escritos y virtuales, entrevistas 
y observaciones, es posible encontrar algunas claves para compren-
der algunos silencios y mensajes ocultos. Antes de presentar algunas 
conversaciones y registros, sin embargo, resulta importante aludir a 
algunas cuestiones que hacen al tipo de registro de campo y a las inter-
pretaciones, porque involucran cuestiones éticas, de confidencialidad 
y respeto.

En primer lugar, se trata de una ciudad pequeña, donde muchas de 
las personas con quienes conversamos son fácilmente identificables, 
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aun cuando no demos sus nombres. Analizo aquí testimonios de pe-
riodistas, profesionales, gestorxs culturales, administradorxs de pági-
na web o Facebook, profesorxs de historia, la directora del museo.11 
Mi atención no está puesta solamente en la información fáctica que 
transmiten o en sus opiniones explícitas (a veces dadas off the record). 
Importa también lo que transmiten en sentidos subyacentes, en silen-
cios y medias palabras, que revelan actitudes que quizás las personas 
mismas no reconocen como propias explícitamente. Y exponer esos 
sentidos sin antes promover espacios para la confrontación y el diálogo 
abierto constituye una transgresión a las normas implícitas de respeto 
que guiaron los diálogos en el trabajo de campo12. ¿Qué se puede decir 
o revelar sin herir, sin quebrar la integridad de las persona, y al mismo 
tiempo sin caer en prácticas de censura y silencio? Ese es el dilema.

Es por eso que elegí una estrategia de presentación por la cual no se 
identifican lxs entrevistadxs sino que se analizan sus expresiones, para 
mostrar lo que la gente dice pero no dice, habla sin hablar, nombra sin 
nombrar. Así, quedan en evidencia esos silencios incómodos, aunque 
sin identificar a lxs actorxs. 

11   El trabajo de campo fue esporádico, a lo largo de varios años. Las entrevistas y 
observaciones a las que se refiere este apartado fueron recogidas en un viaje de campo 
que realizamos Agustina Triquell, Malena Chinski y Elizabeth Jelin, en junio de 2017.
12   En realidad, lo que debería hacer es regresar al campo, retomar el contacto con 
quienes fueron entrevistadxs, y presentarles las interpretaciones elaboradas a partir de 
esas entrevistas, para tener un nuevo diálogo sobre ellas que permita registrar sus re-
acciones, aceptando al mismo tiempo las decisiones sobre qué incorporar y qué dejar 
de lado en una publicación. Sin embargo, esta vez prefiero no hacerlo, por el temor a 
que lo que me pidan sea una nueva reiteración de los silencios históricos. Exponer los 
huecos y las fisuras, los pensamientos e ideas políticamente incorrectos que sostienen 
varixs de lxs entrevistadxs es, en este momento, más importante para mí.
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A. El reconocimiento del nazismo en Eldorado, pasado y presente

Su padre vino desde Córdoba como parte del grupo de gendarmería 
que llegó en 1945 con la orden de cerrar las instituciones alemanas 
e incautar sus bienes después de que Argentina declaró la guerra a 
Alemania. Su padre se quedó en Eldorado, donde se casó. Ella re-
cuerda los relatos de su padre de cómo la gente enterraba los símbo-
los nazis antes de que la Gendarmería se acercara a sus casas. (Relato 
de una mujer de Eldorado)

Este relato fáctico, al igual que algunos testimonios en publicaciones 
históricas locales, contrasta con otros, en los que estos “datos” se rela-
tivizan o se explican:13

A mí me contaba mi viejo que en la Escuela Hindenburg, acá que era 
la escuela, se izaban las dos banderas, la bandera nazi y la bandera 
alemana (sic). Pero era también la época del... cómo es... era la ban-
dera oficial de Alemania. No era de Hitler, era de Alemania la ban-
dera. Es como que a mí me digan “sí, izaron la bandera de Videla”, 
no, la bandera es argentina.

Mi viejo era correntino, bien hombre de lanza. Y él era también 
pro nazi. ¿Por qué? Porque se crio... cuando vino acá le pintaron eso, 
que eran lo mejor, que esto que lo otro, él se crio… él mamó eso... él 
tenía 18 años cuando vino. Te imaginás vos, en esa época. Solo en el 
monte. […] Y esos eran los que mandaban en el pueblo…

No, eso... a ver... según... en el caso de este hombre, era joven y 
era como que... él dice que estaba obligado a hacer lo que hizo, pero 
se escapó antes de que termine la guerra. Él se escapó. O sea, des-
pués se dio cuenta, según él... su papá se dio cuenta de la aberración 
del nazismo, y él se escapó. O sea, que no llegó a ser... A ver, cómo 
te puedo explicar para que se entienda bien. Tal vez de muy joven el 

13   En las citas de entrevistas, los puntos suspensivos indican silencios, titubeos e in-
terrupciones en el relato. Los recortes de las citas se indican con […]. El resaltado en 
negrita es mío.
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papá hizo lo que hizo, pero no es que abrazó y se quedó hasta que 
terminó la guerra y... No, se escapó como se escaparon muchos, en 
contra del nazismo. Pero él al principio no se dio cuenta. Obligado 
hizo lo que hizo.

En otros casos, lo que se presentan son comportamientos compensato-
rios a partir de la memoria de lo que alguien hizo en ese pasado: 

Y realmente yo creo que fue... que ellos se acercaron a mí como una 
cuestión de pedidos de disculpas, de perdón, de no saber... y ahí 
nació una amistad que perdura hasta hoy. Primero fue con este se-
ñor y después con sus hijos. Y ahora con los nietos de este hombre. 
Y él me dice “yo no soy nazi, pero mi papá era el que abría y cerraba 
las puertas”. Entonces yo creo que muchos conmigo sintieron eso, 
sintieron la necesidad de cuidarme, de protegerme... yo me siento 
muy protegido en esta comunidad. (Un residente judío de Eldorado, 
en relación con una familia muy conocida en el pueblo).

¿Se reconoce alguna forma de nazismo, o resabios simbólicos del mis-
mo, en el presente? Una conversación con una madre judía y su hijo 
que reconoce (ahora y frente a nosotras) su ser judío: 

Madre: Y, bueno... pero eran grupos nazis. Realmente... posiblemente 
después de que se fue tu familia14 empezó a surgir el tema de los nazis 
que venían de Europa, que había muchos acá. Pero yo no sé qué fami-
lia... ni sé tampoco mucho. Sí sé, pero qué sé yo. No se sabe...

Hijo: Yo tengo amigos nazis...
(¿Cómo identificás un amigo nazi?)15 

Madre: Y, por la forma.
Hijo: Por la forma, por los chistes, por los apellidos. Yo por ejem-

plo tengo un amigo odontólogo, que viví con él, era.... ni les cuento, 
pero... que el padre, el abuelo, uno de los abuelos había estado en la 
guerra.

14   Se refiere a la familia de Elizabeth Jelin, que dejó Eldorado en 1946. 
15   En las citas, las intervenciones de las entrevistadoras están entre paréntesis.
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Madre: Claro, se iban de acá los alemanes, y se iban a Alemania a 
luchar por Alemania en ese momento. Muchos se fueron, muchos mu-
rieron. Y muchos habían venido también porque se murieron de ham-
bre en la época de la guerra. Es decir que es muy contradictorio todo. 
Pero siguieron siendo leales a su Alemania natal. Y los judíos no sé… 

[…]
(Cuando decís los chistes, por ejemplo, ¿a qué tipo de chistes te 

referís?)
Hijo: Por ejemplo, los grupos de WhatsApp... ahora ya no eh, 

pero te aparece... cosa que no saben que uno... que lo tiran... te 
aparecen las fotitos del Adolfo saludando...

Madre: ¿Saludando al grupo?
Hijo: Saludando al grupo. Pero no, no... fue alguna vez así... o 

por algún comentario... o se dice “qué ladino que sos”, le dicen a otro.
Madre: No, y acá la palabra “judiar”...
Hijo: Pero no por menospreciar, sino una cuestión...
Madre: Es menosprecio, pero...
Hijo: Sí, sí.
(¿Y vos reaccionás de alguna manera?)
Hijo: No, no.

Cuando el periódico local virtual Extraprensa publicó la lista de los 70 
nombres de personas de la comunidad que figuran en los documentos 
referidos a quienes participaron de “la ruta del dinero nazi”, hubo co-
mentarios de lectorxs en su página web.16 

Hay quienes miran la genealogía de los apellidos:

¿No será el abuelo o papá de […]?
La familia […] está en la lista. ¿No es el nombre de […] (un comer-
cio de Eldorado)?

16   http://www.extraprensa.com/2020/03/03/difunden-listas-de-eldoradenses-que- 
enviaban-dinero-al-partido-nazi/, recuperado el 9 de junio de 2021.

http://www.extraprensa.com/2020/03/03/difunden-listas-de-eldoradenses-que-enviaban-dinero-al-partido-nazi/
http://www.extraprensa.com/2020/03/03/difunden-listas-de-eldoradenses-que-enviaban-dinero-al-partido-nazi/
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Alguno es claramente acusatorio:

Fueron asesinos, no importa si fue el abuelo o el tío de alguien. 
Hasta la fiesta del inmigrante en Oberá habría que revisar, cuántos 
nombres fueron refugio de asesinos, y hoy están en los nombres de 
algunas calles.

Otros tienen un tono justificatorio:

Podemos estar de acuerdo o no. Cada cual puede hacer lo que quiere 
con su dinero.
La nota tiene errores... lo que aquí se publica son donaciones de ale-
manes a su patria, no todos eran nazis...  

Y quienes piden que siga el silencio:

[…] es comprometedor la divulgación.
Estas noticias maliciosas son para perjudicar a sus descendientes 
¡No hace nada bien!!!
Sacar a la luz un listado 80 años más tarde, cuando están todos 
muertos, quizás es solo para mortificar a los descendientes o por el 
interés por el dinero este.

Si bien en este caso hay manifestaciones en distintas direcciones y que 
podrían generar conflictos abiertos, estas y otras cuestiones no llega-
ron a provocar debates. Más bien, parece que los conflictos se evitan, 
y las memorias del pasado quedan sin elaborar abiertamente, llenas de 
silencios y sin espacios para una reflexión colectiva. 

B) Lxs judíxs en Eldorado. Palabras no dichas, indicios, 
sobreentendidos y silencios

En ninguna de las historias escritas, al igual que en ningún otro tipo 
de publicaciones –periódicos y revistas de diversas épocas, historias de 
vida encarpetadas en la mesa del museo, libros y demás– se menciona 
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a lxs judíxs. No aparece la palabra. Sin embargo, es sabido que hubo 
familias judías viviendo en Eldorado desde los años veinte del siglo 
pasado, incluyendo la mía. Y hay judíxs ahora.

En verdad, nunca hubo organizaciones comunitarias, una sinagoga 
o una escuela. En los primeros años de la colonia, la sociabilidad se 
basaba en hablar el mismo idioma, casi sin intercambios entre grupos 
étnicos más allá de las transacciones comerciales. En ese contexto, la 
sociabilidad judía era interpersonal y entre familias. A partir de los 
años cuarenta del siglo XX, varias familias se fueron de Eldorado, mi-
grando especialmente a Buenos Aires o a Posadas. Y aunque otrxs ju-
díxs llegaron y se instalaron en el pueblo, no necesariamente hicieron 
visible su identidad cultural o religiosa. 

Es difícil saber cuántxs judíxs hay en Eldorado. En las organizaciones 
comunitarias de Posadas nos dijeron que en Eldorado había una sola per-
sona judía, alguien que había llegado a Eldorado desde Buenos Aires y se 
instaló allí. Al entrevistarlo, nos dijo que no era verdad, que hay otrxs ju-
díxs en Eldorado, pero que no se identifican públicamente como tales. Él 
es el único que participa en las actividades de la comunidad (en Posadas), 
pero que judíxs hay unxs cuantxs, y nos mencionó y presentó a algunxs. 

¿Qué se dice, qué se silencia o se esconde sobre lo judío? El tema 
aparece de manera indirecta, en las palabras, en las expresiones que se 
usan, como lo señalan en la entrevista a madre e hijo citada más arriba, 
como las palabras “ladino” y “judiar”. También escuchamos algunos 
otros comentarios en esa dirección:

(el antisemitismo) está latente.

Le han dicho “judío de mierda” y esas cosas. Pero yo creo que a mí 
nunca me pasó.

No es necesario buscar muy a fondo para encontrar referencias a lo 
que NO se dice:

[…] no sé si reivindicó el nazismo, pero… bueno, ni le disgustaba 
ni... no se hablaba de ese tema.



■  53

No pongas el nombre porque él no va a querer que lo pongas, pero 
sí te lo doy como una cuestión de confianza, él es judío pero no lo 
dice porque ha tenido problemas.

De eso no hablan. 

Acá muchos han negado ser judíos en la época nazi. 

Yo no sé si por miedo, porque no lo superé, pero yo no investigué 
mucho sobre el nazismo... sobre el judaísmo y el nazismo y lo que 
pasó acá […] Pero también tuve... Pero reconozco... no, pero sabés 
qué pasa, yo reconozco que tuve miedo. Lo reconozco y lo digo. […] 
tal vez por una cuestión de no querer indagar, y... para vivir tran-
quilo, para vivir...

(refiriéndose a familia nazi) Yo no sé qué familia... ni sé tampoco 
mucho. Sí sé, pero qué sé yo. No se sabe... 

Directamente no creo que funcione socialmente... pero sí en Face-
book largan esas cosas que no podrán hablarlo personalmente... y 
ese (una persona conocida) se manifestó tan antisemita.

La conversación con la señora judía y su hijo sigue. Ella llegó a Eldora-
do en los años setenta, casada con un profesional de la zona. 

(Pero vos nunca dijiste que eras judía)
No.
(¿Y eso por algún motivo?)
Porque mi marido tampoco decía... Porque decía, “no, si no no 

van a venir.”17

(Ah, tenían miedo)
Tenía miedo. Y yo la verdad que era tan estúpida que no dije. Y 

ahora no importa si saben. 

17   Se refiere al temor de perder clientela para los servicios profesionales del marido.
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Y en otro momento de la conversación:

Hijo: Qué pasa, vos compartís momentos, charlas... no saben la his-
toria de uno, religiosa. Uno no cuenta.

[…]
Hijo: Entonces uno es “hermano”, “qué hacés, hermano, cómo 

andás”, “qué hacés, nene”, son muy cariñosos...
Madre: Son cariñosos también.
(¿Y ellos saben lo que significa lo que están haciendo o es una 

forma...?)
Hijo: No, pero qué querés... Si lo hacen en forma espontánea o... 

porque por ejemplo, la imagen del Che Guevara, los chicos la pue-
den estar usando sin tener la menor idea de qué ideología tenía, qué 
quería, qué hizo, qué dejó de hacer, pero es uno de esos íconos que 
andan por ahí... A eso me refiero que no es consciente… Pero no te 
estoy diciendo que lo hacen ah, porque tal cosa... porque vienen y 
saludan, hola... pero no es porque dicen “ah, fulano de tal es judío”, 
porque nadie sabe...

(Sino porque saludan al grupo).
Hijo: Alguna vez pasó... O ponele “A Adolfo le gusta”, viste que 

están los íconos esos...
(¿Qué es eso de “A Adolfo le gustan”? ¿ponen un ícono así?)
Hijo: El de la manito...
(¿Y con la fotito de Adolfo?)
Hijo: Sí, yo ya no lo tengo porque lo borré, sino te lo mostraría. 

Pero es una tontería.
Durante los más de cuarenta años de vida en Eldorado, nunca aban-
donó las prácticas rituales del Shabat, y para las fiestas judías normal-
mente viaja a su lugar de origen, donde celebra con sus familiares. 

Madre: Hoy es Shabat, así que... yo prendo las velas. 
(¿Y cuando lo hacés, ¿quiénes vienen?, ¿a quiénes invitás?) 
Madre: A nadie. 
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Hijo: La gata y el hijo. 
Madre: Los demás no importan.
(Lo que llama la atención es que lo has mantenido aquí, en 

soledad). 
Madre: En soledad. Y, escuchame, después de cinco mil años 

qué derecho tengo yo de romper... Y los chicos... este está más acos-
tumbrado, y habla, y tiene sus amigos judíos, y todo eso, sí. Aparte 
de los otros...

La foto en el museo, hoy 

Con estos elementos, podemos volver a la foto en el museo. La foto 
¿hace referencia a la “herencia” eldoradense, sin importar el nazismo? 
¿Es un homenaje a un hijo muerto por parte de sus familiares? Pero no 
es cualquier muerte: es una muerte en combate, heroica, con unifor-
me. ¿Es entonces una foto de heroísmo? ¿De logro? ¿De entrega a la 
Patria y a una ideología? ¿Es todo esto al mismo tiempo?

El objetivo de este trabajo no es responder la pregunta histórica 
acerca de las maneras en que diversos grupos de origen alemán se 
identificaron ideológicamente durante la década de 1930, o sobre sus 
actividades antes y durante la segunda guerra mundial. Hay documen-
tos y suficiente información para constatar la presencia nazi en Eldo-
rado en la época, y también el hecho de que también había anti-nazis 
en el pueblo. Tampoco interesa investigar específicamente qué pasó 
después de la guerra. Antes bien, se trata de indagar sobre las memo-
rias de esa historia pasada. La fotografía es una pieza que evidencia 
que hubo eldoradenses que se unieron al ejército del Reich –hecho 
bien conocido– pero lo que este trabajo quiere develar es otra cosa: los 
sentidos que puede asumir la exposición de esa foto en el museo en el 
presente para diversos actores.

La presencia del nazismo en la ciudad, como ya se dijo, es recono-
cida por muchxs como algo “en el pasado”, a menudo acompañada por 
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una interpretación que justifica o compensa el mal que se le atribuye. 
En una conversación, aunque no por escrito ni en un testimonio gra-
bado (la persona no aceptó que grabáramos la conversación) una per-
sona que trabaja sobre la historia local nos plantea una interpretación 
basada en una clara periodización. Sostuvo que hay que diferenciar 
lo que pasó hasta finales de la guerra y lo que ocurrió después. En los 
años 30 y hasta el 45, sin duda los alemanes de Eldorado apoyaron 
a Hitler, pero no necesariamente eran conscientes del Nazismo y su 
política. Resaltó que hay que recordar que fue la derrota alemana en la 
Primera Guerra Mundial lo que provocó el desplazamiento y la llegada 
de muchos de los primeros colonos, ahora elogiados como “pioneros”. 
Muy nacionalistas, dolidos por la derrota y la humillación de la pri-
mera guerra, el avance de Hitler significaba recuperar el honor, enor-
gullecerse de ser alemán. Pensaban, como muchos siguen pensando, 
que eran una raza superior, pero esto no necesariamente significaba 
aniquilar a los otros (como ocurrió en Alemania). Su interpretación 
era que hasta el final de la guerra, la gente en Eldorado no sabía mucho 
sobre el nazismo, el antisemitismo o la solución final. O sea, se podía 
convivir en el mismo pueblo, tener una que otra relación comercial o 
cotidiana, y nada más.

Esta interpretación del período proporciona el marco para expre-
siones como la citada anteriormente: “No era de Hitler, era de Alema-
nia la bandera”. También para comentarios en la publicación de la lista 
en 2020: 

En mi caso, mi bisabuelo está en la lista. Sé su historia de agricultor 
en Misiones, antes zapatero en Alemania (hasta 1927) […] También 
fue Soldado veterano condecorado […] por su acción en la Gran 
Guerra, tanto en el frente Oriental como en Verdun. ¿Qué patriota 
no enviaría unos ahorros para ayudar a su patria? 

La interpretación de la persona con quien conversamos sobre el tema 
continuó. Según ella, en los años inmediatos de la posguerra llegaron 
más alemanes, de dos tipos: retornaron quienes habían ido a Alemania 
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a luchar y algunos que tenían parientes en el pueblo. También hubo 
nazis que vinieron a Argentina después de la Segunda Guerra Mundial 
y encontraron una comunidad receptiva en Eldorado. Y fueron éstos 
quienes trataron de ocultar lo que hicieron, con un silencio histórico 
que sigue hasta hoy. O sea, el nazismo como racismo llegó con esta 
oleada, no con quienes vivían antes.

¿Cómo se manifiesta esta historia en el presente? ¿Qué recuerdos 
de ese pasado se construyen en el presente? Lo que encontramos una 
y otra vez es el silencio, y cuando hay alguna referencia al tema, hay 
una minimización de la presencia nazi. Una manera de justificar su 
presencia es la falta de conocimiento: “él al principio no se dio cuenta. 
Obligado hizo lo que hizo”. Otra respuesta es referirse al cambio de 
actitud hacia los judíos, por culpa: “Ellos se acercaron a mí como una 
cuestión de pedidos de disculpas, de perdón, de no saber”.

A pesar de estas expresiones, hay suficientes indicios que muestran 
que el judaísmo y el antisemitismo son parte de la vida cotidiana en 
la ciudad. Los indicios están: desde ocultar el hecho de ser judío para 
no perder clientes hasta las referencias a los “me gusta” de Adolfo en 
Whatsapp o Facebook, como se mencionó anteriormente.

También hay señales que sugieren un cambio en las prácticas, al 
menos en el espacio público, a partir de protestas y reacciones abiertas. 
Daré un par de ejemplos. La directora del museo cuenta la historia de 
una bandera nazi, que llegó cuando una persona de Eldorado trajo un 
paquete al museo. Era una gran bandera. Como es habitual en el mu-
seo al recibir algún objeto, la bandera fue limpiada y restaurada, para 
luego ser expuesta al público. Hubo entonces una protesta de algunas 
personas, diciendo que el museo no debía exponer una bandera nazi. 
Finalmente se quitó la bandera. Le preguntamos si la exposición de la 
bandera venía acompañada de algún texto explicativo. Su respuesta, 
increíble e inimaginable para nosotras, fue que sí, que había un letrero 
que indicaba el tamaño de la bandera y los materiales de los que estaba 
hecha.



58  ■

Otro ejemplo de reacción social: hay una página de Facebook, “El-
dorado en el recuerdo”, administrada por un residente local. Las per-
sonas envían fotografías y Roberto las publica, invitando a quienes las 
vean a reconocer y contribuir el nombre de las personas que están en 
cada fotografía. También a hacer comentarios sobre las fotografías. Es 
una página pública, tiene más de 20.000 seguidores y decenas de miles 
de fotografías. Roberto relata una de las situaciones conflictivas que 
enfrentó: 

Había una foto donde estaban una gente, que yo sé inclusive quiénes 
son, porque después me dieron los nombres, y estaba la cruz esvásti-
ca en la foto. Ah, yo lo publiqué y listo. Pensé que era una foto más. 
Al rato empezaron: que los nazis, que hay que matarlos a todos, no, 
que son buenitos... porque acá en nuestra zona estaba lleno de nazis. 
Acá vinieron los alemanes, fue una colectividad alemana que venía 
de la guerra. No venían de turismo, venían disparando de la guerra. 
Y bueno, cuando llegaron acá ellos eran nazis... el otro era... había 
muchos que tampoco no eran, te aclaro. Pero la gran mayoría de los 
alemanes estaban todos en eso, y después siguieron cultivando.

La fotografía en cuestión provocó una pequeña conmoción. Nuestra 
entrevistada judía cuenta que las reacciones antisemitas con las que se 
enfrentó en ese caso la llevaron a distanciarse de varias personas cono-
cidas, y la impulsaron a revelar su identidad judía, después de más de 
cuarenta años de silencio.

La dimensión personal en la vida académica y política

¿Quién le presta atención a esa foto? ¿Por qué le presté tanta atención 
yo? Para retomar lo dicho al comienzo, mi encuentro con la foto fue un 
eslabón más del “evento fotográfico”, que empezó antes de la toma de la 
fotografía –cuando Alfred viajó a Alemania a alistarse en el ejército– 
pasó por el uniforme y la toma de la fotografía, el envío a sus familiares 
de Eldorado, la fotocopia y el enmarcado, la entrega al museo, y todos 
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los pasos intermedios. Lo que yo hice con ella, que culmina en este 
texto, es otra etapa más, ligada a mi propia historia personal. Porque 
lo que hice para este capítulo es una investigación con una referencia 
explícita a mis sentimientos personales.

¿Cómo llegué a trabajar en este tema? ¿Qué me llevó en esta di-
rección? Eldorado fue un capítulo en la historia de mi familia y de mi 
infancia de la que sabía muy poco. Aunque nací en Buenos Aires, pasé 
mi primera infancia en Eldorado (hasta los 4 años), con mi madre, mi 
padre y mi hermano (después llegó mi hermana), como parte de una 
extensa familia de inmigrantes judíxs, que llegaron casi directamente 
de un shtetl18 polaco a Buenos Aires. Una parte de la familia extensa de 
mi papá se instaló en Posadas y de allí fueron a Eldorado. Como otrxs 
judíxs y algunas familias árabes, no eran colonos agrícolas, sino que 
poseían pequeñas tiendas de ramos generales para luego aventurarse 
en el comercio de la madera.

Mi padre, el más joven de varixs hermanxs, llegó a Eldorado en 
1930, y mi madre, su amor adolescente del mismo shtetl, llegó en 1938, 
casi por milagro, cuando Argentina ya había cerrado la inmigración 
de judíxs (Jelin, 2009). Nací durante la guerra, y la historia familiar 
recuerda que mientras llegaban terribles noticias de Europa sobre las 
masacres y los asesinatos de abuelxs, tíxs y primxs, vivíamos en una 
comunidad que abrazaba el nacionalismo alemán y el nazismo. No ha-
bía silencio en mi familia sobre ese hecho, aunque siempre me pregun-
té –y sigo sin tener respuesta– cómo y por qué siguieron viviendo en 
ese lugar, con vecinos nazis.

Finalmente, mi familia se mudó a Buenos Aires y Eldorado se con-
virtió en una parte menor de los relatos familiares. Hasta que, en 2008, 
Eldorado me golpeó en la cara en una mezcla de lo personal y lo aca-
démico. Había llegado unos días antes a Berlín para una estadía en el 

18   Los shtetl eran pueblos con predominio de población judía en el centro de Europa 
antes de la Segunda Guerra Mundial. Fueron totalmente destruidos por el nazismo y 
su población asesinada en el lugar (como ocurrió con mis abuelxs y tíxs) o trasladados 
a campos de concentración y exterminio. 
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Wissenschaftskolleg zu Berlin (WIKO) y una conversación con mi hijo 
sobre fotografías de la historia de la familia (en la que él me preguntó 
sobre fotos de Eldorado) coincidió con un artículo sobre la emigración 
alemana a la Argentina en el Frankfurter Allgemeine Zeitung. El ar-
tículo, “Buenos Aires war kein Sehn/suchts/ort” (Buenos Aires no era 
un lugar para anhelar) se refería a la inauguración de una exposición 
temporaria en el Museo de la Emigración de Bremerhaven (Bremenha-
ven Auswanderer Haus) sobre “Una vida en Buenos Aires: emigrantes 
y refugiados alemanes durante el siglo veinte”. Para mi gran sorpresa 
y de manera totalmente inesperada, me encontré leyendo el siguiente 
párrafo:

La corriente interminable de inmigrantes alemanes a los Estados 
Unidos ha bloqueado durante mucho tiempo nuestra visión de Ar-
gentina como una tierra de inmigración. ... Recién en la década de 
1920, decenas de miles de inmigrantes alemanes buscaron su for-
tuna y establecieron colonias agrícolas en las provincias, que hasta 
entonces habían pertenecido únicamente a los Indios, con nombres 
exóticos como “Colonia Leibig” y “Colonia Eldorado”. La exposición 
muestra imágenes de jóvenes con Lederhosen y Gamsbärte plantan-
do árboles jóvenes; la planta de yerba, utilizada para hacer té Mate, 
era la fuente más importante de ingresos.19

En sólo 24 horas me había encontrado con Eldorado dos veces, en 
una pregunta de familia y en el discurso público. Después de visitar 
la exposición, decidí averiguar algo más sobre el tema. El personal del 
Ibero-Amerikanischer Institut encontró mapas y documentos, incluido 
un álbum de fotos que presenta el progreso de la ciudad. Escribí a un 
colega preguntando por fuentes bibliográficas para la región y la ciu-
dad, y además de mandarme un par de referencias, su respuesta fue 
otra pregunta que contribuyó a mi desconcierto: “¿No se le podría ha-
ber ocurrido a una familia judía un lugar más acogedor que Eldorado, 

19   Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28 de enero de 2008: 40, mi traducción.
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cuyos habitantes querían separarse de la Argentina para hacer una re-
pública nazi?” Por supuesto, esa respuesta elevó mi nivel de compro-
miso e interés. Tenía que hacer algo. El sentido común y los recuerdos 
de las historias familiares no ayudaban a explicar lo inexplicable, los 
enigmas de la vida personal / política.

Eldorado era un capítulo de mi infancia y de mi historia familiar 
sobre el que yo sabía muy poco. Durante los meses siguientes, en la 
medida en que me adentré en el asunto, me di cuenta que la historia 
tocaba mis sentimientos más profundos. Al mismo tiempo, era la his-
toria del mundo. La investigación me llevó a entrar en la historia fa-
miliar, a través de cartas en Idish y fotografías que dejaron mis padres. 
Usé documentos y fuentes históricas, escribí un par de artículos (Jelin, 
2009, Chinski y Jelin, 2014), hasta que pudimos incorporar la historia 
de Eldorado en un proyecto de investigación académica comparativa 
más grande, el que da lugar a este libro. Esto condujo a más investiga-
ciones secundarias y algunas visitas a la ciudad. Este texto es resultado 
parcial de estas búsquedas. Imposible separar la parte académica y la 
parte personal / emocional.

Misterios y enigmas, viejos y nuevos. A veces puedo ser irónica, 
puedo hablar sobre historias romantizadas, sobre silencios que en-
carnan relaciones de clase, género y raza. Puedo usar las cartas de mi 
propia familia para aprender mucho sobre lo que estaba sucediendo. 
Otras veces, la ironía está más allá de mis posibilidades, y la emoción 
invade. ¿Por qué fueron a Eldorado? ¿Por qué se quedaron allí durante 
el período nazi? Mi cuerpo tiembla cuando pienso que al mismo tiem-
po que vivíamos en Eldorado rodeados de símbolos y desfiles nazis, 
llegaban las noticias sobre la aniquilación de la familia en Europa.

Luego vinieron las visitas de trabajo de campo, más documentos, 
las entrevistas y la foto en el Museo, que llamó la atención y tocó mi 
sensibilidad apenas la vi. 
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Algunas observaciones finales

Esta es la historia. Hay preguntas y reflexiones que surgen y remiten a 
ese encuentro personal con esa fotocopia en el museo. Un primer tema 
es el de la escala y el nivel de análisis. Esta es una historia de “encar-
naciones” y “enraizamientos”. Se trata de la historia mundial, hecha 
cuerpo en la experiencia real de las personas concretas. Individuali-
zada, enraizadas en localidades y sistemas sociales específicos. Al mis-
mo tiempo, estas experiencias están atravesadas ​​por fuerzas globales, 
parte del drama humano global. Elegí la escala de mi análisis, es decir, 
dónde colocar la lente y el foco. Esto significa usar una lupa histórica, 
para agrandar el objeto, de las estadísticas demográficas de flujos de 
migración a sujetos individualizados, tratando de acercarme a algunos 
de ellos. 

La “localidad” y lo “local”, en este caso como en otros, no son lo 
que queda fuera del “centro”. Más bien, lo “local” es parte de un mundo 
interrelacionado. La tarea que propongo surge de un intento de con-
ceptualizar lo “local” no en contraste con lo “global” o lo “macro”, sino 
más bien como un centro descentrado desde el cual se puede mirar 
el mundo, una base desde la cual se hacen y se quiebran, se modelan 
y remodelan, las redes de conexiones con otros lugares, pueblos e ins-
tituciones. Desde este centro descentrado, la historia no se sostiene 
como la historia de un lugar sino de flujos y redes, de personas, de 
vínculos políticos e institucionales, de intereses económicos, de lazos 
personales y familiares. 

También hay una elección de una escala temporal, en este caso par-
tir de la coyuntura específica y única de un hoy –el encuentro en el 
museo–, para bucear en el sentido de las memorias del ayer, tomando 
en cuenta el tiempo biográfico de la vida de las personas (incluida yo 
misma) y la línea de tiempo histórica en la que se desarrollan.

La relación entre biografía e historia es crucial en esto. En un libro 
que ha sido muy significativo en mi vida intelectual, La imaginación 
sociológica, publicado en 1959, C. Wright Mills ubica su preocupación 
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en el punto en que la historia y la biografía convergen, o en sus pala-
bras, la combinación entre las “preocupaciones personales del ambien-
te” y “las cuestiones públicas de la estructura social” que trascienden 
los entornos locales del individuo y el alcance de su vida interna. Sos-
tiene que “ningún estudio social que no penetre en los problemas de 
la biografía, la historia y sus intersecciones en una sociedad ha com-
pletado su tarea intelectual” (Mills, 1959: 6). Tomo esto como parte 
de la agenda política expresada en el párrafo final de su libro: “Dentro 
de este rango (la biografía, la historia y sus intrincadas relaciones), se 
produce la vida del individuo y la construcción de sociedades; es den-
tro de este rango que la imaginación sociológica tiene la posibilidad 
de hacer alguna diferencia en la calidad de la vida humana de nuestro 
tiempo” (Mills, 1959: 236). En este texto están cruzados esos niveles, 
desde lo más personal de la biografía a lo más global y mundial.

Otra cuestión se deriva de esta. ¿Podemos aplicar a nosotrxs mis-
mxs el mismo principio de focalizar el lente en la convergencia entre 
biografía e historia para comprender la realidad de sujetos histórica-
mente localizados? ¿Se puede ganar algo al mirarnos en tanto investi-
gadorxs e intelectuales como sujetos históricamente localizados que 
tenemos “problemas personales” (o pesadillas intelectuales o acadé-
micas) que deben ser conectadas con las “cuestiones públicas de la es-
tructura social” en que vivimos y actuamos? 

Pocas veces reflexionamos sobre los caminos personales que nos 
llevan a nuestras preguntas o temas de investigación. El ritual acadé-
mico llama a dar razones “científicas”, señalando huecos en el cono-
cimiento, o controversias sobre explicaciones o paradigmas teóricos 
–siempre una justificación anclada en el avance del conocimiento en 
disciplinas académicas. Y casi siempre quedan en el más absoluto si-
lencio nuestras pasiones o experiencias personales, nuestras orienta-
ciones ideológicas o compromisos políticos. Estos quedan ocultos y 
omitidos, como si lxs investigadorxs fuéramos máquinas del conoci-
miento perfectas, sin sentimientos ni pasiones. 
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Sin embargo, sabemos que cada pregunta tiene un giro autobio-
gráfico. Hice explícitos y visibles los entrelazamientos de la historia 
conmigo, con mi vida, pasada y presente. Sin embargo, el problema 
va más allá de mí misma. Hay algo en nuestras vidas que nos empuja 
a explorar ciertos problemas y no otros. Es una mezcla de sentimien-
tos, experiencias personales y sensibilidades, junto con el conocimien-
to y la sabiduría colectiva acumulada. Excepto cuando en la vejez los 
“hombres de ciencia” escriben sus memorias o autobiografías, o sus 
biógrafxs intentan delinear a los hombres detrás de sus ideas, lo que 
encontramos es silencio sobre estas pasiones y estos impulsos.

¿Por qué este silencio? ¿Cómo incorporarnos en la historia que 
contamos o en las explicaciones que damos? En este punto, la crítica 
feminista de la “división” entre la vida pública y privada, entre la razón 
y la emoción, tiene mucho que ofrecer. La distinción o grieta ha estado 
tan arraigada en nuestro pensamiento que parece un apartheid NA-
TURAL. ¿Podemos imaginar otros paradigmas que empujen a nuevas 
fronteras el conocimiento científico? 

Quiero terminar este texto con algo sobre fotografías. En uno de 
sus ensayos sobre la fotografía, John Berger hace la distinción entre 
dos usos de la fotografía –un uso como experiencia privada (a la que 
pertenecen las fotos de familia) y un uso público. En el primer caso, 
dice Berger, la foto se mantiene rodeada del significado del cual fue 
tomado, contribuyendo así a una memoria viva, a un recuerdo de una 
vida que fue vivida. En el segundo caso (el caso extremo es la foto 
publicitaria), la imagen ofrece información, pero es una información 
desconectada de la experiencia vivida, una fotografía de “extraños”, un 
objeto muerto separado violentamente de su contexto. Cito a Berger:

Las fotografías son reliquias del pasado, huellas de lo que ocurrió. Si 
los vivos se hacen cargo del pasado, si el pasado se torna una parte 
integral del proceso en el que la gente hace su propia historia, en ese 
caso todas las fotografías podrían recuperar un contexto vivo, con-
tinuarían existiendo en el tiempo en vez de ser momentos detenidos 
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o arrestados. Quizás sea posible ver a la fotografía como la profecía 
de una memoria humana que debe ser alcanzada social y política-
mente. […] La tarea de esta fotografía alternativa es incorporarla 
a la memoria social y política, en vez de usarla como sustituto que 
promueve la atrofia de cualquier memoria de ese tipo (Berger, 1980: 
57-58).

¿No es hora de agregar al epígrafe de la fotografía expuesta en el mu-
seo algo que permita “incorporar la fotografía a la memoria social y 
política”?
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Objetos e Imágenes

Objetos e imágenes me convocan y me acompañan. Como digo en el 
texto, Eldorado es parte de mi pasado, de mi infancia, con muy pocos 
–si es que alguno– recuerdos propios. No importa. Los recuerdos pue-
den ser propios, transmitidos en relatos de mis parientes o plasmados 
en unas pocas fotografías de familia que atesoro, a pesar de su mala 
calidad, su “fallas” de encuadre y de foco. 

La casa de madera estaba elevada, como gran parte de las construc-
ciones de la época. Era así para que las víboras no entren. También 
había un gallinero en el fondo, y un cuento narra que cuando era chi-
quita me metí un día en el gallinero, y me encontraron muy cerca de 
una yarará (víbora venenosa), que tuvieron que matarla a los golpes, 
con un palo. Recuerdo la galería, donde mi hermano andaba en trici-
clo. Muy poco más. Las fotos me dicen que íbamos a bañarnos al río. Y 
que había algunas familias judías amigas, con quienes se compartía 
mucho la vida. Aquí van algunas.
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¿Objetos? Tengo una bandeja o fuente de madera tallada, que se usaba 
en la casa de mi infancia. También había una panera hecha de una pie-
za de madera, que en mi recuerdo era muy hermosa, más sencilla. El 
artesano que hizo la bandeja y la panera era de Eldorado, y mi mamá 
decía a menudo, cuando servía algo en esas fuentes, “esto lo hizo un 
nazi”. Pero las seguía utilizando; nunca las descartó. No sé qué se hizo 
de la panera; la bandeja la tengo en mi casa, aunque nunca la uso. La 
tomo como un recuerdo de familia, peculiar, misterioso y enigmático.

Ahora, cuando recupero la bandeja del estante más alto del mueble de 
mi cocina, reparo en algo que en parte sabía pero que ahora, en medio 
de mi trabajo sobre Eldorado, cobra otra significación. La bandeja tie-
ne un borde con tallas en bajorrelieve, de racimos de uvas. Eldorado, 
con su clima subtropical, no era territorio para cultivar uvas, ni antes 
ni ahora. Las uvas de la bandeja son, sin duda, una referencia a Europa, 
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especialmente a Alemania, donde las uvas sí eran parten de la vida. 
Igual que las rosas, aquellas que en el álbum de Schwelm se mostraban 
con orgullo, como un logro del trasplante de Europa a Eldorado. 
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Estratigrafía de la memoria.  
Materialidades, marcas y narrativas 

Alba González

Introducción 

En este capítulo me propongo explorar la construcción de memorias 
focalizando en las distintas “capas” o “estratos” que, a través del tiempo 
y hasta la actualidad, agregaron, superpusieron, solaparon o encubrie-
ron sentidos del pasado en Pueblo Liebig, una pequeña localidad de la 
provincia de Entre Ríos. Me interesa especialmente poner de relieve de 
qué modo ciertas materialidades (y las memorias sobre ellas), pasaron 
a conformar estos estratos, cómo se acumularon en la producción de 
recuerdos y olvidos, en qué formas circularon en distintos momentos, 
y densificaron la construcción de un pasado integrado de presencias y 
de ausencias. En íntima relación con lo anterior me propongo también 
indagar cómo esas materialidades, a través de arduos procesos de ac-
tivación patrimonial1, se transformaron en referentes identitarios al 
mismo tiempo que “recursos” para la promoción turística. 

1   El concepto de activación patrimonial fue acuñado por Llorenc Prats (1997) y refie-
re al proceso de elección y exposición de ciertos referentes vinculados al pool naturale-
za / historia/ inspiración creativa, confiriéndoles así una carga simbólica que refuerza 
y legitima socialmente una cierta versión de la identidad.
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Para guiar el análisis utilizo, en sentido metafórico, la noción de 
estratigrafía. En su acepción geológica, la estratigrafía estudia e inter-
preta la superposición de capas o estratos terrestres determinando el 
orden y el momento de los eventos en un tiempo determinado, lo que 
constituye la “memoria viva” de la tierra. En este estudio la categoría 
(atravesada por las nociones de tiempo, espacio, cartografía y corre-
lación, sedimentación y superposición, continuidad y corte) permite 
referir al proceso de identificación, conformación e interpretación de 
una secuencia de capas memoriales y referentes patrimoniales que una 
comunidad fue construyendo para dar cuenta de su pasado. 

Pueblo Liebig es, desde diciembre de 2019, un municipio entrerria-
no. En ese año, los aproximadamente dos mil vecinos y vecinas de la 
localidad eligieron por primera vez un intendente y miembros del Con-
cejo Deliberante. Hasta ese momento la administración de la localidad 
estaba a cargo de una Junta de Gobierno dependiente de la Provincia 
(desde el año 1975) y antes, desde la creación del Pueblo en 1903, per-
tenecía –incluyendo a una fábrica de conservas de carne– a los extensos 
dominios de la empresa inglesa Liebig´s Extract of Meat Company. 

En Liebig, el peso de la historia de un “pueblo privado”2 todavía se 
hace sentir, a pesar de que la Compañía antes citada se retiró de la Ar-
gentina en 1980. La presencia de dicha compañía en la zona se impuso 
cerca de 70 años, no solo en el lugar de trabajo (una planta procesado-
ra de carnes), sino en la diagramación y diseño arquitectónico, en el 
conjunto de las actividades sociales, en los lugares de encuentro, en las 
instituciones, e incluso en el microcosmos familiar, a través de la cons-
trucción y provisión de viviendas para los trabajadores, la creación de 
infraestructura y servicios tales como escuela, club, etc. 

El Pueblo fue diagramado como un gran ángulo en cuyo vértice se 
encontraba la fábrica conservera, posteriormente convertida en frigo-
rífico. La manga conformaba la bisectriz del ángulo; un pasadizo de 

2   El encabezamiento de uno de los carteles de señalización del Pueblo, erigido en 
el 2016 para la promoción turística, interpela al visitante con esta frase: “¿Sabías que 
fuimos un pueblo privado?”
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altos tirantes de madera interrumpido por portones que se cerraban 
al paso del ganado y permitían su traslado desde los campos hasta la 
planta. En las dos superficies resultantes se agrupaban, separadas por 
la manga, las viviendas del personal jerárquico de un lado y las del 
barrio obrero por el otro. Esa particular cartografía se mantiene en la 
actualidad, conformando el casco histórico del Pueblo.

Dibujo del antiguo Pueblo Liebig realizado por José Garay  
como propaganda del espacio El Zaguán.

Para ser una localidad tan pequeña, de apenas 8.200 hectáreas3,  Pue-
blo Liebig cuenta con una importante cantidad de dispositivos de ex-
hibición del pasado fabril. Hay algunos más “institucionales”, otros que 

3   Véase para la delimitación del ejido: Ministerio de Gobierno y Justicia. Provincia de 
Entre Ríos (26 de diciembre de 2018) Ley Nro. 10.661. Recuperada el 14 de octubre de 
2021 de http://www.acopiadores.com/sites/default/files/boletines/boletin--39599.pdf

http://www.acopiadores.com/sites/default/files/boletines/boletin--39599.pdf
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albergan colecciones reunidas por sus propietarios o por sus promo-
tores: un museo, un centro de interpretación audiovisual (que es más 
visual que auditivo ya que el reproductor de DVD no suele funcionar), 
un centro de exposiciones, un espacio cultural, además de pequeñas 
muestras que vecinos y vecinas arman y presentan en sus propias ca-
sas. En una primera recorrida por el lugar se observan, además, monu-
mentos, construcciones conmemorativas y placas que homenajean o 
recuerdan épocas pretéritas, cuando aún funcionaba la planta cárnica. 
Existen también espacios virtuales dedicados a construir y reconstruir 
memorias del pasado industrial.

La mayoría de los centros que albergan colecciones fueron promo-
vidos por los habitantes, ex trabajadores y trabajadoras. Fueron ini-
ciativas casi exclusivamente de tipo voluntarista; algunas conforman 
actuaciones promovidas por el gobierno local, pero no cuentan con 
personal técnico calificado. 

Estos proyectos surgieron a partir del cierre definitivo de la fábrica, 
en la década del 90 (ya con un nuevo propietario de la planta y de gran 
parte de las construcciones del Pueblo), acompañando una “explosión 
de memorias”. Memorias que se forjaron y, desbordando el ámbito 
privado, comenzaron a circular, plasmadas en distintos soportes: li-
bros escritos por ex trabajadores, marcas territoriales, archivos físicos 
y virtuales. En el proceso se seleccionaron, omitieron o jerarquizaron 
recuerdos, imágenes, objetos y lugares; restos del pasado que se acu-
mularon en una secuencia de capas sucesivas, de estratos que se sola-
paron y yuxtapusieron, convivieron, se consolidaron o desaparecieron.

1. La lógica de la reliquia: entre lo antiguo y lo sagrado

El retiro de la Compañía inglesa en 1980, y la aparición de un nuevo 
propietario, generaron en la vecindad una gran incertidumbre, tanto 
acerca de sus futuros laborales como sobre el destino de los objetos 
y edificaciones que, una vez desactivada la producción, ya no tenían 
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valor. Se extendió entonces una generalizada sensación de urgencia 
por rescatar lo que estaba amenazado de pérdida, venta o destrucción. 

Entrar a la fábrica a salvar todo lo que se pudiera antes de que des-
aparezca, rescatar las “reliquias”, registrar, documentar “lo que esto 
había sido”, fueron los imperativos de la hora. Así salieron del estable-
cimiento industrial, subrepticiamente, desde los planos hasta los tubos 
de ensayo, que quedaron en custodia de los vecinos. Se recogió lo que 
quedaba tirado como “residuo”, se rebuscaron latitas y chapas entre los 
desperdicios, se fotografiaron y filmaron los restos del edificio fabril. A 
veces con la complicidad de los serenos y otras, perseguidos por ellos, 
los vecinos irrumpían en su antiguo lugar de trabajo para recobrar la 
parte de sus vidas que había quedado dentro. En varias entrevistas me 
mostraban en sus casas, con toda naturalidad, los objetos “rescatados”: 
planos, libros, archiveros, documentos, mosaicos, vajilla y demás ele-
mentos que me permitían fotografiar, sin ninguna advertencia ni in-
tento de encubrir normas infringidas. Llevarse algo de lo que había 
sido de “la Liebig” no implicaba una imputación moral, no tenía con-
notaciones negativas sino al contrario: eran los testigos de una historia 
que había que custodiar y que les pertenecía legítimamente.

Esas piezas, para muchos ex trabajadores y ex trabajadoras, se co-
nectaban íntimamente con sus emociones, reflejaban sus aspiraciones, 
los valores que encarnaban en la vida activa del pasado. Eran obje-
tos que habilitaban relatos y formaban parte de la “herencia” que solo 
quienes conocían su verdadero valor podrían resguardar evitando que 
se destruyera por el paso del tiempo, la indolencia del propietario o la 
ambición de coleccionistas inescrupulosos. 

Los impulsores de memoria y activación del patrimonio en Pueblo 
Liebig fueron sobre todo personas particulares (las tentativas para la 
creación de asociaciones en este sentido han fracasado); en especial 
quienes había trabajado en la planta y terminaron su trayecto laboral 
como personal de mando medio, o sus familiares. Estos empleados, 
que constituían el personal permanente y residían en viviendas sumi-
nistradas por la Empresa, habían conformado en el pasado un grupo 
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particular y privilegiado: los “excluidos”4. En esta tarea de reconstruc-
ción del pasado, los varones llevaron adelante los relatos y la escritura 
de la “historia” de Liebig, mientras que fueron mujeres, en su mayoría, 
quienes protagonizaron las acciones de recolección y resguardo de los 
objetos que materializan esas narraciones. 

Por otra parte, la labor del Estado local en relación a la activación 
patrimonial, se ha hecho sentir casi exclusivamente en aquellas ges-
tiones en que la administración estuvo a cargo de los miembros de 
antiguas familias de trabajadores. 

Las primeras intervenciones se dieron a fines de la década del 90, 
con la señalización de un grupo de construcciones. Un vecino, hijo de 
trabajadores, recibió el encargo de realizarla por parte de la Junta de 
Gobierno. Los carteles, confeccionados con chapas y en forma manus-
crita, marcaban ciertos espacios del transitar cotidiano transformán-
dolos en “lugares de memoria” y sometiéndolos desde entonces a una 
“vigilancia conmemorativa” (Nora: 1984). De un momento para otro, 
por ejemplo, los hogares de los vecinos se transformaban en “referen-
cias históricas” a partir de señalizaciones que clasificaban los distintos 
tipos de viviendas que se consideraban peculiares y distintivas de la 
localidad: corralones5 y soltería6, de un lado de la manga, y chalets7 
del otro.

4   En el contexto del post primer peronismo la Compañía Liebig´s ofreció aumentos 
salariales por fuera de convenio a capataces, jefes, encargados y empleados de admi-
nistración. Los beneficiados fueron conocidos como “excluidos” y sus salarios, como 
otros aspectos de su vida laboral, no se regían por convenio. Como contraparte, los 
“excluidos” se comprometían a no afiliarse al sindicato ni sumarse a las huelgas. En 
la actualidad, aquellos que formaron parte de ese colectivo no se reconocen con ese 
nombre, de hecho yo conocí su existencia transcurridos varios años del trabajo de 
campo.
5   Los corralones agrupan varias casas con un patio interior común para todas las 
unidades. Junto con las viviendas en línea, era el tipo de habitación común en el Barrio 
Obrero.
6   Habitación colectiva para el personal sin familia, la soltería estaba constituida por 
bloques o tiras que conformaban un gran espacio longitudinal en cuyos extremos se 
encontraban los baños.
7   En los chalets se alojaba el personal jerárquico de la fábrica.
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Cartel de señalización. Fuente: Archivo Marca Liebig

En ese momento aún se podía presentar –sin disputas– la división del 
Pueblo, en un sector reservado para los obreros y otro para el personal 
jerárquico. Veremos que este tema se convertirá, más adelante, en una 
arena de contienda donde se enfrentaron distintas memorias. 

En 1997 la totalidad del ya menguado personal de la fábrica fue 
despedido y se clausuró definitivamente la fuente de trabajo. Ese mis-
mo año se presentó el video “Liebig, un pueblo con identidad”8, produ-
cido dos años antes por miembros de antiguas familias de la localidad. 
El material apuntaba, a través de fotografías y filmaciones, a difundir la 
historia del establecimiento fabril y del poblado, y a destacar sus pecu-
liaridades. Al mismo tiempo se imprimió y comenzó a circular el pri-
mer folleto turístico con el slogan “Liebig, un nombre para la historia”. 

8   CANALI, C. (1995) Liebig, un pueblo con identidad. Pueblo Liebig, Entre Ríos. 
Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=VLLn8SHGN9o

https://www.youtube.com/watch?v=VLLn8SHGN9o
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Un año después, por iniciativa de algunas vecinas, y apoyada por la 
Junta de Gobierno, se lanzó una campaña para recolectar objetos, casa 
por casa, pensando en un futuro museo, bajo la consigna: “Liebig... 
un poco de todo, recuperando la memoria”. Los términos elegidos en 
los títulos de estos primeros emprendimientos: identidad, historia y 
memoria, señalaron el rumbo de aquello que había que “recuperar”.

A estas acciones que iban delimitando el campo de “lo memorable”, 
se sumaron algunos nuevos vecinos y vecinas, no vinculados al pa-
sado fabril, que comenzaron emprendimientos orientados al turismo: 
“Empecé con la casa de té y alojamiento en el ´98... y para el 2000 me 
autorizaron las visitas a la fábrica que dispararon la difusión; a fines del 
2001 aparece una nota sobre Pueblo Liebig en la revista del Herald.”9

Acompañando estas actuaciones se realizó una jornada de capa-
citación para los habitantes del poblado sobre patrimonio y turismo, 
dupla sobre la que giraron todas las iniciativas posteriores. Ambas no-
ciones se fueron conformando como categorías nativas que, sin dejar 
de reconocer su origen en la agenda política10, impactaron de forma 
particular en el Pueblo, reordenando en su torno la temporalidad. 

1.1. El Museo de Pueblo Liebig

Con respecto al origen del Museo hay dos versiones, la más “institu-
cional” hace referencia a la campaña de recolección de objetos men-
cionada. Otra es la versión “heroica”que relata su actual dueña, ex em-
pleada de Liebig´s. Según ella, con objetos provenientes de la fábrica, 
recuperados, donados o comprados, promovió junto a su marido la 
creación de un espacio de exhibición, que continúa atendiendo y en el 
que relata vívidamente la historia del poblado.

El “Museo Histórico de Pueblo Liebig”, está ubicado en la manzana 
del Centro Cívico, en el lugar que antes ocupaba la sala de juegos del 
9   Entrevista a una vecina no oriunda del Pueblo. Buenos Aires, 19 de agosto de 2019.
10   Para la incorporación del patrimonio en la agenda social y política y su problema-
tización en el contexto internacional véase Gonçalves (2015).
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“boliche”, y que fue cedido por la Junta de Gobierno. En la vereda se 
anuncia su presencia a través de un cartel que insta a visitarlo en forma 
gratuita, y una bandera argentina. Una vez franqueado el umbral hay 
un pasillo en donde se exponen y venden distinto tipo de souvenires 
como llaveros de cuero con la marca “Liebig” estampada en su anverso 
(tengo uno en mi cartera), mates, carpetitas y escarpines tejidos, ade-
más de artículos regionales, licores y dulces.

Años atrás, antes de la puerta que conecta con la sala de exhibi-
ción, había un viejo proyector cinematográfico que solía dar pie a las 
primeras palabras laudatorias de la dueña del museo, quien explicaba 
que Liebig fue el primer lugar en donde se pasó cine en Entre Ríos. 
La cuestión de la primacía –lo mismo que la unicidad– en la región, 
la provincia e incluso el país, es un tópico reiterado en Pueblo Liebig. 

La procedencia de los objetos del museo es variada: algunos fueron 
comprados cuando salieron a la venta en lotes, antes de que la Compa-
ñía se disuelva; varios fueron prestados por el personal de la Empresa y 
luego cedidos, y otros adquiridos a ropavejeros o “gitanos”. La mayoría 
de las cosas, sin embargo, se consiguieron a través del “rescate” de lo 
descartado por la nueva administración de la fábrica:

Si vieras el desastre que han dejado, yo creo que, si hubiera habido 
una guerra, no hubiera sido tanto (…) Han levantado los pisos, los 
techos; todo se vendió, no ha quedado de la empresa nada. (….). 
Usaban de escalera a los libros encuadernados en cuero. Yo me 
acuerdo que nosotros los teníamos que hacer con pluma en esa épo-
ca, no permitían otro tipo de lapicera. No se podía borrar, una pro-
lijidad, así que son reliquias (…) Todo lo que ves que está bien acá 
lo hemos tenido que comprar a los botelleros, lo compraban como 
hierro viejo y nos vendían a nosotros esas reliquias. Por ejemplo, ese 
aparato era para hacer el pH del extracto de carne que fue traído de 
Inglaterra (…). Vendieron todas nuestras máquinas al Swift de Ro-
sario y el resto, lo vendían como chatarra o lo tiraban. Un día entré 
a la fábrica y vi una fogata, hace años. Había entrado con un chico 
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de una excursión al que le hacía de guía y le dije: vamos a rescatar lo 
que hay en el fuego, porque podía ser algo importante (…) rescata-
mos algunos planos que están quemados, destrozados.11

En este discurso, tanto como en el de otros antiguos trabajadores y 
trabajadoras, la idea de “reliquia”, al referirse a los objetos que perte-
necieron a la Compañía, está muy presente, confiriendo a esos artefac-
tos un halo casi sagrado. Reliquias en el sentido de “objetos venerados 
que funcionan como argamasa reforzando el sentido de pertenencia e 
identidad”, como sostiene Emmanuel Garriguez12.

La sala principal (y única) del museo siempre está oscura y fría, 
ya que tiene las ventanas clausuradas. El aislamiento que provoca esta 
ambientación, junto al relato sobre el pasado, transporta a los oyentes 
a un “tiempo idílico” donde todo era mejor que el presente que trans-
curre en el afuera. 

Entre las piezas que se exhiben hay artefactos antiguos: muebles, 
baúles, tocadiscos, máquinas de coser, relojes y ventiladores, y hasta el 
viejo confesionario que antes estaba en la capilla. Hay también ropa de 
otros tiempos y libros, que no se sabe muy bien por qué están ahí, sal-
vo que existen hace muchos años; su única virtud parece ser su perma-
nencia. Luego están los objetos que habían pertenecido a la Compañía 
Liebig´s: escritorios, la “centralita” (antigua central telefónica), parte del 
mobiliario de la sala del dentista, y máquinas de escribir. También se en-
cuentran elementos conmemorativos: los souvenires que se entregaron 
en la celebración de los 100 años de la presencia de Liebig´s en el Río de 
la Plata y las medallas que se otorgaba a los trabajadores al cumplir 25 
y 50 años de trabajo. De los envases de los productos elaborados en la 
11   Entrevista a ex empleada y vecina, dueña del museo local. Pueblo Liebig. 25 de 
enero de 2014. Las cursivas son mías.
12   GARRIGUES, E. (2000) L’écriture photographique: essai de sociologie visuelle, Paris, 
L’Harmattan, p. 159. Citado en: López Sanz, H.(2016). La memoria como palimpsesto. 
Memorias dinámicas, dinámicas memoriales en la fotografía social y antropológica. p. 
34. Recuperado el 20 de diciembre de 2020 de https://www.researchgate.net/publi-
cation/311403562_La_memoria_como_palimpsesto_Memorias_dinamicas_dinami-
cas_memoriales_en_la_fotografia_social_y_antropologica

https://www.researchgate.net/publication/311403562_La_memoria_como_palimpsesto_Memorias_dinamicas_dinamicas_memoriales_en_la_fotografia_social_y_antropologica
https://www.researchgate.net/publication/311403562_La_memoria_como_palimpsesto_Memorias_dinamicas_dinamicas_memoriales_en_la_fotografia_social_y_antropologica
https://www.researchgate.net/publication/311403562_La_memoria_como_palimpsesto_Memorias_dinamicas_dinamicas_memoriales_en_la_fotografia_social_y_antropologica
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fábrica (botellas de extracto de carne, latas de corned beef) la dueña del 
museo aclara, con satisfacción, que aún tienen el producto intacto aden-
tro. Como las reliquias, incorruptible a largo del tiempo.

Museo de Pueblo Liebig, 2016

En las paredes del Museo hay fotografías antiguas del poblado y dos 
retratos significativos: el de Justus Von Liebig –creador del extracto de 
carne que comercializaba la Compañía– y el de Kenneth Carlisle, el 
anteúltimo presidente del Board de Londres, que originalmente estaba 
emplazado en la Gerencia. 

Hay pocos vestigios de los trabajadores; aparecen por ejemplo en las 
fotografías de las fiestas que celebraba la sociedad “La Armonía”, creada, 
según recordaba un ex empleado “para y por los trabajadores”. De los 
“zafreros” (los trabajadores estacionales que llegaban en tiempos de la 
matanza especialmente desde la provincia de Corrientes), ninguno. 
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El museo ha cambiado la disposición de los objetos a lo largo de 
los años. Al principio, acumulados sobre mesas, escritorios o sillas, 
eran exhibidos con un criterio que sólo la narración de una guía podía 
descubrir. Luego, con la ayuda de un joven que llegó a la zona interesa-
do en hacer una película (que nunca se realizó) se despejaron algunas 
zonas y las cosas se agruparon en forma más ordenada.

Museo de Pueblo Liebig., 2019

Sin embargo, el eje de la narración es el mismo: la construcción y su-
pervivencia del pueblo gracias a la generosidad de la Empresa, edifi-
cando una determinada memoria sobre “los tiempos de la Liebig”. El 
relato de su dueña, además de exponer todas las innovaciones de la 
Compañía (que presenta como “la más importante del mundo”), foca-
liza en la magnanimidad de sus directivos y el buen trato a los trabaja-
dores, y desestima las versiones que lo pongan en duda: “A pesar de lo 
que algunos dijeron, nosotros no éramos esclavos, no éramos tratados 
como esclavos”, y aclara: “cobrábamos buenos salarios, yo con lo que 
ahorré pude comprarme una casa.”13 Cada objeto, en su materialidad, 

13   Entrevista a ex empleada y vecina, dueña del museo local. Pueblo Liebig, 8 de julio 
de 2019.
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es el disparador de una “verdad” sobre un pasado idílico: cuando es-
taban “los ingleses”, cuando “todos teníamos trabajo” en una empresa 
que “nos daba la casa, el agua, la electricidad, el hielo, todo gratis.”

Para algunos habitantes del Pueblo este relato curatorial coincide 
con sus recuerdos; otros no se sienten representados en esa narrativa 
ni conservan una afección particular por los objetos presentados en el 
museo, a los que consideran “un montón de cachivaches”.

1.2. El Zaguán

En una de las callecitas laterales del Pueblo, Las Azaleas, está la vivien-
da de una ex trabajadora de la fábrica. En la pared exterior un letrero 
asegura: “Frente original construido aproximadamente entre 1910/15”. 
Ella, orgullosa, aclara:

No sé si era la época o qué, pero construyeron las casas con un ma-
terial tan noble. ¡Y para los obreros! En 1907, 1908, Mirá las pare-
des, mirá, no se han movido para nada. Esta puerta es la original 
[…] Cien años tiene […] Mirá el marco, no tiene una hendidura, 
no tiene nada.14

En la vereda un cartel anuncia un espacio de exposición de arte e his-
toria: “El Zaguán”. La palabra tiene una connotación especial en el 
Pueblo ya que el zaguán constituía una de las características peculiares 
de las viviendas obreras, como lo describe un ex empleado:

Las casas del sector sur eran todas iguales y así pueden verse aún 
dos manzanas y varias cuadras de casas unidas por sus frentes to-
dos uniformes. Zaguanes comunes cada dos casas, sin puertas, una 
especie de zaguán con un arco de medio punto, luego cuatro venta-
nas rectangulares, […]. Todos los frentes eran pintados de blanco, 
a la cal, con frisos negros y las ventanas con pintura verde. Daba la 

14   Entrevista a ex obrera y vecina. Pueblo Liebig. 16 de febrero de 2012.
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extraña sensación de exóticos cuarteles de la dominación inglesa. 
(Rodríguez, 1988: 11-12)

Durante los fines de semana esta vecina abre su casa a los visitantes, 
ella o su hija cuentan la historia local y la ilustran con fotografías anti-
guas sujetadas en paneles y con una colección de objetos vinculados a 
la vida fabril. En el espacio se exponen además las pinturas realizadas 
por su hijo (autor también de los primeros carteles de señalización) 
cuya temática incorpora la problemática social tras el cierre de la fábri-
ca y paisajes y escenas costumbristas de la localidad y se ofrecen distin-
tos souvenires: postales, mates y objetos de cerámica que confecciona 
la hija de la dueña de casa. 

Sobre el mostrador que pertenecía al viejo Golf Club de la Empre-
sa (que la familia recuperó cuando fue descartado) se muestran fo-
tos antiguas, en blanco y negro o coloreadas, de la fábrica, el muelle y 
distintos espacios del Pueblo, antiguas latas de conserva y frascos de 
extracto de carne, etiquetas, medallas conmemorativas, tazas, platos y 
cubiertos que formaban parte de la vajilla de la Casa de Visita15. 

Las Azaleas, 2019

15   La Casa de Visita era una edificación reservada para los directores de la Compañía 
y otros visitantes ilustres. En ella se hospedó el Príncipe de Gales en 1925.
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También hay imágenes de la sección Cortes Especiales de la planta, 
en donde trabajaba la dueña de casa. Allí pueden verse la chaira y el 
cuchillo que utilizaba en sus tareas de despostada. Utensilios de la vida 
activa, convertidos en objetos de contemplación.

La narración, se centra, como la del Museo, en la “época dorada”: 
cuando había trabajo y prosperidad, cuando estaba Liebig´s. Y la ver-
dad del relato se funda en el hecho de haber “estado ahí”, mientras 
que la materialidad de los objetos (sus instrumentos de trabajo, su 
casa de más de 100 años, las medallas obtenidas) es lo que le confiere 
legitimidad. 

A diferencia del guión del museo, la historia de obreros y obreras 
está presente a través de los objetos, ya que su dueña formó parte de 
ese colectivo. Los “zafreros”, sin embargo, sólo aparecen en el relato: 

Los correntinos eran muy buenos trabajadores… pero eran indios, 
eran aborígenes […] y algunos venían con su cacique. […] venían 
descalzos con un chiripá y nada más, a veces una cosita arriba si ha-
cía frío pero sino… indios completamente.16

Cada objeto que se exhibe (en el Museo como en El Zaguán) posee, 
para decirlo con Kopytof (1986) una “biografía cultural”, está someti-
do a un proceso permanente e intenso de circulación y reclasificación. 
Su inserción en la colección, como sostiene Gonçalves (2007), es sólo 
uno de los instantes de esa trayectoria; es sin embargo el momento 
crucial que evidencia el proceso simbólico por el cual se transfigura 
en “ícono legitimador de ideas, valores e identidades” asumidas por 
un grupo. 

2. Reconstrucción y reproducción 

A partir del cierre de la planta algunos vecinos o vecinas comenza-
ron a utilizar el edificio abandonado para mostrar a los visitantes las 

16   Entrevista a una ex obrera. Pueblo Liebig. 16 de febrero de 2012. 



86  ■

instalaciones, las maquinarias, la chimenea, y a relatar el pasado fa-
bril. La inmensa mole se había puesto nuevamente en funcionamiento, 
pero esta vez produciendo memorias. Las distintas memorias circu-
lantes, en libros de ex trabajadores y relatos de los habitantes del Pue-
blo, antagonizaban alrededor de varias cuestiones.

La primera se refería de la percepción acerca de la actuación de la 
Empresa. La memoria de esta como un padre generoso que había ase-
gurado el sustento y la vivienda cuando estaba presente, y había pre-
visto el futuro del Pueblo a partir de las construcciones y donaciones, 
confrontaba con la de otros actores locales, sobre todo los más jóvenes, 
que no habían obtenido ninguno de los beneficios de los que habían 
disfrutado sus mayores. 

Vos escuchás a una persona de 90 […] y te dice que los ingleses hi-
cieron al Pueblo, hablás con uno de 80 años […] y también, y hablás 
con una persona de 40, los hijos de esa gente, y te dice que eran unos 
hijos de puta lo que hicieron. La diferencia es que la generación de 
80, 70, tuvo la casa, tuvo todo, que eso también estuvo mal, antes 
tenían todo y ahora nada.17

Circulaban entonces versiones que hablaban de la “discriminación” y 
las divisiones que había establecido ese “verdadero monstruo multi-
nacional”. Para ellos la Empresa no había tenido los ribetes positivos 
que exaltaban otros, y la vida en el Pueblo bajo su dominio se había 
parecido más a una “cárcel” que a un “paraíso”. 

Otra confrontación tenía que ver con el recuerdo de una “comu-
nidad igualitaria” en convivencia armónica, donde no habían existido 
separaciones entre los trabajadores. La memoria de la existencia de 
“una gran familia” (literal y metafórica) era confrontada fundamen-
talmente por obreros, obreras, “zafreros” y “zafreras” que no se habían 
sentido parte de esa parentela.

17   Entrevista a una vecina no oriunda de Liebig. Pueblo Liebig. 6 de febrero de 2015. 



■  87

Sin embargo, estas memorias divergentes fueron progresivamen-
te encuadradas – silenciadas algunas y revitalizadas, otras– a partir 
de algunas acciones del nuevo propietario que pusieron en peligro el 
“patrimonio del Pueblo”. Después de casi 20 años de de inactividad y 
desatención del poblado el dueño suspendió las visitas guiadas, prohi-
bió el ingreso a la fábrica y comenzó el desguace. El Pueblo entero se 
declaró en alerta.

En ese momento, entre 2003 y 2008, la producción de memorias se 
aceleró y expandió en el marco de una secuencia de celebraciones: la 
del centenario del Pueblo, de la biblioteca y de la escuela. En ellas tu-
vieron un protagonismo casi excluyente el grupo de “excluidos”, quie-
nes se propusieron construir y sostener “una” historia que contar sobre 
lo que había sido la vida y el trabajo en Liebig´s. Lo hicieron a través de 
las conmemoraciones, la publicación de libros y poesías, la inaugura-
ción de monumentos y la reproducción de narraciones, construyendo 
una noción de patrimonio estrechamente ligada a la idea de una “he-
rencia” (simbólica y material) que la Empresa dejó para el Pueblo. 

Edificios, lugares, objetos y anécdotas se seleccionaron de un cor-
pus delimitado en el tiempo (desde que Liebig´s instaló el estableci-
miento fabril y hasta que se retiró, aunque la historia de la población es 
muy anterior), en el espacio (dentro de los límites del casco histórico, 
aunque hoy el Pueblo sea mucho más extenso) y en relación a la Em-
presa (lo que ella mandó construir y les legó, aunque algunos edificios 
no se incluyeron en ese acervo). 

En ese contexto y de acuerdo a ese corpus se multiplicaron los espa-
cios y demarcaciones del “patrimonio”. Las materialidades (cuya pro-
piedad ahora estaba en cuestión) dejaron su lugar a las reproducciones 
y reconstrucciones físicas o virtuales. 

2.1. La manga: la inscripción de la división

En la actualidad, una porción del recorrido de la antigua manga con-
forma un espacio verde denominado “El paseo de la Manga”. En el año 



88  ■

2005 la Junta de Gobierno, encabezada por un descendiente de traba-
jadores, hizo reconstruir una parte del antiguo pasadizo “para que los 
chicos sepan cómo era”. 

La manga, 2016

La inscripción territorial de la memoria proporciona claves para en-
tender los diferentes usos del pasado. Ciertos espacios físicos, trans-
formados a través de un proceso mnemónico en lugares emblemáti-
cos, disparan la construcción de diversas perspectivas simbólicas y se 
convierten en lugares de tensión, diálogo, disputa y reafirmación de 
memorias. La manga es, en Pueblo Liebig, uno de ellos; tal vez el más 
significativo por lo que representó como “frontera” en épocas pasadas 
y, una vez que perdió su función ligada al proceso industrial, como 
espacio que evidenció la confrontación de memorias.

En torno a la manga, a principios de la década del 90 (cuando aún 
había esperanza de que el nuevo dueño reactivara la producción) se 
desató una polémica que puso en evidencia el conflicto. La discusión 
se focalizó en la controversia acerca de la función “socio-arquitectóni-
ca” de la manga: ¿fue diagramada como una barrera con el objeto de 



■  89

separar a los distintos grupos sociales, o se construyó sólo teniendo en 
cuenta la forma más eficiente de trasladar el ganado?; ¿existía desde 
épocas anteriores, cuando funcionaba allí un saladero, y Liebig´s no 
hizo más que refaccionarla, o fue una creación de la Empresa? ¿Hubo 
viviendas de “los ingleses” en el lado que correspondía al barrio de los 
operarios, o desde el principio se agruparon las viviendas según una 
clasificación social?; ¿se podía pasar libremente de un lado a otro, o 
había tranqueras y portoneros que vigilaban el paso? Estas preguntas 
nos las formulábamos quienes teníamos interés en conocer el pasado 
del Pueblo, pero también los “extranjeros” que llegaban, docentes y 
estudiantes de la escuela local que consultaban a los ex trabajadores y 
encontraban respuestas contradictorias:

Las versiones eran distintas en cada uno de los entrevistados, algu-
nos decían que los ingleses eran malos y habían dividido el pueblo: 
una mitad la ocupaban los chalets de los jefes de la fábrica y del otro 
lado estaban los trabajadores. Pero nosotros mirando planos viejos 
también nos preguntábamos por qué había chalets en el otro lado, 
en la zona del Pueblo.18

Cuando La Junta presentó la propuesta de señalizar los “sitios históri-
cos”, un grupo de ex trabajadores se negó a marcar la manga especi-
ficando su función divisoria. A pesar de ello, finalmente, el cartel que 
instaló el organismo de gobierno explicaba que la manga separaba al 
Pueblo en dos. Los portavoces de la memoria “pro ingleses” habían 
perdido momentáneamente la “batalla por la marca.”19 La confronta-
ción sin embargo continuó, poniendo en evidencia la fragilidad de la 
marca que, como sostienen Jelin y Langland (2003: 4) “no es más que 
un soporte, lleno de ambigüedades, para el trabajo subjetivo y para la 
acción colectiva, política y simbólica de actores específicos en escena-
rios y coyunturas dadas”. 

18   Entrevista a una ex alumna de la escuela local. Pueblo Liebig, 30 de enero de 2007.
19   Concepto acuñado por Jelin, E., en Jelin. E y Langland, V. (2003, p. 4).
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En una de mis primeras visitas a Liebig, un antiguo empleado me 
señaló el cartel y apuntó, casi indignado: “Eso no es así, fue una casua-
lidad topográfica, la manga no dividía al Pueblo”. Esa misma vertiente 
de memoria nutrió un trabajo realizado a partir de entrevistas con ex 
trabajadores de Liebig´s: “Creo importante aclarar aquí que ‘La manga’ 
no ‘dividió’ al pueblo, a los obreros de los gerentes, unos al sur y otros 
al norte [...] quiero dejar esto bien claro, porque es una de las ideas 
fundamentales de los que sostienen que los ingleses no se ‘mezclaban’ 
con los obreros.” (Giovanelli, 2006: 54-55).

La memoria “pro ingleses” estaba en disputa con la que se había 
fraguado en el libro escrito por un ex empleado, que sostenía que la 
separación entre las viviendas a partir de la manga creaba “una lamen-
table discriminación social que exacerbaba los ánimos.” Otros relatos 
asumieron una posición intermedia que, sin dejar de reconocer la di-
visión arquitectónica, minimizaban su significancia social: 

Había dos sectores claramente definidos. A uno se lo denominaba 
“el Pueblo” y al otro, “los Chalets”. El hecho de vivir en uno u otro 
sector, ya daba un signo distintivo. Ubicaba las personas en un de-
terminado nivel. No hay duda que esta diferencia establecida por los 
hombres, ha dado origen a resentimientos, rencores, envidias, todo 
esto propio de algunos seres de poca profundidad, que miden los 
valores materiales solamente sin considerar aquellos otros que son 
los más valiosos y perdurables. (Rodríguez, 1998: 11)

El tema de la manga aparece como la punta de lanza que separa a los 
“partidarios de los ingleses” de aquellos que tienen una visión más 
crítica sobre el período en que la fábrica estaba administrada por la 
compañía británica. El lugar, marcado y señalizado, condensa memo-
rias contradictorias que tensionan interpretaciones del pasado en clave 
armónica o en clave conflictiva. 
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2.2. La monumentalización de la lata

El mismo año en que se reconstruyó la manga se instaló en el Paseo 
un monumento al corned beef: un bloque de cemento de dos metros 
y medio que reproduce el envase del producto “estrella” que fabricaba 
la antigua planta conservera. Los productos elaborados por la empresa 
Liebig´s Extract of Meat Co., tales como el extracto de carne y el corned 
beef, aún forman parte fundamental del discurso de sus ex trabajadores 
y trabajadoras al relatar el proceso en que “la vaca se convertía en lata”.

Réplica de la lata del corned beef. Fotografía tomada en 2016

“La lata”, como la llaman en el Pueblo, fue diseñada por un artista local, 
cuyos padres y abuelos habían trabajado en la industria. La réplica no 
fue prolijamente planificada ni satisfizo a la totalidad de los habitantes, 
según recuerda su creador.
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Discutimos la idea con los de la Junta y salió así, pero no es que nos 
juntamos con los papeles ni nada. Algunos se enojaron, querían un 
Siqueiros, y otros un novillo, algo más naturalista, más europeizan-
te, pero la lata era la idea del producto terminado. Representaba 8 
horas de laburo, todos los días, de 1.500 personas y con valor agrega-
do. No era que se llevaban la materia prima, era una multinacional 
pero no como otra, daba laburo. Algunos de izquierda decían que 
se tendría que haber hecho la estatua de un obrero con el cuchillo y 
el puño en alto, era una idealización de un obrero combativo. Pero 
acá no era así.20

Las preferencias en cuanto al tipo de representación, desde las más 
“ingenuas” a las más “combativas” traslucían una lucha de memorias 
en las que se enfrentaban aquellos que recordaban “los tiempos de la 
Liebig” como un pasado paradisíaco y los que lo rememoraban como 
una época cargada de sufrimiento y explotación. También terciaron en 
esta discusión los más jóvenes y los habitantes del Pueblo que no ha-
bían trabajado allí. “Decían que era una porquería, algo rústico, pero 
era gente que no entendía lo que fue Liebig, no trabajaron adentro de 
la fábrica. Se enojaron, pero el que no trabajó allí no puede entender 
lo que significa.” 21

La elección de un soporte “neutro” para las memorias del trabajo se 
justificaba en que hacía posible que cada uno, cualquiera haya sido su 
puesto, pudiera identificar su aporte a la producción. Por otro lado, en 
su carácter material de monumento ocultaba, como la misma mercan-
cía, un tipo específico e históricamente determinado de relación social 
que incluye trabajo y capital. El trabajo como tal sólo está presente en 
su resultado: la lata. En la mercancía no aparecen los trabajadores que 
la produjeron y el trabajo vivo como fuente de la misma, sino el trabajo 
congelado, ya objetivado o “muerto”, según la expresión de Marx (1975). 
“La lata” consolida una fetichización donde, en un sentido marxista, la 

20   Entrevista al artista, Pueblo Liebig, 20 de noviembre de 2016.
21   Ibídem. 
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cosa, el objeto, toma el lugar de una relación social. En este sentido, la 
elección del envase de corned beef como monumento, condensa recuer-
dos (qué producían y para qué), pero también olvidos (el origen del ob-
jeto). La actividad del sujeto que lo producía ha sido borrada en la forma 
cósica de trabajo general objetivado, al igual que las luchas inherentes a 
la producción en una sociedad capitalista, reafirmando la idea de una 
convivencia sin conflictos entre empresa y trabajadores.

Cuando ya no había trabajo fabril “la lata” volvió a transformar-
se en mercancía, pero esta vez para ser “vendida” a los turistas. Este 
tipo de iniciativa podría enmarcarse, por un lado, en lo que Andreas 
Huyssen (2001) denomina “el marketing de la nostalgia”, la vuelta de 
la mirada al pasado como la otra cara de los procesos globales de mer-
cantilización y espectacularización, y, por otro lado, se vincula con un 
modo de activación patrimonial con el que pueblos y zonas que han 
perdido lo que constituyó la base de su sustento intentan reconstruir 
su identidad y encontrar alguna alternativa económica, proceso al que 
Prats (1997: 85) denominó “la museabilización de la frustración”. 

El monumento al corned beef se inauguró en el marco de la prime-
ra “Fiesta de la Identidad y el Patrimonio” y hoy es un lugar de visita 
obligada para quienes llegan por primera vez al Pueblo, es remozado 
para cada edición de la festividad, es fotografiado reiteradamente y se 
constituye, como símbolo del trabajo perdido, pero no olvidado, en 
un vector de memoria que dispara preguntas y relatos. Depende del 
interlocutor (empleados u obreros, miembros de familias antiguas o 
recién llegadas) los recuerdos y las repuestas serán diferentes. Así “la 
lata” se constituye en un soporte, al mismo tiempo que un disparador 
de distintas interpretaciones del pasado.

En el espacio verde que constituye el Paseo de la Manga se con-
centran sentidos y superposiciones entre una memoria “larga”, la 
del pasado fabril, y una memoria “corta”22 que recuerda los sucesos 

22   La existencia de memorias largas y cortas ha sido analizada por Rivera Cusicanqui 
(1984) en relación a las luchas del campesinado aymara y qhechwacomo en Bolivia y 
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ocurridos en la Argentina en las décadas del 70 y 80. Entre “la lata” 
y la reconstrucción de la manga –marcas de un tiempo lejano, pero 
cercano en los afectos– se han erigido recientemente otros dos monu-
mentos: el que homenajea a los Héroes de Malvinas, y el recordatorio 
a los 30.000 desaparecidos en la figura de Teresita Soria, la única desa-
parecida nacida en el Pueblo. Estos nuevos monumentos, a diferencia 
de las marcas anteriores, refieren a una escala nacional e integran en 
un recuerdo común a los antiguos y los nuevos vecinos.

2.3. La escuela: patrimonio, turismo e identidad

Con vistas al festejo del centenario del Pueblo, en 2003, la directora 
de la escuela local, hija de ex trabajadores, promovió un proyecto de 
“rescate del patrimonio”. Los estudiantes, acompañados por sus pro-
fesoras, recopilaron datos sobre las construcciones históricas, consul-
taron a los vecinos, leyeron el material disponible y revisaron planos 
antiguos. Sistematizaron la información y confeccionaron una reseña 
histórica ilustrada con fotos y dibujos. 

El trabajo escolar que llevó por título “Liebig, un patrimonio de 
todos” introdujo varias novedades. En primer lugar, las docentes in-
centivaron a los chicos a entrevistar a los ex trabajadores que nunca 
habían hablado (muchos, sus propios familiares), considerando que 
todos los testimonios eran valiosos. En segundo término, incorpora-
ron al vocabulario cotidiano el concepto de “patrimonio”: el Pueblo 
entero sabía que los alumnos de la escuela trabajaban para “rescatar el 
patrimonio” y por eso iban a las casas a solicitar objetos, fotos y relatos. 
En el despliegue de su actividad, rebasando las aulas, la escuela generó 
una movilización de sentimientos y afectos en la comunidad en torno 
a ciertos referentes patrimoniales. 

por da Silva Catela (2011) al estudiar las representaciones sobre violencia y memoria 
en las comunidades jujeñas de Calilegua y Tumbaya.
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En tercer lugar, mientras se aceleraba el desguace de la antigua 
planta, la escuela puso el eje en revalorizar lo que aún se conservaba y 
los hacía diferentes en la región: el diseño arquitectónico del Pueblo. 
Para la mayoría de los adultos, explicaban las docentes, es la fábrica 
la que los identifica, pero ella simboliza lo que ya fue y no volverá a 
ser, aunque muchos sigan esperando que alguna vez se reactive.23 “La 
fábrica es privada –sostenían– no podemos hacer mucho, sin embar-
go el Pueblo es de todos.”24 Las profesoras enseñaban la diagramación 
peculiar, que se reproducía en planos y maquetas. “Es único en la Ar-
gentina”, aclaraban, comparándolo con el trazado urbano propio de la 
colonización española.25 Un primer resultado de la investigación es-
colar fue la elaboración de un pre proyecto de declaración del Pueblo 
entero (no sólo la fábrica) como patrimonio.

Aparte del recurso a lo “excepcional”, las docentes se propusieron 
hacer visible y valorizar el paisaje: el río, la playa, los caminos arbola-
dos, y sus atributos asociados de paz, tranquilidad y ocio. Sin embargo, 
el eje central del trabajo fue rescatar “la” historia”, “un pasito más que 
nos acerca a cumplir una deuda social con la localidad y es que sea 
declarado Patrimonio histórico-arquitectónico.”26

Estos elementos –la excepcionalidad, la historia y la naturaleza– 
coinciden con los tres criterios de legitimación que propone Prats 
(1997) como delimitantes de la acepción de patrimonio surgida con el 
Romanticismo; los lados de un triángulo que determina una dinámica 
de inclusión y exclusión patrimonial. 

23   De hecho, cuando en 2019 se elaboró el escudo del nuevo municipio de Pueblo 
Liebig, este incorporó el dibujo de la fábrica.
24   Entrevista a una docente, Colón, Entre Ríos, 31 de enero de 2008.
25   La apelación a la singularidad, como explica Lacarrieu (1998: 51) se constituye mu-
chas veces en un argumento para sacralizar las relaciones sociales y por ende el lugar, 
un pueblo idealmente forjado. De hecho, esta “unicidad” de Pueblo Liebig no es tal si 
se consideran, por ejemplo, los pueblos azucareros o salitreros.
26   Trabajo escolar presentado al II Encuentro provincial del Rescate del Patrimonio 
Cultural, Entre Ríos, 2005.
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A lo largo del proyecto los estudiantes elaboraron circuitos turís-
ticos asesorados por la Oficina de Turismo de San José y los pusieron 
en práctica en las vacaciones y fines de semana largos. Las leyendas 
impresas en los folletos turísticos que realizaron (“Pueblo Liebig, un 
paisaje, una historia”), en los señaladores elaborados como souvenirs 
(“Pueblo Liebig, un patrimonio olvidado”) y en el mural pintado en las 
calles del Pueblo (“Nuestra historia es nuestro porvenir”) retomaban 
y hacían públicas las principales preocupaciones de una parte de los 
vecinos y de la directora y las docentes que impulsaban el proyecto. 

A través de estas acciones la escuela pretendía sumar a la dupla 
“patrimonio-turismo” el elemento “identidad”; la trilogía resultante 
aunaba la resistencia a los designios del nuevo propietario para hacer 
desaparecer la fábrica, la salvaguarda de la comunidad y la posibilidad 
de un futuro laboral para sus alumnos.

Los avatares de la economía e intereses empresariales, que llevó a 
que la fuente de trabajo más importante cerrara, no fueron suficien-
tes para que una comunidad como la de Liebig desaparezca. Los lie-
bileños se resisten, y lo hacen con lo que ellos consideran es su Iden-
tidad y esto es: su Patrimonio arquitectónico. Patrimonio, que les 
legaron, pero que ellos sienten como propio. Por eso desde la escuela 
se buscan realizar acciones que generen la reactivación económica 
del pueblo como también acciones para resguardar este valor único 
y original […] para que la comunidad no desaparezca.

Como parte de las festividades del centenario de la escuela, en 2008, 
los estudiantes y sus docentes inauguraron un Aula temática donde 
expusieron los trabajos escolares junto a latas de conserva, etique-
tas, fotos antiguas y planos del Pueblo. Crearon también una página 
web, una producción propia y original, novedosa para el momento, 
que hizo de las fotos familiares un patrimonio de la comunidad. Las 
imágenes, vía Internet, llegaron a todas partes, y muchos antiguos 
pobladores que vivían en el exterior se reconocieron y enviaron a su 
vez otras contribuciones. La escuela a través de un recurso –en ese 
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momento– innovador aportó el primer conjunto de imágenes com-
partidas al modo de un gran “álbum de familia”, un archivo de la co-
munidad. Archivo que puede considerarse, más que la tumba del ras-
tro, el producto de la anticipación de la memoria, más una aspiración 
que un recuerdo (Appadurai, 2005).

La escuela otorgó un nuevo significado a los objetos, imágenes y 
construcciones. Lo que estaba olvidado, lo que no se cuidaba, lo que 
se desmantelaba. La escuela, desde su lugar de enunciación, dijo que 
tenía valor, lo enseñó a sus alumnos, lo resguardó y lo mostró. Su labor 
contribuyó a reinventar el patrimonio local, seleccionando y jerarqui-
zando lo que debía ser conocido y recordado, lo que había que exhibir. 
Mediante un mecanismo de exclusión e inclusión enfatizó lo homogé-
neo, en virtud de una “identidad”, dejando de lado las fragmentaciones 
de naturaleza social, económica y cultural. 

2.4. El Centro de Interpretación Audiovisual “En imágenes”

El Centro de Interpretación Audiovisual “En imágenes” de Pueblo 
Liebig fue inaugurado en 2006, durante la gestión de una Junta de 
Gobierno comprometida en la activación patrimonial y la promoción 
turística27. Esta muestra fotográfica es el único espacio de exhibición 
que depende del Estado y cuya atención está a cargo de una empleada 
del gobierno local, responsable también de la oficina de turismo que 
actualmente funciona en el lugar.

27   El proyecto que le dio origen fue financiado por el Programa “Identidad Entrerriana” 
de la Provincia de Entre Ríos, el Centro Saboyano de San José y la Asociación Civil 
“Impulsar”.
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Entrada al Centro de Interpretación, 2019

Las gigantografías que se exhiben se realizaron sobre la base de fotos 
proporcionadas por los vecinos y están reproducidas en el catálogo de 
la muestra, que incluye también un DVD sobre la historia de la Com-
pañía Liebig’s junto a los testimonios de personas que trabajaron para 
la Empresa. 

En la entrada hay un panel explicativo sobre los orígenes del Pueblo 
y un mapa donde se lo ubica. Al costado hay dos banners: uno muestra 
el plano del pueblo y el otro refiere al desarrollo local en Liebig.

La muestra consta de tres partes. “De la manga al puerto”, la prime-
ra, está organizada como un recorrido a través del proceso productivo 
en el establecimiento fabril. Se inicia con imágenes del ganado que a 
través de la manga entraban a la fábrica para ser sacrificados. 



■  99

Centro de Interpretación, 2019 

Siguiendo el recorrido del animal, hay imágenes de la playa de ma-
tanza y las tareas de despostado, cocimiento y empaque de las latas de 
conserva y el extracto, y de la elaboración de subproductos. También 
hay fotografías de las calderas y talleres, los laboratorios, la enfermería 
y los distintos transportes: zorras, barcos y colectivos. 

Las imágenes muestran hombres y mujeres en sus lugares de tra-
bajo, según la diferenciación por género de los espacios fabriles tra-
dicionales en la industria cárnica. Las posiciones y la forma de vestir 
indican que las fotos corresponden a distintas épocas: en algunas los 
trabajadores están descalzos, sin ningún tipo de protección, mientras 
que en otros se ven uniformados y cubiertos, con la indumentaria que 
indicaba la legislación vigente en los años 40. 

La segunda parte, “Una arquitectura particular”, presenta la estruc-
tura urbana, las antiguas viviendas, los chalets y las casas destinadas a 
los operarios. Se destacan en esta sección dos edificios emblemáticos: 
la Casa de Visita y el Mess, un antiguo hotel para visitantes eventuales. 
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“La vida de relación” es el título de la última parte de la muestra que 
exhibe imágenes vinculadas a los aspectos social, educativo, cultural y 
deportivo. Hay fotografías de las instituciones locales, grupos de alum-
nos y equipos deportivos, entre otras.

Las imágenes más antiguas rivalizan y a veces contradicen la na-
rración de los ex trabajadores que relatan el proceso de trabajo como 
“ejemplar”. Algunos habitantes, sobre todo aquellos que no compartie-
ron el pasado fabril, se sienten libres de desafiar y poner en evidencia 
los huecos de la memoria.

Yo, de los 8 años que estoy acá, una sola vez entré al museo audio-
visual y veo un par de fotos y uno me dice: “Mirá como trabajaba la 
gente, había gente que trabajaba descalza”. Y a mí me llamó mucho 
la atención […] no sabía que había gente que trabajaba descalza, en 
la sangre, con las latas. Hay gente por ahí que no sé si no se acuerdan 
o no cuentan.28

En la concepción de esta exhibición prima una idea de “comunidad” 
a través de la mostración del trabajo, del Pueblo, sus viviendas y sus 
instituciones, elementos que compartían los trabajadores permanentes 
de Liebig’s. Recorrer la muestra con uno de ellos se asemeja al acto de 
hojear un álbum de familia: en el trayecto se identifican los rostros –vi-
vos y muertos– se recuerdan los apodos, se actualizan las anécdotas, se 
corroboran o corrigen los relatos. Se reconocen a los que están (y a los 
que ya no están), pero no se habla de lo que falta (y de los que faltan). 
Entre las imágenes no hay presencia de los “zafreros” correntinos, no 
obstante, nadie objeta su ausencia. 

2.5. El Facebook “Pueblo Liebig. Entre Ríos”

De los espacios virtuales en que el patrimonio de Pueblo Liebig se es-
cenifica, el más importante por su actividad, número de seguidores 

28   Entrevista a un vecino no oriundo de Liebig. Pueblo Liebig, 4 de marzo de 2017.
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(casi 8000 al día de hoy) y contenidos es el Facebook Pueblo Liebig. 
Entre Ríos.29 Lo administra una vecina cuya familia trabajó en Liebig’s 
durante cuatro generaciones, una de las más activas “emprendedoras 
de la memoria” e impulsoras de la activación patrimonial. 

Lo más significativo de esta página que se inauguró en 2010 es el 
repositorio de imágenes que su administradora ha recopilado a través 
de los años: algunas pertenecen a su familia y otras a vecinos que se las 
han confiado y ella ha escaneado, publicado y devuelto. 

Una revisión de las fotos de portada de los últimos tres años nos 
coloca frente a uno de los núcleos fundamentales del recuerdo: la di-
cotomía antes/ahora. Hay por un lado fotos antiguas (de personas, ob-
jetos o lugares) en blanco y negro, en las que se percibe la tonalidad 
amarillenta, los bordes resquebrajados, a veces alguna marca de doblez 
o rotura, que aumentan su encanto de “lo original”, “lo auténtico”. Por 
otro lado, están las fotos actuales que, a diferencia de las del pasado, 
estallan de color y poesía. 

Las fotografías antiguas tienen una triple función; pedagógica, 
“estimulante” de la memoria y conmemorativa. El rol pedagógico de 
ciertas imágenes se constata en las aclaraciones que las acompañan: 
qué representan, dónde se encuentra o se encontraba la construcción 
que se muestra, qué es o para qué servía, quiénes son las personas y en 
qué circunstancia se encontraban. A veces incluso se hace referencia 
a alguna anécdota conectada con la imagen. Este señalamiento de lo 
que era, lo que fue, tiene una clara orientación formativa que tiende 
puentes hacia las nuevas generaciones. 

29   El enlace de la página de Facebook es: https://es-la.facebook.com/puebloliebig.
entrerios/. Es de destacar que algunos de los contenidos citados en el texto ya no se 
encuentran en la página.

https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/
https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/
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Fotografía acompañada de la leyenda: “Talleres. Fabricación de tercerolas,  
todo se producía dentro del frigorífico. Posiblemente años 20”.  

Fuente: Facebook Pueblo Liebig, Entre Ríos.

Otro ejemplo, un video actual de la galería del Centro cívico se acompaña 
con una explicación que conecta el pasado y las familias: “Allí funciona-
ron varios negocios a través del tiempo. Almacén y panadería de Vivas, 
luego de Otero. La cooperativa con sus despachantes Graciela Walzer, 
Emilce Regnet […] el boliche del Flaco Gutiérrez […] la peluquería de 
Cándido Errecart […]. El almacén de Pablo, la tienda de Ñata”.30

Las imágenes del ayer operan también para inducir la memoria 
y alentar a los seguidores para que completen la información ausen-
te o inconclusa (quiénes están en la foto, por ejemplo), comenten sus 
propias vivencias o envíen sus fotografías familiares para aumentar el 
acervo común. En este juego de recordar quién es quién y qué es qué, 
se produce una retroalimentación de recuerdos que suman sentidos 
30   Facebook Pueblo Liebig. Entre Ríos (8 de mayo de 2020). Recuperado de https://
es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/videos/3309746795726132/

https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/videos/3309746795726132/
https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/videos/3309746795726132/
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(o los alteran) y a veces “corrigen” o “contradicen” la memoria. Este es 
el caso, por ejemplo, de cuando la administradora publicó la foto de 
una esquina del Pueblo, haciendo referencia a su función en el pasado: 
“Los fresnos y 17 de Mayo, lugar donde funcionara la Soltería para 
mujeres denominada El guampazo. Saquen sus conclusiones.”31

Fuente: Facebook Pueblo Liebig, Entre Ríos.

La foto, compartida más de cuarenta veces, generó un intercambio en-
tre quien la publicó y una comentarista, que objeta su interpretación:

Esta foto nada que ver con lo que describen. Eran y son casa de 
familia, jamás hubo ‘solterías’ para mujeres; las solterías, que llamá-
bamos ‘piezas’ y que no estaban en esta esquina, eran para hombres 
que venían de otras provincias a trabajar en épocas de faena intensa. 
No desvirtuemos.

31   Facebook. Pueblo Liebig. Entre Ríos (22 de marzo de 2019). Recuperado de ht-
tps://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/ 
1346796222129724/?type=3&theater

https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/
https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/
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La respuesta de la administradora, en tono conciliador, es: “Todo es 
historia, todo hizo a la construcción de nuestro presente. Es mi pun-
to.” Y para sostener su versión publica una página del libro escrito por 
uno de los ex empleados de donde extrajo la información. El intercam-
bio continúa, y al escrito se contrapone la experiencia. La comentarista 
retruca: “Viví 35 años en Liebig”, a lo que la administradora responde: 
“La historia de Liebig tiene 115”.

Las fotos antiguas también se utilizan como vehículo de conme-
moración. Para cada fecha relevante a nivel local, nacional o, inclu-
so internacional, hay una foto del pasado fabril. Para casi cualquier 
evento, pasado o presente, se elige una foto del ayer. Por ejemplo, para 
conmemorar el 1 de mayo, Día del trabajador, se exhibe como portada 
de Facebook la imagen de un conjunto de obreras de la fábrica con el 
siguiente epígrafe: “Obreras, en su esplendor. ¡Miles y miles de obreros 
pusieron su granito de arena para la grandeza de ‘la Liebig’... FELIZ 
DÍA DEL TRABAJADOR donde quiera que estén!! ”.32

Fuente: Facebook Pueblo Liebig. Entre Ríos.

32   Facebook. Pueblo Liebig. Entre Ríos. Recuperado el 8 de mayo de 2020 de ht-
tps://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/ 
1372616856214327/?type=3&theater

https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/
https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/
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Los comentarios a esta fotografía están llenos de evocaciones de las 
madres y abuelas que habían trabajado en la fábrica: “Yo le planchaba 
la gorra a Mamá. Era etiquetadora de los tarros de conserva (tenía las 
manos lastimadas por la goma de pegar).” 

Las imágenes antiguas evocan sensibilidades diversas, nostalgia 
por sus parientes, recuerdos de la infancia, sensaciones corpóreas, y 
contribuyen a “despertar”, reconstruir, estimular y desafiar la memoria 
de quienes vivieron o viven en el Pueblo.

En el Facebook “Pueblo Liebig Entre Ríos” se publican también 
fotografías actuales, tomadas por la misma vecina o por su hija. A di-
ferencia de las anteriores, la identificación suele quedar a cargo de los 
comentaristas que, en su mayoría, y paradójicamente, la remiten al pa-
sado. Por ejemplo, con el epígrafe “Banquito para los mates de té, en 
otoño... en el Parque Infantil”33 se publica la siguiente foto: 

Fuente: Facebook Pueblo Liebig, Entre Ríos.

33   Facebook. Pueblo Liebig. Entre Ríos. Recuperado el 18 de marzo de 2019 de 
https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/ 
1343978989078114/?type=3&theater

https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/
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Entre los comentarios están los autorreferenciales, que dan cuenta del 
pasado de los observadores en ese lugar, de momentos de su historia 
personal (“¡Si no habremos ido a jugar, y en el salón a aprender cate-
cismo!”). También otros que traen al presente la cotidianidad en los 
tiempos de la fábrica y hablan de aquello que no se muestra ni se relata: 
“…evoca en mi mente la imagen de hombres solos y tristes, en ‘las pie-
zas’ que muestra en su costado la foto.” Entre las fotografías que podría 
elegir, me pareció interesante reparar en esta, una foto tan “ingenua” 
como la de un banco de plaza. En esa imagen se evidencia cómo hasta 
el objeto más nimio se transforma en un poderoso reconstructor de la 
memoria, incluso cuando quien lo exhibe no hace referencia explícita 
al pasado.

La mayoría de las imágenes actuales que se exponen en este Face-
book revelan una particular visión del Pueblo: muestran los lugares 
y rincones más pintorescos, las callecitas en diversos momentos del 
día y estaciones del año, días de sol y días de lluvia, la playa, el río, las 
flores, los pájaros, funcionando también como publicidad de un lugar 
que ofrece “naturaleza e historia”, al mismo tiempo que paz, sosiego y 
seguridad. El río y la playa “incontaminados” ofrecen la posibilidad de 
un tipo de turismo alentado por la nostalgia por el equilibrio ecológico 
perdido y la demanda creciente de experiencias menos artificiales y no 
mediadas de lo “natural”. Las fotografías alientan y “publicitan” esta 
perspectiva, constituyéndose en una “iconografía de la seducción” que 
remite a un futuro deseado: el turismo como alternativa económica. 
El efecto “realidad” que producen las fotos (y que depende de factores 
tales como el color de la película, la focalización, la composición del 
espacio, el uso de lentes y filtros especiales) oculta la subjetividad que 
le es inherente y que le confiere sentido y valor. 
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Fuente: Facebook Pueblo Liebig Entre Ríos

Sin embargo, en la visión de estas imágenes del pueblo de hoy, las me-
morias no cesan de construir los espacios “de antes”, agregando anéc-
dotas que poco tienen que ver con la mirada a una naturaleza virgen e 
idílica, sino que dan cuenta de espacios transitados y vividos, sufridos 
y disfrutados, disputados y reclamados como propios. 
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Celebraciones y fiestas conforman otro conjunto temático de las 
fotos actuales. Son imágenes que tienden a conjurar la idea de “pueblo 
fantasma”: dan cuenta de un pueblo que está “vivo”, festejando, y lleno 
de niños.

Fuente: Facebook Pueblo Liebig. Entre Ríos

Además de las fotos que muestran personas, lugares u objetos, antiguas 
o actuales, hay otras categorías de imágenes, fruto de la composición 
que realiza la autora y que proponen un juego entre la temporalidad y 
la espacialidad.

En primer lugar, imágenes construidas a partir de un ensamblaje, 
aquellas que se forman por “acumulación”, por ejemplo, la de varios 
objetos reunidos de una forma que a primera vista podría parecer ar-
bitraria. Su procedencia es diversa: corresponden al ámbito público y 
al privado, provienen del hogar, el museo, de un lugar donde se api-
laban residuos. Sin embargo, refieren al mismo tiempo o a la misma 
época: el “antes”.
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Fuente: Facebook Pueblo Liebig. Entre Ríos

Un ejemplo es esta foto de portada acompañada de la siguiente le-
yenda: “Mi bisabuelo Eduardo Sander, su rastra (que usa en la foto), 
medalla del centenario de la Compañía en el Río de la Plata, botellita 
de extracto, maraca de lata que usaban los troperos para azuzar a las 
vacas, chapitas juntadas en barranca.”34

Aquí los objetos no son presentados como reliquias en sí mismos, 
sino que, en su reunión, ofician de dinamizadores y estructuradores de 
memoria. La conjunción de objetos construye una representación que 
funciona como síntesis de distintas dimensiones del recuerdo: la familia 
(a través de la imagen de su pariente, el primero de la familia empleado 
en Liebig´s) el trabajo en la fábrica (la botella de extracto, la maraca y 
las chapas con las que se medía la jornada laboral) y la empresa (con la 
medalla que simboliza su permanencia). A través de la vinculación que 

34   Facebook. Pueblo Liebig. Entre Ríos. Recuperado el 24 de mayo de 2019 de ht-
tps://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/ 
1389596597849686/?type=3&theater

https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/
https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/
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genera la proximidad construida entre los objetos, también se establece 
una asociación directa entre las dimensiones a las que aluden.

Un segundo tipo de imágenes son aquellas (producto del montaje35) 
formadas a partir de la yuxtaposición de dos o más fotos que representan 
el mismo lugar o edificio, pero tomada cada una en épocas diferentes. 
En ellas lo que se mantiene fijo es el espacio, y es el tiempo el que varía. 

“La fábrica antes y ahora”. Fuente: Facebook Pueblo Liebig. Entre Ríos.

35   Walter Benjamin (2005: 462) analiza el concepto de montaje en relación al uso 
de los desechos, restos, huellas del pasado, para generar una nueva ordenación, “un 
armazón, estrecho pero resistente (filosófico), para llevar a su red los aspectos más 
actuales del pasado”, componiendo así un nuevo sentido.
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La construcción de estos montajes obedece a la finalidad de evidenciar 
los contrastes entre el antes y el ahora, además de aportar una represen-
tación visual a las memorias de la “edad dorada”. Para tomar el caso del 
edificio fabril, la imagen antigua, en blanco y negro, muestra una vitali-
dad de la que carece la foto actual, en color: una fábrica en pleno trabajo, 
con sus chimeneas humeantes y barcos en los muelles, confronta con la 
imagen de hoy, la de una planta paralizada, desolada y derruida. 

Otro ejemplo de imágenes construidas a partir del montaje son las 
fotos tomadas el mismo día del año, en el mismo sitio, pero con una 
gran diferencia temporal y subidas a Facebook en el mismo momento. 
Aunque, como en el caso anterior, se establece una tensión entre tem-
poralidades (antes y ahora) y el espacio fotografiado es el mismo, lo 
fundamental aquí no es la confrontación que evidencia la fractura, el 
quiebre, sino que, al contrario, el sentido remite a la continuidad.

Las dos imágenes que se muestran a continuación fueron publicadas 
el 17 de mayo de 2019, una a continuación de la otra. La primera es una 
foto de ese mismo día, la siguiente fue tomada el 17 de mayo de 1975, fe-
cha en que se establece la primera Junta de Gobierno de Pueblo Liebig.36

Fuente: Facebook Pueblo Liebig. Entre Ríos.

36   Facebook. Pueblo Liebig. Entre Ríos Recuperado el 10 de mayo de 2020 de ht-
tps://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.1033480213461328/ 
2033971930078813/?type=3&theater

https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.1033480213461328/2033971930078813/?type=3&theater
https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.1033480213461328/2033971930078813/?type=3&theater
https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.1033480213461328/2033971930078813/?type=3&theater
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En la primera fotografía aparecen los descendientes de los primeros 
funcionarios del Pueblo, junto al actual presidente de la Junta, que re-
cibieron un recordatorio de los 44 años del gobierno local. En el co-
mentario están los apellidos de todas aquellas familias cuyos miem-
bros están presentes en la foto siguiente, de 1975, en ocasión de la 
constitución del primer gobierno local. El objetivo de esta asociación 
de imágenes es establecer persistencias, soldar generaciones, mostrar 
el hilo invisible que las une a través del tiempo. También rendir ho-
menaje, en sus descendientes, a aquellos que se hicieron cargo de la 
administración del Pueblo (luego de que la Compañía Liebig´s dona el 
poblado a la provincia de Entre Ríos) fortaleciendo eslabonamientos 
políticos. A través del montaje, explica Ureña Calderón, siguiendo a 
Benjamin, se pueden 

mostrar juntas, tanto la cuestión de la experiencia temporal, como 
la cuestión de la puesta en relación de sentido de los fragmentos 
particulares (…) Entre una imagen y la otra hay un intervalo de sen-
tido infranqueable y sin embargo, la relación que es posible estable-
cer entre ellas a través del montaje, posibilita buscar corresponden-
cias entre los diferentes contextos en los que han sido producidas. 
(2015: 37-38)

El sentido de estos conjuntos producidos no está en cada una de las 
imágenes sino en la relación que media entre ellas, el significado lo 
construye el observador. 

2.6. El espacio Marca Liebig

Este espacio, el más reciente, es propiedad de una vecina que no es 
oriunda de la localidad pero vive allí hace más de veinte años. Es tam-
bién la única iniciativa dirigida en forma profesional: su dueña es ar-
quitecta y se ha especializado en patrimonio industrial.

El archivo y centro de exposiciones funciona en un galpón de la casa 
que compró a la entrada del Pueblo, donde antiguamente funcionaba 
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una sodería. La propuesta está centrada en la idea de mostrar un mo-
delo de pueblo industrial a través de un “recorrido patrimonial” con 
vistas al desarrollo turístico.

El recorrido patrimonial sumado a la historia de lo que se producía 
allí, creo que es lo que identifica al pueblo como tal y lo primero a 
mostrar a quien viene a la zona. Después, tenemos que pasar a lo que 
es específicamente turístico, que son los servicios que se van a brin-
dar a los turistas. Tenemos algunas hosterías y casas que se alquilan, 
locales gastronómicos, un centro de interpretación, un museo y yo 
abrí un espacio cultural.37

El espacio contempla una doble función: por un lado, como archivo de 
libros, entrevistas grabadas, documentos y planos para la consulta de 
estudiantes e investigadores, y por otro como centro de exhibición de 
objetos recolectados a través del tiempo. Varios fueron donados por 
los vecinos o recogidos en la antigua fábrica, otros son “restos” que los 
camiones de desguace perdían a medida que trasladaban las maqui-
narias o que quedaron en lo que se llama “el cementerio de latas”. El 
financiamiento de un programa del Ministerio de Cultura de la Nación 
permitió escanear los planos y mapas para resguardarlos y exhibirlos. 

La inauguración “oficial” del espacio se llevó a cabo en 2017 con la 
exposición “Construir Liebig” e incluyó charlas y recorridos guiados 
por el Pueblo. Con esta exhibición se instaló la colección permanente, 
concebida como un recorrido por diez paneles gráficos cuyas temáti-
cas son: el río, el territorio, las estancias, el saladero, la fábrica y cin-
co historias de diferentes personas vinculadas a la construcción de la 
planta. 

La exposición incluye objetos relacionados con la fábrica y con 
la localidad, sin embargo, la “vedette” son los planos: del Pueblo en 
distintas épocas, de maquinarias y de los diversos tipos de viviendas. 

37   Cattani, A. (24 de junio de 2019). “Las “capas invisibles” de Liebig, reconstruidas 
en 3D” El Entre Ríos. Recuperado el 18 de octubre de 2021 de https://www.elentrerios.
com/actualidad/las-ldquocapas-invisiblesrdquo-de-liebig-reconstruidas-en-3d.htm

https://www.elentrerios.com/actualidad/las-ldquocapas-invisiblesrdquo-de-liebig-reconstruidas-en-3d.htm
https://www.elentrerios.com/actualidad/las-ldquocapas-invisiblesrdquo-de-liebig-reconstruidas-en-3d.htm
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Estas representaciones cartográficas, que originalmente pertenecían 
a la empresa y estaban en la planera de la fábrica, fueron rescatados 
antes del desguace por uno de los vecinos, un antiguo empleado que 
los conservó durante muchos años en su casa, cuidadosamente emba-
lados (nunca los expuso públicamente, sólo los mostraba en señaladas 
ocasiones y a particulares que se lo solicitaban en su domicilio). Al 
fallecer, su nieto se los entregó a la dueña del archivo Marca Liebig, que 
los escaneó y expuso algunos en su espacio.

En la actualidad se prepara un recorrido virtual por el Pueblo, mos-
trando las distintas etapas de construcción en formato 3D38. 

La trayectoria se inicia en el río, planea por la fábrica, luego muestra la 
costanera con los edificios hoy desaparecidos, el pueblo y la tipología 
de las viviendas. En este “estrato” de construcción patrimonial no son 
los objetos los que están en primer plano sino sus reproducciones o 
reconstrucciones físicas o virtuales, en convivencia con la lógica de la 
reliquia, que preside las presentaciones del pasado.

38   Ibídem
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3. La memoria en conserva 

Las diversas conmemoraciones, marcaciones de referentes patrimo-
niales y puestas en circulación de determinadas imágenes y recuerdos 
desdibujaron los conflictos de memorias (como el referido a la manga 
por ejemplo) y progresivamente se estableció en el ámbito público una 
“historia oficial” conformada a partir de una memoria encuadrada. 
Otras reminiscencias volvieron a refugiarse al dominio privado, ínti-
mo, de los hogares, como memorias “subterráneas”.

La apropiación y narrativización del pasado tiene para muchos 
vecinos el objeto de asegurar la permanencia del poblado: “salvar” al 
Pueblo es, para los que se quedaron, una cuestión de afectos, de apego 
a un lugar en el que transcurrió su vida y al que no quieren abando-
nar; para los que emigraron constituye un resguardo material de sus 
recuerdos y vivencias; para otros, la mayoría de los nuevos poblado-
res, es la posibilidad de garantizar la propia supervivencia a través del 
sustento que podría proporcionar el turismo. Para todos, la memoria 
constituye un “recurso” pero es la de los “excluidos” la que constituyó 
el insumo básico de “una” historia que contar. Sus recuerdos de “haber 
estado ahí” dialogaron con las materialidades (fotos, libros contables, 
documentos, etc.) a las que tenían un acceso privilegiado.

A los lugares de exhibición privados (donde no cabía la disputa entre 
qué incorporar y qué no, y donde la narración museográfica era idiosin-
crática) se incorporaron al repertorio patrimonial otros referentes que 
ya existían en el espacio público, pero que se resignificaron en esta etapa 
como testigos de la historia oficial. Ante la desaparición progresiva de 
los restos materiales del pasado, debido a la desidia del nuevo propie-
tario, a la indiferencia de algunos, a las inclemencias del tiempo o a los 
escasos recursos con que contaba el gobierno local, el discurso domi-
nante se redireccionó hacia la importancia de “conservar” los vestigios 
que forjaron lazos de pertenencia y arraigo comunitario.

La memoria hegemónica, a partir de los imperativos del presente, 
instituyó marcas en el espacio, lo estructuró a partir de itinerarios, 



116  ■

hitos y fronteras y construyó sentidos puestos en juego en la apro-
piación y señalización de ciertos objetos, edificios y lugares (y no de 
otros). 

3.1. Estructura y viviendas: esencia y materialidad

En la historia “oficial”, el diseño arquitectónico y las construcciones eri-
gidas por la empresa Liebig´s tuvieron un papel fundamental. La estruc-
tura de Pueblo Liebig es casi la misma desde hace 100 años, aunque los 
asentamientos han crecido hacia los accesos, alrededor del núcleo his-
tórico. Allí la diagramación original continúa intacta, la mayoría de las 
casas permanecen, aunque varias fachadas originales han sido alteradas. 
Cualquier habitante antiguo del Pueblo reconoce los elementos origi-
nales en las viviendas, sabe cuáles son las que se mantienen tal como 
fueron levantadas y qué se modificó en cada una. Para ellos es un orgullo 
que todo esté “tal cual”, aunque de hecho no lo esté. Y lo importante es 
“conservarlo”; hubo quien sugirió “hacer del Pueblo un museo”.

Para los viejos pobladores “conservar” tiene significados diferentes, 
pero todos se inscriben, con distintos énfasis, en la triada patrimo-
nio-turismo-identidad. “Conservar” significa para algunos evitar la 
alteración de la “esencia” del Pueblo, su “identidad”, que es también lo 
que se “vende” al turismo. 

No queremos que en el casco urbano se edifique cualquier cosa, por-
que es fundamental para el pueblo lo arquitectónico, que es lo que 
vendemos como servicio turístico […] para edificar tiene que ser del 
mismo estilo que los que ya está, para que Liebig no pierda la esencia.39

La “conservación” de la “esencia” del Pueblo, sin embargo, no sólo 
se considera en peligro por las acciones del nuevo propietario de la 

39   APF. Digital “Preocupa a Pueblo Liebig que la venta de campos perjudique el tu-
rismo local” (14 de noviembre de 2008.) Tres lineas. Recuperado el 18 de octubre de 
2021 de http://www.treslineas.com.ar/preocupa-pueblo-liebig-venta-campos-perju-
dique-turismo-local-n-30972.html

http://www.treslineas.com.ar/preocupa-pueblo-liebig-venta-campos-perjudique-turismo-local-n-30972.html
http://www.treslineas.com.ar/preocupa-pueblo-liebig-venta-campos-perjudique-turismo-local-n-30972.html
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fábrica, también por la de los mismos vecinos. En un contexto de nue-
vas construcciones y remodelaciones, en el Facebook Pueblo Liebig, 
Entre Ríos se publicó la imagen de una de las viviendas tradicionales 
con el siguiente comentario: 

Hermosa. Así, sin modificaciones. Con el tejido lindante y alguna enre-
dadera que lo cubra. Liebig no quiere grandes muros que te aíslen, (dé-
jaselos a Trump) tampoco verjas ostentosas. La sencillez que da estilo...
la simpleza que cobra valor... solo y nada más que eso […] Me encantó 
como la arreglaron, sin grandes cambios, respetando su esencia. 40

Fuente: Facebook Pueblo Liebig Entre Ríos.

Otro antiguo vecino, en la misma dirección, reflexionaba cerca de las 
modificaciones edilicias: 

40   Facebook Pueblo Liebig. Entre Ríos (24 de octubre de 2018) Recuperado de 
https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/ 
1243495812459766/?type=3&theater

https://www.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/1243495812459766/?type=3&permPage=1
https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/1243495812459766/?type=3&theater
https://es-la.facebook.com/puebloliebig.entrerios/photos/a.708615702614449/1243495812459766/?type=3&theater
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Esto último no es malo, pero la transformación del patrimonio his-
tórico que hemos recibido, sí lo es. No significa otra cosa que esta-
mos borrando, haciendo desaparecer ese verdadero museo inmo-
biliario […] lo que heredamos, un pueblo realmente único, foco de 
atracción y curiosidad, promotor de turismo por su exclusiva dispo-
sición y construcción, nunca debió modificarse en su aspecto exte-
rior. (Barreto, 2006: 183)

En los recorridos donde los ex trabajadores acompañan a los turis-
tas, las nuevas edificaciones no se señalan, no se relatan y, paradójica-
mente, mucho de lo que se “muestra” no se ve, porque ya no está. Sus 
recuerdos son los que, en estas distinciones, definen lo que el Pueblo 
“era” y lo que “es”.

Para mantener esa “esencia” fue necesario también participar en 
una disputa, defender, como lo proclamaba la escuela en un documen-
to del 2008: “La conservación es clave, para lo que se necesita formar 
futuros ciudadanos de Pueblo Liebig con una profunda preparación 
para la defensa de los bienes patrimoniales que les pertenecen.” Y los 
habitantes de Liebig lo tomaron en serio, cuando se puso en riesgo la 
propiedad de los libros de la biblioteca y la permanencia de la chime-
nea, el símbolo más visible de la identidad fabril. Una vecina, hija y 
nieta de ex trabajadores escribió una carta a los medios, a la que se su-
maron otros vecinos y funcionarios locales. En “un estado de bronca, 
de dolor, de desesperanza”, declaraba:

Esta chimenea es más que una estructura de ladrillo, es preciosa, 
se la ve desde muy lejos… cuando viajo y estoy llegando a mi casa 
y la veo, siento que estoy en mi hogar. Es imponente, sobre el río 
Uruguay, como protegiéndonos, es el símbolo de nuestra historia, 
un emblema, como el escudo nacional (…) Este pueblo no merece 
tantos golpes, no es justo, por eso somos una generación que no 
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vamos a descansar hasta lograr rescatar lo que con tanto esfuerzo y 
sacrificio hicieron los demás antes.41

La amenaza de la desaparición del “símbolo” de la historia y la vida 
fabril, el “escudo”, al mismo tiempo “emblema” y protección, movili-
zó a la comunidad: la escuela comenzó una campaña con pasacalles 
y volantes, paralelamente varios vecinos se autoconvocaron frente al 
portón de acceso a la fábrica bajo la consigna: “No lo permitamos, 
defendamos nuestro patrimonio”.

Si para muchos de los viejos pobladores los referentes materiales 
del pasado son parte importante de sus afectos, en la mirada de los 
habitantes más nuevos asumen un sentido distinto: para algunos cons-
tituyen la posibilidad de llevar adelante negocios ligados al turismo, 
para otros no son más que ruinas: “La fábrica es patrimonio, pero en 
el estado en que está no, eso es una cachetada […] El patrimonio es 
valioso y todo, pero para tenerlo así […] algún día se va a derrumbar 
la fábrica ¿y quién quiere ver montañas de ladrillos caídos?”.42

3.2. La intervención del Estado: el Pueblo como patrimonio

El patrimonio, como plantea Prats (1997), es un asunto político: no 
existe sin poder y sin la fuerza social capaz de activarlo. Las decisio-
nes y las acciones de la comunidad, de su gente y sus instituciones, 
crearon el patrimonio del Pueblo, pero fue el Estado el que a través 
de la legislación posibilitó su preservación. A nivel provincial, a partir 
del 2008 se presentaron varios proyectos en la Cámara de Diputados 
(impulsados por legisladores cuyas familias estuvieron vinculadas con 
la fábrica Liebig´s) que cristalizaron en una declaración de “Bien de In-
terés Provincial del Pueblo”. En el año 2012 el Poder Ejecutivo de Entre 
Ríos promulgó la ley 10.147, sancionada por la Legislatura, declarando 
41   Quarroz, M.I. (16 de marzo de 2011) “Carta abierta En Peligro de remate y des-
mantelamiento”. Unoentreríos. Recuperado el 18 de marzo de 2011 de http://www.
unoentrerios.com.ar/vosylanoticia/notas/2011/03/16/soynoticia_0003.html
42  Entrevista a una vecina no oriunda de Liebig. Pueblo Liebig, 6 de febrero de 2015. 

http://www.unoentrerios.com.ar/vosylanoticia/notas/2011/03/16/soynoticia_0003.html
http://www.unoentrerios.com.ar/vosylanoticia/notas/2011/03/16/soynoticia_0003.html
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a Pueblo Liebig patrimonio histórico y cultural de la provincia, con el 
fin de proteger su valor arquitectónico y urbanístico. Más tarde, el 10 
de agosto de 2017, por decreto Nº 634 del Poder Ejecutivo Nacional 
se declaró la planta urbana de Pueblo Liebig como “Bien de Interés 
Industrial Nacional” (comprende el área delimitada por los siguientes 
bienes: la fábrica, los Chalets, la lata, la casa de visitas, la hilera de vi-
viendas obreras, la plaza pública, capilla y soltería, la escuela, el centro 
cívico, y antigua carnicería y los muelles).

Como consecuencia de la movilización y de la normativa, el des-
guace de la fábrica se detuvo y la chimenea no fue derrumbada. Todo 
sigue en ruinas, pero en pie.

Aunque la nueva legislación fue saludada como un triunfo por los 
ex trabajadores, no todos los pobladores compartieron esa sensación; 
para algunos, especialmente los nuevos vecinos, “conservar” obstacu-
liza el desarrollo del Pueblo:

Estoy de acuerdo que el casco urbano se conserve, pero es inevitable 
el crecimiento […] Yo no creo que puedan seguir manteniendo esas 
ventanas de hace 100 años, porque viste que ahora está que no se 
pierda eso… pero no sé si se va a poder mucho tiempo más porque 
cuánto te sale reciclar, fortunas, y ponés una ventana de aluminio. 
[…] Hay una parte del pueblo que no quiere progresar […] la gente 
grande se resiste al cambio, pero es inevitable […] Había gente que 
no quería el asfalto, incluso firmaron un pedido, pero para nosotros 
que salimos a trabajar todos los días es fundamental.43

3. 3. Las nuevas señalizaciones: el trayecto de la memoria

Lo conservado, para tener valor, también debía ser mostrado. En 2016 
la Junta de Gobierno se propuso ampliar y hacer más visible la antigua 

43   Entrevista a una vecina no oriunda de Liebig. Pueblo Liebig, 4 de marzo de 2017. 
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señalización a través de paneles indicativos con explicaciones44. Así se 
marcaron lugares que ya no existían, pero habían desempeñado un rol 
importante en épocas pasadas (la casa de comercio y el “boliche”, por 
ejemplo), instituciones que no estaban en la época en que la Empresa 
administraba el lugar (Junta de Gobierno), instituciones que pervivían 
desde los tiempos fabriles pero que en la actualidad ocupan otro espa-
cio (la biblioteca), los tipos de viviendas tradicionales planificadas por 
Liebig´s (en un entorno en que ya van quedando pocas casas origina-
les). A pesar de esta diversidad, imágenes y textos remiten, sin excep-
ciones, al pasado fabril: su espacio material, los tiempos del trabajo y 
de la vida, las costumbres, hábitos, valores y modos de vida. Los tiem-
pos de “la Liebig” son evocados y relatados, en su ausencia, a través de 
los objetos y los espacios.

El primer panel que se observa ni bien se llega a la localidad descri-
be la constitución del pueblo industrial como: “una comunidad de tra-
bajadores con sentido de pertenencia al conjunto, en una identidad de 
iguales hacia adentro y diferentes hacia fuera.” El sentido de “igualdad” 
a través del tiempo y del espacio, como subraya Gillis (1994) es mante-
nido por el recuerdo, y lo que es recordado se define por la identidad 
asumida. Si bien los trabajadores de Liebig´s constituían un colectivo 
heterogéneo, las desigualdades para algunos se tornaron insignifican-
tes a partir de la pérdida de la fuente de recursos. Ante la desolación 
que produjo ese hecho el pasado se construyó como idílico, armónico 
y estable, y esta evocación activó el sentido de pertenencia e identidad 
que les otorgaba haber trabajado para la Compañía. La memoria do-
minante privilegió las evocaciones a través de las que se recordaban 
como “iguales”, más allá de las diferencias o disputas que pudieran 
haber existido. Como resultado, la identidad exhibida subraya la hi-
potética homogeneidad del grupo y la continuidad en el tiempo del 

44   Los paneles fueron financiados por la Provincia de Entre Ríos y los textos e imá-
genes fueron seleccionados por una arquitecta vecina de la localidad, propietaria del 
Archivo Marca Liebig, y consensuados con un grupo de los trabajadores más antiguos.
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“nosotros”, ampliando la distancia con respecto al afuera, soslayando 
las discontinuidades y neutralizando las contingencias históricas. 

Entre las primeras señalizaciones y las actuales hay diferencias 
significativas que evidencian la entidad social e histórica del patrimo-
nio, lo que se valora como tal, aún en una misma comunidad, varía 
con el tiempo, las disputas de memoria y las luchas de poder. Si en el 
2000 el patrimonio del Pueblo estaba constituido por los sitios origi-
nales ligados a la historia fabril y a aquellos elementos peculiares que 
no existía en otros lugares de la región (soltería, chalets, corralones, 
manga), hoy este repertorio se ha expandido considerablemente. En 
el folleto turístico que se reparte a los visitantes desde 2019, la lista 
de los “lugares históricos del Pueblo” contempla algunos que a prin-
cipios del siglo pasado ya existían pero no estaban señalizados (la es-
cuela, la iglesia, el antiguo muelle de pasajeros, el Club de pescadores, 
el Mess, el club Liebig), otros más actuales (el monumento al corned 
beef) y uno –el único– que no tiene que ver con el pasado fabril (la 
Gruta de Santa Rita). 

Una adición es especialmente significativa: la fábrica (nombra-
da en los folletos como ex frigorífico). Las antiguas señalizaciones 
no la incluían porque en las esperanzas e ilusiones de los habitan-
tes del Pueblo, aún tenía actualidad como posible fuente de traba-
jo. Hoy forma parte de las “referencias históricas” y los “atractivos 
turísticos”, aunque los panfletos turísticos advierten: “No se puede 
ingresar”.

También es llamativa una omisión, la de una construcción ligada al 
pasado fabril, que nunca fue ni mantenido, ni defendido ni mostrado. 

3. 4. El edificio que no fue… patrimonio 

Frente al Centro Cívico hay una construcción al que los ex trabajado-
res se refieren como “la vieja carnicería”. Es también el espacio en que 
funcionó durante un tiempo el Sindicato de Liebig, y durante muchos 
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años estuvo abandonado. Sólo se había utilizado una vez, como lugar 
de exhibición del Aula temática realizada por los estudiantes.

Una vecina llegada hace unos diez años al Pueblo, que no tuvo 
relación con el pasado fabril, hablando sobre el estado de las cons-
trucciones señaló: “el sindicato de la carne, ahí adelante, todo caído 
y nadie dice nada; porque también eso es patrimonio.” Esta “nueva” 
habitante incluye en el “patrimonio” del Pueblo un edificio al que 
ninguno de los ex trabajadores reconoce como tal; en las memorias 
sólo es “la vieja carnicería”, no hay recuerdos ligados a la acción 
sindical.

La comunidad de trabajadores de Liebig´s, aislada geográficamente 
y “protegida” por el paternalismo de sus directivos, no fue ajena a la 
progresiva “intromisión” del sindicalismo a partir de la década del 30, 
que se convertiría, para los empresarios –y también en las memorias 
de varios de sus ex empleados– en un “enemigo externo” que alteró la 
armonía de la “gran familia”. 

A pesar de que existieron, el olvido o minimización de episodios 
conflictivos entre trabajadores y empresa se reitera tanto en las na-
rraciones de los ex empleados que residen en el Pueblo como en las 
de aquellos que ya no viven allí, en la de los ex obreros y obreras sin 
afiliación gremial, como en la de varios ex sindicalistas. Olvidar la ac-
ción sindical y las huelgas –que efectivamente existieron– parece una 
estrategia, no del todo consciente, de presentar un pasado sin disputas, 
y reconocer como “dones” de la Empresa aún lo obtenido gracias a 
las reivindicaciones gremiales. Soslayar la disputa laboral es también 
hacer insignificantes las diferencias entre los trabajadores, ya que era 
en los paros donde se manifestaba más claramente la división entre 
“excluidos” y personal sindicalizado. 

Como para muchos de los antiguos habitantes, el sindicato y su 
historia no se encuentran en el espacio de “lo memorable”, el lugar 
que ocupaba no tiene razón de ser resguardado ni señalizado. De 
hecho, su restauración y reconversión en un centro de exposicio-
nes y salón para eventos, a fines de 2016, se realizó ante la mirada 
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indiferente de la mayoría de los vecinos.45 Los mismos que pocos 
años antes se habían movilizado para evitar que se derrumbara la 
chimenea de la fábrica.

4. Retomando: los estratos de la memoria

En Pueblo Liebig el trabajo de la carne, perdido, dio lugar al trabajo 
de la memoria. Memorias coincidentes y disidentes que en distintos 
periodos coexistieron sin disputas o se enfrentaron. Otras se subordi-
naron transformándose en subterráneas, hasta que finalmente se cons-
tituyó una memoria hegemónica, “oficial”: la memoria “del Pueblo”.

Al ritmo de las alteraciones y desplazamientos de las memorias, re-
cuerdos, imágenes, y materialidades fueron adquiriendo significados 
diferentes. Muchos objetos o edificios mutaron sus sentidos originales 
–aquellos para los que habían sido creados– transformándose en ves-
tigios de una identidad. Estos posos del pasado se acumularon en “ca-
pas” que proyectaron su densidad simbólica, configurando al Pueblo 
según una “cartografía afectiva”46. Evidenciar el proceso de construc-
ción de esa cartografía (lo que circula implícitamente y no se percibe) 
permite problematizar las oposiciones binarias antes/ahora, adentro/
afuera, propio/ajeno y esencia/ apariencia. 

Las intervenciones espaciales, la producción de marcas territoriales 
y las interrupciones del paisaje a través de monumentos, colaboraron 
en diseñar un mapa sensible articulando el sentido de pertenencia a 
una comunidad. En la construcción de ese mapa, la inclusión de la di-
mensión temporal hace posible reconocer un “registro estratigráfico”. 

45   El edificio restaurado se inauguró el 28 de octubre de 2016 y en su interior se exhi-
ben herramientas de los trabajadores de la época y gigantografías de fotos referidas al 
proceso productivo de la empresa, muchas repetidas del Centro Audiovisual.
46   Los mapas afectivos, según Flatley (2008) no sólo presentan un paisaje compartido 
con otros en el presente, sino que trazan también los senderos, desviaciones, callejones 
sin salida y lugares de descanso convergentes con los que los transitaron en el pasado.
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En una primera fase, anterior al año 2000, se privilegió en Pueblo 
Liebig la recolección, acumulación y exhibición de objetos, que no se 
eligieron en función de su interés documental o de repertorio, ni por 
su ejemplaridad en tanto singularidad perdida. La mayoría de los arte-
factos eran más que nada “cosas viejas” que se utilizaron en el pasado y 
ya no se usan; sin embargo, su selección y exposición los convirtieron, 
como memorias reificadas, en residuos de una identidad.

El pasado fue (y es) el eje de las narrativas expositivas. Se rescata y 
expone lo que en su materialidad da cuenta de él. Los objetos funcio-
nan como soportes de un relato (para contar a los recién llegados, a 
los turistas, a las nuevas generaciones), pero también como medios de 
producción de formas de autopercepción individual y colectiva. 

En estas primeras exhibiciones no se descubre una clasificación, 
taxonomía, catalogación o jerarquización, ni su principio de orde-
namiento se rige por alguna cronología. Parecen responder más a la 
“lógica de la reliquia (símbolo que por sí mismo trae las huellas de lo 
lejano al presente sin discusión alguna) que a la del recuerdo ejercido, 
disputado, discutido” (Rufer, 2014: 107).

Guiada por la lógica de la reliquia se constituye la primera “capa” 
del repertorio patrimonial de Pueblo Liebig a través de un “circuito” de 
desplazamiento de objetos materiales del ámbito privado (el hogar de 
los vecinos o la fábrica) al ámbito público. Las acciones de resguardo y 
recolección de objetos que llevaron adelante los vecinos (especialmen-
te las vecinas) trajeron como consecuencia que estas cosas y los espa-
cios donde se muestran tuvieran “dueño/a”, actualizando tensiones de 
vieja data en torno a las fronteras entre lo público y lo privado.47

Los objetos que se exhiben se presentan descontextualizados, dis-
locados del circuito económico o utilitario en que fueron forjados, 
47   Desde su origen como “pueblo privado”, para los habitantes de Liebig el límite entre 
lo público y lo privado se tornó nebuloso. El sostén de las instituciones estatales de-
pendía de la Compañía y quedaban sujetas a su influencia, que no se reducía sólo a la 
vida laboral sino que organizaba el espacio público y la cotidianeidad. Esta ambigüe-
dad abonó también a la discusión acerca del alcance de la propiedad y de los límites 
entre el espacio público y el privado.
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sustraídos del tránsito ordinario y cotidiano: dicha dislocación, como 
señala Gonçalves (2007), los constituye como mediadores entre di-
versos dominios social y simbólicamente construidos, estableciendo 
nexos o fronteras entre categorías cruciales como pasado y presente. 

En una segunda fase, perdidas definitivamente las esperanzas de 
reapertura de la planta fabril, otra capa se solapó con los anteriores re-
ferentes patrimoniales, varios de los cuales se constituyeron progresi-
vamente en “nodos” de un nuevo modo de circulación, que de circuito 
se transformó en red. Algunos ejemplos: anualmente, en cada edición 
de la Fiesta de la Identidad y el Patrimonio, están presentes objetos 
del Museo; el dibujo idealizado del Pueblo realizado por el hijo de la 
dueña del Zaguán como difusión para ese espacio se convirtió en una 
reproducción “oficial” al ser expuesto en el Centro de Imágenes del 
Pueblo. 

El nuevo entramado incluyó además reproducciones y recons-
trucciones, físicas y virtuales. Se crearon réplicas en monumentos 
(como por ejemplo La Lata), y reproducciones en distintos soportes 
(maquetas del antiguo Pueblo realizadas por los chicos de Jardín y Pri-
maria, dibujos de circuitos turísticos diseñados por los estudiantes de 
la Secundaria, planos estampados en folletos, ilustraciones de las viejas 
construcciones en señaladores y postales). Circularon imágenes en el 
ámbito público físico (en el Centro de Imágenes por ejemplo), y en el 
virtual (en el espacio web de la Escuela, en los Facebook de los vecinos 
y vecinas). Se alzaron además reconstrucciones materiales (del antiguo 
muelle, de la manga) y virtuales (reconstrucción 3D del Pueblo), en 
diálogo con los recuerdos plasmados en textos, libros y poesías, atra-
vesadas por un código de lectura del pasado vivido como herencia.

Estas reproducciones y reconstrucciones, al ser reconocidas co-
lectivamente, establecen mediaciones entre el pasado, el presente y el 
futuro del grupo y tienden a establecer su continuidad en el tiempo y 
el espacio. La inclusión de la noción de “identidad”, que se adiciona a 
la dupla inicial “patrimonio-turismo”, trabaja en el mismo sentido. No 
obstante, en la selección y exposición de ciertas reproducciones (en 
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especial las fotográficas) hay una distribución desigual que privilegia 
la posibilidad de determinadas imágenes (y no de otras) de inscribirse 
en un relato identitario. 

Una tercera fase se solapó con la instalación de una memoria ofi-
cial. Frente a lo poco que iba quedando de los restos físicos del pasado, 
se hizo más aguda la inquietud por conservar lo auténtico, lo original; 
no su reproducción, sino la ruina misma. Así, las miradas se volvieron 
a centrar en las materialidades, para poder evidenciar “lo que esto ha-
bía sido.”

La preocupación se focalizó entonces en conservar lo que aún per-
manecía, restaurar lo que se estaba deteriorando, señalarlo, mostrarlo, 
y conseguir una protección legal para resguardarlo. Conservar los frag-
mentos del pasado permitía imaginar un futuro distinto. El patrimo-
nio, concebido como la herencia que había dejado Liebig´s, contribuyó 
a reorganizar el pasado y delimitó las luchas del presente, mientras que 
el turismo se convirtió en el punto focal de las expectativas desde el 
que se proyectaba el futuro del Pueblo. Las materialidades, muchas ya 
en forma de ruinas, fueron legitimadas como patrimonio por el Esta-
do local y nacional, y compusieron otro estrato de patrimonialización, 
conviviendo y completando las capas anteriores.

Sin embargo, la noción empleada para aludir a la premura para 
evitar la destrucción de los restos físicos del pasado: “conservar” in-
visibilizaba el trabajo simbólico que los ex trabajadores y trabajadoras 
realizaron continuamente sobre los objetos, lugares y edificios, selec-
cionando, jerarquizando y definiendo un repertorio patrimonial que 
los representaba. Como no hay memoria sin olvido, tampoco hay, 
como destaca Gonçalves (2015), procesos de patrimonialización o 
musealización sin alguna forma de descarte, desecho o destrucción. 
Hay en Pueblo Liebig trozos del pasado, objetos o edificios ausentes en 
las narraciones, pero que están allí; hay marcas de lo que no se habla, 
señales de los silencios. Y, por otra parte, hay relatos que “muestran” 
lo que ya no está. 
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Objetos regalados 

Cuando decidimos entre las autoras de este libro, en un torbellino 
de ideas continuo, elegir un objeto para dar cuenta de los respecti-
vos campos y trabajos de indagación, lo primero que pensé fue en las 
materialidades expuestas en los distintos y polifacéticos espacios de 
exhibición que se multiplican en Pueblo Liebig.

El primero que se presentó en mis recuerdos fue un cuchillo, el 
instrumento de trabajo más utilizado en la fábrica y que más remi-
niscencias concertaba. Este artefacto, además, concitaba una multipli-
cidad de cuestiones: como “herramienta” me permitiría analizar las 
memorias del proceso de producción; su evocación, asociada también 
al “arma” de los “cuchilleros correntinos” haría posible una reflexión 
sobre las desigualdades. Al mismo tiempo, su imagen, exhibida en las 
distintas ediciones de la Fiesta del Patrimonio con la aclaración de 
que su denominación habitual (“naife”) derivaba del término inglés 
“knife”, posibilitaría abundar sobre las múltiples vinculaciones que se 
establecían entre la compañía inglesa y sus trabajadores criollos. Por 
otra parte, el cuchillo era propiedad de la empresa, pero su uso estaba 
individualizado: los obreros y las obreras se lo llevaban a su casa, y su 
limpieza y afilado ocupaba muchas horas de la tarde de los domingos 
(lo que me llevaría explorar las tensiones entre lo público y lo privado). 

Sin embargo, para su análisis sólo tenía fotos; no tenía el cuchillo 
en sí sino su imagen bidimensional. Además, en el contexto del aisla-
miento sanitario, no me era posible ir a explorar materialidades “in 
situ”. ¿Era una fotografía lo mismo que un objeto a los efectos de esta 
indagación? De hecho, en el libro, cualquier cosa que hubiera elegido 
iba a ser mostrada como imagen. No obstante, yo preferí algo que pu-
diera tocar, dar vuelta, observar su anverso y su reverso, una materia-
lidad “pura” que tuviera a mi alcance.
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No hice más que alzar la vista desde la computadora a la biblioteca 
cuando descubrí que los estantes estaban poblados de los objetos que 
había recolectado a lo largo de tantos años de investigación en Pueblo 
Liebig. En una sola mirada encontré cosas que había comprado, otras 
que mis amigos habían adquirido para mí en el país y en el exterior co-
nociendo mi “pasión por Liebig”, y muchas otras que me habían rega-
lado los vecinos y las vecinas, los ex trabajadores que ya no vivían en el 
Pueblo, los ex mayordomos de las estancias de Liebig´s, los familiares 
de los directivos de la empresa.

Todos ostentaban su materialidad ante mi mirada. Me fue difícil 
elegir, y comencé por seleccionar las cosas que me habían obsequiado, 
aquellas donde no hubo una transacción sino una “donación” (térmi-
no muy caro para los habitantes, que se reitera cuando explican todo lo 
que la empresa les donó: los libros de la biblioteca, la capilla, el Pueblo 
mismo). Elegí aquellos objetos en las que no se jugó el dinero sino el 
afecto, y los deseos de que yo entendiera quiénes eran (o quiénes que-
rían ser). Esas cosas que en mi biblioteca se transformaron en “objetos 
de investigación” eran parte de lo que me querían decir los hombres 
y mujeres de Liebig sobre su pueblo, sobre su comunidad, sobre su 
identidad. 

Escogí en primer lugar una medalla recordatoria del centenario de 
la compañía Liebig´s –que dio origen y trabajo al Pueblo por más de 
70 años– por considerarla un objeto muy representativo: ejemplares 
de ella están en el museo, en las imágenes de los Facebook y en la 
mayoría de las casas que visité, donde sus habitantes se encargaron de 
enseñármela, atesorada como una reliquia, muchas veces en sus es-
tuches originales o resguardadas en una vitrina. El objeto que está en 
mi poder perteneció al padre de uno de mis entrevistados (él mismo 
tenía su propia medalla, ya que también trabajó para Liebig´s). La pie-
za ostenta la solidez y el peso del metal: en su anverso está grabado el 
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perfil de Justus Von Liebig1–el descubridor del extracto de carne que se 
producía en la planta–; en el reverso, el escudo de la República Argen-
tina y el del Reino Unido de Gran Bretaña, flanqueados por la leyenda 
“Liebig´s Extract of Meat Co Ltd.-Centenario (1865-1965)”.

La pregunta acerca de las razones por las que una medalla está en 
un museo es sencilla de responder, haciendo referencia a su antigüe-
dad, a su valor como documento histórico, como tipología numismá-
tica, a su mérito conmemorativo, pero ¿qué significado tiene el lugar 
destacado que ocupa en los hogares de la mayoría de los ex trabaja-
dores y trabajadoras? ¿Qué los impulsa a exhibirla como preámbulo a 
las narraciones sobre su propia historia? Para los habitantes de Pueblo 
Liebig la medalla, más que dar cuenta de la trayectoria empresarial, 
testimonia su inscripción (personal y comunitaria) en esa historia glo-
bal de larga duración; simboliza su antigua adscripción, más que a una 
corporación, a una comunidad firmemente ligada por lazos de trabajo, 
familia y vecindad . Significa, en definitiva, “ser parte” de una “gran 
familia”. 

El otro objeto que elegí no lo saqué de mi biblioteca, sino de mi 
cartera. Es un llavero, igual a los que se venden como souvenir, pero 
el mío es un regalo de una ex empleada de Liebig´s. En el Museo 
del pueblo estos llaveros, como tantas otras cosas fabricadas por los 
habitantes está destinado a que lo adquieran los turistas como re-
cuerdo… ¿de su visita al Pueblo? ¿De un viaje de paso a las termas? 
¿De una historia que los atrapó? ¿De una experiencia diferente a las 
propias y cotidianas? 2

1   La imagen del científico alemán Justus von Liebig (1803-1873), uno de los padres 
fundadores de la química moderna e inventor del principal producto industrializado 
y comercializado por la compañía, reproduce la que se encuentra en la medalla Liebig 
(en alemán Liebig-Denkmünze), una distinción otorgada por la Sociedad de químicos 
de Alemania a investigadores académicos e industriales por logros sobresalientes en el 
campo de la química. Este galardón se entregó desde 1903 para celebrar el centenario 
del nacimiento de Justus Von Liebig (el mismo año en que se gestó Pueblo Liebig). 
Posteriormente, y hasta hoy, la otorga su sucesora, la Sociedad Alemana de Química.
2   Daniel Hiernaux-Nicolas trabaja la categoría de imaginario social en el caso de 
los consumidores turísticos y analiza el “imaginario turístico” como resultante de la 
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El llavero es un trozo de cuero con la forma de la provincia de Entre 
Ríos. El material con que está elaborado reenvía al pasado ganadero de 
grandeza de la jurisdicción, y especialmente de la Compañía, una de 
las más importantes en la explotación pastoril a principio del siglo XX. 
Remite también a las vacas, la materia prima fundamental de la pro-
ducción de la fábrica. En el centro está estampada la palabra “Liebig” 
enmarcada en un rectángulo: es una figura que reproduce la tipología 
de la marca usada en los productos de la empresa. 

El tercer objeto que escogí fue una cajita de metal, sin tapa, en la 
que se envasaban los cubitos de carne Oxo (la marca con la que se 
que comercializaba en Inglaterra el extracto de carne producido en las 
plantas de Liebig´s). Llegó a mis manos a través de una vecina “nue-
va”, que nada tiene que ver con el pasado industrial, pero hace más de 
veinte años vive en el Pueblo y estudia su historia. Los antiguos afiches 
que hacen referencia a estos productos constituyen aún hoy, entre los 
ex trabajadores, una fuente inagotable de reminiscencias vinculadas 
no sólo al trabajo cotidiano sino a su propio consumo, muchas veces 
en la misma fábrica, y subrepticiamente. Memorias que pueden consi-
derarse “familiares” en su doble acepción de “perteneciente o relativo 
a la familia” y también de “aquello que se tiene muy sabido o en que se 
es muy experto”3. La difusión de reproducciones de publicidades del 
extracto de carne en los Facebook de Pueblo Liebig desencadenan una 
andanada de comentarios que recuperan memorias sensoriales y afec-
tivas en las que se mixtura la añoranza de su sabor con la nostalgia por 
su familia: “¡Cuántas cucharitas de extracto me daba mi viejita en esas 
formidables sopas de no menos exquisitos pucheros! ¡Cómo extraño 

interacción entre diversos idearios que permean las sociedades occidentales: la con-
quista de la felicidad, el deseo de evasión, el descubrimiento del otro y el regreso a la 
naturaleza. (Hiernaux-Nicolas, D. (2002) “Turismo e imaginarios”. En Cordero, A., 
y Van Duynem Montijn, L., Imaginarios sociales y turismo sostenible. Cuaderno de 
Ciencias Sociales 123. (pp. 7-35). San José de Costa Rica, FLACSO). 
3   Diccionario de la Real Academia Española (2020) Recuperado de https://dle.rae.es/

https://dle.rae.es/
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a mi viejita!!!”.4 Estos objetos materiales se fusionan, en las memorias 
de los ex trabajadores y trabajadoras, con las dimensiones más senso-
riales del recuerdo, evocando significados en forma de gustos, olores, 
sensaciones y emociones5. Para el resto de los vecinos son souvenirs 
para turistas, o una curiosidad de otros tiempos.

Finalmente seleccioné un objeto que nada tiene que ver con la em-
presa, es también un souvenir pero no lo vi en ninguno de los nego-
cios. Tiene la forma de un sapito de cerámica con una moneda de 10 
centavos en la boca, sobre una base circular de madera con la inscrip-
ción “Liebig-E.R”. La figura refiere a una tradición china que le asigna, 
como amuleto o talismán, el poder de atraer riqueza a la casa donde 
se expone.

Es el único que se vincula exclusivamente con el Pueblo y no hace 
referencia a la corporación inglesa. Un objeto que, con otra inscrip-
ción, podría usase como recuerdo de cualquier pueblo. Su anterior 
dueña lo sacó de encima de un mueble y me lo dio, con el deseo de 
que me haga acordar de esa visita, del lugar donde vive, de su pueblo, 
después de que me relató largamente sus vivencias como obrera de la 
fábrica. La épica empresarial, el mito de “la gran familia”, no tenía un 
lugar significativo en su memoria; no me mostró la medalla del cente-
nario (aunque dijo que la tenía) sino sus manos, enrojecidas, agrieta-
das, por el trabajo de la carne. 

Para que nuestros lectores puedan ver los cuatro objetos a los que 
me refiero, compuse, con una sola imagen, una imagen “ensamblada”: 
medalla, caja, llavero y sapito, sobre mi cuaderno de apuntes, y apoya-
dos en el borde de la computadora. 

4   “Mirándote Pueblo Liebig”. Facebook (22 de enero de 2013) Recuperado de .https://
es-es.facebook.com/mirandote.p.liebig. 
5   Rosén Rasmussen, L. (2012). “Touching materiality: Presenting the past of every-
day school life”. En: Memory studies 5, (2), 114-130. Recuperado de https://www.re-
searchgate.net/publication/258172959_Touching_Materiality_Presenting_the_Past_
of_Everyday_School_Life

https://es-es.facebook.com/mirandote.p.liebig
https://es-es.facebook.com/mirandote.p.liebig
https://www.researchgate.net/publication/258172959_Touching_Materiality_Presenting_the_Past_of_Everyday_School_Life
https://www.researchgate.net/publication/258172959_Touching_Materiality_Presenting_the_Past_of_Everyday_School_Life
https://www.researchgate.net/publication/258172959_Touching_Materiality_Presenting_the_Past_of_Everyday_School_Life
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Fuente: Fotografía de la autora. 22 de agosto de 2020.

Esta conjunción de objetos (estrategia visual a la que acuden también 
los vecinos y vecinas de Liebig como vimos) edifica una representa-
ción que funciona como síntesis de distintas dimensiones del recuer-
do. Del recuerdo de quien la construye. 

En el Pueblo hay objetos, imágenes y palabras que no circulan en 
el espacio público. Cosas y narrativas ausentes, y otras sobrerepresen-
tadas. Por eso elegí distintos objetos, que me regalaron personas dife-
rentes, y con ellos compuse una imagen para dar cuenta de todos los 
hombres y mujeres, con pasados diferentes, con memorias de la vida 
en los tiempos de “la Liebig” o con otras historias, que portan memo-
rias diversas, encuadradas o enfrentadas; todos ellos y ellas son hoy 
Pueblo Liebig.
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El trabajo de campo en Pueblo Liebig 

A Pueblo Liebig se llega casi por casualidad, y una vez que se llega, 
se vuelve. Bueno, yo volví. No soy entrerriana, ni tengo familiares en 
el Pueblo. No conocí Entre Ríos hasta hace unos quince años; ahora 
vuelvo todos los veranos a disfrutar del río Uruguay, las playas, el sol, 
y mis amigos y amigas de Pueblo Liebig.

Llegué a esa localidad por una circunstancia fortuita. En 2005 me 
encontraba en el Ministerio de Educación de la Nación, exponiendo 
sobre la temática de patrimonio histórico. Cuando bajé del estrado se 
acercaron a mí dos mujeres que me contaron que eran maestras de una 
“escuelita” en Pueblo Liebig y que querían que lo declarasen patrimo-
nio histórico. Yo las miraba algo desconcertada porque no entendía de 
qué me hablaban, no sabía ni en qué provincia quedaba ese lugar. Me 
sorprendió más aún cuando mencionaron una fábrica de envasado de 
carne en la que habían trabajado tres mil obreros, muelles de los que 
partían barcos que llevaban esa carga directamente a Europa, pistas de 
aterrizaje, miles de cabezas de ganado, una mansión en la que se había 
alojado el príncipe de Gales.

Me dijeron que habían enviado el proyecto de la escuela al Minis-
terio de Educación, yo no salía de mi asombro y prometí leerlo. Lo 
encontré entre los miles de proyectos que habían llegado: dentro de un 
sobre de papel madera, cinco páginas manuscritas, con fotos del Pue-
blo y de una enorme fábrica de una empresa inglesa llamada Liebig´s 
Extract of Meat Co. También una imagen de los chicos y las chicas de la 
escuela rodeando una enorme lata hecha en cemento, y un anteproyec-
to de declaración de patrimonio redactado por docentes y estudiantes.

Mis preguntas de investigación comenzaron a formularse en ese 
momento, a partir de varias perplejidades. La primera fue, después de 
este encuentro: ¿por qué no sé nada de Liebig? Es cierto que, aunque 
mi formación de base es la Historia, mi área de interés siempre estuvo 
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alejada de la historia argentina; pero aún los especialistas en la histo-
ria económica del país a los que contacté no me pudieron dar mucha 
información.

Una vez que comencé a indagar apareció una nueva perplejidad: 
¿por qué no hay nada escrito sobre este establecimiento industrial? 
¿por qué en los trabajos de investigación académica la información 
acerca de la compañía Liebig´s es tan reducida? Esto se podría explicar 
con relación a un cierto “etnocentrismo académico”: las investigacio-
nes realizadas acerca de industria de la carne se concentran en las in-
dustrias de Buenos Aires y Santa Fe, como mucho hasta Rosario. Pero 
aun así.

Y entonces decidí ir a Pueblo Liebig.
Durante mi primera visita uno de los vecinos me llevó a recorrer el 

Pueblo por primera vez: los corralones donde vivió con sus padres y 
sus hermanas; la calle de los “chaleses” de los ingleses que “eran unos 
señores”, el lugar donde había estado la pista de aterrizaje, los muelles, 
la manga, etc. Cuando pasamos por allí vimos un cartel señalizador 
que decía: “La manga dividía las casa de los obreros de las del personal 
jerárquico”. Don Lito me lo marcó y me dijo: “Eso no es así.” Y con esa 
frase se instaló una nueva perplejidad. ¿Cómo que no era cierto si yo 
estaba viendo de un lado las viviendas del barrio obrero y del otro lado 
los chalets?

Más tarde otro vecino, también ex empleado, me llevó a conocer la 
fábrica –lo que quedó de la fábrica mejor dicho– aunque ninguno de 
los vecinos o vecinas que trabajaron allí se refiera a eso como “ruinas”. 
Fue y sigue siendo “la fábrica”, aunque hace más de 40 años que nada se 
produce allí más que memorias. Entramos “de contrabando”, me dijo, 
porque “el dueño ya no deja pasar”. Pero con Don Pablo accedí a la fá-
brica, él conocía a los serenos y había trabajado allí toda su vida, como 
su familia, “como todos”. Y además había sido el primer Presidente de 
la Junta de Gobierno “cuando la Liebig donó el Pueblo a la Provincia”. 
Nueva perplejidad: ¿de quién era allí qué cosa y cómo había llegado a 
serlo?
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Todo lo que había ocurrido hace decenas de años me lo contaban 
como si hubiera sucedido ayer. Pero nada me hablaba de lo que yo 
había estudiado: ¿dónde estaba la explotación del gran capital extran-
jero, la resistencia obrera, la lucha de clases? Una vez, alguien que no 
vivía en el Pueblo pero trabajaba allí, al escucharme conversar con las 
maestras de la escuela, dejó deslizar un comentario que sintetizó otra 
de mis perplejidades: “Yo no entiendo ese amor a los patrones”. Y yo 
tampoco lo entendía. 

Todas las puertas se me abrieron para hacer entrevistas o para 
“charlar”; aparecieron documentos, libros empolvados y recortes de 
diarios; fotos y objetos guardados con esmero se desplegaron orgullo-
samente ante mi cámara fotográfica. La polifonía de voces ocultaba el 
mismo temor: el pueblo desaparecería si no “hacíamos algo”, y con él, 
la historia de la empresa y de sus trabajadores.

Cuando terminé de sacar todas las fotocopias de los documentos 
que encontré en la Biblioteca de Pueblo Liebig, nadie me quiso cobrar: 
“Es para que el Pueblo viva”, dijo Susana, la bibliotecaria, mientras 
que con una sonrisa triste echaba sobre mis hombros una tonelada de 
responsabilidad.

Realicé trabajo de campo en Pueblo Liebig, sin intervalos, desde el 
año 2006 hasta 2020. En las co-residencias (2012, 2013 y 2014) me alo-
jé alternativamente en la zona de los chales y en el pueblo obrero, viví 
con Adriana, una vecina “nueva” del Pueblo, visité con frecuencia a 
Don Ignacio, Don Pablo, Don Lito, los “guardianes” de la memoria que 
ya no están con nosotros, hablé con quienes trabajaban en la escuela, 
en la biblioteca, en la Junta de Gobierno, miré las fotos familiares de 
Marita, Sofía y Clementina, charlé con Lelia, Yeyé, Alicia, José, Jorge, 
Mónica, Teresita y Tony, Nimia y Manuel y tantos otros y otras en sus 
casas, con Nidia en el Museo, con Hugo, Braulio y José, que ahora vi-
ven en Buenos Aires. Para todos ellos no tengo más que palabras de 
cariño y agradecimiento. 
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Este trabajo de campo nutrió mi tesis de Maestría1 y de Doctorado2, 
que se transformó en un libro.3 Fue una tarea extendida en el tiempo 
que me permitió reconocer y reconstruir analíticamente la “estratigra-
fía de la memoria” que analizo en el capítulo que compone esta obra 
colectiva. 

1   González, A. (2010) Escuela y patrimonio local: activación en contextos de vul-
nerabilidad social (Tesis de Maestría inédita) Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales, Buenos Aires, Argentina.
2   González, A. (2017) Los Herederos. Construcción y resignificaciones del imaginario 
de gran familia (Tesis doctoral inédita). Universidad Nacional de General Sarmiento-
IDES, Buenos Aires, Argentina.
3   González, A. (2020) Los Herederos. El imaginario de “gran familia” en Pueblo 
Liebig, Buenos Aires: Biblos. 
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Memorias inscriptas en el tiempo. 
Etnografía del devenir de las marcas materiales  
del recuerdo en Tumbaya-Jujuy

Ludmila da Silva Catela

En el año 2000, fui por primera a vez a realizar trabajo de campo a 
Jujuy. Llegué a Libertador General San Martín, con preguntas sobre las 
maneras en que se construían las memorias locales, específicamente 
sobre el Apagón de Ledesma que había sido uno de los casos que se 
investigaron y relataron en el libro Nunca Más (1986: 217). Hacía muy 
poco tiempo había terminado mi tesis de doctorado sobre las memo-
rias de los familiares de desaparecidos de La Plata. 

En esa ciudad, mi trabajo de campo fue intenso. Realicé entrevistas 
a familiares de desaparecidos, relevé las marcas de memoria que, de 
manera incipiente, los compañeros de los desaparecidos gestaban en 
patios, paredes, aulas de las facultades de La Plata, participé de presen-
taciones de libros, actos, rondas, exposiciones. Tuve en ese momento, 
los primeros diálogos con la Comisión de la Memoria, que comen-
zaba su trabajo sobre el archivo del Departamento de Inteligencia de 
la Provincia de Buenos Aires (DIPBA). Era un contexto particular de 
inicio de siglo, donde los procesos de memoria estaban demarcando 
una nueva etapa. No había juicios de lesa humanidad, pero sí juicios 
de la verdad. No había una política centralizada sobre el destino de 
los ex CCD pero sí una insistente y continua demanda en torno a la 
institucionalización de estos como espacios de memoria. Todavía las 
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leyes de impunidad se sentían como un fracaso, y se comenzaba a dis-
cutir qué hacer con la ex ESMA. Llamé a ese momento “tiempo fértil” 
de la memoria (da Silva Catela, 2001). Organizar un nuevo proyecto 
de investigación sobre Jujuy, en ese contexto, implicaba abrir nuevas 
preguntas en un territorio muy poco conocido para mí. 

La experiencia inicial de mi trabajo de campo fue atravesada por 
la fascinación. Sin duda, sentía que por primera vez me alejaba de 
mundos conocidos e incursionaba en lugares con otras alteridades.1 
Los primeros días en Libertador General San Martín fueron de des-
cubrimiento y asombro. Una cosa era haber leído sobre el Apagón de 
Ledesma y otra muy diferente era estar/ver el lugar físico y simbólico 
que la Empresa Ledesma S.A. ocupaba en esa región. Todo, desde las 
calles que referenciaban a las familias de la empresa hasta el aire con-
taminado del olor de la caña y el bagazo quemado invadían la vida 
de las personas. Todo, simbólica y literalmente, era ocupado por La 
Empresa. Fue en ese contexto que llegó a mis manos el libro Jujuy. 
1966/1983. Violaciones a derechos cometidas en el territorio de la pro-
vincia o contra personas a ella vinculada, investigación llevada adelante 
por el abogado Andrés Fidalgo. Un trabajo minucioso de relevamiento 
sobre las desapariciones en todo el territorio jujeño. Andrés Fidalgo 
–a quien luego tuve el placer de conocer y entrevistar– era abogado y 
padre de Alcira Fidalgo, desaparecida el 4 de diciembre de 1977. En ese 
libro tomé conocimiento de que había un pueblo llamado Tumbaya, 
donde seis ciudadanos (luego este número ascendería a siete)2 habían 

1   Pienso que en ese momento me sirvió mucho leer el texto de Marisa Peirano (1995), 
quien establece tres niveles de alteridad: radical, media y mínima. Una alteridad radi-
cal que se refiere a un distanciamiento geográfico e ideológico; una alteridad media o 
próxima referida a estudios urbanos y de carácter nacional, y finalmente la alteridad 
mínima, dónde entra en juego la reflexividad a partir de los análisis sobre el propio 
pensamiento social. 
2  Durante mucho tiempo el número de desaparecidos de Tumbaya incluía a seis mi-
litantes del PC de Jujuy. Luego se incluyó el nombre de Máximo Tell, quien nació en 
el pueblo y fue desaparecido en Jujuy el 13 de mayo de 1977. Tell era Secretario Gral. 
del Sindicato de Obreros y Empleados Telefónicos de Jujuy adherido a de FOETRA. 
Más adelante vuelvo sobre su historia en el relato del Museo Bustamante de Tumbaya. 
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sido secuestrados y desaparecidos en 1976. Me llevó casi un año entre 
que me interioricé sobre este acontecimiento y efectivamente comen-
cé mi trabajo de campo en este pequeño poblado de la Quebrada de 
Humahuaca. 

Si la experiencia de trabajo de campo en Libertador General San 
Martín y Calilegua había sido una provocación a mis seguridades me-
todológicas sobre la antropología, Tumbaya me enfrentó a un mundo 
complejo, que me llevó un tiempo desentrañar, comprender y enun-
ciar. Era diferente a todo lo que yo había conocido. La escala de lo 
local estaba conformada por un contacto directo e inmediato con las 
experiencias de los familiares de desaparecidos y también con aquellos 
hombres que durante los años setenta habían sido secuestrados y en-
carcelados. Las memorias de esta comunidad estaban atadas a relacio-
nes sociales cercanas, a vidas cotidianas interrelacionadas, a los fuertes 
lazos de parentesco y vecindad. También a largas luchas que conoce-
ría después. Las mismas no se ataban solamente a la experiencia de la 
violencia del terrorismo de Estado sino a memorias más largas, como 
aquellas experiencias de lucha por la recuperación de las tierras co-
munales y las identidades indígenas a defender y valorar.3 Tumbaya 
pasó rápidamente a conformar un mundo de complejidades cautivan-
tes para mí, como antropóloga. Cómo no serlo. Los desaparecidos ha-
bían sido todos vecinos, amigos y afiliados al Partido Comunista de 
Jujuy. El pueblo había sido intervenido por los militares entre el año 
1977 al 1979 bajo la acusación de pueblo comunista y denominado 
“la Tucumán chiquita”. Territorialmente era un espacio pequeño con 
una densidad profunda de historias, relaciones, acontecimientos. La 
belleza del lugar era tan profunda como las historias allí vividas, con su 
plaza central, la Iglesia colonial donde reposó el cuerpo despellejado 
de Lavalle, las calles estrechas de adoquines con casas de adobe, el ce-
menterio en lo alto de la loma y los cerros cortados por el cielo siempre 

3   Reflexionamos sobre estas memorias largas en el texto que escribimos con 
Guillermina Espósito y Da Silva Catela, 2013. 
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azul. Y las personas, dispuestas a intercambiar palabras y afectos; a 
contar sus sufrimientos durante la dictadura y muchos otros que han 
atravesado sus cuerpos a lo largo del tiempo.

En los primeros años (2001-2003-2004), sentí una profunda fasci-
nación por ejercer la escucha. Las entrevistas ocuparon todo mi tra-
bajo de campo. Primero las hicimos tradicionalmente con grabador, 
luego incorporamos el video para registrar esa historia que estaba ahí, 
toda para ser contada.4 

Claramente en esos momentos las marcas materiales de la memo-
ria (monumentos, placas, señalizaciones) no eran mi preocupación. 
Estaban allí visibles, pero no eran parte de mi motivación ni de mis 
preguntas antropológicas sobre las memorias locales. Fue recién en el 
año 2004, luego de una visita al ex CCD de Guerrero5 que comencé a 
indagar la relación entre memorias, experiencias y marcas territoria-
les.6 Ese año, durante la semana de conmemoraciones por el Apagón 

4   Las incursiones de trabajo de campo fueron: la primera en el año 2001. Luego 
en el año 2003 acompañada de la Lic. Mariana Tello, quien cursaba la Maestría en 
Antropología. En el año 2004 viajé con el Lic. en cine Pablo Becerra, y con la Lic. 
Guillermina Espósito. En el año 2006, con la Dra. Elizabeth Jelín. La idea de trabajo en 
equipo era, por un lado, poder registrar desde diversas miradas los sucesos del pasado. 
Por otro, estaba en la conformación de estos equipos un deseo de formación en el tra-
bajo de campo. Guillermina Espósito, por ejemplo, realizó luego su tesis de doctorado 
sobre las luchas por la tierra en Tumbaya. Puede consultarse: Espósito, 2017. 
5   El CCD de Guerrero fue relevado en el Nunca Más de la siguiente forma: 
“Ubicación, cercano a la ruta 9 y al camino de acceso a Termas de Reyes en la locali-
dad de Guerrero. Hay tres edificios en un campo escarpado, con cardos, montículos 
de piedra, corral de pircas y acequias. El más cercano a la ruta es sede de la Escuela de 
Policía General Manuel Belgrano. El más alejado del camino y de las viviendas de la 
localidad fue usado como CCD. Frente al pórtico de entrada, una escalera desemboca 
en un patio y desde éste se accede por dos escalones a un viejo edificio de dos plantas. 
Una habitación grande, habitaciones chicas (celdas individuales), una sala de torturas, 
una oficina y baño”. (Nunca Más, 1986: 123). 
6   Fui por primera vez a Guerrero en el año 2003, observamos y filmamos el lugar des-
de afuera. En esa oportunidad charlamos informalmente con algunos vecinos. En el 
año 2004 fui al acto de colocación de monolito en el ingreso del ex CCD de Guerrero, 
en esa oportunidad no se pudo entrar al predio pero participamos del acto que fue 
fundante en tanto señalización. En el año 2006, junto con la Dra. Elizabeth Jelín, volví 
a Guerrero y en esa oportunidad pudimos entrar hasta el predio que actualmente es 
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de Ledesma se realizaron una serie de actividades, entre ellas una para 
señalizar por primera vez este ex CCD al que no se podía acceder ya 
que la totalidad del predio pertenecía (y aún pertenece) a tres sindica-
tos que tenían (tienen) allí colonias de vacaciones: SMATA, UOCRA y 
UPCN. Dicho predio, primero había sido la Escuela de Policía de Jujuy 
y luego el conocido CCD de Guerrero.7 Durante la actividad de ese 
día hubo discursos, se descubrió un monolito de señalización. Como 
corolario de esta acción una vecina tomó el micrófono para interpelar 
a los presentes: 

Sí, buenos días, lamento mucho la situación que ustedes han pasado. 
Nosotros somos lugareños y nos tocó muy de cerca todo esto porque 
en la época que sucedía también hemos sido nosotros reprimidos en 
la vida. ¿En qué aspecto? En que no podíamos salir después de las 
10 de la noche, los vecinos que vivían acá enfrente se tuvieron que 
trasladar al frente porque toda esta zona era imposible ¿de qué...? de 
habitar y también de concurrir a los lugares de las hosterías. Hace 
rato escuchaba una señora que decía de que ahora estos lugares son 
lugares de descanso, lugar de vacaciones… pero no es así, en estas 
hosterías más en la de UOCRA… no está el cuerpo de ellos, pero sí 
está el espíritu de cada uno de los desaparecidos. En esas hosterías 
no hay paz, se siente sonar una puerta, se abre una puerta, se ven las 
luces, no es una mentira, ni tampoco para que tengan miedo, pero 
yo creo que recién hoy los que han muerto acá por esta causa que 
ustedes dicen, recién hoy, hoy que ustedes se han acordado o que 
ustedes han venido, están descansando en paz. Porque se siente, en 

ocupado por el sindicato de UPCN y que funcionó como CCD. En dicha oportunidad 
de realizó una baldosa de la memoria y pude entrevistar a Hilda Figueroa quien estuvo 
detenida en el lugar llevada desde Calilegua luego de la Noche del Apagón. En el año 
2017 y 2019 volví a visitar el sitio de memoria, el mismo ahora está señalizado por 
la marca que ha creado el Archivo Nacional de la Memoria con las tres columnas de 
Memoria, Verdad y Justicia. 
7   Guerrero es el nombre de la población dónde están localizado este predio, está a 
40 minutos de colectivo de San Salvador de Jujuy y cuenta con una población rural 
dispersa, distribuida a lo largo de la vera de la ruta.
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esa hostería no hay paz, se siente hablar, se siente llorar, se siente 
abrir las puertas, o sea que ustedes vengan, vengan, acuérdense de 
ellos… Vengan, vengan, vengan a Guerrero, vengan a este lugar, un 
lugar tan bonito, pero que, lamentablemente, ha sido un lugar ele-
gido para una cosa tan fea que le ha tocado vivir… ustedes no bajen 
los brazos, cuenten con la ayuda de los vecinos, nosotros también 
los vamos a apoyar. Nada más. (Vecina de Guerrero, Jujuy. Palabras 
en el acto de colocación de la primera marca de memoria en el lugar. 
Trabajo de campo, 30 de julio de 2004)

La instalación del monolito, después de 28 años de finalizada la dic-
tadura, motivó por un lado la ruptura del silencio de esta vecina de 
Guerrero, que reclama frente a un público diverso; y por otro lado, 
modificó el paisaje del lugar. La materialidad que se inventó para seña-
lar, cuando las agendas políticas recién comenzaban a pensarlas como 
políticas de Estado, cambió el sentido del espacio y lo convirtió en un 
lugar de memoria. La señalización puso en movimiento otras memo-
rias, amplió el nosotros y gestó acciones colectivas. Ni el pueblo de 
Guerrero, ni el espacio del ex CCD fueron lo mismo desde la acción 
colectiva de señalización, que abrió una rendija desde la cual se podían 
colar las memorias locales poco escuchadas. La experiencia de los ve-
cinos durante la dictadura tenía ahora una referencia material donde 
apoyarse y legitimarse.8 

Se puede decir entonces que, desde inicio de este siglo, los pro-
cesos de materialización de la memoria se fueron dando –tanto en 
Jujuy como en el resto del país– a cuentagotas, llevados adelante por 

8   Como ya dije, la historia de las señalizaciones de guerrero comenzaron en el año 
2004 con la instalación de un monolito en el ingreso al predio, sobre la vera de la ruta. 
En el año 2006 se realizó otra visita y en esa oportunidad se pudo entrar al predio y se 
señalizó con una Baldosa de la Memoria (BxM) iniciativa de un grupo de jóvenes de 
Buenos Aires. Finalmente en el año 2018, llegó la marca “oficial” por parte del Estado 
Nacional que instaló al lado del monolito, en el ingreso del predio, el cartel de las tres 
columnas: memoria, verdad y justicia. Sellando así el reconocimiento oficial de este 
ex CCD. 
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militantes de los organismos, por las organizaciones de derechos hu-
manos9 o por los compañeros de los desaparecidos que en muchos 
casos comenzaron a ocupar espacios de gestión en municipios, go-
biernos provinciales y estructuras del Estado a nivel nacional. Muchas 
iniciativas fueron apoyadas y/o ignoradas por los gobiernos de turno. 
Es a partir del año 2003, con diversas políticas estatales de institucio-
nalización de la memoria, que esto comienza a centralizarse y tornarse 
una política de Estado, tanto a nivel nacional, provincial y municipal a 
lo largo del país.10 	

Vale la pena plantearse qué pasó luego de más de 15 años de políti-
cas públicas de memorias llevadas adelante desde el Estado nacional y 
con dispar desarrollo en cada provincia. Entre las palabras de la vecina 
en Guerrero y las diversas políticas nacionales que promovieron mo-
dos de construcción de memoria, ¿cuantas prácticas, acciones, trayec-
tos se mantuvieron con los cambios de coyuntura política y cuales con-
tinuaron a nivel local? ¿Qué cosas cambiaron en torno a los procesos 
de memoria en la región de Jujuy? ¿Cómo se ejecutaron las políticas de 
memoria a nivel local? ¿A quiénes dejaron de lado, excluyeron o inclu-
yeron? ¿Qué silencios se quebraron y cuáles olvidos permanecieron? 
¿Quiénes y cómo llevaron adelante las marcas de memoria? 

Como bien apuntan Jelin y Langland, “tanto los acontecimientos y 
actores que se propone rememorar como los lugares específicos están 
inscriptos en un devenir histórico-temporal, y cambian sus sentidos 
en determinados contextos políticos y sociales. Hubo un ´antes´ de la 

9   Debe señalarse aquí que el primer debate en torno al destino de los ex CCD se dio 
a partir del trabajo de Memoria Abierta, que a lo largo de los años ha sostenido un 
trabajo constante en torno al tema. Puede consultarse su página web donde hay una 
serie de publicaciones y debates en torno al tema (Ver: http://memoriaabierta.org.ar/)
10   Señalo que en octubre de 2006, se realizó el Encuentro Nacional en San Miguel 
de Tucumán, en el que se suscribió un documento donde se acordaron los primeros 
lineamientos para el trabajo conjunto, constituyéndose de esta manera el antecedente 
de creación de la Red Federal de Sitios de Memoria. La Red fue creada por Resolución 
SDH Nº 014-2007. Para una historia de las primeras discusiones sobre los sitios de me-
moria en Argentina puede consultarse: “Sitios de Memorias. Experiencias y Desafíos” 
(2008). 

http://memoriaabierta.org.ar/
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marca territorial, y habrá un ‘después’” (2003: 5). En este capítulo ana-
lizo el devenir de las marcas de memoria en Tumbaya. Comprender 
los procesos de visibilidad y cambios que la materialidad presenta en 
relación a los diversos sistemas de significados que se exponen tanto 
en el espacio como en el tiempo. Gestos, acciones, prácticas, deseos 
que surgen en torno a cómo una comunidad representa y acciona la 
memoria de su pasado reciente. 

Arqueología de la memoria

Tumbaya es un pueblito chico pero muy pintoresco, mantiene un 
trazado urbano típico de siglos pasados. Uno de los principales 
atractivos que podemos encontrar en el pueblo es la Iglesia Nuestra 
Señora de los Dolores, construida en el año 1796, declarada Monu-
mento Nacional ocupa el lugar más alto con su fachada mirando 
las casas, y de espaldas al cerro. En la plaza de Tumbaya existe una 
fuente y estatua consagrada a San Francisco Solano, en recuerdo y 
homenaje al paso pastoral del Santo en el Siglo XVI por la Quebrada 
de Humahuaca. También podremos encontrar el museo histórico 
Cecilio Bustamante, en el que se refleja la historia del pueblo a través 
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de escritos de la época de Guerra de Independencia, armas y meda-
llas que pertenecieron a Cecilio Bustamante, quien fuera teniente 
coronel de la Guardia Nacional, Batallón N°6 de Tumbaya, y otros 
objetos de valor. Unos pocos kilómetros hacia el norte se encuentra 
Tumbaya Grande, caracterizada por las extensas terrazas de culti-
vos, convirtiéndose en centro de explotación agrícola. En la actuali-
dad, existen cultivos comunitarios y criaderos de chinchillas de or-
ganizaciones aborígenes de la zona. Tumbaya también es conocida 
por la peregrinación al Santuario de la Virgen de Copacabana de 
Punta Corral, evento religioso anual instaurado desde 1835 durante 
Semana Santa y los días previos a la misma cuando el domingo de 
ramos los feligreses bajan la imagen de la Virgen desde el abra hacia 
la Iglesia del pueblo.11 

La descripción que antecede recorre los puntos de interés turísticos so-
bre el poblado de Tumbaya, reconocida como la primera localidad del 
recorrido de la Quebrada de Humahuaca. Durante los años setenta, 
como ya describí, fue denominada “la Tucumán chiquita” y en dicho 
territorio fueron secuestrados y desaparecidos siete ciudadanos, de un 
total de entre 200 y 300 habitantes. En diversos momentos de los años 
de dictadura, este pequeño poblado y sus habitantes se vieron someti-
dos a redadas por parte de las fuerzas de seguridad. Como resultado de 
esas acciones ilegales, entre veinte y treinta hombres del lugar fueron 
secuestrados y presos durante años en diferentes cárceles del país.12 

11   Consultado en: https://www.jujuyalmomento.com/destinos-jujuy/tumbaya- 
uno-los-pueblos-que-muchos-dejan-al-pasar-y-no-conocen-n63766
12   El circuito represivo ha sido constatado en uno de los juicios que se llevó adelante 
en Jujuy y cuya sentencia se dictó en el año 2013. Allí se muestra como los hombres 
secuestrados en Tumbaya fueron llevados primero a la Seccional 12, de Volcán, donde 
fueron tabicados y torturados, luego trasladados a la comisaría de Humahuaca dónde 
fueron interrogados por su pertenencia al Comunismo. De allí fueron trasladados a 
la Central de Policía de San Salvador de Jujuy dónde fueron golpeados e interrogados. 
Luego de un mes aproximadamente fueron “legalizados” y puestos a disposición del 
PEN y trasladados al Pabellón 3 del penal de Villa Gorriti. El 15 de Diciembre de 1976, 
se realizó un traslado de detenidos hacia el aeropuerto El Cadillal, simulando que 
serían a su vez transportados vía aérea a otro punto del país, pero ese viaje nunca fue 

https://www.jujuyalmomento.com/destinos-jujuy/tumbaya-uno-los-pueblos-que-muchos-dejan-al-pasar-y-no-conocen-n63766
https://www.jujuyalmomento.com/destinos-jujuy/tumbaya-uno-los-pueblos-que-muchos-dejan-al-pasar-y-no-conocen-n63766
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La primera vez que fui a Tumbaya, llegué desde San Salvador en 
colectivo. Me bajé en la ruta y caminé dos cuadras hasta el centro 
del poblado, la plaza. Todavía recuerdo que había mucho viento. 
Unos jóvenes vendían artesanías con una mesita apostada cerca del 
mástil de plaza. Ese fue el primer encuentro que tuve con materia-
lidades que visiblemente hablaban de las memorias en este lugar. 
Una placa de bronce, en la base del mástil, decía: Dios, Patria, Ho-
gar. Proceso de Reorganización Nacional. 1977-1979. Más clara no 
podía ser esa marca de memoria, pero no me interesó, no la regis-
tré como algo digno de ser etnografiado.13 Rápidamente me puse a 
hablar con los jóvenes quienes de inmediato me presentaron a don 
Federico Galeán, hermano de Crecente, y Paulino Galeán desapare-
cidos en 1976 en Tumbaya. A partir de ese momento, las entrevistas 
fueron el foco de mi investigación. Las marcas materiales dejadas 
por la intervención militar fueron el núcleo de interés muchos años 
después. 

realizado. Rosa Santos Mamani, José Nemecio Flores, Remigio Ángel Guerra, Pablo 
Roberto Lacsi, Pedro Pablo Ramos, Santiago Ramos y Santiago José Aban fueron 
trasladados nuevamente al Penal. En cambio, Paulino Prudencio Galean, Cresente 
Galean, Rosalino Ríos, Juan Elías Toconás y Manuel Ismael Vivas no regresaron, no 
obstante existir un informe de la Policía de la Provincia dando cuenta de que fueron 
puestos en libertad por orden del Jefe del Área 323. Nunca más se supo nada de esas 
víctimas y continúan desaparecidos. Rosa Santos Mamani permaneció detenido en 
el Penal hasta el día 18 de Julio de 1978, cuando fue trasladado esposado a la oficina 
del Teniente José Eduardo Bulgheroni, en el Regimiento de Infantería de Montaña 20 
- RIM 20, desde donde otros detenidos de nombre Francisco Vega, Sanabria y Lazarte, 
que habían sido llevados al Regimiento junto con Mamani, escucharon que lo retaban, 
lo amenazaban, se escuchó decir que habría que matarlo, y que el detenido lloraba. 
Luego de lo cual, dichos testigos no lo vieron salir de la oficina ni supieron nada sobre 
su paradero. A partir de ese día, Rosa Santos Mamani permanece en calidad de dete-
nido-desaparecido-asesinado. Consultar, Sentencia/Causa 19/11, Pág. 577).
13   Los primeros análisis en relación a mi trabajo de campo en el NOA y específica-
mente en Tumbaya estuvieron ligados a poder desentrañar como se reconstruir las 
memorias cortas en las lecturas de memorias largas para comprender la densidad sim-
bólica que había atrás y en la noción de comunismo. Ver da Silva Catela (2006).
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Me propongo aquí trabajar con la idea de una arqueología de la 
memoria,14 para pensar los procesos sociales a partir de su cultura 
material y observar así los relieves culturales que, como índices, nos 
guían sobre las acciones que movilizaron su producción. Observar 
dichos relieves como superficies visibles, plasmados empíricamente 
en la plaza central y en la Iglesia de Tumbaya, a través de sus placas 
de bronce, que están allí desde 1977. Visibles e invisibles al mismo 
tiempo. Podemos pensar esos relieves, como marcas que la dictadu-
ra plasmó, para otorgar sus propios sentidos de memoria. Sentidos 
sobre la nación que decían defender; como huellas de su interven-
ción en el pueblo y como una semántica del sentido nacional militar 
que pretendieron trasmitir. ¿Cuándo estas placas y monumentos se 
tornaron visibles como espacios de luchas por la memoria? ¿Cómo 
se dieron esos procesos? 

Recorramos la plaza. En el centro, un mástil, hacia la derecha 
la imagen de Francisco Solano y un indígena a sus pies, hacia la iz-
quierda el monumento a Belgrano. De espaldas al mástil se ubica la 
Iglesia y la casa parroquial, coronada por los cerros. Frente a la plaza 
también podemos ver la Escuela Primaria de Tumbaya, el edificio 
municipal y el Museo Bustamante. Algunos árboles y un poco de 
césped15, las baldosas dibujan caminos y delimitan el diseño de este 
espacio. 

14   En este libro dialogamos con categorías que apelan a lo geográfico y que pueden ser 
leídas de manera análogas como topología/estratigrafías de la memoria en el capítulo 
de Alba González y el de superficie trabajado por Agustina Triquell. 
15   Todas las tardes don Pablo, ex preso político de Tumbaya, riega cada uno de esos 
árboles. Se para frente a cada uno de ellos y les dedica tiempo de riego. Ejerce esta ac-
tividad como empleado municipal, trabajo que tenía antes de la dictadura y recuperó 
luego de volver de la prisión. 
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Un mástil en el medio de la plaza central de Tumbaya. Placa en el Frente: Dios, 
Patria Hogar. Tumbaya 1979. Placa en el lado posterior: Plaza Gral Manuel 

Belgrano. Obra realizada por el gobierno de facto del Proceso de Reorganización 
Nacional. Mayo 1977-setiembre 1979. (Foto archivo propio trabajo de campo, 2004)

Frente a la plaza, dentro del predio de la Iglesia, un busto de Belgrano adornaba el predio y 
estaba acompañado de una placa que decía Plaza General Manuel Belgrano. 1842-1979. 
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Sobre la pared de la Iglesia: Adhesión de la comisión municipal de Tumbaya a 
la primera marcha evocativa de la muerte del general Lavalle en su paso por 

esta localidad. 1841-9 de octubre-1977. 

En la plaza, enmarcando un monumento donde se puede observar a un religioso 
junto a un indio sometido, una placa enuncia: Francisco Solano en su paso por 

esta hacia el Alto Perú bendiciendo a los aborígenes. 1594-Tumbaya-1979. 
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Sobre la pared de la Iglesia: Capilla en la cual fueron velados los restos 
mortales del general Juan Galo Lavalle. 1841-Tumbaya-1977.

Sobre una de las paredes que rodean la plaza central.  
Placa al Soldado desconocido de la campaña de la Independencia. 1812. 

Tumbaya. 1980. Fotos archivo propio trabajo de campo 2017.

Francisco Solano, Lavalle, soldados de la Independencia, Belgrano. 
Las gestas patrióticas y la mano de la Iglesia Católica como hilos desde 
los cuales la dictadura militar enhebró sus memorias y las plasmó en 
la plaza central. Hitos que marcaron y marcan a Tumbaya en la epo-
peya de la Nación, y están allí solapando e invisibilizando otras luchas. 
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Fundamentalmente, la presencia indígena y sus luchas comunales por 
la tierra. 

Todas las placas realizadas en bronce, con la misma tipografía, con 
descripciones breves y fechas que demarcan acontecimientos y perma-
nencias. Hechas para durar, con un material conocido, con un color 
que nos remite a otras cientos de placas que hemos visto o simplemen-
te ignorado en escuelas, dependencias públicas, plazas, etc. 

Un elemento central es el mástil. Lugar destinado a la bandera Ar-
gentina, objeto sagrado y sacralizado, que durante la dictadura militar 
fue apropiado como objeto de disputa sobre la República, y reitera-
damente usado como soporte de la insignia patria para representar la 
comunidad imaginada de la nación (Anderson, 2006). No es casual 
que el mástil ocupe el centro de la plaza y sea además el soporte de las 
dos placas que señalan que fue obra del gobierno del autoproclamado 
“Proceso de Reorganización Nacional”. Así, entre la plaza y la Iglesia 
las marcas de memoria expresaban, por un lado, la presencia de los 
agentes de la dictadura, encarnados aquí en la intervención de Tum-
baya y sus elecciones de señalización. Las gestas militares de Belgrano 
y Lavalle, dos próceres presentes en la memoria colectiva de Jujuy, el 
homenaje al soldado desconocido de la guerra de Independencia; la 
fuerza simbólica de la Iglesia a la que se le destinó un monumento a 
Francisco Solano, quien está “bendiciendo un aborigen” (según las pa-
labras de la placa), coronados por un “Dios, Patria, Hogar” que resume 
de alguna manera la selección militar de figuras de la historia.

Me voy a permitir aquí una digresión para observar las capas de 
memoria y las formas en que a escala local se usaron lemas y persona-
jes que se produjeron como elementos centrales de la ideología militar 
de la dictadura. Por un lado observemos el lema: “Dios, Patria, Hogar”, 
usado por el Ejército Argentino como una de sus consignas de lucha 
contra el comunismo. Similar concepto usado durante el Franquismo 
(Dios, Patria, Familia) contra el anarquismo y el peligro comunista. 
El 29 de abril de 1976, en una puesta en escena, con periodistas debi-
damente acreditados, frente a una pila de libros que serían quemados 
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en el predio del Regimiento 14 de Infantería de Córdoba, el Coronel 
Gorleri (jefe del regimiento), afirmó: 

El comando del Cuerpo de Ejército III informa que en la fecha pro-
cede a incinerar esta documentación perniciosa que afecta al inte-
lecto y a nuestra manera de ser cristiana. A fin de que no quede 
ninguna parte de estos libros, folletos, revistas, etc., se toma esta re-
solución para que con este material se evite continuar engañando a 
nuestra juventud sobre el verdadero bien que representan nuestros 
símbolos nacionales, nuestra familia, nuestra iglesia, y en fin, nues-
tro más tradicional acervo espiritual sintetizado en Dios, Patria y 
Hogar (Bayer, 2001: 1, el resaltado me corresponde). 

De la misma manera, la figura de Belgrano ya había sido “utilizada” 
por los militares en diversas ocasiones a modo de construir una ge-
nealogía de próceres a rescatar del pasado para las gestas golpistas del 
presente. En la provincia de Jujuy, el 11 de Mayo de 1955 se inauguraba 
la escuela de oficiales de policía, que llevaba como nombre Juan Do-
mingo Perón. Con la llegada del golpe de la denominada Revolución 
Libertadora, el 24 de septiembre de 1955 mediante decreto Nº 11, se 
dictaminó que: “Nombres deberán estar inspirados en nuestra glorio-
sa historia y rica tradición”. La escuela de oficiales de Jujuy dejó de 
llamarse Juan Domingo Perón y pasó a denominarse General Manuel 
Belgrano, una figura destacada en la actuación histórica en el territorio 
jujeño (Medrano, S/F). De esta manera, dos marcas presentes en la 
plaza de Tumbaya dicen más de lo que a simple vista vemos sobre las 
tradiciones ideológicas y el uso de las memorias por parte de las Fuer-
zas Armadas para dejar impresa su visión de mundo en este pequeño 
micro mundo. 

La Plaza como lugar de señalización y visibilidad propone el re-
corrido por una memoria que quedó plasmada en el espacio público 
y que narra por medio de estas marcas la presencia de la dictadu-
ra militar en Tumbaya, la cual pocas veces analizamos como “mar-
cas de memoria”. Como bien señala Romao (2018) en relación a los 
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monumentos de Roca y sus significados, “la especificidad monumen-
tal reside, por ende, en su mecanismo singular de objetivación de 
memorias: en ellas, materialidad (invocación sensorial, casi siem-
pre del orden visual) y localización espacial operan lado a lado en la 
creación de un conjunto alegórico que se pretende totalizador de los 
relatos a conservarse” (pág. 44). En cada una de las placas y monu-
mentos –el de Belgrano o de Francisco Solano– hay una conquista 
(en este caso militar) por el espacio público, de parte de aquellos que 
proyectaron la plaza. En plena dictadura militar este atributo perte-
necía a unos pocos, los interventores castrenses, quienes terminaron 
dominando las decisiones sobre lo que se quería decir, cómo decir-
lo, qué acontecimientos, personajes y fechas rescatar para demarcar 
un tiempo y espacio de memorias. Así hay una línea de memorias 
que se van uniendo entre el Proceso de Reorganización Nacional re-
sumido en el lema: “Dios, Patria, Hogar”; las gestas militares y sus 
héroes elegidos (Belgrano, Lavalle y el soldado desconocido), y la 
presencia clerical, en este caso con la figura alegórica de Francisco 
Solano y el indio sometido a sus pies. La construcción de esta plaza 
y sus mojones de memoria resumen la historia en diferentes escalas, 
desde la nacional a la local “enseñando” con la piedra y el bronce lo 
que merece y debe ser recordado en cuanto símbolos de la Nación, 
justo ahí donde termina la frontera y debe delimitarse el territorio y 
la identidad nacional. 

Ahora bien, en mi trabajo de campo, en ese momento, estaba bus-
cando marcas que hablaran de los desaparecidos. Esta media doce-
na de placas fueron invisibles en mi etnografía. Así, si uno recorría el 
pueblo nada parecía indicar, en el espacio público, la memoria de los 
desaparecidos. Esa ausencia de materialidades se oponía a la profunda 
memoria presente en el relato y la experiencia de cada uno de los habi-
tantes del lugar. Todos conocían a los desaparecidos, podían decirnos 
sus nombres, quienes eran sus familiares, cuando habían sido deteni-
dos y desaparecidos. Dentro del relato también aparecía sistemática-
mente la figura del cura del pueblo como cómplice de la dictadura y el 
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capataz de la mina como el principal instigador de las denuncias que 
derivaron en el secuestro de la casi mayoría de los hombres del lugar y 
la posterior desaparición de siete vecinos. También estaba presente en 
esas narrativas la presencia del ejército en el pueblo desde 1977 hasta 
1979, como señalan las placas de la plaza y la Iglesia. Estas eran las 
marcas de memoria visibles y que habían perdurado en el tiempo.16 
Memorias plasmadas, literalmente, en el bronce. 

Un gesto. Arrancar para imprimir 

Nosotros queríamos hacer algo y Don Federico me decía: “les haga-
mos una placa recordatoria acá en casa”. Y sí, creo que ahí la debe-
ríamos hacer, más o menos al lado del salón, en esa esquina (…). A 
donde ellos se reunían, ahí lo queríamos hacer. Ahora voy a empezar 
a insistir, insistir con eso a ver si lo logramos.17 

Durante el trabajo de campo en Tumbaya, hablamos con Rosalía, 
hija de Juan Elías Toconás, secuestrado el 10 de septiembre de 1976 
y desaparecido el 15 de diciembre de 1976.18 Ella nos contó sobre 
la necesidad de poner una placa con el nombre de los desapareci-
dos de Tumbaya en 2004. Como ella misma alertaba, la Plaza estaba 
16   Observar las marcas a partir del registro fotográfico del trabajo de campo permite 
ver las variaciones, los modos en que se interviene el espacio público y sobre todo los 
silencios en torno a dichas marcas y las preguntas que como investigadora omití.
17   Rosalía Toconás, entrevista en Tumbaya, año 2004.
18   Toconás estuvo detenido en la Comisaría 12 de la localidad de Volcán, en el Centro 
Clandestino de Detención del Comando Radioeléctrico de la Policía Provincial, y en 
el Penal de Villa Gorriti. El 15 de diciembre de 1976, lo sacaron del penal “esposa-
do y lo subieron boca abajo a un vehículo junto a los hermanos Paulino y Crescente 
Gaelan, Rosalino Ríos y Manuel Ismael Vivas. Un camión trasladó, en forma simul-
tánea, a Ricardo Ovando, Juan Mecchia, Pablo Roberto Lacsi, José Aban, Remigio 
Guerra, Pedro Ramos y Nemesio Flores, al Aeropuerto El Cadillal”, dice el pedido de 
elevación a juicio de la causa. Este camión regresó horas más tarde al penal con todos 
los detenidos. El vehículo donde iba Toconás y otros cuatro compañeros desapareció 
en el camino, y no se sabe nada sobre ellos desde entonces. (Consultado en http://
www.infojusnoticias.gov.ar/nacionales/a-tumbaya-los-militares-la-llamaban-el-tucu-
man-chiquito-10700.html)

http://www.infojusnoticias.gov.ar/nacionales/a-tumbaya-los-militares-la-llamaban-el-tucuman-chiquito-10700.html
http://www.infojusnoticias.gov.ar/nacionales/a-tumbaya-los-militares-la-llamaban-el-tucuman-chiquito-10700.html
http://www.infojusnoticias.gov.ar/nacionales/a-tumbaya-los-militares-la-llamaban-el-tucuman-chiquito-10700.html
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llena de placas de los militares. Tenían un lugar elegido, la casa de 
los hermanos Galean, sus paredes debían contener el recuerdo, ya 
que ese era el lugar de encuentro de aquellos seis jóvenes militantes 
del Partido Comunista: Crescencio y Paulino Galeán, Rosa Santos 
Mamaní, Rosalino Ríos, Juan Elías Toconás y Américo Vilca Vera, 
desaparecidos entre agosto y diciembre de 1976. Rosalía nos reve-
laba que esas charlas se daban entre vecinos que habían sufrido la 
violencia en carne propia, que habían luchado juntos por incorporar 
los nombres de sus desaparecidos y poder acceder a una reparación 
por parte del Estado. Estaban también los sobrevivientes, amigos y 
compañeros de los desaparecidos que siempre participaban de las 
decisiones. La comunidad de Tumbaya no silenciaba la memoria de 
sus desaparecidos. Luchaban por poder inscribir los nombres de esos 
jóvenes como una manera de cristalizar, en el espacio público, un 
pasado compartido comunitariamente. También era de alguna forma 
desestabilizar las marcas que había sembrado la memoria militar en 
la plaza del pueblo. 

Sin embargo, la primera marca material de la memoria en torno a 
los desaparecidos llegó a Tumbaya en 2006, en manos de hombres y 
mujeres de Buenos Aires nucleados en una organización denomina-
da Baldosas por la Memoria,19 que habían participado de la marcha 
del Apagón en Calilegua, viajaron hasta Tumbaya con una propuesta: 
hacer una baldosa por la memoria de los seis desaparecidos. El lugar 
elegido para emplazarla fue la plaza, compitiendo así con múltiples 
significantes encontrados. 

19   Este mismo grupo ya había realizado la Baldosa por la Memoria en el acto del ex 
CCD de Guerrero sobre el cual hablé más arriba. 
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A los detenidos desaparecidos y sobrevivientes de Tumbaya 
Memoria, verdad y justicia. 24 de marzo de 2006. BXMJ  

(Foto trabajo de campo, Tumbaya, Julio de 2006)

Esta acción estuvo acompañada por los vecinos que picaron las la-
jas de la plaza, buscaron tierra y cemento, lo mezclaron con ferrite 
amarillo, siguiendo las instrucciones de los visitantes. Entre todos 
fueron poniendo las letras que conformaron la baldosa. Aunque la 
propuesta fue externa, parte de la comunidad se apropió de la mis-
ma. Solitaria sobre el piso de la Plaza de Tumbaya, se constituyó en 
una nueva marca.

Un tiempo antes, Don Federico Galean había realizado una acción 
de reparación simbólica. Había arrancado las placas de metal instala-
das por el Proceso de Reorganización Nacional, que estaban en ambos 
lados del mástil de la Plaza. Decidió sacarlas para fundirlas y hacer una 
nueva con el nombre de los desaparecidos. Esto se dio en el contexto 
de las conmemoraciones del aniversario por los 30 años del golpe de 
Estado: fechas redondas, rituales y acciones de memoria. Sacó las pla-
cas y se las llevó a su casa. Allí pudimos verlas, al lado de las fotos de 
los desaparecidos. En ese momento, cuando don Federico nos mostró 
las placas, en el año 2006, las mismas ya habían adquirido una nueva 
sacralidad. Despojadas de su sentido inicial, yacían en su casa para ser 
resignificadas o simplemente olvidadas. En esa batalla por la memoria, 
en esa acción de arrancarlas de la historia ganaron eficacia simbólica 
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y adquirieron un sentido en la lucha por el significado del pasado, su 
ubicación, su materialidad, su presencia. 

Las placas, puestas sobre el espacio profano de una mesa de co-
medor, entre diarios y otros objetos, al lado de la de las fotos de 
sus hermanos desaparecidos, tuvieron un valor y un peso que las 
transformaba simbólicamente en otra cosa. También su ausencia en 
la plaza, o mejor la huella de su existencia dada solamente por los 
huecos de los tornillos que la sostenían, ahora cobraba otro sentido 
tensionado por la presencia de la baldosa de la memoria. Esa bal-
dosa de barro y cemento, con letras de plástico que el tiempo iría 
borrando poco a poco. Con el ejercicio colectivo de su creación –y 
con el diálogo con otros y otras que permitieron plasmar por prime-
ra vez en la plaza una memoria que circulaba a través de la historia 
oral– aparecieron sentidos materiales superpuestos, huellas y nuevas 
materialidades que conformaron una arqueología de la memoria con 
ausencias, huecos y presencias. El bronce fue borrado por el barro y 
el ferrite de la baldosa. 

Fue Don Federico quien se sublevó contra el bronce de la plaza 
General Belgrano, dejó sólo un hueco allí donde el Proceso de Reor-
ganización Nacional había inscripto en el bronce. Como bien apunta 
Didi-Huberman:

Sublevarse es un gesto. Incluso antes de emprender y de llevar a 
buen término una “acción” voluntaria y compartida, uno se subleva a 
través de un simple gesto que, de pronto, derriba el abatimiento que 
hasta entonces nos hacía padecer la sumisión (ya fuera por cobardía, 
cinismo o desesperación) (2017: 33).20 

20   Unos años después el hijo mayor de Don Federico realizó otro acto de insurgencia. 
Izó en ese mismo mástil, una bandera roja con la imagen del Che Guevara y se sentó 
allí con las fotos de sus tíos desaparecidos como forma de recuerdo y conmemoración. 
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1-Mástil sin las placas instaladas por los militares entre 1977-1979  
y baldosa de la memoria instalada en 2006. 

2-Placas arrancadas y pancarta con fotos de Crescente y Paulino Galean  
y Elías Toconas, en la casa de Don Federico Galean.  

(Fotos archivo propio, trabajo de campo, julio de 2006)

Donde estaban las placas que decían: “Dios, Patria y Hogar. Tumbaya. 
1979” y “Plaza General Belgrano. Obra realizada por el Proceso de Reor-
ganización Nacional. 1977-Tumbaya-1979”, quedó un hueco. Hueco que 
pasó a dialogar con la baldosa frente al mástil, en ese espacio poblado de 
sentidos que van cambiando con el paso del tiempo. Si bien uno puede 
decir, en una primera impresión, que la llegada de los militantes de Bue-
nos Aires fue lo que produjo estos cambios, vemos que al poder rastrear 
los sentidos y deseos locales en relación a la memoria de sus desapare-
cidos, se densifican estos significantes. La llegada de voces externas per-
mitió legitimar lo que un grupo y su comunidad estaban construyendo 
silenciosamente, en los tiempos sociales habilitados para hacerlo. Como 
vimos con las palabras de Rosalía Toconás, había un ejercicio de memo-
ria que se planteaba “hacer algo”, un deseo de recuerdo y una necesidad 
de romper la hegemonía de memoria que había sido instalada con las 
placas militares. La llegada de estos promotores de la memoria encajó 



■  163

con los procesos locales, que recepcionaron la idea y la usaron para im-
primir nuevos sentidos a la plaza del pueblo. 

Sin embargo, es interesante decir que cuando la placa ya no está, 
cuando el gesto de sublevación fue ejecutado, se genera también un vacío 
que nuevamente necesita de la transmisión oral para volver a otorgarle 
sentido. Allí, tanto don Federico como toda la comunidad podrá volver 
a tomar la palabra para explicar, decir, justificar, contar por qué esa placa 
ya no está, qué sentidos quieren volver a imprimirle o inscribirle, qué 
otras acciones se proponen para dar cuenta de su significado. También, 
puede ser que el vacío de la placa de bronce sea completado simplemen-
te por el silencio o el olvido como una forma sutil de resistencia. 

Una Acción. Convocar y superponer

Vimos cómo la memoria se activa desde la comunidad, se apoya en 
relatos y acciones externos, en decisiones individuales, en acciones 
colectivas. Las fechas redondas constituyen marcos a ser llenados de 
significados con rituales en el espacio público. Las políticas públicas 
de memoria, sin duda, generan otros espacios de significación y acom-
pañan, muchas veces, las demandas que se van constituyendo silen-
ciosamente en los espacios locales. Los juicios de lesa humanidad han 
constituido en el contexto argentino no sólo un lugar para lo jurídico; 
también han habilitado memorias menos legitimadas y visibles. En el 
año 2012 comenzó en Jujuy la etapa de instrucción de las causas de 
lesa humanidad sobre el Apagón de Ledesma y también sobre Tum-
baya.21 Esto hizo que ambas localidades hayan estado en los medios 

21   En el año 2015 comenzó la causa denominada por HIJOS, Numa Puka, que signi-
fica en quechua “almas rojas”, que reúne la desaparición de 17 militantes comunistas, 
entre los que se encuentran los siete de Tumbaya. Es interesante pensar porqué esta 
causa ha sido denominada con un término quechua. Esta causa es un desprendimiento 
de la iniciada en el año 2012, que contaba con las querellas constituidas en el año 2006 
y no se efectuaba el juicio por entorpecimiento del juez Olivera Pastor. (Consultado 
en http://www.infojusnoticias.gov.ar/nacionales/jujuy-almas-rojas-los-17-militan-
tes-desaparecidos-del-partido-comunista-10268.html)

http://www.infojusnoticias.gov.ar/nacionales/jujuy-almas-rojas-los-17-militantes-desaparecidos-del-partido-comunista-10268.html
http://www.infojusnoticias.gov.ar/nacionales/jujuy-almas-rojas-los-17-militantes-desaparecidos-del-partido-comunista-10268.html


164  ■

de comunicación cuando se iniciaba una audiencia, toda vez que un 
testimonio relevaba una nueva atrocidad y cada vez que los nombres 
de los desaparecidos eran traídos al presente. 

En este contexto, don Federico Galeán trabajó para imprimir una 
nueva capa de memoria en el espacio público de Tumbaya. En diálogo 
con gente de su Partido, el Radicalismo, proyectaron una señalización 
sobre la pared de su casa, ese espacio donde los jóvenes desaparecidos 
y sus compañeros, hoy sobrevivientes, se juntaban a charlar, debatir 
de política, fumar, tomarse unos tragos. El Partido Radical, a través 
de su comité provincial, llevó adelante todos los pasos de un acto de 
memoria; convocó, difundió y creó la señalización. Impuso su esté-
tica y su sello. Sin embargo, el lugar fue elegido por los familiares de 
desaparecidos, imprimiendo así un diálogo y no una imposición so-
bre los sentidos de la “propiedad de la memoria”. La placa de acrílico 
transparente con letras rojas y negras pasó a convivir (como se puede 
ver en la imagen) junto a una de cerámica instalada previamente cuyo 
texto –también en recuerdo de los desaparecidos– ya no puede leerse 
porque el tiempo, el sol y la lluvia borraron su contenido. 

En la placa de acrílico, realizada y firmada por un partido político, 
y no por una dependencia del Estado o por la comunidad, quedó el 
sello de la UCR en la esquina de Bustamante y Salta. Lo interesante de 
esta señalización es que reivindica no sólo la memoria de los desapa-
recidos sino también de los sobrevivientes y de la comunidad como un 
todo. Muestra así como el proceso de memoria se ha constituido a lo 
largo de los años en Tumbaya. 

A los detenidos desaparecidos de Tumbaya Paulino Prudencio y Cre-
sente Galián, Américo Macrobio Vilca, Rosa Santos Mamaní, Juan 
Elías Toconás, Rosalino Ríos, Máximo Alberto Tell; a las víctimas so-
brevivientes: Pablo Roberto Lacsi, Emilio Abalos, José Santiago Abán, 
Nemesio Flores, Gerónimo Lamas, Remigio Ángel Guerra, Pedro Pablo 
y Santiago Ramos, a sus familiares y a la comunidad que sufrió los efec-
tos del terrorismo de estado. ¡Nunca más! Memoria, verdad y justicia.
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La Secretaria de DD.HH de la UCR, María Inés Zigarán, afirmó:

La UCR es un partido que hace del respeto a la diversidad y a la 
pluralidad uno de los pilares de su acción política. Por eso hemos 
venido aquí, a rendir homenaje a las víctimas de la dictadura de este 
pueblo que pertenecieron seis de ellas al Partido Comunista y una 
de ellas al justicialismo (…) Las víctimas son víctimas, independien-
temente de sus identidades políticas y es nuestra obligación honrar-
las a todas, porque lo que se ha afectado con los crímenes cometidos 
contra ellas, es la humanidad misma. Por eso los delitos de la dicta-
dura son de lesa humanidad, ofenden la naturaleza humana.22 

Lo que más llama la atención del proceso de señalización y sus variantes 
son los modos elegidos y las prácticas poco ortodoxas. No hay memo-
rias encuadradas sino diversas. Allí radica la fuerza de la comunidad que 
pone en foco en el recuerdo de sus seres queridos más allá de las modas 
políticas de las señalizaciones o de las eternas esperas a que lleguen las 
políticas públicas nacionales de la memoria. Todas las propuestas son 
incorporadas en nombre de la necesidad de recordar, y de recordar con 
otros, vecinos, amigos, políticos, extraños. Un mástil en la pared de la 
casa de don Galeán, la bandera argentina como símbolo de unión, no 

22   Citada en http://www.jujuyucr.com.ar/info.php?id=29 

http://DD.HH
http://www.jujuyucr.com.ar/info.php?id=29
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en el mástil de la plaza, sino allí dónde los amigos se juntaban a escu-
char música o hablar de política. Esa pared simboliza la ruptura con las 
memorias dominantes de la plaza. Es allí donde quienes están desapa-
recidos vivieron y soñaron políticamente, donde están sus nombres. Esa 
bandera cobija sus rostros y los incluye en el relato de la nación, de un 
pueblo que trae sus memorias al presente de manera comunitaria. 

Un deseo. Consagrar los afectos 

La calle, la plaza, el espacio público se convierten en lugares, soportes y 
vehículos de la memoria de los desaparecidos. En una de las esquinas de 
Tumbaya, frente a la plaza, un cartel indica: Patrimonio de la Humanidad. 
Una podría creer que allí se hace honor a la declaración de la UNESCO 
sobre estas tierras,23 pero no: el cartel enmarca un museo. Allí está la sede 
del Museo Local Bustamante, organizado y llevado adelante por Don Se-
rafín Bustamente que nació en 1929, en esa misma casa que es patrimonio 
familiar y patrimonio de la humanidad, por él mismo así bautizada. 

Museo local Cecilio Bustamante. Tumbaya.  
Foto archivo propio, trabajo de campo 2017.

23   La Quebrada de Humahuaca fue declarada Patrimonio Cultural y Natural de la 
Humanidad en el año 2003. 
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El Museo fue inaugurado en 2005, por Don Serafín –descendiente de 
uno de los Héroes de la Independencia– y la Comisión Municipal de 
Tumbaya. El Museo lleva el nombre de “Cecilio Bustamante” y refleja 
parte de la historia del pueblo y de la región a través de escritos de la 
época de la Guerra de la Independencia, así como armas y medallas 
que pertenecieron a Cecilio Bustamante, quien fuera teniente coronel 
de la Guardia Nacional, Batallón Nº 6, bisabuelo de don Serafín. El 
Museo despliega sobre los muebles familiares, medallas, cuadros pa-
trióticos, cerámicas, tinteros, escritorios y fotografías de fiestas fami-
liares, carnavales, actos patrióticos de diferentes momentos de la vida 
cotidiana del pueblo y de sus familias. También entre sus “tesoros”, 
como le gusta describirlos a don Serafín, hay cartas del senador na-
cional Domingo T. Pérez, del Gobernador Arturo Bertrés, de Arman-
do Claros y del Monseñor José de la Iglesia. Sobre diferentes mesas, 
se exponen libros variados, carpetas repletas de fotografías diversas, 
objetos de la vida cotidiana (desde floreros a monedas, pasando por 
bolsas de agua caliente y luces a querosén), restos arqueológicos y pa-
leontológicos. El centro del museo está forjado por la historia de la 
familia Bustamante. Sin embargo, hay lugar para diversas historias que 
se superponen en el tiempo y en el espacio y van desde la descripción 
general del pueblo de Tumbaya a la gesta patriótica de la independen-
cia. En este sentido, a diferencia de otros museos locales que cuentan 
la historia de las grandes familias, acá hay fragmentos de la vida del 
pueblo, memorias largas y memorias cortas, hilvanadas por la biogra-
fía de la familia Bustamante. 

El museo está instalado en dos cuartos de la casa paterna de don 
Serafín Bustamante, allí fue ubicando los tesoros familiares y llenando 
las dos salas con objetos variados. Hay mesas, estantes y clavos en las 
paredes de adobe que soportan el peso de años de coleccionismo y 
de objetos heredados. Don Serafín Bustamante ata la construcción de 
su museo a la historia de su bisabuelo que luchó junto a Belgrano, y a 
la necesidad de que Tumbaya pueda contar su historia para oponerse 
al dominio que tiene Tilcara en la región. Tiene en su conformación 
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mesas que contienen información a partir de documentos y libros; ob-
jetos que hacen sentido a su historia a partir de las fotos en cuadros y 
los álbumes; pequeños santuarios construidos para destacar historias 
que la Historia ignoró por demasiado locales o por ser desconocidas. 
Entre todos los objetos que remiten a una historia local, un grupo de 
fotos prolijamente pegadas a la pared sobresalen por ser objetos fuera 
de lugar. Sobre una de las paredes más importantes del Museo, al lado 
de una de las puertas de ingreso, siete rostros de foto carnet en blanco 
y negro lucen enmarcados por un cartel que informa: “Tumbayeños 
detenidos desaparecidos en la última dictadura militar”. 

Fotos de los desaparecidos de Tumbaya en el Museo Bustamante. Archivo 
propio, trabajo de campo 2017. 
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Como réplicas de las pancartas que se llevan a las marchas, están allí cus-
todiando otros objetos de la historia de Tumbaya.24 Están demarcando 
un lugar político en un museo familiar, están ahí porque eran vecinos de 
Don Bustamante y formaban parte de la vida de vecinos de Tumbaya. 
Ante nuestra pregunta sobre el origen de esos retratos él nos responde25: 
“¿Por qué en este el Museo? Quiero que la gente sepa quiénes fueron 
ellos. Se los llevaron y no volvieron más. Máximo Tell era secretario ge-
neral del sindicato telefónico, dónde yo trabajaba y su papá había sido 
maestro en Tumbaya y Máximo nació acá en esta casa”26. 

Máximo Alberto Tell. Nacido en Tumbaya. Desaparecido el 13 de mayo de 1977 
en San Salvador de Jujuy. Nacido en la casa que hoy ocupa parte del Museo 

Local. Archivo propio trabajo de campo 2017

24   Es interesante que entre los múltiples relatos que lleva adelante el Museo, la figura 
de Belgrano, así como su presencia marcada en la plaza, está ligada a la historia de la 
familia Bustamante, ya que el abuelo de Don Bustamante fue soldado de la guerra de 
independencia. 
25   Uso el plural ya que la visita y entrevista la realizamos en julio de 2017, durante el 
trabajo de campo para esta investigación con subsidio PIP/CONICET. Viajé junto a 
los estudiantes de antropología Gaspar Laguens y Emilia Torres. 
26   Don Bustamante. Entrevista trabajo de campo. Tumbaya, 2017.
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Esas fotos, sus nombres y destinos marcados a partir de breves historias 
impresas en computadora, llaman la atención entre objetos que conser-
van sus materialidades originales: una bolsa de agua caliente, un libro 
con sus hojas despegadas, un cuadro que va perdiendo el color. Llaman 
la atención ya que están allí mostrando breves historias de desaparecidos 
políticos, historias que en general vemos en una marcha, en un sitio de 
memoria, en un acto conmemorativo. No están hechos de bronce como 
las placas de la plaza, ni llevan el sello en el acrílico pagado por un par-
tido político. Fueron consagrados por Don Bustamante, como retratos a 
ser mirados desde el afecto que lo une a ellos. 

Este museo nos habla de la nación, en todas sus dimensiones y 
temporalidades. Deja entrever entrelineas la presencia indígena en 
la región a partir de los tiestos custodiados en una vitrina; habla con 
una centralidad visible de las luchas por la independencia y del rol 
familiar en ellas; incluye la mirada de los desaparecidos de este pueblo 
para lograr un contrapeso a las marcas de la intervención militar de 
la dictadura (de lo cual debe decirse no hay ni una línea, foto o relato 
visible en el Museo). Acá la figura de Belgrano se cuela en las paredes 
de la casa, no tiene la sacralidad del busto de la Plaza, pero si la fuerza 
del recuerdo de un nieto que relata la gesta heroica de su abuelo y sus 
maneras de construir puentes entre las memorias largas de la indepen-
dencia y las memorias cortas de sus vecinos desaparecidos. Si bien hay 
un diálogo entre el adentro del museo y la plaza, don Serafín provoca 
una ruptura manifiesta al usar los artefactos culturales para hacerlos 
circular dentro de su casa paterna/museo, en lugares insospechados, 
donde, como dice Rosaldo (1991), nada es permanentemente sagrado, 
ni herméticamente cerrado. 

A modo de cierre

Gestos, acciones, deseos, se superponen en un continuum de maneras 
con las que esta comunidad ha resuelto las formas de representar el 
pasado. Sin esquemas ni dogmas, recuerdan a sus muertos y cuentan 
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sus experiencias frente a la dictadura militar. Dictadura que estuvo 
presente en esa localidad de una manera particular, interviniendo el 
pueblo y el espacio público. Los familiares de desaparecidos, los dete-
nidos y sobrevivientes, así como parte de la comunidad ha establecido 
sus propios tiempos y espacios para hacerlo. Misas, marcas, encuen-
tros, charlas, pedidos, aceptación de propuestas de otros. Todo ha sido 
válido y validado para conformar un recuerdo de lo que vivieron. Una 
práctica de memoria opuesta a la marcada por el proceso de reorgani-
zación nacional a base de bronce y monumentos. Hasta los materiales 
con los cuales se ha señalizado y recordado a las víctimas hablan de 
una maleabilidad para validar las acciones en el espacio público, don-
de pueden convivir marcas con letras de plástico, acrílicos pagados por 
un partido político, cerámicas desgastadas por el sol o retratos fotoco-
piados y prolijamente colgados en un museo. 

Aquí, las memorias se superponen y permiten resaltar otras que 
surgen en el mismo paisaje que antes no se visibilizaba. Un movimiento 
del pasado al presente y del presente al pasado. Construcciones cons-
tantes donde la memoria no puede cristalizarse ni encuadrarse. Juego 
de diálogos entre hombres y mujeres diversos, los de la comunidad, 
los que vienen de afuera, los que desde el mundo de la política partici-
pan, los que traen palabras del quechua para hablar de este presente de 
juicios de lesa humanidad. Planos, estratigrafías, tiempos circulares. 
Un juego andino con la memoria, pero también prácticas consagradas 
de memoria que se reúnen en una placa. En palabras que vienen del 
quechua para recordar a cada una de esas numa puka (almas rojas), en 
referencia a la participación de los desaparecidos al PC. En la baldosa 
de memoria que es plantada entre las lajas grises de una plaza inaugu-
rada en dictadura. Memorias, plasmadas en marcas, en discursos, en 
diversos actores que se involucran, superponen, accionan. En nuevos 
nombres de desaparecidos y sus rostros en un museo local. 

Frente a una memoria cristalizada, inscripta por la dictadura alre-
dedor de un mástil de bandera, un busto de Belgrano y una placa de 
homenaje al soldado desconocido que pretendió resumir la idea de 
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nación y unidad territorial, las memorias por los desaparecidos brotan 
diversas y plurales tanto política como estéticamente. Importa recor-
dar a los muertos en la casa, en la plaza, en el museo, con pequeños 
gestos, acciones y deseos. No necesariamente consagrando una me-
moria sacralizada, sino una variedad de pequeños gestos que garanti-
zan poder volver a generarlos en el futuro de otra manera, para volver 
a superponer sentimientos donde esa comunidad de afectos pueda 
expresarse. 
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Un pueblo ¿cabe en un Museo?

Muchas veces me pregunté qué lleva a las personas de pequeños pue-
blos a movilizar su energía en torno a la creación de un Museo local. 
Muchas veces transité la ruta entre Unquillo-Córdoba (lugar dónde 
vivo) y Ceres-Santa Fe (lugar dónde nací). En ese trayecto se pasa por 
los pueblos cercanos a la Laguna Mar Chiquita y luego llega a la ruta 
34 para atravesar poblaciones santafecinas. En cada uno de esos luga-
res, generalmente en espacios abandonados del ferrocarril, hay casas o 
galpones poblados por Museos que generalmente llevan el nombre del 
lugar. Estos museos son una especie de espacios que lo contienen todo: 
desde restos paleontológicos y arqueológicos encontrados en campos 
aledaños, a objetos pertenecientes a las familias del lugar. Puntas de 
flechas conviven con teteras y enaguas de las abuelas; cuadros de artis-
tas locales con restos de arados; máquinas de coser junto a ventilado-
res desvencijados. Cuando se los visita, muchas veces no podemos dis-
tinguir entre la acción pedagógica del museo que nos enseña algo y el 
negocio de venta de antigüedades donde todo es posible de encontrar. 
En la lógica de estos espacios hay memorias locales donde cada objeto 
es sagrado y profano a la vez, por lo que marcan una cierta resistencia 
a las lógicas clasificatorias temáticas o a los guiones profesionalizantes 
de los museos y las demandas del patrimonio. Son fascinantes y caóti-
cos al mismo tiempo. 

La pregunta que me surge es si un pueblo cabe en un museo, ya que 
como visitadora curiosa de esos lugares los observo con simpatía hasta 
que me sale la antropóloga que llevo adentro y comienzo a reflexionar 
sobre los silencios, olvidos e invisibilidades que ellos reproducen. Al 
fin de cuentas quienes movilizan esos espacios, en general mujeres y 
hombres del pueblo, representan allí sus visiones de mundo, sus mira-
das de clase, sus preferencias y odios pueblerinos, sus deseos de trans-
cender en la historia, entre muchas otras cosas. Entonces la pregunta 
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pasa a estar mal formulada, y debería contener solo una porción de 
esa realidad que representa y cuestionar sobre ¿qué pueblo entra en un 
Museo? En tanto y en cuanto lo que allí se representa es una visión del 
mismo, recortada y representada por los objetos, vestigios y huellas de 
lo que se desea ser y mostrar a otros y otras, pero también a quiénes se 
quiere incluir o excluir de la noción de un nosotros: el pueblo. 

En el capítulo que escribí en este libro hablo del Museo Bustaman-
te, que está localizado en una esquina de Tumbaya/Jujuy. Aquí clara-
mente la historia familiar de Bustamante pasa a ser una metonimia del 
pueblo. A partir de una familia en particular, se incluye la historia de 
larga data, los eventos pequeños retratados en fotografías, las grandes 
gestas militares enfundadas en armas oxidadas, los libros acumulados 
para ser leídos y el relato de Don Bustamente (nieto), indispensable 
para comprender el poder local, la familia como nexo de la historia, 
Tumbaya como epicentro de una participación gloriosa en la guerra de 
la Independencia y la necesidad de otorgarle brillo frente a un Tilcara 
que todo se lo devora. Y sí, allí un pueblo entra en un Museo. El pueblo 
imaginado por don Bustamente, clasificado según sus lógicas de mirar 
la historia y poder transmitirla con su gran capacidad narrativa. 

Como todo Museo que se precie, el de Tumbaya tiene una pequeña 
exposición y venta de objetos. Aquí son producciones en cerámica que 
realiza el yerno de Don Bustamente. Pequeños objetos que reproducen 
espacios e íconos del NOA. Pero sobre todo, objetos que a través de la 
cerámica nos “muestran” Tumbaya: la Iglesia, los cerros, las cruces y 
el pueblo.

De todos esos objetos uno llamó mi atención y me provocó algunas 
de las reflexiones que intenté contar arriba. Unas cajitas de cerámica, tra-
bajadas con detalles perfectos, mostraban diferentes esquinas y calles de 
Tumbaya. Sus casas, sus muros de adobe, la escasa vegetación de la puna. 
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Objeto: Esquinas y calles de Tumbaya representadas en caja de cerámica.  
La última imagen muestra la esquina del Museo Bustamante. 

Así Tumbaya representada en este objeto de arte, viajó del Museo a 
mi casa. Cada vez que lo veo, o lo cambio de lugar, o alguien me pre-
gunta qué es, desata una serie de memorias que van, de la nostalgia 
de volver a Tumbaya, a la necesidad de pensar una y otra vez sobre la 
materialidad, el patrimonio, los museos y las memorias que pueblan 
esos espacios. La movilización de energías que genera este pequeño 
objeto da cuenta de la eficacia, la energía y la fuerza de la materialidad 
que puede transportarse y generar sentidos. Un pueblo no cabe en un 
Museo, pero un Museo y un pueblo pueden caber en un objeto. 
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Hilos y huecos. Memorias y materialidades en torno  
a una fábrica militar en Córdoba

Graciela M. Tedesco

Introducción

Mirta Iriondo, primera mujer al frente de la Fábrica Argentina de 
Aviones. ‘Es un orgullo para los sobrevivientes y un homenaje para 
los 30 mil’. Es doctora en Matemáticas y master en Ingeniería Física 
en Suecia, donde estuvo exiliada. Estuvo desaparecida en El Vesubio 
y en La Perla, fue testigo en los juicios de la verdad, terminó traba-
jando a pocos metros del centro clandestino de detención donde 
estuvo secuestrada. (Página/12: 3 de febrero de 2020)

Una vez más y como suele suceder desde sus casi cien años, la Fábrica 
Militar de Aviones volvió a ser noticia a comienzos del 2020 en los 
medios. Creada en 1927 por el Estado para la producción de material 
aéreo, en enero del 2020 anunció el nombramiento de Mirta Iriondo 
como presidenta del Directorio. Al respecto, los diarios señalaron su 
alta capacitación académica y experiencia, pero también, el hecho de 
ser mujer, pertenecer al espacio político del kirchnerismo y ser sobre-
viviente de la última dictadura militar. Cuestiones éstas ligadas al ca-
rácter militar, político y masculino que en general caracterizó a dicho 
puesto. 
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Lejos ya de sus décadas iniciales de esplendor, pero apoyada en un 
imaginario de logros pasados y proyectos por seguir, esta Fábrica fue 
la primera en Latinoamérica en producir aviones y vehículos terres-
tres de cuño nacional, llegó a tener más de diez mil empleados y abrió 
el camino para la llegada a Córdoba de empresas automotrices hacia 
mediados del siglo XX. Por otra parte, dada su ubicación en un predio 
militar (la guarnición aérea Córdoba), ocupó un lugar relevante en al-
gunos acontecimientos políticos locales, como en la denominada Re-
volución Libertadora de 1955, donde la guarnición (con su escuela de 
Aviación militar, la escuela de Suboficiales, los polvorines y la Fábrica) 
se convirtió en uno de los centros operativos de grupos rebeldes que 
derrocaron al presidente Juan Domingo Perón. 

Así, en sus sucesivas denominaciones y cambios organizativos, se 
advierte una trayectoria atravesada por diferentes entramados políti-
cos. En 1927 se la inaugura como Fábrica Militar de Aviones para la 
producción estatal de aeronaves. En 1944, bajo la gestión del Brigadier 
Juan Ignacio San Martín, cambia su nombre a Instituto Aerotécnico y 
se contratan ingenieros especialistas procedentes de Italia, Alemania y 
Francia que suman los avances alcanzados en la segunda Guerra Mun-
dial. En 1952, bajo la presidencia de Perón se crea allí a IAME (Indus-
trias Aeronáuticas y Mecánica del Estado) y se amplía la producción 
a otros vehículos de transporte (autos, camionetas, motocicletas, lan-
chas, tractores, paracaídas, etc.)1 Luego del golpe de Estado de 1955 
es renombrada como DINFIA (Dirección Nacional de Fabricación 
e Investigación Aeronáutica) y en 1967 el gobierno de Onganía crea 
IME (Industrias Mecánicas del Estado) para producir automóviles, 

1   La creación del IAME respondió a uno de los objetivos del Segundo Plan Quinquenal 
tendiente a desarrollar las denominadas industrias dinámicas, que generarían el creci-
miento del país. Durante la gobernación de San Martín (1949-1951) se sancionó la Ley 
de Promoción Industrial local que beneficiaba con una exención impositiva decenal 
a todos los establecimientos que solicitaran su instalación en territorio cordobés para 
la elaboración o terminación de bienes hasta entonces no producidos en la provincia 
(Ley 4.302, 1951). Esto sería clave para la llegada de empresas extranjeras como IKA 
y Fiat.
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que cierra definitivamente sus puertas en 1980. En 1995 Carlos Saúl 
Menen privatiza y transfiere la Fábrica a manos de Lockheed Martin 
Aircraft Argentina S.A.; pero en 2009 durante la presidencia de Cris-
tina Fernández, retorna al Estado con el nombre de Fábrica Argentina 
de Aviones “Brigadier San Martín” (FAdeA).2

En mis primeras indagaciones sobre el pasado de la Fábrica, me 
encontré con trabajos que mostraban una historia centrada en algunos 
de sus protagonistas (ingenieros, pilotos, autoridades) y en los con-
textos históricos, industriales y políticos que impulsaron o frenaron 
su desarrollo (Bonetto, 2004; Ferrero, 1978; Frenkel, 1992). En esta 
línea, aparecen también relatos de quienes, por haber trabajado a lo 
largo de su vida allí, fueron testigos privilegiados de su transformación 
(Arreguez, 2008). Asimismo, encontramos tesis producidas a partir de 
fuentes documentales primarias (archivos de personal, documentos 
financieros, decretos estatales), entrevistas a militares y ex empleados, 
que muestran una historia cronológica de la Fábrica, de sus productos 
y de los cambios aparejados en la ciudad (Gasco, 1977; Lupieri, 1997). 
Todos estos trabajos ubicaban sus miradas “en y desde la Fábrica” y sus 
protagonistas, mientras que poco sugieren sobre las experiencias de 
los vecinos próximos a este lugar, o sobre las maneras en que es recor-
dada en las prácticas y espacios cotidianos. Cuestiones por las que me 
comencé a preguntar. 

La Guarnición Aérea Córdoba se encuentra en el sector sudoeste 
de la ciudad en su salida por la Avenida Fuerza Aérea –también llama-
da Ruta 20, dado que la continúa– hacia Punilla. Aquí, en el encuentro 
con la avenida circunvalación3, los comercios y casas que pueblan la 
avenida dan lugar a un sector de arboledas y césped, amplios edificios 
blancos de techos rojos y garitas de guardia. Lo primero que aparece a 

2   En agosto de 2009 a través del Ministerio de Defensa, la Ley Nº 26.501 autorizó 
al Poder Ejecutivo Nacional a comprar las acciones de Lockheed Martin Aircraft 
Argentina S.A, acuerdo que se suscribió en diciembre de ese año.
3   Anillo vial que rodea la mayor gran parte de la ciudad, cuya construcción se inició 
en los años 70.
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mano derecha es el enorme edificio de la Escuela de Suboficiales de la 
Fuerza Aérea que comenzó a funcionar en 19454. Cruzando en diago-
nal, se observa la calle de ingreso al sector de FAdeA, con sus hangares 
y talleres5. Más adelante, volviendo hacia la derecha, se encuentra el 
barrio Aeronáutico, con sus casas estilo neocolonial con tejas rojas, 
galerías y jardines; la iglesia de Nuestra Señora de Loreto (patrona de 
la Fuerza Aérea) y los edificios del Instituto Universitario Aeronáutico 
que se terminaron de construir a mediados de los años 40. Cruzando 
la avenida nuevamente, divisamos la garita de guardia de ingreso al 
predio donde se encuentra la Escuela de Aviación Militar que funciona 
en la guarnición desde 1937, el barrio de oficiales y la escuela IPET 251 
“Guarnición Aérea Córdoba”. 

Si bien en mis años de estudiante en Córdoba, con mi familia resi-
diendo en las sierras, había transitado frecuentemente por la avenida 
Fuerza Aérea y observado desde la ventanilla del colectivo hacia los 
parques, edificios, casas con techos de tejas y garitas; cuando decidí 
indagar en las memorias en torno a la ex Fábrica Militar de Aviones, 
mi mirada se dirigió casi exclusivamente hacia los hangares, talleres 
y pistas, dejando por fuera las demás construcciones de la guarnición 
aérea. De cierto modo, consideraba que para estudiar las memorias 
sobre el pasado de la Fábrica no necesitaba mirar el marco militar 
en el que se encontraba, sino más bien sus vínculos con el espacio 
industrial cordobés (con las otras industrias y fábricas, en particu-
lar del rubro metalmecánico). No obstante, como suele suceder con 
aquellas primeras ideas que cargamos en nuestras mochilas al iniciar 

4   En la misma se forma el Personal Militar Subalterno de la Fuerza Aérea Argentina. 
Fue creada en 1944 como “Escuela de Especialidades” por el entonces vicepresidente y 
ministro de Guerra de la Nación Juan Domingo Perón. Años después tomó el nombre 
de Escuela de Suboficiales.
5   En este lugar también funcionó la Escuela de Aprendices que tenía el propósito de 
organizar el aprendizaje de los menores que deseaban ingresar en la Fábrica Militar 
de Aviones. Funcionaba en la modalidad de taller-escuela, donde los alumnos durante 
tres años, tenían prácticas en la fábrica a la mañana y asistían por la tarde a diferentes 
materias teóricas (Arreguez, 2008).

https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Domingo_Per%C3%B3n
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una investigación, había allí un nudo de representaciones y subjeti-
vidades que mis interlocutores y el transcurso del trabajo de campo 
me ayudaron a desenredar. En este sentido, de a poco advertí que mi 
mirada fragmentada sobre la Fábrica y la Guarnición se encontraba 
atravesada por ciertos imaginarios acerca de lo industrial y lo militar 
en Córdoba, que invisibilizan sus puentes y conexiones. Imaginarios 
en los que también participan sentidos de “lo político” como are-
na de conflictos “sin solución” y escindidos de lo cotidiano. De este 
modo, comencé a preguntarme acerca de por qué esos campos se 
muestran desarticulados, y qué implicaría descubrir sus contactos y 
complementariedades. Es decir, indagar en los “huecos” con los que 
suelen contarse estas historias, pero también en los “hilos” con los 
que podemos enhebrar las memorias sobre el pasado de una fábrica, 
una guarnición militar y una ciudad. 

En este marco, recurro a relatos de vecinos, espacios y materiali-
dades que son utilizados para recordar y olvidar cierto pasado, desde 
el presente. Diferentes trabajos muestran la relevancia de los espacios 
y marcas en la construcción y transmisión de sentidos sobre el pasa-
do, vinculados a las prácticas dinámicas de quienes se asumen como 
guardianes de memorias (Estado, grupos afectados, familiares, etc.) 
y trabajan por el reconocimiento de qué, dónde y a quiénes recordar6 
(da Silva Catela, 2001; Jelin y Langland, 2003). Por su parte, algu-
nos abordajes desde el campo de la cultura material, sugieren que 
las materialidades “actúan” y se transforman, son interdependientes 
y tienen diferentes temporalidades (Hodder, 2012). Así, humanos 
y no humanos se entrelazan en una misma trama y proceso vital; 
donde las cosas pueden ser pensadas no como objetos acabados sino 
como “un acontecer, o mejor, un lugar donde varios aconteceres se 

6   Jelin y Langland (2003: 4) señalan que “como vehículo de memoria, la marca te-
rritorial no es más que un soporte, lleno de ambigüedades, para el trabajo subjetivo 
y para la acción colectiva, política y simbólica, de actores específicos en escenarios y 
coyunturas dadas”.
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entrelazan” (Ingold, 2012: 29). Y en ese entrelazamiento se constru-
yen también diferentes modos de recordar.

Las vecinas y vecinos de barrio Estación Flores, que se encuentra 
próximo a la Fábrica, me ayudaron de manera generosa a conocer el 
lugar donde vivían. Ellos compartieron sus recuerdos y recorridos, me 
invitaron a participar en espacios institucionales (centro vecinal, cen-
tro de jubilados, consejo barrial), me brindaron documentos e imá-
genes que atesoraban. De forma paralela, durante mi investigación 
visité otros espacios en la ciudad ligados al recuerdo sobre la Fábrica 
y efectué allí registros fotográficos. Por último, realicé búsquedas en 
distintos sitios virtuales que fueron una interesante fuente de informa-
ción sobre algunos emprendedores de memorias (Jelin, 2002) de ese 
pasado fabril. 

A continuación, exploro en primer lugar algunas marcas que 
buscan recordar la Fábrica Militar de Aviones en la Ciudad de Cór-
doba, indagando en aquellos espacios y objetos que son utilizados 
para hablar/silenciar parte del pasado. En segundo lugar, el texto 
transita aquellos recuerdos que rememoran la vida barrial pegada a 
una Fábrica y una Guarnición militar aérea. Posteriormente me de-
tengo en un evento específico: la denominada “revolución liberta-
dora” de 1955 y el modo en que es recordada desde las experiencias 
locales. A partir de estas cuestiones, espero dar algunos pasos hacia 
la problematización del modo en que las materialidades integran las 
tramas de las memorias y nos permiten acceder a los hilos y huecos 
de un pasado que se teje entre el barrio, la Fábrica y la Guarnición.
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Plano de la ciudad de Córdoba. Sobre la izquierda, sector donde se encuentra 
FAdeA (ex Fábrica Militar de Aviones). Referencias: 1. Museo Universitario de 
Tecnología Aeroespacial, 2. Monumento al Brigadier Juan Ignacio San Martín, 
3. Barrio Estación Flores. 4. Monumento “El Ala” y plaza Mayor Francisco de 

Arteaga. 5. Museo de la Industria.

I. Una fábrica, un nombre, un saber hacer 

En la ciudad de Córdoba, algunos museos, monumentos y grupos ac-
túan en la producción de cierta memoria sobre la Fábrica Militar de 
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Aviones. Como advertiremos, los mismos presentan una Fábrica liga-
da a una historia “moderna” industrial en la provincia, y enfatizan en 
ciertos actores, productos ícono y formas de trabajar. 

Plaza Mayor Francisco de Arteaga y Monumento El Ala 

En el inicio de la avenida Fuerza Aérea, donde ésta se encuentra con 
la avenida Julio A. Roca, existe una plaza circular que lleva el nombre 
de Mayor Francisco de Arteaga, en homenaje al primer director de 
la Fábrica Militar de Aviones7. Alrededor de la misma funciona una 
concurrida rotonda por la que circulan vehículos provenientes del sec-
tor sudoeste en dirección al centro de la ciudad; o bien desde éste en 
su salida hacia las sierras. En dicha plaza el 10 de octubre de 1978, la 
Cámara de industriales metalúrgicos de Córdoba inauguró un monu-
mento de acero con forma de ala delta apuntando al cielo8, a modo de 
homenaje por el 51° Aniversario de la creación de la Fábrica Militar 
de Aviones (Cámara de Industriales Metalúrgicos, 2017). Estuvieron 
presentes autoridades de la Fuerza Aérea, políticas y eclesiásticas; y 
durante su discurso, el presidente de la Cámara de empresarios meta-
lúrgicos, Francisco Sánchez, señaló: 

Venimos a cumplir con un deber de gratitud y reconocimiento para 
con la fuerza aérea argentina, porque su decidida vocación indus-
trial hizo posible que la actividad privada construyera el actual desa-
rrollo económico de Córdoba, construyendo significativamente a su 
expansión social y urbana”. (Área de Material Córdoba, 1966-1985)9

7   Fue el primer argentino egresado como ingeniero aeronáutico de la Escuela Superior 
de Aeronáutica y Construcciones Mecánicas de París en 1918. Dirigió la Fábrica desde 
1927 hasta 1931, pero ese año renuncia debido a interferencias que afectan la auto-
nomía de su dirección, en el marco de la presidencia de facto del general José Félix 
Uriburu iniciada el 6 de setiembre de 1930.
8   El Ala Delta prototipo IA-37 fue construido en la Fábrica Militar de Aviones por el 
ingeniero alemán Dr. Reimar Horten, quien llegó en 1948 a Argentina y aquí se radicó.
9   Agradezco a la Arquitecta Mariel Arias por compartirme esta información que le 
brindó la Dirección de Estudios Históricos de la FAA.
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De este modo, se reconocía el carácter impulsor del Estado y la Fuerza 
Aérea en la industria, pero al mismo tiempo se sugería la autonomía y 
los logros alcanzados por el sector empresario privado. 

a. Inauguración del monumento El Ala en la Plaza Mayor Francisco de Arteaga (1978).  
b. Imagen del monumento en el año 2018, sacada durante mi trabajo de campo.

En la actualidad, “la rotonda del ala”, como se le conoce popularmente, 
concentra la atención y el tránsito del sector. El monumento puede 
ser distinguido desde gran distancia actuando como punto de refe-
rencia vial, y la ancha avenida que lo rodea posibilita una amplia cir-
culación vehicular. Sin embargo, la plaza Mayor Francisco de Arteaga 
pasa prácticamente desapercibida como espacio verde recreativo o de 
paseo, debido a la ausencia de semáforos o sendas peatonales que po-
sibiliten su acceso. La rotonda en cambio actúa como símbolo mo-
dernizador ligado al tránsito automotor; y el monumento opera como 
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marca del saber técnico especializado de la Fábrica Militar de Aviones 
y de una industria metalúrgica privada que siguió su propio camino. 

Museo Universitario de Tecnología Aeroespacial

Este museo, inaugurado en 2001 en el ex taller de cohetería de la Guar-
nición, depende del Centro de investigaciones aplicadas de la dirección 
general de investigación y desarrollo de la Fuerza Aérea. El mismo se 
propone difundir la historia de la Industria Aeronáutica y Espacial Na-
cional, y resguardar el patrimonio histórico-tecnológico existente de la 
Fábrica Militar de Aviones y de la Comisión Nacional de Investigacio-
nes Espaciales (ex CNIE) (Ministerio de Defensa, 2020). Las visitas a 
este museo se realizan previa cita telefónica. El día que concurrí, divisé 
el portón de ingreso y me estacioné frente a la garita de entrada donde 
me dieron permiso para pasar. Dejé allí mi DNI, obtuve mi cartón 
de visita y avancé con mi vehículo. A unas cuadras me esperaba su 
directora, quien me guio por las calles internas hasta llegar al edificio 
y amablemente me brindó un recorrido. Si bien en los últimos años la 
incorporación a las jornadas de “la noche de los museos” que organiza 
el gobierno provincial ha incrementado sus visitas, su emplazamiento 
alejado del centro y dentro de una guarnición militar, no hace sencillo 
su acceso. 

En su amplio salón se presenta un recorrido cronológico de la Fá-
brica Militar de Aviones, que inicia con una imagen de los primeros 
edificios y terrenos al momento de su inauguración en 1927. A con-
tinuación, un banner titulado “Pioneros de la industria aeronáutica 
nacional” muestra los rostros y nombres de cuatro figuras destacadas 
de la Fábrica: Francisco de Arteaga, Bartolomé de la Colina, Ambrosio 
Taravella y Juan Ignacio San Martín. En la sala se exhiben paneles, 
fotografías, maquetas  y objetos pertenecientes a aviones producidos 
en lo que, se da a entender, fue la época de oro de la Fábrica (1927-
1955); y también del posterior desarrollo de la cohetería con sus dife-
rentes proyectos. Asimismo, ofrece biografías breves de ingenieros que 
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trabajaron en distintos proyectos –como Emilie Dewoitine (Pulqui 
1), Kurt Tank (Pulki II), Reiman Horten (IA 38), Cesare Pallavecino 
(I.AE30. Ñancu), entre otros; y en uno de los vértices de la sala brinda 
homenaje a los pilotos de la Fuerza Aérea caídos en servicio durante la 
guerra de Malvinas en 1982, con sus nombres en un panel. 

a. Sala principal del Museo Universitario de Tecnología Aeroespacial.  
b. Sala homenaje a mujeres aviadoras en el mismo museo.

Finalmente, en una habitación contigua hay un espacio dedicado a 
las mujeres aviadoras, inaugurado en el año 2014 por el Ministro de 
Defensa Ingeniero Agustín  Rossi. Como me explicó la directora, la 
idea de homenajear a las mujeres aviadoras surgió a partir de la dona-
ción del material gráfico que una mujer pilota había reunido a lo largo 
de su vida. A diferencia de la sala anterior donde abundan los objetos, 
aquí sólo se expone un traje de piloto blanco (color que usaban las 
mujeres), una hélice y una maqueta de avión pequeña; mientras que 
las paredes se encuentran repletas de recortes de diarios y revistas con 
noticias referidas a pilotas de avión, así como banners con fotos y re-
señas de la vida de algunas de ellas. En este sentido, esta habitación 
revela un pasado poblado de mujeres aviadoras, pero también su lugar 
por fuera de una historia aeronáutica protagonizada por ingenieros 
militares, proyectos y objetos que se ubican en su sala principal. 
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Museo de la Industria “Brigadier Juan Ignacio San Martín”10

Este museo municipal fue inaugurado en 1996 por el entonces inten-
dente Américo Martí “para homenajear a la industria de Córdoba” y se 
encuentra en barrio General Paz, en los antiguos talleres del ferroca-
rril. Los objetos que se exponen en su salón pertenecen principalmen-
te a la industria aeronáutica y automotriz (en su mayoría de la Fábrica 
Militar de Aviones, IKA Renault y Fiat). Como me indicó una de sus 
guías cuando concurrí, gran parte de ellos fueron prestados en como-
dato por personas pertenecientes a la Asociación Amigos del Museo 
de la Industria (AAMI), que habían trabajado en esas empresas. La 
muestra exhibe diferentes productos-ícono de la industria metalmecá-
nica local, vestigios de una época de logros industriales y de un modo 
de trabajar del obrero especializado.11

Sala Principal del Museo de la Industria. 

10   Juan Ignacio San Martín egresó del Colegio Militar de la nación en 1924, con el 
grado de subteniente de artillería. Poco después fue enviado por el Poder Ejecutivo 
al Real Instituto Politécnico de Turín, Italia, donde obtuvo doctorados en ingenie-
ría industrial e ingeniería aeronáutica. Fue designado en 1944 director del Instituto 
Aerotécnico, creado en 1943 sobre la base de la FMA. Fue gobernador de la provincia 
de Córdoba entre 1949 y 1951. En 1951 fue nombrado Ministro de Aeronáutica y 
solicitó al Poder Ejecutivo la transferencia a la Aeronáutica del desarrollo del Segundo 
Plan Quinquenal en lo relativo a la producción automotriz, para lo cual creó Industrias 
Aeronáuticas y Mecánicas del Estado (IAME).
11   En relación a esto, Dalponte y Casado (2011: 8) señalan que en buena medida “se 
pedestaliza al objeto por el objeto mismo, tratando de dar por sentada una historia que 
aún hay que seguir escribiendo, leyendo y revisando”.
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Este museo es gratuito, tiene un amplio horario de visita y es frecuen-
tado principalmente por escuelas de Córdoba y por turistas. También 
se produce allí un evento anual de diseño organizado por la munici-
palidad de Córdoba, y distintos encuentros y homenajes impulsados 
por la Asociación Amigos del Museo de la Industria (AAMI). Dicha 
asociación tiene por meta: 

Rescatar elementos, testimonios, documentos, del pasado indus-
trial, recuperarlos, ponerlos en valor y hacerlos conocer con el ob-
jeto de mostrar, en especial a las jóvenes generaciones, la enorme 
capacidad y excelente formación técnica de nuestra gente, como un 
mensaje de esperanza de que somos capaces y que podemos posi-
cionarnos como los mejores. (Asociación Amigos del Museo de la 
Industria, 2020) 

Entre los eventos organizados por AAMI se encuentra por ejemplo 
la Conferencia “Vida y obra del Brig. My. Dr. Ing. Juan Ignacio San 
Martín” dictada por el arquitecto Juan Ignacio San Martín (su nie-
to, miembro de AAMI y trabajador de FAdeA) en el mes de junio de 
2019. Junto a ella se realizó una visita guiada por el Museo y una ex-
posición de Rastrojeros y Motos Puma. El cierre del Evento estuvo a 
cargo de los presidentes de la AAMI, del Club Rastrojero Córdoba y 
del Club Moto Puma Córdoba. Como pude advertir, algunos miem-
bros de estos clubes pertenecen también a la Asociación y se suelen 
coordinar encuentros y caravanas entre los grupos, como veremos en 
el apartado siguiente. La Asociación también entrega anualmente los 
“Premios Brig. Mayor Juan Ignacio San Martín”, en reconocimiento 
“aquellas empresas de todas las provincias argentinas y la ciudad au-
tónoma de Buenos Aires, de capitales nacionales que apuestan al en-
grandecimiento de nuestra Patria”. (La Voz del Interior: 14 de agosto de 
2014). Los premios se entregan en el marco de los festejos por el Día 
de la Industria (2 de septiembre) y cuentan con el acompañamiento 
del gobierno provincial. 
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Monumento Brigadier Juan Ignacio San Martín

Frente al ingreso de FAdeA “Brigadier San Martín” (nombre que lleva 
actualmente la ex FMA), se encuentra el Monumento en homenaje al 
mismo Brigadier, inaugurado en octubre de 2010 en el marco de los 
festejos por el Día de la Industria. Se trata de una escultura de 3,50 
metros de altura del Brigadier realizada por el artista Ricardo Bus-
tos, acompañada por una figura geométrica de cemento alusiva a dos 
alas de avión. Dicho monumento fue impulsado por la Asociación de 
Amigos del Museo de la Industria y construido con el aporte del Go-
bierno provincial de Juan Schiaretti, quien encabezó su inauguración 
junto al Jefe de la Guarnición Aérea Córdoba (Luis María Cismondi), 
al Sr Leopoldo Orozco (presidente Asociación Amigos Museo de la 
Industria) y al Arq. Juan Ignacio San Martín (nieto del Brigadier). La 
inauguración contó con numeroso público y junto a los discursos de 
las autoridades, se presentó la banda de la Guarnición y el club Moto 
Puma Córdoba (San Martín, J. I., 19 de octubre de 2010).

a. Foto del monumento el día de la inauguración. b. Foto propia captada en 
agosto 2020, del monumento “mirando” hacia el ingreso de la Fábrica.

En los últimos años, el monumento se ha convertido en punto de 
encuentro de los integrantes de los clubes mencionados y de la 
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Asociación. Así, el 1º de Mayo de 2017 con motivo de conmemorarse 
el 65º aniversario de la presentación oficial de los primeros Rastroje-
ros, AAMI culminó allí la celebración del “Rastrojerazo”: 

48 vehículos rastrojeros unieron en caravana el Museo de la Indus-
tria con el monumento al Brigadier Mayor Juan Ignacio San Mar-
tín. El acto culminó con el himno nacional y discursos a cargo de 
Gonzalo Camussi (presidente del Club Rastrojeros de Córdoba), el 
vicepresidente Gerardo Periotti y del arquitecto Juan Ignacio San 
Martín (nieto del brigadier). (Asociación Amigos Museo de la In-
dustria, 2017) 

La visita a distintos sitios virtuales me permitió advertir que no sólo 
estas actividades públicas tienen un rol importante en la transmisión 
de una memoria industrial cordobesa, sino que ésta también apare-
ce en acciones que sus miembros realizan en forma privada y grupal, 
como la restauración y conservación de Motos Puma y Rastrojeros que 
dan a conocer sus respectivos Facebook.12 

Podemos señalar entonces que las prácticas de memoria de estos 
grupos se centran en determinados productos-ícono, modos de tra-
bajar especializado y manual, y figuras representativas de un periodo 
de la industria en Córdoba como el Brigadier San Martín (cuyo nom-
bre se repite en una fábrica, un museo, una asociación, un premio, un 
nieto). No obstante, allí no asoman las complejas relaciones entre la 
industria, lo militar y lo político, con sus vaivenes y conflictos. Como 
señalé, la incorporación en mi mirada de estos imaginarios sobre el 
pasado industrial cordobés, me llevó durante largo tiempo a observar 

12   En los Facebook de estos clubes los comentarios giran en torno a los mejores mo-
dos de conservar manualmente sus Moto Puma y Rastrojero, mostrando numerosas 
imágenes y videos de las distintas etapas de restauración y uso actual en sus familias. 
En este sentido, si en los museos se exponen aquellos modelos de vehículos produci-
dos por la Fábrica para ser admirados y homenajeados, en las publicaciones de face-
book esos mismos objetos son reapropiados y devenidos íntimos para sus dueños, ya 
que atraviesan procesos de restauración prolongados, son conservados afectivamente 
y constituyen un legado recibido o que se quiere brindar a la descendencia.
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hacia los hangares y talleres pero casi sin ver, y a pasar por alto el lugar 
de la Guarnición. Sin embargo, fueron los vecinos de los barrios próxi-
mos los que me condujeron por otros caminos y me mostraron nuevas 
puntas a seguir. 

II. Aires de campo y alas de aviones. El barrio, la fábrica  
y la guarnición 

Al poner en diálogo las marcas de memorias que observamos ante-
riormente con los recuerdos de los vecinos de este sector, llegamos a 
otros recorridos, intersecciones y paisajes. Es por ello que creo necesa-
rio efectuar este contrapunto, a fin de acceder a otros hilos (y huecos) 
de esta trama.

A inicios de 1927, por decisión del Ministro de Guerra Agus-
tín P. Justo, comenzaron las primeras construcciones de la Fábrica 
Militar de Aviones en el paraje conocido como “Las Playas”13, en 
el sudoeste de la ciudad. Estas tierras habían sido hasta las leyes 
de expropiación provinciales de 1880 propiedad comunal del Pue-
blo indígena La Toma, pero luego fueron fraccionadas y vendidas 
a privados. 

Un par de años antes, el 9 de julio de 1925, era inaugurado Pueblo 
Estación Barrio Flores (hoy barrio Estación Flores) junto a las vías del 
ferrocarril a Malagueño, muy cerca de lo que luego sería el predio de 
la FMA y la Guarnición Aérea. José María Gordillo, su loteador, le dio 
un trazado de diagonales que se encontraban en una plaza central, en 
la que había dos tanques que proveían de agua a los 22 chalets iniciales 
que mandó a construir para atraer compradores. 

13   En ese mismo lugar se había producido en 1863 la batalla de “las Playas” donde el 
general Wenceslao Paunero (bajo las órdenes de Bartolomé Mitre) derrotó al caudillo 
federal Ángel Vicente Peñalosa, y los vencidos fueron en parte masacrados.
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Publicidad del loteo “pueblo Estación Barrio Flores” como se llamó 
originalmente, presente en el Álbum de la Provincia de Córdoba de 1927.

Plano original del loteo de “Pueblo Barrio Estación Flores” que se conserva en el 
centro vecinal. Nótese que se nombraba como “Arsenales de guerra” al lugar de 

emplazamiento de la Fábrica, que incluía la instalación de polvorines.
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Si en aquel momento la proximidad al emprendimiento fabril militar 
pronosticaba un futuro promisorio para el barrio, ello distó de lo que 
finalmente aconteció, quizás a causa de la crisis de los años 30 o por-
que finalmente muy pocos eligieron mudarse a este lugar distante del 
centro y con escaso transporte e infraestructura urbana. En este sen-
tido, como recordaron sus antiguos vecinos, durante largas décadas el 
barrio se caracterizó por sus amplios lotes sin construir, su cercanía a 
zonas sembradas que aún no habían sido urbanizadas y su proximidad 
al canal maestro sur14, donde iban a bañarse, lavar ropa o dar de beber 
a sus animales. En contraste, en los bordes oeste y norte del barrio 
los cambios fueron más rápidos y drásticos, con el crecimiento de la 
Fábrica, las escuelas militares y un plan de vivienda para su personal. 

Barrio Estación Flores se encuentra pegado a la vía del ferrocarril 
que va a la localidad de Malagueño, a aproximadamente dos kilóme-
tros de la avenida Fuerza Aérea. Hasta principios de los 70 el barrio 
y la Fábrica estaban separados por una simple calle, pero cuando se 
construyó la avenida circunvalación, el trazado tomó las manzanas de 
los barrios colindantes y se expropiaron viviendas. En Estación Flores 
esto significó restarle al barrio toda la hilera oeste de manzanas, por 
lo que quienes vivían allí debieron mudarse a otros lotes o barrios y 
construir nuevamente. 

Margarita, una antigua vecina de la zona, fue mi primer contacto 
en barrio Estación Flores. Cuando era pequeña se mudó allí con su fa-
milia; luego se casó con un vecino, y crio también allí a sus hijas; ahora 
estaba jubilada y trabajaba activamente por el barrio. Ella me presentó 
a otros vecinos y consiguió permiso para realizar una reunión en el 
centro vecinal para charlar sobre la historia del barrio. Ambas hicimos 
invitaciones personalizadas y pegué varios carteles de difusión en dis-
tintos lugares del sector. La reunión se realizó un sábado de abril de 
2018 y alrededor de nueve personas de entre 65 y 78 años compartieron 

14   El canal maestro sur fue construido durante la década de 1880 por el ingeniero 
Carlos Cassaffousth para ser utilizado como canal de riego en las quintas del sur de la 
ciudad. Sus aguas provienen del dique Mal Paso, en la localidad de Dumesnil.

https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Cassaffousth
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recuerdos y anécdotas que registramos en una entrevista grupal. Por 
otra parte, también la comisión del centro de jubilados y en particular 
la profesora del taller de folklore, me brindaron su espacio y tiempo 
para organizar una reunión a principios de agosto de 2018. En este 
encuentro participaron alrededor de doce jubilados y jubiladas, donde 
conversamos a partir de fotografías y planos como disparadores. Asi-
mismo, realicé entrevistas individuales en casas de vecinos con una 
trayectoria prolongada de residencia en el barrio, así como conver-
saciones con personas vinculadas a organizaciones barriales y escue-
las. Sin todos ellos este trabajo no hubiera sido posible. Cabe destacar 
finalmente, que en este escrito se han modificado los nombres de las 
personas entrevistadas, buscando resguardar su privacidad.

Ir, venir, cruzar 

Algunos de mis interlocutores recordaron que la Fábrica Militar de 
Aviones e IKA (Industrias Kaiser Argentina que se encontraba en ba-
rrio Santa Isabel) fueron dos de las principales fuentes de trabajo para 
las familias de la zona hacia mediados del siglo XX. A las mismas se 
solía ir caminando, en bicicleta o en moto, y particularmente a la Fá-
brica Militar se entraba por el portón de atrás, “cortando camino”. “La 
entrada de la Fábrica al principio iba a ser por donde estaban las vías, 
pero luego uno dijo ‘se va a ingresar por la ruta’ y así fue, por eso a 
estos barrios de atrás les costó progresar”.15 

La salida masiva de los trabajadores por la ruta 20 fue recordado 
como un acontecimiento “digno de ver”, y al que asistían a veces cuan-
do se dirigían a la ruta. Asimismo, otra entrada y salida de trabaja-
dores podía presenciarse desde el barrio, la de quienes llegaban en el 
recordado “tren obrero” que provenía de la Estación de Alta Córdoba 
y en Estación Flores se desviaba hacia Fábrica. Ese mismo tren durante 
algún tiempo fue usado por los vecinos para ir al centro de la ciudad 

15   Víctor, entrevista grupal en el centro vecinal, abril de 2018.
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y también en la estación del barrio se reunían los cadetes para ir a los 
desfiles. “[…] cuando iban a los desfiles en Buenos Aires, se subían 
acá al tren. ¡Y había un movimiento de trenes en esa época!, iban y 
venían”.16 

La proximidad de la Fábrica también se recuerda en la posibilidad 
de que algunos de sus empleados cruzaran al barrio para obtener ali-
mentos. “Se decía que los alemanes que había traído Perón a trabajar 
en la Fábrica venían a almorzar a una casa acá en el barrio” (Marga-
rita, febrero de 2018, entrevista junto a Celia en el centro vecinal). Y 
también los soldados se cruzaban a pedir algo de comida en el barrio, 
como señaló Víctor, “mi vieja cuando no tenían nada les daba pan y 
se llevaban”.

El vínculo entre la guarnición militar aérea y el barrio se torna vi-
sible en su escuela primaria. La misma fue creada en 1925 y a fines 
de los 40 por una resolución del Estado Nacional que indicaba que 
las escuelas de las fuerzas militares debían colaborar con las escue-
las primarias estatales, comienza a ser patrocinada por la Escuela de 
Suboficiales17. Los vecinos antiguos suelen mencionar las donaciones 
que en el pasado realizaban estos padrinos militares a la escuela (leche 
chocolatada y facturas los días de festejos patrios de la escuela, libros, 
ropa) y también su colaboración en la reparación del edificio escolar 
(que funcionaba en una antigua casa construida al iniciarse el loteo). 
En 1953 la escuela cambia su nombre “Andrés Bello” por “Alas Ar-
gentinas”. Asimismo, el relato de este patrocinio aparece en el “libro 
histórico” que se resguarda en la escuela “Alas Argentinas” y que fue 
producido entre mediados de los 50 y principios de los 80 por el perso-
nal de la Escuela de Suboficiales a partir del registro de notas, compras, 
montos de donaciones, y fotografías de actos escolares (fechas patrias 
y actos de inauguración por obras de conexión de agua corriente, re-
novación eléctrica, etc.). 
16   Estela, entrevista individual en su casa, mayo de 2018. 
17   Así, la Escuela de Aviación de esta guarnición también apadrinaba a otras escuelas 
primarias de la zona.
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Como se observa, los límites entre el espacio barrial y el de la guar-
nición y la fábrica son atravesados y a veces borrados. Como recordó 
el entrevistado Víctor, en la calle que atraviesa por el medio el barrio 
décadas atrás “había luces rojas cada cuadra, dos cuadras, en los pos-
tes bien arriba por el hecho de que como estaba la Fábrica de aviones, 
por el descenso de los aviones, así no se equivocaban de ruta”. En este 
sentido, una calle barrial era utilizada como punto de referencia para 
el ascenso y descenso de los aviones de la Fábrica, viviéndose como un 
mismo paisaje. 

La Fábrica llegaba al barrio y éste llegaba hasta aquella no sólo a 
través de sus trabajadores y cadetes, del paso del tren, de los vuelos de 
los aviones; sino también en los desagües de la producción que pasa-
ban por el barrio en forma de acequias, y de un afluente que formaba 
una laguna actualmente desaparecida. 

Pablo: –Estaba la laguna. Calle Riga, creo que después se llama Los 
Pinos. Entre Alianza y Circunvalación ahí quedaba. En un cuadrado 
se formaba una laguna y de chicos íbamos a joder ahí. 

Chelo: –El 60 % de la laguna era agua que largaba la Fábrica. Cuando 
la fábrica trataba las piezas largaba ahí el agua. En esos años como 
esto era campo no había nadie que viniera a controlar. No había nin-
gún ambientalista que dijera [algo] y aparte los milicos te sacaban 
cagando. [risas] (...) y frente de la casa de él si yo me paro al frente, 
en las vías, tu papá sacaba agua de ahí ¿te acordás? [le pregunta a 
Pablo] El agua que venía del despiece de la fábrica. Había como unas 
acequias y con eso el padre de él regaba la quinta [de su casa]. 18

Se observa aquí una consecuencia contaminante de esa vecindad fa-
bril, el desagüe del despiece; pero que dada la escasez del agua en el 
sector, era aprovechado para regar. Con el transcurso del tiempo y a 
partir del trazado de la circunvalación, las acequias se entubaron y la 
laguna desapareció, y también el canal maestro dejó de traer agua para 

18   Pablo y Chelo, entrevista grupal en el centro vecinal, abril de 2018.
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riego. A fines de los 90 se bloqueó el ingreso del agua a este canal, don-
de ahora en distintos tramos sólo acumula basura. 

Cabe señalar también que en las últimas dos décadas Estación Flo-
res y otros barrios de la zona han experimentado cambios importantes 
no sólo por el incremento de la densidad residencial al interior de los 
mismos, sino también por la edificación de nuevos barrios (de coo-
perativas y emprendimientos privados) en terrenos que previamente 
eran chacras y una reserva natural. Ello ha generado tensiones y el co-
rrimiento de antiguos residentes (principalmente familias criadoras de 
animales y carreros), por parte de un capital inmobiliario que intenta 
borrar sus modos de vida. Asimismo, parece muy distante el recuerdo 
del ritmo fabril que movía el cotidiano de las familias del barrio y ase-
guraba fuentes de trabajo para esta zona. 

En resumidas cuentas, los entrevistados rememoran la vida casi 
rural que caracterizaba al barrio, con casas separadas por terrenos 
amplios que permitían tener quintas y animales, y caminar por am-
plios espacios baldíos. También se evoca a los obreros llegando o sa-
liendo de la fábrica, los cadetes trayendo donaciones a la escuela, 
el desplazamiento diario de aviones, y los sonidos, movimientos y 
desechos derivados de la producción. La Fábrica y la Guarnición es-
taban presentes en el barrio de muchas maneras, pudiendo estar allí 
y llegar aquí en poco tiempo, y experimentando en ocasiones límites 
difusos. De este modo, todo este sector podía ser pensado como un 
paisaje en el que sujetos y cosas actuaban de manera entramada, y en 
donde cada actividad extraía su significado de su vinculación con las 
demás (Ingold, 1993). 

Ruidos, miedos y revoluciones 

Una cuestión que llama la atención en los recuerdos de los vecinos 
sobre la Fábrica es la relevancia que tienen los sonidos que procedían 
de la misma. Esos sonidos acompañaban el cotidiano y remiten a un 
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movimiento fabril continuo, de pruebas de motores y ensayos de avio-
nes, como recordó Celia.

Graciela: –Cuando probaban aviones en la fábrica militar, ¿se escu-
chaba acá?

Celia: –Sí, yo me iba a ver y se escuchaba que encendían motores, 
pero a veces demoraba mucho en llegar hasta acá que estaba la pista 
de prueba. Y cuando probaban los [aviones] Hércules, se escuchaba 
muy fuerte el motor, pero después se fueron por suerte. 

G: – ¿Por suerte? ¿Por qué?

C: –Porque daba miedo… Una vez fue una guerra civil o revolución, 
y nos decían que si escuchábamos los aviones es que venían a bom-
bardear, que tuviéramos todo listo para salir. Y teníamos todo pre-
parado para irnos a lo de mi abuela por si pasaba algo, pero no pasó. 
Mi mamá cuenta cuando fue que cayó Perón, que también podían 
venir a tomar acá, que estaban los polvorines. Era feo todo eso.19 

Celia revela que los sonidos cotidianos de los aviones podían causar 
también temor cuando se enmarcaban en enfrentamientos o “revolu-
ciones”, ya que podían afectar los polvorines de la Guarnición que se 
encontraban al final de la pista, a pocos metros de sus casas. En parti-
cular, el recuerdo de los días de la Revolución Libertadora20 ocurrida 
en 1955 aparece de manera vívida entre los vecinos que, siendo muy 
pequeños, residían por la zona, pero que en aquellos días debieron 
abandonar sus casas para buscar seguridad. “[en la Revolución nos 

19   Celia, entrevista junto a Margarita en el centro vecinal, Febrero 2018.
20   El Movimiento insurreccional militar y civil autodenominado “Revolución 
Libertadora” se inició el 16 de septiembre de 1955 en Córdoba con la toma de la 
Escuela de artillería por el general Lonardi y luego se extendió a otros puntos del país 
(particularmente a Buenos Aires). Desde la guarnición aérea de Córdoba, Lonardi y 
otros jefes rebeldes dirigieron la sublevación y contaron con el apoyo de comandos 
civiles de un sector de la iglesia católica.
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fuimos] a las casas de los parientes. Mi familia es de Barrio Parque. 
Otros se fueron para la parte de lo que es el Molino ahora”.21 

Vicenta vive en una casa que construyó ella misma junto a su es-
poso, quien fue empleado de la Fábrica Militar de Aviones. Llegando a 
sus casi 90 años, le gusta arreglarse, cuidar sus plantas y conversar. Por 
eso esa tarde mientras la entrevistaba, me sorprendí al notar el cambio 
en su actitud y cuerpo cuando le pregunté sobre la “Revolución Li-
bertadora”. Apretó los puños y la boca, bajó los ojos y movió la cabeza 
como queriendo alejar ese recuerdo. 

Qué miedo, qué cosa tan horrible. Nosotros vivíamos en esa otra 
casa, donde una parte la compartíamos con otra familia. Y resulta 
que del otro lado en la fábrica había soldados en los huecos y todos 
tapados por si avanzaban los otros. Y el hijo de esa familia había 
hablado con uno de los soldados que estaba a la mañana que si él 
escuchaba que venían avanzando iba a hacer fuego para avisarles. 
Porque decían que venían avanzando desde Villa Libertador. Y re-
sulta que hubo cambio de guardia y se fue ese soldado y vinieron 
otros a la noche. Y no sé qué ruidos escuchó que pensó que venían 
los soldados y el chico sacó la mano e hizo fuego… ¡Para qué! Em-
pezaron a disparar contra la casa y nosotros nos escondíamos. Mi 
cuñado que estaba salió corriendo y se metió a otra casa y nosotros 
le pedimos a un vecino que nos dejara entrar. Entramos. Ahí nos 
buscaron y yo tenía a mi hijo que tenía tres años en brazos. Y los mi-
litares vinieron y el jefe nos decía que nos iba a fusilar. ¡Qué cara que 
tenía! ¡Daba miedo! ¡Las ametralladoras que tenían! Y me decían 
que suelte al niño y yo les decía que me hicieran lo que quisieran 
que yo a mi hijo no lo iba a soltar. Y los sacaron a mi marido, al otro 
hombre y al hijo a la calle. Y los querían fusilar. Y a mí me pusieron 
la ametralladora acá al costado (se toca las costillas), y en la frente 
(posa sus dedos en la sien). Y en eso el chico pidió por favor hablar 
y el jefe le dijo que hablara rápido: `yo estoy con ustedes, dijo, para 

21   Chelo, entrevista grupal en el centro vecinal, abril de 2018.
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defenderlos a ustedes, pasa que con el soldado del otro turno que-
damos en que si sentíamos ruido íbamos a hacer fuego para avisar, 
pero ese soldado ahora no está. Y entonces se llevaron a los tres a la 
estación, porque estaba en la estación el comando. Y ahí pasó toda 
la noche mi esposo. Y a nosotros nos dijeron que nos fuéramos de 
ahí, y caminamos hasta Barrio Matienzo y usurpamos una casa que 
estaba desocupada, pero entramos y tuvimos suerte porque tenía 
una cocina y había leña, y fósforos. Y ahí nos quedamos cinco días. 
Porque decían que ya venían los soldados. Mi esposo me llevó unas 
gallinas y esperamos ahí. Cuando pasó todo volvimos a la casa. Pero 
fue muy horrible.22 

Como sugiere Vicenta, los ruidos extraños podían indicar el avance 
de tropas leales y un posible enfrentamiento con las tropas sublevadas 
que, ocultos entre la tierra y follaje, cuidaban la Guarnición (y los pol-
vorines). Así, el recuerdo de la estación del ferrocarril transformada 
en cuartel, los bordes de la Fábrica convertidos en trincheras y la in-
certidumbre de un posible ataque, remiten al clima bélico que afectó 
al barrio durante esos días. Pero también el recuerdo de Vicenta nos 
habla de un miedo profundo que se experimentó en el cuerpo y un 
peligro de muerte muy cercano. 

Otros vecinos rememoraron balaceras próximas a sus casas duran-
te esos días, algunas desde el aire. Así, Vilma recordó que uno de esos 
días salió un momento al patio a dar de comer a los animales pero tuvo 
que entrar rápidamente “porque en el patio veíamos que impactaban 
las balas, y nos mataron unas gallinas. Podríamos haber sido nosotros 
los baleados que estábamos ahí.”23 

Luego de esos días de la revolución, la incertidumbre para mu-
chos continuó debido a los encarcelamientos y las represalias contra 
los “sospechosos” de querer resistir. Si durante esos días el sector ba-
rrial pegado a la Guarnición se configuró en un territorio de posibles 

22   Vicenta, entrevista en su casa, abril de 2018.
23   Vilma, agosto de 2018, taller en centro de jubilados.
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ataques, luego del derrocamiento de Perón otros enfrentamientos si-
guieron, a partir de las denuncias producidas por conocidos. Y ese cli-
ma de tensión y “de grieta”, dice Chelo en la entrevista citada, perdura 
hasta el presente.

Y la revolución fue en septiembre [de 1955], tiene que haber sido 
dos o tres meses. No duró mucho. Mi papá por ejemplo fue preso, 
unos chicos estuvieron como dos o tres meses en la [cárcel de] San 
Martín. Mi abuelo también. Porque había un viejo frente a mi casa, 
que lo denunció a mi abuelo ¡que tenía armas! Así que se lo llevaron 
de acá, y lo que tenía mi abuelo era una escopeta de esas calibre 8, 
¡un calibre chiquitito así! (tono enojado). Bueno eso es entrar en 
tema político, pero en definitiva, acá no quedó nadie por el bombar-
deo que existía ahí, y el enfrentamiento estéril que hemos sufrido 
toda la vida y ahora seguimos sufriendo con esa famosa grieta, ¿te 
das cuenta que no terminamos? No arrancamos porque no sabemos 
cerrar. 

En los relatos de los vecinos surge la idea de haber estado “en el medio” 
de grupos enfrentados y recibir por ello las consecuencias de sus accio-
nes. No obstante, aparecen también relatos que indican haber tenido 
una posición y elegido “tomar parte”, con sus opiniones políticas, o 
bien al defender a algún vecino. 

Agrego algo. Vos sabés que mi viejo “curaba”24. Y en el 55 después 
de la revolución, mi papá tenía un busto de Perón. Y vos sabés que 
la gente, los militares todo, le decían que lo sacara. Y él dijo no lo 
voy a sacar. Y vos sabés las veces que los milicos fueron a buscarlo 
a mi papá y daba la casualidad de que no estaba, después vinieron 
y decían acá no hay ninguno. Y un día vinieron las mujeres y los 
trajeron a los militares para que se disculparan delante de mi viejo. 
Porque decían “nosotros cuidamos los chicos y este hombre los cura 

24   Hace referencia a la práctica casera de curar, con plantas medicinales, rezos y 
peticiones.
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y ustedes lo quisieron hacer meter preso”. Adelante de toda la gente 
del barrio llamaron y la señora del frente que lo hizo, y le pidieron 
disculpas a mi viejo. Si no hubiera sido por eso… él nunca sacó el 
busto de Perón, toda la vida estuvo. (Víctor, abril de 2018, entrevista 
grupal en el centro vecinal) 

Como vimos hasta aquí, la proximidad de la Fábrica y los polvorines, 
la mezcla de paisajes, el tiempo-espacio bélico extendido a los barrios 
forman parte de lo que los entrevistados recuerdan de la Revolución. 
Esos días del 55 para quienes habitaban esa zona retornan principal-
mente en sensaciones y sentimientos. Así, al rememorar Vicenta vuelve 
a sentir en su cuerpo el miedo y el peligro inminente de muerte; Chelo 
experimenta nuevamente el enojo por la denuncia realizada contra su 
abuelo y su padre; Víctor revive la determinación de su padre por no 
sacar el busto de Perón, y el orgullo por las vecinas que lo defendieron.

Vimos entonces un barrio cercano a la fábrica, una fábrica dentro 
de una guarnición militar, una guarnición protagonista de un conflic-
to dentro de una ciudad y de un país. También observamos espacios 
cotidianos que se articulan y mezclan, y momentos de tensión que los 
trastocan. Cuestiones que poco aparecen en las memorias oficiales y 
públicas sobre la Fábrica. De este modo, una perspectiva atenta a los 
paisajes, tramas de acciones, sujetos y cosas puede acercarnos a los 
vaivenes y movimientos que se experimentan en la construcción de 
memorias. Como vimos, el recuerdo sobre un habitar distante del cen-
tro y cercano a una industria y una guarnición, develan un ir, venir 
y encontrarse con vecinos, ingenieros, cadetes, oficiales; entre calles, 
quintas, casas, hangares, talleres, edificios escolares. 

Regresando al inicio

Luego del golpe de Estado de 1955, Juan Ignacio San Martín es pasado 
a retiro y se le dicta prisión preventiva. Inmediatamente un Tribunal de 
Honor lo declara “descalificado por falta gravísima” y se lo condena a 
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cumplir la pena de tres años de prisión. Permanece detenido sucesiva-
mente en los buques “Washington” y “París”, luego en el penal militar de 
Magdalena; y más tarde, en la cárcel de Ushuaia. Finalmente, es llevado 
a la cárcel de Magdalena, donde es puesto en libertad en mayo de 1958, a 
poco de asumir el presidente Frondizi. Pero su salud se halla seriamente 
deteriorada por las vicisitudes sufridas. En 1960, la justicia federal lo so-
bresee definitivamente en todas las causas. Liberado, se volcó a la activi-
dad privada, pero en 1964 sufre un ataque cerebro-vascular, y mientras 
se encontraba realizando un tratamiento en Estados Unidos, fallece el 
16 de diciembre de 1966 (Frenkel, 2992; Galasso, 2005; Godoy, 2020).

De esta manera sintetizan, distintos autores, los últimos años del 
Brigadier Juan Ignacio de San Martín. El breve relato impacta por su 
contraste en relación al modo en que se lo recuerda dentro de la historia 
de la industria en Córdoba y del complejo fabril que dirigió. Y también 
porque nada de sus últimos años (luego de la Revolución de 1955) era 
mencionado en el monumento, los museos, actos y premios en su honor, 
y entre los grupos que mantienen viva su memoria y conservan aquellas 
Motos Puma y vehículos Rastrojero que comenzaron con IAME. 

No resulta difícil imaginar el alto costo que luego de 1955 tendría 
para el Brigadier haber sido un funcionario muy cercano a Juan Do-
mingo Perón, como para tantos otros funcionarios y simpatizantes 
peronistas. Pero fueron esas breves líneas y la vivencia personal que 
transmitían, lo que me permitió acceder a ciertos conflictos y “hue-
cos” que también integran esas memorias. Al leer ese fragmento pude 
imaginar las horas de soledad del brigadier en los buques, el frío en la 
cárcel, la relegación en el espacio militar y estatal, el encuentro con la 
muerte apenas comenzados sus 60 años25. Sensaciones que me tras-
ladaron al comienzo de este artículo donde las palabras de la actual 

25   Y esto también me conectó con la trayectoria del Mayor Francisco de Arteaga, 
quien debió exiliarse tres años a Uruguay luego de publicar un libro en el que criti-
caba el desmantelamiento de la política aerotécnica del gobierno militar que en 1955 
derrocó a Juan Domingo Perón. Además, el gobierno de Pedro Aramburu le quitó la 
jubilación y un puesto de honor que conservaba en la Fábrica de Aviones.  
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presidenta de FAdeA transmitían sentidos diferentes a los que suelen 
hallarse en los relatos oficiales sobre la Fábrica. Como indicaba Mirta 
Iriondo, su nombramiento era “un orgullo para los sobrevivientes y un 
homenaje para los 30 mil”, poniendo así en el centro de la escena su 
experiencia personal y lugar político. La nota relataba también cómo 
debió arreglarse en el exilio siendo madre sola a cargo de dos niños, 
y sus contradicciones al regresar y encontrar trabajo en el Instituto 
Universitario de la Guarnición Aérea, en un contexto (los 90) en el que 
aún estaban vigentes las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, y 
los ex presos políticos tenían escaso reconocimiento. De esta manera, 
a partir de experiencias muy distintas, estas vidas me mostraban emo-
ciones, fragilidades y conflictos que también forman parte del pasado 
y presente industrial y militar en Córdoba. 

Como pudimos advertir, los emprendedores de las memorias in-
dustriales de Córdoba, al entronizar ciertos objetos y personalidades, 
buscan visibilizar una época de éxitos y conquistas. No obstante, es-
tas memorias rápidamente encuentran sus grises y grietas cuando se 
exploran trayectorias, vivencias cotidianas y eventos críticos en los 
que todo parece mezclarse y trastocarse. Así, en el intento de mos-
trar “aquello de lo que fuimos capaces”, los productos emblemáticos, 
el trabajo y la producción, se fragmentan y depuran ciertas historias 
y se les da un lugar subordinado o silenciado a las desavenencias, las 
emociones o simplemente a lo humano y cotidiano. No obstante, allí 
están de todas maneras y forman parte de nuestros logros, fracasos y 
experiencias. El desafío será entonces atender a los relatos que apare-
cen en los márgenes, a los afectos que acompañan los recuerdos, a las 
incomodidades que generan los conflictos y ausencias; y descubrir lo 
que tienen para enseñarnos también los paisajes de actividades, acto-
res y cosas. Recorrer y sentir más que contemplar; dudar y preguntar 
más que aseverar; para así enhebrar esos hilos y huecos que nos ayu-
den a descubrir tramas de memorias más cercanas a las vivencias. 
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Instrucciones para colgar una repisa

A mi amigo Juan,  
que partió en octubre de 2017 y se lo extraña

En un folio transparente tengo guardada la hoja escrita de una libreta, 
que Juan me dio un día junto a una de las últimas repisas de hierro 
que le quedaban, de las tantas que fabricó durante su vida. Conocí a 
Juan en el año 2015 cuando él tenía cerca de 86 años. En ese momento 
me encontraba realizando trabajo de campo en su barrio del sudoeste 
de la ciudad, buscando conocer memorias vinculadas a las casas y las 
transformaciones urbanas en ese sector. El barrio había sido creado 
a partir de un plan estatal de vivienda a inicios de los 70 y Juan fue 
uno de los primeros inscriptos gracias a un compañero de la Fábri-
ca Militar de Aviones que le avisó. En el plano original la casa tenía 
tres habitaciones, un baño, una cocina-comedor y un pequeño living; 
y posteriormente él y su esposa agregaron un garaje, un lavadero y 
una habitación amplia que luego transformó en su taller. En este lugar 
estábamos una tarde de febrero de 2017, cuando sacó una repisa hierro 
envuelta en papel de diario y me la mostró. Tenía hierros finos rec-
tos soldados, y la decoraban otros dos curvados. Le faltaba la madera 
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de arriba, pero le pregunté si podía vendérmela ya que la necesitaba 
para mi casa. Me contó que se trataba de uno de sus diseños originales 
que permitía sostener en la pared un teléfono fijo y la guía telefónica. 
“Antes me la pedían mucho en las mueblerías”. Comenzó a producir 
este tipo de objetos cuando también trabajaba en la Fábrica Militar de 
Aviones, para obtener ingresos extras. Pero cuando por reducción de 
personal quedó cesante a mediados de los 70, se convirtió en su prin-
cipal fuente de recursos. 

Asimismo, a lo largo de mis visitas pude advertir que toda su casa 
era un muestrario de sus habilidades, ya que las persianas de las ven-
tanas, el enrejado del patio, los muebles de la cocina, las sillas y mesa 
del patio, entre otras cosas, habían sido elaborados por él. Su taller era 
un espacio creativo y productivo, donde también luego de jubilarse 
concurrió todos los días a trabajar, pasando allí la mayor parte de su 
tiempo. 

Anotaciones para no olvidar 

Dado que a la repisa que quería llevarme a mi casa le faltaba la tabla 
superior, yo sería la encargada de completarla. Pero antes de entregár-
mela, Juan tomó una libretita del estante frente de su mesa de trabajo, 
sacó una de sus hojas y comenzó a hacer algunas anotaciones. 

De un lado dibujó a mano alzada un rectángulo con las medidas 
que debía tener la tabla que faltaba. Con una cinta métrica midió la re-
pisa y anotó: 0,52 cm de largo y 0,28 cm de alto. El dibujo era bien cla-
ro, no podría equivocarme, pensé. Y como también tendría que sujetar 
la tabla a la repisa, me indicó que comprara tornillos para madera. Dio 
vuelta la hoja y dibujó dos tornillos, uno en el centro de mayor tamaño 
y otro más pequeño a la izquierda. “Tornillos comprá siempre de más, 
por si se te rompe alguno”. Una vez atornillada la madera a la repisa, 
tenía que proceder a colgarla. Para ello me dijo que debía comprar 
tornillos más grandes para la pared, y me anotó las medidas precisas: 
0,5 mm de largo, y sus tacos Fisher correspondientes, “de 8 [mm]”. Y 
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continuó: “con un clavito hacés primero una marca en la pared y luego 
le decís a tu marido que haga la perforación”. Yo prestaba atención sin 
interrumpirlo, pero al mismo tiempo me sentía desconcertada ante su 
necesidad de anotar y dibujar esas cosas que quizás me las podría ha-
ber dicho oralmente o dejar que yo las resolviera llegado el momento. 
Y es que en ese instante creí que “sólo se trataba de colgar una simple 
repisa”; no obstante, mirando y dando vueltas de un lado y del otro ese 
papel hoy en mi casa, descubro que sus anotaciones querían decirme 
mucho más… 

Un aprendiz que aprendió, y mucho

Juan llegó a Córdoba siendo muy joven, tras haber rendido para ingre-
sar a la escuela de aprendices de la Fábrica Militar de Aviones. “En ese 
tiempo iban desde la Fábrica a las provincias a buscar a los estudiantes 
de las escuelas técnicas”. Dejó así su Entre Ríos natal apenas terminada 
la secundaria e ingresó como aprendiz de tornero en la fábrica cuando 
ésta era IAME (Industrias Aeronáuticas y Mecánicas del Estado), la 
dirigía el Brigadier Juan Ignacio de San Martín y estaba en plena etapa 
de crecimiento. El día que lo conocí me contó que comenzó con uno 
de los sueldos más altos de tornero:

Nosotros hacíamos motores, aviones, lanchas para competir… ¿Vos 
conocés la Fábrica Militar de Aviones? Tenés que conocer. Qué lin-
das esas épocas… pero después la política sucia se metió y se perdió 
todo. Porque en el exterior no convenía que nosotros tuviéramos 
esta industria, los Estados Unidos no querían.” (Mayo de 2015)

En los talleres le enseñaron el manejo de máquinas y herramientas, 
pero también a dibujar y hacer diseños. En este sentido, junto a la prác-
tica manual adquirió una formación en dibujo técnico, cálculos ma-
temáticos y medidas, así como en materiales y combinaciones. En los 
primeros tiempos trabajó en el predio de la Fábrica Militar de Aviones 
y le tocó hacer el servicio militar en la guarnición militar aérea; para 
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pasar después a la Fábrica de Instrumentos y Equipos que dependía de 
la misma Fábrica, en el sector este de la ciudad. 

En el taller de su casa, sobre su mesa de trabajo tenía una carpeta 
color negro tamaño oficio en la que guardaba dibujos de sus productos 
que había hecho a lo largo de su vida. Diseños no sólo de objetos sino 
también de herramientas y de las máquinas con las que los producía, 
entre otras cosas. Había diseñado y fabricado una máquina para hacer 
curvaturas y cortar hierros, otra para cortar maderas, una prensa, una 
pequeña forja, entre otras muchas cosas. En una ocasión me mostró 
algunos de esos dibujos: “Porque para hacer las cosas primero hay que 
pensarlas y llevarlas al papel” (febrero de 2017). En este sentido, ha-
cer cosas con sus manos, fabricar las herramientas para producirlas; 
y además diseñarlas y dibujarlas formaba parte de aquello que había 
adquirido como aprendiz y como trabajador de la Fábrica. 

Fierros, máquinas, materiales, herramientas y papeles. Manos pero 
también ideas y proyectos. Juan resumió todo eso en más de una opor-
tunidad como “tener estudios” y “saber de fierros”. Estudios que traía 
desde su escuela técnica en Entre Ríos y que le permitieron ingresar a 
una de las fábricas más importantes del país, y que luego profundizó 
en la escuela de aprendices y en su trabajo diario. Porque la Fábrica 
fue también para él una escuela. Y esos saberes los siguió poniendo en 
práctica cuando buscó trabajo en otras empresas luego de ser despedi-
do de la Fábrica Militar de Aviones; cuando inició su emprendimien-
to de objetos artesanales en hierro para mueblerías e instituciones; 
y cuando realizó para su casa rejas, ventanas, sillas, mesas, muebles, 
adornos y todo aquello que sus manos y cuerpo le dejaban producir. 

Por ello me daba todo anotado detalladamente. Porque a pesar de 
que yo venía de la Universidad y tenía “otros estudios” como me dijo 
una vez, no sabía nada de todo aquello que él sí conocía y mucho: 
de fierros, diseños, cálculos. Yo ahí sólo podía ser una aprendiz que 
necesitaba instrucciones pormenorizadas, y de esa forma también él 
se aseguraba de que su creación quedara bien terminada. Juan era mi 
maestro en las tardes de charla en el taller, y entre objetos, recuerdos y 
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anotaciones me hizo participar de los saberes de la Fábrica. Por eso le 
agradezco y extraño nuestras charlas. 

Al final, logré colgar la repisa en mi escritorio, pero aún no me 
decido a atornillar la tabla. Al lado puse otra de sus repisas que en 
otro momento adquirí y que sí tiene el acabado final de Juan. Quizás, 
inconscientemente, la forma en que elegí acomodarlas y no completar 
la mía, intenta dejar a la vista mis limitadas habilidades en estos me-
nesteres y el inagotable saber-hacer de Juan. Saberes éstos que atrave-
saban su cuerpo, sus gestos, sus manos, y llegaban hasta los trazos de 
esa pequeña hojita que hoy tengo la suerte de atesorar. 
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“Estar en algo”. Memoria, materia e identidad  
en el Norte de Santa Fe

Fernanda Figurelli

Al Norte de Santa Fe, Argentina, en la ciudad de Vera, capital del de-
partamento homónimo de la provincia, preguntamos por el Comple-
jo Las Gamas, situado a veinte kilómetros de la ciudad, sobre la Ruta 
Nacional 98. Al llegar, un cartel del gobierno provincial nos daba la 
bienvenida al Centro Operativo Experimental Las Gamas Integrada. 
Giramos desde la carretera al camino de entrada, avanzamos un breve 
trecho de tierra y atravesamos luego la tranquera del lugar que hoy 
depende del Ministerio de Producción de la Provincia. Próximo a la 
tranquera se erige el casco de la estancia perteneciente a La Forestal. La 
edificación ha sido restaurada recientemente y se encuentra en buen 
estado. Su porte no pasa desapercibido. 

En Las Gamas buscaba a “La Forestal” (The Forestal Land, Timber 
and Railway Co. Ltd.). En el marco del proyecto colectivo del cual sur-
gió este libro, había emprendido el viaje de investigación y me propo-
nía indagar las memorias que se reconstruían en torno a dicha Compa-
ñía.1 La misma tenía su sede en Londres. A principios del siglo XX fue 

1   El trabajo de campo en la región tuvo lugar en invierno de 2017. Como lo indica 
el plural del primer párrafo, a este viaje no lo hice sola, fui con mi familia. Visité dife-
rentes localidades del Norte de Santa Fe, donde conversé con personas pertenecientes 
o no a alguna organización. Aquí me centro en las memorias reconstruidas por aque-
llos/as interlocutores/as que integran instituciones de dos localidades del lugar.
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instalada en el Chaco Santafesino y desde entonces estuvo destinada a 
la industrialización y exportación de los productos del quebracho de 
la región hasta mediados de la década de sesenta, momento en el cual 
cerró la última de las cuatro fábricas de la empresa que aún se mante-
nía en pie. El cierre de la fábrica de La Gallareta, en 1963, finalizó el 
ciclo que había comenzado en Villa Guillermina, a fines de la década 
de cuarenta, y continuado en Villa Ana primero y en Tartagal después, 
cuyas respectivas fábricas fueron clausuradas en 1954. Luego de un 
período de aprovechamiento de mano de obra y recursos naturales de 
la región, La Forestal se retiró para dedicarse a la extracción del tanino 
de la mimosa en África, lo cual constituía un negocio más rentable 
(Gori, 2006; Quarín y Ramírez, 2005).

La explotación del quebracho colorado ya ocurría sistemáticamen-
te en el Chaco Santafesino a mediados del siglo XIX y fue luego con-
centrada por La Forestal. La misma arribó en una fase moderna de 
dicha explotación, en la cual se extraía el tanino del quebracho, que 
sería tratado en las fábricas construidas en la zona. Éste era utilizado 
en el tratamiento del cuero (anteriormente eran exportados los rollizos 
a Europa para ser procesados allí). La Forestal adquirió importantes 
cantidades de tierra, implantó una red ferroviaria, fábricas, puertos y 
aserraderos (Jasinski, 2013). 

La actividad económica se desarrolló a partir de la explotación de 
una importante mano de obra cuyas principales tareas, entre otras, 
fueron aquellas vinculadas a la tala del monte en los obrajes y al trata-
miento del quebracho en las fábricas de tanino (Gori, 2006; Jasinski, 
2013; Virasoro, 1971). Esa mano de obra era compuesta por quienes 
cortaban con hacha los árboles, partían los postes y leñas, realizaban 
vigas y durmientes, transportaban los rollizos, los descargaban, así 
como por los obreros de las fábricas, también subdivididos de acuerdo 
a sus tareas. Tales trabajadores fueron protagonistas de importantes 
levantamientos por la mejora de sus condiciones de vida, reprimidos 
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violentamente en 1921.2 Se hallaban, además, los trabajadores jerár-
quicos, también llamados “empleados”, como los capataces, balance-
ros, ingenieros y quienes se desempeñaban en las tareas administrati-
vas del pueblo (Jasinski, 2013; Quarín y Ramírez, 2005).

El proceso de indagación virtual, que había realizado previamente 
al viaje a la provincia, me había informado que en Las Gamas funcio-
naba antiguamente la administración y el frigorífico de la empresa. 
Pero en el sitio no había carteles relacionados. La narración me había 
llegado desde fuera del lugar de su localización. Aquí, más que textos, 
se erigía, restaurada, una materialidad, cuya imagen ya había visto en 
mi navegación web. 

Estancia Las Gamas. Foto tomada por la autora, julio 2017.

2  Al respecto, ver Jasinski (2013).
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A pesar de las acciones de restauración por parte del Estado provincial, 
la materialidad que se conserva en Las Gamas me fue narrada en su 
aspecto histórico por personas del lugar únicamente de modo casual. 
Primero por una docente de la zona, que se encontraba allí por ser 
esposa de un trabajador del Ministerio de Producción. Más tarde, por 
su suegro, antiguo empleado de La Forestal, a quien llegué por inter-
medio de ella. En el lugar, parecía no haber una práctica sistemática 
que construya memoria a partir de esa materialidad. Las edificaciones 
restauradas no incorporan la reconstrucción histórica entre sus nue-
vas funciones. Los carteles del lugar tampoco hablan de eso. Tuve que 
buscar esa memoria fuera de allí. 

Aquello me había llamado la atención, pues esperaba relatos ya 
incorporados a esas construcciones. Sin embargo, a medida que 
avanzaba en las reflexiones, me di cuenta que en la región el tra-
bajo colectivo de pobladores/as, aglutinado en un interés común, 
era central para darle un espacio local a las memorias que se cons-
truían. Sin ese trabajo, la imponencia de lo material o las acciones 
de restauración por parte del Estado no eran suficientes para dotar 
de sentidos históricos al lugar. Por su parte, si bien en ese terre-
no vivían personas, Las Gamas no estaba concretamente en ningún 
centro poblacional.

En La Gallareta y Villa Guillermina (ver mapa número 1), otras dos 
localidades del lugar visitadas en mi trabajo de campo, la memoria se 
volvió, en cambio, un punto clave. En cada pueblo hay rastros físicos 
de la Forestal y la reconstrucción del pasado ocupa gran parte del tra-
bajo que es realizado en las instituciones a las que accedí. 
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Mapa N° 1. Ubicación de Villa Guillermina y La Gallareta 
Fuente: elaboración propia en base a mapa del Instituto Geográfico Nacional.
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Mapa N° 2. Región ampliada en el Mapa N° 1 
Fuente: elaboración propia en base a mapa del Instituto Geográfico Nacional.
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Mi contacto con las personas que integran la Biblioteca Popular Ta-
nino, en La Gallareta, y la Asociación de Rescate de la Cultura Fores-
tal, en Villa Guillermina, me mostró que una práctica central en su 
construcción de narrativas sobre el pasado es la creación, circulación y 
exposición de cosas. Así, ciertos objetos se reúnen en museos, algunas 
edificaciones se muestran por medio de recorridos guiados o de fo-
tografías en páginas web, determinados relatos se documentan, entre 
otras prácticas. La consagración de objetos considerados dignos de ser 
mostrados, la necesidad de hacer que la historia “esté en algo”, como 
me dijo una integrante de la Asociación de Rescate de la Cultura Fo-
restal, constituía una actividad central en el trabajo de esas institucio-
nes que, entre otras cosas, apuntaban a hacer del pasado reconstruido 
algo que pueda ser visto. 

En La Gallareta, la construcción de la biblioteca, las visitas guiadas 
a diferentes edificios del pueblo, las donaciones de objetos, la posterior 
fundación de un museo y la valorización de determinadas narrativas 
de personas antiguas del pueblo, algunas convertidas en documentos, 
son ejes destacados en las reconstrucciones que los/as integrantes de 
la institución hacen del pasado. “La biblioteca se apropió de muchas 
cosas” y, en ese sentido, constituyen un potencial para trabajar el tema 
de La Forestal, me dijo Edgard, integrante de la biblioteca.3 

Por su parte, en Villa Guillermina, uno de los focos del trabajo de 
la Asociación de Rescate de la Cultura Forestal es el museo que erigie-
ron sus integrantes, quienes también implementan las visitas históri-
cas guiadas, en las que se ponen en relevancia determinados predios. 
Mostrar a los/as visitantes la “plaza histórica”, repleta de estatuas y mu-
rales –muchos de los cuales han sido colocados por la comuna, cuyo 
presidente tiene un vínculo estrecho con la Asociación–, es otra de las 
actividades realizadas en el grupo. 

3   Para preservar la privacidad de mis interlocutores/as en el campo, en este texto 
todos los nombres de personas han sido cambiados.
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En este texto me centro en esas materialidades, en la forma por me-
dio de la cual las dos instituciones mencionadas construyen memorias 
en torno a La Forestal y en ese proceso organizan y muestran ciertos 
objetos, construcciones y paisajes. Me propongo con eso analizar las 
prácticas que consagran como históricas a determinadas materialida-
des o, más apropiadamente, a determinados materiales, si asumimos 
con Ingold (2012) que las cosas aquí abordadas se encuentran en conti-
nua transformación. En ese proceso tales materiales contribuyen, a su 
vez, a recrear determinada memoria. Como señala Gonçalves (2007), 
inspirándose en Roy Wagner, los objetos, y específicamente los patri-
monios culturales, cuando son constituidos como tales, también nos 
inventan y conforman nuestra subjetividad. En efecto, varios trabajos 
han mostrado de diversas formas que las cosas no solo actúan como 
un canal que media las relaciones sociales, que simboliza y comunica 
posiciones sociales o que expresa identidades, sino que también son 
constitutivas de lo social, de las interacciones y las subjetividades hu-
manas (ver, por ejemplo, Latour, 1994; Navaro Yashin, 2009). 

Me enfocaré entonces en los materiales que son seleccionados por 
las instituciones de cada lugar para ser exhibidos, y en las narrativas 
que se performan a partir de allí. En esa selección operan desigual-
dades materiales que colocan límites a las reconstrucciones y actúan 
como un resabio del poder, también desigual, que detentan las perso-
nas en la inscripción de trazos materiales o en la creación de fuentes 
(Le Goff, 1990; Trouillot, 1995).

Al observar la selección de las materialidades sobre las que se apo-
yan los “trabajos de la memoria” –usando la noción de Jelin (2002)– 
realizados por las organizaciones de La Gallareta y de Villa Guiller-
mina, intento acceder a la idea sobre “lo histórico” que fundamenta 
aquella selección. A este respecto, mostraré la centralidad que en ese 
trabajo de reconstrucción adquiere la noción de pueblo y la recreación, 
a partir de allí, de una identidad comunitaria en la cual La Forestal 
adquiere protagonismo.
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En el análisis destaco dos cuestiones. La primera de ellas tiene que 
ver con un proceso de construcción de lo local. Cuando los/as pobla-
dores/as que integran las instituciones que aquí considero narran so-
bre La Forestal, también están constituyendo su pueblo. Aquello que se 
relaciona directamente con la época forestal pasa a construir un relato 
sobre la historia de cada pueblo. Ruinas de la fábrica, chimeneas, pla-
zas y otros materiales aglutinan identificaciones con el lugar. En mi 
búsqueda de La Forestal me encontré, de este modo, con la creación de 
comunidades. Curiosamente, las memorias que los/as integrantes de 
las organizaciones construyen de los pueblos, no exaltan sus particula-
ridades, sino aquello que los atraviesa. 

El segundo punto que me interesa subrayar es que esas comuni-
dades recreadas desde las organizaciones no son tejidas por cualquier 
aspecto de la industria extractiva que se instaló en la región, sino que 
ponen de relieve una estampa específica. La exploración de las mate-
rialidades expuestas por mis interlocutores/as y de los relatos que las 
acompañan dejará ver que La Forestal que se integra a esas memorias 
de los pueblos alude a una forma de gloria y esplendor. En lo que hace 
a Villa Guillermina, aquello no se debe únicamente a la solidez de los 
rastros materiales que vence al paso del tiempo permitiendo que éstos 
aun puedan ser mostrados, sino también a una construcción identita-
ria en la que se proyecta un pasado y un futuro opuestos a un presente 
de baja población, bajos recursos y oportunidades económicas esca-
sas. Los pueblos que se recrean, se proyectan y se quieren mostrar son 
atiborrados de historia, productos y materiales. Se construyen como 
pueblos que vale la pena rescatar e ir a visitar.

“Museos vivientes”

En torno a las fábricas de tanino instaladas en la región, La Fores-
tal realizó el trazado y emprendió la construcción de pueblos, con sus 
propios ingenieros y sin contar aún con la aprobación estatal. Cada 
pueblo tenía un centro, era arbolado, poseía una plaza y disponía de 
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electricidad, agua corriente y cloacas. En el centro se encontraba el 
predio de la administración, la vivienda del gerente y de los empleados 
casados. La soltería –donde residían los empleados solteros–, la casa 
de visita –la cual alojaba personas consideradas de prestigio que se ins-
talaban allí temporalmente–, el almacén de ramos generales, la pana-
dería, la carnicería, la farmacia y el hospital. Además estaban los clu-
bes y las canchas de golf. En las afueras se encontraban las viviendas, 
más precarias que las anteriores, de los obreros con familia, así como 
la soltería para aquellos que no se encontraban casados. Los peones de 
fábrica y los hacheros construían sus propias casas, lo cual era hecho 
en los límites del trazado. Los trabajadores y sus familias podrían ser 
expulsados de los pueblos si así se dispusiera desde La Forestal (Gori, 
2006; Jasinski, 2013; Virasoro, 1971).

Las localidades que aquí considero, Villa Guillermina y La Galla-
reta, son parte de esas poblaciones industriales. Las fábricas de ambas 
fueron instaladas por la Compañía Forestal del Chaco, surgida de la 
fusión de Harteneck & Cía. y los hermanos Portails, y adquirida luego 
por La Forestal. En 1903 fue construida la fábrica en Villa Guillermina 
y en 1906 en La Gallareta (Jasinski, 2013). En las últimas décadas, las 
localidades son contempladas en proyectos turísticos que se proponen 
el desarrollo de la región.

Durante el momento de mi trabajo de campo, por ejemplo, se rea-
lizaría un Encuentro de los Pueblos Forestales en Villa Guillermina. 
De acuerdo con mis interlocutores/as, se trataría el tema del corredor 
turístico provincial, “para que La Forestal, como hecho histórico, sea 
algo factible para el turismo”, me explicó Edgard. En el encuentro se re-
unieron representantes de algunos pueblos del norte santafesino (tan-
to los vinculados con La Forestal, como los de “la costa”)4 e integrantes 

4   A diferencia de los “pueblos forestales”, en las localidades de “la costa” tuvo lugar 
una economía agrícola desarrollada por pequeños productores cuyo acceso a la tierra 
se vinculó al proceso de colonización en el siglo XIX. Al respecto, ver Archetti y Stølen 
(2017). 
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de la Secretaría de Turismo de Santa Fe. La temática del encuentro fue 
la promoción del turismo en la región.

Sobre aquello había cierto entusiasmo, pero también varias mues-
tras de desánimo. Una integrante de la Asociación de Rescate de Villa 
Guillermina me comentó en ese mismo encuentro que los planes de 
turismo vienen de larga data, pero no superan las propuestas. Tam-
bién en la biblioteca de La Gallareta me habían señalado que los ejes 
que plantea el gobierno de la provincia con relación al turismo no son 
nuevos, derivan de proyectos antiguos que nunca fueron implantados. 
Según Roberto, uno de los fundadores de la biblioteca, quien había 
sido maestro y profesor de matemáticas y transitaba su década número 
setenta, la idea había sido realizar un corredor de la costa y otro del ta-
nino, y para ello seguir dos rutas: la Ruta Nacional 11 y la Ruta Provin-
cial 1. El corredor turístico saldría de la ciudad de Santa Fe, recorrería 
la “zona de la costa”, sobre el Río Paraná, llegaría a Villa Guillermina y 
desde allí regresaría por Villa Ana, Tartagal, Colmena, Fortín Olmos y 
La Gallareta. “Pero eso hace veinte años que se está haciendo y siempre 
estuvo en los papeles nomás, en la conversación, en las reuniones, y no 
salió de eso”, dijo mi interlocutor. Sin una política del gobierno, con 
la inversión necesaria, el “discurso del museo viviente” no funciona, 
mencionó Edgard.

De acuerdo con Brac (2011), las gestiones entre funcionarios/as 
del gobierno y representantes de las localidades para la implantación 
de un corredor turístico que conectara las poblaciones afectadas por 
La Forestal comenzaron en el año 2004, con el propósito de hacer del 
turismo un factor de desarrollo para los pueblos. El proyecto se ha 
desarrollado principalmente por el trabajo de los/as pobladores/as. A 
pesar de los escasos recursos estatales destinados en este sentido, los/
as habitantes organizados/as adquieren a partir de los planes turísticos 
un posicionamiento que facilita la concreción de sus propuestas (Brac, 
2011).

A seguir me detendré en algunas de las actividades de recons-
trucción del pasado que los/as integrantes de las organizaciones 
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consideradas realizan en los pueblos, varias de ellas encuadradas en la 
posibilidad del turismo histórico o insertas en diálogos a escala provin-
cial en torno a esa cuestión. Si bien no es aquí mi objetivo explorar esas 
interlocuciones, considero necesario no perderlas de vista a la hora de 
analizar las diferentes memorias construidas desde las instituciones. 
Focalizaré particularmente los objetos y predios que son expuestos, 
y la forma en que dicha exposición se realiza con el fin de reflexionar 
tanto sobre lo que en las instituciones se significa como histórico y se 
reconstruye como tal, como en la centralidad que en esa historia toma 
la noción de pueblo y la recreación de una identidad colectiva.

“Para que no se pierda la historia de nuestro pueblo”

El pueblo La Gallareta se encuentra localizado en la Ruta Provincial 
83, a 15 kilómetros de la Ruta Nacional 11, en el departamento Vera. 
Según el Censo Nacional de 2010 posee 2902 habitantes. De acuer-
do con mis interlocutores/as del lugar, además del empleo público, las 
jubilaciones y el trabajo en dos clínicas privadas, los/as habitantes de 
La Gallareta viven de la actividad rural, como peones, o de pequeñas 
producciones de carbón, leña, ladrillos y animales. Los aserraderos 
también constituyen una fuente de trabajo.

Como señalé anteriormente, en La Gallareta me recibieron las per-
sonas encargadas de la Biblioteca Popular Tanino, con quienes había 
realizado un contacto telefónico previo. Ésta se encuentra emplazada 
frente a la plaza céntrica, en lo que había sido la casa del ex químico 
de La Forestal, la cual era propiedad de la empresa y, al momento de 
la construcción de la institución, se encontraba abandonada. La bi-
blioteca fue fundada a mediados de la década del noventa por un gru-
po de habitantes del lugar que eran parte de la Comisión del Amigo. 
Ésta última es una organización que surgió entre fines de la década de 
setenta y comienzos de los ochenta como iniciativa de algunas per-
sonas del pueblo, a partir de la necesidad de “formalizar momentos 
de encuentro” –como señaló Celia, integrante de la biblioteca–, luego 
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de la partida de los/as gallareteros/as a diferentes puntos del país por 
el cierre de La Forestal. Comenzaron con mil quinientos libros que 
fueron enviados por La Comisión Nacional de Bibliotecas Populares 
(CONABIP). Hoy disponen de un número aproximado de diez mil.

Además de prestar libros, en la biblioteca se organizan talleres y 
eventos para los/as niños/as. También se hacen trámites burocráticos, 
además de ser usado para la realización de las tareas escolares. La bi-
blioteca fue descripta por su presidente como un espacio “vivo”, donde 
“continuamente hay gente”. Asimismo, en el momento de la investiga-
ción, sus integrantes se encontraban reactivando una radio comunita-
ria que había nacido años atrás del Centro Integrador Comunitario de 
La Gallareta.

Había llegado a la institución por medio de preguntas en torno a La 
Forestal. Si bien las actividades realizadas en la biblioteca exceden los 
trabajos de reconstrucción del pasado, éstos son parte importante de 
las mismas. Tales trabajos se basan en relatos orales y materializados 
en el papel, así como en la exposición de inmuebles, entre los cuales 
sobresalían aquellos vinculados con la “época forestal”. De este modo, 
las memorias sobre la compañía productora de tanino a las que acce-
dí se encontraban organizadas de acuerdo con una estructura que iba 
más allá de mis intereses, como me dijo Edgard:

Y nosotros, como biblioteca, hace años que venimos trabajando el 
tema de La Forestal… bah, en realidad no es que lo venimos traba-
jando, somos gente que nos gusta, ninguno es pagado, y como la 
biblioteca se apropió de muchas cosas, con relatos, documentos, con 
gente como Roberto, Atilia, Celia, Amelio, que no está, y otra gente.

A partir de su contacto con personas que sabían sobre el tema de La 
Forestal, de su participación en la biblioteca y de las lecturas (particu-
larmente del libro de Gastón Gori: “La Forestal: la tragedia del quebra-
cho colorado”), Edgard se “enganchó en la historia”. Con el término 
historia, él y mis demás interlocutores aludían básicamente a lo ocu-
rrido durante la época de funcionamiento de la fábrica.
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Roberto fue a nuestro encuentro para hablarme de la historia. Él no 
había trabajado para La Forestal, pero sí vivido esa época y realizado 
luego un trabajo de reconstrucción en el que se cuentan sus entrevis-
tas a antiguos trabajadores de la empresa. De ese y otros modos, los/
as integrantes de la biblioteca constituyeron fuentes, voces dignas de 
registro. Para que “la historia no se pierda”, entre otras cosas, crearon 
documentos y por medio de esas prácticas de materialización fueron 
instituyendo determinadas memorias y construyendo sus monumen-
tos (Le Goff, 1990).

Además de aquellos registros escritos de personajes del pueblo, de 
“personajes históricos”, la biblioteca también guarda una importante 
cantidad de objetos donados, únicamente algunos de ellos tienen que 
ver con “la historia de La Forestal”. Luego de creada la institución, las 
personas del pueblo comenzaron a llevar cosas, muchas de las cuales 
pertenecieron a abuelos/as o a familiares de mayor edad, me explicó 
Juan, otro integrante. Las cosas de las familias emprendían así un mo-
vimiento de expansión. Sin haber proyectado la idea de un museo, la 
biblioteca se fue convirtiendo en un lugar donde las cosas eran guarda-
das. Tiempo más tarde el museo funcionó. Algunos recursos del Plan 
Trabajar hicieron que fuera posible un breve período de vida, así como 
la organización de los objetos y el estímulo a la recaudación de otros, 
como libros y fotos. Pero cuando aquello acabó no hubo personal que 
pudiera atender las tareas que su manutención requería. Además, no 
hay suficiente espacio físico.

Actualmente, el museo volvió a ser un “juntadero de cosas”, en pa-
labras de Edgard; un “depósito”, en los términos de Juan. La intención 
de quienes se encargan hoy de la biblioteca es refuncionalizar aquello, 
es decir, “darle un sentido”, pues las cosas que las personas del lugar 
consideran pasibles de ser guardadas, mostradas o estudiadas son lle-
vadas allí. Es necesario dotar de un “por qué estar acá” a esas cosas, 
me decía Juan, encontrar también un ordenamiento espacial, decidir 
cómo las ponemos, para que al menos “la gente lo vea”. Mis interlo-
cutores/as consideraban necesario hacer un trabajo que tenga que ver 



■  231

con el museo, realizar un cuidado de las cosas, su limpieza, un cartel 
que las explique. “Todas las cosas tienen un relato”, opinó Edgard, sería 
necesario explicitarlo: quién las donó, por qué, cuál es su historia. 

Más allá de esas cosas, que no pude ver clasificadas, organizadas, ni 
relatadas, las materialidades seleccionadas para serme mostradas y na-
rradas como “históricas” fueron, como señalé, aquellas referidas a La 
Forestal. La historia reconstruida por los integrantes de la institución 
se vincula con dicha Compañía. Además, esa historia estructuraba 
también la del pueblo. Mis interlocutores/as, docentes en su mayoría, 
presentaban un manifiesto interés en que sus alumnos/as y los/as ni-
ños/as del lugar aprendan la historia local, la cual desde su perspectiva 
se constituía por la época forestal. Si bien las memorias que me narra-
ron excedían esa época, no todas eran parte de lo que ellos presenta-
ban como la historia.

Las sólidas huellas materiales que la empresa había dejado guiaban 
el recorrido implementado para que los/as alumnos/as de las escuelas 
“conozcan su historia”. Durante un tiempo, La Gallareta recibió con 
bastante frecuencia a contingentes escolares de la zona: de Vera, de 
Margarita, de Calchaquí, y también a escuelas de Buenos Aires, que 
iban a conocer un “pueblo forestal”. “Y acá nosotros le contábamos la 
historia a los alumnos”, destacó Roberto. En el museo había un mural 
del proceso de producción del tanino “y él [en referencia a Roberto], 
que lo vivió, se paraba ante cada imagen y le contaba a los chicos y era 
como que te metía de cabeza a vivir ese proceso”, señaló Celia, “del 
corte del quebracho en el monte hasta la bolsa de tanino que salía en el 
barco para Alemania”, remató Roberto. Además de la explicación que 
las personas más antiguas de la biblioteca le daban a los/as alumnos/
as, éstos eran llevados hacia un recorrido por el pueblo forestal. Un re-
corrido semejante al que a mí me brindaron. Por falta de recursos no 
pudieron seguir sosteniendo esas actividades.

Como lo hacían con los/s alumnos/as, también en nuestra conver-
sación las memorias reconstruidas tuvieron dos instancias de circula-
ción: el “recorrido histórico” por el pueblo y el relato oral que, en mi 
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caso, despuntó con Roberto. En este artículo considero el recorrido y 
las huellas materiales que en esa experiencia me fueron mostradas y 
relatadas.

El pueblo que se veía

¿Qué pueblo era el que se recreaba en el recorrido? Durante un tiem-
po, en la biblioteca se había puesto en marcha un taller para capacitar 
guías en ese recorrido que se proponía como turístico. “Tiene tanta 
historia el pueblo, tantos edificios que todavía se mantienen”, opinó 
Juan. Como en otras situaciones durante mi viaje de investigación, se 
hizo presente la idea de los “pueblos forestales” como “un gran museo 
a cielo abierto”. Por lo general, tanto en La Gallareta como en Villa 
Guillermina, las edificaciones que se conservan son las que dan cuen-
ta de la vida del personal jerárquico de la empresa –para quienes se 
construía con mayor solidez–, de la actividad industrial y de algunas 
actividades comunitarias. Sin embargo, quedan pocas huellas materia-
les que nos muestren la vida de los trabajadores más precarizados, lo 
cual desnuda los rastros desiguales de lo que sucede que, como señala 
Trouillot (1995), influencian y limitan la narrativa histórica. 

Incluso en el caso de los predios que son exhibidos, éstos no reci-
ben manutención. De acuerdo con mis interlocutores/as, no existe in-
tención del gobierno de mantener aquello. “La historia se está perdien-
do”, mencionó Edgard mientras miraba la chimenea deteriorada de la 
fábrica, “se está perdiendo documentación, ni hablar del patrimonio 
cultural que es el pueblo, en algún momento se va a perder”. La escasez 
de financiamiento para la manutención de los predios y para sus acti-
vidades fue destacada reiteradas veces por los/as integrantes de la bi-
blioteca, quienes mencionaron que su trabajo allí es por compromiso 
político, porque les “gusta la historia, porque todavía hay cosas que se 
pueden rescatar”, señaló Edgard. “Para que no se pierda la historia de 
nuestro pueblo”, había comentado Roberto en otro momento. 
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Salimos de la biblioteca e iniciamos el “recorrido histórico”, com-
puesto de palabras y señalamientos, del relato sobre una materialidad 
buscada con nuestros pasos. A aquello sumé mis propias fotos, enfoca-
das en las construcciones señaladas. Edgard y Mariana, otra integrante 
de la biblioteca, me guiaron por el centro, la zona de la localidad que 
era mostrada como parte de la historia. Contaré el recorrido.

La mayoría de los pueblos forestales fueron fundados por la em-
presa, indicó Edgard. El año 1906 es tomado como el de fundación 
de La Gallareta. Si bien la fábrica funcionaba previamente, el primer 
documento del que se dispone es de aquel año. El mismo refiere a un 
pedido de extensión de la línea telefónica al paraje mencionado como 
La Gallareta, lugar rodeado de cañadas y agua dulce. Como señaló mi 
interlocutor, la mayoría de los pueblos que la empresa fundó en la re-
gión boscosa del Norte de Santa Fe tienen el mismo trazado, construc-
ciones iguales con fachadas idénticas. Y la representación de la corona 
de la reina de Inglaterra sobre las chimeneas de las fábricas, allí donde 
éstas existían.

Desde la biblioteca caminamos en sentido a la fábrica. Saliendo de 
ella, encaramos una cuadra hacia la izquierda y giramos a la derecha 
hasta llegar a la plaza, desde donde retornamos a la biblioteca. La por-
ción recorrida concentraba espacios de uso colectivo y las viviendas 
de quienes realizaban las funciones jerárquicas de la empresa. Era “el 
centro”, como lo llamaron mis interlocutores/as.

Lo primero que Edgard y Mariana me mostraron al salir de la ex 
casa del químico de La Forestal fue la vivienda del gerente, localizada 
en una esquina, también frente a la plaza, al igual que las de los demás 
empleados pertenecientes al escalafón más alto de la empresa. Al decir 
de algunas voces, la plaza era una de las más lindas del país, señaló 
Edgard. Tenía un placero y fue construida con árboles traídos por la 
Compañía. En ese espacio también funcionó el cine.

Entre las construcciones incorporadas al relato se cuentan los gal-
pones donde se reparaba todo aquello que se rompía, de las casas y 
de los diferentes predios, ya que todo el pueblo era propiedad de La 
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Forestal. Mis interlocutores/as destacaron que ya en 1920 esos pueblos 
de propiedad privada tenían en el centro cloaca, agua potable y electri-
cidad. También me señalaron las canchas de tenis en las que jugaban el 
gerente y los empleados, y donde aún hoy se encuentra polvo de ladri-
llo. Asimismo, me indicaron lo que fue la panadería, la cual disponía 
de cuatro hornos que todavía se conservan. Y la estación de tren.

Los clubes de las esferas más altas de la localidad también fueron 
apuntados: el Club Mitre, construido en 1919, y el Club Unión. Éste 
era el club de los empleados, el más jerárquico del pueblo. Estaba de-
corado con pisos de madera lustrada, paredes de espejos y arañas de 
cristal que colgaban del techo. Luego fue transformado en una escuela 
secundaria, la cual funciona actualmente más lejos de allí, en un edifi-
cio nuevo. El Club Mitre era el de los obreros, también fue un espacio 
distinguido, pero recibía un público más amplio, aunque sujeto al de-
recho de admisión. 

Mi mirada fue además direccionada hacia la casa de visitas, la co-
misaría y la escuela, todas ubicadas alrededor de la plaza. Edgard me 
aclaró que la escuela, fundada en el año 1907, fue durante la época de 
la empresa la única presencia del Estado en el pueblo, todo lo demás 
dependía de La Forestal.

De la fábrica, hoy en ruinas, permanece un 20 por ciento. Allí mis 
guías me dieron una noción del proceso de extracción del tanino. En 
la playa se acopiaba la materia prima. Los postes de quebracho ingre-
saban a los galpones, de los que hoy se conservan unos pocos: “De 
este lado había galpones, de aquel lado había galpones también”, me 
dijeron. Pasaban luego por diferentes secciones. Las aserrineras eran 
dieciséis cuchillas que molían la viga. El aserrín del corazón se trans-
portaba en cintas para ser procesado con químicos a altas temperatu-
ras y extraerse el tanino. El aserrín malo se dirigía a las calderas. En la 
fábrica, que en el pasado tenía construcciones de dos pisos, también 
estaba la administración. Actualmente se ven ruinas, muchas de las 
cuales son usadas como viviendas. 
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El día de trabajo se dividía en tres turnos de ocho horas, marcados 
con una sirena. Todos los fines de año, me contaron, ésta vuelve a so-
nar y emociona a las personas más antiguas del lugar. Y a muchas otras 
que ven a sus familiares en ese estado.

Es posible apreciar que el pueblo que se muestra en el recorrido es 
el industrial, el que albergaba las sólidas casas de los empleados jerár-
quicos, el que disponía de espacios recreativos para sus habitantes y de 
una plaza que competía por bonita en el país, el que dotaba de servicios 
a quienes vivían allí: escuelas, comisaría, transporte, cloacas, agua co-
rriente y electricidad. Sin embargo, sólo una pequeña porción de los/as 
habitantes de aquella Gallareta del pasado llegaba al “centro”. Los obre-
ros vivían más lejos, y los peones de fabrica y trabajadores del monte 
más lejos aún. Como me había dicho Roberto, él tenía vergüenza de ir al 
centro, pues “pertenecía a otro lugar”. Cuando lo hacía iba acompañado 
del repartidor de diarios. Y la gente del centro no iba hacia las afueras. 
De este modo, el recorrido histórico exalta la bonanza y acentúa la des-
igualdad de los rastros materiales que las experiencias dejan.

Sacamos la bandera y decimos: “esto somos”

Villa Guillermina se ubica al Noreste de la provincia de Santa Fe, en 
el departamento General Obligado, sobre la Ruta Provincial 30 y a 21 
kilómetros de la Ruta Nacional 11. Su población es de 4.937 habitantes 
según el Censo Nacional 2010. Entre las fuentes de trabajo de sus po-
bladores/as, además del empleo público y de aquellas requeridas para 
la vida del pueblo, se encuentra la fábrica de tableros de aglomerado 
que actualmente funciona en el lugar, en el predio de la antigua fá-
brica de La Forestal. En la zona también se desarrollan la ganadería y 
la agricultura. Además, las fábricas de curtiembre de Las Toscas, una 
localidad vecina de “la costa”, ofrece otra importante fuente de trabajo 
(Brac, 2011).

Allí fui recibida por Dora, quien integra la Asociación de Rescate 
de la Cultura Forestal. El origen de la Asociación, emplazada en Villa 
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Guillermina, se establece en el año 2004, cuando las actividades de 
sus integrantes culminaron en la inauguración del Museo Paseo de los 
Recuerdos y dieron vida al proyecto del corredor turístico de los pue-
blos forestales. Desde la Asociación se han llevado adelante diversos 
proyectos. Entre ellos, se encuentra la conformación del museo men-
cionado y del Campamento Cultural realizado con contingentes esco-
lares de las provincias de Santa Fe y Chaco. Además, se encuentran las 
guías turísticas por el pueblo. Los/as visitantes son conducidos/as por 
el museo, por la antigua fábrica y por diferentes construcciones del 
lugar. Como visitante, así lo hice también, guiada por Dora y su hijo 
Juan José.

El museo se sitúa en el predio cedido por la Comisión del Tiro Fe-
deral a la Asociación de Rescate de la Cultura Forestal. Dicho predio 
había sido donado, a su vez, a la Comisión del Tiro, a fines de los años 
20, por La Forestal, con la condición de que se le permitiera a la em-
presa circular por medio del terreno con cañerías.

Dentro de la construcción donde se encuentra el museo, muebles, 
fotos, maquetas, y otros objetos destinados a diversos usos, fueron or-
ganizados desde la Asociación de acuerdo a los ámbitos a los que per-
tenecían o a los que caracterizaban: el hogar, los obrajes, la fábrica, los 
clubes, los comercios, el hospital, las escuelas, los deportes, la música. 
Todas esas cosas, allí agrupadas en pos de un relato histórico, llegaron 
a la Asociación por diferentes vías. La fuente más importante fueron 
personas del pueblo que se entusiasmaron con el proyecto de la Aso-
ciación y donaron o prestaron sus pertenencias. También hubo dona-
ciones desde diferentes instituciones: la escuela, el hospital, la iglesia y 
la cooperativa que se apropió de los inmuebles de La Forestal cuando 
ésta se retiró de la zona. “La verdad que este museo está lleno de cosas 
y las cosas hablan”, destacó Dora.

Lo primero que se observa cuando se ingresa al museo es el gran 
cartel rectangular, colocado en sentido vertical, en el que se celebra la 
recuperación, por parte de la Asociación y del “pueblo en general”, del 
edificio de “una de las instituciones más respetadas y prestigiosas del 
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pueblo [refiriéndose al Tiro Federal]. Un patrimonio que dormía a las 
sombras del olvido”. Debajo se ubica otro cartel con el nombre de la 
Asociación, y con la bandera y el escudo de Villa Guillermina. Ese fue 
el fondo de algunas fotografías que Dora me sacó y que serían luego 
subidas a un Facebook de la Asociación. En éste fue destacada la visita 
de una antropóloga del CONICET, la cual se sumaba a las otras visitas 
al pueblo recibidas por la Asociación y publicadas en la página.

La bandera había surgido de un concurso entre niños/as de escuela. 
El diseño fue creado por alumnos/as durante el “campamento cultural” 
y, en un acto, el presidente de comuna anunció a los/as ganadores/as. 
La bandera es una manifestación de lo que los/as maestros/as del cam-
pamento le contaron a los alumnos/as, dijo mi interlocutora y destacó 
con eso el trabajo de la Asociación: “Se puede decir que nació del cam-
pamento”. En la bandera se dibujan cuatro objetos: la chimenea de la 
fábrica en el medio, un hacha y una palmera a los lados, y una vía de 
tren que atraviesa perpendicularmente los anteriores. Éstos se estampan 
sobre tres franjas de colores: arriba, el amarillo, representando al sol, en 
el medio, el rojo, que simboliza el quebracho, y por debajo el verde, de la 
floresta. La bandera lleva escrito “Villa Guillermina. Santa Fe”.

La idea de “recuperación” es central en el trabajo que realiza la Aso-
ciación. Entre las personas de dicha entidad, la categoría fue usada con 
frases como “lo nuestro” o “nuestra identidad”. La “recuperación” da 
forma al proyecto de la Asociación, que se propone “poner en valor” 
la “identidad del pueblo”, decir “quiénes somos”, “darnos a conocer”, 
hacer de la pertenencia al pueblo un “orgullo”. A partir de aquí, me 
explicó Dora, “sacamos la bandera y decimos: esto somos”. 

Desde la Asociación se pretende dejar atrás la idea de Villa Guiller-
mina como un “pueblo olvidado”, “pueblo fantasma”, o “pueblo aban-
donado” con la cual se rotuló al lugar cuando la empresa se fue de allí. 
Esa partida se constituyó como un punto de inflexión en los relatos de 
los/as integrantes de la Asociación. Un hito que parece marcar el fin de 
su historia. A partir de allí, el pueblo sólo fue “añoranza” y “abandono”. 
Son varias las palabras con las que mis interlocutores/as narraron la 
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nostalgia: quien se quedó en el pueblo lo hizo con la “tristeza” de no 
oír más la sirena que se escuchaba desde los obrajes, de no volver a 
ver las luces de la chimenea de la fábrica que se vislumbraban desde la 
ruta 11, de ver a los vecinos/as partir hacia otros rumbos y quedarse 
en “soledad”, de ser testigo del desmantelamiento de la fábrica y de 
las construcciones del pueblo en general. Quien se fue llevó consigo 
un melancólico recuerdo que se reconstruyó por años y se extendió 
generacionalmente, al germinar en las personas más jóvenes el deseo 
de conocer el lugar evocado por los/as abuelos/as, madres y/o padres.

Y entonces, el “pueblo fantasma”. El pasado, la ausencia, la falta de 
expectativas para los/as jóvenes y adultos/as que procuraban trabajar. 
Dora, por ejemplo, nació en 1954, su abuelo había trabajado en el al-
macén de La Forestal y ya estaba jubilado y su madre no tenía apre-
mios económicos. Pero ella no veía posibilidades en el lugar: 

Lo que yo sé es que cuando yo era jovencita éste era un pueblo fan-
tasma, era muy feo, quería irme y mi mamá no me dejaba. Quería ir 
a trabajar, ir a estudiar. Claro, ella se había casado con un jubilado 
y estaba bien, pero yo no veía futuro, todos mis amigos se fueron. 
Algunos se quedaban a hacer la escuela técnica y apenas terminaban 
se iban.

Las dificultades generadas por la partida de la empresa son un punto 
clave en las memorias reconstruidas por los/as integrantes de la Aso-
ciación. Es un lugar de encuentro, de consenso: afrontar el fin, el pue-
blo deshecho, la historia interrumpida.

“Lo que somos”, la identidad que apuntan a construir los/as inte-
grantes de la Asociación, es aquella que hubo antes de ese punto. Lo 
que les importa rescatar del “pueblo” es su esplendor, el momento de 
su apogeo, cuando más dinámica era la vida en el lugar, cuando más 
habitantes hubo. Ese auge vino con La Forestal. La identidad del pue-
blo se construye así a partir de esa Compañía.
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Cosas que hablan

En Villa Guillermina, mi incursión por las memorias en torno a La 
Forestal comenzó por el Museo Paseo de los Recuerdos. El trabajo de 
reconstrucción del pasado emprendido desde la Asociación se apo-
ya en gran medida en la exposición de determinados materiales en el 
museo y en el recorrido guiado por el pueblo que los integrantes de la 
Asociación ofrecen a los visitantes que así lo desean. Describiré enton-
ces algunos de esos objetos y predios que me fueron mostrados con los 
relatos que los acompañan. En esa selección de cosas expuestas y en su 
jerarquización, por medio del relato y de su ocupación del espacio del 
museo, se muestra un pueblo donde la dinámica social recreada en la 
época de funcionamiento de La Forestal ocupa el centro de la narrati-
va. Dentro de esa época se destacan aquellos materiales que muestran 
brillo, cosmopolitismo, trabajo, salud, educación y una vida social y 
cultural intensa. Vayamos al “paseo”.

Acompañada por Dora y Juan José, comencé el camino por la sec-
ción localizada a la derecha de la puerta de entrada, en la cual se agru-
pan los objetos relacionados al obraje: una pava a carbón, un mortero, 
una tabla de madera para lavar la ropa, serruchos, picos, una alpargata, 
una plancha a carbón, entre otros, se ubican sobre una mesa cubierta 
con mantel verde que resalta el tono oxidado de los objetos. También 
se encuentran tres imágenes, dos colgadas sobre la pared y una en-
marcada y apoyada en ángulo sobre el verde de la mesa y la pared. 
Una de ellas es la fotografía de un carro tirado por bueyes que lleva la 
inscripción “carrero”; otra es un mapa ferroviario de 1921 en el que se 
señalan, además, cuatro fábricas de La Forestal instaladas en Villa Gui-
llermina, Villa Ana, Tartagal y La Gallareta; y en la última foto se ob-
servan dos hacheros en el monte derribando un quebracho, y otras dos 
personas detrás. La segunda imagen lleva por título: “Chaco Santafesi-
no” y luego una breve inscripción sobre la incorporación del Territorio 
Nacional del Chaco a la provincia de Santa Fe a fines del siglo XIX. La 
misma suscita un relato de mi guía Juan José a propósito del asunto. 
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Esta sección ocupa una dimensión pequeña del Museo. Los relatos que 
la rondan hablan de márgenes: de un tiempo que no conforma la his-
toria del pueblo, sólo su prehistoria, su ancestro; de un monte que no se 
observa como parte del pueblo y de lo que allí se vivía.

Nos detuvimos, luego, en la más visible sección de la gerencia y la 
fábrica. La misma se encuentra en gran parte montada sobre un escri-
torio que había sido de la gerencia de La Forestal y que la Asociación 
obtuvo como préstamo de la sociedad que administró la fábrica de 
tableros de aglomerado antes de la llegada de Ferrum. En el escrito-
rio se disponen “objetos de uso de oficina, como tableros, pisapapeles, 
máquinas de escribir”, tal como lo anuncia un cartel. Pero también, en 
un lugar destacado, vemos “tanino soluble en agua caliente” contenido 
en un frasco. Ese elemento es la base del relato de mi joven guía acerca 
del proceso de producción de tanino, desde la tala del quebracho en el 
monte hasta su almacenamiento en bolsas que los operarios transpor-
taban en sus hombros cuando aún estaban calientes.

Mis interlocutores/as también me indicaron una foto de la “fábrica 
taninera La Forestal”, de 1904, enmarcada y colgada sobre la pared. Me 
explicaron que el tren pasaba por dentro de la fábrica para transportar 
los productos. Debajo de esa fotografía, tomada desde fuera del predio, 
se ubica otra en la que se observa parte del interior.

Actualmente, la construcción se encuentra en ruinas y emplaza-
da en un terreno cuyo acceso fue cerrado al público. En el lugar solo 
se permite el paso del personal no ajeno a la fábrica nueva que hoy 
funciona allí y que fue construida en otro sector del terreno.5 Los/as 
integrantes de la Asociación enfatizaron la necesidad de ganar espacio 
en las ruinas, de poder acceder al menos a una fracción de la antigua 
fábrica, a la que se refirieron como la “parte histórica” del terreno.

Detrás del escritorio, sobre una repisa vidriada, se encuentran los 
retratos de “los Harteneck” colgados en la pared: en el centro, está la 

5   Ferrum compró el lugar (que puso en venta en 2019) y se hizo cargo de la fábrica de 
tableros de aglomerado.
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persona a la que le reconocen la fundación del pueblo, quien forma-
ba parte del directorio de la Forestal, Carlos Harteneck; a su derecha, 
su esposa, Guillermina, germen del nombre del pueblo surgido en los 
primeros años del siglo XX. A su izquierda, hay una foto de la fábrica. 
Sobre esas imágenes y sobre el cartel que indica el apellido, se ubica 
un reloj. La posición de estos objetos convoca a las miradas de quienes 
entran al museo.

Eso no ocurre con los objetos de la repisa, los cuales no se en-
cuentran contemplados en el relato y están ubicados en un lugar poco 
visible. Fui a buscarlos detrás del escritorio. Al mirarlos me llamó la 
atención un papel con fotos de los “vales”, objetos centrales en la bi-
bliografía y en las páginas web que había investigado antes de ir al lu-
gar.6 Mi pregunta al respecto nos condujo a una conversación sobre las 
formas de pago a los trabajadores. Asimismo, mis interlocutores/as se 
explayaron sobre la Libreta, otro de los objetos que había en esa repi-
sa. En ella La Forestal descontaba del pago los productos del almacén 
(también perteneciente a La Forestal) que los trabajadores se llevaban.

Ese papel impreso que evocaba a los vales nos direcciona a un foco 
de tensión que se hizo evidente a lo largo de todo mi viaje de investi-
gación. En un momento de la conversación, Dora me dijo: “Nos hacen 
mala fama que esta gente era mala y pagaban con vales”. Me llamó la 
atención la primera persona del plural que encabezó la frase. Las críti-
cas a la empresa provocaban malestar entre varias de las personas con 
las que conversé, y eso volvía a dar indicios de la construcción de una 
identidad entre el pueblo y La Forestal. Como señalé anteriormente, 
los/as integrantes de Asociación construyen el pueblo y la identidad 
colectiva de quienes habitan o habitaron allí en base a la época de ma-
yor densidad de habitantes y de actividades, lo cual se asocia a La Fo-
restal. Desde esta perspectiva, la partida de la Compañía y el fin de un 

6   La Forestal utilizó, como medio de pago, “vales” que servían únicamente para ser 
utilizados en sus propios almacenes, cuyos costos eran extremadamente altos. En 
1925, las críticas a ese sistema consiguieron que una ley nacional prohibiera esa forma 
de “pago” (Jasinski, 2013).
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pueblo, esplendoroso en su esencia, se vuelve un punto más impor-
tante que las críticas a un sistema que, de acuerdo con las memorias 
de mis interlocutores/as, le dio al pueblo su apogeo y su historia, su 
identidad. 

La explotación de la mano de obra y de los recursos naturales por 
parte de la Forestal, la división estricta por clases, o las desigualda-
des, se cuentan como parte de una historia de menor jerarquía y más 
lejana a los/as habitantes del pueblo. La misma viene acompañada de 
su contraparte, a la que cede protagonismo: las memorias que, desde 
la Asociación, se reconstruyen como surgidas de la experiencia de la 
gente del pueblo, o de quienes trabajaban en la empresa. Esa experien-
cia alude a una vida con trabajo, en un pueblo densamente poblado, 
con cine, clubes, fiesta y música, con una desarrollada atención a la 
salud, construcciones de avanzada y moda de vanguardia. Se muestra 
un poblado en contacto con Europa, el cual contrasta con el perfil que 
actualmente presenta.

A partir de aquí, se construye un clivaje entre la experiencia de 
la gente (categoría presentada como un todo homogéneo) y lo que la 
empresa fue desde una perspectiva económica, y ambos aspectos se 
tornan irreconciliables. Las veces que aludimos a esta última cuestión, 
el clivaje apareció: cuando nos referimos al trabajo en los obrajes y a 
las huelgas, a la labor de los operarios que transportaban sobre sus 
hombros las bolsas de tanino caliente, a los vales, o a la marcada dis-
tinción entre clases sociales, el tema derivó siempre en las experiencias 
de quienes vivieron aquello, en las que la satisfacción con la empresa 
se conformaba como una característica. La siguiente cita de Dora es 
ilustrativa:

Hicimos reportajes a gente que fue hachero, y la mentalidad del ha-
chero, fijate: ‘a mí no me faltaba nada, yo cobraba dos pesos y eso me 
alcanzaba para vivir. Tenía para mi comida, tenía para dormir, tenía 
lo que yo necesitaba’. Porque la vida de ellos era trabajar, trabajar y 
trabajar, venía cansado a dormir y ¿qué más vas a necesitar? Hablás 
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con alguien del pueblo y te dice: ‘no hubo ni va a haber empresa 
como La Forestal. ¿Por qué? Porque te daba todos los servicios, no 
te hacía faltar nada’.

Volviendo al museo, la sección de deportes se compone de trofeos y 
fotografías enmarcadas de diferentes equipos, en su mayoría masculi-
nos, si bien también femeninos. “Acá se practicaba mucho el deporte”, 
destacó Dora. La práctica se representa de modo indisociable de los 
clubes y de las jerarquías que éstos hacían explícitas. El Club Guiller-
mina y el Sportivo donaron los trofeos que hoy se encuentran allí. Mis 
acompañantes me señalan a algunas personas conocidas de las fotos, 
como las madres de dos integrantes de la Asociación, una de estas úl-
timas la directora de la escuela del pueblo. Cada club tenía su reina y 
la madre de la directora fue la reina del Círculo Juvenil. A ese club ac-
cedían lavanderas, quienes trabajaban en casas de familia, jardineros, 
entre otros/as. La madre de Dora también iba allí. Si bien no era su 
club, los hombres de clase alta podían frecuentarlo. Aquello no ocurría 
a la inversa, ni hombres ni mujeres de clase más baja podían entrar al 
Club Guillermina o al Club Sportivo. Este último era de los empleados, 
mientras que el primero era el de las esferas más jerárquicas. Cada 
persona tenía una libreta con el color correspondiente al club al cual 
pertenecía.

La práctica de tiro ocupa un lugar destacado en el museo. Como 
mencioné, las personas vinculadas a dicha práctica fueron quienes do-
naron el predio a la Asociación. Sobre una estructura en la que se prac-
ticaba el deporte se lee “‘[a]quí se aprende a defender a la patria’. Es 
frase de la década del 20”, de acuerdo con un letrero puesto más abajo. 
También hay otros carteles explicativos, algunas fotografías antiguas, 
una de las cuales fue explícitamente señalada para lamentar la pérdida 
del objeto que la misma destacaba: una copa. De acuerdo con Dora, 
ésta había sido donada por Perón para las competencias del tiro al 
blanco. Quienes integraban la Asociación la prestaron y no la tuvieron 
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de vuelta. Aquello ocurrió “cuando todavía nos estábamos formando 
nosotros como guardianes de la historia”, explicó mi interlocutora.

El cuadro se compone, además, de trofeos, usados en los torneos 
que organizaba La Forestal, y de una maqueta de la parte exterior fron-
tal del predio en el que se erige el museo, la cual fue realizada por el 
hijo menor de Dora.

Cerca de allí hay una foto del momento en que llegaba el tren, en la 
calle principal, frente a la fábrica, la cual condensa varios sentidos en 
torno al pueblo que se construye desde la Asociación. A mi interlocu-
tora le gusta aquella foto atiborrada de figuras, que da cuenta de una 
época de esplendor en lo que respecta a la producción y consecuente 
cantidad de habitantes. Nos detuvimos un momento a mirarla y con-
versar al respecto. De un lado se observa el tren, del otro los almacenes 
forestales. Dora destaca la cantidad de gente que allí está transitando: 
la policía a caballo, un hombre bien vestido, otro no, otro cargando 
una bolsa...

El cuadro se apoya sobre un mueble en cuyos estantes hay sifones 
de soda, botellas de gaseosa de vidrio, lámparas de queroseno y otros 
objetos. A su lado, se ubica una mesa con elementos vinculados al al-
macén: una balanza, pesas, damajuanas, más lámparas de queroseno, 
una lámpara de mimbre para el techo, una calculadora, una foto del 
almacén por dentro y otros pequeños objetos. Varias de esas cosas fue-
ron donadas por las personas del pueblo. Con esas comenzaron. Algu-
nas estaban en las casas, otras eran desenterradas accidentalmente en 
algún trabajo doméstico y dadas luego a la Asociación. Por su parte, 
muchos de los muebles que allí se encuentran tienen el sello de La 
Forestal, con el cual se estampan las letras iniciales del pueblo acom-
pañadas de un número. Hay algunos de esos muebles sellados cuyo 
origen mis interlocutores/as no recordaban. No habían sido donados 
por las empresas que se hicieron cargo de los bienes luego de la partida 
de La Forestal: “Cuando fue tierra de nadie esto, se llevaban, vendían. 
Fijate, este mueble no sé quién lo tenía y finalmente vino a parar acá”, 
expresó Dora. 
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La llegada del tren vuelve a aparecer en el relato cuando vamos a la 
sección de las tiendas. La vanguardia de la moda se abre paso en lo que 
me dicen al respecto. Escucho sobre personas bien vestidas, sobre mu-
jeres que mandaban a confeccionar sus indumentarias, las cuales eran 
calcadas de las revistas europeas que recibían en Villa Guillermina. Así 
se lo contaba a Dora la señora que trabajaba en la tienda de La Forestal. 
Y la llegada del tren, la hora de salir a pasear, veía a las mujeres jóvenes 
tomadas del brazo y ataviadas con sus mejores ropas. Se saludaban con 
los varones que pasaban en sentido inverso, inclinaban la cabeza. Era 
el coqueteo.

Otra sesión que se destaca es la “cultural”. La encabeza un cartel con 
la inscripción “[l]a música”. Alrededor de un piano y sobre él se ubican 
diferentes objetos: fotografías de músicos con guitarras, bandoneones 
y acordeones, la guitarra de uno de los músicos de las imágenes, el 
nombre escrito de otro de ellos –el compositor Baltazar Guañabenz–, 
fotografías de los edificios de los dos clubes más jerárquicos –el Club 
Social y Cultural Sportivo (y también de su comisión) y el Club Social 
Villa Guillermina–, tocadiscos, un disco de La Forestal (Crónica Can-
tada), una máquina de cine, entre otras cosas. “Villa Guillermina es 
un pueblo de músicos y poetas”, destaca Dora, y agrega “Guillermina 
tiene algo que inspira”. En este sentido, menciona el chamamé A Vi-
lla Guillermina, de Ricardo Visconti Vallejos, y otras composiciones 
menos conocidas, como parte de una prolífica actividad musical en el 
pueblo que, desde la Asociación, se pretende resaltar. Durante la época 
forestal también hacían teatro, y el cine que allí desfilaba encabezaba 
los estrenos en la provincia, destacó Juan José.

Los siguientes objetos se agrupan bajo el rótulo “[l]a salud”. Son, en 
su mayor parte, fotos y algunas placas de pared antiguas con la inscrip-
ción “Farmacia” o “Consejo General de Higiene. Santa Fe. Dispensa-
rio de Villa Guillermina. Asistencia Gratuita”. Entre las fotografías, se 
encuentra un retrato de un varón que no lleva nombre, el “edificio de 
internación y administración” y el plantel médico de la década del cua-
renta, conformado por un número aproximado de treinta personas. Al 
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respecto, mi interlocutora destaca lo evolucionado que para ese mo-
mento era el hospital del pueblo: “Traían todo de Alemania, Francia, 
de Inglaterra. Ese [señala la fotografía] era todo el equipo que tenían 
en la época forestal. El plantel médico en la década del cuarenta, fijate 
la cantidad que sería”. También se monta una repisa con frascos de 
medicamentos, instrumental quirúrgico y otros elementos.

Al lado, nos encontramos con “[l]as escuelas”, sección compuesta 
por seis fotos enmarcadas y colgadas en la pared. Entre ellas se obser-
van cuatro escuelas: la Escuela N° 510, la Escuela Obispo José Eusebio 
Colombres, la Escuela Nacional N° 2 y la Escuela de Educación Téc-
nica N° 4. También se encuentra la foto de otro edificio escolar, cuyo 
nombre no figura, y la de un desfile, descripto como “fiesta popular”. El 
cerco de ligustrina que enmarca algunas de aquellas edificaciones, las 
cuales eran muy usadas en la época, y la atención que en aquel tiempo 
se le prestaba a los jardines, fue un aspecto destacado por Dora en 
relación con esas fotos.

Además de la estética cuidada de otras épocas, Dora me habló de 
los “ruidos del pasado”, que se escuchan en esa escuela y en otros edifi-
cios. Varias anécdotas impregnan ese relato. Éstas ocurren en el museo 
de la Asociación, en las escuelas, en el Club Sportivo, en los almace-
nes… Valses, música de piano, ladridos de perro, llantos, máquinas 
de escribir, bullicios de gente comprando, son sonidos que llegan a 
través de las narraciones de varias personas del pueblo: “Es como que 
la historia impregnó su mejor época, se escucha la mejor época, cuan-
do había más gente” (las cursivas son mías). La materia demuestra su 
potencia, permite recrear lo que de un modo u otro carga consigo: 
recuerdos, visuales, ecos.

Entre las últimas secciones recorridas, me topé con “objetos coti-
dianos”. Un letrero enmarcado los describe en su capacidad de “ateso-
ra[r] momentos inolvidables” de “la cotidianeidad de la esplendorosa 
Villa” (las cursivas son mías). 
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Objetos cotidianos. Museo de Villa Guillermina. Foto tomada por la autora.

Lindante a aquella sección, se encuentran colgadas en la pared foto-
grafías encuadradas que tienen el tren como motivo. Algunas con títu-
los que señalan a la locomotora, a la zorra del ferrocarril y a la estación. 

Apoyado en una mesa contigua, con una serie de objetos cuyo 
agrupamiento no consigo descifrar sin el relato, está el cuadro de una 
fotografía en la que se observa un fragmento del tren, con pasajeros/
as que se ven desde las ventanillas, y un hombre que, desde afuera, se 
acerca con su mano a uno/a de ellos/as. “Familias dejando el pueblo” 
se lee en la parte inferior de la imagen. Más arriba, sobre la pared, 
la fotografía de un “rancho” en el monte, con una frase inscripta de-
bajo: “Rancho abandonado. Éxodo década del 50”. “Debe ser un día 
cualquiera que viajan”, opinó mi interlocutora para comentar que los 
relatos de las fotos tal vez no correspondan con la realidad de la ima-
gen. Sin aquellos títulos, dichas imágenes podrían evocar varios otros 
sentidos y no necesariamente la partida de la empresa y de los/as ha-
bitantes del pueblo, lo cual, como vimos, es un asunto central en la 
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memoria construida desde la Asociación: el clivaje que marca lo que 
es histórico y lo que queda fuera.

Discurrimos luego por una fotografía tomada un día de fiesta pa-
tria en el que se hacían carreras de sortijas. Dora exaltó la característica 
festiva del colectivo de personas que ese museo ayudaba a conformar: 
“Somos muy festivos los pueblos forestales, siempre estamos haciendo 
fiesta, cualquier motivo para hacer fiesta”.

El último elemento del museo al que me referiré aquí es la recons-
trucción de una habitación hecha con muebles traídos de Francia y 
donados por la abuela de Ricardo Visconti Vallejos. Se conforma de 
cortinas, valijas de la migración, una cama de bronce, una mesita de 
luz sobre la cual se apoya una carpeta de croché y un reloj, un armario, 
entre otros objetos. Aquí no hay un letrero que explicite el sentido de 
aquello. Sabemos por los/as guías que es una donación familiar, de la 
abuela de un guillerminense, y que corresponde a otra época. Pero, 
además, los muebles de bronce resplandecen y traen consigo cierta 
suntuosidad, evocando algún esplendor.

El pueblo recorrido, el pueblo proyectado

Además de visitar el museo, también realizamos el recorrido guiado 
por el pueblo. Éste tuvo trazos semejantes al que hice en La Gallare-
ta, si bien la guía no se encuentra sistematizada como sí lo está en el 
último lugar. Desde el auto, con el sol pronto a ocultarse y un frío de 
julio, Dora y Juan José, me mostraron las edificaciones, algunas consi-
deradas más importantes que otras como para que bajara del vehículo 
y les sacara fotos.

Fuimos primero al Hospital Carlos Harteneck. Me sugirieron que 
descienda y fotografíe tanto la reja de entrada, la cual fue destacada 
porque tiene labradas las iniciales de su nombre, como el monumento 
que dentro de ese predio se le hizo a Bartolomé Parma, médico del 
hospital durante la época de La Forestal.
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Me mostraron luego una construcción que había sido la farmacia 
y la droguería cuando estuvo la empresa. Paramos después frente a 
la casa, representada también en una maqueta del museo, donde se 
supone que funcionó el primer hospital. Frente a ella, me señalan otra 
vivienda “también histórica”, ya que allí habitó Bartolomé Parma.

Mis interlocutores/as destacaron las casas de familia de la zona 
céntrica, muchas de ellas hoy modificadas. Hablaron de su estilo, sus 
galerías, sus techos altos por el calor y de la corriente de aire que la 
disposición de las ventanas deja pasar. Me mostraron las que fueron 
las casonas más distinguidas del pueblo y remarcaron, especialmente, 
la casa del gerente, que fue la “casa principal”. También indicaron los 
clubes, Guillermina y Sportivo, y los eucaliptos que cubrían el pueblo.

La “plaza histórica” fue un paraje importante en el recorrido. Ha-
bía sido reinaugurada hacía un año, con motivo del Bicentenario de la 
Declaración de la Independencia. En ella se solidificaba una capacidad 
de acción que a mis interlocutores/as les interesaba transmitir. Allí nos 
detuvimos un tiempo prolongado. Había diferentes elementos conme-
morativos colocados con el impulso del presidente de la comuna. En-
contramos los bustos y estatuas de diferentes figuras como Belgrano, 
San Martín, Guacurarí, Güemes, Estanislao López, Alfredo Palacios, 
Hipólito Irigoyen, Juan Domingo Perón, Eva Duarte de Perón, el Papa 
Francisco, Guillermina Schiquendantz (de quien surge el nombre del 
pueblo), y una estatua del “hachero correntino”. En el centro de la pla-
za, en el suelo, destacan en relieve sobre cemento dos escudos, el de 
la República Argentina y el de la provincia de Santa Fe, así como los 
motivos de la bandera de Villa Guillermina.

Junto a los monumentos erigidos allí también hay murales de dife-
rentes artistas, uno de ellos, el más destacado por su tamaño y ubica-
ción, refiere al Bicentenario de la Independencia. A otro lo conforman 
imágenes de Carlos Harteneck y Guillermina Schiquendantz, parte de 
la letra de la canción A Villa Guillermina, el tren circulando sobre las 
vías, troncos de quebracho y tres lugares señalizados en tres mapas: Vi-
lla Guillermina, en la provincia de Santa Fe, el sitio en Alemania donde 
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nació Harteneck y la localidad de la provincia argentina de Entre Ríos 
donde nació su esposa. Sobre éste se ubican dos placas, una de ellas 
es en homenaje a Ricardo Visconti Vallejos, por el chamamé que se 
“transformó en un Himno para nuestro pueblo y nos hizo conocidos 
en el mundo entero”, la otra es en homenaje a Mario del Tránsito Co-
comarola por su “importante difusión de nuestro Himno Chamame-
cero”. Con éste y con el mural del Bicentenario como fondo, Dora me 
sacó algunas fotografías, las cuales fueron subidas al Facebook men-
cionado al comienzo del capítulo. La fotografía que se monta con el del 
Bicentenario aún figura como “foto de portada” de esa página.

Hay más murales, como el que evoca a los hacheros, con las herra-
mientas levantadas, el trabajo duro y la guitarra. Otro de ellos lleva 
inscripto “Villa Guillermina. Corazón de quebracho” y muestra di-
ferentes elementos considerados representativos del pueblo, como la 
chimenea con humo y las palmeras.

Por medio de monumentos, grandes murales, artistas reconocidos 
y la presencia de políticos provinciales que estuvieron en la reinaugu-
ración, esa plaza significa para mis interlocutores/as su capacidad de 
trabajo en lo que respecta tanto a su reconstrucción del pasado como 
a su perspectiva de futuro. Ese futuro se abre con obras artísticas sobre 
las cuales se comenta en diarios y en televisión –y que colaboran en 
hacer de Villa Guillermina un lugar digno de visita– y con proyectos 
cuyo canal de realización se labra por medio de la invitación a políticos 
que llegan para conocer la plaza. 

Subimos nuevamente al automóvil en dirección a la fábrica. Antes 
de llegar, me sugieren que le saque fotos a la chimenea. Al constatar 
que mi batería estaba descargada, fue Dora quien las sacó, conmigo en 
primer plano. Esa fotografía también fue subida a la web.

En el corto trecho que se perfila desde la plaza hasta la puerta de 
la fábrica, señalaron los almacenes. Una vez en la entrada de la fábrica 
nos bajamos del vehículo. Dora me mostró que desde allí se puede ver 
de cerca la chimenea y me sacó otra foto, subida luego al Facebook. 
Antes de terminar el recorrido destacaron la tienda y la panadería. 
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Ésta continúa cumpliendo la misma función, si bien una parte de la 
misma se transformó en una pizzería.

De esta forma, en el recorrido guiado por los/as integrantes de la 
Asociación se muestra un pueblo con historia y arte, digno de conocer. 
Se exhiben predios que hablan de los servicios dados a la población, 
de la solidez arquitectónica, de la estética, de la intensa vida social; se 
señalan ruinas, como la chimenea, consideradas históricas; se desta-
can murales y monumentos. “Fijate, todo histórico, hay que ponerlo 
en valor en el sentido arquitectónico”, me decía Dora a medida que re-
corríamos los diferentes lugares. “Este lugar tiene que declararse patri-
monio, pueblo histórico. Todo el mundo viene a visitarlo, a estudiarlo, 
a filmarlo. Se hizo una película”: esas afirmaciones hechas por mi in-
terlocutora solían venir acompañadas del lamento por lo que conside-
raba una desidia política y la escasa influencia de la Asociación en ese 
sentido. “No está dentro del pensamiento de los políticos esto. A nadie 
le importa la historia”, señalaba. De un modo semejante al caso anali-
zado por Rufer (2014), la recuperación de lo que desde la Asociación 
consideran patrimonio del pueblo simboliza no sólo la construcción 
de una memoria, sino también una propuesta de futuro, una posibili-
dad de alejarse del momento actual, desviado del ideal, para volver a 
ser aquello que fueron, aquel pueblo pionero que pintó de modernidad 
la región.

Deportes y competencias, trofeos, clubes, fiestas, música, cine, tea-
tro, trenes, sólida arquitectura, líneas telefónicas, moda de vanguardia, 
fábrica y trabajo, hospital de avanzada con un numeroso personal, es-
cuelas: las cosas que se exponen reconstruyen sobre todo lo que ocu-
rría en “el centro” del pueblo, así como las intensas relaciones que con-
figuraban un pueblo vivo y moderno, asentado sobre un “ancestral” 
“Chaco santafesino”, pero fundado por un alemán.
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Consideraciones finales

¿A qué se refieren los/as pobladores/as que integran las organizaciones 
consideradas cuando señalan que los lugares en los que habitan son 
históricos?

En este artículo analicé las memorias reconstruidas sobre La Fores-
tal por integrantes de dos organizaciones del norte santafesino y, entre 
esas memorias, consideré particularmente aquellas que se encuentran 
imbricadas en cosas, que “están en algo”, y que por ello pueden ser 
mostradas. El trabajo de reconstrucción del pasado que dichas orga-
nizaciones realizan se apoya, de modo marcado, en materiales. Los 
objetos y edificios ayudan a construir una memoria que se comunica 
en gran parte por medio de su exposición. Específicamente, las mate-
rialidades que se muestran son aquellas relacionadas con la época de 
La Forestal. 

En el trabajo de mis interlocutores/as la Compañía es el eje de sus 
reconstrucciones y, junto a ella, los rastros palpables que la misma o 
su época de funcionamiento han dejado. Cosas, como instrumental 
médico, una botella de gaseosa, un escritorio, una antigua fábrica, o un 
trofeo se tornan, a partir de ese trabajo, objetos históricos. Lo históri-
co para los/as integrantes de las organizaciones es aquello relacionado 
con la empresa.

La centralidad que toma La Forestal en la construcción de lo que, 
desde las organizaciones, se considera histórico no fue, sin embargo, 
lo que más llamó mi atención. Sí lo hizo la no inclusión o el silencio 
acerca de lo que ocurrió después, cuando la empresa partió. Varias 
personas me contaron al respecto, no obstante, esas narrativas no se 
integraban en la historia que esas mismas personas institucionalizaban 
por medio de la exposición de cosas. 

Desde aquí se abre un clivaje. Si en la reconstrucción de mis inter-
locutores/as aquellos lugares son históricos porque en ellos estuvo La 
Forestal, esto hace posible una ruptura entre un antes histórico y un 
después no histórico. Un antes repleto de materialidades, algunas más 
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imponentes que otras. Un después vacío, “fantasma”, desmantelado, en 
decadencia. Así, mi pregunta por la historia y por La Forestal cambió 
el ángulo y se iluminó al mirar a su otra cara, a lo que queda fuera: 
¿por qué lo que vino después de la partida de La Forestal y antes de su 
llegada experimenta una ruptura con la historia?

En los trabajos de memoria que las organizaciones practican se 
pone en juego una construcción identitaria en la que la noción de 
pueblo se vuelve fundamental. Eso ocurre tanto en Villa Guillermina 
como en La Gallareta. Los pueblos que los/as integrantes de las orga-
nizaciones aquí consideradas recrean se identifican con los de la época 
forestal. De aquella época, además, se seleccionan trazos que constru-
yen memorias ceñidas a experiencias de grupos particulares: los pue-
blos reconstruidos encarnan principalmente la vida del centro, de las 
personas que habitaban dicho perímetro y de quienes se acercaban, 
aunque periféricamente, a participar de esa vida. En las exposiciones 
se muestran pueblos esplendorosos, vanguardistas y vitales, repletos 
de eventos, actividades y habitantes. Pueblos cuya modernidad los 
hace retirar de la marginalidad y los posiciona satisfactoriamente en 
la jerarquía global de valores (Herzfeld, 2004), en aquel patrón domi-
nante de lo “civilizado” que atraviesa diversas formas culturales y las 
evalúa jerárquicamente. Se exhiben pueblos que despiertan el interés 
de quienes no viven allí, pueblos cuyas trayectorias se entrelazan con 
la historia mundial. Pueblos que reciben visitas heterogéneas, las que, 
por medio de fotografías subidas a la web, como es el caso de Villa 
Guillermina, se transforman en un nuevo objeto del trabajo de memo-
ria y aportan así al material de su construcción identitaria. Esos son 
los pueblos que se dejan ver. Que legaron huellas materiales para que, 
como manifestaron mis interlocutores/as de La Gallareta, los niños/as 
puedan aprender su historia, la historia de su pueblo, el pueblo de La 
Forestal.

Pero no son únicamente los materiales los que actúan en la recons-
trucción. Ese perfil que las memorias acentúan no se destaca única-
mente por la solidez de las huellas materiales que la empresa dejó. En 
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el caso de Villa Guillermina, las memorias además se reconstruyen en 
pos de una identidad que entra en contraste con la actual. Con lo histó-
rico no se pretende destacar el vaciamiento laboral y demográfico que 
debieron enfrentar los/as pobladores/as cuando la empresa se fue, ni 
la infraestructura precaria en la que viven sus habitantes, ni su depen-
dencia de otros pueblos cercanos de “la costa”, de tradición agrícola, 
con cuyos/as pobladores/as suelen competir en la captación de recur-
sos del turismo o de otra fuente. La materialidad exaltada contribuye a 
la construcción de una identidad colectiva entre habitantes y descen-
dientes de un pueblo que no es cualquier pueblo, sino uno industrial 
y moderno, atiborrado y vivo, construido con ideas y cosas de origen 
europeo que se desparramaron por el lugar y constituyeron la vida de 
los/as pobladores/as, “ancestralmente chaqueños”. La explotación de 
los trabajadores y de los recursos naturales por parte de La Forestal se 
vuelve un tema secundario ante aquello que permite hacer de aquél un 
pueblo que fue de vanguardia, un pueblo de interés global. Un pueblo 
digno de visitar. Un pueblo que carga consigo el peso de la historia.
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Disputar la copa

Fuente: Fotografía tomada por la autora.  
Museo de Villa Guillermina. Julio de 2017.

Es la fotografía de un objeto. Está en el Museo de Villa Guillermina 
(Santa Fe) no por la dimensión de la cosa que muestra, ni porque la 
misma es inmóvil. Tampoco por cuestiones de propiedad. El objeto 
exhibido en la foto es pasible de desplazamiento. Sus dimensiones lo 
hacen acorde con el tamaño del Museo y cabría perfectamente allí. 
Además, aunque no ocurre de ese modo, su posesión les corresponde 
a los y las integrantes de la Asociación de Rescate de la Cultura Fores-
tal de la localidad mencionada. Me refiero a la imagen de un trofeo en 
forma de copa, la cual, de acuerdo con mis interlocutores/as de la Aso-
ciación, había sido donada por Juan Domingo Perón al Tiro Federal 
de Villa Guillermina en reconocimiento a las competencias de tiro al 
blanco que se hacían en el lugar.
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Es una foto que no debería estar. Reemplaza otro objeto, ausente. 
Es de “cuando todavía nos estábamos formando nosotros como guar-
dianes de la historia”, me explicó una integrante de la Asociación al 
contarme que una persona de un pueblo cercano, a quien “le intere-
saba la historia”, se llevó cosas que luego no devolvió. Entre esas cosas 
estaba la copa: “Es esa [dijo mientras me mostraba la fotografía] nos 
quedamos con la foto”. Sin “guardianes”, “la historia” se disipa; sin ob-
jetos, las actividades con las que la difunden pierden su razón de ser. 
Sin rastros materiales no habría museo, no habría recorrido histórico 
por el pueblo, no habría visitas que busquen verlos. Los/as miembros 
de la Asociación transmiten su narrativa por medio de cosas y, desde 
aquí, la ausencia de una abre una brecha en el trabajo de “recupera-
ción” que realizan, explicita un descuido de cuando aún no estaban 
atentos al potencial de esas cosas que, dispuestas en un relato, atraen, 
fundamentan, confirman. 

Como señala Trouillot (1995), los rastros de los eventos aseguran 
hechos. La posibilidad de ver, de tocar, da significado histórico a las 
narrativas. La posesión de un objeto consagrado otorga poder en la 
enunciación histórica. Al indagar en internet, encuentro que alguien 
trae a colación el objeto de la fotografía del museo de Villa Guillermi-
na. Esa persona comenta una nota del año 2014 de un diario santafesi-
no, la cual habla de una ida de Perón a aquel pueblo en 1917, durante 
una huelga de los obreros de La Forestal. En su “comentario”, como se 
denomina a esa parte de la página web, la persona señala que Perón 
no fue a Villa Guillermina aquel año, que fue luego, y que participó 
en un encuentro del Tiro Federal. Entre otros fundamentos respecto 
a la fecha de aquella visita señala su posesión de una copa, que Perón 
le regaló a esa institución. La persona invoca el objeto como fuente de 
autoridad, como si el mero hecho de su posesión la cediera, como si la 
sola presencia en mano del objeto fuera capaz de revelar datos que lo 
exceden. Hago click en el nombre del comentarista y se abre su Face-
book. Descubro que es del lugar de donde era la persona a quien los/as 
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integrantes de la Asociación le prestaron la copa. No me quedan dudas 
de que es la misma persona.

La copa circula y su trayectoria es inversa a la de la mayoría de los 
objetos del museo de Villa Guillermina. Allí, las cosas pasan de una 
institución a otra: de la fábrica, el hospital, la escuela o un comercio, 
donde son funcionales o decorativas, al museo. También pasan del 
ámbito doméstico –donde están enterradas en el patio, en un galpón, 
como adorno en una repisa, o en un cajón de recuerdos– al museo. En 
él las cosas se pueden ver, ayudan a armar un relato histórico, a cons-
truir un colectivo, una comunidad villa-guillerminense compuesta 
por habitantes, ex habitantes, nacidos y familiares. La copa, en cambio, 
pasó a manos privadas, tal vez está en una repisa, en un galpón o en un 
cajón de recuerdos. Pero aún en esas manos construye una autoridad 
enunciativa, permite a quien la tiene hablar sobre “la verdad de lo ocu-
rrido”. ¿La copa perdió poder en la construcción del pueblo? Su imagen 
en una fotografía que la reemplaza ¿mantiene ese poder?

A veces lo que ocurre deja huellas materiales. Y también las perso-
nas quedan en las cosas. La copa no es un trofeo más, es uno donado 
por una figura cuyo significado histórico se traslada a los objetos vin-
culados. Como mostró Marcel Mauss (1971), la distinción entre cosas 
y personas es una idea que se desarrolla sólo en algunos ámbitos de 
las sociedades occidentales. Fue Perón quien regaló la copa (o eso me 
dijeron) y, más allá de que la donación haya ocurrido cuando él aún no 
había llegado a cargos relevantes, el objeto y su circulación conllevan 
su importancia histórica. 

Pero lo que aquí importa, sobre todo, es la circulación de la cosa. No 
sólo es un objeto de Perón, es un objeto donado por Perón a una ins-
titución del pueblo, a “una de las instituciones más respetadas y pres-
tigiosas” como dice un letrero en el museo. El reconocimiento estatal 
a los torneos de tiro al blanco realizados en Villa Guillermina, que la 
figura de Perón supone, destaca la importancia de una de las activida-
des ejecutadas en ese lugar. La copa colabora así en la construcción del 
esplendor de Villa Guillermina. Como ocurre con los objetos centrales 
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de la transacción analizada por Malinowski (1976) (los Vaygu’a Kula), 
la posesión de aquel objeto genera prestigio y realza al pueblo vivo y 
vanguardista, al pueblo histórico capaz de despertar el interés de los/
as forasteros/as.
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Superficies vivas. Consideraciones sobre el capital nostalgia 
como mediación de fotografías del pasado en su vida pública

Agustina Triquell

Si rastreo el germen que dio origen a la reflexión que sigue, nos ten-
dremos que trasladar a 2017, a Pueblo Liebig, Entre Ríos. Por aquellos 
días, sucedía algo poco frecuente: dos haceres y modos de pensar la 
imagen se encontraban, en el doble-marco de trabajo que superponía 
a la residencia de proyectos fotográficos relacionales NidoErrante1 y 
el proyecto de investigación que aquí nos convoca. En esta doble filia-
ción, por un lado académico y por otro lado artístico, los días articu-
laban también una (al menos) doble entrada a las imágenes, al pueblo 
y sus museos. Durante esos días, siete artistas de diferentes lugares del 
país y un artista chileno, seleccionadxs por convocatoria abierta para 
desarrollar proyectos vinculados a la comunidad de Pueblo Liebig 
durante una residencia de trabajo e integrantes de este equipo –Alba, 
Shevy, Ludmila y yo– compartimos metodologías, herramientas, es-
trategias y conversaciones sobre el trabajo con imágenes y archivos. 
Entre los múltiples encuentros, conversaciones y fotografías, una tarde 
aparecieron de la mano de un ex trabajador de la fábrica las siguientes 
fotografías, de las que reproduciré solo el dorso. Este reverso llamó 
poderosamente mi atención, mucho más que el anverso en el que se 

1   www.nidoerrante.com.ar 

http://www.nidoerrante.com.ar
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nos presentaba una vista antigua de una fábrica, con típica chimenea 
y su color sepia. 

Las fábricas que se presentan en el anverso son dos y una a la vez, son 
las fábricas de Fray Bentos y Pueblo Liebig, fábricas “gemelas”, ambas 
construidas por una misma Empresa, Liebig´s Extract of Meat Co., tan 
similares en su arquitectura que se prestan a confusión y los archivos 
son nominalmente corregidos, tachados, reescritos. Pero, ¿se trata de 
una confusión? ¿Es realmente importante el referente exacto de qué 
fábrica estuvo delante del lente? 

Al comentarle esto a Alba, nuestra colega que ha trabajado exten-
samente en Liebig para su tesis doctoral, me comenta que, la fotografía 
que se emplaza frente a la iglesia, en el centro del pueblo, aquella foto-
grafía histórica impresa en gigantografía es, también, de Fray Bentos. 
Lo que a primera vista pareciera una confusión, me llevó a pensar que, 
en realidad, su valor reside en su capacidad de evocar un pasado, de 
aproximarse a una evidencia que no requiere demasiadas precisiones 
más que la de la evocación: no refiere a un espacio y tiempo exactos, 
sino que se vale de la condición de verosimilitud para generar sentidos 
sobre el pasado. 
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¿Cómo adquieren este otro valor estas imágenes? ¿Qué clase de 
mediaciones suceden entre las imágenes fotográficas en tanto objetos 
del pasado y las miradas y los cuerpos con los que se encuentran en el 
presente? Esta pregunta quedó dando vueltas, las imágenes referidas 
en el cuaderno de aquellos días siguieron acompañando las lecturas y 
reflexiones que vinieron después. Este texto intentará entonces bocetar 
una posible respuesta, cruzar aquel encuentro de fotografías confun-
didas entre un lado y otro del río, con otras lecturas e intentar pensar 
a partir de allí. 

Tomaremos este encuentro como punto de partida para pensar 
cómo las fotografías operan en tanto agentes de lo que denominaré 
aquí capital nostalgia, entendido como la mediación específica entre 
fotografías –en tanto objetos materiales emplazados en un espacio pú-
blico determinado– y miradas –humanas, situadas–. Estas imágenes 
tienen la capacidad de mediación de un capital que se activa en este 
encuentro y que se traduce en relatos sobre el pasado al que indicial-
mente refieren. 

En tanto objetos es que nos detenemos a mirar su reverso. En tanto 
objetos, también, nuestras manos las deslizan una detrás de la otra, 
yendo de la mano izquierda a la derecha, mano en la cual, con un mo-
vimiento de rotación de muñeca obtenemos una visión completa de su 
aparentemente plana tridimensión. 

Las fotografías, en tanto objetos materiales que existen en el mun-
do, poseen su propia biografía. Dicha biografía puede considerarse 
como una historia de vida particular: su gestación (la imagen latente), 
su nacimiento (su impresión y ampliación), su sociabilidad (en algu-
nos casos, nacen en el seno de una familia, en otros, en una institu-
ción), sus migraciones, desplazamientos y, en algunos casos, su muerte 
(su descarte, su abandono). Si miramos las imágenes desde esta di-
mensión, su valor reside no sólo en su contenido representacional –su 
valor documental– sino que también se capitalizan en tanto son acti-
vadas en el encuentro con diferentes personas que las miran, las usan 
o las poseen (sus instancias de sociabilidad). Y, es en este encuentro, 
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en esta agencia específica entre las imágenes y las personas, donde apa-
rece la dimensión corporal2 de esta experiencia: las imágenes generan 
una experiencia que no se limita a la percepción sensorial de la mi-
rada, sino que incluye además al tacto y al olfato como así también al 
cuerpo en desplazamiento por un espacio físico concreto donde las 
imágenes habitan, donde son dispuestas en diferentes escalas de proxi-
midad o distancia. 

Este desplazamiento, señalado también por Elizabeth Edwards 
(2004) como el cambio de la percepción centrada en la imagen a la 
percepción centrada en el objeto, implica entender que las imágenes 
son objetos que se mueven a través de diferentes espacios y que el con-
texto es más que mera información de fondo. 

El acto de ver implica la presencia de nuestro cuerpo ante el objeto, 
lo que implica también la emoción –o las emociones– o la indiferencia, 
la potencia que en ellas reside para evocar otras experiencias visuales 
y vitales previas, más allá del acto racional de decodificar el contenido 
representacional de la imagen. Esta potencia es a la que nos referimos 
aquí como capital nostalgia: aquello que se activa en el encuentro entre 
la imagen y la mirada de quien se encuentra frente ella, disponiendo su 
cuerpo y no sólo su mirada. 

Lo que las fotografías de Liebig-Fray Bentos nos alertan es que en 
este encuentro el carácter referencial de la imagen poco importa: im-
porta, sí, la capacidad de activar una mediación específica con el pa-
sado, aquel que posee un valor –un capital– que merece ser activado.

Con esta idea en mente, con estas imágenes impresas y pegadas en 
la pared de mi escritorio, es que comencé a mirar las notas de un viaje 

2   Susan Buck-Morss recupera la idea de Benjamin de embodiment para pensar la di-
mensión corporal del campo de estudios estéticos. Para hacerlo, recurre a la etimolo-
gía de la estética como aistitikos, entendida como percepción por sentimiento (Buck-
Morss, 1992). En el mismo sentido, Diane Losche argumenta que el abordaje de la 
dimensión estética de las imágenes es limitada y que, en su lugar, deberíamos centrar 
nuestra atención en la capacidad generativa de lo visual, explorar la manera en que 
“una estructura de sentimiento y deseo es modelada a través de las asociaciones que 
estos objetos producen (…)” (Losche en Pinney, 2013: 139 [la traducción es nuestra]). 
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anterior, meses antes, a Eldorado. Entre esas notas, audios y fotografías 
intenté hacer jugar esta categoría, la de capital nostalgia. El concepto 
no propone ser un constructo cerrado, sino más bien una mediación 
en vez de una definición. Intentaré entonces a lo largo del texto pen-
sar la agencia propia de la imagen en esta clave. En este sentido, este 
capítulo se aleja del enfoque etnográfico más clásico, en el que se nos 
enseña que no se trata de un método o una escritura sino más bien de 
reponer “la perspectiva del actor”. Lo que me propongo aquí no será 
identificar e interpretar puntos de vista nativos sobre las imágenes, 
sino más bien intentaremos aquí abordarlas en tanto constituyen un 
espacio de mediación en el que poseen agencia en el marco de even-
tos fotográficos particulares. Como propone Ariella Azoulay (2015), 
pensar en términos de eventos fotográficos nos permite alejarnos de 
la supremacía del instante de la toma y la consecuente necesidad de 
ordenar cronológicamente los acontecimientos registrados, para pen-
sar en cambio las diferentes instancias de encuentro y significación de 
una imagen en cada posible puesta en escena, en cada encuentro con 
la mirada de quien la interpela. 

La dimensión social de la imagen estaría aquí en los desplazamien-
tos, movimientos, traducciones y enrolamientos en diferentes marcos 
de significación en los que se encuadra. Llamamos capital nostalgia a 
un modo particular de estos desplazamientos, partiendo de reconocer 
la capacidad potencial de las imágenes para modificar el curso de ac-
ción de las relaciones sociales. Las fotografías, como agentes no-huma-
nos, no son el “telón de fondo” sobre el que los agentes humanos –con 
la primacía del fotógrafo como ejecutor, pero también con quien mira 
como destinatario de toda operación posible de sentido– ejecutan su 
acción. Analizadas desde la perspectiva de la Teoría del Actor-Red3 

3   Esta perspectiva no parte de “la afirmación vacía de que son los objetos los que ha-
cen las cosas “en lugar de” los actores humanos: dice simplemente que ninguna ciencia 
de lo social puede iniciarse siquiera si no se explora primero la cuestión de quién y qué 
participa en la acción, aunque signifique permitir que se incorporen elementos que, 
a falta de mejor término, podríamos llamar no-humanos” (Latour, 2008, pág. 107). 
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(Latour, 2008) las imágenes en tanto actores, podrían autorizar, per-
mitir, dar los recursos, alentar, sugerir, influir, bloquear, hacer posible, 
prohibir, etc. 

El objetivo entonces será el de rastrear las asociaciones entre fo-
tografías –en tanto objetos materiales– y miradas, en una mediación 
específica que llamaremos capital nostalgia. Para poder dar cuenta de 
esta operación, es importante advertir los relatos4 que las imágenes 
pueden habilitar. Avancemos entonces en algunas precisiones, que es-
pero permitan a cada lectorx hacer sus propias asociaciones, con sus 
propias imágenes del pasado. 

Capital nostalgia: consideraciones sobre la noción de capital  
y la nostalgia como emoción

Elegir la noción de capital como término constitutivo del concepto 
central en este trabajo requiere ciertas clarificaciones y advertencias, 
ya que se trata de un concepto de múltiples acepciones en diversas 
tradiciones del pensamiento occidental. Tomaremos algunos elemen-
tos de dichas acepciones para construir aquí una idea compuesta por 
aportes múltiples. Partiendo de una definición clásica dentro del cam-
po económico, nos interesa la idea del capital como toda riqueza capaz 
de dar renta, con capacidad de producción o de cambio. No obstante, 

4   La importancia del relato en la TAR es un punto de especial interés en este traba-
jo ya que posee una estrecha relación con trabajos anteriores sobre la relación entre 
imagen y relato, entre fotografías y narrativas (Triquell, 2011) que, si bien no fueron 
pensados desde esta perspectiva resuenan especialmente en, por ejemplo, esta cita: 
“Para que se dé cuenta de ellos, los objetos tienen que ser incorporados a relatos. Si no 
se produce ningún rastro, no ofrecen información alguna al observador y no tendrán 
efecto visible sobre otros agentes. Permanecen en silencio y ya no son actores: no es 
posible dar cuenta de ellos. (…) Los objetos, por la naturaleza misma de sus conexio-
nes con los humanos, pasan rápidamente de ser mediadores a ser intermediarios y 
valen como uno o nada, sin importar lo complicados que puedan ser internamente. Es 
por eso que hay que inventar trucos específicos para hacerlos hablar, es decir, hacerlos 
ofrecer descripciones de sí mismos, producir guiones de lo que hacen hacer a otros, 
humanos o no humanos” (Latour, 2008: 117).
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más allá de la idea economicista, el término genera múltiples formas 
del interés en su circulación por diferentes espacios de juego (Bour-
dieu, 2007). En estos términos, el capital nostalgia sería un tipo especí-
fico de capital simbólico, entendiendo este último como la propiedad 
percibida y valorada como simbólicamente eficiente.

Pero también, la noción de capital nos permite pensar en la distri-
bución desigual del mismo entre unas imágenes y otras. Tomar este 
significante del campo económico, se pone en sintonía con la noción 
de economía visual (Poole, 2000). Poole utiliza la distinción entre va-
lor de uso y valor de cambio aplicada al campo de lo visual: el primero 
se asocia a la función representacional de la imagen –aquella valorada 
por el discurso realista que privilegia lo representado– frente al segun-
do, que privilegia sus espacios de circulación e intercambio. 

La condición simbólica del capital nostalgia permite entender tam-
bién que sólo puede ser modelado a partir de contextos culturales y 
luchas específicas y que, como otras formas de las prácticas de memo-
ria, sólo puede ser entendido en un contexto histórico y espacial par-
ticular. A diferencia de otros modos sociales de la memoria, en vez de 
evocar la continuidad y lo común, la forma en que se activa radica en 
enfatizar el distanciamiento y la disyunción con un pasado. Para que 
esto suceda, un sentido lineal del tiempo histórico es esencial: si la his-
toria termina en la redención o si la historia gira en un eterno retorno, 
la nostalgia se volvería redundante y ya no podría considerarse como 
un capital en disputa o desplazamiento. 

Para ello, también es necesario que este flujo temporal no sólo debe 
ser percibido como irrecuperable sino también teñido de pérdida de 
aquel pasado que configura al presente como un momento de declive: 
lo que la nostalgia invoca es el anhelo de algo que no puede ser recu-
perado (Bissell, 2005). ¿Cuál es entonces el objeto de ese anhelo? ¿Qué 
mediación se establece con ese pasado desde el presente de la mirada? 

Navaro-Yashin (2009) señala la necesidad de anclarse en un mundo 
material perdido, en este caso, la cultura fotográfica analógica, sus obje-
tos y dispositivos: principalmente cámaras y fotografías en papel, pero 
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también objetos del laboratorio y del estudio fotográfico, asociados a 
prácticas ya abandonadas. La relación que las personas forjan con los 
objetos materiales debe ser estudiada en su contingencia histórica y es-
pecificidad política. Cada arreglo es particular, cada ensamblaje entre 
lo humano y no humano posee características propias. Esta dimensión 
material necesaria de la nostalgia es la que, en tanto representada en 
la imagen y materializada en la fotografía como objeto, permite darle 
a las imágenes fotográficas un especial protagonismo para establecer 
narraciones sobre el pasado. Pero también, por fuera de su contenido 
representacional y en tanto materialidad –un papel, una transparencia, 
cierto color, cierto viraje que lo aleja de los colores reales de la escena 
original– el pasado perdido que aquí opera radica en el desplazamien-
to del entorno analógico propio del siglo XX a la condición digital de 
la imagen en el presente (Boym, 2007).

Las posibilidades para una imagen fotográfica de mediación del ca-
pital nostalgia –esto es, de ponerlo en circulación– se encuentran en 
directa relación con –más no determinada por– la historia misma de la 
técnica fotográfica, de sus avances y de aquello que ha quedado detrás, 
aquellas técnicas analógicas ya en desuso. Como señala Svetlana Boym 
(2007), la tecnología y la nostalgia se han vuelto co-dependientes: las 
nuevas tecnologías (y el marketing) buscan sustituir la nostalgia –de 
las cosas que nunca se pensó haber perdido– y anticipan una nostalgia 
por las cosas del presente que vuelan a la velocidad de un click.

Nathan Jurgenson (2019) en su libro “Social Photo. On Photogra-
phy and Social Media” argumenta que el nacimiento de la fotografía 
social cotidiana –manera en la que nombra al fenómeno contemporá-
neo de fotografiar con teléfonos celulares conectados a internet y cuya 
función social se acerca más a una unidad de comunicación– se en-
cuentra “saturado de nostalgia”. Las primeras imágenes de estos dispo-
sitivos buscaron emular la materialidad de las fotografías analógicas, 
generando un falso vintage a través de manipulaciones algorítmicas 
que maquillan su condición digital. Esto también redefinió la relación 
con las fotografías vernáculas. Para el autor, las fotografías analógicas 
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se presentan hoy como lentas, valiosas y excepcionales, a diferencia 
de las fotografías sociales que se presentan como rápidas, baratas y 
abundantes. Sobre este terreno, en un presente en el que ambos regis-
tros conviven en diferentes espacios sociales, es que la nostalgia como 
afecto circula a través de imágenes-objeto del pasado. 

La nostalgia no es una simple emoción, no es reducible a la afección 
o percepción de un sujeto individual. En tanto afecto, refiere a un do-
minio de las emociones, en sentido amplio, pero su alcance trasciende 
la subjetividad del yo. En este territorio compartido, entre humanos 
y no humanos es que el capital nostalgia circula, sin depositarse en 
ni el uno ni en el otro, sino habitando latente una zona intermedia. 
Esta teoría espacial del afecto propuesta por Thrift (2010) se inspiró 
en la concepción deleuzeana de los afectos: “no son sentimientos, son 
devenires que trascienden a quienes viven a través de ellos” (Deleuze, 
en Thrift 2000: 219). Las imágenes fotográficas en tanto activan esta 
mediación, ubicándose en un territorio intermedio, justamente un es-
pacio, donde el afecto circula. 

Ahora bien, ¿cómo aparecen estos espacios de mediación entre 
imágenes y capital nostalgia? ¿Dónde, específicamente, detendremos 
la mirada para ver estas imágenes en acción? Me detendré aquí en dos 
secuencias del trabajo de campo, esta vez, como ya adelantamos más 
arriba, del viaje a Eldorado, que servirán para advertir dos modos di-
ferentes de activación del capital nostalgia. La elección del par no pre-
tende un binarismo antagónico, pero sí nos permitirá establecer dos 
mojones distantes, de los cuales podremos tender un hilo para colocar 
allí otras imágenes, otras mediaciones en futuros campos o reflexiones. 

Siguiendo con la teoría de actor-red de Latour (2008), estos dos 
mojones funcionarían a modo de oligópticos, aquellos sitios que 

(…) hacen exactamente lo opuesto a los panópticos: ven dema-
siado poco como para alimentar la megalomanía del inspector 
o la paranoia de los inspeccionados, pero lo que ven, lo ven bien; 
(…) desde los oligópticos, es posible obtener visiones sólidas pero 
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extremadamente restringidas del todo (conectado) mientras se 
mantengan las conexiones (260). 

Desde esta mirada, desde estos dos puntos buscaremos definir los 
contornos de aquello que entendemos aquí como capital nostalgia. Me 
interesa especialmente el juego de temporalidades entre el trabajo de 
campo, la reflexión y la escritura. Lo que una conversación despierta 
ante las imágenes de Liebig-Fray Bentos hace mirar hacia atrás a otras 
imágenes, revisar el trabajo de campo con distancia y establecer nue-
vas relaciones. El texto funciona aquí como el laboratorio en donde 
estas asociaciones toman forma, donde cada pieza adquiere un lugar 
específico, boceta una cartografía posible y construye desde allí un re-
lato sobre estos objetos hasta entonces inconexos y trazan unas líneas 
posibles hacia investigaciones futuras, propias o ajenas pero siempre 
colectivas. 

Primera secuencia: técnicas, materiales, tiempos

Para pensar la especificidad de las imágenes fotográficas en tanto tec-
nología de representación, vale detenerse en una imagen no fotográ-
fica (que puede verse aquí gracias a su reproducción fotográfica). Se 
trata de una talla en madera de una mujer con rasgos propios de la 
población originaria del lugar. Es una de las dos apariciones de las po-
blaciones locales en los relatos de los dos museos del Eldorado, el mu-
seo-casa del Fundador y el museo cooperativo. La otra, es la aparición 
de fotografías sin identificar (en el museo cooperativo, fotografía de 
“una mujer indígena”, en el Museo del Fundador “aborígenes, 1928”). 
La talla de madera, como tecnología de representación pre-fotográfica, 
se ajusta al motivo que representa: la población local, aquella que habi-
taba antes de la llegada de la representación fotográfica.
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Talla de madera en Museo Casa del Fundador. Eldorado, Misiones, 2017.

Tal como sugieren una entrevistada y un entrevistado, “contar con ar-
chivos visuales fue un privilegio que vino después, con los colonos, 
que traían el conocimiento de la técnica y las máquinas para generar 
estos registros”. “Gracias a los colonos” es que existen los registros foto-
gráficos, que tan tempranamente llegaron a Eldorado. Así, la aparición 
de un componente tecnológico5 justifica las imágenes que existen y 
las que no, como si lo que estuviese en exhibición o potencial exhibi-
ción fuera la totalidad de imágenes existentes. La elección de la talla 
en madera, como tecnología de representación, tiene como soporte 
un producto de la tierra –la madera misma que sostiene también su 
matriz productiva– lo que permite anclar el motivo representado en 
el mundo de lo natural. La imagen aparece de la materia misma por la 
acción manual de obtener el material y modelarlo escultóricamente. 

5   Una entrevistada, vinculada al museo durante mucho tiempo, cuenta de un colec-
tivero que llegó al museo y preguntó por qué no había imágenes de su abuelo y ella 
le retrucó “¿vos tenés fotos de tu abuelo en tu casa?” ante la respuesta negativa, ella 
retrucó “Entonces ¿cómo mierda voy a tener yo una foto de tu abuelo?” 
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“Adolescente aborigen” en Museo Cooperativo.

En la otra imagen, esta sí, fotográfica, también aparece una mujer de la 
población originaria del lugar. En este caso, se trata de un retrato foto-
gráfico artístico, sin fecha, y podría decirse que el que sea en blanco y 
negro no es una limitación técnica –digamos, una fotografía anterior 
al desarrollo de la fotografía en color– sino una decisión estética: un 
fotógrafo que utiliza el retrato para vehiculizar su arte. El rostro de la 
mujer se vuelve motivo fotográfico, superficie sobre la cual se modela 
la luz y la sombra, la mirada hacia la fuente de luz, arriba y a la derecha, 
el mentón elevado generando una diagonal entre su mirada y aquello 
que la ilumina. La relación que se establece entre la retratada y el fotó-
grafo no se apoya en un eje horizontal de miradas –que se continuaría 
con la mirada de quien mira, luego, en este caso, en la sala del museo– 
sino que esquiva esa correspondencia y mira hacia fuera del cuadro, 
elevando la mirada con cierto gesto de ausencia: no hay presencia sino 
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contemplación, aquella que se le exige a la mujer como auto-reflexivi-
dad, como espacio interior (Smith, 2000).

Sin embargo, el anclaje del texto en el epígrafe no nombra una “mu-
jer aborigen” sino que señala “adolescente aborigen”, como si en ella 
estuviese ese “aún no” que representa la adolescencia como etapa bio-
lógica “anterior a”, por ejemplo, la vida adulta de colonos que veremos 
más adelante en la próxima secuencia. 

Lo que ambas imágenes permiten construir aquí es un paisaje que 
evidencia aquello que emerge en nuestras entrevistas, aquello que se 
señala como un privilegio que vino con “los colonos” aquella posibi-
lidad de contar con imágenes fotográficas de los primeros años de su 
asentamiento en Eldorado. Sin embargo, ese privilegio no se exten-
dió a otrxs habitantes con la democratización de la técnica fotográfica 
entrado el siglo XX, por ejemplo, incluyendo fotografías color, reali-
zadas con cámaras más accesibles posteriormente, como aquellas que 
habitan los álbumes fotográficos familiares de las últimas décadas del 
siglo XX. La talla en madera no es una antigüedad, sino que se trata 
de la elección de una técnica de representación pre-fotográfica para la 
presentación de un sujeto que se descalza de la imagen del progreso, y 
necesita una técnica manual, artesanal, para presentar su rostro. 

En el retrato de la adolescente aborigen, que carece de nombre pro-
pio, de fecha o de otros detalles de pertenencia –como si lo aborigen 
fuese todo una sola cosa–, se impone el uso del rostro como vehículo 
para exhibir el arte del fotógrafo. Barthes (1982) señalaba que el retra-
to fotográfico es un escenario de despliegue de fuerzas, donde “cuatro 
imaginarios se cruzan, se afrontan, se deforman. Ante el objetivo soy 
a la vez: aquel que creo ser, aquel que quisiera que crean, aquel que el 
fotógrafo cree que soy y aquel de quien se sirve para exhibir su arte”. 

Ambos retratos, el de la talla o el de la fotografía artística, quitan 
toda referencia al sujeto para presentar una tipología. La mediación 
que se impone en ambas es la de la nostalgia por aquello que fue pero 
que, a su vez, nunca será, permanecerá siempre en ese otro tiempo 
que necesita presentarse, una y otra vez, como anterior. La distancia 
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entre la mujer de la talla y la adolescente aborigen está dada justa-
mente porque proponen un juego anacrónico en sus técnicas –una ta-
lla, una fotografía blanco y negro– para resaltar el aparente descalce 
temporal entre el presente de la contemplación y aquello representado, 
como propio de un pasado premoderno. Esta distancia es la distancia 
irreconciliable entre la imagen fotográfica como tecnología moderna 
–y la colonialidad como su contracara (Mignolo, 2010) –, y un sujeto 
que se necesita presentar como atrasado, como anterior a la llegada del 
progreso y la civilización (justamente, a la llegada la representación 
fotográfica)6. La adolescente de la fotografía –¿podría ser un varón así 
representado?– se presenta sin marcas que permitan anclarla a su con-
temporaneidad, a los fines del siglo XX. Necesita valerse de una técni-
ca descalzada de su tiempo para ubicarlas en un tiempo suspendido, 
por fuera de la lógica de la linealidad del tiempo del colono, asociado 
al progreso y al avance técnico. 

Ambas operaciones formales, de elegir técnicas de representación 
arte/sanales, son una manera de acercar en el tiempo a las imágenes 
del pasado con las imágenes contemporáneas. La arte/sanía de la talla 
en madera aparece anónima, mientras que la fotografía del museo per-
tenece a una serie, tiene un autor que utiliza el retrato como vehículo 
de expresión de su arte (Berger, 1984). Veamos el siguiente paisaje que 
nos servirá de contrapunto para avanzar en el argumento. 

6   Claro que la fotografía fue también la tecnología que permitió la catalogación an-
tropométrica de estos cuerpos, en el contexto mismo del siglo XIX. Estas imágenes, 
realizadas posteriormente, proponen otra relación, pero que continúa marcada por la 
desigualdad entre sujeto fotografiado y fotógrafo. Véase Naranjo, J. Fotografía, antro-
pología y colonialismo (1845-2006). Gustavo Gili, Barcelona, 2006.
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Segunda secuencia: capitales referenciados y la potencia  
de la identificación

¿Qué importa la identidad del Hombre  
del Casco, del Hombre del Guante? 

Se llaman Rembrandt y Ticiano.
André Malraux, El museo imaginario

Las fotos no dicen nada si no se puede saber quiénes son. 
Roberto (administrador de la página  

de Facebook “Eldorado en el recuerdo”)

Como señala Malraux en El museo imaginario, es en el siglo XIX cuan-
do los cuadros (pictóricos) dejan de ser los retratos de alguien para 
convertirse en la obra de cierto autor. El retrato deja de ser, en primer 
término, el retrato de alguien. Hasta el siglo XIX, todas las obras de 
arte han representado la imagen de alguna cosa que existía o no existía 
antes de ser obras de arte. 

Este señalamiento nos sirve para pensar otro tipo de retrato, el re-
trato fotográfico y, más específicamente, el retrato grupal. La fotogra-
fía, por su condición indicial, hizo un camino similar: los primeros 
retratos fotográficos le pertenecen a quien posa, es quien encarga el 
retrato en el estudio comercial del fotógrafo. El retrato fue el retrato de 
alguien, y dado que también se inscribía en otros usos sociales como la 
prensa o la identificación policial, la relación entre imagen e identidad 
tuvo una relación más estrecha. En el museo cooperativo de Eldora-
do, la identificación de quiénes están en cada imagen es central en el 
sentido y en el valor dado a cada imagen. Veamos la siguiente imagen. 
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La fotografía nos presenta a jóvenes, hombres y mujeres, con algunos 
instrumentos y vestimenta típica. Dentro de la misma imagen, se con-
serva el epígrafe original en cual se los presenta como un grupo: “Los 
Zapateadores Schuhplattler”7 y su vestimenta confirma la pertenencia 
y la cohesión visual del grupo. Hay una referencia al estudio que hizo la 
imagen –“Foto Leica” de Helmuth Fändrick, Eldorado, Km 8– y el año: 
1931. Años más tarde, ya en el museo, la imagen adquiere un nuevo 
marco –simbólico y material– de cartón corrugado verde, al igual que 
las demás imágenes de la sala, como la de la adolescente aborigen, pero 
que, en este caso, su epígrafe aporta una información más detallada: allí 
donde apenas decía “adolescente aborigen” se despliega aquí un listado 
de apellidos de “Familias”. Se nombran familias pero hay sujetos adul-
tos organizados por su género: una pareja central, arriba los varones, 

7   Schuhplattler hace referencia a la danza popular de los Alpes orientales de Baviera 
y del Tirol. La palabra alemana  Schuhplattler  consta de dos partes,  Schuh: zapato; 
y platteln (obsoleto como verbo independiente): golpear con la mano plana. En ale-
mán, Schuhplattler  se refiere no sólo a la danza sino también a los hombres que la 
ejecutan. 
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de pie; debajo las mujeres, sentadas. ¿Quiénes son parejas? ¿Por qué no 
hay ningún niño o niña? ¿Todavía no habían nacido o están fuera de 
la imagen? ¿Hay algún vínculo filial entre los personajes en la imagen? 
¿Acaso la catalogación posterior sabe aquello que la imagen supone? 
Estas parejas, potencialmente familias, son nombradas de este modo 
a raíz de un saber posterior, un saber que manejan quienes organizan 
y exhiben el acervo. Hay quince personas en la imagen y catorce ape-
llidos en el epígrafe. ¿Se trata de vínculos fraternales que comparten 
apellido o de una mujer que ya perdió su familia de origen y se adosó 
al apellido de su marido? La función de los nombres es la de facilitar la 
identificación –como nos dijo Roberto, “las fotos no dicen nada si no 
se puede saber quiénes son”– y esta identificación apoya la mediación 
del capital nostalgia, porque el relato –oral o textual– es también parte 
de esta mediación. Quienes busquen encontrar allí una emoción que 
les detenga sobre la imagen, no será por reconocer cierto parecido en 
los rasgos fisonómicos que los rostros muestran, sino por identificar el 
nombre que se le asigna a cada uno de esos cuerpos: “Familias Biedler 
- Buhl - Tiemersmann - Schik - Holz - Künzel - Goebel - Bothner - 
Geldmann - Meissnex - Durian - Kotoulch - Knoblech - Werner.”

La fotografía, un retrato de un grupo de bailarines responde a la 
regla dominante que institucionaliza este género. Se trata, al decir de 
Didi-Huberman,

[de] un reglamento productor de jerarquías sociales, una regulari-
dad de los protocolos del retrato, una regulación de las formas es-
téticas derivadas de ellos. Para eso es preciso que el grupo no sea ni 
una jauría informe (gran peligro que representan los pueblos para 
la mirada de su policía) ni un conjunto hecho de singularidades de-
masiado finas, demasiado complejas. Lo ideal es subsumir al grupo 
en la autoridad de lo Mismo o de lo Uno: mismidad de cada quien 
para formar un solo todo social, unidad de la regla que reúne so-
ciablemente a cada cual con todos. En esa perspectiva, el grupo se 
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piensa en el peor de los casos, como un rebaño, y en el mejor, como 
una tropa (2014: 62).

Los cuerpos se alinean en sus uniformes tal como les indica el fotó-
grafo. Los hombres –salvo el que está sentado adelante con el instru-
mento– sostienen sus tiradores y las mujeres apoyan las manos en sus 
faldas. Pero, al mirar la imagen en detalle, focalizando aquello que apa-
rece dentro de ella pero fuera del conjunto-motivo se percibe algo más. 
¿Quiénes son los que están fuera del cuadro, separados por la valla, 
aquellos que tienen otros sombreros y miran casi fuera de campo? En 
la imagen, ellos se imponen: dan cuenta de una contemplación subver-
tida, no reglamentada, son el fuera de cuadro incluido en la imagen, 
aquello que resiste e insiste en aparecer: miran desde lejos, (¿fuera del 
cuadro consciente del fotógrafo?) y supervisan la composición de la 
imagen.

Para las fotografías de los colonos y para cada emprendimiento de 
memoria en Eldorado, el reconocimiento y la ubicación dentro de un 
linaje familiar resulta fundamental (si no, “no dicen nada”). Pero, ¿qué 
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dicen estas fotografías a quienes no buscan esa afiliación de pertenen-
cia a cierto colectivo?, ¿qué relación se establece entre retrato e iden-
tidad? Leer la lista de apellidos es, en Eldorado, una estrategia para 
actualizar la imagen: establecer un puente entre las personas represen-
tadas allí y su descendencia (“¿será el abuelo de Werner, mi compañe-
ro de colegio?”, podría ser una asociación posible), en la marca de la 
sucesión generacional de aquellas familias, la de “los colonos” y lo que 
aquella filiación a ese colectivo originario representa entre los habitan-
tes de Eldorado en el presente. 

Para Roberto, quien se abocó voluntariamente y en su tiempo libre 
a la tarea es digitalizar archivos familiares que le acercan vecinos y 
vecinas para luego compartirlos en internet, en la página de Facebook 
creada por el mismo, que lleva por nombre “Eldorado en el recuerdo”. 
La tarea de digitalización es apenas el primer paso de una serie de ac-
ciones que Roberto lleva adelante con ese material: convertir las foto-
grafías en papel en archivos digitales le permite generar nuevos relatos 
ya partir de montajes en nuevos álbumes, con diferentes estrategias de 
selección y combinación, “dosificándolas” cuando el material le resulta 
demasiado interesante para un único posteo. Esto sucede principal-
mente cuando es material de festividades en las que aparece mucha 
gente o fotografías distantes en el tiempo, por lo que generalmente 
mezcla esas imágenes con otras para ir así regulando la atención de sus 
seguidores y seguidoras. 

Una vez que las imágenes se comparten, se esperan los comenta-
rios para completar la información. Así, los relatos que entraman a 
las imágenes en el contexto son aportados por seguidores de la pá-
gina, que viven en Eldorado o en otras partes del mundo pero cuya 
historia familiar transcurre o transcurrió en esa localidad. Si bien sus 
operaciones y tareas tienen que ver con la digitalización del material, 
a Roberto le interesa la permanencia física de las fotografías en Eldo-
rado –“las fotos son de acá, de qué te sirve llevarlas a Buenos Aires si 
son de acá”– reconociendo así el valor de las fotografías como objetos, 
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más allá del componente representacional que puede ser compartido 
en redes sociales. 

La fotografía del grupo de zapateadores articula una mediación en 
tanto establecen un puente de identificación con el nombre propio, su 
apellido como pertenencia. La presentación de los nombres en orden 
alfabético, difícilmente se corresponda con la manera en que se dis-
ponen en la imagen. La elección de nombrar de este modo, en lugar 
de la estrategia “de izquierda a derecha, fila superior” donde podemos 
asociar nombre a rostro, da cuenta de la importancia de la mediación 
de la imagen del pasado en tanto confirmación de existencia, de per-
tenencia al grupo en tanto colectivo uniforme. El capital nostalgia se 
activa en tanto se completa con la lectura de apellidos, siendo los dos 
personajes al margen del cuadro la evidencia de los límites de esta co-
hesión, a la que no cualquiera puede pertenecer.

Una pregunta final 

Fotografías que evocan una fábrica que son dos a la vez, tallas en ma-
dera y fotografías artísticas blanco y negro que nos presentan mujeres 
originarias y un retrato grupal de colonos. ¿Qué tienen estas imágenes 
en común? ¿Cómo sería nuestra relación con el pasado si no existiese 
la fotografía como tecnología de representación? Este razonamiento 
contra fáctico, permite reconocer la importancia de la dimensión téc-
nica y de sus diferentes emergentes, habilitando así varios modos de 
mediación entre imágenes, gestos y miradas.

Existe abundante información sobre el nacimiento de la fotografía 
en el marco del positivismo y también sobre cómo esta impronta epis-
temológica se imprimió en sus usos sociales8; el desafío es pensar aho-
ra cómo esas imágenes, producidas en sus primeros ciento cincuenta 
años con tecnologías analógicas, nos interpelan desde el ecosistema de 

8   Para un desarrollo in extenso véase: Batchen, G. (2003). El peso de la representa-
ción, Barcelona: Gustavo Gili. 
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las imágenes digitales. Pensar en términos de capital nostalgia es una 
manera de intentar contribuir a esta particular relación en el marco de 
los estudios visuales.

El título de este texto insta a pensar en la dimensión vital de las fo-
tografías del pasado, buscando una diferencia al sentido cristalizado de 
que “toda fotografía es memento mori”, visitada cita de Susan Sontag 
(2000) en múltiples reflexiones y textos (incluso propios). No propo-
nemos una oposición radical, sino más bien considerar la vitalidad que 
habita en las posibilidades de agencia futura de todo archivo visual, de 
toda fotografía del pasado en el encuentro con la mirada. Esta mirada 
ya no se fija exclusivamente en el punctum, aquella idea barthesiana 
que nombra a aquello que nos punza, que lleva a detenernos en cierto 
elemento de lo que la imagen nos presenta. Es una mirada que sigue 
recorriendo, que manipula la imagen en tanto objeto, que se proyecta 
y refleja a partir de la vitalidad de su superficie. 

En su última película, “Ficción privada” el cineasta argentino An-
drés Di Tella recorre la ciudad con fotografías en la mano. Son foto-
grafías familiares, pero no pertenecen a su familia sino que han sido 
adquiridas o encontradas por el realizador en ferias, tiradas, abando-
nadas. En off, escuchamos a Andrés conversar con Lola, su hija, co-
mentando su contenido. Luego los vemos en un espacio interior en el 
que imaginan, especulan, juegan a pensar cuáles de esos personajes 
podrían ser Torcuato y Kamala, y a imaginarles a partir de allí otras vi-
das posibles. Esta mediación es solo posible en tanto las imágenes son 
contemporáneas de un pasado en común, pero no refieren de ningu-
na manera a estas vidas, comparten vagamente un tiempo, impreciso, 
pero no un espacio.

Esta es la potencia de estas imágenes, y la idea de capital nostalgia, 
una de las mediaciones posibles para pensarla. Allí, sobre el brillo del 
papel –o de la pantalla– en el que a veces se refleja nuestra propia mi-
rada, u otras veces el satinado devuelve una imagen borrosa, es allí 
donde la imagen habilita un ejercicio de imaginación (Didi-Huber-
man, 2004). La superficie de la imagen está viva, en tanto sobre ella se 
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despliegan nuevos encuentros, otros relatos frente a otros cuerpos y 
miradas. Pensar su vitalidad en tanto moviliza capital nostalgia no pre-
tende ser, claro está, la única mediación posible con las imágenes del 
pasado, sino apenas una de las operaciones posibles sobre las que se 
sostiene la red de relaciones y mediaciones en su circulación pública.

Entender la imagen fotográfica como evento (Azoulay, 2015) im-
plica abandonar la supremacía del instante como temporalidad pri-
vilegiada de lo fotográfico (el momento en que se consuma la toma) 
y su consecuente valor indicial testimonial ligado al acontecimiento 
registrado, y habilita así una ampliación del horizonte de posibilidades 
sobre el que se apoyan los sentidos de la imagen. La potencia de la 
imagen en tanto actor, y del capital nostalgia en tanto mediación radica 
en su capacidad para volver a activar el acto fotográfico de encuadrar 
una fracción del mundo –de la que ahora nos encontramos distan-
tes– y convertir el acto de mirar en un evento fotográfico: reponer el 
momento del encuadre como recorte de una fracción del mundo que 
se encuentra, aquí y ahora, ante nuestros ojos. 
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¿Sentarse o seguir?  
Una pregunta ante una mesa  

con ocho banquetas en un museo

Para llegar hasta aquí hay que bajar la escalera y entrar a una de las 
salas subterráneas del Museo Cooperativo de Eldorado, porque el ob-
jeto que me gustaría compartirles es más bien un conjunto de objetos 
que se proponen invitar a una experiencia dentro del museo: la de la 
lectura de las historias familiares elaboradas por la descendencia de 
“los colonos”. 

Deducimos la invitación porque las imágenes no están dispuestas 
en la pared sino que se encuentran dentro de un dispositivo que inclu-
ye la mesa, las banquetas alrededor y que entonces, podemos inferir 
que la invitación es a sentarse, manipular el objeto, pasar de página a 
página para acceder a este relato, casi siempre cronológico, que es el 
relato genealógico familiar. Miremos en detalle este espacio: una mesa 
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a lo largo, con cuatro banquetas de cada lado, una cantidad de anilla-
dos, casi todos en formato A4 u oficio. La luz ilumina por detrás a las 
fotografías en la pared, que envuelven y comprimen aún más la sala. 
Desde la pared, las fotografías familiares reproducidas digitalmente 
funcionan a modo de presentación de lo que en los libros caseros ani-
llados se puede recorrer más en detalle. La mesa dispone de una luz 
cenital que no anda o que aún no fue conectada. La luz de los tubos es 
fría y genera ese ruido blanco que solo al apagarse podemos percibir 
que estaba allí. La forma de reproducción principal de las imágenes es 
la fotocopia blanco y negro, en algunos casos color y los textos se en-
cuentran en su mayoría mecanografiados a máquina de escribir o bien 
en computadora. El diseño es sencillo, una puesta en página donde el 
texto avanza y las imágenes ilustran, referencian quién es quién, dato 
necesario ya que las fotocopias, de alto contraste y poca definición, 
dificultan la interpretación. 

Nada nos invita a permanecer, ni las banquetas altas sin respaldo, 
ni la luz, ni el desorden sobre la mesa. Nosotras, que teníamos especial 
interés en el material, nos desplazamos a la sala del lado y reprodujimos 
facsimilarmente cada una de esas historias con nuestras cámaras, para 
verlas luego con detenimiento más tarde o ya de vuelta en Buenos Aires. 

Pero la pregunta no es por qué nosotras, que tenemos especial in-
terés en estos museos e historias, hacemos lo que hacemos, sino por la 
experiencia del público, quien con curiosidad entra y recorre sus salas. 

¿Quién se sentaría allí? 
¿Qué podría encontrar al sentarse? 
¿Con qué criterio elegiría una historia por sobre las otras?  
¿Qué desvío podría encontrar?  
¿Cómo acomodaría el cuerpo para hacerlo?  
¿Leerá o recorrerá las imágenes?  
Quien se detiene ¿hace arqueología familiar?  
¿A quién busca? ¿A quiénes encontrará? 
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¿Quién más se detendría allí?  
Los textos ¿están para ser leídos?

Mirar, hojear, leer. 
Distracción, atención. 
Tránsito, detención, permanencia.  
Caminar, detenerse, sentarse.  
Apellidos, fechas, árboles genealógicos, fotografías de baja calidad. 
Buscar sin orden alfabético historias que se corresponden a apellidos. 
Referencias que se esconden en las disposiciones elegidas detrás de 
cada una de estas confecciones.  
Algunas están repetidas, duplicando las probabilidades de hallazgo. 

Imagino la visita de una escuela y la hostilidad del espacio pequeño 
de baja luz. ¿Será que estas historias se activan cuando aparece quien 
las elaboró o alguien que nos abre la puerta para acceder a ese relato? 

El tiempo necesario para su lectura completa es materialmente im-
posible. ¿Cuál es la coreografía que el museo espera de nuestros cuer-
pos? ¿Por qué se disponen en una sala de museo en lugar de en una 
biblioteca dispuestos para facilitar la lectura confortable en el hogar? 
En definitiva, eso fue lo que hicimos: fotografiar y convertir en Pdf 
aquellas historias que, una vez impresas, se abrieron a otras lecturas 
en otro escenario. 

A Eldorado no volvimos, pero quizás, ahora que lo pienso, era una 
buena sugerencia para compartirles, o dejarlo asentado en el libro de 
visitas, ese que también, antes de irme, no pude evitar recorrer. 
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