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La era de la “inversión del cartesianismo”:  
a modo de presentación crítica

Iván Darío Ávila Gaitán*1

* Doctor en Filosofía. Magíster en Filosofía y Estudios Culturales. Politólogo. Docente 
e investigador de la Universidad Nacional de Colombia. E-mail: idavilag@unal.edu.co

Este libro corto es producto de una compilación de artículos es-

critos originalmente en francés para Le Monde diplomatique. Se 

trata, antes que de un texto sistemático o excesivamente académi-

co, de una serie de provocaciones abiertas cuyo objetivo consiste 

en invitar a pensar la cuestión animal. El libro brinda un buen pa-

norama general respecto a las transformaciones históricas y algu-

nos de los debates más importantes en los campos de la política, 

el derecho y la ética animal. No es mi intención resumir cada uno 

de los escritos porque, debido a su brevedad, estos no ameritan 

un ejercicio de ese tipo, ni tampoco —teniendo en cuenta su es-

tilo y propósito— resulta provechoso establecer un contacto que 

me ubique en el lugar de juez o examinador implacable. Por el 

contrario, simplemente quisiera entablar un diálogo fluido, más 

parecido a un juego entre pares que a un intercambio argumen-

tativo entre adversarios, capaz de poner a resonar planeamientos 

claves de cada artículo con ciertas ideas transversales a mi propio 

trabajo en torno a la cuestión animal. Este diálogo, al tiempo, me 

permitirá presentar cada texto de una manera crítica, es decir, en 

relación con mi propia localización y considerando siempre la 

posibilidad de avanzar en la abolición de la subordinación, suje-

ción, explotación y exclusión animal.

Jérôme Lamy realiza un sucinto pero sugestivo recorrido por 

el emergente campo del derecho animal, a la vez que muestra su 

relación con la ética animal y el asunto de los derechos de los ani-

males. Puede parecer redundante, pero actualmente ha tomado 

fuerza la distinción entre, por un lado, el derecho animal, enten-
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dido como el campo del “derecho positivo” encargado de regular 

las relaciones de facto entre los seres humanos y los demás ani-

males, y por otro lado, la cuestión de los derechos de los animales, 

asumida a menudo como una serie de reflexiones, íntimamente 

vinculadas a la ética animal, alrededor de si los animales no hu-

manos tienen derechos morales y cómo estos podrían guardar 

una eventual relación con el reconocimiento de derechos jurídi-

cos (De la Torre, 2024). Ahora bien, esta distinción es engañosa, 

ya que, en primer lugar, ocuparse del “derecho positivo” siempre 

involucra una carga valorativa sobre temas asociados a la justicia, 

los derechos y deberes, etc., y, en segundo lugar, la hermenéutica 

jurídica suele suponer la imposibilidad de superar el estatus de 

cosa, recurso, bien o propiedad que actualmente poseen los ani-

males no humanos en los códigos civiles de todo el mundo. 

Esa imposibilidad, consciente o inconscientemente, tiene 

sus orígenes en la política especista que atraviesa el ejercicio or-

dinario de la hermenéutica jurídica. Asimismo, los derechos de 

los animales no se pueden reducir a meras elucubraciones filo-

sóficas asociadas al deber ser. Su formulación hunde sus raíces 

en el orden especista que los defensores de los derechos se es-

fuerzan por alterar o subvertir de diversos modos y en diferen-

tes grados, un orden en el cual tiene lugar también el derecho 

animal. Lamy cita acertadamente a Gary Francione (2000) en 

su recorrido por el asunto de los derechos de los animales, pero 

omite el nombre de Tom Regan (1983, 2003). Esta omisión resul-

ta significativa toda vez que la idea reganiana de “sujeto de una 

vida”, por una parte, constituye la cara afirmativa del proyecto 

abolicionista de Francione y, por otro lado, permite problema-

tizar la distinción tajante entre derecho animal y derechos de 

los animales. Francione se ha convertido en el principal refe-

rente del abolicionismo al argumentar que, en la medida que 

los animales no humanos hoy tienen formalmente, en el plano 

jurídico, el estatus de cosa, recurso, bien o propiedad, su lugar 

es en ese sentido idéntico al que en otros tiempos tuvieron los 
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seres humanos legalmente esclavizados. En otros términos, hoy 

la esclavitud animal es legal en todo el mundo y parece que no 

nos queremos percatar de ello. 

Para muchas de las personas que trabajamos en el campo de 

los Estudios Críticos Animales (ECA) (Ávila, 2017a) los aportes 

de Francione han sido fundamentales, pues el asunto del es-

tatus jurídico de los animales se convierte inmediatamente en 

uno de corte político. El hecho de que los animales no humanos 

legalmente puedan ser propiedades de quienes son reconoci-

dos como personas con derechos subjetivos, entre estos el de-

recho a poseer “semovientes” (una manifestación del derecho 

a la propiedad), es solo una expresión de un orden político que 

(re)produce continuamente las múltiples manifestaciones de 

dominación animal y que, de un tiempo para acá, solemos lla-

mar especismo antropocéntrico. El especismo no es una mera 

discriminación abstracta que toma como criterio de discrimi-

nación la especie, sino que es todo un orden de poder, hoy de 

escala global, compuesto por técnicas, tecnologías y dispositi-

vos como las granjas, los mataderos, los zoológicos, los labora-

torios y bioterios, entre muchos otros, y cuyo objetivo no es otro 

sino (re)producir la subordinación, sujeción, explotación y ex-

clusión animal (en síntesis, la dominación animal) (Ávila, 2013, 

2017b, 2019, 2022a, 2024a; Ávila y González, 2022). 

Además, este orden produce semiótico-materialmente, de 

manera histórica, la diferencia entre lo humano y lo animal, y 

les posibilita ejercer diferentes tipos de poder (antropo-poder1) 

a quienes son constituidos y clasificados como humanos en sus 

diversos contextos históricos y en conjunción con dinámicas de 

1 “Es aquel poder que un sujeto puede ejercer por ser categorizado y producido 
como humano. El antropo-poder lo ejercen los humanos, pero no reside en ellos 
(ni en su inteligencia, ni en su capacidad para crear herramientas, etc.). Es el efecto 
de correlaciones de fuerza cristalizadas o endurecidas en el orden especista y sus 
dispositivos. El antropo-poder se ve cuestionado cuando las correlaciones de fuerza 
cambian, por ejemplo, cuando acontecen prácticas veganas, resistencias animales 
o iniciativas abolicionistas de diverso tipo” (Ávila y González, 2022, p. 37).
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enclasamiento, racialización, generización, etc. La esclavitud ani-

mal legalizada tiene lugar en este orden de cosas que la constitu-

ye y rebasa. No obstante, al ser el especismo un campo de fuerzas, 

y no solo un estado de dominación, las resistencias y alternativas 

que en él tienen lugar igualmente resuenan en el campo jurídico. 

A la inversa, aquello que ocurre en el campo jurídico tiene reper-

cusiones sobre ese campo político que denominamos especismo 

antropocéntrico. Francione asevera que el reconocimiento de los 

derechos de los animales pasa inevitablemente por levantar el es-

tatus de cosa, recurso, bien o propiedad que actualmente tienen 

los animales no humanos, por ende, habría un protoderecho o 

primer derecho que es la condición para que realmente los de-

más animales puedan tener derechos, a saber, el derecho a no ser 

considerado cosa, recurso, bien o propiedad para otro. Pero si no 

se es cosa, recurso, bien o propiedad para otro es porque, conco-

mitantemente, todos los animales tenemos vidas que reconocemos 

como nuestras, que no queremos perder y que deseamos desarro-

llar de diferentes maneras (expansión de capacidades). 

Justamente es Regan quien permite formular este último pun-

to con mayor claridad: animal es todo ser que –no necesariamen-

te de forma reflexiva– reconozca que tiene una vida y que, por 

ende, la puede perder. Pero además tener una vida implica ser 

considerado como fin en sí mismo y no en función de la satis-

facción de los deseos, intereses o necesidades ajenas2. El plan-

2	 Regan	no	ofrece,	en	sentido	estricto,	esta	definición	de	“animal”.	Como	es	habitual	
en	su	tradición	filosófica,	él	establece	una	distinción	clara	entre	las	ciencias	y	la	filo-
sofía,	pero	emplea	ciertos	conocimientos	científicos	para	sustentar	sus	argumentos	
filosóficos.	Desde	nuestro	punto	de	vista,	los	aportes	provenientes	del	campo	de	la	
ética	animal	de	tradición	anglosajona	pueden	percibirse,	a	la	vez,	como	modos	de	
intervenir	en	el	campo	político	al	contribuir	a	la	producción	de	figuraciones	(Ávila,	
2014,	2022b)	de	los	animales	y	la	animalidad.	En	ese	sentido,	prefiero	realizar	una	
lectura de corte postestructuralista/postanarquista de los trabajos asociados a la 
Escuela	de	Oxford	y	en	general	a	la	tradición	de	la	filosofía	moral	anglosajona.	Esto	
me	permite	mostrar	que	el	conocimiento	científico	no	es	meramente	descriptivo,	ni	la	
filosofía	se	ocupa	exclusivamente	de	lo	valorativo,	en	el	cruce	constante	de	filosofía	y	
ciencia	se	producen	nuevas	figuraciones	de	los	animales	y	la	animalidad	(v.g.	“seres	
sintientes”,	“individuos	conscientes”,	“sujetos	de	una	vida”,	animales	domésticos	
como ciudadanos, animales salvajes como pueblos soberanos en sus territorios, es-
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teamiento realmente es sencillo: ¿quién, por ejemplo, no se ha 

percatado al interactuar con animales como vacas, perros, cerdos 

o gatos que estos se esfuerzan por conservar su vida, que saben 

que, cuando algo los afecta, los afecta a ellos y no a otro, y que a 

menudo también se esfuerzan por expandir o desarrollar sus pro-

pias capacidades sin reducirse a meros medios para fines ajenos? 

Con Alasdair Cochrane (2018) podemos afirmar que ser “sujeto 

de una vida” es tener la capacidad de llevar a cabo una simula-

ción integradora del propio cuerpo en ambientes concretos, esto 

en virtud de determinada organización corporal y a la manera de 

propiedad emergente (DeLanda, 2021). Se trata entonces de un 

modo de individuación específico (Ávila, 2024b) que no solo hace 

obsoleto el estatus de cosa, recurso, bien o propiedad, sino que 

fundamenta el derecho a la vida, a la integridad corporal (física y 

mental) y a la libertad, a saber, los derechos básicos por lo menos 

desde La Política de Juan Altusio (1990 [1614]). 

Lo interesante de esta línea interpretativa consiste en que, en 

concordancia con posturas como la de la Declaración de Cam-

bridge sobre la Consciencia del año 2012, ser “sujeto de una vida” 

equivale a un modo de individuación que muchos equiparan con 

los conceptos de “sintiencia” y “consciencia”. Lo anterior significa 

que percibir que se tiene una vida, percibirlo de modo inmanente 

y no necesariamente reflexivo, es sinónimo de ser consciente de sí 

o de que no simplemente se puede ser afectado, sino que aquello 

que afecta, afecta a un yo, y ese yo es el correlato de determina-

da organización corporal (sistema nervioso)3. Comprender que 

existe una relación inmediata entre “sintiencia” y “consciencia” 

hace cada vez más sutiles los límites entre el derecho animal y los 

clavos a la espera de liberación, etc.). Por otro lado, es necesario señalar que la obra 
de Regan tiene dos momentos y, aunque ambos se relacionan con su comprensión 
de los animales como “sujetos de una vida”, solo el segundo momento es claramente 
abolicionista	y	constituye,	a	nuestro	entender,	la	cara	afirmativa	del	abolicionismo	
planteado por Francione con lucidez.

3	 Entre	los	autores	afines	a	esta	perspectiva	encontramos	también	a	Donaldson	y	Kymlic-
ka (2011), Sapontzis (1987), Cavalieri (2001), Dunayer (2004) y Steiner (2008).
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derechos de los animales, en la medida que existe una tendencia 

a reconocerles el estatus de “seres sintientes” a los demás anima-

les sin que ello invalide el clásico estatus de cosa, recurso, bien 

o propiedad, lo cual es totalmente contradictorio a la luz de los 

argumentos anteriormente expuestos. 

En síntesis, caminar este derrotero implica: 1. Ir más allá de las 

dicotomías persona/cosa y sujeto/objeto tan caras al derecho de 

tradición romano-germánica; 2. Entender el vínculo entre las for-

mas jurídicas y las formaciones sociales; 3. Concebir tipos de cons-

ciencia o modos de individuación, no necesariamente excluyentes 

entre sí, para entidades humanas, animales, orgánicas e inorgáni-

cas, que serían la base de derechos fundamentales (por ejemplo, 

en virtud del modo de individuación, derecho a la existencia para 

el caso de las plantas, y derecho a la existencia y la vida para el caso 

de los animales, etc.); y 4. Rescatar epistemes no occidentales com-

patibles con una concepción de la realidad o la naturaleza en su 

conjunto como consciente (aunque de manera diferente depen-

diendo del modo de individuación) y por eso mismo no suscep-

tible de ser convertida en cosa, recurso, bien o propiedad (Blaser, 

2019; Robinson, 2018). Esto último, por supuesto, haría parte de un 

programa capaz de trascender las formas de dominación huma-

nas, animales no humanas y de la Tierra (Ávila, 2024b). 

Se suele pensar erróneamente que la filosofía de René Des-

cartes (1983 [1637], 1990 [1641]), al negarles la sintiencia a los 

animales no humanos, significa un retroceso respecto a la pro-

pia tradición occidental. Por ejemplo, ya Aristóteles definía a los 

animales como seres con un alma o fuerza vital específicamente 

sintiente o sensitiva, aunque también posean un alma nutritiva, 

que es la que caracteriza a las plantas. Los seres humanos, por su 

parte, no solo estarían dotados de una fuerza vital nutritiva y sen-

sitiva, sino que tendrían como característica principal y consubs-

tancial un alma racional. Aristóteles distinguía así no solo entre 

seres vivos (con alma o fuerza vital) e inertes, sino que lo inerte 

existiría en función de lo vivo, así como las plantas en función 
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de los animales y estos en función de los seres humanos, quie-

nes por su parte se encontrarían más próximos al primer motor 

inmóvil inmaterial (Dios). Lo que no se suele precisar es que la 

negación cartesiana de la sintiencia animal conlleva una recon-

ceptualización profunda de la sintiencia aristotélica. 

Al postular la existencia de tres substancias (Dios, el ser huma-

no [res cogitans] y la materia [res extensa]), Descartes conserva la 

idea de que los seres humanos se encuentran más cerca de Dios, 

tal como lo postulaba ya el pensamiento greco-romano dominan-

te y la teología cristiana. Empero, al mismo tiempo cuestiona esa 

Gran Cadena del Ser aristotélica tan importante para la tradición 

occidental, de acuerdo con la cual existe una definición a priori y 

una organización jerárquica de los seres vivos y de estos con rela-

ción a los inertes. La naturaleza, incluyendo el propio cuerpo hu-

mano, simplemente queda “aplanada” al ser comprendida como 

una colosal máquina dotada de leyes predecibles. El ser humano se 

reduce a un yo racionalmente activo [res cogitans], capaz de com-

prender y entrar en relación instrumental con la naturaleza o ma-

teria [res extensa]. Los animales, por ende, son también máquinas 

movidas por leyes predecibles, susceptibles de ser comprendidas 

racionalmente, como señala de manera acertada Evelyne Pieiller 

en su artículo contenido en la presente publicación. 

Lo que se le escapa a Pieiller es que Descartes, en contraste 

con Aristóteles, distingue entre una sintiencia cualificada (capa-

cidad de responder) y una sintiencia simple que solo implica re-

acción mecánica. Es esta última la que tendrían los animales no 

humanos y la que los vincula a la materia en su conjunto, mien-

tras que los seres humanos gozarían de una sintiencia cualifica-

da. Lo crucial acá radica en que si esa sintiencia cualificada está 

atada a la capacidad de responder es debido a que presupone un 

yo pensante. Descartes no define al ser humano como un animal 

racional y político, según su tipo de forma o alma dada a priori, 

sino como un ser que solo se define y realiza en la medida que 

ejerce activamente su racionalidad o pensamiento. Esto equivale 
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a aseverar que el ser humano se hace humano no porque se acer-

que a su forma o naturaleza propia dada a priori (tránsito aristo-

télico de la potencia al acto), sino por el puro ejercicio individual 

de la razón. Es pensando por sí mismo, a través de esta actividad, 

que el ser humano despliega su propia humanidad o se individúa 

como específicamente humano. Se trata de un yo que a través de 

su actividad racional puede acceder a las leyes universales que 

gobiernan el universo y que fueron decretadas por Dios, algo que 

años después Kant (2001 [1784]) recuperará y reinterpretará en 

su visión de la ilustración.    

En realidad, Descartes simplemente explicitaba una creencia 

que llegó a convertirse en el sentido común de los tiempos moder-

nos, a saber, que los animales no humanos solo pueden ser afec-

tados en términos reaccionales o mecánicos, pues carecen de un 

yo o un específico modo de individuación que les haga capaces 

de reconocer que algo les sucede a ellos, no a otro, y que, conse-

cuentemente, les permita responder. La dicotomía respuesta/reac-

ción, asociada a una concepción mecanicista de la naturaleza que 

progresivamente ubica al ser humano en el centro del universo, es 

ciertamente cómplice y motor de la violencia especista estructu-

rante del mundo moderno-colonial. Esto lo ha señalado de mane-

ra atinada Jacques Derrida (2008). Sin embargo, concebir a los ani-

males (humanos y no humanos) como “sujetos de una vida” sería 

casi imposible sin la ruptura y reconceptualización cartesiana de 

la sintiencia respecto a la tradición aristotélica y occidental en ge-

neral. Existe entonces, a pesar del propio Descartes, una suerte de 

interpretación animalista de la revolución cartesiano-kantiana. De 

hecho, el propio Regan acepta esta herencia cartesiano-kantiana y 

liberal, aunque cuestione elementos fundamentales. 

Es necesario, como se dijo atrás, avanzar en una comprensión 

histórica, materialista e inmanente de los modos de individua-

ción o tipos de consciencia vinculados a derechos fundamentales 

o básicos universales para todos los existentes. Por lo pronto, he 

propuesto en otro lugar (Ávila, 2024) diferenciar entre el derecho 
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a la existencia y el derecho a la vida. Este último se encontraría 

conectado directa e indisolublemente con los derechos básicos 

a la libertad y la integridad corporal, sería inalienable para todos 

los animales (incluyendo los seres humanos) y supondría un te-

rreno inicial común compartido con los derechos humanos. Los 

derechos quedan entonces ligados a diferentes modos de indivi-

duación que tienen dimensiones ontológicas, pero a su vez histó-

ricas, ya que, por un lado, son el producto de la recomposición de 

fuerzas políticas y, por el otro, se nutren de conocimientos asocia-

dos a las ciencias occidentales (por ejemplo, las neurociencias), 

a saberes no occidentales y a saberes no necesariamente auto-

rizados en términos científicos, todos estos no menos históricos 

que las fuerzas políticas. Quizás, en ese sentido, nos hallemos 

en la era de la “inversión del cartesianismo”, para la cual auto-

res como Baruch Spinoza y otros tantos asociados a cosmologías 

y filosofías no occidentales resultan cruciales. La “inversión del 

cartesianismo” es una tarea que ya se encuentra en curso y que, 

como señala Pieiller, se relaciona con ciertas ideas presentes en 

los Cahiers Antispecistes [Cuadernos Antiespecistas]4 o en traba-

jos como los de Corine Pelluchon (2018). 

En nuestros términos, reiteramos, la idea es simple: animal es 

aquel ser capaz de llevar a cabo una simulación integradora del 

propio cuerpo en determinado ambiente. Esto, primero, lo dota 

de un tipo específico de agencia o respuesta (en contraste con 

la vieja idea de reacción); segundo, es el correlato de una orga-

nización material del cuerpo; tercero, se vincula asimismo a la 

propensión a expandir las capacidades de ese cuerpo (conatus 

spinoziano5); y cuarto, solo es posible en un contexto relacional 

4 Disponibles para consulta gratuita en: https://www.cahiers-antispecistes.org/
5 Concuerdo con Arne Næss (1978, 1988) en que el conatus,	definido	por	Baruch	

Spinoza (2001 [1677) como una tendencia a perseverar en la existencia, no debe 
confundirse con la mera preservación de la vida biológica. “Perseverar en la 
existencia” involucra la expansión de capacidades tanto físicas como mentales, lo 
cual requiere un ambiente adecuado para que ello sea factible. El tipo de conatus 
de los diversos existentes guarda además una relación directa con su respectivo 
modo de individuación.
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(se existe con otras entidades, y algunas de ellas hacen parte del 

propio cuerpo). Se trata de una idea radical que tiene el potencial 

de articular afirmativamente las luchas humanas, animalistas y 

por la Tierra, lo cual permite salir de atolladeros como los que 

Pieiller menciona a propósito del utilitarismo de Peter Singer o de 

la deep ecology asociada a Arne Næss. Desde nuestra perspectiva, 

el problema más grave que entrelaza a autores tan disímiles como 

Singer y Næss radica en prescindir de una comprensión profun-

damente materialista, inmanente e historizada del especismo an-

tropocéntrico. Una analítica del orden especista hace necesario 

introducir conceptos como antropo-poder, tecnologías de espe-

cificación o especiación, zooantroponormatividad, entre otros6, 

además de situar con precisión el funcionamiento del especismo, 

sus resistencias y su imbricación con otros órdenes (heteropa-

triarcado, capitalismo, colonialismo/colonialidad, etc.).

La deshistorización, con sus consecuentes efectos fetichistas, 

es algo de lo cual han adolecido por mucho tiempo los animal 

studies. Este campo, a diferencia de los ECA, nunca ha tenido una 

vinculación fuerte con las luchas antiespecistas abolicionistas, 

tampoco se ha interesado especialmente por las propias resisten-

cias animales, pero lo más preocupante es que suele convertir a la 

animalidad en un tema o motivo para las artes o la elucubración 

intelectual en nuevos círculos académicos bastante cerrados. Los 

animales de carne y hueso se volatilizan en metáforas o se dilu-

yen en juegos lingüísticos. Esto es en parte lo que sucede con el 

artículo de Catherine Dufour en la presente compilación.  En él la 

figura del gato transita sigilosamente de un lugar a otro, entre lo 

simbólico y lo físico, entre la anécdota histórica y el apunte litera-

rio. Ahora bien, aunque el peligro radique en quedarnos con los 

juegos simbólicos y olvidar la violencia especista ejercida sobre 

los animales de carne y hueso, no es menos cierto que sortear ese 

peligro envuelve igualmente evitar un realismo obtuso. La críti-

6	 Para	una	definición	sintética	de	estos	y	otros	conceptos	afines	puede	consultarse	el	
Glosario de resistencia animal(ista) (Ávila y González, 2022).
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ca antiespecista requiere tanto de carne histórica como de una 

escritura animal, es decir, que revalorice en términos positivos 

aquellos elementos asociados peyorativamente a la “animalidad”, 

como la experimentación sensible conectada con la alteración de 

la consciencia, la no linealidad del pensamiento, una racionali-

dad viva arraigada en el cuerpo, la afectividad, etc.

El texto de Benoît Bréville permite discutir de una manera 

un poco más historizada algunos aspectos del orden especista, 

como el desarrollo de las políticas de bienestar animal, el vege-

tarianismo y el veganismo, el lugar de los trabajadores de los ma-

taderos, la carne in vitro y la food tech, entre otros. Respecto al 

asunto del bienestar animal, considero necesario destacar que su 

emergencia y consolidación coincide con el desarrollo del capi-

talismo industrial, especialmente en los países del norte global. A 

menudo se cita a Inglaterra, particularmente a la llamada Escuela 

de Oxford7, como el lugar donde se han producido los avances 

más interesantes en ética animal. Pero esto solo ha sido posible 

en la medida que es con la mercantilización industrial de la vida 

animal que la explotación ha llegado a límites difíciles de ocultar 

y soportar. Si la ética animal, y más recientemente la teoría po-

lítica conectada con los derechos de los animales, ha tenido un 

avance significativo allí es debido también a que grupos de acti-

vistas y militantes han dado a conocer las condiciones de vida y la 

propia resistencia de los animales no humanos a su explotación 

inusitada en laboratorios, granjas industriales y otros dispositivos 

especistas. Por otro lado, así como el capitalismo industrial vio 

emerger en dichas latitudes Estados del bienestar, en los que el 

Capital y el trabajo entablaron un acuerdo bajo la hegemonía del 

primero con el fin de hacer la explotación un poco más tolerable, 

paralelamente en el ámbito de la explotación animal empezó a 

hablarse de bienestar animal. 

7 A esta escuela pertenecen o son cercanos autores como Richard Ryder (1989, 2022), 
Andrew Linzey (1996), Tom Regan (1983, 2003) y Peter Singer (1975).
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El bienestar animal, impulsado por obras como Animal Machi-

nes de Ruth Harrison (1964), articula una ética de corte utilitarista 

con las llamadas “ciencias del bienestar animal”. El bienestarismo 

no cuestiona el estatus de cosa, recurso, bien o propiedad que ac-

tualmente poseen los animales no humanos, sino que, una vez 

aceptada su explotación, intenta reducir al mínimo el sufrimiento 

y evitar la crueldad en el trato. En esta tarea, que ya presupone un 

razonamiento de tipo utilitarista, las “ciencias del bienestar ani-

mal” son determinantes, pues ellas se encargan de calcular niveles 

y formas de sufrimiento mediante el uso de técnicas e investigacio-

nes científicas. La máxima bienestarista es “Reducir el sufrimiento, 

eliminar la crueldad” y sus principios rectores son las cinco liber-

tades formuladas tempranamente por la Organización Mundial de 

Sanidad Animal. Resumidas y actualizadas estas libertades son: 1. 

Estar libre de hambre, sed y desnutrición; 2. Estar libre de dolor, 

lesiones y enfermedades; 3. Ser libre para expresar las pautas pro-

pias de comportamiento; 4. Estar libre de incomodidades físicas 

y térmicas (que se relaciona con tener un ambiente apropiado); y 

5. Estar libre de miedo y angustia (tener bienestar emocional en 

general). Hay quienes se esfuerzan por distinguir las “ciencias del 

bienestar animal” del bienestarismo arraigado a menudo en una 

ética utilitarista de minimización del sufrimiento, pero su relación 

es, a nuestro entender, incontrovertible. 

Pese a ser verdad que prominentes autores bienestaristas han 

adoptado dietas vegetarianas en su intento por reducir el sufri-

miento y eliminar la crueldad, al no cuestionar la dominación 

animal stricto sensu no se les puede vincular con el movimiento 

vegano, ni ellos se suelen asumir como veganos. El veganismo, 

desde su emergencia, es un movimiento que sí confronta directa-

mente el estatus de cosa, recurso, bien o propiedad de los anima-

les no humanos, por lo que fácilmente se articula con la retórica 

abolicionista de los derechos de los animales. Originalmente, 

el veganismo era una postura ética de raigambre pelagiana que 

propugnaba el progreso social a través del establecimiento de re-
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laciones más racionales y no violentas entre los seres humanos, 

con los demás animales y con la naturaleza en su conjunto. Este 

perfeccionamiento ético involucraba abstenerse de consumir 

cualquier producto que tuviera origen en la esclavitud animal 

y, al igual que había acontecido con otras luchas históricas, im-

pulsaba un nuevo tipo de emancipación de alcance universal. Al 

comienzo, el veganismo fue un movimiento profundamente con-

tracultural y contraconductual que, a diferencia de las posturas 

bienestaristas, no logró ser digerido por el capitalismo industrial. 

Sus defensores, aunque en su mayoría profesaban la noviolen-

cia o ahiṃsā como fuerza política activa (Aldana, 2018), fueron 

percibidos hasta bien entrados los años ochenta como simples 

extremistas o personas emotivas en exceso, es decir, carentes de 

todo “buen juicio”.

No obstante, la tecnología del yo (Foucault, 1990) de raigambre 

pelagiana asociada al veganismo permitió que este fuera en parte 

funcionalizado sistémicamente (Luhmann, 2007) con el adveni-

miento del capitalismo neoliberal o postindustrial, a la manera de 

una novedosa línea de mercado que coexiste sin mayor inconve-

niente con el resto del Complejo Industrial Animal (CIA) (Noske, 

1997; Fitzgerald y Taylor, 2014), el cual a su vez hace parte del es-

pecismo en tanto orden de escala global. La tecnología del yo que 

opera desde sus inicios en las prácticas éticas veganas insiste, y este 

es su rasgo pelagiano más prominente, en que los seres humanos 

no nacemos marcados por el pecado original, sino que, haciendo 

uso del libre albedrío, podemos conducir nuestras vidas de forma 

intachable o inmaculada, lo que significa un proceso de perfeccio-

namiento continuo que permite que nos acerquemos a Dios aquí y 

ahora. En otras palabras, el libre albedrío posibilita llevar una vida 

divinizada por medio de prácticas cotidianas como la abstención 

del consumo de productos de origen animal. Inicialmente esta 

ética pelagiana, como se apuntó, dio lugar a diversos colectivos y 

prácticas contraculturales y contraconductuales en el escenario 

del capitalismo industrial, algo que aún se puede constatar en al-
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gunos movimientos juveniles y colectivos veganos. Sin embargo, 

aquello que era contracultural y contraconductual en el escenario 

del capitalismo industrial, se convirtió en una oportunidad renta-

ble desde el punto de vista del capitalismo neoliberal, puesto que 

este no solo admite sino que se fundamenta en la libertad de elec-

ción y en formas de consumo “éticas” o “responsables”. 

Lo anterior se conecta directamente con las transformaciones 

recientes en el CIA. Este término alude al modo en el que la in-

dustria de la producción de carne, asociada desde sus comienzos 

a la explotación agrícola, se integra con las industrias farmacéu-

tica, militar, veterinaria, etc. En otros términos, estas industrias 

configuran una totalidad, un complejo dinámico que es obliterado 

cuando nos enfocamos en el consumo y no en todo el proceso de 

producción/explotación, distribución y consumo. Así, actualmen-

te las mismas empresas que promueven la explotación animal 

ofrecen productos “ecológicos”, “éticamente comprometidos” e in-

cluso “veganos”. El veganismo como identidad fundamentada en 

el “consumo ético”, al poseer una genealogía arraigada en prácticas 

de libertad de elección (vía libre albedrío pelagiano), se convierte 

así en la otra cara de un orden especista y su CIA renovado, aho-

ra capaces de ofrecer una “opción vegana” e incluso nuevos pro-

ductos para diversas identidades veganas, que coexisten con los 

productos clásicos, los vegetarianos y el consumo de carne con 

certificados de “bienestar animal” y “sostenibilidad ambiental”. La 

percepción del veganismo ha empezado a cambiar en la medida 

en que se ha convertido en una identidad basada en el consumo y 

que le apuesta al continuo perfeccionamiento de un individuo pre-

ocupado por su mejoramiento (enhancement) físico/intelectual/

moral (retórica de la salud y el rendimiento [Friedrich et al., 2018]). 

A su vez, se trata de un veganismo fuertemente enclasado y con 

un ímpetu universalista que, al no interrogar sus propios orígenes, 

termina configurando una nueva forma de imperialismo cultural.  

De hecho, como apuntan Carrié et al. (2023), la moralización 

del consumo y de los comportamientos de las clases trabajado-
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ras ha sido una estrategia antiquísima8. El Capital la ha empleado 

con el objetivo de que los sujetos asuman una existencia despoli-

tizada y se muevan en los marcos que la propia explotación capi-

talista exige. Algunas de las primeras campañas de moralización 

referentes al maltrato animal en el marco de la industria de la 

explotación animal, por ejemplo, no estaban precisamente des-

tinadas a mejorar las condiciones de existencia de los individuos 

animales, sino a que los trabajadores reconocieran que labora-

ban con propiedades ajenas, que no podían robarlas y que tenían 

que cuidarlas para que el negocio del patrón prosperara. Esto no 

quiere decir que todas las campañas y actividades animalistas se 

subsumieran en tal estrategia, pero sin lugar a dudas algunas sí, 

y otras tantas han operado hasta la actualidad obviando su fun-

ción en la economía política capitalista. A lo anterior es necesario 

agregarle que, en los países periféricos o en condiciones neoco-

loniales, la expresión “industria agropecuaria” ha sido útil al mo-

mento de hacer pasar economías reprimarizadas por economías 

del sector secundario (industrial). En realidad, son economías 

donde los “productos agropecuarios” revisitan las antiguas eco-

nomías de enclave coloniales, de corte extractivista, limitando las 

posibilidades de lograr autonomía alimentaria en condiciones 

agroecológicas (Gudynas, 2013; McKay et al., 2022). 

En los países periféricos, el CIA ha tenido un rol importante en 

la desestructuración de las relaciones comunitarias y con la na-

turaleza a partir de la desposesión de tierras, ahora destinadas a 

la ganadería y a cultivos de exportación y para la alimentación de 

los propios animales explotados. Esto está acompañado a menu-

do de deforestación, extracción maderera, extensión del narco-

tráfico y consolidación de ejércitos paramilitares y otros grupos 

armados encargados de llevar a cabo la desposesión de tierras a 

través de una violencia que es a su vez violencia especista. Todas 

estas son prácticas extendidas en países periféricos y que repro-

8	 Agradezco	a	Imanol	López	Barrios	esta	referencia	a	la	moralización	histórica	de	
las clases trabajadoras y su relación con el tema de la protección animal.
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ducen viejas estrategias coloniales. No olvidemos que el orden 

especista empieza a adquirir una escala realmente global con la 

intensificación de la ganadería y de la domesticación en general. 

El vaquero montado a caballo —una imagen popularizada por el 

western— condensa prácticas antiquísimas que nos permiten en-

tender por qué la justicia social, animal y ambiental son en reali-

dad una sola. En este contexto, paralelamente a la consolidación 

de un veganismo moderno-colonial (Ávila, 2016) fundamentado 

en prácticas de consumo moralizadas, han emergido veganis-

mos negros (Harper, 2010; Ko y Ko, 2021), indígenas (Robinson, 

2018), crip (Taylor, 2017; Jenkins et al., 2020), queer/transfemi-

nistas (González y Ballardo, 2024) y populares (ceala, 2020), los 

cuales antes que nuevas identidades constituyen devenires (De-

leuze y Guattari, 2010). Los devenires-veganos no solo modifican 

la idea dominante de veganismo, sino también las prácticas de 

los propios sectores populares y las comunidades minoritarias 

en términos de poder. En ese sentido, “veganismo” es el nombre 

que le podemos dar a prácticas (no a identidades) multisituadas 

y orientadas a establecer formas de vida o territorios existencia-

les enteros, en los que participan humanos y no humanos. Estas 

prácticas son resistencias al orden especista, antropocéntrico, ca-

pitalista, (neo)colonial y heteropatriarcal.

Benoît Bréville apunta de manera acertada que, paradójica-

mente, la food tech y especialmente la carne in vitro podría re-

forzar aún más el control del Capital sobre los alimentos y los 

trabajadores. La desestructuración de las relaciones campesinas 

tradicionales, la automatización y la proletarización de la mano 

de obra liberada que logre ocuparse, son procesos totalmente afi-

nes a la producción de carne in vitro y otros alimentos artificiales. 

Esto, además, también es compatible con los discursos veganos 

hegemónicos y una eventual recomposición adicional del CIA. 

Desde la óptica de los devenires-veganos, particularmente de los 

veganismos negros, indígenas y populares, estaríamos de acuer-

do con Bréville en sospechar de la food tech cuando esta se abs-
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trae de su contexto capitalista, pero eso no nos conduce, como sí 

sucede en el caso de Bréville, a un llamado a recuperar una cadu-

ca industria de la explotación animal acompañada de bienestar 

tanto para los trabajadores como para los animales no humanos. 

Por el contrario, asumir que los grupos minoritarios y los sectores 

populares tienen una forma de vida indisociable del consumo de 

carne es convertir el desierto alimentario al que han sido históri-

camente recluidos en identidad. 

Dar por sentado que los patrones alimenticios de tales grupos, 

producto en su mayoría de las dinámicas coloniales, heteropa-

triarcales, especistas y capitalistas, son parte de sus tradiciones 

distintivas no es más que una estratagema para convertir la opre-

sión en identidad. Además, esta artimaña pone mágicamente a 

los colonizadores del lado de los colonizados, como si todo in-

tento de transformar la dieta fuera una afrenta a las costumbres 

comunitarias y populares. Por otro lado, concuerdo con Bréville 

en que la videovigilancia que recae sobre los trabajadores de los 

mataderos no contribuye a frenar la explotación animal, sino a 

intensificar la explotación de los propios trabajadores que son so-

metidos a jornadas con ritmos insoportables. Sin embargo, aquí 

habría que señalar que el orden especista, y particularmente la 

zooantroponormatividad9, produce la animalización de los tra-

9 “Es una matriz normativa que obliga a categorizar a los diferentes vivientes en huma-
nos y animales, sin embargo, los polos de la dicotomía humano/animal constituyen 
ideales normativos que ningún viviente encarna por completo. La zooantroponorma-
tividad es el efecto fetichizado (abstraído) de un conjunto de prácticas realizativas 
(performatividad) que modelan los cuerpos y el psiquismo. Los diferentes tipos 
de	humanos	 y	 animales	 son	 producto	 de	 prácticas	 llevadas	 a	 cabo	 a	 través	 de	
diferentes	técnicas,	tecnologías	y	dispositivos.	Por	tanto,	las	nociones	“hombre”	
y “animal” no son nombres para representar a seres que existen previamente a los 
conceptos y a las políticas que procuran administrarlos, sino que son construcciones 
performativas	generadoras	de	ideales	normativos	que	a	su	vez	regulan,	clasifican,	
controlan y cincelan cuerpos y sujetos. Concebir la especie como una producción 
performativa	significa	que	no	hay	una	esencia	previa	a	las	entidades	denominadas	
“hombre”	y	“animal”,	sino	que	ambos	polos	se	construyen	a	través	de	discursos,	
gestos	y	modulaciones	corporales.	Dichas	ficciones	emergen	de	la	articulación	de	
discursos y de (otras) materialidades que regulan (y producen) cuerpos y modos 
de	espacialidad	específicos.	La	producción	performativa	de	la	dicotomía	humano/
animal	se	refiere,	entonces,	a	la	repetición	obligatoria	de	normas	que	crean	lo	que	
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bajadores al tiempo que la de los propios animales explotados. 

Algo similar ha sucedido con la racialización de grupos indígenas 

y negros. Luchar contra la explotación animal significa compren-

der que los grupos humanos minoritarios y populares también 

han sido animalizados y lo siguen siendo, especialmente en con-

textos como el de la industria ganadera y la agricultura capitalista 

de plantación. En ese sentido, los devenires-veganos dan cuenta 

de la politicidad de la alimentación y la entienden como práctica 

comunitaria, no asociada a la elección individual. 

La alternativa a la food tech capitalista no es el consumo de 

carne tradicional, sino la invención de nuevas tecnologías co-

munitarias agroecológicas que desafíen, de manera situada, los 

límites clásicos entre naturaleza y cultura, así como los procesos 

de racialización humana y animal de corte (neo)colonial (Ávila, 

2017b). Hace falta muchísima discusión, por ejemplo, en torno 

a las tecnologías asociadas a la agricultura vegana orgánica (ve-

gánica) y a la memoria biocultural (Toledo y Barrera, 2008) de 

los diversos pueblos del mundo interpretada en clave vegánica. 

Por su parte, la food tech capitalista no resulta en sí misma con-

veniente, en primer lugar, porque las soluciones tecnológicas a 

problemas que no son puramente tecnológicos constituyen una 

ilusión fetichista, pero además, en segundo lugar, porque opcio-

nes como la carne in vitro dependen hoy de la experimentación 

animal para su desarrollo y están atadas por esa vía al CIA. Los 

devenires-veganos negros, indígenas y populares son un llama-

do a superar el actual desierto alimentario a partir de técnicas y 

prácticas científicas situadas, radicalmente democráticas, y en las 

que los animales no humanos sean individuos copartícipes en 

términos políticos y de producción de conocimiento, no parte del 

se supone que re-presentan: la superioridad y excepcionalidad humana frente a la 
inferioridad del llamado “mundo animal”. La zooantroponormatividad condiciona 
el reconocimiento de diferentes modos de vida, prácticas y comportamientos. A la 
par, es en esa misma reiteración de las prácticas donde es posible alumbrar no solo 
la	instancia	normalizada	y	coherente	de	las	mismas,	sino	también	su	transgresión	
y desestabilización.” (Ávila y González, 2022, pp. 74-75).
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menú. No olvidemos que también existe un desierto alimentario 

históricamente creado para los propios animales no humanos, 

obligados por ejemplo a consumir concentrados o todo tipo de 

deshechos vinculados al CIA y al sistema agroalimentario capita-

lista mundial. Acá parte de la clave radica en concebir una cien-

cia que se sincronice con las velocidades de los estratos orgánico 

y fisicoquímico (Deleuze y Guattari, 2010), no que los pretenda 

disolver como efecto de una aceleración tecnológica sin límites 

guiada por el principio de acumulación capitalista. 

Nuestra solución se ubica en las antípodas de aquel veganismo 

moderno-colonial que asume que ya no nos encontramos en un 

mundo ni “racista” ni “sexista”, en la medida que se adscribe a una 

concepción de la historia lineal tendiente al progreso, y que, dada 

su abstracción moralista e individualista, se hace cómplice de la 

gentrificación, de la estigmatización de los trabajadores forzosa-

mente integrados al CIA y de la desestructuración de las relaciones 

comunitarias y con la Tierra. En cualquier caso, no se debe concluir 

de esta postura que los devenires-veganos son identidades simple-

mente contrarias y antagónicas al veganismo moderno-colonial. 

Esa dialéctica tampoco es una salida convincente puesto que, 

por una parte, tiende a convertir los devenires (procesos, fuerzas y 

prácticas) en identidades funcionalizables a través de la creación 

de nuevas líneas de mercado o grupúsculos autorreferenciales, y 

por otra parte, el veganismo moderno-colonial no existe de mane-

ra pura. El veganismo moderno-colonial también posee un deter-

minado potencial revolucionario que habría que descubrir en cada 

caso de forma situada. Por ejemplo, muchos restaurantes veganos 

que se acercan a este veganismo también se ocupan y preocupan 

auténticamente, de diversos modos, por la situación de los anima-

les no humanos y por muchos otros asuntos, no son un lugar vacío 

o simplemente entregado a las lógicas capitalistas. El reto radica 

entonces en hallar esa potencia o “coeficiente de transversalidad” 

(Ávila, 2022b), de tal manera que el veganismo moderno-colonial 

entre en nuevos procesos de devenir por contagio con otras luchas 
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y resistencias, antes de que sea atraído con mayor ahínco por las 

fuerzas centrípetas del orden especista, antropocéntrico, capitalis-

ta, heteropatratriarcal y (neo)colonial. 

En suma, el llamado es a cartografiar cuidadosamente las re-

sistencias y los órdenes de poder. No resguardarnos en una moral 

impermeable a la historicidad, ni en una ideología política deslo-

calizada e ignorante respecto a otros órdenes de poder. El espe-

cismo tiene un carácter histórico supremamente complejo y ha 

producido de diferentes maneras lo humano, lo animal y huma-

nos y animales racializados (Ávila, 2017b). Laurent Litzenburger 

nos cuenta en su artículo cómo los animales no humanos por lo 

menos desde el siglo XIII fueron llevados a juicio en Occidente, 

acontecimientos que hoy nos pueden parecer alucinantes y que 

empezaron a decaer con el advenimiento de la ilustración. En 

opinión de Litzenburger, que los demás animales fueran llevados 

a juicio representa probablemente una manera de racionalizar, 

en un marco religioso, desastres naturales o tragedias humanas 

(como la muerte de niños o la pérdida de cultivos), recuperando 

así algo de poder humano en el contexto de una episteme teocén-

trica. Sin embargo, las historias de los animales no humanos lle-

vados a juicios, en los que se les reconocía voluntad, también 

pueden interpretarse como la expresión de la producción históri-

ca tanto de lo humano como de lo animal. Para esa misma época, 

por ejemplo, los animales domesticados vagaban relativamente 

libres, solo con la llegada progresiva del mundo moderno-colo-

nial estos empezaron a ser encerrados y tratados como mercan-

cías o máquinas carentes de voluntad, de las cuales el imperativo 

era extraer la máxima rentabilidad posible.  

A partir del siglo XVII, como bien recuerda Vinciane Despret 

(2022), el territorio empieza a ser pensado en relación con las di-

námicas de apropiación coloniales y capitalistas. El derecho de 

propiedad se convierte en un derecho individual de usar, mode-

lar, explotar e incluso abusar un territorio cercado. Este proceso, 

por supuesto, corre parejo con la llamada acumulación originaria 
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que describe Marx en El Capital y con el progresivo cercamien-

to o encierro generalizado de los sujetos que no se adaptan al 

orden, como el mismo Marx también entrevió, o con miras a su 

adaptación e integración, como apuntan, cada uno a su modo, 

Michel Foucault (1997, 2016) e Erving Goffman (2001). Es en este 

momento, asimismo, que “la pajarería se separa de la cetrería y 

los pájaros serán capturados en grandes cantidades no solamen-

te para matarlos, sino por el placer de vivir con ellos y de escu-

char sus cantos” (Despret, 2022, p. 22). Ahora bien, recordemos 

que paralelamente a este proceso surgen dispositivos de encierro 

como los zoológicos, los criaderos, las granjas modernas, los ma-

taderos, los laboratorios y los bioterios. En medio de esta historia 

aparece una figura crucial, a saber, la del ratón o la rata, que son 

juzgados con severidad no solo por insistir en un lugar espectral, 

de indeterminación, en cuanto a lo doméstico y lo salvaje, sino 

también por “invadir” las nuevas propiedades y “asaltarlas”. 

Las ratas y los ratones violan el cerco social y epistémico, pero 

su juicio dista mucho del basado en el reconocimiento de la vo-

luntad animal medieval, simplemente reciben la muerte técnica-

mente orquestada. Esto explica no solo la constitución de cierto 

imaginario social que los hace proclives al abandono, el extermi-

nio y el repudio, sino también la “guerra” —como diría Wadiwel 

(2015)— que ha conllevado disciplinarlos más que a cualquier 

otro animal: el “ratón de laboratorio” es la figura límite, la expre-

sión de una sujeción casi absoluta, de un encerramiento en el la-

boratorio y en el propio cuerpo, como “castigo” a la indocilidad. 

Su crimen: no ser ni doméstico ni salvaje, no reconocer la pro-

piedad ajena. Fabricar el “ratón de laboratorio” constituye una 

respuesta hiperbolizada ante la imposibilidad de captura total, 

pero también la construcción de vidas para el exclusivo uso y ex-

terminio como contracara de una vida animal, animada, que abre 

incontables líneas de fuga capaces de agujerear la dominación. 

Federico Kukso cierra la compilación de artículos haciendo 

alusión a una historia paralela a la que estamos relatando. Nos 
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cuenta cómo los zoológicos pasaron de ser casas de fieras pro-

piedad de grandes monarcas, para posteriormente expresar un 

poder colonial que pretendía adueñarse del mundo entero, hasta 

convertirse en lugares de encierro que terminaron consolidándo-

se como espacios democratizados, para el conocimiento científi-

co y la conservación de la biodiversidad. Habría que sospechar 

de esta historia. El zoológico moderno, como los demás dispositi-

vos especistas, tiene como objetivo la producción de los animales 

mismos, en este caso de los animales salvajes o silvestres, de una 

noción de lo salvaje que no existe sino en la historia, así como las 

granjas y los mataderos modernos producen animales domesti-

cados y los bioterios y laboratorios “animales de laboratorio” (re-

ducidos a “modelos” sobre los cuales experimentar). Lo humano 

y lo animal, insistimos, se producen semiótico-materialmente en 

términos históricos, en campos de fuerzas precisos cuyas resis-

tencias deberemos cartografiar.

Bogotá D.C., julio 20 de 2024.
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Adenda: La compilación cierra en sentido estricto con una co-

lección de extractos, la cual expresa en cierta medida una prácti-

ca escritural animal, por lo que simplemente me gustaría añadir 

aquí mi (im)propio extracto.

“Kónanq, búho sabio entre los sabios, docto en alucinacio-

nes nocturnas, viendo el desorden a que podía entregarse la 

especie en su conjunto, convocó a reunión en la Provincia 

de Noé a los más astutos y prudentes animales para dicta-

minar normas y reglas de convivencia que rigieran a través 

de siglos y siglos y de soles y soles (…) Y empezó a dictarles 

en señal divina, gutural, mientras el orangután intentaba 

plasmar aquel mensaje sobre la corteza de los árboles. 

«Sed fecundos, multiplicaos y llenad la tierra. Infundiréis te-

mor y miedo a todos los homoides sobre la faz terrena y en 

particular a aquellos que atenten contra vuestra dignidad o 

se sirvan de algunos ejemplares con intereses meramente 

domésticos. Os apoderaréis de las selvas, de los sotos, ha-

bitaréis las montañas a vuestro antojo. Haréis madrigueras, 

cabañas. Romperéis la piedra, escudriñaréis la corteza de los 

árboles y embelleceréis el agua con vuestra presencia. Sur-

caréis los aires y aprenderéis del viento su fortaleza. Oídlo 

bien: id por el mundo construyendo ciudades, habitándolas 

para perpetuar las especies. Construid acueductos, alcanta-

rillados, desagües, para evitar futuros diluvios. Degustad las 

delicias del saber para que en un futuro la especie adquiera 

la suma inteligencia. Y tendréis como precepto respetar el 

desarrollo intelectual de cada quien. Así, no pidáis al burro 

aquello que le sobra al gato. Tampoco pidáis al gato que 

obre en fuerza como el burro. Elevaré mi plumaje en son de 

oración para que asimiléis este mensaje parabólico»”.

Rigoberto Gil Montoya, La Urbanidad de las Especies, Samota 

Libros, Bogotá D.C., 2024. 
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El ‘homo sapiens’ ya no monopoliza los derechos

Hacer justicia para los animales

Jérôme Lamy*

En la actualidad, la Universidad de Limoges, como las de Basilea 
o Barcelona, otorga títulos de derecho animal. El dinamismo de 
esta disciplina da muestras de la creciente institucionalización de 
la cuestión animal, en particular en los países ricos.

¿Quién se queda con el perro en caso de divorcio? ¿Cómo se eva-

lúan los daños causados por el tránsito de una vaca errante? ¿Qué 

hacer si no se respetan las especies protegidas? En Francia, estas 

y muchas otras preguntas conciernen textos que se encuentran 

dispersos en siete códigos legislativos (civil, penal, rural, de me-

dio ambiente, etc.) y que constituyen de hecho el derecho de los 

animales. Frente a esta dispersión, comenzó a constituirse el “de-

recho animal”, que busca conformar un corpus coherente de nor-

mas jurídicas1. Sin embargo, no se trata de un objetivo meramen-

te práctico: dicha substitución señala no solo el deseo de reforzar 

la protección animal, sino también la aparición progresiva de una 

nueva concepción de su naturaleza.

La cuestión de los deberes humanos para con los animales 

comenzó a teorizarse en la Ilustración, aunque suele citarse un 

fragmento aislado de la obra de Teofrasto, discípulo de Aristóteles 

como prueba de su perennidad. En el siglo IV antes de nuestra 

era, el filósofo afirmaba la existencia de una identidad de “almas” 

entre los humanos y el resto de las especies, donde se mezclan ra-

*	 Investigador	del	Centro	Nacional	para	la	Investigación	Científica	de	Francia	(CNRS).	
Artículo publicado en Le Monde diplomatique, edición Colombia, julio 2018.

 Traducción: Georgina Fraser
1 Jean-Pierre	Marguénaud,	Florence	Burgat,	Jacques	Leroy,	Le droit animalier, Presses 

Universitaires de France, 2016.
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zón, agresividad y deseo. Del mismo modo –sobre todo por parte 

de los opositores a las corridas– se recuerda regularmente la bula 

papal De Salute Gregis del 1 de noviembre de 1567. En ella, Pío V 

amenaza con excomulgar a quienes participan de “esos espectá-

culos en que se persiguen toros y animales salvajes en la arena” 

por considerarlos “contrarios a la piedad y caridad humana”. De 

este modo, el Papa estableció una primera limitación a los mal-

tratos públicos en nombre del amor a Dios y sus criaturas. Por su 

parte, los filósofos de la Ilustración se preguntaron por el estatus 

de los animales respecto de los humanos.

Así, en el prefacio de su Discurso sobre el origen de la des-

igualdad entre los hombres (1755), Jean-Jacques Rousseau ase-

gura que “en cuanto tienen cierta relación con nuestra naturale-

za por la sensibilidad de la que están dotados, se deducirá que 

también deben participar del derecho natural, y que el hombre 

tiene ciertos deberes para con ellos”. En este caso, el “derecho 

natural” designa al conjunto de derechos que derivan de la pro-

pia naturaleza de un ser, en oposición al “derecho positivo”, apli-

cado por el Estado. Algunos años más tarde, en su introducción 

a Los principios de la moral y la legislación (1789), el filósofo 

inglés Jeremy Bentham amplió esta reflexión al postular la ca-

pacidad de sufrir como criterio del “derecho a los derechos” y 

reconocérsela a los animales2.

Sin embargo, hubo que esperar a los albores del siglo XIX para 

que aparecieran las primeras leyes que condenaban la crueldad 

para con los animales. En 1822, dos años antes de la fundación 

en Inglaterra de la Society for Prevention of Cruelty of Animals 

(Sociedad para la Prevención de la Crueldad hacia los Animales, 

SPCA), el Martin’s Act prohibió los malos tratos que se infligían al 

ganado británico. Inmediatamente después, surgieron leyes con-

tra la tortura animal en el mundo germánico. La Sociedad Pro-

tectora de Animales francesa (SPA) recién se creó en 1846, poco 

2	 Jeremy	Bentham,	An introduction to the principles of morals and legislation, T. 
Payne and Son, 1789, p. cccix.
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antes de que se dictara la Ley Grammont del 9 de julio de 1850. En 

su único artículo, esta establecía: “Quienes ejerzan malos tratos 

hacia los animales domésticos de manera pública y abusiva serán 

sancionados con una multa de cinco a quince francos y podrán 

ser encarcelados de uno a cinco días”. Sin embargo, estos datos no 

deben llevarnos a confusión: esta ley de inspiración burguesa, 

adoptada tras los levantamientos de 1848, tiene como objetivo 

principal mantener el orden de una población cuyas excitaciones 

violentas generaban temor3.

Por lo general, la sensibilidad que se expresa en el siglo XIX, 

sobre todo en los ámbitos más favorecidos (la Reina Victoria ad-

hirió a la SPCA británica) apenas excede estas prohibiciones al 

maltrato. La corrida, por ejemplo, sigue siendo un símbolo de los 

límites que no pueden cruzarse, ya que el artículo del Código Pe-

nal que prohíbe los actos de crueldad prevé que sus disposiciones 

no aplican “a las corridas de toros en caso de que pueda invocarse 

una tradición local ininterrumpida”. En el mismo sentido, aunque 

la vivisección horroriza, el derecho no la sanciona.

Acuerdos internacionales

En la segunda mitad del siglo XX, el corpus legislativo se acrecen-

tó para dar surgimiento a un derecho propio de los animales, en 

paralelo a un interés del público cada vez mayor. La Declaración 

Universal de los Derechos del Animal, proclamada en la Casa de 

la Unesco en París, en 1978, se inspiró directamente en la Declara-

ción Universal de los Derechos Humanos de 1948 y estableció una 

serie de principios: “Toda vida animal tiene derecho al respeto”; 

“si es necesaria la muerte de un animal, ésta debe ser instantánea, 

indolora y no generadora de angustia”; “el animal que esté bajo la 

dependencia de un hombre tiene derecho a la atención y cuida-

dos atentos”... Sin embargo, al no ser jurídicamente vinculante, el 

alcance de este texto es, sobre todo, simbólico.

3	 Jean-Yves	Bory,	La douleur des bêtes. La polémique sur la vivisection au XIXe 
siècle en France, Presses Universitaires de Rennes, 2013, p. 78.
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No es el caso del Tratado de Lisboa sobre el funcionamiento 

de la Unión Europea, que se firmó en 2007 y entró en vigor en 

2009. “Al formular y aplicar las políticas comunitarias en materia 

de agricultura, pesca, transporte, mercado interior, investigación 

y desarrollo tecnológico y espacio, la Unión y los Estados miem-

bros tendrán plenamente en cuenta las exigencias en materia de 

bienestar de los animales como seres sensibles”, afirma el artí-

culo 13. Los Estados miembro debieron comenzar a adaptar su 

legislación.

En Francia, a pesar de varias modificaciones, sobre todo en 

los códigos penal y rural, hubo que esperar a la ley del 16 de fe-

brero de 2015 para que el Código Civil dejara de considerar a los 

animales como un “bien mueble” y los reconociera como un “ser 

dotado de sensibilidad”. Sin embargo –signo de las ambivalencias 

francesas– los animales salvajes no están incluidos y, tal como lo 

prevé el artículo 426-6 del Código de Medio Ambiente, es posi-

ble establecer listas de “animales dañinos” que pueden ser elimi-

nados. Otros países se muestran netamente más protectores. En 

Alemania, donde en 1993 se creó un “Partido de los Animales”, 

la protección animal está inscrita en la Ley Fundamental como 

objetivo del Estado desde 2002. Al igual que Austria, Dinamar-

ca, Israel, Italia e incluso el Reino Unido, Alemania prohíbe la 

alimentación forzada de los animales. Asimismo, prohíbe la pre-

sencia de animales salvajes en los circos. Una disposición de este 

tipo también está vigente en Bélgica, Austria, Grecia, Dinamarca, 

entre otros. Algunos países europeos como Austria, Dinamarca o 

Reino Unido prohíben la producción y venta de pieles mientras 

que otros (Noruega, Países Bajos, Suecia y Estados Unidos) dis-

ponen de una policía encargada de hacer respetar los derechos 

de los animales. Sin embargo, es en Suiza, fuera de la Unión Eu-

ropea, donde la evolución resulta más sorprendente. Las nuevas 

reglas helvéticas de policía veterinaria buscan mejorar el bienes-

tar animal: se prohíbe hervir a los bogavantes vivos, hay moda-

lidades de eutanasia, es obligatorio retirar de las competencias 
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deportivas a los animales demasiado estresados por la situación, 

etc.

Dejando de lado el caso indio, estos avances conciernen úni-

camente al mundo occidental y muestran hasta qué punto la con-

sideración del sufrimiento animal se ha convertido en un fenó-

meno social en los países ricos. La progresiva institucionalización 

del derecho animal lo confirma. El primer curso dedicado a los 

derechos y los animales se dictó en 1977, en la Seton Hall Uni-

versity, Estados Unidos, a pedido de un estudiante4. Esa materia 

se difundió luego en numerosas facultades estadounidenses. En 

Francia, siguiendo el ejemplo de la Universidad Autónoma de 

Barcelona, la Universidad de Estrasburgo propone especializa-

ciones en “derecho animal” y “ética animal” en su master “Ética 

y sociedad” desde el año 2015. Al año siguiente, la Universidad 

de Limoges abrió una formación en “derecho animal” para per-

sonas con “dos años de estudios” o “motivadas”. Para satisfacer a 

estos nuevos estudiantes y a pedido de la Fundación 30 Millones 

de Amigos, la editorial Lexis Nexis publicó el primer “Código del 

Animal” el pasado mes de marzo. Se trata de un volumen de más 

de mil páginas que reúne todos los textos legislativos y la juris-

prudencia sobre el tema.

Publicaciones especializadas

Al mismo tiempo en que avanzaba esta estructuración universi-

taria, surgieron numerosas revistas académicas especializadas. 

En Estados Unidos, el Journal of Animal Law, perteneciente a la 

Universidad del Estado de Michigan, el Stanford Journal of Ani-

mal Law, así como también la Animal Law Review (editada des-

de 1994) señalan el dinamismo de esta disciplina en el campus. 

En Francia, la Revue semestrielle du droit animalier se esfuerza, 

desde 2009, por unir “las fuerzas de juristas de todas las especia-

lidades académicas, pero también de filósofos y científicos” para 

4 Joyce Tischler, “The History of Animal Law, Part I (1972-1987)”, Journal of Animal 
Law and Policy, vol. 2008, p. 10.



42

abordar los avances y desafíos teóricos. En las columnas de estas 

revistas, un nombre vuelve una y otra vez: Peter Singer. Este filó-

sofo australiano abrió el camino a una nueva articulación del de-

recho y la ética en su libro Animal Liberation (1975)5, cuan do, en 

la línea de Jeremy Bentham, afirmó que el criterio pertinente de 

consideración moral era la capacidad de sufrir. Así, considera que 

los seres humanos tienen cierto número de obligaciones para con 

los animales. Sin embargo, en su opinión, el empleo del vocabu-

lario de los derechos no es más que “un atajo político práctico”6: 

su propia defensa de los animales no se basa en la reivindicación 

de sus derechos. Por su parte, el jurista estadounidense Gary L. 

Francione reclama que los animales sean considerados como 

personas y, por eso mismo, dotados de personalidad jurídica7. No 

obstante, está claro que la Corte de California no está convencida. 

Esta se vio obligada a pronunciarse sobre un caso inédito cuan do 

una asociación en defensa de los animales recurrió a ella: Naruto, 

el macaco crestado que se sacó una selfie con la cámara de David 

Slater en 2011, ¿podía reclamar derechos de autor? Tras varios 

años de procedimientos, la corte respondió por la negativa en 

abril de este año.

De modo más general, hoy se pone en cuestión la capacidad 

jurídica de articular correctamente la copresencia de todas las 

especies animales en la Tierra (incluidos los humanos). Si se en-

tiende que formamos una “comunidad mixta”8 con los animales, 

¿cómo pueden organizarse las relaciones entre humanos y no 

humanos de manera tal que no sea “en único beneficio de los pri-

meros”? Según la filósofa Corine Pelluchon, sería necesaria una 

teoría política que diera sentido a los derechos de los animales en 

5 Peter Singer, La libération animale, Grasset, París, 1993.
6 Peter Singer, Questions d’éthique pratique,	Bayard,	París,	1997	(edición	original	

en 1979).
7 Gary L. Francione, Introduction aux droits des animaux, L’Age d’homme, Lausana, 

2015.	Véase	también	“Un	manifiesto	por	la	abolición	del	animal	esclavo”, Le Monde 
diplomatique, edición Colombia, septiembre de 2006.

8	 Véase	Corine	Pelluchon,	Manifeste animaliste. Politiser la cause animale, Alma, 
París, 2016.
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una perspectiva de construir una sociedad más justa para todos. 

Esto mismo es lo que los filósofos canadienses Will Kymlicka y 

Sue Donaldson proponen llevar a cabo. Con el convencimiento 

de que el derecho animal llegó a un punto muerto, que no evita 

el sufrimiento en la ganadería industrial y no refleja la realidad 

de las relaciones entre hombres y animales, sugieren extender el 

modelo de la ciudadanía a los animales domésticos9.

En 2014, Sandra, un orangután hembra de 29 años, fue reco-

nocida como “persona no humana” por un tribunal argentino y 

se hizo lugar al hábeas corpus presentado: después de haber vi-

vido toda su vida en cautiverio, se le reconoció el derecho a la 

libertad y pudo abandonar el zoológico de Buenos Aires. 

9	 Will	Kymlicka,	Sue	Donaldson,	Zoopolis.	Une théorie des droits des animaux, 
Alma, París, 2016.





45

El debate sobre los “seres sintientes”

Retorno al jardín del Edén

Evelyne Pieiller*

Durante mucho tiempo, el ser humano ha sido considerado como 
la criatura favorita de Dios, gozando por ello de ventaja sobre to-
das las demás. Incluso aunque esta concepción del mundo fue 
perdiendo importancia, su superioridad apenas se puso en tela de 
juicio. Hoy en día la jerarquía de los seres vivos se ve cuestionada 
en nombre de una moral que preconiza la igualdad.

Hacía bastante tiempo que los escritos de René Descartes no ha-

cían estremecerse a nadie, a excepción de a estudiantes de Filo-

sofía antes de un examen. He aquí que vuelve a estar de actuali-

dad debido a la ofensiva intelectual de los animalistas. En efecto, 

estos últimos años se le ha reprochado mucho su concepción 

del “animal-máquina”, según la cual, “los vivos no humanos son 

como autómatas desprovistos de conciencia”, por citar al astrofí-

sico Aurélien Barrau1. En realidad, Descartes es bastante cauto, al 

contrario que algunos de sus discípulos, y se pregunta ante todo 

por lo que distingue al animal del hombre: afirma que este últi-

mo, a diferencia del animal, nunca podría ser tomado por un au-

tómata, puesto que dispone del lenguaje que signa el pensamien-

to, independiente de una señal de los órganos de los sentidos que 

automáticamente generan una reacción: “La palabra es el único 

signo y la sola marca segura del pensamiento escondido y ence-

rrado en los cuerpos”2. De este modo, el pensamiento es la prue-

* De la redacción de Le Monde diplomatique, julio 2018.
1	 Aurélien	Barrau	y	Louis	Schweitzer, L’animal est-il un homme comme les autres?,
 Dunod, París, 2018.
2	 René	Descartes,	“Lettre	à	Morus”,	en	Œuvres et Lettres,	Gallimard	(La	Pléiade),	

París, 1953.
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ba de la superioridad humana, la facultad que según él es mani-

festación del alma inmortal; si los animales estuvieran provistos 

de pensamiento, también tendrían un alma inmortal, “lo que no 

es verosímil”3: basta con pensar en las “ostras” o las “esponjas”, 

estima Descartes, para que aparezca la duda. Esta ruptura entre 

el ser humano y el animal entronca fuertemente con la tradición 

cristiana: el hombre es la criatura preferida de Dios.

Universalismo engañoso

Por tanto, la distinción de Descartes se basa en la facultad de la 

razón como característica esencial de lo humano. Es esta misma 

capacidad la que proclamarán la Ilustración y la Revolución fran-

cesa, y cuyo ejercicio crítico se ha considerado durante mucho 

tiempo un factor de emancipación. Actualmente, es cuestionada 

por numerosos teóricos animalistas, incluidos los que se definen 

como progresistas, que la consideran manifestación de antropo-

centrismo, de universalismo engañoso (a menudo calificado de 

occidental, bajo influencia cristiana) y discriminatorio hacia la 

alteridad. Según ellos, su estatus de criterio que define una su-

perioridad en sí, ha permitido excluir de una igualdad de trato 

a todo lo que pudo parecer carente de “razón”, estar demasiado 

cerca de la “naturaleza”, la “bestialidad” o lo diferente: las muje-

res, los esclavos, los niños, las minorías y... los animales. En otras 

palabras, el privilegio concedido al pensamiento como particu-

laridad humana habría permitido establecer una jerarquía entre 

los seres, en especial entre los que tienen derechos y los demás, 

así como legitimar toda clase de dominaciones, opresiones y vio-

lencias. Por lo tanto, deconstruir esta representación del hombre, 

pura abstracción, y de su lugar en el universo, sería indispensable 

para contribuir a que no haya más justificación del binomio do-

minantes-dominados: y si el animal simboliza este combate, no 

será solo cuestión de luchar contra el sufrimiento de “nuestros 

3	 René	Descartes,	“Lettre	au	marquis	de	Newcastle”,	op. cit.
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hermanos inferiores”, sino, de modo mucho más profundo, de 

cambiar de escala de valores, para llegar a la igualdad entre todos 

y terminar con “la violencia de un humanismo basado en [...] una 

concepción elitista de lo humano”4, según la clara síntesis de la fi-

lósofa Corine Pelluchon. Vemos aquí que las implicaciones de la 

cuestión son importantes: sexismo, racismo y especismo (el he-

cho de preferir la especie humana a las demás), un mismo com-

bate. Como dice el pensador sin duda más determinante en estos 

debates, el bioético Peter Singer, “la discriminación ejercida con-

tra los animales solo sobre la base de su especie es una forma de 

prejuicio, forma inmoral e indefendible, de la misma manera que 

es inmoral e indefendible la discriminación basada en la raza”5.

¿Cómo hacer imposible la discriminación, y hacer posible 

condiciones de igualdad con los seres vivos no humanos? Pri-

mero, reconociendo que no hay diferencia de naturaleza entre 

“ellos” y “nosotros”, sino solo de grado, en un continuum. Esta te-

sis del continuum opuesta a la “ruptura” recuerda, apoyándose, a 

veces con audacia, en la biología, la neurociencia y la etología –a 

menudo ilustrada con consideraciones sobre el comportamiento 

de los grandes simios–, que compartimos más del 98 por ciento 

de nuestro patrimonio genético con los chimpancés. A continua-

ción, aceptando que hay una multiplicidad de formas de inteli-

gencia: “Desde hace varias décadas, la etología demuestra que 

ninguno de esos famosos atributos que el hombre afirma poseer 

en exclusividad le es completamente propio. Que algunos anima-

les también tienen, a su manera, en otro grado, lo que llamamos 

conciencia, razón, moral, cultura, etc.”, recuerda el jurista y filóso-

fo Jean-Baptiste Jeangène Vilmer6. ¿Quién no ha oído hablar en 

los medios de comunicación de la mente del pulpo, los recursos 

de los bonobos o el potencial de los delfines? Pero eso supone 

permanecer todavía en ese esquema “antropocéntrico” y, por 

4 Corine Pelluchon, Manifeste animaliste. Politiser la cause animale, Alma, París, 2016.
5 Peter Singer, Liberación animal, Trotta, Madrid, 1999.
6	 Jean-Baptiste	Jeangène	Vilmer,	L’éthique animale, PUF, París, 2011.
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lo tanto, discriminante que valida la inteligencia, la “propia del 

hombre”, como estándar que confiere el derecho a la igualdad. 

Otro criterio se va a postular, bastante determinante para acoger, 

si no superar, la alteridad y fundar la igualdad: la percepción del 

sufrimiento y sus implicaciones. “Si un ser sufre, no puede haber 

justificación moral para negarse a tomar en cuenta ese sufrimien-

to”, explica Peter Singer. “Cualquiera que sea la naturaleza del ser 

que sufre, el principio de igualdad requiere que su sufrimien-

to sea tan tenido en cuenta como un sufrimiento similar –en la 

medida en que estas groseras comparaciones sean posibles– de 

cualquier otro ser. En el caso de que un ser no sea capaz de sufrir, 

de sentir alegría o felicidad, no hay nada que tener en cuenta. Por 

ello, solo la sensibilidad (por emplear esta expresión breve, pero 

ligeramente inexacta, para hablar de la capacidad de sufrir y/o 

experimentar placer) es capaz de proporcionar un criterio defen-

dible para determinar dónde debe detenerse la consideración de 

los intereses de los demás. Limitar esta consideración conforme 

a cualquier otro criterio, como la inteligencia o la racionalidad, 

sería arbitrario:

¿por qué elegir ese criterio y no cualquier otro, como el color 

de la piel?”7. Este planteamiento se resume en el término “sin-

tiencia”. Este neologismo designa, según los Cahiers antispécistes 

[“Cuadernos antiespecistas”] (n.º 26), “la cosa más importante 

del mundo, tal vez la única que importa: el hecho de que ciertos 

seres tienen percepciones, emociones, y que, en consecuencia, la 

mayoría de ellos (¿todos?) tienen deseos, metas y voluntad que 

les son propias”. En resumen, designa la “facultad de sentir, pen-

sar, tener una vida mental subjetiva”. Corine Pelluchon explica: 

“Un ser ‘sintiente’ está individualizado, tiene una biografía, pre-

ferencias y no solo intereses relacionados con su supervivencia y 

las reglas de su especie. Vive su vida en primera persona”8.

7 Peter Singer, L’égalité animale expliquée aux humains, Editions Tahin Party, 
Lyon, 2002.

8 Corine Pelluchon, Manifeste animaliste. Politiser la cause animale, Alma, París, 2016.
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¿Derechos humanos?

Por lo tanto, el animal no es únicamente un “ser sensible”, por 

emplear los términos del Código Civil, sino una persona. Como 

el animal tiene una subjetividad propia, el filósofo canadiense 

Will Kymlicka, importante teórico del multiculturalismo y los de-

rechos de las minorías, puede afirmar que “ya es hora de retirarle 

al ser humano el privilegio de los derechos humanos”9 para am-

pliarlos a “personas no humanas”, y darles a estas derechos que 

permitan formas justas de convivencia con, en particular, la co-

munidad humana. Si “el liberalismo [político] implica una com-

binación compleja de derechos humanos universales y derechos 

de pertenencia política y cultural, relacionales, delimitados y di-

ferenciados, en función de los grupos en cuestión”, es necesario 

conferir a los animales derechos políticos en la medida en que 

forman comunidades. A los animales salvajes les corresponde la 

soberanía; a los animales domésticos, una cierta ciudadanía, lo 

que implica que estén representados. Kymlicka y Sue Donaldson, 

quienes, para reflexionar sobre las posibilidades de esta ciudada-

nía, se inspiraron en trabajos sobre personas con discapacidad 

grave, sugieren –incurriendo por cierto en un lugar común de los 

desdeñadores de la democracia– que la expresión controlada y 

racional de las opciones políticas no es necesariamente la norma 

entre los seres humanos...

Las propuestas de Kymlicka y Donaldson pueden sorprender. 

Y no todos los teóricos de la causa animal comparten la totali-

dad de sus conclusiones. Pero son consecuentes con los postula-

dos iniciales. Si planteamos que la capacidad humana de pensar 

no solamente está muy sobrevalorada, sino que su preeminen-

cia como norma que da lugar a derechos es como mínimo una 

forma de discriminación, y si se prefiere la “sintiencia” por ser 

mucho más igualitaria, se opera una descentralización radical. 

El ser humano se “naturaliza”, despojado de sus particularidades 

9	 Will	Kymlicka,	Sue	Donaldson,	Zoópolis, una revolución animalista, Errata Naturae,
 Madrid, 2018.
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“superiores”, devuelto a su estatus de ser sensible. El sujeto de los 

derechos humanos ya no es el ciudadano, potencialmente capaz 

de ejercer su razón, y en esto igual a todos. Es una “ficción teóri-

ca”, opina Corine Pelluchon, ya que “hemos borrado lo que nos 

une a los otros seres humanos y no humanos y hemos creído que 

solamente nuestra libertad definía nuestra subjetividad”, olvidan-

do “nuestra corporeidad, nuestra vulnerabilidad y nuestra condi-

ción de seres engendrados”. Lo que asoma es una “nueva antro-

pología”10, que pulveriza lo que se percibe como esencialismo (el 

famoso “lo propio del hombre”), con el fin de remplazarlo por un 

diferencialismo que celebra el final del humanismo en nombre 

del respeto al ser vivo. “¿Lo propio del hombre? Su arrogancia, tal 

vez”, concluye el primatólogo Franz de Waal11.

Parece, sin embargo, que hay, en el conjunto de este razona-

miento, varios puntos discutibles. Aunque el ser humano efec-

tivamente es un animal, no es “un animal como los demás”. El 

famoso 2 por ciento de diferencia de patrimonio genético con los 

chimpancés (un 20% con los ratones) es determinante: las mu-

taciones de genoma afectan a  elementos  reguladores  de  genes 

de desarrollo, a su vez reguladores de la expresión de otros genes. 

Los genes no se reducen a una masa indiferenciada, simplemente 

cuantificable. Además, y esto es determinante, el cerebro recibe 

del genoma una organización estructural y funcional innata, pero 

esta entraña tanto limitaciones vinculadas a la especie como po-

sibilidades que requieren ser explotadas. Son puestas a prueba 

en su encuentro con el medio ambiente precoz que da forma a lo 

adquirido. Según los especialistas André Bourguignon y Cyrille 

Koupernick, “lo característico del hombre es su potencial para 

desarrollar un ámbito que solo le pertenece a él, y que es el de la 

simbolización y la abstracción. […] El cerebro humano, debido a 

su extraordinaria riqueza, es el único cerebro de la serie animal 

10 Corine Pelluchon, Manifeste animaliste. Politiser la cause animale, Alma, París, 2016.
11	 “Franz	de	Waal:	‘Il	est	temps	d’arrêter	de	courir	après	le	propre	de	l’homme’”,	Le
 Monde, París, 10 de octubre de 2016.
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capaz de conciliar la repetición y el cambio. La repetición de las 

instrucciones genéticas y epigenéticas [que no corresponden al 

programa genético] le permite asegurar su estabilidad y su su-

pervivencia. Inversamente, la libertad que se toma respecto a sus 

esquemas cognitivos está en la base misma del progreso de su 

sabiduría y poder. Él es el agente más poderoso de su propia evo-

lución”12.

Explotación de seres vivos

Ya se trate de recordar al ser humano su parte innata o se pre-

tenda destacar en el animal su parte adquirida, tropezamos con 

algunas diferencias: la capacidad reflexiva (la conciencia que 

toma conciencia de sí misma), el saber acumulativo, la posibili-

dad de abstracción, el lenguaje, que no es reductible a señales 

ni a la comunicación, pero puede remitir a ideas, interpretarse, 

reproducirse… Neutralizar o negar estas diferencias prefiriendo 

como patrón universal la “sintiencia” no es simplemente un jue-

go de manos: ya que, en resumidas cuentas, es una elección he-

cha en nombre de la moral, esa “moral” universalista nacida de 

las capacidades humanas. Eso conduce también, con toda lógi-

ca, a conclusiones a veces inquietantes: “No creo que matar a un 

recién nacido equivalga en ningún caso a matar a una persona”, 

afirma Peter Singer en La Recherche (octubre del 2000). Recorde-

mos que una persona se define en este contexto por la concien-

cia de sí misma, generosamente atribuida, el sentido del futuro y 

del pasado, la capacidad de relacionarse y comunicarse, y que un 

ser humano desprovisto de estas aptitudes no es una persona. De 

repente, “matar a un chimpancé es peor que matar a un ser hu-

mano que, por el hecho de tener una discapacidad congénita, no 

es una persona”13. En esa misma línea, y siempre llevado por su 

amor a la alteridad, Arne Naess, el pope de “la ecología profunda” 

12	 André	Bourguignon	y	Cyrille	Koupernik,	“Le	cerveau	humain”,	en	Encyclopédia
 Universalis, consultado en línea en junio de 2018.
13 Peter Singer, Ética práctica, Cambridge University Press, Madrid, 2003.
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(deep ecology), declaró sin pestañear en un libro de entrevistas 

(Wildproject, 2009) que “el desarrollo de las formas de vida no 

humanas requiere un decrecimiento” de la población humana 

claramente “sustancial”.

Esta elaboración de la noción de “persona no humana”, reivin-

dicada como un instrumento de liberación en consonancia con 

otras luchas contra la discriminación (aunque hay que señalar 

que la explotación de los seres vivos humanos apenas preocupa, 

en el mejor de los casos es someramente expuesta), sin duda no 

se detendrá en los animales. Ya la inteligencia de los árboles em-

pieza a cautivar: La vida secreta de los árboles (Obelisco, 2017), de 

Peter Wohlleben, ha sido un enorme éxito y Christopher Stone, 

en Les arbres devraientils pouvoir plaider? (“¿Deberían los árbo-

les poder defenderse?”) (Le Passager clandestin, 2017) propone 

la atribución de derechos jurídicos a los bosques, océanos, ríos, 

rebatiendo la idea de que la naturaleza existe para el ser humano. 

Deberían ser considerados personas morales y estar represen-

tados por tutores, como las personas “legalmente incapaces”. El 

estado de Uttarakhand, en la India, reconoció en 2017 al Ganges 

como “entidad viva, con estatus de persona moral y sus derechos 

correspondientes”. Todavía no hemos llegado a ese punto en lo 

que respecta a la “nueva alteridad” de las inteligencias artificia-

les, pero el debate se está iniciando: ya, cuando el Grand Palais 

de París presenta (del 5 de abril al 9 de julio de 2018) una expo-

sición titulada “Artistas y Robots”, el semanario cultural francés 

Télérama se pregunta: “¿Quién es entonces el artista aquí?”14. Y 

el Parlamento Europeo, que señala su capacidad de aprendizaje 

y de autonomía, estudia la posibilidad de dotarlos de persona-

lidad jurídica15. No está descartado que puedan convertirse en 

“sintientes”… 

14 12 de abril de 2018.
15 Resolución del Parlamento Europeo del 16 de febrero de 2017 que contiene reco-

mendaciones a la Comisión relativas a normas de derecho civil sobre robótica.
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El derecho animal en debate

La sonrisa del gato

Catherine Dufour*

El “felino de bolsillo” ha conocido un destino particular entre los 
animales domésticos. Silencioso, nictálope y gran predador, fue 
sacralizado en el Egipto antiguo, después fue denunciado como 
diabólico en los tiempos de la caza de brujas. Actualmente, es un 
ícono en las redes sociales.  

Los egipcios de la Antigüedad designaban al gato con el término 

“Miou”, lo que hace de “miaou” una de las palabras con una de 

las fuentes más antiguas de la lengua francesa, a menos, simple-

mente, que los egipcios de la Antigüedad no hayan tenido el mis-

mo oído que nosotros, que todos nosotros, porque los alemanes 

dicen “maui”, los rusos “myau”, los swahilis-parlantes “nyau”, los 

chinos “miao”, los japonenes “nya” y los malgaches “mao”. 

En la sombra de las pirámides, el gato ya era apreciado por su 

gracia despreocupada y su aptitud para defender al trigo de los 

ratones. Hérodoto, en su Historia, atestigua, en el 469 antes de 

nuestra era, que las familias egipcias hacían momificar cuidado-

samente sus gatos y hacían visible su duelo rasurándose las cejas. 

También anotaba que en Bubastis (hoy Tell Basta, donde se pue-

de visitar el cementerio de los gatos) la gran celebración anual 

de Bastet, la diosa con cabeza de gato a quien estaba consagrada 

la ciudad, era una de las más populares del país. La cristianiza-

ción puso fin a estos desórdenes y los pequeños felinos embalsa-

mados alimentaron, posteriormente, los “molinos de momias”: 

* Escritora. Le Monde diplomatique, edición Colombia, julio 2018.
	 Traducción:	Andrea	Barrera	Téllez
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transformados en abono, fertilizaron los campos ingleses y nor-

teamericanos1.  

Una vez bajado del altar, el gato se tumbó a sus anchas sobre 

la página blanca del artista. Algunos ejemplos entre otros: el poe-

ta Joachim de Bellay, amigo de Pierre de Ronsard, compuso los 

Versos franceses sobre la muerte de su pequeño gato (1558), en ho-

menaje a su Belaud que acababa de perder: “Ahora el estar vivo 

me molesta… Dios mío, qué pasatiempo cuando ese Belaud daba 

vueltas, Jovial, alrededor de una pelota”.  Frédéric Chopin compo-

nía El gran vals brillante en Fa mayor (1838) mientras Valdeck, el 

gato de George Sand, recorría el teclado del piano a grandes pa-

sos. Charles Beaudelaire ofreció con devoción no menos de cua-

tro “Flores del mal” al “gato seráfico, gato extraño” y, a sus ojos, 

“mezclado de metal y ágata”. Un siglo más tarde, un gato llamado 

Chopin daba vueltas sobre el escritorio de Francis Scott Fitzge-

rald, entre las botellas de tinta y de gin –mientras que Ernest He-

mingway defendía a su Remington de Snowball, un gato blanco 

con seis garras. [Sidonie-Gabrielle] Colette, más que luchar, pre-

fería hacer la parte del gato: desde las Claudine (1900-1903) hasta 

La Gata (1933), pasando por Diálogos de bestias (1904), su obra 

está marcada por innumerables patas. Bajo el amparo malicioso 

del gato de Cheshire y de su sonrisa, imaginado por Lewis Carroll 

en Alicia en el país de las Maravillas, y dibujado por John Tenniel 

en 1866, la tabla de los autores de cómics y de dibujos anima-

dos no se quedó atrás. Cada generación tiene su héroe, el Gato 

Félix de Otto Mesmer en los años 1920, Silvestre el gato, en los 

años 1940, que molesta, en vano, a Piolín (los dos creados por Friz 

Freleng y Bob Clampett), en el momento en que Pif comienza a 

zarandear a Hércules (José Cabrero Arnal). A lo largo de los años 

1950, el gato sigue afirmado su poder perturbador. Para los niños, 

fue el gato loco de Gaston (André Franquin) y el horrible Azrael 

que, con su amo brujo Gargamel, perseguía a los Pitufos (Peyo). 

1 Animal Mummies Unwrapped,	Eve	M.	Kahn	[en	línea]	nytimes.com,	1	de	octubre	
de 2015.
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Para los adultos, irradiaba el mal espíritu: con el gato Fritz, tacha-

do y un poco obsesionado sexualmente, de Robert Crumb, o los 

gatos de Siné en la forma de juegos de palabras. Pronto, el minino 

será charlatán–moralista o crítico, del gato gordo de Philippe Ge-

luk (desde 1983) al “gato del rabino” de Joan Sfar (desde 2002). El 

gato es una figura en oro…

Pero este oro tiene su reverso y es negro. Negro como el gato 

de las brujas y del humo de las hogueras. Criatura nocturna, si-

lenciosa, zarposa y rigurosamente imposible de adiestrar (como 

decía Jean Cocteau, no hay gato policía), el gato quedó estam-

pillado como familiar del demonio por una bula papal de 1233, 

lo que le valió ser masacrado a lo largo de la Edad Media y des-

pués en la caza de brujas que arrasó durante el Renacimiento. 

Lo botaron, en sacos repletos, en grandes fogatas de alegría con 

ocasión de la fiesta de San Juan Bautista o de la boda de Henri 

V, con el propósito de regocijarse con sus gritos. Y cuando no se 

le quemaba, se lo emparedaba: “Se ha anunciado recientemen-

te que en el curso de los trabajos de restauración del castillo de 

Saint-Germain, los obreros han descubierto una piedra tallada, 

en una suerte de cripta, en medio de la cual se encontraba un 

gato momificado […] Un protocolo, al menos algo singular, que 

regía entonces las inauguraciones de monumentos, quería, para 

que la construcción fuera duradera, que se introdujera en medio 

de las primeras piedras un gato vivo”2. Edgar Poe, en sus Nuevas 

historias extraordinarias, recordará este extraño protocolo para 

su cuento El gato negro.

Cuando el historiador Robert Darnton estudió una manifes-

tación tardía de esta aversión –aprendices parisinos, en el siglo 

XVIII, mataban la gata favorita de su patrón, criatura mejor ali-

mentada que ellos– que responde, para él, simbólicamente a la 

lucha de clases. “Los amos aman los gatos, los aprendices deben, 

en consecuencia, odiarlos”. Darnton evoca también, por supues-

2 Chats du Moyen Âge,	Kathleen	Walker-Meikle,	Les	Belles	Lettres,	París,	2015.
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to, el paralelo conocido entre el gato y el sexo femenino, sin, por 

cierto, concentrarse en la misoginia que traiciona este feminici-

dio simbólico3… Perseguido, martirizado, sobre todo en su ver-

sión negra que evoca la magia del mismo color, el gato termina, 

lógicamente, en el siglo XX, encarnando al pueblo y su rebeldía. 

El gato callejero erizado, escupiendo y con todas las garras fuera, 

dibujado por Ralph Chaplin, se convirtió en el emblema de los In-

dustrial Workers of the World, sindicato internacional fundado en 

Estados Unidos en 1905, y de manera más general del anarco-sin-

dicalismo. Aún hoy es el emblema de la Confédération nationale 

du travail.

Los amantes de los gatos, personas solitarias de buen agrado, 

se dan cuenta uno tras otro que su soledad tiene nombre de le-

gión. La búsqueda de las palabras clave “cat obsession” da como 

resultado 21’900.000 respuestas, “obsession du chat” da 925.000 

[“obsesión por los gatos” da 1’010.000 respuestas NdT]. Más de 

39.000 personas firmaron la petición “Ayudemos a los gatos ca-

llejeros del Mont-Saint-Michel” en change.org, siendo ésta sólo 

una entre otras 193 peticiones en línea al respecto. Auxiliado, ce-

lebrado, adulado, el gato vuelve a encontrar su estatura de dios 

viviente, al punto que se le atribuyen funciones curativas: “Según 

un estudio realizado en 2008 por investigadores de la Universi-

dad Stroke Institute of Minnesota, los propietarios de gatos son 

menos susceptibles a morir por una crisis cardíaca. […] Los in-

vestigadores de la universidad de Loma Linda en California pu-

dieron probar que ver veinte minutos de videos divertidos de 

gatos disminuye el cortisol y mejora la memoria a corto plazo”4. 

Inexorablemente, el gato invade internet como una nueva pági-

na en blanco, pero de dimensiones internacionales. Uno de sus 

numerosos avatars es el lolcat, siendo lol la abreviación de lau-

ghing out loud, carcajada ruidosa, una imagen que combina un 

3 Le Grand Massacre des chats, Robert Darnton, Robert Laffont, París, 1985.
4 11 raisons pour lesquelles votre obsession des chats vous rend heureux et en meil-

leure forme ! Huffington	Post	[en	línea]	mayo	2015.
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gato necesariamente tierno y una leyenda humorística escrita en 

un inglés casero. En YouTube, es un éxito. Citemos, entre miles de 

otros, al muy celebre gato Nyan cat: en un video de 2011, acom-

pañado de un estribillo exasperante (“Nyanyanya”), una cabeza 

de gato enmangado sobre una galleta, se tira un pedo de arcoíris 

en un fondo de estrellas. Éxito delirante: 159’195.878 vistas al 29 

de mayo de 2018. Otra estrella, Grumpy cat (Tardar Sauce para 

los íntimos), una gata, bien viva en este caso, refunfuñona por no 

decir enojona –pero que igual es “tierna”. Para que una de sus in-

tervenciones en internet tenga éxito, póngale un gato, es casi una 

garantía. 

En la vida real, en todo caso en los países “ricos”, tenemos la 

misma invasión. Sobre los muros, el gato aparece de ahora en 

adelante en cuatro por tres, desde el gato rosa de la publicidad de 

un joyero hasta el gatito negro de un diseñador. Se han inventado 

exitosamente bares de gatos, primero en Taiwán y luego en Japón 

–en Japón hizo falta, incluso, establecer un “toque de queda” para 

que los gatos tengan un momento de tranquilidad. París tiene los 

suyos, como el Café Moustache, donde los gatos “viven en total 

libertad”. El “felino urbano” tiene incluso sus hoteles, con “Cat-

Sitters calificados” y “grandes juegos, espacio para correr y cro-

quetas de gran nivel. Y, sobre todo, ¡todas las cosquillas que quie-

ran!”, para citar la publicidad de uno de estos bares5. Mejor dicho, 

del día del gato, promovido desde 2002 por iniciativa del Fondo 

internacional para la protección de los animales (8 de agosto en 

Francia, 1 de marzo en Rusia, etc.), al primer Catfest organizado 

en Londres este 14 de julio, el gato está en todo lado. 

Es mucho, puede incluso terminar molestando. Allí también, 

internet opera como caja de resonancia y al lol opone el lulz, 

“la vertiente oscura del lol. […] Un video de un gatito que corría 

torpemente detrás de su sombra, era lol. La versión lulz habría 

consistido en tensar cuidadosamente un hilo transparente en el 

5 Hotel Aristide, París.
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camino de ese gatito6”. El lulz aguza su oído aguzado en el lol: los 

videos de gato adoran ponerlo en situaciones incómodas (caídas, 

duchas inesperadas) con tal que el último plano sea el de un gato 

algo enojado, pero sano y salvo. ¿Estará esto ligado el hecho de 

que el gato que es venerado hoy en día es, curiosamente, castra-

do, lo que se presta a la burla? Es verdad que esterilizado, bañado, 

oliendo a flores y no a animal (gracias, por ejemplo, a Minou Mi-

nette–eau de toilette para gatos), con fragancias concebidas para 

ser, incluso, hipoalergénicas, el gato ha perdido, más o menos, su 

inquietante extrañeza de “gran esfinge tumbada sobre el fondo 

de las soledades”, celebrada por Baudelaire. Pero, quizás, es nece-

sario ver rondar tras el lulz viejas supersticiones. La Royal Society 

for the Prevention of Cruelty to Animals ha, de hecho, promovi-

do el Día internacional del gato negro, celebrado el 17 de agosto, 

para luchar contra los prejuicios que los exponen, todavía de tan-

to en tanto, a la violencia y, muy a menudo, al rechazo.       

La ciencia tiene su respuesta para explicar los poderes del 

gato:  el protozoo Toxoplasma gondii, que puede transmitir. Eran 

conocidos los riegos de la toxoplasmosis en caso de embarazo, 

pero se ha descubierto que los animales infectados tienden a de-

jar de temer a su predador y, más aún, a buscarlo. La rata, por 

ejemplo, “ve desaparecer su miedo a la orina del gato, incluso 

llega a estar atraída por ella”7 y termina siendo devorada. Este pe-

queño parásito, que infecta a un tercio de la población mundial, 

colonizando lo humano, lo llevaría a tomar riesgos excesivos y a 

estar igualmente “atraído por la orina del gato”. ¿Nuestra obsesión 

por el gato sería, entonces, simplemente la señal de una epide-

mia de toxoplasmosis? Esto sería hacer poco caso a los regalos 

que recibimos del gatito, tan parecido a un peluche y tan jugue-

tón que despierta nuestra infancia, y del gato adulto, bello como 

una pantera y perezoso como una pantufla, que queda siendo el 

6 Titiou Lecoq, La Théorie de la tartine, Au diable Vauvert, 2015.
7 Comment un parasite présent sur les chats peut détruire votre vie sexuelle – et votre 

vie entière,	Roc	Morin,	[en	línea]	Vice.fr,	22	de	septiembre	de	2014.
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último animal con el que podríamos juntarnos sobre este planeta 

desierto, y cuya presencia constante y apacible salva a tantos de 

nosotros de la soledad. En nuestro mundo agitado, como lo escri-

bía Jules Renard en su Diario (1889), “el ideal de la calma está en 

un gato sentado”.
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El tiempo de las charcuterías vegetarianas

Benoît Bréville*

Las vacas francesas pronto podrán morir felices: en virtud de una 

ley aprobada el pasado mayo por la Asamblea Nacional, todo ma-

tadero contará con un “responsable de bienestar animal” que se 

encargará de que los animales estén bien “aturdidos” –es decir, 

electrocutados o gaseados– antes de su ejecución. No está claro 

que eso baste para que Francia suba posiciones en el “Índice de 

bienestar animal” creado por organizaciones no gubernamentales 

(ONG) para comparar la legislación de unos cincuenta países. Con 

una mediocre C, Francia ocupa un lugar intermedio, muy por de-

lante de Bielorrusia, Azerbaiyán e Irán, donde el desinterés por el 

tema es total, pero muy por detrás de Austria, que desordenada-

mente prohíbe la cría de gallinas en batería, el comercio de pieles, 

los experimentos médicos con monos, la castración sin anestesia 

de lechones, la alimentación forzada de ocas...

La cuestión del sufrimiento animal no se ha tratado solo en los 

parlamentos. Ocupa un lugar creciente en el debate público y los 

círculos activistas, especialmente en los ecologistas. En Internet, 

vídeos virales revelan el horror de los mataderos y la cría indus-

trial. Bajo la presión de las asociaciones, varias compañías de cir-

co de renombre (Joseph Bouglione en Francia, Barnum en Esta-

dos Unidos...) han dejado recientemente de emplear animales en 

sus espectáculos y las cadenas de supermercados han retirado de 

sus estantes los huevos de gallinas criadas en jaulas. En cuanto a 

las librerías, sus estanterías se cubren de libros que ensalzan las 

bondades de una dieta sin carne.

En Francia, y todavía más en Alemania, los países escandina-

vos, Canadá o Israel (Tel Aviv reivindica el título de “capital vega-

* Jefe de redacción adjunto de Le Monde diplomatique, París. 
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na del mundo”), el número de vegetarianos sigue en aumento. Su 

proporción en Francia varía entre un 3 por ciento y un 6 por cien-

to de la población según los estudios (frente a entre un 8% y un 

10% en Alemania), un 1 por ciento de la cual sería incluso vega-

na, y habría por tanto excluido toda forma de explotación animal 

de su modo de vida –tanto comer miel como usar lana–. Habría 

asimismo una cuarta parte de “flexitarianos”, una acepción vaga 

que designa a las personas que quieren reducir su dieta de carne 

sin por ello suprimirla. Aunque la sensibilidad ante el sufrimiento 

animal no es la única motivación para cambiar de dieta –pueden 

intervenir razones dietéticas o ambientales–, la idea de que se 

puede prescindir de la carne está ganando terreno.

Los avances recientes de la causa animal son mérito de sus 

activistas. Combinando objetivos a corto plazo (el cierre de un 

matadero o de un delfinario) y un proyecto más general (la “libe-

ración animal”), dirigen una frenética actividad de lobby ante los 

representantes políticos. “Todos [los diputados de La República 

en Marcha] recibimos cincuenta correos diarios sobre la cues-

tión de la violencia animal”, señalaba recientemente el diputado 

francés Gilles Le Gendre1. Se introducen clandestinamente en las 

plantas de producción para filmar las entrañas del agronegocio y 

sensibilizar al público a base de imágenes impactantes. Muchos 

conversos explican que dieron el paso tras ver algunos de estos 

vídeos: vacas a las que se desangra vivas para ir más rápido; po-

lluelos machos triturados por millares2….

Para asegurarse una amplia cobertura mediática, la causa 

animal también puede contar con el concurso de una multitud 

de estrellas nacionales (en Francia, los periodistas Franz-Olivier 

Giesbert y Aymeric Caron, la cantante Mylène Farmer, el monje 

budista Matthieu Ricard...) e internacionales. Mientras Leonardo 

1 Conferencia de prensa en la Asamblea Nacional, el 23 de mayo de 2018.
2 La película Earthlings (“Terrícolas”), dirigida por Shaun Monson (2005) y narrada
 por Joaquin Phoenix, presenta tales imágenes, al igual que las grandes plataformas 

de vídeos en línea.



63

DiCaprio subvenciona la protección de los elefantes, Angelina 

Jolie y Brad Pitt se dedican a la vida salvaje en Namibia. En cuan-

to a las actrices Penélope Cruz, Pamela Anderson, Natalie Port-

man y los cantantes Justin Bieber, Morrissey, Paul McCartney, 

Bryan Adams y Moby, todos ellos participan en las cruzadas de 

la asociación PETA (People for an Ethical Treatment of Animals 

- “Personas por el Trato Ético de los Animales”), uno de los mo-

vimientos animalistas más poderosos, que es propensa a realizar 

campañas publicitarias en las que mujeres desnudas aparecen en 

posturas sugerentes.

Que Hollywood se haya convertido en uno de los centros neu-

rálgicos de la causa animal no deja de resultar irónico. Cuando se 

impuso en el Reino Unido de los años 1960, el movimiento de “li-

beración animal” recurría a la estética punk y se consideraba una 

contracultura. Sus activistas, a menudo bautizados “ecoguerre-

ros”, algunos de los cuales terminaron en la cárcel, practicaban la 

acción directa, el sabotaje de los medios de transporte y el saqueo 

de edificios de la industria alimentaria y los grupos farmacéuti-

cos. Sus primeros objetivos eran las manifestaciones burguesas 

de la explotación animal, como la caza de montería o las carreras 

de galgos, prácticas que, según ellos, demostraban la imbricación 

de la dominación social y la “especista”3.

Acuñado según el modelo de los términos “racismo” y “se-

xismo”, este neologismo aparece a principios de los años 1970 y 

rápidamente se impone como fundamento ideológico del mo-

vimiento de liberación animal. Según los Cahiers antispécistes 

(“Cuadernos antiespecistas”), “el especismo es a la especie lo 

que el racismo a la raza, y lo que el sexismo al sexo: una dis-

criminación basada en la especie, casi siempre a favor de los 

miembros de la especie humana”. Por lo tanto, habría que li-

berar a los animales, del mismo modo en que en el pasado se 

emancipó a los esclavos o las mujeres (con la notable diferencia 

3 Marianne Celka, Vegan Order. Des éco-warriors au business de la radicalité,	Arkhé,	
París, 2018.
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de que en este caso es improbable que los principales interesa-

dos se unan a la lucha).

En el pasado, numerosas personas predicaron el vegetarianis-

mo y se negaron a matar animales. En el siglo VI antes de nuestra 

era, por motivos de no violencia y porque creían en la transmigra-

ción de las almas, el matemático Pitágoras y sus discípulos se abs-

tenían de comer carne. Más de un milenio después, sectas evangé-

licas y puritanas continuaban prohibiendo los productos cárnicos, 

esperando así “vencer a la carne y hacer triunfar el espíritu”4. A 

partir de los años 1960-1970, la igualdad entre especies justifica el 

vegetarianismo, con el argumento de que todas estarían compues-

tas por seres sensibles al dolor, capaces de pensar y comunicarse.

Poco a poco, el símbolo de la lucha animalista se ha despla-

zado de la caza de montería y las pieles a la industria de la carne. 

Ciertamente, hay motivos para la movilización. Cada semana, se-

gún la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación 

y la Agricultura (FAO), se matan más de mil millones de anima-

les terrestres para llenar los estómagos humanos, así como unos 

veinte mil millones de peces y crustáceos5. Para satisfacer una 

demanda en constante aumento, especialmente en los países del 

Sur, hay que producir y matar lo más rápido posible, lo más ba-

rato posible. La zootecnia, esa ciencia de la producción animal, 

ha adaptado los animales a las necesidades de la cría, para que 

crezcan más rápido, para que las ubres de las vacas se adapten 

mejor a las máquinas, etc. “El ganado se ha convertido en una 

‘máquina animal’ al servicio de un proyecto industrial de explo-

tación de la ‘materia animal’”, analiza la socióloga y agrónoma 

Jocelyne Porcher6. En ciertos aspectos, el animal constituye un 

4 Según palabras de un teórico vegetariano del siglo XVII, citadas en Arouna P. 
Ouédraogo,	“De	la	secte	religieuse	à	l’utopie	philanthropique.	Genèse	sociale	du	
végétarisme	occidental”,	Annales Histoire Sciences Sociales, vol. 55, n° 4, París, 
julio-agosto del 2000.

5 “Livestock Primary”, www.fao.org
6	 Jocelyne	Porcher,	“Ne	libérez	pas	les	animaux!	Plaidoyer	contre	un	conformisme	

‘analphabète’”,	La Revue du MAUSS, n.° 29, primer semestre de 2007.
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obstáculo para la industria alimentaria –hay que alojarlo, alimen-

tarlo, cuidarlo...–, que no tendrá ningún reparo en prescindir de 

él si encuentra una materia prima más rentable. Financiado por 

los fondos de pensiones y las startups de la FoodTech, el sector 

de los sucedáneos cárnicos se halla en plena expansión. Con el 

dinero de Google, científicos estadounidenses se dedican a culti-

var filetes in vitro a partir de células madre –proyecto que ha sido 

acogido con entusiasmo por peta–. Mientras el interés por una 

alimentación vegetariana aumenta, aparecen nuevos productos 

en las tiendas: salchichas a base de guisantes, jamones “sin carne 

pero ricos en proteínas”… Estas mezclas que tienen el aspecto, la 

textura y supuestamente el gusto de la carne a menudo son pre-

paradas por multinacionales de la carne o la charcutería, como 

Fleury-Michon, que creó en 2016 el surtido “Côté végétal”, Herta 

(Le bon végétal), Aoste (Le végétarien) o Le Gaulois (Le Gaulois 

végétal). Y no son demasiado naturales. Por ejemplo, para pre-

parar su “cordon bleu vegetal” (vendido por una gran cadena co-

mercial un 67 por ciento más caro que su equivalente cárnico), el 

vendedor de aves Le Gaulois debe mezclar no menos de cuarenta 

ingredientes, como la maltodextrina (soporte de aroma y agente 

de carga que permite aumentar el volumen de un alimento), pue-

rro y clara de huevo en polvo, goma xantana (gelificante), cara ge-

neano (espesante y estabilizante), proteínas de soja rehidratadas, 

citrato de sodio (conservador regulador de acidez, aromatizante), 

etc. Paradójicamente, el entusiasmo vegetariano puede generar 

unos alimentos cada vez más artificiales, reforzando así el control 

de la agroindustria sobre la cadena alimentaria.

El “campo sociológico” de la carne, privilegio exclusivo de las 

clases dominantes durante siglos, ha cambiado: los obreros y per-

sonas sin estudios consumen ahora más que los ejecutivos y titu-

lados, señala Terra Nova, una fundación que pretende contribuir a 

la “renovación intelectual de la izquierda progresista” invitando a 

“aprovechar las oportunidades de una dieta menos abundante en 

carne” y apoyándose en “los sectores más prometedores de la Foo-
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dTech”7. En adelante, los más pudientes se distinguen renuncian-

do a la carne, tanto por sensibilidad ante la causa animal como por 

cuestiones de salud, y el vegetarianismo se transforma en tenden-

cia. Se trataría del “nuevo régimen de moda”, según el semanario Le 

Point (13 de junio de 2015). “Comer bien prescindiendo del animal 

nunca había estado tan en boga”, comenta la revista Elle (1 de julio 

de 2016). En cuanto a la diseñadora Lolita Lempicka, especializada 

en textil caro pero 100% vegetal, ensalza su “negocio glamuroso y 

vegano”8. ¿Inaugura la batalla contra la carne un nuevo episodio de 

la guerra de clases?

Los restaurantes vegetarianos ya se han convertido en símbolo 

de la gentrificación de los antiguos barrios populares. Al tiempo 

que despiertan las conciencias sobre la realidad de la agroindus-

tria, los vídeos de la asociación L214 contribuyen a estigmatizar 

a los trabajadores de los mataderos, cuya falta de empatía es se-

ñalada con insistencia por los comentaristas. Pero, ¿podemos 

realmente esperar de un sangrador que, en veinticinco años de 

carrera, ve pasar por sus manos entre seis y nueve millones de 

animales, que trate a cada uno de ellos con delicadeza?9. En este 

sentido, introducir la videovigilancia en los mataderos solo refor-

zaría el control ejercido sobre trabajadores ya sometidos a ritmos 

infernales. El bienestar de los animales de granja pasa por el de 

los trabajadores de la industria y ambos dependen del mismo im-

perativo: ralentizar la cadena. 

7 “La viande au menu de la transition alimentaire”, Terra Nova, 23 de noviembre de 2017.
8	 Citado	en	Patrick	Piro,	 “Nouveau	REV	pour	 l’écologie”,	Politis, París, 17 de 

mayo de 2018.
9 Según un cálculo realizado por Jocelyne Porcher. Cf. Vivre avec les animaux. Une 

utopie pour le XXIe siècle,	La	Découverte,	París,	2014.
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Los animales llevados a la justicia

Cerdos, toros, ratones... ¡al estrado!

Laurent Litzenburger*

El debate sobre los derechos de los animales se remonta al siglo 
IV a.C. Desde aquella época hasta la actualidad se crearon leyes 
protectoras que refuerzan las sanciones, se institucionalizó la pro-
blemática en ámbitos académicos y en medios de comunicación e, 
incluso, se puso en el tapete la posibilidad de otorgarles ciudada-
nía a los animales domésticos.

En 1408, dos procesos muy particulares tienen lugar a la vez en el 

reino de Francia y sus lindes. En Pont-de-l’Arche (ducado de Nor-

mandía) y en Saint-Mihiel (ducado de Bar), unos cerdos acusados 

de matar a niños son condenados a la horca. Unos años antes, en 

1386, en Falaise, una cerda, también procesada por infanticidio, 

fue caracterizada como un hombre, juzgada y ejecutada ante los 

cerdos de la región1.

Tales procesos parecen haberse producido en todo el Oc-

cidente cristiano desde mediados del siglo XIII hasta la Edad 

Moderna. La mayoría de los casos conocidos tienen lugar en el 

siglo XVI, posteriormente la práctica declina y cede sitio al pen-

samiento de la Ilustración, a un ritmo que coincide con el adve-

nimiento y declive de los procesos de brujería. Sin embargo, los 

ejemplos siguen siendo poco numerosos, lo que durante mucho 

tiempo ha llevado a los historiadores a afirmar que estos casos 

eran poco más que manifestaciones de la supervivencia de ar-

*	 Investigador	 asociado	 en	 el	Centro	 de	 Investigación	Universitaria	Lorenés	 de	
Historia de la Universidad de Lorena. Le Monde diplomatique, edición Colombia, 
julio 2018.

1 Michel Pastoureau, Une Histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Seuil, 
París, 2004.



68

caísmos judiciales. En trabajos pioneros, el sociólogo Edward 

Payson Evans identificó algo más de doscientos casos en todo 

el continente entre la Edad Media y el siglo XIX2. En el reino de 

Francia, el historiador Michel Pastoureau ha contabilizado unos 

sesenta entre 1266 y 1586. A escala todavía menor, los archivos 

de Lorena y Bar recogen treinta y cuatro casos entre el siglo XIV 

y el XVIII: un corpus documental probablemente incompleto y 

susceptible de ser mejorado conforme los investigadores hagan 

nuevos hallazgos. Por otro lado, la mayoría de los casos se cono-

cen solo de manera indirecta, a través de las fuentes contables y 

los gastos realizados para la audiencia y la ejecución. Esto quiere 

decir que en su momento no despertaron la curiosidad de hoy 

día...

Cerdo a la horca

Cosa más sorprendente todavía, el proceso contra animales sigue 

el ritual judicial de los procesos contra humanos. Son vistos como 

seres conscientes, movidos por voluntad propia, responsables de 

sus actos, y capaces de entender las sentencias. Así, en 1457, una 

cerda y sus seis lechones son acusados del “asesinato y homicidio” 

de un niño de cinco años en Savigny, en el ducado de Borgoña. 

Los abogados defienden al dueño, pero no a los propios anima-

les. Si bien el hombre solo es condenado a una multa destinada 

a costear los gastos judiciales, la cerda es considerada culpable y 

condenada a la horca, mientras que sus lechones escapan de la 

muerte, a falta de un testimonio que permita incriminarlos.

Al igual que los humanos, los animales a menudo son en-

carcelados de manera preventiva durante la instrucción de su 

proceso, y a veces puestos bajo custodia, probablemente por-

que pueden revelarse   particularmente bulliciosos y menos ra-

zonables que sus homólogos bípedos. Así, en 1408, en Saint-Mi-

hiel, varios ballesteros reciben diez sueldos “para beber con 

2 Edward Payson Evans, The Criminal Prosecution and Capital Punishment of 
Animals, William Heinemann, Londres, 1906.
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sus amigos” durante los dos días de guardia que realizan para 

el cerdo infanticida. En Pont-de-l’Arche, la encarcelación dura 

veinticuatro días.

El papel de las instituciones judiciales se termina en el mo-

mento en que se dicta el fallo, que la fuerza pública queda a cargo 

de aplicar. Como en los procesos contra personas, las sentencias 

fluctúan según el contexto: el procedimiento puede abandonarse 

cuando la víctima sobrevive a sus heridas, como en 1416 en Hen-

necourt (Vosgos); los acusados a veces son exculpados por falta 

de pruebas (como los lechones de Savigny). De modo inverso, 

toda la piara puede ser ejecutada si resulta imposible identificar 

al culpable. La sentencia para los animales asesinos es la misma 

que para los humanos: muerte por ahorcamiento. Su cadáver a 

veces permanece expuesto algún tiempo en la horca con el fin 

de hacer mella en los espíritus. Como señala Michel Pastoureau, 

estos procedimientos judiciales, que “escenifican el ejercicio de 

la ‘buena justicia’”, pretenden ser demostrativos. El bestiario lla-

mado al estrado es relativamente restringido. El cerdo infanticida 

domina sin dificultad, seguido por gatos y toros. Estos datos re-

flejan el predominio en aquel tiempo de los cerdos en el campo y 

en las ciudades, donde las piaras errantes están por todas partes. 

Circulan libremente por las calles, plazas y cementerios, a menu-

do haciendo el papel de recolectores de basura. A veces preocu-

pan a las autoridades municipales, que temen una contamina-

ción de las aguas. Por esta razón principalmente, una ordenanza 

de 1607 del duque de Lorena prohíbe a los habitantes de Nancy 

criar cerdos en la ciudad. La amenaza que representan para los 

niños pequeños, que se quedan solos en casa durante las tareas 

agrícolas, tampoco se ignora. Los testamentos de los campesinos 

del final de la Edad Media muestran a padres preocupados por 

la manutención de sus hijos “hasta que tenga(n) edad suficiente 

para defenderse de perros y cerdos”. En Francia, Inglaterra y otras 

partes de Europa, los tribunales no dejan de ordenar a las familias 

que cuiden mejor de su progenitura y sus animales.
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También ratones e insectos

Además de estos procesos juzgados por los tribunales civiles, 

existe una segunda forma de proceso contra animales, más an-

tigua y duradera: las acciones judiciales emprendidas por los tri-

bunales eclesiásticos, encargados principalmente de casos con-

siderados competencia de la Iglesia, contra insectos y roedores 

dañinos para los cultivos. El primer caso documentado se refiere 

a ratones de campo y orugas en Laon en 1120, y se pueden ras-

trear este tipo de casos hasta el siglo XIX. Cuatro casos en Lorena 

entre 1692 y 1733 (antes de la anexión del ducado a Francia en 

1766) permiten determinar sus pautas habituales.

Cuando se enfrentan a un problema que no pueden remediar, 

las comunidades rurales recurren a la intercesión de un tribunal 

eclesiástico. Este envía a emisarios para que conminen a los in-

sectos o roedores incriminados a presentarse “en persona” ante 

el tribunal. En la audiencia, el juez ordena a uno de ellos que 

se retire, junto con los suyos, de los campos amenazados. Si los 

animales dañinos obedecen, entonces la comunidad puede dar 

gracias a Dios con sus oraciones. Si la plaga persiste, es porque 

Dios busca castigar al grupo por sus pecados. El tribunal orde-

na entonces la organización de una procesión general que reúne 

a las autoridades religiosas y laicas, que termina con un anate-

ma contra los insectos o roedores dañinos. Los saltamontes que 

amenazaban el heno de la gran pradera de Tomblaine, cerca de 

Nancy, lo constataron en 1719, al igual que los escarabajos de las 

viñas del pueblo de Eulmont nueve años después. La ruptura del 

equilibrio natural querido por Dios justifica estos procesos.

La mayoría de los animales salvajes solo son mencionados en 

los procesos de brujería. En general, Satanás adopta la apariencia 

(o se hace con el control) de un lobo, incluso de una jauría, con 

el propósito de atacar a los rebaños, a los humanos aislados o de 

devorar a los niños. El diablo y las estirges, esos magos y brujas 

que se supone pueden transformarse de igual modo que su malé-

fico maestro, también pueden adoptar la apariencia de una rata, 
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una liebre, un cuervo, un pájaro o un perro (vagabundo, que no se 

considera domesticado). El único animal común a los procesos 

de brujería y de animales es el gato, pues el diablo adopta a me-

nudo esa apariencia para atacar a los adultos durante su sueño o 

a los niños en sus cunas.

Para comprender esta práctica judicial, se han avanzado nu-

merosas hipótesis: supervivencia de supersticiones populares; 

voluntad de eliminar una amenaza que pende sobre una socie-

dad; deseo de instalar el miedo entre los congéneres del animal 

ejecutado; intento de invertir el orden de la naturaleza y la socie-

dad, como en las cencerradas y carnavales…

Por el momento, no se ha encontrado ningún texto legal que 

contemple la posibilidad de entablar semejantes procesos. Estos 

crímenes atacan los cimientos mismos de la sociedad: la violencia 

contra los niños atenta contra lo sagrado, las calamidades agrícolas 

imputadas a los animales dañinos ponen en peligro el sustento y la 

estabilidad de las comunidades. De acuerdo con el pensamiento 

del filósofo René Girard, se puede distinguir aquí el motivo del chi-

vo expiatorio. Aunque los jueces puedan ver en los crímenes juzga-

dos un reflejo de una crisis más global, buscan en el caso individual 

el origen y la causa de todo lo que daña el cuerpo social3. Según 

el historiador Robert Muchembled, cada proceso contribuye así a 

enraizar más profundamente las creencias mágicas y las supersti-

ciones, confiriendo más poder a lo sobrenatural4.

En cualquier caso, estos procesos responden a las preocupa-

ciones religiosas de las sociedades preindustriales. Hacen paten-

te un deseo de restablecer la jerarquía instaurada por Dios entre 

los hombres y los animales. Según el Génesis, Dios creó al hom-

bre a su imagen permitiéndole someter a “los peces del mar, las 

aves del cielo, las bestias, toda la tierra y todos los animales que 

se arrastran sobre la tierra” (Génesis, 1:26). Cuando los animales 

3	 René	Girard,	Les Origines de la culture, Fayard, París, 2004.
4 Robert Muchembled, La Violence au village (XVe	 –	XVIIe	 siècle),	Brepols,	

Tournai, 1989.
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violan esta jerarquía divina, el proceso debe restaurar el orden 

cósmico. Es una especie de mecanismo de protección de las so-

ciedades que constituiría una verdadera ideología, en el sentido 

medieval del término, es decir, “una estructura imaginaria (...), un 

sistema de representaciones mentales, ritos y comportamientos, 

en la frontera de lo consciente y lo inconsciente, capaz de dar sig-

nificado al mundo y de actuar sobre él”5. Forma de adaptación y 

resistencia frente a los peligros de una promiscuidad permanente 

con los animales, los procesos judiciales permiten racionalizar lo 

incomprensible y devuelven la iniciativa al hombre. 

5 Amaury Chauou, Le Roi Arthur, Seuil, París, 2009.
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De la exhibición a la conservación

¿Cuál es el rol de los zoológicos en el siglo XXI?

Federico Kukso*

En épocas de extinción de especies y peligro ambiental, los zooló-
gicos están redefiniendo su función. De vidrieras antropocéntricas 
a espacios donde conectar a los humanos con la naturaleza, hoy 
se los revaloriza con proyectos científicos y programas de vínculo 
con las comunidades.

En la mañana del sábado 8 de febrero de 2014, el Zoológico de 

Copenhague, en Dinamarca, despertó bajo una inundación. No 

de agua sino de emails: en más de 40.000 correos electrónicos –

que oscilaban entre las amenazas de muerte y los más originales 

insultos–, toda clase de personas le imploraban a los empleados 

de uno de los zoológicos más antiguos de Europa que dieran mar-

cha atrás con una polémica decisión: practicarle eutanasia a Ma-

rius, una jirafa macho de dos años en perfecto estado de salud. La 

repercusión tomó desprevenidos a los empleados e investigado-

res de este parque: incluso la petición online “Salven a Marius” 

recolectó 27.000 firmas. “No pudimos encontrar un lugar para él”, 

recuerda Sami Widell, gerente de comunicación del zoológico. 

“Genéticamente hablando, tenía poco valor. Sus genes estaban 

bien representados en un programa de cría internacional, que 

tiene el propósito de asegurar una población sana y saludable de 

las 160 jirafas que hay en estas instituciones en Europa”.

Marius no tuvo mucha suerte: fue condenado a muerte por 

sus genes. Había nacido en el zoológico de la capital danesa ha-

cía 18 meses y su genética era muy similar a la de las otras jirafas 

*	 Periodista	científico.	©	Le Monde diplomatique, edición Cono Sur, julio 2018.
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que estaban a cargo del lugar, lo cual incrementaba la probabili-

dad de generar daños en su descendencia si se hubiera llegado 

a reproducir. Sin chances de ser reinsertado en la naturaleza, su 

suerte estaba echada y, en medio de una tormenta de críticas y 

protestas, terminó siendo sacrificado a las 9:20 hs. de la mañana 

del domingo 9 de febrero de 2014 con un disparo en presencia de 

los visitantes.

La conmoción pública, sin embargo, no se disipó ahí. Después 

de la autopsia, Marius fue diseccionado durante tres horas en el 

parque ante la atenta mirada de niños y adultos y su carne poste-

riormente arrojada a los leones. “Lo que hicimos fue lo correcto”, 

dijo entonces Bengt Holst, director científico del zoológico, según 

el cual (siguiendo las reglas de la Asociación Europea de Zoos y 

Acuarios (eaza) que impiden la endogamia entre jirafas para pre-

servar a largo plazo su supervivencia), no tenían más remedio que 

acabar con su vida. “Ayuda a aumentar el conocimiento sobre los 

animales, pero también el conocimiento sobre la vida y la muerte”, 

afirmó Holst respecto de la decisión de hacer pública la disección.

No era la primera vez que el zoo de Copenhague decidía recu-

rrir a la eutanasia con sus animales: ya había sacrificado cacho-

rros de leopardo, gacelas, hipopótamos, antílopes y chimpancés. 

Según la zoóloga escocesa Lesley Dickie, directora ejecutiva de 

la eaza entre 2008 y 2014, entre tres mil y cinco mil animales son 

“sometidos a eutanasia gerencial” cada año en los 340 zoológi-

cos europeos que pertenecen a esta asociación. “Estamos ética-

mente obligados a lograr un equilibrio informado entre la vida 

de un individuo y mantener la viabilidad a largo plazo de una 

población administrada”, dice la política respecto a la eutanasia 

de la eaza.

El caso de Marius no sólo expuso diferencias culturales (la eu-

tanasia animal o zootanasia como la llama el ecólogo Mark Beko-

ff, muy controvertida en muchas zonas, no se ve mal en Escandi-

navia), sino que además abrió un interrogante a nivel mundial: 

¿cuál es el rol u objetivo de estas instituciones centenarias en ple-
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no siglo XXI? Los zoológicos modernos se sienten incómodos con 

su legado histórico a tal punto que varias instituciones han deci-

dido cambiar su nombre, reinventarse y, al fin, mostrar y contar 

lo que hacen puertas adentro.

Ver animales

Si bien la palabra inglesa “zoo” comenzó a circular en el siglo XIX, 

las colecciones de animales exóticos existen desde hace miles de 

años. Antiguos registros confirman la presencia de jirafas cau-

tivas en Deir el-Bahari en Tebas, Egipto, en el siglo XV a.C.: un 

jardín del templo dedicado al dios Amón y establecido por la fa-

raona Hatshepsut, donde vivían diferentes especies de animales 

como rinocerontes, leopardos y monos capturados en lo que hoy 

es Somalia. En Mesopotamia, en cambio, se consideraba que do-

mesticar animales salvajes demostraba el poder de la línea real: 

del siglo IX al VII a.C., los leones eran mantenidos en recintos en 

el imperio asirio. Senaquerib, rey de Asiria desde el 704 hasta el 

682 a.C., creó un ambiente y un jardín parecidos a pantanos en su 

ciudad real de Nínive.

Hace 3.000 años, el emperador chino Wen Wang hizo cons-

truir un gran Parque de la Sabiduría, donde exhibía rinoceron-

tes, tigres, ciervos, antílopes, aves, serpientes y pandas. En Ate-

nas, Aristóteles tuvo su colección –o ménagerie (en francés, casa 

de fieras)–, que dio lugar al primer libro dedicado al estudio de 

animales en el siglo IV a.C. La mayoría de los emperadores ro-

manos contaron con su exhibición de especies maravillosas, re-

colectadas a medida que el Imperio Romano se expandía: fue la 

primera vez que comenzaron a ser exhibidos en escenarios pú-

blicos como el Coliseo, conocido por sus grandes matanzas. En 

el Imperio Mexica, Moctezuma mandó construir en Tenochtitlán 

el primer zoológico de América y uno de los primeros del mundo, 

arrasado en 1519 por los españoles. Mientras, en la India del si-

glo XVI el emperador Mogul Akbar estableció un gran parque que 

produjo una camada de guepardos difíciles de criar.
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Un símbolo de poder

Oficialmente, el zoológico más antiguo aún abierto es el Tier-

garten Schönbrunn en Viena, que alguna vez fue un parque de 

leones reales. Le siguieron establecimientos de lujo y curiosidad 

como la Ménagerie du Jardin des Plantes (1793) en París, el zoo-

lógico de Londres (1828) y el zoológico de Berlín (1844). Como 

recordaba el escritor John Berger, las realezas europeas tuvieron 

Casas de Fieras privadas que, junto con el oro, la arquitectura, las 

orquestas, los artistas, los muebles, los enanos, los bufones, los 

uniformes, los caballos, el arte y la comida, funcionaban como 

demostraciones del poder y la riqueza del emperador o del rey. 

“En el siglo XIX, los zoológicos públicos suponían una confirma-

ción del moderno poder colonial –escribió en Why Look at Ani-

mals? en 1977–. La captura de los animales era una representa-

ción simbólica de la conquista de todas aquellas tierras lejanas y 

exóticas. Los exploradores demostraban su patriotismo enviando 

a la patria un tigre o un elefante. La donación de un animal exóti-

co al zoológico de la metrópoli se convirtió en una muestra sim-

bólica de la subordinación en las relaciones diplomáticas”, a tal 

punto que llegaron a exhibir y mantener cautivas a personas de 

regiones colonizadas como muestra de su supremacía racial –los 

“zoológicos humanos”– incluso tras la Segunda Guerra Mundial, 

como ocurrió en la Exposición General de Bruselas de 1958.

Heredero del “Jardín de las Fieras” de Juan Manuel de Rosas 

e ideado por Domingo Faustino Sarmiento años antes, el Zooló-

gico de Buenos Aires fue inaugurado en 1888. De raíz victoriana 

–los animales exhibidos como trofeos de la victoria del ser huma-

no sobre la naturaleza– pero de aspiración parisina, el predio fue 

proyectado por su primer director, el escritor y naturalista Eduardo 

Holmberg, con un estilo representativo del país de origen de cada 

especie: templo hindú con imágenes de la diosa Shiva para los ele-

fantes, cabaña suiza para los ciervos, pabellón árabe para los ca-

mellos, casa egipcia para los monos, castillo gótico para los osos, y 

así con los 52 edificios, que en 1997 fueron declarados Monumento 



77

Histórico Nacional. Desde entonces vivió los complejos e imprede-

cibles vaivenes de la coyuntura argentina: del esplendor de princi-

pios del siglo XX a la desidia y negligencia, con grandes problemas 

para mantener y alimentar a los animales. Se lo privatizó en los no-

venta y pasó de mano en mano hasta que volvió bajo la esfera del 

Estado. Hasta que en 2016, por presiones de movimientos antizoo 

locales e internacionales, cerró para convertirse en otra cosa, un 

Ecoparque, una institución aún indefinida y en stand by: pese que 

se anunció el plan de que no haya más animales, en el predio si-

guen viviendo rinocerontes, jirafas, tigres y elefantes.

Portales de la naturaleza

“El gran problema de los zoológicos modernos es que nunca conta-

ron lo que hacían. La mayoría de la gente ignora lo que pasa dentro 

de ellos”. Gran parte de la vida del veterinario Eduardo Francisco 

transcurrió dentro de estas instituciones. Hasta el año 2000 fue el 

jefe de veterinaria del zoológico porteño. “Desde que abrieron sus 

puertas, los zoológicos han adoptado diversas funciones –cuenta–. 

Primero fueron espacios en los que se exhibían animales, repre-

sentantes de lo exótico, un muestrario de referentes de los rincones 

más remotos del planeta. Eran meramente recreativos, parques de 

atracciones, un lugar de exposición de lo que muchos vieron como 

‘rarezas de la naturaleza’. Primaba el espacio para las personas en 

detrimento de los ambientes de los animales. No había tampoco 

una valoración de las especies ni un conocimiento de su biología. 

Con el tiempo, los zoológicos fueron aprendiendo sobre los anima-

les y sobre sus necesidades y los ambientes pasaron de ser cárceles 

con barrotes a hábitats amplios donde pueden desarrollar su com-

portamiento. Los zoológicos no nacieron pensando el rol que hoy 

cumplen en el siglo XXI, relevante para la situación ambiental en la 

que vivimos. Hoy son instituciones científicas y educativas funda-

mentales para la conservación”.

Antes los zoológicos sacaban a los animales de sus ambientes 

naturales y los visitantes pasaban de una jaula a otra como quien 
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deambulaba por una galería de arte. No había grandes proble-

mas en las poblaciones animales ni un trepidante crecimiento 

demográfico humano. Hoy el contexto es totalmente distinto: 

según la ONU, se extinguen 150 especies por día. Además, los 

animales viven en lugares fragmentados, el ya señalado arrolla-

dor crecimiento demográfico y un avance de la agricultura sobre 

los bosques. El efecto del ser humano sobre el planeta –cambio 

climático, desertificación, contaminación de los océanos– hace 

que haya que intervenir no sólo ayudando a la reproducción y 

cría de los animales dentro de los zoológicos sino en los ambien-

tes naturales para su conservación. “La gente en las ciudades está 

muy alejada de la naturaleza, está encerrada en una burbuja de 

cemento –dice Francisco–. Los zoológicos deben transformarse 

en ventanas, en portales que hagan ver a la gente qué está pa-

sando más allá: por ejemplo, cuando una persona tira una bolsa 

de plástico a la calle no sabe que se va por la alcantarilla, llega al 

Río de la Plata, pasa al mar y se la termina comiendo una tortuga 

que luego se muere en Sudáfrica. El trabajo de los zoológicos es 

abrirle los ojos a la gente”. En el año 2000, Eduardo Francisco fue 

convocado para planificar un nuevo parque desde cero: Temai-

kén, en Escobar, zona norte del conurbano, que significa “tierra 

de vida” en tehuelche. Inspirado en las ideas holísticas del zoó-

logo británico Michael H. Robinson –para quien no había que 

mostrar segmentadamente la naturaleza, por ejemplo, las plantas 

en un jardín botánico y los peces en un acuario, sino todo en un 

mismo lugar para que el público entienda que la vida y la natura-

leza están interrelacionadas–, se constituyó como un bioparque: 

“Su objetivo es mostrar la riqueza de la biodiversidad del planeta 

tanto en el aire, como en el agua y la tierra –explica Francisco, di-

rector científico de Temaikén–. Con el tiempo, se buscó transmitir 

mensajes sobre el tráfico de animales, que la gente tenga noción 

de lo que está pasando en el planeta y del impacto de la actividad 

humana. Que lo que está sucediendo en un lugar con la pérdida 

de ambientes y la desertificación está ocurriendo en otras partes. 
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Por eso sirve tener animales representantes de continentes como 

África, Oceanía y Asia”.

Los parques como Temaikén cuentan historias, buscan dejar 

un mensaje. Y lo hacen a partir de lo que se conoce como “plan de 

colección”: se elige qué especies se adaptan a ese relato. El asunto 

es que la información por sí sola no produce cambios. Por eso, 

estas instituciones buscan ofrecer experiencias multisensoriales: 

los momentos de emoción al estar frente a un animal son clave 

para compartir esos mensajes. “A pesar de la extraordinaria ca-

lidad de ciertos programas televisivos de historia, vida silvestre 

y ciencia –decía Robinson, quien murió en 2008–, las imágenes 

bidimensionales no sustituyen la fascinación ante las plantas y 

animales reales.” O el oler y mirar a los ojos a uno de los últimos 

representantes de una especie en el planeta.

Bancos de vida futura

Los zoológicos –o bioparques– son como icebergs. Lo que se ve 

de ellos es sólo la punta de lo que son, de lo que hacen. Su prin-

cipal función se lleva a cabo en las sombras, en su interior. “La 

importancia de un zoológico se mide hoy no tanto por la canti-

dad de especies y ejemplares que albergue sino por la cantidad 

de proyectos de conservación que desarrolle”, asegura el biólogo 

Adrián Sestelo. A metros de la Avenida del Libertador y lejos de 

las miradas curiosas, este investigador piensa en el futuro, en las 

generaciones venideras. En el Laboratorio de Biotecnología Re-

productiva para la Conservación de Fauna Silvestre que dirige 

dentro del Ecoparque porteño día a día incrementa un back-up 

de la naturaleza: en una de las iniciativas de crioconservación 

más importantes de América Latina, Sestelo mantiene un banco 

de recursos genéticos en el que se almacenan en grandes hela-

deras y tanques de nitrógeno líquido a una temperatura de -196º 

más de siete mil muestras de unos 500 individuos de 90 especies 

animales. “Esta iniciativa nos ayuda a dejar biodiversidad viva, 

almacenada en el tiempo. Y capaz de ser reproducida: células, 
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tejidos, espermatozoides, ovocitos, que nos permitirán generar 

un individuo con tecnologías ya existentes como inseminación 

artificial, fecundación in vitro, clonación. Todo lo que guardamos 

hoy es un legado para el futuro”.

Los bancos de este tipo –conocidos en otras partes como 

“frozen zoo”– hacen que extinción no signifique “para siempre”: 

muestras de canguro gris, cóndor andino, mono tití penacho ne-

gro, mono Carayá, oso hormiguero, jirafa, oso polar, hiena raya-

da, chita, gato montés, león, yaguareté, tigre, tigre blanco, llama, 

vicuña y muchas más especies –cada una con un protocolo par-

ticular de congelamiento– están debidamente catalogadas y en 

una suerte de pausa. Junto con el Proyecto Cóndor Andino y el 

Programa de Rescate de Aves Rapaces y de Tortugas Marinas, este 

banco congelado es una de las iniciativas de conservación que 

evidencian la función de los zoológicos en el siglo XXI: comba-

tir la extinción de especies a nivel global de manera colaborativa, 

realizando diagnósticos y acciones en conjunto con entidades 

públicas y privadas. “Los humanos modificamos tanto el pla-

neta que necesitamos sostener la biodiversidad en áreas prote-

gidas cada vez más reducidas –dice Sestelo–. El ciervo chino es 

un ejemplo de cómo un animal mantenido en un zoológico salvó 

a toda una especie. Se extinguió en China pero quedaban ejem-

plares en zoológicos de Alemania e Inglaterra y a partir de ahí se 

reprodujeron y volvieron a China. Lo mismo ocurrió con especies 

salvadas de la extinción como el Turón de patas negras, el caballo 

de Przewalski, el panda gigante”.

Así vistos, los zoológicos –con ese u otro nombre–, más que ar-

cas modernas, quizás terminen siendo algún día no sólo nuestro 

único contacto con la naturaleza y el mundo animal sino también 

nuestra principal herramienta para revertir la aniquilación de la 

diversidad de lo viviente. 
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Extractos*

Extinción

Las especies animales desaparecen a tal velocidad que 

algunos científicos hablan de una sexta extinción masiva, 

la primera desde la desaparición de los dinosaurios 

hace 65 millones de años.

Durante las últimas décadas, la desaparición de los hábitats, la 

sobreexplotación, las especies invasoras exógenas, la contamina-

ción y, más recientemente, el cambio climático han conllevado 

una disminución catastrófica del número de especies de verte-

brados y de sus poblaciones. […] Al menos doscientas especies de 

vertebrados han desaparecido durante los últimos cien años, es 

decir, una pérdida de unas dos especies al año. Si hubieran segui-

do el ritmo de extinción que prevalecía desde hacía dos millones 

de años, estas doscientas especies de vertebrados no habrían tar-

dado un siglo en desaparecer, sino diez milenios.

Con respecto al mundo marino, solo habrían desaparecido 

totalmente quince especies animales, pero probablemente esta 

cifra esté subestimada, pues resulta muy difícil calcular con exac-

titud las desapariciones de animales marinos. En cuanto a la ex-

tinción masiva de invertebrados, la información disponible es 

limitada y se centra sobre todo en el nivel de las amenazas.

Tras haber estudiado 3.623 especies de invertebrados terres-

tres y 1.306 especies de invertebrados marinos, unos investiga-

dores calcularon que el 42 por ciento y el 25 por ciento de ellas, 

respectivamente, se encontraban en peligro de extinción. […]

Varias especies relativamente fuera de peligro hace diez o vein-

te años se encuentran amenazadas en la actualidad. En 2016, el 

*Le Monde diplomatique, edición Francia, julio 2018.
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planeta ya solo contaba con 7.000 guepardos y menos de 5.000 

orangutanes de Borneo. Desde 1993, el 43 por ciento de los leones 

ha desaparecido, la población de pangolines se ha diezmado y la 

de jirafas ha pasado de 115.000 ejemplares en 1985 a alrededor 

de 97.000 en 2015. […] Una tercera parte de las 27.600 especies 

de vertebrados terrestres que hemos estudiado experimentan un 

descenso considerable de su población. La proporción de espe-

cies en disminución varía entre un 15 por ciento en el caso de los 

anfibios y un 30 por ciento o más en el caso de los mamíferos, los 

pájaros y los reptiles.

Gerardo Ceballos, Paul R. Ehrlich y Rodolfo Dirzo, 

“Biological annihilation via the ongoing sixth mass 

extinction signaled by vertebrate population losses 

and declines”, Proceedings of the National Academy of 

Science, Washington, DC, julio de 2017.

•••

Vacas sagradas

Puesto que su Constitución hace de la compasión con las 

criaturas vivas un deber para cualquier ciudadano, la India se 

muestra como un modelo de protección animal. Pero las leyes 

no siempre reflejan las prácticas…

Al final de la jornada he quedado con el doctor N. en el Ministe-

rio de Medio Ambiente, donde dirige una sección de la oficina 

de protección animal. […] Se muestra muy reservado al exponer 

los problemas; según me dice, los más cruciales son la enorme 

población de perros callejeros, sobre los cuales aún no sé nada, 

y el traslado de animales destinados a la carnicería en camiones 

siempre sobrecargados; trayectos sin paradas, sin comida ni agua 

y que cubren inmensas distancias. El transporte de mayor trayec-
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to y más terrible se da en el caso de las famosas, o mejor dicho, 

de las supuestas vacas sagradas. Su sacrificio solo está permitido 

en Kerala y en el oeste de Bengala, o Bengala Occidental, los dos 

estados comunistas de la India. Algunos veterinarios me explica-

rán que el sacrificio clandestino es corriente. Puesto que la pro-

hibición no afecta a bueyes, búfalos o búfalas, la presencia de las 

vacas en los mataderos pasa desapercibida.

Florence Burgat, Ahimsa. Violence et non-violence 

envers  

les animaux en Inde, Éditions de la Maison des  

sciences de l’homme, París, 2014.

•••

Visiones del otro

La presunción es nuestra enfermedad natural y original. (…) Por 

la vanidad misma de tal presunción [el hombre] quiere igualarse 

a Dios y atribuirse cualidades divinas que elige él mismo; se se-

para de la multitud de las otras criaturas, aplica las prendas que 

le acomodan a los demás animales, sus compañeros, y distribuye 

entre ellos las fuerzas y facultades que tiene a bien. ¿Cómo puede 

conocer por el esfuerzo de su inteligencia los movimientos se-

cretos e internos de los animales? ¿De qué razonamiento se sirve 

para asegurarse de la pura y sola animalidad que les atribuye? 

Cuando yo me burlo de mi gata, ¿quién sabe si mi gata se burla de 

mí más que yo de ella?

Michel de Montaigne, Ensayos, 1580.
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•••

Era Batallador, el decano de la mina, un caballo blanco que lle-

vaba diez años de trabajar en el fondo. Desde hacía diez años 

vivía en aquel pueblo subterráneo, ocupaba el mismo rincón 

en la cuadra, hacía el mismo servicio a lo largo de las estrechas 

galerías y no había vuelto a ver la luz del sol. Estaba muy gor-

do, con el pelo muy reluciente, mansote y como resignado con 

aquella vida tranquila, al abrigo de las desgracias de allá arriba. 

Además, a fuerza de vivir en tinieblas, había adquirido un ins-

tinto admirable. La vía por donde trabajaba le era tan familiar, 

que empujaba con la cabeza las puertas de ventilación, y la ba-

jaba al pasar por los sitios peligrosos, a fin de no tropezar. Sin 

duda contaba también las vueltas que daba, porque cuando ha-

bía hecho el número de viajes reglamentarios, se negaba a hacer 

ni uno más, y no había otro remedio que llevarle a su pesebre. 

Según se iba haciendo viejo, sus ojos de gato se veían velados a 

veces por cierta melancolía.

Émile Zola, Germinal, 1885.

•••

Durante largo tiempo contempló al búho, que dormitaba en su 

rama. Mil pensamientos brotaron de su mente acerca de la gue-

rra, de los días en que los búhos caían del cielo, muertos. Recor-

dó que en su infancia había alcanzado a comprobar la extinción 

de una especie tras otra. Los periódicos anunciaban un día la 

desaparición de los zorros, el siguiente la de los tejones, hasta 

que la gente dejó por último de leer aquellos perpetuos obitua-

rios. Pensó también en su necesidad de un animal verdadero. 

Una vez más se manifestaba el odio que le inspiraba su oveja 

eléctrica, que debía cuidar y atender como si estuviera viva. La 

tiranía de los objetos, pensó. Ella no sabe que yo existo. Como 
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los androides, carece de la capacidad de apreciar la existencia 

de otro ser.

Philip K. Dick, ¿Sueñan los androides con ovejas 

eléctricas? [título inicial de Blade Runner], Norma 

Editorial, Barcelona, 2012.

•••

Nietzsche sale de su hotel en Turín. Ve frente a él un caballo y al 

cochero que lo castiga con el látigo. Nietzsche va hacia el caballo 

y, ante los ojos del cochero, se abraza a su cuello y llora. […] Fue 

precisamente entonces cuando apareció su enfermedad mental. 

Pero precisamente por eso me parece que su gesto tiene un sen-

tido más amplio. Nietzsche fue a pedirle disculpas al caballo por 

Descartes. Su locura (es decir, su ruptura con la humanidad) em-

pieza en el momento en que llora por el caballo.

Milan Kundera, La insoportable levedad del ser,  

RBA, Barcelona, 1993.
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Derechos de
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Este libro, corto, es producto de una compilación 

de artículos escritos originalmente en francés para 

Le Monde diplomatique. Se trata, antes que de un 

texto sistemático o excesivamente académico, de 

una serie de provocaciones abiertas cuyo objetivo 

consiste en invitar a pensar la cuestión animal. El 

libro brinda un buen panorama general respecto a 

las transformaciones históricas y algunos de los 

debates más importantes en los campos de la polí-

tica, el derecho y la ética animal.
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