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El dólar imaginado en la frontera entre 
Estados Unidos y México
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Para sorpresa de muchos, el peso mexicano se ha fortalecido fren-
te al dólar estadounidense. A partir de  1995, el tipo de cambio se 
estableció como “flotante”, haciéndolo depender de las demandas 
del mercado. En este proceso de flotación, la tendencia general-
mente había sido hacia el fortalecimiento del dólar, pero a finales 
de 2022 y a inicios del 2023 el peso se ha vigorizado, cotizándose en 
un promedio de 18.5 pesos por dólar. Las reacciones, explicaciones 
y comentarios son sumamente interesantes, aunque no tanto por-
que realmente expliquen estos vaivenes de la moneda (los analistas 
difieren en sus opiniones, esclarecimientos y conclusiones). Las re-
acciones más bien revelan lo que Callon (2021) llama los procesos 
de “qualcalculación” (qualculation), mediante los cuales los grupos 
sociales calculan, no sólo en términos numéricos, sino tomando en 
cuenta una gama de procesos sociales, políticos, culturales y tam-
bién materiales que entran en juego.

El objetivo de este capítulo es poner la lente sobre estos proce-
sos. No se trata de explicar lo que se ha venido reconociendo como 
“las fuerzas del mercado”, o los procesos mediante los cuales sube 
o baja el valor monetario de una divisa. Más bien nos interesa 
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analizar las percepciones, predicciones y expectativas –tanto eco-
nómicas como sociales– en torno a esta moneda desde la vida co-
tidiana. Sostenemos que el entorno político, social y económico en 
el que circula una divisa le proporciona identidad y valor. Es aquí 
donde se forjan predicciones de futuro, las cuales se construyen 
bajo el filtro de especulaciones, augurios, promesas, convicciones e 
imaginarios particulares, en los que también intervienen miedos y 
amenazas producto de interpretaciones de experiencias propias y 
ajenas (Villarreal, 2021).

Como hemos afirmado en otros espacios, aquí entran en juego 
los marcos de calculabilidad, los límites socialmente construidos 
dentro de los cuales es posible especular, forjar expectativas y ha-
cer planes (Callon, 1998; Villarreal 2008, 2010) con base en la infor-
mación asequible, sea verdadera o ficticia, en los que se implican 
consideraciones de valor y conjeturas sobre los posibles costos  
–tanto sociales como monetarios– además de la probabilidad de 
éxito o fracaso. Dichos marcos delimitan las opciones posibles 
para la forja de previsiones económicas y financieras, desde la es-
timación del salario al que se es merecedor, hasta el destino de los 
ingresos, pasando por justificaciones de desigualdades en la distri-
bución. También contribuyen a estructurar factores de accesibili-
dad y vulnerabilidad.

Es importante reiterar que no es que se esté en posibilidades de 
elegir libremente entre una gama de opciones, como pareciera pro-
ponerse desde una perspectiva de elección racional (rational choice 
perspective). Las decisiones están sujetas a la contextura de las re-
laciones sociales, culturales y emocionales en las que interactúan.

Causa, pues, extrañeza la escasa atención que se ha prestado al 
escudriñamiento de las expectativas económicas desde una pers-
pectiva antropológica. Como muestra claramente Jens Beckert 
(2016),1 quienes ignoran el rol de la verdadera incertidumbre y las 
expectativas ficticias en las dinámicas de mercado no entienden 

1 En su libro Imagined Futures. Fictional expectations and Capitalist Dynamics.
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la naturaleza del capitalismo. Y es que, como dice el autor, los 
pronósticos económicos son importantes, no porque producen 
los futuros que vaticinan, sino porque crean las expectativas que 
a su vez generan la actividad económica. En este capítulo busca-
mos dar cuenta de tales imaginarios. Ponemos sobre la mesa las 
visiones de futuro, las expectativas y las resistencias de distintos 
actores en torno a su economía, resaltando las formas en que ello 
impacta en sus prácticas financieras, en particular con respecto a 
la divisa norteamericana.

Es en este afán que exploramos dos escenarios distintos que 
nos permiten visualizar las percepciones en torno al dólar. Ambos 
escenarios se sitúan mayormente en la frontera norte de México 
con Estados Unidos: uno siguiendo a un empresario de la ciudad 
de Monterrey y el otro, a una migrante michoacana en su trayec-
to a los Estados Unidos y su vida en la ciudad de Tijuana cruzan-
do regularmente “al norte”. La observación de dichos escenarios 
nos permite conocer cómo se vive el “dólar imaginado”, cómo se 
le atribuye valor asociándolo a ciertas “realidades” por un lado, y 
por el otro, desenmarañándolo de vínculos particulares, como di-
jera Callon (2021). Tales imaginarios contribuyen al forjamiento de 
dispositivos que proveen un tipo de marco en el cual se estructura 
el valor, independientemente o no, del tipo de cambio.

Abro un paréntesis para explicitar que el dólar imaginado al que 
me refiero en estas páginas es diferente al dólar imaginado al que 
se refiere Federico Neiburg en su capítulo de este mismo volumen 
sobre el dólar imaginado en Haití, donde este existe a manera de 
referencia y cotización de valor financiero en gran parte de los cál-
culos, pero no en su forma material. En este capítulo nos referimos 
a la valoración social, cultural y financiera de una divisa en su ver-
sión material, la cual por supuesto, también es comúnmente repre-
sentada de forma virtual. Dicho esto, empiezo por los antecedentes 
con respecto a los dólares norteamericanos en su forma material 
en la frontera norte de México.
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El dólar en la frontera norte de México

Como es de esperarse, el dólar norteamericano juega un rol impor-
tante en la economía mexicana, dada la colindancia geográfica con 
este país, la historia económica y política, y en general las dinámicas 
de empleo y mercado. Por muchos años el dólar circuló libremente 
en México, no de forma pareja a la moneda nacional, pero sí de for-
ma abierta. En el 2010, sin embargo, el gobierno mexicano impuso 
medidas restrictivas a la operación de esta divisa en nuestro país. 
Se decretó que las empresas no podían operar más de 7.000 dólares 
mensuales, que ya no se podrían abrir cuentas en dólares en ban-
cos mexicanos, y las personas tenían un límite de 300 dólares para 
intercambiar diariamente en bancos. Se argumentó, por un lado, 
la necesidad de tener mayor control sobre el tipo de cambio, y por 
otro, de mayor de vigilancia frente a las narcofinanzas. Aquí han 
entrado en juego una gama de intereses públicos y privados, en los 
cuales podríamos extendernos ampliamente, pero no es el foco de 
nuestro análisis por el momento. Lo importante es señalar que eso 
desató una gama de reacciones, particularmente en las zonas fron-
terizas del norte del país, donde los comerciantes se quejaron de 
que las restricciones ocasionaron daños a la economía. Sin embar-
go, fuera por este motivo o no, de alguna manera grandes almace-
nes abrieron sus negocios en la frontera de México, captando a una 
población que anteriormente consumía en Estados Unidos.

En diciembre de 2020 se dio un revés a esta legislación. El Se-
nado mexicano aprobó una iniciativa para que el Banco Central 
capte divisas norteamericanas a través de las entidades. El Banco 
de México reaccionó fuertemente, expresando su temor de que la 
reforma para recibir dólares estadounidenses en efectivo abriera la 
puerta al lavado de dinero por el crimen organizado. Y es que esto 
además obligaba a dicho banco a adquirir los remanentes de esas 
transacciones para incorporarlos a las reservas internacionales del 
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país. En estas polémicas no faltan argumentos sobre la soberanía 
nacional, el poderío internacional y la capacidad de negociación.

En el 2023, el valor del peso mexicano ha subido alrededor del 20 
por ciento según el New York Times (Moreno, 31 de julio de 2023), y el 
mismo diario afirma que México es el segundo país del mundo, des-
pués de India, en recibir más remesas. Esto significa que quienes 
dependen de las remesas han visto mermado su ingreso, aunque la 
fortaleza del peso tenga otras ventajas para ciertos sectores. Pero, 
como veremos, el valor del dólar no se mide únicamente en térmi-
nos de su equivalencia en pesos.

Lázaro y su familia: el dólar como medida de valor y progreso

Lázaro es gerente de una empresa de la construcción. La mayoría 
de sus amigos han heredado negocios de sus padres, con quienes 
frecuentemente siguen asociados, aunque hay entre ellos la fuerte 
convicción de que quienes forman parte de sus círculos sociales de 
emprendedores deben ser merecedores del prestigio que conlleva 
el saber manejar transacciones y operaciones financieras de forma 
exitosa.

Dicho engrane no es fácil de lograr. Lázaro dedica gran parte 
de sus esfuerzos a fortalecer los lazos de amistad que garanticen 
amarres sólidos. El trabajo de su esposa es sumamente importante 
en este esfuerzo. Ella busca estirar el presupuesto de tal manera 
que puedan proyectar una imagen de “buenas familias”, por lo que 
con cierta frecuencia organizan reuniones sociales en las que los 
ambigús y la bebida deben mostrar un gusto refinado.

Aunque con altibajos, los ingresos de Lázaro le han permitido vi-
vir en San Pedro, una zona de clase alta en Monterrey –donde bue-
na parte de las propiedades se cotizan en dólares– y todos sus hijos 
terminaron sus estudios en escuelas privadas de prestigio. Uno de 
ellos tiene un puesto importante en una empresa corporativa en Es-
tados Unidos, lo cual es un orgullo para sus padres. Las vacaciones 
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de la familia tienden a ser hacia este país. Todos, por supuesto, ha-
blan inglés y cuentan con visa estadounidense.

La esposa de Lázaro gusta de viajar a McAllen, Texas, o si es po-
sible, San Antonio, a comprar ropa, ciertos utensilios y comestibles. 
Podrían ir a Laredo, Texas, que está un poco más cerca, pero consi-
deran que esta ciudad es un tanto “popular”, y obtienen productos 
de mejor calidad en McAllen, donde las tiendas son más exclusivas. 
En Monterrey prefieren comprar en supermercados como HEB y 
Costco, ambas cadenas norteamericanas. El consumo cotidiano in-
cluye embutidos, cereales y enlatados estadounidenses. Ella gusta 
de comprar ciertos quesos y carnes frías exclusivas en Estados Uni-
dos para las reuniones que organiza con distintas redes de la alta 
sociedad regiomontana. Como hemos mencionado, dichas redes 
son importantes para el sostén social de su marido en tanto gerente 
de empresa, de tal manera que asegure su puesto, facilite la obten-
ción de ciertos materiales y le proporcione un tejido de seguridad 
en caso de que se presenten problemas que puede resolver median-
te contactos. Disfruta también de adquirir adornos navideños, de 
Halloween, o Thanksgiving para decorar su hogar, celebrando las 
fiestas que no eran tradicionales de México, pero que cada vez ad-
quieren mayor popularidad en el norte del país y gozan de cierto 
prestigio.

La familia viaja a Estados Unidos al menos dos o tres veces al 
año. Sus viajes tienden a concentrarse en visitar tiendas departa-
mentales en busca de ropa de marca a precios accesibles, por lo que 
frecuentan tiendas que ofrecen saldos de marcas de prestigio. La 
hermana de Lázaro afirma que no puede llevar el mismo vestido 
a dos bodas distintas, y se asegura de vestir con atuendos distin-
tos a los diferentes eventos. Pero los atuendos deben ser de marcas 
reconocidas. Hay una cierta competencia entre las cuñadas y sus 
amigas para aparecer como la mejor vestida. Y es que, en su círculo 
social, el prestigio es una divisa crítica. Y dicho prestigio se mide en 
términos de afluencia financiera, la cual, por supuesto, no se pue-
de confirmar, y sólo se puede conjeturar a partir de las marcas de 
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autos de su propiedad, variedad y etiqueta de vestimenta, viajes y 
nivel de consumo.

Este es el contexto en el que circula el dólar entre esta clase 
social. “El billete verde”, sea en su versión física o digital, goza de 
cierto renombre en las redes de amistad y negocio de Lázaro. La 
valía de una persona o un negocio se mide en términos de dólares, y 
hay que estar alerta a posibilidades de inversión. De alguna manera 
es símbolo de progreso, modernidad, prosperidad. Lázaro gusta de 
leer la prensa financiera norteamericana, siguiendo en particular a 
analistas de derecha, para quienes la fortaleza de la moneda es una 
medida de valor y de desarrollo para el país. Afirman que el dólar 
constituye una fuerza estabilizadora, en tanto que infunde confian-
za a los inversionistas, y consideran que lo que hace grande a un 
país es el crecimiento económico, medido, por supuesto, en divisas 
“sólidas”. Y el dólar ha gozado de buena reputación en términos de 
solidez, aunque recientemente esta moneda muestra ciertos signos 
de debilidad frente a otras monedas internacionales, y no pocos in-
versionistas coquetean con estos mercados. Lázaro considera que 
no hay en sus círculos lealtad hacia el billete verde, y si otra divisa 
ofrece mejores rendimientos, es lógico apostarle a esta. Los argu-
mentos nacionalistas que prevalecen en su discurrir cotidiano des-
aparecen cuando de negocios se trata.

El alza del peso tiene ciertas ventajas para Lázaro, ya que puede 
adquirir mercancías norteamericanas a mejor precio, tanto para su 
hogar como para su negocio, el cual utiliza una gama de productos 
estadounidenses. Pero, por otro lado, Lázaro tiene cuentas banca-
rias e inversiones financieras en Estados Unidos y en este sentido 
prefiere un dólar fuerte. Desconfía de la estabilidad del peso mexi-
cano a mediano y largo plazo, por lo cual apuesta a obtener ga-
nancias de sus activos en dólares. Además, el dólar representa la 
fortaleza comercial frente al mundo. Esta última, afirma Lázaro, es 
el motor de la economía global. El papel de Estados Unidos como 
país fuerte es importante en este imaginario.
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Lázaro y sus amigos se niegan a creer que el peso continúe al 
alza frente al dólar, puesto que no confían en el gobierno de Méxi-
co. Consideran que el presidente es un inepto, izquierdoso y poco 
fiable, aunque reconocen que sí ha logrado ciertos beneficios en lo 
que se refiere a tratados comerciales internacionales. Siguiendo a 
algunos comentaristas de la economía, afirman que la fortaleza del 
peso tiene que ver con el incremento de las remesas y el hecho de 
que el Banco de México haya subido la tasa de interés, lo cual atrae 
a inversionistas frente a la (seguramente pasajera) debilidad del 
dólar.

El dólar transfronterizo y sus asociaciones

Volvamos la mirada a las remesas, consideradas por muchos 
como una de las responsables del fortalecimiento del peso. En una 
nota del primero de febrero de 2023, el diario El País afirma que, 
en el  2022, los envíos de dinero de mexicanos en el extranjero a 
México crecieron 13,4% más respecto a 2021, año que había sido se-
ñalado como muy alto en cuanto al nivel de ingreso de remesas. 
Pese a las predicciones de que las remesas disminuirían, la tenden-
cia al alza aumentó. Se especula que esto tiene que ver, en parte, 
con la recuperación en el mercado laboral y la estabilización de 
los salarios en Estados Unidos tras el apoyo gubernamental por 
la pandemia, a pesar de los quiebres de múltiples empresas y los 
cierres en la frontera. Sin embargo, se afirma que los inmigrantes 
se vieron obligados a enviar dólares digitales en lugar de hacerlo 
en persona, lo cual contribuyó a la posibilidad de contabilizar las 
transacciones. Pero actualmente el Instituto de los Mexicanos en el 
Exterior calcula que hay más de 12 millones de mexicanos viviendo 
en Estados Unidos, un gran porcentaje de los cuales envía remesas 
a México. No se menciona, por supuesto, el flujo de billetes por el 
narcotráfico. Y es que lo que no se puede medir no se puede contar. 
Pero ese es otro punto.



 321

El dólar imaginado en la frontera entre Estados Unidos y México

El envío de remesas contribuye a la convicción de que la vida 
es mejor “en el norte: hay mejores empleos, acceso a consumibles 
(particularmente una variedad de alimento rápido y bebida, ade-
más de los autos, teléfonos, televisores que los migrantes pueden 
presumir en sus comunidades de origen como símbolo de ‘civili-
zación’) y muchos dólares”. Esta visión también es evidente en el 
caso de los mexicanos que viven en la zona fronteriza con Estados 
Unidos. Muchos cruzan regularmente la frontera entre los dos paí-
se, buscando conectar sus medios de vida financieros y sociales. 
Algunos de ellos –las amistades de Lázaro, por ejemplo– cruzan 
regularmente para cuestiones de negocios, hacer compras o visi-
tar lugares de entretenimiento como ir a esquiar, a Disneylandia, 
a eventos deportivos, o asistir a casinos o musicales en Broadway. 
Otros viven en México y trabajan en Estados Unidos, y aún otros 
viven del lado estadounidense de la frontera, pero sus familias ex-
tendidas están en México y su economía se enmarca en contextos 
sociales y culturales mexicanos. Una cantidad significativa de mu-
jeres trabaja dentro de los circuitos agrícolas (corridas) que operan 
entre los dos países siguiendo cultivos particulares. Los esfuerzos 
de estas mujeres generalmente involucran importantes contri-
buciones a las diversas economías del hogar. En estudios previos 
(Villarreal, 2008; 2009; 2011; 2014a; 2014b; 2014c; Villarreal y Gué-
rin, 2013; Villarreal y Niño, 2013), hemos podido observar los marcos 
de cálculo comúnmente utilizados en ambos lados de la frontera. 
En dichos marcos prevalecen nociones de progreso y bienestar ba-
sados en el consumo de productos comerciales y tecnológicos, ade-
más del placer de cargar dólares en el bolsillo para darse pequeños 
lujos, tales como comer en un restaurante o comprar una cerveza.

El manejo de las finanzas de empleados transfronterizos gene-
ralmente combina el trabajo en áreas rurales, así como el servicio 
doméstico en casas particulares, dependientes en tiendas y venta 
ambulante de cosméticos, ropa y otras ventas al por menor a ami-
gos o en barrios de casa en casa. Algunos de ellos organizan ven-
tas de garaje en los Estados Unidos, otros venden sus productos en 
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carpas improvisadas instaladas en las calles de Mexicali o Tijua-
na. En respuesta a las crisis, no son pocos los que han tenido que 
empeñar sus joyas de oro y plata atesoradas durante años y cuyo 
valor supera los criterios monetarios. Las fiestas de oro empezaron 
a multiplicarse en los últimos años: en lugar de vender cosméticos, 
recipientes de plástico para la cocina o productos domésticos como 
es habitual, las mujeres organizan tertulias para vender sus joyas. 
La gente también recurre a tandas o rifas que incluyen miembros 
en ambos lados de la frontera. Estos tienden a organizarse en dó-
lares estadounidenses debido a la fluctuación del peso mexicano.

La segregación ocupacional ha sido una característica im-
portante del mercado laboral estadounidense para los migrantes 
mexicanos. Los trabajos inestables y precarios son más frecuentes 
en escenarios rurales. Un número importante de trabajadores de 
este sector participa en los circuitos de cultivo (corridas) en Estados 
Unidos, que alternan con circuitos en el Valle de Mexicali. Aquellos 
que conocen bien los manejos también pueden recibir compensa-
ción por desempleo en los Estados Unidos en las temporadas que 
no son de cosecha. Por otro lado, las mujeres inmigrantes trabajan 
en el segmento secundario del mercado laboral, en actividades me-
nos prestigiosas consideradas femeninas: los llamados servicios de 
proximidad, vinculados a la reproducción de la fuerza de trabajo y 
al mantenimiento de la familia y el hogar (limpieza, cocina, cuida-
do de ancianos o niños, etc.). No todos pueden cruzar la frontera, 
pero quienes han podido obtener una visa o permiso para cruzar, 
buscan allegarse dólares.

Las aspiraciones por obtener dólares

Los habitantes transfronterizos deben manejar dineros y econo-
mías en escenarios financieros contrastados. Estamos hablando 
aquí de que en México –de un lado de la frontera– los migrantes 
son considerados de clase media: han tenido los medios para viajar 
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y pagar (de una u otra forma) los costos que implica migrar, enviar 
dinero a casa y generalmente regresan de visita en buenos vehícu-
los y cargando dólares. Aún en las ciudades fronterizas, quienes 
pudieron conseguir una visa para cruzar la frontera gozan de cier-
to estatus social. Pero en Estados Unidos –en el otro lado–, forman 
parte del contingente de “los pobres”. Quienes trabajan en el cam-
po, como ayudantes de mecánico o lavando platos en un restau-
rante, son comúnmente percibidos como pobres, cualquiera sea su 
ingreso real.

Lola, por ejemplo, vive en Tijuana y viaja tres días a la semana 
para limpiar casas en San Diego, una ciudad estadounidense cerca 
de la frontera. A sus 62 años, se siente confiada de haber organizado 
bien su vida y la de su familia. Es propietaria de dos casas en Tijua-
na, que, aunque muy reducidas, le proporcionan cierta estabilidad. 
Además, es dueña de un pequeño comedor de Herbalife (corporati-
vo multinivel de suplementos alimenticios) en esta misma ciudad 
fronteriza, los ingresos del cual han ayudado a su familia a llegar 
a fin de mes. Pero no ha sido fácil. Su saga comenzó en Michoacán, 
donde vivió hasta que su madre murió al dar a luz. Siendo la mayor 
de nueve hermanos, Lola tuvo que cuidar a la familia, en especial 
a la chiquita más pequeña, quien quedó en la incubadora durante 
tres meses. Lola solo tenía 18 años, pero tenía una pareja y un hijo. 
Su hermano, que vivía en Los Ángeles, le envió algo de dinero a su 
padre, pero este último se dio a la bebida, lo cual hizo que todo fue-
ra más difícil. Después de dos años, Lola ya no pudo con la carga 
y decidió “ir al norte” a los Estados Unidos con su pareja. Al igual 
que muchos otros migrantes, a su hermano le había ido bien en el 
norte, y ella seguiría sus pasos.

Confió en que su hermana tenía la edad suficiente para quedar-
se cuidando a los ocho hermanos, y Lola podría enviar dólares para 
que salieran adelante. Ella y su esposo vendieron sus pertenencias 
y se subieron a un autobús. Fue un largo viaje de dos días hasta 
Tijuana, donde Lola tenía una amiga, aunque no sabía su apellido 
y no estaba segura de su dirección. Pero le habían explicado más o 
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menos el rumbo, y dice que la gente es amable en Tijuana, que ayu-
dan a los migrantes. Preguntó aquí y allá, dejando a su hijo y a su 
marido en la acera, hasta que encontró a su amiga. Pocos días des-
pués, cruzaron la frontera con la ayuda de un coyote. El coyote co-
bró 700 dólares por persona. Vivieron con la familia de su marido 
en Chulavista, California, colindante con San Diego. Los hermanos 
de su esposo les prestaron el dinero en tanto ellos consiguieron tra-
bajo. Era una casa grande y compartían una habitación, una cocina 
y un baño. Lola consiguió trabajo recogiendo nueces y luego cose-
chando uvas. Ella dice que no fue un problema porque siempre ha 
sido muy trabajadora, pero su marido se volvió violento con ella y 
no era fácil vivir en la misma casa que sus suegros. Además, recibió 
la noticia de que sus hermanos estaban descuidados y malnutridos, 
y decidió regresar a México. Su pareja pronto la siguió. Después de 
cuatro años, dos hijos más y la separación de su pareja, decidió nue-
vamente emprender rumbo al norte, tras el ansiado dólar.

El dólar salvador

Lola había encontrado una nueva pareja que trabajaba en la cons-
trucción. Entre los dos lograron ahorrar un poco y llevaron el efec-
tivo con ellos hasta Tijuana, ya que no tenían una cuenta bancaria. 
Para entonces, Lola había dado a luz a otro niño. En Tijuana se unie-
ron a un grupo de familias sin hogar que invadieron terrenos para 
construir sus casas improvisadas en la ciudad fronteriza.

Lola dice que su terreno era en realidad un basurero en la ladera, 
pero lo limpió bien y usó llantas viejas que cubrió con tierra para 
hacer una terraza y extender la superficie plana sobre la que cons-
truyeron su pequeño refugio. Pero su pareja no pudo encontrar tra-
bajo y decidieron que cruzaría la frontera. En cuanto pudo, le envió 
dólares a Lola, pero como no tenían cuenta bancaria, se apoyaron 
en la cuenta de una vecina para que ella pudiera recibir las reme-
sas. La vecina aceptó, pero después de un tiempo descubrieron que 
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la señora se quedaba con la mitad del dinero. Sus problemas au-
mentaron cuando el hijo menor de Lola desarrolló neumonía y mu-
rió. Su marido regresó a México prometiendo no volver nunca más 
a Estados Unidos. “Los niños mueren cuando te vas al norte”, dijo.

Encontraron trabajo en Tijuana, él en la industria de la cons-
trucción y ella en las maquiladoras, así que al menos tenían ingre-
sos regulares. La fábrica que la contrató abrió cuentas bancarias 
para sus trabajadores, por lo que Lola se familiarizó con tener una 
tarjeta bancaria. Sin embargo, rara vez la utilizó como medio de 
pago. Extraía todo el efectivo tan pronto como lo recibía y lo guar-
daba, como de costumbre, en un lugar seguro en su casa. Empezó 
pequeños negocios, como compra y venta de joyas, y se unió a un 
club de bienestar de Herbalife, donde los clientes venían, tomaban 
batidos y consumían sus productos. Pero no podía dejar de ver que 
sus vecinos traían mercancías y víveres tentadores de Estados Uni-
dos. Sus hijos los miraban con apetencia. Lola se dijo a sí misma 
que algún día ella haría lo mismo. Entonces comenzó a organizar 
tandas (o ROSCAS como se les conoce en inglés) y ahorró suficiente 
dinero para pagar una visa. Ella no guardaba el dinero en el banco, 
pero la tarjeta de débito le servía para demostrar que estaba movili-
zando dinero, y esto era necesario para obtener una visa. Fue tanta 
su emoción cuando le otorgaron la visa que casi se desmaya. Tuvo 
que sentarse en las escaleras para tomar un poco de aire.

La obtención de la visa deja ver las divisas sociales incorporadas 
en las transacciones (Zelizer, 1994; Villarreal y Greene, 2020). Estas 
pueden involucrar dinero, pero no necesariamente como elemen-
to central. Quienes obtienen visa tienen que pagar, pero más que 
eso, tienen que dar pruebas de contar con propiedades y medios 
financieros y que son gente confiable, a cambio de una tarjeta que 
les dará acceso a visitar un país percibido como lleno de oportuni-
dades. De hecho, el dólar, en este caso, es un símbolo para resaltar 
el hecho de que la visa no es un regalo fácil sino una valiosa recom-
pensa. Esto no significa que el país que otorga el documento no se 
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beneficie de ella, pero está claro que hay múltiples divisas involu-
cradas, incluidas las declaraciones sobre la soberanía.

Y con la visa, Lola pudo cruzar la frontera legalmente para com-
prar ropa y frazadas para vender en México. También ayudaba a 
su hermana menor a cuidar a su hijo cuando podía, recibiendo por 
ello algunos dólares. Su hermana había sido adoptada por una tía, 
que para entonces había obtenido la ciudadanía estadounidense y 
vivía en Chulavista, casi parte de la zona metropolitana de San Die-
go, en la frontera sur de Estados Unidos. La joven huérfana había 
recibido una educación en “el norte” y le estaba yendo bien, pero 
tenía un hijo discapacitado que necesitaba mucha atención.

Para entonces uno de sus clientes en el club de Herbalife le ha-
bía sugerido a Lola venir a trabajar a San Diego con su madre lim-
piando casas. Muchas personas en su vecindario, la mayoría de las 
cuales procedían de otras partes del país y anteriormente habían 
recurrido a invadir tierras, ahora viajaban regularmente a los Esta-
dos Unidos, por lo que a Lola le resultó natural aceptar. La madre de 
su clienta se había naturalizado estadounidense y tenía un negocio 
informal de limpieza. Contrataba mujeres para limpiar casas. Lola 
la quería mucho. La señora la llevaba a las casas que solicitaran 
limpieza, le proporcionaba los electrodomésticos necesarios y le 
mostraba lo que había que hacer. Hubo una ocasión en que Lola 
se encontró limpiando la casa de un oficial de la patrulla fronte-
riza. Se quedó helada cuando le dijo que era migra, ya que ella no 
tenía visa de trabajo. Pero el oficial sonrió cálidamente y dijo que 
no debía asustarse, que él no estaba en contra de las personas que 
cruzan la frontera para trabajar, solo en contra de los que venían a 
dar problemas.

Las peripecias del dólar

Lola está contenta con este trabajo porque en tres o cuatro días pue-
de ganar hasta 400 dólares. Estos se los lleva a casa en México para 
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pagar la electricidad, el agua y el gas, que se ha encarecido tremen-
damente, así como para cubrir sus deudas. En Estados Unidos vive 
muy modestamente en un garaje que alquila con otra mujer y viaja 
todos los fines de semana a Tijuana con sus dólares en efectivo. Los 
cambia a pesos en México. Ella afirma que eso es bueno para la eco-
nomía mexicana, en lugar de cambiarlos en Estados Unidos, donde, 
asegura, “no contarían para México”. Sonríe diciendo que gracias 
a su “cabecita de algodón” (refiriéndose a Manuel Lopez Obrador, 
el presidente de México) se ha hecho mucho por los pobres y ella 
contribuye con su granito de arena.

No es raro que las personas trabajen “en el norte” y vivan en 
México, incluso si poseen documentos para vivir legalmente en los 
Estados Unidos. Una familia puede habitar dos casas (una a cada 
lado de la frontera), cada una de las cuales también puede albergar 
a otros parientes. Así, las configuraciones de los hogares tienen di-
versas formas. Tales formas de hogar no se ajustan a los patrones 
de empleo. Los padres envían a sus hijos a estudiar a Calexico o San 
Diego “para aprender inglés”. Otras deciden dar a luz a sus hijos en 
Estados Unidos para adquirir la doble nacionalidad, una estrategia 
útil para los hijos más adelante en la vida para obtener futuros tra-
bajos o estudios.

La compra de una casa en Estados Unidos es un punto de in-
flexión en la vida de los migrantes. La compra de una vivienda ilus-
tra una importante adaptación a la sociedad receptora. De hecho, 
un gran número de mexicanos han comprado casas en Calexico o 
el Valle Imperial. No pocos de ellos recurrieron a vender sus pro-
piedades en México para hacer los pagos iniciales en EE. UU. Con 
la crisis de 2008, algunos perdieron sus casas; otros todavía luchan 
por mantenerlas. Pero el papel de las redes –nacionales y transna-
cionales– también es importante en el proceso de adquisición de 
viviendas. El capital fluye en ambas direcciones para la compra: de 
México a Estados Unidos o viceversa. De hecho, durante la recien-
te crisis de la vivienda en Estados Unidos, los flujos monetarios de 
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México aumentaron. La gente vendió sus pertenencias en México 
en un intento de salvar hipotecas y casas en los Estados Unidos.

Aquellos individuos y familias que pudieron mantener sus ho-
gares en los EE. UU. lo hicieron a través de una variedad de estrate-
gias. Y, ante la crisis hipotecaria de viviendas en Valle Imperial, un 
porcentaje importante de familias volvió a vivir a Mexicali, donde 
había una sobreoferta de viviendas y amplias facilidades crediti-
cias para los trabajadores.

El dólar y los cálculos

Los habitantes fronterizos realizan cálculos financieros tanto en 
dólares como en pesos. En México calculan el tipo de cambio de 
pesos a dólares, y en Estados Unidos de dólares a pesos. En lugar 
de depender de los tipos de cambio oficiales, la gente procesa men-
talmente los tipos de cambio utilizando una gama de información. 
Es casi inevitable que los cálculos se realicen con información 
sesgada. Estos frecuentemente se basan en rumores, conocimien-
to público y especulaciones. Y aunque la importancia del tipo de 
cambio es crucial en la vida cotidiana, otras consideraciones son 
relevantes.

En el círculo social de Lázaro es común atenderse en hospitales 
de Estados Unidos, particularmente en Houston, donde se conside-
ra que ofrecen sus servicios los especialistas de más alto prestigio. 
Y si bien para ellos la ciudadanía estadounidense no es de crucial 
importancia para laborar en el país del norte, para el círculo social 
de Lola sí lo es. Dar a luz en los Estados Unidos (que es una estrate-
gia muy recurrida ya que el niño nace estadounidense) sin tener un 
seguro médico, por ejemplo, se considera costoso y financieramen-
te riesgoso. Una mujer explica que cuando nació su bebé hace 10 
años, un parto normal costaría alrededor de $5.000 dólares y una 
cesárea podría costar hasta $8.000 dólares. La factura del hospital 
debe pagarse dentro de los primeros 14 días después del parto. Si la 
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familia no lo hacía, la cantidad se duplicaba. Es legal que los hijos 
de padres mexicanos nazcan en Estados Unidos siempre y cuan-
do se paguen los servicios. Sin embargo, algunas mujeres “bien 
informadas” pueden darse el lujo de evitar el pago utilizando los 
servicios públicos. Esto no lo hacen quienes temen perder su visa 
por incumplir las normas. Es así como, para el cálculo, se toma en 
cuenta el tipo de cambio, las normas legales de Estados Unidos, los 
riesgos que implica la decisión, el tiempo en que pueden pagar y las 
ventajas que implicará en el futuro.

En este círculo social, además del beneficio por desempleo y las 
corridas, los reembolsos de impuestos estadounidenses también se 
incluyen en los cálculos. Andrea, por ejemplo, se casó con un es-
tadounidense y decidió registrar su matrimonio tanto en Estados 
Unidos como en México. Primero, se casaron en Las Vegas, y poco 
después de la boda, la pareja declaró a sus dos hijos como depen-
dientes, lo que proporcionó una mayor fuente de reembolso de im-
puestos del gobierno estadounidense. La devolución de impuestos 
pagó los gastos de su boda en Mexicali. De manera similar, Maria-
na, quien tiene dos hijas adolescentes de su primer matrimonio, 
planea su boda. Primero se casará en Estados Unidos y luego su 
esposo registrará a sus dos hijas como dependientes. Con los dó-
lares que le devuelvan de los impuestos se casarán en Mexicali y 
terminarán de remodelar la casa de la novia en México porque es 
importante que la pareja tenga domicilio tanto en Calexico como 
en Mexicali. Mariana trabaja como empleada en Mexicali y ocasio-
nalmente toca en una banda musical los fines de semana, tanto en 
Mexicali como en el Valle Imperial en los EE. UU.

Pero Guadalupe resultó ser la más experta en el acceso a dóla-
res, recuperó una deuda de un inquilino en Mexicali recurriendo 
a un reembolso de impuestos (“taxis” como los llaman localmen-
te, refiriéndose al reembolso de impuestos en Estados Unidos). Ella 
menciona:
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Él era mi amigo; lo conocemos desde hace como 15 años porque te-
nía sus papeles (sus documentos migratorios) en regla y a veces nos 
hacíamos favores. A veces iba allá con mi hijo y él me hacía el paro. 
Llené los formularios y se los envié y él cobró los cheques. Pero luego 
empezó a volverse perezoso. Él ya no quería trabajar y era mi culpa 
porque yo le decía que no se apurara: “después me pagas”… Estuvo 
como un año sin pagarme la renta. Le presté unas joyas y las empe-
ñó, pero permanecieron empeñadas unos cinco años. Un día le dije: 
¿Sabes qué? Te voy a ayudar con los “taxis” para que me pagues. Re-
cogeremos todos los talones de cheques, estados de cuenta, etc. Me 
debía alrededor de 40.000 pesos, joyas y dinero. Hice todo el papeleo 
porque firmé por él; dijo que era mi marido. Después de revisar todos 
los papeles, la señora me dijo que volviera el lunes y yo… ¡joder, pero 
él nunca había hecho los “taxis” porque no tenía dependientes! Dijo 
que yo era su novia y bueno, me involucró. Le dieron $4.500 dólares 
y le dije: no te emociones con ese cheque porque va a ser para mí. 
Había tomado nota de todo lo que me debía. Incluso le había hecho 
firmar un papel en blanco porque hacía mucho tiempo que no me 
pagaba. Hicimos cálculos y todo salió bien.

Guadalupe termina de explicar que cuando alguien va a hacer un 
gasto, pues la mente tiene que trabajar, uno hace cálculos. En el 
proceso pesan mucho los elementos no financieros. Y dice: “cuando 
me dieron los taxis (4.000 o 5.000 dólares), entonces me salió la plu-
ma: ¿Qué puedo hacer con esto? Estaba construyendo en Mexicali. 
Hice cálculos y cambié mis dólares a pesos”.

Pero los habitantes fronterizos se quejan de que tener una direc-
ción permanente en México dificulta seguir teniendo una cuenta 
en Estados Unidos. El banco necesita una dirección permanente del 
titular de la cuenta para realizar un seguimiento. Así, quienes cru-
zan cotidianamente la frontera, pero viven en México deben cubrir 
la renta en este último país y pagar los costos de mantenimiento de 
un teléfono. Por lo tanto, muchos recurren a tarjetas de tiendas de 
conveniencia donde, a falta de una cuenta bancaria, pueden recibir 
beneficios de desempleo o dinero de manutención infantil. También 
se apoyan en amigos cercanos o familiares que tienen tarjeta.
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Los transmigradólares

Los niveles de bienestar que se generan en la vida transnacional 
varían. En un estudio realizado en Mexicali (Sández et al., 2009), se 
compararon los niveles de bienestar de la población mexicana que 
vive y trabaja en Estados Unidos con los de los hogares de Mexicali. 
Se encontró que quienes trabajan en Estados Unidos, en su mayo-
ría en Calexico y el Valle Imperial, tienen mayores ingresos, pero 
dichos recursos monetarios solo les permiten ventajas relativas 
considerando los costos de vivir en el país del norte.

La disponibilidad de efectivo y la calidad de ciertos electrodo-
mésticos y equipos comprados fueron algunas de las diferencias 
notables observadas. Quienes buscaban cruzar la frontera hacia 
los EE. UU. para obtener ingresos adicionales tendían a tener acce-
so a una variedad más amplia de bienes de consumo que satisfacían 
sus necesidades –particularmente en cuanto a electrodomésticos–, 
aunque sus necesidades no estaban del todo resueltas (Sández et 
al., 2009, p. 204). Las personas que trabajan y viven en Estados Uni-
dos ven diluidos sus ingresos en el alto costo de la renta necesaria 
para cumplir con los requisitos de residencia en ese país.

Como lo describen Sández, Niño y García (2009) con respecto 
al cruce entre EE. UU. y México, existen flujos desmedidos de pago 
y gastos en los bolsillos, carteras y mochilas de los miles de perso-
nas que transitan en ambos sentidos cada día. Los autores hablan 
de cómo los dólares que se obtienen como salario en Estados Uni-
dos cruzan la frontera a México y luego vuelven a cruzar a Estados 
Unidos en la compra de alimentos y electrodomésticos. El dinero se 
gana en un lado de la frontera, se lleva de regreso al otro lado, se de-
posita en un banco o se cambia por efectivo, y luego se guarda en 
lugares discretos y se gasta en ambos lados. A dicha divisa le llaman 
“transmigradólares”. Aunque la parte del ingreso que se gasta en Mé-
xico podría considerarse como parte de las remesas que obtienen los 
mexicanos en el país del norte, no se contabilizan oficialmente.
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En Estados Unidos los servicios que dependen de la proximidad 
de la frontera también tienen una importante demanda. Las perso-
nas con pasaporte son reclutadas en la sección de anuncios clasifi-
cados de los periódicos mexicanos para adultos mayores y cuidado 
de niños en Calexico y el Valle Imperial. Estas actividades se rea-
lizan en condiciones de extrema precariedad donde las personas 
trabajan hasta 12 horas diarias por un salario mínimo, el cual, sin 
embargo, encuentran muy bueno en comparación con su salario 
en México.

Las mujeres transfronterizas, como hemos visto, combinan di-
ferentes tipos de inversión, ahorro y deuda en dólares y en pesos, 
y logran obtener apoyo gubernamental, tanto en México como en 
Estados Unidos. Pero los asuntos financieros están estrechamente 
entrelazados con los procesos sociales, culturales y legales. Los pro-
cesos económicos no existen de forma aislada. Así, las estrategias 
económicas de las mujeres incluyen el uso de prácticas monetarias 
y no monetarias para asegurar el futuro de sus hijos y su propia 
estabilidad.

Ambigüedades y certidumbres del dólar en la frontera

Es así como la divisa norteamericana asume identidades particu-
lares en distintos contextos, en los que se asocia a materias, dis-
cursos, expectativas e imaginarios diversos. En los círculos sociales 
de Lázaro, el dólar se asocia a progreso, prosperidad y seguridad 
financiera. Lo mismo sucede entre las redes sociales de Lola, quien, 
a diferencia de Lázaro, expresa tener mayor lealtad hacia la divisa 
mexicana. Y es que, como hemos reiterado, a pesar de que la cotiza-
ción de la divisa es muy importante, la cuantía de intercambio en 
pesos no es el único valor que se calcula. Dejar fuera los diversos 
pronósticos, incertidumbres y expectativas es cegarse a la dinámi-
ca real de la economía.
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En este sentido, poner la lente en las fronteras y los cruces trans-
fronterizos es revelador, particularmente cuando el objetivo es ex-
plorar prácticas monetarias y vidas económicas. Es aquí donde se 
hacen evidentes las discontinuidades, los conflictos y los dilemas. 
Las personas que están obligadas a operar con dos o más divisas 
monetarias de curso legal, por ejemplo, necesitan estar al día con 
diferentes marcos normativos y esquemas de equivalencias de va-
lores en los que se movilizan diversas categorías sociales, expecta-
tivas y moralidades.

Las dimensiones espaciales son de importancia crítica en estos 
procesos. Los flujos transfronterizos son tan comunes como com-
plejos. Los límites entre países parecen claramente delimitados, 
pero en realidad no están tan bien definidos. Las fronteras están 
patrulladas por guardias humanos que tienen familia, redes, res-
ponsabilidades, lealtades e identidades que se extienden mucho 
más allá de las fronteras legales que imponen. En el caso de la 
frontera México-Estados Unidos, por ejemplo, al menos el 50 por 
ciento de los agentes fronterizos de Estados Unidos son hispanos 
y muchos son mexicoamericanos. Los niños mexicanos cruzan 
la frontera todos los días para asistir a la escuela en los Estados 
Unidos, las madres mexicanas dan a luz bebés estadounidenses y 
las empresas estadounidenses contratan trabajadores mexicanos 
que cruzan la frontera con regularidad. Pero al hacer cumplir al 
gobierno soberano, los partidos gobernantes deben desdibujar ta-
les vínculos y marcar firmemente los límites. Parte de esta tarea 
incluye esfuerzos para controlar los flujos de dinero, mercancías 
y personas, imponiendo reglas, aranceles, multas y sanciones. Los 
infractores deben clasificarse como delincuentes. En el proceso, se 
generan y refuerzan relaciones de poder y se cosechan ganancias 
monetarias, vía impuestos, peajes y ganancias. Sin embargo, el con-
trol nunca es absoluto. Las monedas se entrelazan dentro y fuera 
de dichos marcos.

No pocos mexicanos indocumentados que cruzaron la fronte-
ra en busca del “sueño americano” trabajan en campos agrícolas 
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sintiéndose explotados y discriminados, lo que influye en su per-
cepción de la sociedad de acogida. Este “sueño” en su sentido ho-
mogeneizado representa el éxito material, creado y difundido por 
la industria del marketing, cuyo emblema ha sido la posesión de 
un vehículo. La imagen es reproducida por medios que represen-
tan un “american way of life” exitoso en programas de televisión y 
comerciales que muestran a personas vistiendo ropa de moda, sa-
liendo a comer, comprando autos, etc. Es en estos contextos que los 
migrantes regresan a casa y tratan de presumir lo que han logra-
do obtener en forma de bienes materiales para demostrar que no 
han fracasado. No les toma mucho tiempo darse cuenta de que el 
“sueño americano” implica explotación, falta de atención médica y 
discriminación. Sin embargo, es difícil aceptar el fracaso y muchos 
migrantes se apegan a su sueño inducido por el mercado, bebiendo 
cerveza y Coca Cola, comiendo en restaurantes de comida rápida y 
consumiendo a crédito. Es importante enfatizar el éxito material, 
pero no es de menospreciar el orgullo que expresan sus familias en 
la comunidad de origen cuando hablan de sus logros en “el norte”.

En este contexto, salir adelante no es sólo una cuestión de dóla-
res. Hay mucho más en el “sueño americano” que ver aumentar sus 
ingresos monetarios. Algunos lo ven como el acceso a un mundo más 
“civilizado” (los entrevistados en los estudios de caso mencionan con 
frecuencia que todos los hogares en los EE. UU. tienen aire acondicio-
nado; que la mano de obra en México se paga por día al mismo tipo 
de cambio que se paga al trabajador de los EE. UU. por hora; o hacen 
referencia a una versión idealizada del poder estatal que retrata a 
los Estados Unidos como de esclavitud asalariada temporal donde 
sacrifican varios años trabajando dobles turnos y viviendo en alo-
jamientos incómodos para amasar una pequeña fortuna, construir 
una casa, o al menos comprar un vehículo para llevarse de regreso.) 
El valor de un ingreso decente se mide dentro de estos procesos de 
encuadre, que tienen que ver con las aspiraciones sociales y cultu-
rales, la capacidad y el deseo de consumir, y las consideraciones 
de clase y género. El migrante frecuentemente está pendiente de la 
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convertibilidad, o tipo de cambio de las divisas, aun cuando algunos 
de los valores más destacados que se producen son el orgullo, el ho-
nor y la reputación. El prestigio, el estatus y la autosatisfacción jue-
gan papeles importantes, al igual que el sentido de justicia, igualdad, 
lealtad y pertenencia. Tales experiencias cotidianas remodelan los 
marcos dentro de los cuales calculan sus ganancias, revisan su pa-
sado, visualizan sus oportunidades, evalúan sus riesgos y depositan 
sus esperanzas. Su representación de lo que significa el “sueño ame-
ricano” colorea las autoevaluaciones de sus circunstancias actuales. 
Esto los mantiene en marcha y los motiva a salir adelante, pero a 
menudo también fomenta el resentimiento y una visión crítica del 
funcionamiento de la sociedad estadounidense.

El intrincado funcionamiento de las divisas dentro de las redes 
también revela cómo, en algunos casos, ciertos recursos solo están 
disponibles para grupos específicos. Se forjan procesos de exclusión 
y se permiten transacciones, pero también se restringen a través de 
normas y entendimientos tácitos. Ciertos valores, como la lealtad, el 
sacrificio y el endeudamiento, pueden verse reforzados, envueltos 
en emociones que pueden incluir el amor, la vergüenza o la humi-
llación. Los participantes actúan dentro de los límites socialmente 
atribuidos. No son individuos aislados, ni sus acciones son un mero 
conjunto de actuaciones. Se incorporan conceptualizaciones especí-
ficas de la identidad y los derechos, tales como la clase social, el ori-
gen étnico, la edad, el género y la nacionalidad, modeladas de formas 
que pueden parecer erráticas, pero que tienen sentido para las perso-
nas involucradas y pueden ser manipuladas por ellas.

Las personas están viviendo realidades múltiples, cumplien-
do con marcos normativos múltiples, a veces contradictorios  
(Boltanski y Thévenot, 2006). No solo administran y hacen mala-
barismos con diferentes divisas, sino que necesitan hacerlo para 
poder salir adelante. En el proceso, recrean los imaginarios de las 
divisas, asocian a estos ciertas realidades y reproducen expectati-
vas, que, a su vez, aportan su granito de arena a la consolidación del 
valor de una moneda.
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