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Para sorpresa de muchos, el peso mexicano se ha fortalecido fren-
te al doélar estadounidense. A partir de 1995, el tipo de cambio se
estableci6 como “flotante”, haciéndolo depender de las demandas
del mercado. En este proceso de flotacién, la tendencia general-
mente habia sido hacia el fortalecimiento del ddlar, pero a finales
de 2022 y a inicios del 2023 el peso se ha vigorizado, cotizandose en
un promedio de 18.5 pesos por doélar. Las reacciones, explicaciones
y comentarios son sumamente interesantes, aunque no tanto por-
que realmente expliquen estos vaivenes de la moneda (los analistas
difieren en sus opiniones, esclarecimientos y conclusiones). Las re-
acciones mas bien revelan lo que Callon (2021) llama los procesos
de “qualcalculacién” (qualculation), mediante los cuales los grupos
sociales calculan, no sélo en términos numeéricos, sino tomando en
cuenta una gama de procesos sociales, politicos, culturales y tam-
bién materiales que entran en juego.

El objetivo de este capitulo es poner la lente sobre estos proce-
sos. No se trata de explicar lo que se ha venido reconociendo como
“las fuerzas del mercado”, o los procesos mediante los cuales sube
o baja el valor monetario de una divisa. Mas bien nos interesa
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analizar las percepciones, predicciones y expectativas —tanto eco-
noémicas como sociales— en torno a esta moneda desde la vida co-
tidiana. Sostenemos que el entorno politico, social y econémico en
el que circula una divisa le proporciona identidad y valor. Es aqui
donde se forjan predicciones de futuro, las cuales se construyen
bajo el filtro de especulaciones, augurios, promesas, convicciones e
imaginarios particulares, en los que también intervienen miedos y
amenazas producto de interpretaciones de experiencias propias y
ajenas (Villarreal, 2021).

Como hemos afirmado en otros espacios, aqui entran en juego
los marcos de calculabilidad, los limites socialmente construidos
dentro de los cuales es posible especular, forjar expectativas y ha-
cer planes (Callon, 1998; Villarreal 2008, 2010) con base en la infor-
macién asequible, sea verdadera o ficticia, en los que se implican
consideraciones de valor y conjeturas sobre los posibles costos
—tanto sociales como monetarios- ademas de la probabilidad de
éxito o fracaso. Dichos marcos delimitan las opciones posibles
para la forja de previsiones econémicas y financieras, desde la es-
timacién del salario al que se es merecedor, hasta el destino de los
ingresos, pasando por justificaciones de desigualdades en la distri-
bucién. También contribuyen a estructurar factores de accesibili-
dad y vulnerabilidad.

Es importante reiterar que no es que se esté en posibilidades de
elegir libremente entre una gama de opciones, como pareciera pro-
ponerse desde una perspectiva de eleccion racional (rational choice
perspective). Las decisiones estian sujetas a la contextura de las re-
laciones sociales, culturales y emocionales en las que interactdan.

Causa, pues, extrafeza la escasa atencién que se ha prestado al
escudrifiamiento de las expectativas econémicas desde una pers-
pectiva antropolégica. Como muestra claramente Jens Beckert
(2016),! quienes ignoran el rol de la verdadera incertidumbre y las
expectativas ficticias en las dindmicas de mercado no entienden

! En su libro Imagined Futures. Fictional expectations and Capitalist Dynamics.
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la naturaleza del capitalismo. Y es que, como dice el autor, los
prondsticos econémicos son importantes, no porque producen
los futuros que vaticinan, sino porque crean las expectativas que
a su vez generan la actividad econémica. En este capitulo busca-
mos dar cuenta de tales imaginarios. Ponemos sobre la mesa las
visiones de futuro, las expectativas y las resistencias de distintos
actores en torno a su economia, resaltando las formas en que ello
impacta en sus practicas financieras, en particular con respecto a
la divisa norteamericana.

Es en este afan que exploramos dos escenarios distintos que
nos permiten visualizar las percepciones en torno al délar. Ambos
escenarios se sitian mayormente en la frontera norte de México
con Estados Unidos: uno siguiendo a un empresario de la ciudad
de Monterrey y el otro, a una migrante michoacana en su trayec-
to a los Estados Unidos y su vida en la ciudad de Tijuana cruzan-
do regularmente “al norte”. La observacién de dichos escenarios
nos permite conocer como se vive el “délar imaginado”, como se
le atribuye valor asociandolo a ciertas “realidades” por un lado, y
por el otro, desenmaranandolo de vinculos particulares, como di-
jera Callon (2021). Tales imaginarios contribuyen al forjamiento de
dispositivos que proveen un tipo de marco en el cual se estructura
el valor, independientemente o no, del tipo de cambio.

Abro un paréntesis para explicitar que el délar imaginado al que
me refiero en estas paginas es diferente al délar imaginado al que
se refiere Federico Neiburg en su capitulo de este mismo volumen
sobre el délar imaginado en Haiti, donde este existe a manera de
referencia y cotizacién de valor financiero en gran parte de los cal-
culos, pero no en su forma material. En este capitulo nos referimos
a la valoracién social, cultural y financiera de una divisa en su ver-
sién material, la cual por supuesto, también es comtinmente repre-
sentada de forma virtual. Dicho esto, empiezo por los antecedentes
con respecto a los ddlares norteamericanos en su forma material
en la frontera norte de México.
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El délar en la frontera norte de México

Como es de esperarse, el délar norteamericano juega un rol impor-
tante en la economia mexicana, dada la colindancia geografica con
estepais,lahistoria econémica y politica, y en generallas dinamicas
de empleo y mercado. Por muchos anos el délar circulé libremente
en México, no de forma pareja a la moneda nacional, pero si de for-
ma abierta. En el 2010, sin embargo, el gobierno mexicano impuso
medidas restrictivas a la operacién de esta divisa en nuestro pais.
Se decret6 que las empresas no podian operar mas de 7.000 délares
mensuales, que ya no se podrian abrir cuentas en délares en ban-
cos mexicanos, y las personas tenian un limite de 300 délares para
intercambiar diariamente en bancos. Se argumenté, por un lado,
la necesidad de tener mayor control sobre el tipo de cambio, y por
otro, de mayor de vigilancia frente a las narcofinanzas. Aqui han
entrado en juego una gama de intereses publicos y privados, en los
cuales podriamos extendernos ampliamente, pero no es el foco de
nuestro analisis por el momento. Lo importante es senalar que eso
desaté una gama de reacciones, particularmente en las zonas fron-
terizas del norte del pais, donde los comerciantes se quejaron de
que las restricciones ocasionaron danos a la economia. Sin embar-
go, fuera por este motivo o no, de alguna manera grandes almace-
nes abrieron sus negocios en la frontera de México, captando a una
poblacién que anteriormente consumia en Estados Unidos.

En diciembre de 2020 se dio un revés a esta legislacién. El Se-
nado mexicano aprobé una iniciativa para que el Banco Central
capte divisas norteamericanas a través de las entidades. El Banco
de México reaccioné fuertemente, expresando su temor de que la
reforma para recibir délares estadounidenses en efectivo abriera la
puerta al lavado de dinero por el crimen organizado. Y es que esto
ademas obligaba a dicho banco a adquirir los remanentes de esas
transacciones para incorporarlos a las reservas internacionales del
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pais. En estas polémicas no faltan argumentos sobre la soberania
nacional, el poderio internacional y la capacidad de negociacién.

En el 2023, el valor del peso mexicano ha subido alrededor del 20
por ciento segin el New York Times (Moreno, 31 de julio de 2023), y el
mismo diario afirma que México es el segundo pais del mundo, des-
pués de India, en recibir mas remesas. Esto significa que quienes
dependen de las remesas han visto mermado su ingreso, aunque la
fortaleza del peso tenga otras ventajas para ciertos sectores. Pero,
como veremos, el valor del délar no se mide Gnicamente en térmi-
nos de su equivalencia en pesos.

Lazaro y su familia: el délar como medida de valor y progreso

Lazaro es gerente de una empresa de la construccién. La mayoria
de sus amigos han heredado negocios de sus padres, con quienes
frecuentemente siguen asociados, aunque hay entre ellos la fuerte
conviccién de que quienes forman parte de sus circulos sociales de
emprendedores deben ser merecedores del prestigio que conlleva
el saber manejar transacciones y operaciones financieras de forma
exitosa.

Dicho engrane no es facil de lograr. Lazaro dedica gran parte
de sus esfuerzos a fortalecer los lazos de amistad que garanticen
amarres sélidos. El trabajo de su esposa es sumamente importante
en este esfuerzo. Ella busca estirar el presupuesto de tal manera
que puedan proyectar una imagen de “buenas familias”, por lo que
con cierta frecuencia organizan reuniones sociales en las que los
ambigis y la bebida deben mostrar un gusto refinado.

Aunque con altibajos, los ingresos de Lazaro le han permitido vi-
vir en San Pedro, una zona de clase alta en Monterrey —donde bue-
na parte de las propiedades se cotizan en délares— y todos sus hijos
terminaron sus estudios en escuelas privadas de prestigio. Uno de
ellos tiene un puesto importante en una empresa corporativa en Es-
tados Unidos, lo cual es un orgullo para sus padres. Las vacaciones
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de la familia tienden a ser hacia este pais. Todos, por supuesto, ha-
blan inglés y cuentan con visa estadounidense.

La esposa de Lazaro gusta de viajar a McAllen, Texas, o si es po-
sible, San Antonio, a comprar ropa, ciertos utensilios y comestibles.
Podrian ir a Laredo, Texas, que estd un poco mas cerca, pero consi-
deran que esta ciudad es un tanto “popular”, y obtienen productos
de mejor calidad en McAllen, donde las tiendas son mas exclusivas.
En Monterrey prefieren comprar en supermercados como HEB y
Costco, ambas cadenas norteamericanas. El consumo cotidiano in-
cluye embutidos, cereales y enlatados estadounidenses. Ella gusta
de comprar ciertos quesos y carnes frias exclusivas en Estados Uni-
dos para las reuniones que organiza con distintas redes de la alta
sociedad regiomontana. Como hemos mencionado, dichas redes
son importantes para el sostén social de su marido en tanto gerente
de empresa, de tal manera que asegure su puesto, facilite la obten-
cion de ciertos materiales y le proporcione un tejido de seguridad
en caso de que se presenten problemas que puede resolver median-
te contactos. Disfruta también de adquirir adornos navidenos, de
Halloween, o Thanksgiving para decorar su hogar, celebrando las
fiestas que no eran tradicionales de México, pero que cada vez ad-
quieren mayor popularidad en el norte del pais y gozan de cierto
prestigio.

La familia viaja a Estados Unidos al menos dos o tres veces al
afno. Sus viajes tienden a concentrarse en visitar tiendas departa-
mentales en busca de ropa de marca a precios accesibles, porlo que
frecuentan tiendas que ofrecen saldos de marcas de prestigio. La
hermana de Lazaro afirma que no puede llevar el mismo vestido
a dos bodas distintas, y se asegura de vestir con atuendos distin-
tos a los diferentes eventos. Pero los atuendos deben ser de marcas
reconocidas. Hay una cierta competencia entre las cunadas y sus
amigas para aparecer como la mejor vestida. Y es que, en su circulo
social, el prestigio es una divisa critica. Y dicho prestigio se mide en
términos de afluencia financiera, la cual, por supuesto, no se pue-
de confirmar, y sélo se puede conjeturar a partir de las marcas de

318



El délar imaginado en la frontera entre Estados Unidos y México

autos de su propiedad, variedad y etiqueta de vestimenta, viajes y
nivel de consumo.

Este es el contexto en el que circula el délar entre esta clase
social. “El billete verde”, sea en su version fisica o digital, goza de
cierto renombre en las redes de amistad y negocio de Lazaro. La
valia de una persona o un negocio se mide en términos de délares, y
hay que estar alerta a posibilidades de inversion. De alguna manera
es simbolo de progreso, modernidad, prosperidad. Lazaro gusta de
leer la prensa financiera norteamericana, siguiendo en particulara
analistas de derecha, para quienes la fortaleza de la moneda es una
medida de valor y de desarrollo para el pais. Afirman que el délar
constituye una fuerza estabilizadora, en tanto que infunde confian-
za a los inversionistas, y consideran que lo que hace grande a un
pais es el crecimiento econémico, medido, por supuesto, en divisas
“solidas”. Y el délar ha gozado de buena reputacién en términos de
solidez, aunque recientemente esta moneda muestra ciertos signos
de debilidad frente a otras monedas internacionales, y no pocos in-
versionistas coquetean con estos mercados. Lazaro considera que
no hay en sus circulos lealtad hacia el billete verde, y si otra divisa
ofrece mejores rendimientos, es 16gico apostarle a esta. Los argu-
mentos nacionalistas que prevalecen en su discurrir cotidiano des-
aparecen cuando de negocios se trata.

El alza del peso tiene ciertas ventajas para Lazaro, ya que puede
adquirir mercancias norteamericanas a mejor precio, tanto para su
hogar como para su negocio, el cual utiliza una gama de productos
estadounidenses. Pero, por otro lado, Lazaro tiene cuentas banca-
rias e inversiones financieras en Estados Unidos y en este sentido
prefiere un délar fuerte. Desconfia de la estabilidad del peso mexi-
cano a mediano y largo plazo, por lo cual apuesta a obtener ga-
nancias de sus activos en délares. Ademas, el délar representa la
fortaleza comercial frente al mundo. Esta Gltima, afirma Lazaro, es
el motor de la economia global. El papel de Estados Unidos como
pais fuerte es importante en este imaginario.
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Lazaro y sus amigos se niegan a creer que el peso continie al
alza frente al délar, puesto que no confian en el gobierno de Méxi-
co. Consideran que el presidente es un inepto, izquierdoso y poco
fiable, aunque reconocen que si ha logrado ciertos beneficios en lo
que se refiere a tratados comerciales internacionales. Siguiendo a
algunos comentaristas de la economia, afirman que la fortaleza del
peso tiene que ver con el incremento de las remesas y el hecho de
que el Banco de México haya subido la tasa de interés, lo cual atrae
a inversionistas frente a la (seguramente pasajera) debilidad del
délar.

El délar transfronterizo y sus asociaciones

Volvamos la mirada a las remesas, consideradas por muchos
como una de las responsables del fortalecimiento del peso. En una
nota del primero de febrero de 2023, el diario El Pais afirma que,
en el 2022, los envios de dinero de mexicanos en el extranjero a
México crecieron 13,4% mas respecto a 2021, afio que habia sido se-
fialado como muy alto en cuanto al nivel de ingreso de remesas.
Pese a las predicciones de que las remesas disminuirian, la tenden-
cia al alza aumentd. Se especula que esto tiene que ver, en parte,
con la recuperacion en el mercado laboral y la estabilizaciéon de
los salarios en Estados Unidos tras el apoyo gubernamental por
la pandemia, a pesar de los quiebres de multiples empresas y los
cierres en la frontera. Sin embargo, se afirma que los inmigrantes
se vieron obligados a enviar délares digitales en lugar de hacerlo
en persona, lo cual contribuy6 a la posibilidad de contabilizar las
transacciones. Pero actualmente el Instituto de los Mexicanos en el
Exterior calcula que hay mas de 12 millones de mexicanos viviendo
en Estados Unidos, un gran porcentaje de los cuales envia remesas
a México. No se menciona, por supuesto, el flujo de billetes por el
narcotrafico. Y es que lo que no se puede medir no se puede contar.
Pero ese es otro punto.
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El envio de remesas contribuye a la conviccién de que la vida
es mejor “en el norte: hay mejores empleos, acceso a consumibles
(particularmente una variedad de alimento rapido y bebida, ade-
mas de los autos, teléfonos, televisores que los migrantes pueden
presumir en sus comunidades de origen como simbolo de ‘civili-
zacion’) y muchos doélares”. Esta vision también es evidente en el
caso de los mexicanos que viven en la zona fronteriza con Estados
Unidos. Muchos cruzan regularmente la frontera entre los dos pai-
se, buscando conectar sus medios de vida financieros y sociales.
Algunos de ellos -las amistades de Lazaro, por ejemplo- cruzan
regularmente para cuestiones de negocios, hacer compras o visi-
tar lugares de entretenimiento como ir a esquiar, a Disneylandia,
a eventos deportivos, o asistir a casinos o musicales en Broadway.
Otros viven en México y trabajan en Estados Unidos, y atn otros
viven del lado estadounidense de la frontera, pero sus familias ex-
tendidas estan en México y su economia se enmarca en contextos
sociales y culturales mexicanos. Una cantidad significativa de mu-
jeres trabaja dentro de los circuitos agricolas (corridas) que operan
entre los dos paises siguiendo cultivos particulares. Los esfuerzos
de estas mujeres generalmente involucran importantes contri-
buciones a las diversas economias del hogar. En estudios previos
(Villarreal, 2008; 2009; 2011; 2014a; 2014b; 2014c; Villarreal y Gué-
rin, 2013; Villarreal y Nifio, 2013), hemos podido observar los marcos
de calculo comtinmente utilizados en ambos lados de la frontera.
En dichos marcos prevalecen nociones de progreso y bienestar ba-
sados en el consumo de productos comerciales y tecnolégicos, ade-
mas del placer de cargar d6lares en el bolsillo para darse pequenos
lujos, tales como comer en un restaurante o comprar una cerveza.

El manejo de las finanzas de empleados transfronterizos gene-
ralmente combina el trabajo en areas rurales, asi como el servicio
doméstico en casas particulares, dependientes en tiendas y venta
ambulante de cosméticos, ropa y otras ventas al por menor a ami-
gos o en barrios de casa en casa. Algunos de ellos organizan ven-
tas de garaje en los Estados Unidos, otros venden sus productos en
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carpas improvisadas instaladas en las calles de Mexicali o Tijua-
na. En respuesta a las crisis, no son pocos los que han tenido que
empenar sus joyas de oro y plata atesoradas durante afios y cuyo
valor supera los criterios monetarios. Las fiestas de oro empezaron
a multiplicarse en los Gltimos afios: en lugar de vender cosméticos,
recipientes de plastico para la cocina o productos domésticos como
es habitual, las mujeres organizan tertulias para vender sus joyas.
La gente también recurre a tandas o rifas que incluyen miembros
en ambos lados de la frontera. Estos tienden a organizarse en dé-
lares estadounidenses debido a la fluctuacién del peso mexicano.

La segregacién ocupacional ha sido una caracteristica im-
portante del mercado laboral estadounidense para los migrantes
mexicanos. Los trabajos inestables y precarios son mas frecuentes
en escenarios rurales. Un nimero importante de trabajadores de
este sector participa en los circuitos de cultivo (corridas) en Estados
Unidos, que alternan con circuitos en el Valle de Mexicali. Aquellos
que conocen bien los manejos también pueden recibir compensa-
cién por desempleo en los Estados Unidos en las temporadas que
no son de cosecha. Por otro lado, las mujeres inmigrantes trabajan
en el segmento secundario del mercado laboral, en actividades me-
nos prestigiosas consideradas femeninas: los llamados servicios de
proximidad, vinculados a la reproduccion de la fuerza de trabajo y
al mantenimiento de la familia y el hogar (limpieza, cocina, cuida-
do de ancianos o nifios, etc.). No todos pueden cruzar la frontera,
pero quienes han podido obtener una visa o permiso para cruzar,
buscan allegarse do6lares.

Las aspiraciones por obtener dolares

Los habitantes transfronterizos deben manejar dineros y econo-
mias en escenarios financieros contrastados. Estamos hablando
aqui de que en México —de un lado de la frontera- los migrantes
son considerados de clase media: han tenido los medios para viajar
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y pagar (de una u otra forma) los costos que implica migrar, enviar
dinero a casa y generalmente regresan de visita en buenos vehicu-
los y cargando doélares. Aln en las ciudades fronterizas, quienes
pudieron conseguir una visa para cruzar la frontera gozan de cier-
to estatus social. Pero en Estados Unidos —en el otro lado—, forman
parte del contingente de “los pobres”. Quienes trabajan en el cam-
po, como ayudantes de mecanico o lavando platos en un restau-
rante, son comunmente percibidos como pobres, cualquiera sea su
ingreso real.

Lola, por ejemplo, vive en Tijuana y viaja tres dias a la semana
para limpiar casas en San Diego, una ciudad estadounidense cerca
dela frontera. A sus 62 afios, se siente confiada de haber organizado
bien su vida y la de su familia. Es propietaria de dos casas en Tijua-
na, que, aunque muy reducidas, le proporcionan cierta estabilidad.
Ademas, es duefia de un pequeno comedor de Herbalife (corporati-
vo multinivel de suplementos alimenticios) en esta misma ciudad
fronteriza, los ingresos del cual han ayudado a su familia a llegar
a fin de mes. Pero no ha sido facil. Su saga comenz6 en Michoacan,
donde vivié hasta que su madre muri6 al dar a luz. Siendo la mayor
de nueve hermanos, Lola tuvo que cuidar a la familia, en especial
a la chiquita mas pequena, quien quedé en la incubadora durante
tres meses. Lola solo tenia 18 afios, pero tenia una pareja y un hijo.
Su hermano, que vivia en Los Angeles, le envié algo de dinero a su
padre, pero este Gltimo se dio a la bebida, lo cual hizo que todo fue-
ra mas dificil. Después de dos afios, Lola ya no pudo con la carga
y decidi6 “ir al norte” a los Estados Unidos con su pareja. Al igual
que muchos otros migrantes, a su hermano le habia ido bien en el
norte, y ella seguiria sus pasos.

Confi6 en que su hermana tenia la edad suficiente para quedar-
se cuidando alos ocho hermanos, y Lola podria enviar délares para
que salieran adelante. Ella y su esposo vendieron sus pertenencias
y se subieron a un autobis. Fue un largo viaje de dos dias hasta
Tijuana, donde Lola tenia una amiga, aunque no sabia su apellido
y no estaba segura de su direccién. Pero le habian explicado mas o
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menos el rumbo, y dice que la gente es amable en Tijuana, que ayu-
dan a los migrantes. Pregunt6 aqui y alla, dejando a su hijo y a su
marido en la acera, hasta que encontré a su amiga. Pocos dias des-
pués, cruzaron la frontera con la ayuda de un coyote. El coyote co-
br6 700 ddlares por persona. Vivieron con la familia de su marido
en Chulavista, California, colindante con San Diego. Los hermanos
de su esposo les prestaron el dinero en tanto ellos consiguieron tra-
bajo. Era una casa grande y compartian una habitacién, una cocina
y un bafio. Lola consigui6 trabajo recogiendo nueces y luego cose-
chando uvas. Ella dice que no fue un problema porque siempre ha
sido muy trabajadora, pero su marido se volvi6 violento con ella 'y
no era facil vivir en la misma casa que sus suegros. Ademas, recibi6
la noticia de que sus hermanos estaban descuidados y malnutridos,
y decidi6 regresar a México. Su pareja pronto la siguié. Después de
cuatro afios, dos hijos mas y la separacién de su pareja, decidié nue-
vamente emprender rumbo al norte, tras el ansiado délar.

El délar salvador

Lola habia encontrado una nueva pareja que trabajaba en la cons-
truccion. Entre los dos lograron ahorrar un poco y llevaron el efec-
tivo con ellos hasta Tijuana, ya que no tenian una cuenta bancaria.
Para entonces, Lola habia dado aluz a otro nifio. En Tijuana se unie-
ron a un grupo de familias sin hogar que invadieron terrenos para
construir sus casas improvisadas en la ciudad fronteriza.

Loladice que su terreno era en realidad un basurero en laladera,
pero lo limpié bien y usé llantas viejas que cubri6 con tierra para
hacer una terraza y extender la superficie plana sobre la que cons-
truyeron su pequefio refugio. Pero su pareja no pudo encontrar tra-
bajo y decidieron que cruzaria la frontera. En cuanto pudo, le envié
doélares a Lola, pero como no tenian cuenta bancaria, se apoyaron
en la cuenta de una vecina para que ella pudiera recibir las reme-
sas. La vecina acept6, pero después de un tiempo descubrieron que
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la sefiora se quedaba con la mitad del dinero. Sus problemas au-
mentaron cuando el hijo menor de Lola desarrollé neumonia y mu-
ri6. Su marido regres6 a México prometiendo no volver nunca mas
a Estados Unidos. “Los nifios mueren cuando te vas al norte”, dijo.

Encontraron trabajo en Tijuana, él en la industria de la cons-
truccion y ella en las maquiladoras, asi que al menos tenian ingre-
sos regulares. La fabrica que la contrat6 abri6é cuentas bancarias
para sus trabajadores, por lo que Lola se familiarizé con tener una
tarjeta bancaria. Sin embargo, rara vez la utilizé6 como medio de
pago. Extraia todo el efectivo tan pronto como lo recibia y lo guar-
daba, como de costumbre, en un lugar seguro en su casa. Empezé
pequenos negocios, como compra y venta de joyas, y se unié a un
club de bienestar de Herbalife, donde los clientes venian, tomaban
batidos y consumian sus productos. Pero no podia dejar de ver que
sus vecinos traian mercancias y viveres tentadores de Estados Uni-
dos. Sus hijos los miraban con apetencia. Lola se dijo a si misma
que algln dia ella haria lo mismo. Entonces comenz6 a organizar
tandas (0 ROSCAS como se les conoce en inglés) y ahorrd suficiente
dinero para pagar una visa. Ella no guardaba el dinero en el banco,
pero la tarjeta de débito le servia para demostrar que estaba movili-
zando dinero, y esto era necesario para obtener una visa. Fue tanta
su emocién cuando le otorgaron la visa que casi se desmaya. Tuvo
que sentarse en las escaleras para tomar un poco de aire.

La obtencion de la visa deja verlas divisas sociales incorporadas
en las transacciones (Zelizer, 1994; Villarreal y Greene, 2020). Estas
pueden involucrar dinero, pero no necesariamente como elemen-
to central. Quienes obtienen visa tienen que pagar, pero mas que
eso, tienen que dar pruebas de contar con propiedades y medios
financieros y que son gente confiable, a cambio de una tarjeta que
les dara acceso a visitar un pais percibido como lleno de oportuni-
dades. De hecho, el ddlar, en este caso, es un simbolo para resaltar
el hecho de que la visa no es un regalo facil sino una valiosa recom-
pensa. Esto no significa que el pais que otorga el documento no se
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beneficie de ella, pero esté claro que hay multiples divisas involu-
cradas, incluidas las declaraciones sobre la soberania.

Y conla visa, Lola pudo cruzar la frontera legalmente para com-
prar ropa y frazadas para vender en México. También ayudaba a
su hermana menor a cuidar a su hijo cuando podia, recibiendo por
ello algunos doélares. Su hermana habia sido adoptada por una tia,
que para entonces habia obtenido la ciudadania estadounidense y
vivia en Chulavista, casi parte de la zona metropolitana de San Die-
go, en la frontera sur de Estados Unidos. La joven huérfana habia
recibido una educacién en “el norte” y le estaba yendo bien, pero
tenia un hijo discapacitado que necesitaba mucha atencién.

Para entonces uno de sus clientes en el club de Herbalife le ha-
bia sugerido a Lola venir a trabajar a San Diego con su madre lim-
piando casas. Muchas personas en su vecindario, la mayoria de las
cuales procedian de otras partes del pais y anteriormente habian
recurrido a invadir tierras, ahora viajaban regularmente a los Esta-
dos Unidos, por lo que a Lola le resulté natural aceptar. La madre de
su clienta se habia naturalizado estadounidense y tenia un negocio
informal de limpieza. Contrataba mujeres para limpiar casas. Lola
la queria mucho. La sefiora la llevaba a las casas que solicitaran
limpieza, le proporcionaba los electrodomésticos necesarios y le
mostraba lo que habia que hacer. Hubo una ocasién en que Lola
se encontré limpiando la casa de un oficial de la patrulla fronte-
riza. Se quedé helada cuando le dijo que era migra, ya que ella no
tenia visa de trabajo. Pero el oficial sonri6 calidamente y dijo que
no debia asustarse, que él no estaba en contra de las personas que
cruzan la frontera para trabajar, solo en contra de los que venian a
dar problemas.

Las peripecias del dolar

Lola esté contenta con este trabajo porque en tres o cuatro dias pue-
de ganar hasta 400 délares. Estos se los lleva a casa en México para
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pagar la electricidad, el agua y el gas, que se ha encarecido tremen-
damente, asi como para cubrir sus deudas. En Estados Unidos vive
muy modestamente en un garaje que alquila con otra mujer y viaja
todos los fines de semana a Tijuana con sus ddlares en efectivo. Los
cambia a pesos en México. Ella afirma que eso es bueno para la eco-
nomia mexicana, en lugar de cambiarlos en Estados Unidos, donde,
asegura, “no contarian para México”. Sonrie diciendo que gracias
a su “cabecita de algodén” (refiriéndose a Manuel Lopez Obrador,
el presidente de México) se ha hecho mucho por los pobres y ella
contribuye con su granito de arena.

No es raro que las personas trabajen “en el norte” y vivan en
México, incluso si poseen documentos para vivir legalmente en los
Estados Unidos. Una familia puede habitar dos casas (una a cada
lado de la frontera), cada una de las cuales también puede albergar
a otros parientes. Asi, las configuraciones de los hogares tienen di-
versas formas. Tales formas de hogar no se ajustan a los patrones
de empleo. Los padres envian a sus hijos a estudiar a Calexico o San
Diego “para aprender inglés”. Otras deciden dar a luz a sus hijos en
Estados Unidos para adquirir la doble nacionalidad, una estrategia
util para los hijos mas adelante en la vida para obtener futuros tra-
bajos o estudios.

La compra de una casa en Estados Unidos es un punto de in-
flexion en la vida de los migrantes. La compra de una vivienda ilus-
tra una importante adaptacion a la sociedad receptora. De hecho,
un gran nimero de mexicanos han comprado casas en Calexico o
el Valle Imperial. No pocos de ellos recurrieron a vender sus pro-
piedades en México para hacer los pagos iniciales en EE. UU. Con
la crisis de 2008, algunos perdieron sus casas; otros todavia luchan
por mantenerlas. Pero el papel de las redes —nacionales y transna-
cionales— también es importante en el proceso de adquisicion de
viviendas. El capital fluye en ambas direcciones para la compra: de
México a Estados Unidos o viceversa. De hecho, durante la recien-
te crisis de la vivienda en Estados Unidos, los flujos monetarios de
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México aumentaron. La gente vendi6 sus pertenencias en México
en un intento de salvar hipotecas y casas en los Estados Unidos.

Aquellos individuos y familias que pudieron mantener sus ho-
gares en los EE. UU. lo hicieron a través de una variedad de estrate-
gias. Y, ante la crisis hipotecaria de viviendas en Valle Imperial, un
porcentaje importante de familias volvié a vivir a Mexicali, donde
habia una sobreoferta de viviendas y amplias facilidades crediti-
cias para los trabajadores.

El dolar y los calculos

Los habitantes fronterizos realizan calculos financieros tanto en
doélares como en pesos. En México calculan el tipo de cambio de
pesos a dblares, y en Estados Unidos de délares a pesos. En lugar
de depender de los tipos de cambio oficiales, 1a gente procesa men-
talmente los tipos de cambio utilizando una gama de informacién.
Es casi inevitable que los calculos se realicen con informacién
sesgada. Estos frecuentemente se basan en rumores, conocimien-
to publico y especulaciones. Y aunque la importancia del tipo de
cambio es crucial en la vida cotidiana, otras consideraciones son
relevantes.

En el circulo social de Lazaro es comun atenderse en hospitales
de Estados Unidos, particularmente en Houston, donde se conside-
ra que ofrecen sus servicios los especialistas de mas alto prestigio.
Y si bien para ellos la ciudadania estadounidense no es de crucial
importancia para laborar en el pais del norte, para el circulo social
de Lola silo es. Dar a luz en los Estados Unidos (que es una estrate-
gia muy recurrida ya que el nifio nace estadounidense) sin tener un
seguro médico, por ejemplo, se considera costoso y financieramen-
te riesgoso. Una mujer explica que cuando nacié su bebé hace 10
afnos, un parto normal costaria alrededor de $5.000 délares y una
cesarea podria costar hasta $8.000 doélares. La factura del hospital
debe pagarse dentro de los primeros 14 dias después del parto. Sila
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familia no lo hacia, la cantidad se duplicaba. Es legal que los hijos
de padres mexicanos nazcan en Estados Unidos siempre y cuan-
do se paguen los servicios. Sin embargo, algunas mujeres “bien
informadas” pueden darse el lujo de evitar el pago utilizando los
servicios publicos. Esto no lo hacen quienes temen perder su visa
por incumplir las normas. Es asi como, para el calculo, se toma en
cuenta el tipo de cambio, las normas legales de Estados Unidos, los
riesgos que implica la decisién, el tiempo en que pueden pagary las
ventajas que implicara en el futuro.

En este circulo social, ademas del beneficio por desempleo y las
corridas, los reembolsos de impuestos estadounidenses también se
incluyen en los calculos. Andrea, por ejemplo, se casé con un es-
tadounidense y decidié registrar su matrimonio tanto en Estados
Unidos como en México. Primero, se casaron en Las Vegas, y poco
después de la boda, la pareja declar6 a sus dos hijos como depen-
dientes, lo que proporcion6 una mayor fuente de reembolso de im-
puestos del gobierno estadounidense. La devolucién de impuestos
pagd los gastos de su boda en Mexicali. De manera similar, Maria-
na, quien tiene dos hijas adolescentes de su primer matrimonio,
planea su boda. Primero se casara en Estados Unidos y luego su
esposo registrara a sus dos hijas como dependientes. Con los dé-
lares que le devuelvan de los impuestos se casaran en Mexicali y
terminaran de remodelar la casa de la novia en México porque es
importante que la pareja tenga domicilio tanto en Calexico como
en Mexicali. Mariana trabaja como empleada en Mexicali y ocasio-
nalmente toca en una banda musical los fines de semana, tanto en
Mexicali como en el Valle Imperial en los EE. UU.

Pero Guadalupe resulté ser la mas experta en el acceso a déla-
res, recuper6 una deuda de un inquilino en Mexicali recurriendo
a un reembolso de impuestos (“taxis” como los llaman localmen-
te, refiriéndose al reembolso de impuestos en Estados Unidos). Ella
menciona:
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El era mi amigo; lo conocemos desde hace como 15 afios porque te-
nia sus papeles (sus documentos migratorios) en regla y a veces nos
haciamos favores. A veces iba alla con mi hijo y él me hacia el paro.
Llené los formularios y se los envié y él cobré los cheques. Pero luego
empez6 a volverse perezoso. El ya no queria trabajar y era mi culpa
porque yo le decia que no se apurara: “después me pagas”... Estuvo
como un afo sin pagarme la renta. Le presté unas joyas y las empe-
N6, pero permanecieron empeiiadas unos cinco afios. Un dia le dije:
¢Sabes qué? Te voy a ayudar con los “taxis” para que me pagues. Re-
cogeremos todos los talones de cheques, estados de cuenta, etc. Me
debia alrededor de 40.000 pesos, joyas y dinero. Hice todo el papeleo
porque firmé por él; dijo que era mi marido. Después de revisar todos
los papeles, la sefiora me dijo que volviera el lunes y yo... jjoder, pero
él nunca habia hecho los “taxis” porque no tenia dependientes! Dijo
que yo era su novia y bueno, me involucré. Le dieron $4.500 ddlares
y le dije: no te emociones con ese cheque porque va a ser para mi.
Habia tomado nota de todo lo que me debia. Incluso le habia hecho
firmar un papel en blanco porque hacia mucho tiempo que no me
pagaba. Hicimos calculos y todo salié bien.

Guadalupe termina de explicar que cuando alguien va a hacer un
gasto, pues la mente tiene que trabajar, uno hace calculos. En el
proceso pesan mucho los elementos no financieros. Y dice: “cuando
me dieron los taxis (4.000 0 5.000 ddlares), entonces me salié la plu-
ma: ;Qué puedo hacer con esto? Estaba construyendo en Mexicali.
Hice calculos y cambié mis d6lares a pesos”.

Pero los habitantes fronterizos se quejan de que tener una direc-
cién permanente en México dificulta seguir teniendo una cuenta
en Estados Unidos. El banco necesita una direccién permanente del
titular de la cuenta para realizar un seguimiento. Asi, quienes cru-
zan cotidianamente la frontera, pero viven en México deben cubrir
la renta en este altimo pais y pagar los costos de mantenimiento de
un teléfono. Por lo tanto, muchos recurren a tarjetas de tiendas de
conveniencia donde, a falta de una cuenta bancaria, pueden recibir
beneficios de desempleo o dinero de manutencién infantil. También
se apoyan en amigos cercanos o familiares que tienen tarjeta.
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Los transmigradolares

Los niveles de bienestar que se generan en la vida transnacional
varian. En un estudio realizado en Mexicali (Sandez et al., 2009), se
compararon los niveles de bienestar de la poblacién mexicana que
vivey trabaja en Estados Unidos con los de los hogares de Mexicali.
Se encontrd que quienes trabajan en Estados Unidos, en su mayo-
ria en Calexico y el Valle Imperial, tienen mayores ingresos, pero
dichos recursos monetarios solo les permiten ventajas relativas
considerando los costos de vivir en el pais del norte.

La disponibilidad de efectivo y la calidad de ciertos electrodo-
mésticos y equipos comprados fueron algunas de las diferencias
notables observadas. Quienes buscaban cruzar la frontera hacia
los EE. UU. para obtener ingresos adicionales tendian a tener acce-
so a una variedad mas amplia de bienes de consumo que satisfacian
sus necesidades —particularmente en cuanto a electrodomésticos—,
aunque sus necesidades no estaban del todo resueltas (Sandez et
al,, 2009, p. 204). Las personas que trabajan y viven en Estados Uni-
dos ven diluidos sus ingresos en el alto costo de la renta necesaria
para cumplir con los requisitos de residencia en ese pais.

Como lo describen Sandez, Nifio y Garcia (2009) con respecto
al cruce entre EE. UU. y México, existen flujos desmedidos de pago
y gastos en los bolsillos, carteras y mochilas de los miles de perso-
nas que transitan en ambos sentidos cada dia. Los autores hablan
de como los dolares que se obtienen como salario en Estados Uni-
dos cruzan la frontera a México y luego vuelven a cruzar a Estados
Unidos en la compra de alimentos y electrodomeésticos. El dinero se
gana en un lado de la frontera, se lleva de regreso al otro lado, se de-
posita en un banco o se cambia por efectivo, y luego se guarda en
lugares discretos y se gasta en ambos lados. A dicha divisa le llaman
“transmigradodlares”. Aunque la parte del ingreso que se gasta en Mé-
xico podria considerarse como parte de las remesas que obtienen los
mexicanos en el pais del norte, no se contabilizan oficialmente.
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En Estados Unidos los servicios que dependen de la proximidad
de la frontera también tienen una importante demanda. Las perso-
nas con pasaporte son reclutadas en la seccion de anuncios clasifi-
cados de los periddicos mexicanos para adultos mayores y cuidado
de nifios en Calexico y el Valle Imperial. Estas actividades se rea-
lizan en condiciones de extrema precariedad donde las personas
trabajan hasta 12 horas diarias por un salario minimo, el cual, sin
embargo, encuentran muy bueno en comparacién con su salario
en México.

Las mujeres transfronterizas, como hemos visto, combinan di-
ferentes tipos de inversién, ahorro y deuda en délares y en pesos,
y logran obtener apoyo gubernamental, tanto en México como en
Estados Unidos. Pero los asuntos financieros estan estrechamente
entrelazados con los procesos sociales, culturales y legales. Los pro-
cesos econémicos no existen de forma aislada. Asi, las estrategias
econdémicas de las mujeres incluyen el uso de practicas monetarias
y no monetarias para asegurar el futuro de sus hijos y su propia
estabilidad.

Ambigiiedades y certidumbres del dolar en la frontera

Es asi como la divisa norteamericana asume identidades particu-
lares en distintos contextos, en los que se asocia a materias, dis-
cursos, expectativas e imaginarios diversos. En los circulos sociales
de Lazaro, el ddlar se asocia a progreso, prosperidad y seguridad
financiera. Lo mismo sucede entre las redes sociales de Lola, quien,
a diferencia de Lazaro, expresa tener mayor lealtad hacia la divisa
mexicana. Y es que, como hemos reiterado, a pesar de que la cotiza-
cion de la divisa es muy importante, la cuantia de intercambio en
pesos no es el Gnico valor que se calcula. Dejar fuera los diversos
prondésticos, incertidumbres y expectativas es cegarse a la dinami-
careal de la economia.
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En este sentido, ponerlalente en las fronteras y los cruces trans-
fronterizos es revelador, particularmente cuando el objetivo es ex-
plorar practicas monetarias y vidas econémicas. Es aqui donde se
hacen evidentes las discontinuidades, los conflictos y los dilemas.
Las personas que estan obligadas a operar con dos o mas divisas
monetarias de curso legal, por ejemplo, necesitan estar al dia con
diferentes marcos normativos y esquemas de equivalencias de va-
lores en los que se movilizan diversas categorias sociales, expecta-
tivas y moralidades.

Las dimensiones espaciales son de importancia critica en estos
procesos. Los flujos transfronterizos son tan comunes como com-
plejos. Los limites entre paises parecen claramente delimitados,
pero en realidad no estan tan bien definidos. Las fronteras estan
patrulladas por guardias humanos que tienen familia, redes, res-
ponsabilidades, lealtades e identidades que se extienden mucho
mas alla de las fronteras legales que imponen. En el caso de la
frontera México-Estados Unidos, por ejemplo, al menos el 50 por
ciento de los agentes fronterizos de Estados Unidos son hispanos
y muchos son mexicoamericanos. Los nifios mexicanos cruzan
la frontera todos los dias para asistir a la escuela en los Estados
Unidos, las madres mexicanas dan a luz bebés estadounidenses y
las empresas estadounidenses contratan trabajadores mexicanos
que cruzan la frontera con regularidad. Pero al hacer cumplir al
gobierno soberano, los partidos gobernantes deben desdibujar ta-
les vinculos y marcar firmemente los limites. Parte de esta tarea
incluye esfuerzos para controlar los flujos de dinero, mercancias
y personas, imponiendo reglas, aranceles, multas y sanciones. Los
infractores deben clasificarse como delincuentes. En el proceso, se
generan y refuerzan relaciones de poder y se cosechan ganancias
monetarias, via impuestos, peajes y ganancias. Sin embargo, el con-
trol nunca es absoluto. Las monedas se entrelazan dentro y fuera
de dichos marcos.

No pocos mexicanos indocumentados que cruzaron la fronte-
ra en busca del “suefio americano” trabajan en campos agricolas
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sintiéndose explotados y discriminados, lo que influye en su per-
cepcién de la sociedad de acogida. Este “suefio” en su sentido ho-
mogeneizado representa el éxito material, creado y difundido por
la industria del marketing, cuyo emblema ha sido la posesion de
un vehiculo. La imagen es reproducida por medios que represen-
tan un “american way of life” exitoso en programas de television y
comerciales que muestran a personas vistiendo ropa de moda, sa-
liendo a comer, comprando autos, etc. Es en estos contextos que los
migrantes regresan a casa y tratan de presumir lo que han logra-
do obtener en forma de bienes materiales para demostrar que no
han fracasado. No les toma mucho tiempo darse cuenta de que el
“suefio americano” implica explotacién, falta de atencién médica 'y
discriminacién. Sin embargo, es dificil aceptar el fracaso y muchos
migrantes se apegan a su suefio inducido por el mercado, bebiendo
cervezay Coca Cola, comiendo en restaurantes de comida rapiday
consumiendo a crédito. Es importante enfatizar el éxito material,
pero no es de menospreciar el orgullo que expresan sus familias en
la comunidad de origen cuando hablan de sus logros en “el norte”.
En este contexto, salir adelante no es s6lo una cuestién de ddla-
res. Hay mucho mas en el “suefio americano” que ver aumentar sus
ingresos monetarios. Algunos lo ven como el acceso a un mundo mas
“civilizado” (los entrevistados en los estudios de caso mencionan con
frecuencia que todos los hogares en los EE. UU. tienen aire acondicio-
nado; que la mano de obra en México se paga por dia al mismo tipo
de cambio que se paga al trabajador de los EE. UU. por hora; o hacen
referencia a una version idealizada del poder estatal que retrata a
los Estados Unidos como de esclavitud asalariada temporal donde
sacrifican varios afios trabajando dobles turnos y viviendo en alo-
jamientos incémodos para amasar una pequena fortuna, construir
una casa, o al menos comprar un vehiculo para llevarse de regreso.)
El valor de un ingreso decente se mide dentro de estos procesos de
encuadre, que tienen que ver con las aspiraciones sociales y cultu-
rales, la capacidad y el deseo de consumir, y las consideraciones
de clase y género. El migrante frecuentemente esti pendiente de la
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convertibilidad, o tipo de cambio de las divisas, aun cuando algunos
de los valores mas destacados que se producen son el orgullo, el ho-
nory la reputacion. El prestigio, el estatus y la autosatisfaccion jue-
gan papeles importantes, al igual que el sentido de justicia, igualdad,
lealtad y pertenencia. Tales experiencias cotidianas remodelan los
marcos dentro de los cuales calculan sus ganancias, revisan su pa-
sado, visualizan sus oportunidades, evaltan sus riesgos y depositan
sus esperanzas. Su representacion de lo que significa el “suefio ame-
ricano” colorea las autoevaluaciones de sus circunstancias actuales.
Esto los mantiene en marcha y los motiva a salir adelante, pero a
menudo también fomenta el resentimiento y una visiéon critica del
funcionamiento de la sociedad estadounidense.

El intrincado funcionamiento de las divisas dentro de las redes
también revela como, en algunos casos, ciertos recursos solo estan
disponibles para grupos especificos. Se forjan procesos de exclusién
y se permiten transacciones, pero también se restringen a través de
normas y entendimientos tacitos. Ciertos valores, como la lealtad, el
sacrificio y el endeudamiento, pueden verse reforzados, envueltos
en emociones que pueden incluir el amor, la verglienza o la humi-
llacién. Los participantes actian dentro de los limites socialmente
atribuidos. No son individuos aislados, ni sus acciones son un mero
conjunto de actuaciones. Se incorporan conceptualizaciones especi-
ficas de la identidad y los derechos, tales como la clase social, el ori-
gen étnico, la edad, el género y la nacionalidad, modeladas de formas
que pueden parecer erraticas, pero que tienen sentido para las perso-
nas involucradas y pueden ser manipuladas por ellas.

Las personas estan viviendo realidades maultiples, cumplien-
do con marcos normativos multiples, a veces contradictorios
(Boltanski y Thévenot, 2006). No solo administran y hacen mala-
barismos con diferentes divisas, sino que necesitan hacerlo para
poder salir adelante. En el proceso, recrean los imaginarios de las
divisas, asocian a estos ciertas realidades y reproducen expectati-
vas, que, a Su vez, aportan su granito de arena a la consolidacién del
valor de una moneda.
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