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Escenas de contacto
Acerca de la convivialidad entre perros callejeros  
y humanos en la literatura latinoamericana

Jörg Dünne
Doi: 10.54871/mc24es1m

Uno de los mayores desafíos para pensar convivialidades desde (y 
con) la literatura en el presente es que los estudios literarios y cul-
turales se ven obligados a conciliar dos niveles de reflexión que du-
rante mucho tiempo y en muchas áreas de investigación quedaron 
estrictamente separados: la reflexión sobre la corta y media dura-
ción de la historia humana, reservada tradicionalmente al estudio 
de la “cultura”, y la larga duración de la historia natural, comúnmen-
te asociada al área de las llamadas “ciencias naturales”. El nuevo tipo 
de historia que resulta de tal conjunción –y que en el fondo retoma 
ciertos aspectos de aquello que significaba la “historia natural” en la 
temprana modernidad– se podría llamar “geohistoria” (véase Latour, 
2015) o historia “más-que-humana” (véase Tsing, 2015).

Con respecto al nexo entre convivialidad y desigualdad, la rela-
ción entre historia humana y geohistoria, o historia más-que-hu-
mana, cobra especial relevancia no solo en las investigaciones en 
torno al llamado Antropoceno, sino también en los estudios huma-
no-animales. Una noción clave de estos estudios, la de “especies de 
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compañía” (companion species, véase Haraway, 2008, pp.  15-19), en-
trelaza, de manera no siempre explícita, una dimensión biológica 
de la convivencia entre humanos y animales con una sociocultural, 
conectando así la larga duración con la corta y mediana duración, 
la llamada “naturaleza” con la “cultura”, un conjunto que Donna 
Haraway, como es bien sabido, llama natureculture (Haraway, 2008, 
p. 15, passim).

Un aspecto central del vínculo entre la corta y la larga duración se 
puede describir a partir de la biología evolutiva y, al mismo tiempo, 
desde la estética como sympoiesis en el sentido que Haraway (2016, 
pp. 58-98) da a este concepto. Se trata de historias o, más bien, de mo-
mentos específicos de convivencias más-que-humanas que abarcan, 
por un lado, el tiempo profundo de la historia de la evolución, pero 
que tienen al mismo tiempo una función específica para describir 
asimetrías sociales en ciertos lugares en el presente.

Quisiera destacar lo que queda implícito en textos teóricos de au-
torxs como Donna Haraway, a saber, que para establecer tal vínculo 
entre procesos biológicos y sociales entra en juego otro sentido de 
la noción de sympoiesis, una poiesis literaria o estética que permite 
imaginar historias (o escenas) híbridas entre la larga duración de la 
historia evolutiva y los encuentros interespecíficos en el presente. 
Para demostrarlo, se tomará como ejemplo un tipo particular de re-
lación interespecífica: la relación entre humanos y perros, y sobre 
todo perros callejeros en ciertas zonas marginales urbanas en Amé-
rica Latina.1

Mi hipótesis es que en las relaciones interespecíficas más allá 
del ámbito doméstico, tales como aquellas entre perros callejeros 
y humanos que comparten esos mismos espacios o que viven en 
ellos, se puede observar una figuración de ciertas escenas prototípi-
cas de encuentro. Estas escenas nos permiten imaginar, a través de 

1	 Tal relación entre humanos y perros callejeros fue el tema de mis investigaciones 
en el Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America en el año 
2022. Una versión más exhaustiva de mis reflexiones teóricas y el análisis detallado 
de las dos películas mencionadas en este artículo se encuentra en Dünne (2023).
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situaciones concretas, procesos que tal vez hayan sido claves en la 
historia de la evolución de la especie canis lupus familiaris pero que, 
en el contexto social presente, pueden adquirir una significación 
(bio)política diferente. Para describir tales momentos utilizaré la no-
ción de escena de contacto.

De las zonas a las escenas de contacto

Encuentros entre especies, tal como se describen en textos literarios 
u otras configuraciones estéticas, trascienden los mundos ficciona-
les de los que forman parte para figurar tipos de encuentro que resul-
tan ejemplares para describir prácticas significativas de convivencia 
en las que está en juego la negociación de diferencias culturales o 
sociales. Me gustaría describir dichas escenas como escenas de con-
tacto, a partir de una noción sugerida recientemente por Lars Koch 
y Solvejg Nitzke (2022). Según explican estos autores, su uso del con-
cepto deriva de la noción de zona de contacto de Mary Louise Pratt, 
introducida en un artículo seminal de 1991 para describir

social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each 
other, often in contexts of highly asymmetrical relations of power, 
such as colonialism, slavery, or their aftermaths as they are lived out 
in many parts of the world today. [espacios sociales donde las cul-
turas se encuentran, chocan y luchan unas con otras, con frecuen-
cia en contextos de relaciones de poder profundamente asimétricas, 
como el colonialismo, la esclavitud o sus postrimerías, tal y como 
son experimentadas en muchos lugares del mundo en la actualidad]. 
(Pratt, 1991, p. 34, trad. E. C.)

Mientras que Pratt se basa principalmente en la tensión entre ora-
lidad y alfabetización para describir las asimetrías que se originan 
en la época colonial, hubo intentos de adaptar este concepto a otras 
escenas de encuentro asimétrico. Por ejemplo, la noción de Londa 
Schiebinger de zonas de biocontacto (Schiebinger, 2007, pp.  82-90) 
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es utilizada para describir el “contacto entre naturalistas europeos, 
amerindios y africanos en un contexto que destaca el intercambio 
de plantas y sus usos culturales” (Schiebinger, 2007, p.  83) en las 
Indias Occidentales en los siglos XVII y XVIII. Pero, mientras que 
Schiebinger, al igual que Koch y Nitzke, está interesada principal-
mente en analizar las prácticas de saber que sirven a científicos eu-
ropeos para adquirir conocimientos científicos sobre las plantas (o 
los animales), la noción de zona de contacto, y por extensión la de 
escena de contacto, puede aplicarse también y sobre todo a la figura-
ción estética del contacto físico entre los seres humanos y otros seres 
vivos, y a la observación de la prácticas y técnicas de interacción en-
tre ellos (sobre este aspecto de las zonas de contacto, véase Haraway, 
2008, pp. 214-231; y, recientemente, Pratt 2022, pp. 125-136).2

Una implicación importante de la noción de escena en compara-
ción con la de zona es que esta tiene en cuenta no solo la dimensión 
espacial sino también la temporal del contacto (véase Koch y Nitzke, 
2022, p. 214). Centrarse en escenas de contacto entre especies diferen-
tes pone así de relieve la interacción entre los actores de encuentros 
interespecíficos y sus consecuencias en la larga duración de la his-
toria sin excluir la dimensión espacial, si se parte de una cierta com-
prensión de la escena como un lugar delimitado que se constituye a 
través de la mirada de posibles espectadores. La dimensión temporal 
implícita en tal desplazamiento de la atención no puede prescindir 
de la imaginación literaria (o fílmica, o, por supuesto, también tea-
tral) de escenas ejemplares de contacto que trascienden su signifi-
cación inmanente dentro de una situación dada. Esto nos lleva a la 
dimensión estética de las escenas, es decir, a la complementariedad 
de la imaginación literaria (o relacionada a otras prácticas estéticas) 
y la investigación científica como trasfondo relevante también para 

2	 Para explicar su uso específico del concepto, Haraway se refiere al deporte canino 
agility, pero interpreta a su modo lo que ahí se llama “zonas de contacto”, es decir, 
zonas marcadas en determinados obstáculos, que los perros deben tocar al cruzarlos. 
Haraway retoma esa terminología para describir dinámicas interespecíficas entre los 
perros y sus compañeros para cumplir con las reglas del deporte.
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cualquier tipo de saber sobre la relación entre perros callejeros y 
humanos.

Me gustaría proponer la hipótesis de que las figuraciones estéti-
cas de escenas de contacto entre humanos y perros callejeros (proba-
blemente también con otros animales o en otras condiciones de vida, 
pero aquí limitaré mi argumento a los perros callejeros) no se refie-
ren únicamente a acontecimientos singulares, sino que recrean hi-
potéticas escenas prototípicas, que se refieren, además de al contexto 
inmediato de la historia factual o ficcional de la que forman parte, 
también a otras escalas temporales. Así, situaciones concretas, tal y 
como se muestran en ciertas escenas literarias o fílmicas, establecen 
una conexión con otras escenas que pueden ser paradigmáticas para 
la historia de los humanos y los perros como especies de compañía 
en su historia común a lo largo de varios miles de años.

Aplicadas a la cuestión de los encuentros entre humanos y perros 
en las Américas, tales escenas de contacto implican una temporali-
dad compleja y de múltiples escalas. La primera escala temporal es 
la de la historia evolutiva y no solo designa el hipotético encuentro 
entre humanos y perros en un momento dado, sino también el pro-
ceso a partir del cual la nueva especie canis lupus familiaris empezó 
a evolucionar como resultado de repetidos encuentros entre lobos y 
humanos. Dentro de este largo proceso, la complejidad de la relación 
entre humanos y perros en las Américas reside en que allí hubo al 
menos dos historias diferentes: por un lado la tradición de formas de 
convivencia indígena con perros –que no siempre trataron, ni tratan, 
a los perros como animales domésticos (véase Schwartz, 1997)– y, por 
el otro, la historia a partir del encuentro con los famosos “perros de 
la conquista” relatada por varios cronistas de Indias a partir del se-
gundo viaje de Colón a fines de del siglo XV (véanse Varner y Johnson 
Varner, 1983; Bueno Jiménez, 2011).

Son varias las huellas que puede haber dejado la larga duración 
de la convivencia con perros en la América Latina de hoy. Una de las 
más perceptibles es seguramente el nombre que los perros calleje-
ros llevan hasta hoy en día en ciertas regiones: en Chile, por ejemplo, 
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los perros callejeros son llamados quiltros, palabra que viene del 
mapudungún y cuyo uso originalmente peyorativo se volvió en los 
últimos años un atributo cariñoso, e incluso a veces emancipatorio, 
para designar grupos marginales tanto humanos como animales que 
defienden sus derechos.3 Existen ya varios estudios sobre el papel 
que desempeñan ciertos quiltros en la cultura chilena de hoy en día, 
como, por ejemplo, el famoso Negro Matapacos en la cultura popular 
(véanse Almási Szabó, 2020; De Vivanco, 2021).

La figura del quiltro puede servir también como emblema litera-
rio de una hibridación en la cual se cruzan y se superponen varias 
escenas de contacto entre perros y humanos, que abarcan tanto la 
corta como la larga duración, tanto la historia individual reterri-
torializada en un lugar concreto como la larga tradición de figuras 
de perros de la literatura mundial. Quisiera, en la segunda parte de 
mi contribución, proponer un breve inventario de algunas escenas 
prototípicas de contacto, que, según mi hipótesis, aparecen con fre-
cuencia en textos literarios y en películas de América Latina, que van 
del fin del milenio hasta el presente. Sin embargo, la selección de los 
textos y de las películas que se propone aquí no pretende ser canó-
nica en un sentido estético, más bien se trata de usar la perspectiva 
marginal que se adopta en cuanto a la convivencia entre humanos 
y animales en favor de una reflexión sobre el lugar del mismo tex-
to literario en relación con la tradición estética, como se verá en la 
conclusión.

Escenas prototípicas

Las escenas de contacto que se analizarán en lo que sigue describen 
prácticas de convivencia aptas para establecer un contacto abierto y 

3	 Se introdujo en el español de Chile incluso el neologismo quiltro como adjetivo, 
como, por ejemplo, en el título Ciudad quiltra del libro de Magda Sepúlveda Eriz (2013) 
sobre poesía urbana contemporánea.
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sin dependencia fija, es decir, un compañerismo no doméstico entre 
perros y humanos, que mantiene a la vez una “alteridad significati-
va” [significant otherness], en palabras de Donna Haraway (2003, p. 8). 
En términos espaciotemporales, esto implica que el contacto entre 
perros y humanos puede ser momentáneo y no necesariamente vin-
culado a un lugar doméstico estable donde conviven ambas especies. 
Por eso, se trata de escenas no solo por su medialidad estética, sino 
también en el sentido de encuentros pasajeros que, al mismo tiempo, 
forman parte de diferentes “capas” de historicidad o, en palabras de 
Donna Haraway, “layers of history, layers of biology, layers of natu-
recultures [capas de historia, capas de biología, capas de naturecultu-
res]” (Haraway, 2008, p. 16, trad. E. C.). Si empezamos por la biología 
evolutiva, existen básicamente dos hipótesis acerca de la evolución 
de los perros a partir de los lobos: una sobre compartir comida y la 
otra sobre la adopción entre especies (para una visión general, véase 
Serpell, 2021). Según la primera hipótesis, defendida por Raymond 
y Lorna Coppinger (2001), los lobos que se alimentaban de desechos 
en las proximidades de asentamientos humanos empezaron a redu-
cir la distancia con los humanos y establecieron así el contacto con 
ellos como comensales.4 La segunda hipótesis, defendida por Serpell 
(2021), sitúa el inicio de la evolución de los perros en la época de las 
comunidades de cazadores-recolectores, es decir, 50 mil años del 
presente. Según esta hipótesis, el contacto entre humanos y lobos 
empezó cuando los humanos cuidaban de los animales jóvenes ama-
mantándolos y criándolos, por lo que los animales jóvenes, a pesar 
de ser compañeros de juego mansos para los humanos, no se convir-
tieron inmediatamente en animales domésticos en el sentido estric-
to de la palabra. Independientemente de cuál de estas hipótesis fuera 
más plausible, tanto el acto de compartir comida como el del juego 
mutuo parecen ser escenas de contacto prototípicas que permiten 

4	 Sin embargo, esta hipótesis presupone ciertas estructuras de la vida humana seden-
taria (por eso, sus defensorxs se ven obligadxs a asumir un comienzo relativamente 
tardío de la evolución de los perros desde hace menos de 10 mil años, es decir, después 
de que aparecieran las formas de vida sedentarias y la agricultura en el neolítico).
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una refiguración estética de posibles escenas originales en contextos 
específicos con sus respectivas significaciones sociales.

A estas dos escenas prototípicas se pueden añadir otras que tie-
nen una dimensión afectiva, y, tal vez, pero no necesariamente, sim-
bólica, como, por ejemplo, la identificación entre ciertos individuos 
de diferentes especies, lo cual puede ocurrir, del lado humano, por el 
acto de nombrar o, en general, por el reconocimiento mutuo. Por úl-
timo, como complemento de la identificación interespecífica puede 
describirse también el luto por compañerxs muertxs, tanto seres hu-
manos como animales, siendo ambos tipos de escenas relativamente 
frecuentes en la literatura animal.

Con respecto al tema de los perros callejeros, todas estas escenas 
son cruciales para describir situaciones concretas de personas que 
viven en los márgenes de la sociedad urbana en contacto con perros, 
pero con otros contextos y otras significaciones en el marco biopolí-
tico de la sociedad contemporánea. En contraste con las formas de 
convivencia fuertemente reguladas y habitualizadas entre los huma-
nos y sus animales domésticos, la “calle” (entendida aquí como cual-
quier lugar más allá de un ambiente doméstico estable) como zona de 
contacto liminal parece especialmente apta para recrear o reimagi-
nar escenas de contacto prototípicas en contextos contemporáneos 
como maneras de formar alianzas precarias en el inmundo,5 es decir, 
en las ruinas del tejido social en cualquier ciudad latinoamericana, 
lo que es a la vez una expresión de una situación muy particular y 
un caso ejemplar de una táctica de supervivencia en el margen de 
las promesas de la urbanización neoliberal. En lo que sigue, quisiera 
esbozar algunas escenas prototípicas de contacto en este sentido.

5	 Con el neologismo inmundo, Jens Andermann (2018) describe prácticas de supervi-
vencia en el Antropoceno después del fin del “mundo”, en tanto cosmovisión ordena-
da y también en tanto ambiente físico preservado.
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Nombrar (Pedro Lemebel, “Memorias del quiltraje urbano”)

Y se llaman Boby, Cholo, Terry, Duke, Rin-tín-tín-Campeón o 
Pichintún, y al escuchar su nombre, ladran, corren y saltan desa-
forados lengüeteando la mano cariñosa que les soba el lomo pul-
guiento de quiltros sin raza, de perros callejeros, nacidos a pesar 
del frío y la escarcha que entume su guarida de trapos y cartón. 

(Lemebel, 1998, p. 162)

 
La crónica “Memorias del quiltraje urbano” de Pedro Lemebel, to-
mada de Perlas y cicatrices, es uno de los no tan frecuentes textos del 
artista y escritor chileno que no tiene como tema la perspectiva mar-
ginal y humana de la “loca”; más bien, adopta, al menos hasta cierto 
punto, otra perspectiva no menos marginal y por eso estrechamente 
relacionada con la anterior, la del perro callejero o quiltro. El texto 
toma como punto de partida (la frase citada es el incipit de la cróni-
ca) los nombres de algunos perros que, al ser nombrados, salen del 
anonimato del colectivo callejero para entrar en una relación afec-
tiva que se expresa por las caricias que reciben por parte de lxs que 
los llaman por sus nombres. Pero los perros de esta crónica se indi-
vidualizan solo a medias, porque, a pesar de ser nombrados, siguen 
formando parte del gran colectivo del “quiltraje”, como lo designa el 
título de la crónica con un neologismo que llama la atención, lo que 
corresponde con el hecho de que los nombres perrunos enumerados 
en el incipit citado no dejan de ser nombres “típicos”. Así, Boby y los 
demás perros callejeros permanecen en el umbral de la individuali-
zación mediante su nombre.

En la antropología, el acto de nombrar un animal por parte de un 
ser humano es tratado en general como un elemento clave de la do-
mesticación desde la revolución neolítica, que incluye, por un lado, 
la individualización y, por el otro, el ejercicio de un poder humano 
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sobre un animal, que consiste ante todo en clasificarlo6 y en fijarlo 
en un lugar de productividad económica constituido por el ámbito 
doméstico.7 En cambio, en la crónica de Lemebel no parece cierto que 
el acto de nombrar funcione per se como un acto de domesticación. 
Frente a la supuesta subordinación del mundo animal al domus por 
el acto de nombrar, el nombre Boby en la crónica de Pedro Lemebel 
aparece más bien como un híbrido entre individualidad y expresión 
genérica para designar a los perros callejeros. Para Lemebel, nombres 
como Boby, Cholo, Terry, etc. –frente a los nombres americanizados 
de perros de “raza” según la moda chilena de los años noventa que el 
texto de la crónica menciona un poco más adelante (véase Lemebel, 
1998, p. 162)– se refieren, más que a unos individuos determinados, 
a una clase de quiltros, que aparece casi siempre como colectivo no 
doméstico y que reacciona de manera igual frente al afecto huma-
no (que en este texto tampoco se encuentra individualizado; solo 
se menciona una “mano cariñosa”, que permanece anónima y que 
no pertenece necesariamente al yo del narrador). Por eso, el acto de 
nombrar parece aquí no tanto un gesto de individualización domes-
ticadora, sino más bien parte de una relación afectiva transitoria que 
contribuye a formar un colectivo humano-animal. Tal colectivo vuel-
ve a aparecer al final de la crónica como “coro” compartido entre los 
pobres y los perros, que forman un grupo solidario en relación con el 
luto por un animal muerto para oponerse así a los “perros de clase” 
y a sus dueñxs caricaturizadxs en esta crónica, en la cual Lemebel, a 

6	 Acerca de este aspecto en combinación con la autoidentificación a través el nom-
bre del animal, véase Levi-Strauss (1962, pp. 240-242), quien desarrolla también una 
hipótesis especulativa sobre la “teatralidad” de los nombres de perros frente a los 
nombres dados a otros animales domésticos, como pájaros, vacas y caballos (véase 
Levi-Strauss, 1962, pp. 253-277).
7	 Sin embargo, en vez de determinar el poder unilateral de nombrar y de clasificar 
animales como operación prototípica de la domesticación por parte de los humanos, 
los estudios humano-animales recientes ven en la domesticación un acto no única 
o predominantemente humano, sino más bien un complejo proceso bilateral que 
transforma tanto a los animales domesticados como a lxs que los domestican (véase 
Swanson, Lien y Ween, 2018, pp. 1-30). Acerca de una crítica fundamental del antropo-
centrismo de la noción de domesticación, véase Ingold (1994).
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través de la analogía entre la vida de los perros y la de los humanos, 
desarrolla lo que él mismo llama una “sociología animal” (Lemebel, 
1998, p. 162).8

Volveré sobre la muerte animal y el luto más abajo; por el mo-
mento es suficiente constatar que el acto de nombrar constituye un 
primer tipo de escena de contacto, que, sin embargo, en la crónica 
de Pedro Lemebel no funciona como un acto humano de individua-
lización domesticadora, sino como base para una forma colectiva de 
convivialidad entre seres en el margen de la sociedad.

Compartir comida  
(Laura Citarella y Verónica Llinás, La mujer de los perros)

Los primeros casi veinte minutos de la película argentina La mujer 
de los perros (dirigida por Laura Citarella y Verónica Llinás, 2015) 
parecen mostrarnos un tipo de vida ancestral que se asemeja a una 
vida no sedentaria, de caza y de recolección, pero en un ambiente 
contemporáneo en la periferia del Gran Buenos Aires. La cámara si-
gue los pasos de una mujer con sus perros junto a los cuales forma 
una “jauría” de al menos ocho o nueve individuos (es difícil contarlos 
porque los perros entran en el marco de la imagen y salen de él a su 
gusto). Como estos animales, la mujer se mantiene en la periferia de 
la civilización urbana, cazando en la madrugada unos pájaros con 
instrumentos sencillos como una gomera y recolectando durante 
el resto del día frutos de unos jardines y restos de comida de unos 
basurales. Hasta la perspectiva visual de las primeras escenas pare-
ce adaptarse a la “primitividad” de las escenas mostradas, ya que la 

8	 Más allá de tal perspectiva inmanente, el nombre Boby podría ser también el eco 
intertextual de un personaje semiperruno de la literatura chilena: el protagonista de 
la novela Patas de perro de Carlos Droguett (1965), que se llama Bobi.
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cámara está casi a ras del suelo, adoptando una perspectiva baja, cer-
cana a la tierra.9

Así, la película adapta para sus fines una de las posibles escenas 
prototípicas que podrían haber llevado al desarrollo de la especie pe-
rruna en la historia de la evolución: la búsqueda de restos de comida 
en la cercanía de las primeras poblaciones humanas, solo que aquí 
no solo los animales sino también la mujer que protagoniza esta his-
toria forman parte de la jauría sin residencia fija que se mueve en la 
zona marginal entre ciudad y campo en la periferia de Buenos Aires.

La mujer se ha construido un rancho improvisado con algunos 
restos de madera y de plástico, pero de ninguna manera se trata sen-
cillamente de un reenactment de la historia de la civilización, sino 
más bien de una contrahistoria de una vida más allá de la moderni-
dad urbana en el margen de la sociedad que, sin idealizarla, puede 
ser entendida como una búsqueda de otros “imaginarios de lo co-
munitario” en clave interespecífica, como lo describe Gabriel Giorgi 
(2016, p. 54). Con respecto a las escenas de contacto entre perros y 
humanos, tal búsqueda podría también entenderse, en términos del 
antropólogo Tim Ingold (1994), como tentativa de volver del “domi-
nio” de la vida sedentaria sobre otras formas de vida, hacia el “trust”, 
el cuidadoso being with lo no humano. Este cuidado se traduce en la 
relación que la mujer protagonista tiene con sus perros.

Mientras los primeros minutos siguen el ritmo del día, la pelícu-
la entera se construye a lo largo de un año y repite así la estructu-
ra cíclica de la primera parte; el ciclo del día termina con una cena 
común a la luz de la hoguera donde la mujer comparte lo cazado y 
lo recolectado con los perros (imagen 1). Se trata de una escena de 
“comensalismo” o de compañerismo en el sentido etimológico de la 
palabra, es decir, una escena en la que se comparte el pan y otros ali-
mentos (véase Haraway, 2008, p. 17). Aunque en esta escena la mujer 

9	 La única excepción de tal visión desde abajo es la última escena de la película que 
presenta el lugar de la acción desde una larga distancia y desde una gran altura. 
Acerca de la “mirada desde y hacia el suelo” al inicio de la película véase también 
Giorgi (2020, pp. 73-74).
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se encuentre claramente en el centro de la jauría de sus perros, no se 
trata de una escena de domesticidad, dominada por el orden huma-
no y el control simbólico y material de dicho ámbito, sino más bien 
de una forma de vida alternativa regida por la proximidad física. Es 
significativo en este contexto que la “mujer de los perros” se manten-
ga sin nombre durante toda la película, tal como sus perros, y que 
la relación afectiva entre ellxs no pase por el registro simbólico del 
lenguaje.10

Imagen 1. Laura Citarella y Verónica Llinás

Fuente: Captura de pantalla de La mujer de los perros (2015).

10	 Las formas de lo comunitario que explora la película de Laura Citarella y de 
Verónica Llinás se realizan más bien en un espacio que se presenta como “háptico” 
(véase acerca de este concepto Deleuze y Guattari, 1980, pp. 614-622), es decir, como un 
espacio donde la cámara se concentra en primer lugar en la proximidad y el contacto 
físico entre los perros y la protagonista humana de la película.
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Jugar (Perut y Osnovikoff, Los Reyes)

En comparación con La mujer de los perros, otra película reciente, 
Los Reyes, de Bettina Perut e Iván Osnovikoff (2018), descentraliza 
también el papel del discurso entre seres humanos en favor de otras 
escenas de contacto. Pero, frente a la proximidad física y afectiva 
entre perros y humanos, tal como aparece en La mujer do los perros, 
el documental chileno se dedica sobre todo a la observación de las 
actividades paralelas, aunque separadas, de humanos y perros en 
otro espacio urbano, un skate park llamado “Los Reyes” en Santiago 
de Chile (como en la crónica de Lemebel, Santiago sigue siendo 
hasta hoy en día un lugar donde viven muchos perros callejeros).11 
A partir del topónimo “Los Reyes” surge una posible interpretación 
alternativa del título de la película, que consiste en interpretar a los 
dos protagonistas perrunos, que se llaman Fútbol y Chola, como los 
verdaderos “reyes” del lugar para los cuales el parque constituye su 
“reino”. Como el nombre de uno de los perros (que aparecen en los 
créditos finales) lo indica, la película trata de otra prototípica “escena 
de contacto” entre perros y humanos, pero no una escena de comen-
salismo, como en La mujer de los perros, sino más bien de la comuni-
cación y de interacción a través del juego.

Las escenas de contacto más destacadas entre humanos y perros 
son en este caso escenas de juego con pelotas. Al principio de la pe-
lícula, algunos jóvenes y los protagonistas perrunos juegan con una 
pelota de fútbol (actividad a la que se refiere ya el nombre de uno de 
los perros, cuya identidad parece definirse justamente por tal juego). 
Después de que el balón con el que juegan los perros se hubiera que-
dado sin aire el juego continúa con diferentes pelotas de tenis. En 
el acto de jugar se puede observar que el uso de las pelotas se hace 
cada vez más independiente de los jugadores humanos, hasta que 
los dos perros acaban jugando para sí mismos, apropiándose de las 

11	 Véase también, de manera ejemplar, la documentación fotográfica de Jorge Castro 
(2008).
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herramientas y de la infraestructura humanas, como la halfpipe, para 
sus propios fines. Mientras que Fútbol la invita a hacerlo ladrando, 
Chola es la que pone las pelotas en movimiento empujándolas ha-
cia la halfpipe con el hocico (imagen 2). A partir de ese momento, los 
dos perros siguen el movimiento de la pelota como si esta estuviera 
animada por una fuerza autónoma capaz de devolverla a ellos, como 
los skaters vuelven siempre a la parte superior de la halfpipe. De este 
modo, los dos perros juegan un juego diferente al de los patinadores, 
pero este juego alternativo parece tener reglas no menos estrictas y 
ambos juegos coexisten sin fusionarse en una actividad común.

Imagen 2. Bettina Perut e Iván Osnovikoff

Fuente: Captura de pantalla de Los Reyes (2018).

Tal coexistencia parece emblemática para la distante relación convi-
vial entre perros y humanos en Los Reyes, una distancia que también 
se expresa en el lenguaje cinematográfico. La película practica una 
inversión de la perspectiva habitual, que consiste en poner la presen-
cia humana en el centro de la atención (lo que vale aun hasta cierto 
punto para películas como La mujer de los perros). En Los Reyes, los 
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jóvenes skaters quedan fuera del primer plano de la escena fílmica, 
sus cuerpos solo se ven desde una distancia muy grande o de manera 
indirecta mediante sus sombras o sus skateboards; en cambio, duran-
te mucho tiempo se oyen sus voces, que adquieren así un carácter 
acusmático (acerca de este concepto, véase Chion, 1990, pp. 63-65) y, 
por así decir, fantasmal en la pantalla, cuyo centro visual es ocupado 
casi siempre por los dos perros.

Pero, aunque no exista mucha proximidad física o afectiva entre 
los perros y los humanos, y aunque el trabajo cinematográfico de lxs 
directorxs insista en la distancia y la “objetividad” del estilo docu-
mental,12 no hay que olvidar que el parque mismo se presenta como 
un punto de encuentro público que permite la coexistencia abierta 
entre varias formas de vida urbana. Da ahí surge otro modelo de con-
vivialidad urbana en un espacio heterotópico en el sentido de Michel 
Foucault (1994). El parque se vuelve el punto de encuentro de los dos 
quiltros con lxs jóvenes que viven en los barrios cercanos del skate 
park en condiciones sumamente precarias y que cuentan sus proble-
mas familiares, sus historias de droga, de problemas con la familia 
y, en el caso de una chica, también de su embarazo involuntario. El 
parque constituye un espacio donde tales convivencias son posibles 
aun sin contacto físico directo.

Lo que significa la falta de tal espacio abierto a diferentes formas 
de convivencia, tanto para humanos como para animales, se ve en 
una secuencia de la película que muestra la organización de una 
competición de skaters bajo el título “Rey de Reyes” en el parque. Du-
rante ese evento, los perros (al igual que probablemente los jóvenes 
que pasan su tiempo allí normalmente y que no tendrán dinero para 
comprar sus entradas) son excluidos de su espacio habitual por ba-
rreras y por controles de ingreso. En vano, Chola y Fútbol intentan 
pasar y recuperar su pelota de tenis que se ha quedado en el interior 
del vallado. En ese momento, el skate park ya no funciona como un 

12	 Sobre la búsqueda por un estilo “objetivo”, véase la entrevista de Perut y Osnovikoff 
con Miguel Ángel Gutiérrez (2019).
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espacio abierto de transición sino como espacio cerrado y privatiza-
do, que tiene sus delimitaciones fijas y ya no permite el uso conjunto 
a diferentes usuarios no únicamente humanos. De la observación de 
los perros resulta que el análisis de lo que Michel de Certeau (1990) 
llama las “prácticas espaciales” urbanas debe extenderse también a 
prácticas no humanas que pueden ser reveladoras, como en el caso 
de los juegos de los dos quiltros de Los Reyes, para la descripción de 
las zonas de contacto en la ciudad que permiten la existencia de 
alianzas marginales.

Llorar la muerte (Nuno Ramos, Monólogo para um cachorro 
morto)

En los textos y las películas analizadas hasta ahora está presente la 
muerte como último horizonte de la convivialidad interespecífica. 
En Los Reyes, uno de los dos protagonistas perrunos, el perro más vie-
jo llamado Fútbol, muere al final; en La mujer de los perros, además 
de la muerte de un perro, parece también amenazada la salud de la 
mujer debido a su vida a la intemperie; y, en la crónica “Memorias 
del quiltraje urbano” de Pedro Lemebel, al final muere un perro lla-
mado Moisés, atropellado por un micro, una muerte que se podría 
describir en cierto sentido como típica para un perro callejero. En la 
crónica de Lemebel, la muerte del perro provoca el luto colectivo tan-
to de los humanos (“Quién sabe por qué los pobres lloran a sus perros 
con esa amargura”; Lemebel, 1998, p. 164) como de los otros quiltros 
santiaguinos –que notan el “vacío” en el coro de perros que siguen 
ladrando en la noche santiaguina (Lemebel, 1998, p. 164). Así, al final 
de la crónica, aparece una visión casi romántica de la comunidad de 
los marginales en el luto por un animal muerto.

Lo que queda menos claro en el texto de Lemebel es cómo influ-
yen en esta visión de una comunidad marginal asuntos bio- o más 
bien necropolíticos, que plantean la pregunta de cuándo una vida es 
digna de ser llorada y cuántos seres vivientes (tanto humanos como 
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animales) no lo son en la vida en las grandes metrópolis latinoame-
ricanas. Llama la atención hacia la condición biopolítica de la vida 
animal un texto del escritor y artista brasileño Nuno Ramos titulado 
Monólogo para um cachorro morto (Ramos, 2010). De hecho, se trata 
no solo de un texto sino también de una performance, que constitu-
ye literalmente una escena de contacto en el lugar de la muerte del 
animal, con un complemento en el espacio de exposición donde se 
presenta una grabación de la performance y donde se exhibe también 
el ya mencionado texto como epitafio inscrito en una placa de már-
mol (cf. imagen 3).

Imagen 3. Nuno Ramos

Fuente: Captura de pantalla de la performance “Monólogo para um cachorro 
morto” (Ramos, 2008-2010). https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/
monologo-para-um-cachorro-morto/

En el video grabado de la performance se ve a Nuno Ramos atravesan-
do una autopista urbana en São Paulo hasta llegar a un perro atrope-
llado que yace en la franja central entre los carriles, sin que ninguno 
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de los coches que pasan por allí se percate de su presencia. El artista 
coloca delante del perro una grabadora en la que está grabado el tex-
to del “Monólogo” y comienza a reproducirlo antes de abandonar de 
nuevo al perro muerto.

Como lo demuestra Gabriel Giorgi (2014, p. 236) en su análisis, la 
performance e instalación de Nuno Ramos plantean en primer lugar 
la cuestión de cómo se constituye una “vida deplorable”: en la insta-
lación de Ramos, se llora a un cadáver cuya vida normalmente no se 
considera digna de luto según los regímenes biopolíticos imperantes 
y, por tanto, no forma parte de un bios social. La imposibilidad de 
llorar la nuda vida (en el sentido de Giorgio Agamben, 1995) a la que 
se refiere de forma paradigmática el cadáver del perro callejero (que 
también hace pensar en los procesos de exclusión biopolítica en el 
trato con cadáveres humanos, por ejemplo, en los escenarios de gue-
rra) está a su vez estrechamente relacionada con el desconocimiento 
del nombre del perro atropellado, lo que el hablante del texto señala 
al final de su monólogo:

Mas não sei teu nome. (Baixinho.) Não sei teu nome ainda. Posso di-
zer cachorro como quem lembra um substantivo masculino mas não 
sei teu nome, não sei como você se chama, não sei despertar a tua 
cauda ao pronunciar teu nome. (Ramos, 2010, s.p.)

En un final que deja el tono tranquilo y conmemorativo de la ma-
yor parte del texto para efectuar un giro furioso y delirante, el yo 
hablante del epitafio imagina quemar al perro, esparcir sus cenizas 
en la autopista donde fue atropellado. Luego, el texto termina con la 
imaginación de la propia muerte del yo, que, pensándose también 
atropellado, pide a su vez al perro que lo entierre y le pregunta a su 
vez por su nombre (Ramos, 2010, s.p.).

Lo que Nuno Ramos crea en su “Monólogo” es una escena en la 
que la violencia sacrificial sin límites suplanta a la dignidad del luto, 
probablemente también porque los rituales de duelo habituales, 
basados en dar nombre al ser muerto, son imposibles en los casos 
de una muerte anónima que reduce el cadáver a su nuda vida. La 
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instalación de Ramos nos remite, así, frente a la función identitaria 
del colectivo de duelo de los marginados, tal como aparece en Pedro 
Lemebel, al nivel cero de la convivencia, que, como indica la inver-
sión del imaginario del cuerpo atropellado al final del texto, no solo 
puede referirse a perros atropellados, sino también a cuerpos huma-
nos que mueren anónimamente en la calle.

En lugar de una conclusión: letras quiltras  
(Catechi, de Cristian Geisse)

Nombrar, compartir comida, jugar y estar de luto son algunas de las 
escenas de contacto paradigmáticas en la historia del companionship 
entre humanos y perros, pero también significativas para aclarar 
ciertas características de comunidades marginales en la vida urbana 
en América Latina desde el inicio del nuevo milenio.

Las prácticas literarias, fílmicas y artísticas que se dedican en 
este contexto a escenas de contacto entre humanos y perros calleje-
ros aprovechan la capacidad estética para crear situaciones que son 
a la vez concretas y ejemplares, y que abarcan, como queda estableci-
do en la introducción de estas reflexiones, tanto la corta duración de 
la observación del presente sociocultural, como la larga duración de 
la de convivencia interespecífica entre humanos y perros a través de 
miles de años. Los textos y las películas analizadas en este contexto 
no tienen necesariamente la ambición de formar parte de un canon 
literario universal, más bien se trata de una estética de la reterrito-
rialización local de ciertas aspiraciones globales de la literatura, del 
cine y del arte latinoamericanos.

Esto se ve hasta cierto punto en los ejemplos analizados más arri-
ba y de manera particular en un texto con el cual quisiera cerrar es-
tas reflexiones, la breve novela Catechi del escritor chileno Cristian 
Geisse (2018), cuyo título se refiere al nombre del protagonista, un 
perro quiltro. Este texto difícil de clasificar, medio novela, medio en-
sayo –publicado en el año 2018 en la pequeña editorial santiaguina 
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Montacerdos– narra una doble historia que abarca de manera ex-
plícita no solo duraciones muy diferentes, sino también una gran 
cantidad de referencias literarias. A primera vista, el título se refiere 
a la vida de un perro individual, pero, al mismo tiempo, la palabra 
catechi, como el narrador lo destaca varias veces, no significa nada 
(véase Geisse, 2018, pp. 29, 32). El perro es una especie de medio en el 
que se encarnan y se reterritorializan las más diversas historias de 
otros perros conocidos a través de la historia literaria y cultural –el 
narrador habla de los “mil y un rostros” (Geisse, 2018, p. 11, passim) 
que adquiere el Catechi, que a veces incluso se fusionan con el yo 
humano del narrador. A partir de la idea de tal metamorfosis poli-
facética, entre los muchos rostros de Catechi aparece toda una serie 
de “dobles” literarios que van desde Argo, el fiel perro de Ulises en la 
Odisea, hasta referencias a la literatura contemporánea en América 
Latina de autores como Fernando Vallejo, pasando, entre otros, por 
el perro callejero Shárik en Corazón de perro de Mijaíl Bulgákov. Lo 
que hace Geisse al evocar estos textos no es simplemente insertarse 
con su propia ficción en una larga serie de textos canónicos en la 
literatura mundial; más bien, trata de reterritorializar el canon de 
la literatura mundial en una ciudad chilena de provincia –donde 
él mismo nació– desde la perspectiva de un quiltro local.13 Geisse es 
muy consciente de que el archivo de la múltiple temporalidad de la 
convivencia humano-perruna, que abarca la historia individual del 
perro Catechi, por un lado, y los procesos de evolución de la vida en 
el planeta, por el otro,14 es la literatura misma. Una literatura cuyo 
canon se ve doblemente desplazado: de los héroes humanos hacia la 
sympoiesis entre humanos y animales, y de lo ejemplar y lo universal 

13	 El lugar de la acción, la pequeña ciudad de provincia Vicuña, es el lugar natal no 
solo de Cristian Geisse sino también de la gran poeta chilena Gabriela Mistral, lo que 
da una dimensión poetológica adicional a ese lugar (acerca de la reescritura “local” de 
la literatura mundial por Cristian Geisse, véase también Dünne, 2024).
14	 La fórmula breve que encuentra Geisse para describir esta relación interespecífica 
entre el narrador y su perro y que se encuentra necesariamente mediada por la narra-
tiva es la siguiente: “Teníamos catorce mil millones de años. Y contando” (Geisse, 2018, 
p. 129).
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hacia lo particular y lo marginal. Lo que muestran autores como 
Cristian Geisse es el hecho de que la marginalidad de los mundos so-
ciales que se presentan dentro de sus textos (y películas) mediante la 
observación literaria (y fílmica) de las relaciones humano-animales 
se traduce también en una renegociación “quiltra” de la posición de 
la literatura (o, en general, de la estética) dentro del canon de las le-
tras y de las artes en América Latina.15
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