Escenas de contacto

Acerca de la convivialidad entre perros callejeros
y humanos en la literatura latinoamericana
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Uno de los mayores desafios para pensar convivialidades desde (y
con) la literatura en el presente es que los estudios literarios y cul-
turales se ven obligados a conciliar dos niveles de reflexion que du-
rante mucho tiempo y en muchas areas de investigacion quedaron
estrictamente separados: la reflexién sobre la corta y media dura-
cién de la historia humana, reservada tradicionalmente al estudio
dela“cultura”, ylalarga duracién dela historia natural, cominmen-
te asociada al area de las llamadas “ciencias naturales”. El nuevo tipo
de historia que resulta de tal conjuncién -y que en el fondo retoma
ciertos aspectos de aquello que significaba la “historia natural” en la
temprana modernidad- se podria llamar “geohistoria” (véase Latour,
2015) o historia “mas-que-humana” (véase Tsing, 2015).

Con respecto al nexo entre convivialidad y desigualdad, la rela-
cién entre historia humana y geohistoria, o historia mas-que-hu-
mana, cobra especial relevancia no solo en las investigaciones en
torno al llamado Antropoceno, sino también en los estudios huma-
no-animales. Una nocién clave de estos estudios, la de “especies de
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compaiia” (companion species, véase Haraway 2008, pp. 15-19), en-
trelaza, de manera no siempre explicita, una dimensién biolégica
de la convivencia entre humanos y animales con una sociocultural,
conectando asi la larga duracion con la corta y mediana duracion,
la llamada “naturaleza” con la “cultura”, un conjunto que Donna
Haraway, como es bien sabido, llama natureculture (Haraway- 2008,
p. 15, passim).

Un aspecto central del vinculo entre la corta y lalarga duracién se
puede describir a partir de la biologia evolutiva y, al mismo tiempo,
desde la estética como sympoiesis en el sentido que Haraway (2016,
pp. 58-98) da a este concepto. Se trata de historias o, mas bien, de mo-
mentos especificos de convivencias mas-que-humanas que abarcan,
por un lado, el tiempo profundo de la historia de la evolucién, pero
que tienen al mismo tiempo una funcién especifica para describir
asimetrias sociales en ciertos lugares en el presente.

Quisiera destacar lo que queda implicito en textos tedricos de au-
torxs como Donna Haraway, a saber, que para establecer tal vinculo
entre procesos bioldgicos y sociales entra en juego otro sentido de
la nocién de sympoiesis, una poiesis literaria o estética que permite
imaginar historias (o escenas) hibridas entre la larga duracién de la
historia evolutiva y los encuentros interespecificos en el presente.
Para demostrarlo, se tomara como ejemplo un tipo particular de re-
lacion interespecifica: la relaciéon entre humanos y perros, y sobre
todo perros callejeros en ciertas zonas marginales urbanas en Amé-
rica Latina.!

Mi hipétesis es que en las relaciones interespecificas mas alla
del ambito domeéstico, tales como aquellas entre perros callejeros
y humanos que comparten esos mismos espacios o que viven en
ellos, se puede observar una figuracion de ciertas escenas prototipi-
cas de encuentro. Estas escenas nos permiten imaginar, a través de

! Tal relacién entre humanos y perros callejeros fue el tema de mis investigaciones
en el Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America en el afio
2022. Una versién mas exhaustiva de mis reflexiones tedricas y el analisis detallado
de las dos peliculas mencionadas en este articulo se encuentra en Diinne (2023).
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situaciones concretas, procesos que tal vez hayan sido claves en la
historia de la evolucién de la especie canis lupus familiaris pero que,
en el contexto social presente, pueden adquirir una significacién
(bio)politica diferente. Para describir tales momentos utilizaré la no-
cién de escena de contacto.

De las zonas a las escenas de contacto

Encuentros entre especies, tal como se describen en textos literarios
u otras configuraciones estéticas, trascienden los mundos ficciona-
les delos que forman parte para figurar tipos de encuentro que resul-
tan ejemplares para describir practicas significativas de convivencia
en las que esti en juego la negociacién de diferencias culturales o
sociales. Me gustaria describir dichas escenas como escenas de con-
tacto, a partir de una nocién sugerida recientemente por Lars Koch
y Solvejg Nitzke (2022). Segin explican estos autores, su uso del con-
cepto deriva de la nocion de zona de contacto de Mary Louise Pratt,
introducida en un articulo seminal de 1991 para describir

social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each
other, often in contexts of highly asymmetrical relations of power,
such as colonialism, slavery, or their aftermaths as they are lived out
in many parts of the world today. [espacios sociales donde las cul-
turas se encuentran, chocan y luchan unas con otras, con frecuen-
cia en contextos de relaciones de poder profundamente asimétricas,
como el colonialismo, la esclavitud o sus postrimerias, tal y como
son experimentadas en muchos lugares del mundo en la actualidad].
(Pratt, 1991, p. 34, trad. E. C.)

Mientras que Pratt se basa principalmente en la tension entre ora-
lidad y alfabetizacion para describir las asimetrias que se originan
en la época colonial, hubo intentos de adaptar este concepto a otras
escenas de encuentro asimétrico. Por ejemplo, la nocién de Londa
Schiebinger de zonas de biocontacto (Schiebinger, 2007, pp. 82-90)
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es utilizada para describir el “contacto entre naturalistas europeos,
amerindios y africanos en un contexto que destaca el intercambio
de plantas y sus usos culturales” (Schiebinger, 2007, p. 83) en las
Indias Occidentales en los siglos XVII y XVIIL Pero, mientras que
Schiebinger, al igual que Koch y Nitzke, estd interesada principal-
mente en analizar las practicas de saber que sirven a cientificos eu-
ropeos para adquirir conocimientos cientificos sobre las plantas (o
los animales), la nocién de zona de contacto, y por extension la de
escena de contacto, puede aplicarse también y sobre todo a la figura-
cion estética del contacto fisico entre los seres humanos y otros seres
vivos, y a la observacion de la practicas y técnicas de interaccién en-
tre ellos (sobre este aspecto de las zonas de contacto, véase Haraway,
2008, pp. 214-231; y, recientemente, Pratt 2022, pp. 125-136).2

Una implicacién importante de la nocién de escena en compara-
cion con la de zona es que esta tiene en cuenta no solo la dimension
espacial sino también la temporal del contacto (véase Koch y Nitzke,
2022, p. 214). Centrarse en escenas de contacto entre especies diferen-
tes pone asi de relieve la interaccion entre los actores de encuentros
interespecificos y sus consecuencias en la larga duracién de la his-
toria sin excluir la dimensién espacial, si se parte de una cierta com-
prension de la escena como un lugar delimitado que se constituye a
través de la mirada de posibles espectadores. La dimensién temporal
implicita en tal desplazamiento de la atencién no puede prescindir
de la imaginacién literaria (o filmica, o, por supuesto, también tea-
tral) de escenas ejemplares de contacto que trascienden su signifi-
cacién inmanente dentro de una situacién dada. Esto nos lleva a la
dimension estética de las escenas, es decir, a la complementariedad
de la imaginacion literaria (o relacionada a otras practicas estéticas)
y la investigacion cientifica como trasfondo relevante también para

2 Para explicar su uso especifico del concepto, Haraway se refiere al deporte canino
agility, pero interpreta a su modo lo que ahi se llama “zonas de contacto”, es decir,
zonas marcadas en determinados obstaculos, que los perros deben tocar al cruzarlos.
Haraway retoma esa terminologia para describir dinadmicas interespecificas entre los
perros y sus companeros para cumplir con las reglas del deporte.
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cualquier tipo de saber sobre la relacion entre perros callejeros y
humanos.

Me gustaria proponer la hipétesis de que las figuraciones estéti-
cas de escenas de contacto entre humanos y perros callejeros (proba-
blemente también con otros animales o en otras condiciones de vida,
pero aqui limitaré mi argumento a los perros callejeros) no se refie-
ren Unicamente a acontecimientos singulares, sino que recrean hi-
potéticas escenas prototipicas, que se refieren, ademas de al contexto
inmediato de la historia factual o ficcional de la que forman parte,
también a otras escalas temporales. Asi, situaciones concretas, tal y
como se muestran en ciertas escenas literarias o filmicas, establecen
una conexion con otras escenas que pueden ser paradigmaticas para
la historia de los humanos y los perros como especies de compania
en su historia comin a lo largo de varios miles de afios.

Aplicadas a la cuestion de los encuentros entre humanos y perros
en las Américas, tales escenas de contacto implican una temporali-
dad compleja y de miltiples escalas. La primera escala temporal es
la de la historia evolutiva y no solo designa el hipotético encuentro
entre humanos y perros en un momento dado, sino también el pro-
ceso a partir del cual la nueva especie canis lupus familiaris empezd
a evolucionar como resultado de repetidos encuentros entre lobos y
humanos. Dentro de este largo proceso, la complejidad de la relacién
entre humanos y perros en las Américas reside en que alli hubo al
menos dos historias diferentes: por un lado la tradicién de formas de
convivencia indigena con perros —que no siempre trataron, ni tratan,
alos perros como animales domésticos (véase Schwartz, 1997)-y, por
el otro, la historia a partir del encuentro con los famosos “perros de
la conquista” relatada por varios cronistas de Indias a partir del se-
gundo viaje de Colén a fines de del siglo XV (véanse Varnery Johnson
Varner, 1983; Bueno Jiménez, 2011).

Son varias las huellas que puede haber dejado la larga duracion
de la convivencia con perros en la América Latina de hoy. Una de las
mas perceptibles es seguramente el nombre que los perros calleje-
ros llevan hasta hoy en dia en ciertas regiones: en Chile, por ejemplo,
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los perros callejeros son llamados quiltros, palabra que viene del
mapudungin y cuyo uso originalmente peyorativo se volvié en los
ultimos anos un atributo carifnoso, e incluso a veces emancipatorio,
para designar grupos marginales tanto humanos como animales que
defienden sus derechos.? Existen ya varios estudios sobre el papel
que desempefian ciertos quiltros en la cultura chilena de hoy en dia,
como, por ejemplo, el famoso Negro Matapacos en la cultura popular
(véanse Almasi Szabd, 2020; De Vivanco, 2021).

La figura del quiltro puede servir también como emblema litera-
rio de una hibridacién en la cual se cruzan y se superponen varias
escenas de contacto entre perros y humanos, que abarcan tanto la
corta como la larga duracién, tanto la historia individual reterri-
torializada en un lugar concreto como la larga tradicién de figuras
de perros de la literatura mundial. Quisiera, en la segunda parte de
mi contribucién, proponer un breve inventario de algunas escenas
prototipicas de contacto, que, segiin mi hipdtesis, aparecen con fre-
cuencia en textos literarios y en peliculas de América Latina, que van
del fin del milenio hasta el presente. Sin embargo, la seleccién de los
textos y de las peliculas que se propone aqui no pretende ser canoé-
nica en un sentido estético, mas bien se trata de usar la perspectiva
marginal que se adopta en cuanto a la convivencia entre humanos
y animales en favor de una reflexion sobre el lugar del mismo tex-
to literario en relacién con la tradicién estética, como se verd en la
conclusion.

Escenas prototipicas

Las escenas de contacto que se analizaran en lo que sigue describen
practicas de convivencia aptas para establecer un contacto abierto y

> Se introdujo en el espaiiol de Chile incluso el neologismo quiltro como adjetivo,
como, por ejemplo, en el titulo Ciudad quiltra del libro de Magda Sepulveda Eriz (2013)
sobre poesia urbana contemporanea.
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sin dependencia fija, es decir, un compafierismo no doméstico entre
perros y humanos, que mantiene a la vez una “alteridad significati-
va” [significant otherness], en palabras de Donna Haraway (2003, p. 8).
En términos espaciotemporales, esto implica que el contacto entre
perros y humanos puede ser momentaneo y no necesariamente vin-
culado a un lugar doméstico estable donde conviven ambas especies.
Por eso, se trata de escenas no solo por su medialidad estética, sino
también en el sentido de encuentros pasajeros que, al mismo tiempo,
forman parte de diferentes “capas” de historicidad o, en palabras de
Donna Haraway, “layers of history, layers of biology, layers of natu-
recultures [capas de historia, capas de biologia, capas de naturecultu-
res]” (Haraway, 2008, p. 16, trad. E. C.). Si empezamos por la biologia
evolutiva, existen basicamente dos hipétesis acerca de la evolucién
de los perros a partir de los lobos: una sobre compartir comida y la
otra sobre la adopcién entre especies (para una vision general, véase
Serpell, 2021). Segtn la primera hipétesis, defendida por Raymond
y Lorna Coppinger (2001), los lobos que se alimentaban de desechos
en las proximidades de asentamientos humanos empezaron a redu-
cir la distancia con los humanos y establecieron asi el contacto con
ellos como comensales.* La segunda hipétesis, defendida por Serpell
(2021), sitta el inicio de la evolucién de los perros en la época de las
comunidades de cazadores-recolectores, es decir, 50 mil afios del
presente. Segln esta hipétesis, el contacto entre humanos y lobos
empez6 cuando los humanos cuidaban de los animales jévenes ama-
mantandolos y cridndolos, por lo que los animales jovenes, a pesar
de ser companeros de juego mansos para los humanos, no se convir-
tieron inmediatamente en animales domésticos en el sentido estric-
to delapalabra. Independientemente de cuil de estas hipdtesis fuera
mas plausible, tanto el acto de compartir comida como el del juego
mutuo parecen ser escenas de contacto prototipicas que permiten

* Sin embargo, esta hipétesis presupone ciertas estructuras de la vida humana seden-
taria (por eso, sus defensorxs se ven obligadxs a asumir un comienzo relativamente
tardio de la evolucion de los perros desde hace menos de 10 mil afios, es decir, después
de que aparecieran las formas de vida sedentarias y la agricultura en el neolitico).
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una refiguracién estética de posibles escenas originales en contextos
especificos con sus respectivas significaciones sociales.

A estas dos escenas prototipicas se pueden afiadir otras que tie-
nen una dimensién afectiva, y, tal vez, pero no necesariamente, sim-
bélica, como, por ejemplo, la identificacion entre ciertos individuos
de diferentes especies, lo cual puede ocurrir, del lado humano, por el
acto de nombrar o, en general, por el reconocimiento mutuo. Por tl-
timo, como complemento de la identificacién interespecifica puede
describirse también el luto por companerxs muertxs, tanto seres hu-
manos como animales, siendo ambos tipos de escenas relativamente
frecuentes en la literatura animal.

Con respecto al tema de los perros callejeros, todas estas escenas
son cruciales para describir situaciones concretas de personas que
viven en los margenes de la sociedad urbana en contacto con perros,
pero con otros contextos y otras significaciones en el marco biopoli-
tico de la sociedad contemporanea. En contraste con las formas de
convivencia fuertemente reguladas y habitualizadas entre los huma-
nos y sus animales domésticos, la “calle” (entendida aqui como cual-
quierlugarmas alla de un ambiente doméstico estable) como zona de
contacto liminal parece especialmente apta para recrear o reimagi-
nar escenas de contacto prototipicas en contextos contemporaneos
como maneras de formar alianzas precarias en el inmundo,’ es decir,
en las ruinas del tejido social en cualquier ciudad latinoamericana,
lo que es a la vez una expresiéon de una situacién muy particular y
un caso ejemplar de una tactica de supervivencia en el margen de
las promesas de la urbanizacién neoliberal. En lo que sigue, quisiera
esbozar algunas escenas prototipicas de contacto en este sentido.

> Con el neologismo inmundo, Jens Andermann (2018) describe practicas de supervi-
vencia en el Antropoceno después del fin del “mundo”, en tanto cosmovisién ordena-
day también en tanto ambiente fisico preservado.
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Nombrar (Pedro Lemebel, “Memorias del quiltraje urbano”)

Y se llaman Boby, Cholo, Terry, Duke, Rin-tin-tin-Campeon o
Pichintiin, y al escuchar su nombre, ladran, corren y saltan desa-
forados lengiieteando la mano carifiosa que les soba el lomo pul-

guiento de quiltros sin raza, de perros callejeros, nacidos a pesar
del frio y la escarcha que entume su guarida de trapos y carton.

(Lemebel, 1998, p. 162)

La crénica “Memorias del quiltraje urbano” de Pedro Lemebel, to-
mada de Perlas y cicatrices, es uno de los no tan frecuentes textos del
artista y escritor chileno que no tiene como tema la perspectiva mar-
ginal y humana de la “loca”; mas bien, adopta, al menos hasta cierto
punto, otra perspectiva no menos marginal y por eso estrechamente
relacionada con la anterior, la del perro callejero o quiltro. El texto
toma como punto de partida (la frase citada es el incipit de la croni-
ca) los nombres de algunos perros que, al ser nombrados, salen del
anonimato del colectivo callejero para entrar en una relacién afec-
tiva que se expresa por las caricias que reciben por parte de Ixs que
los llaman por sus nombres. Pero los perros de esta crénica se indi-
vidualizan solo a medias, porque, a pesar de ser nombrados, siguen
formando parte del gran colectivo del “quiltraje”, como lo designa el
titulo de la crénica con un neologismo que llama la atencién, lo que
corresponde con el hecho de que los nombres perrunos enumerados
en el incipit citado no dejan de ser nombres “tipicos”. Asi, Boby y los
demas perros callejeros permanecen en el umbral de la individuali-
zacién mediante su nombre.

En la antropologia, el acto de nombrar un animal por parte de un
ser humano es tratado en general como un elemento clave de la do-
mesticacion desde la revoluciéon neolitica, que incluye, por un lado,
la individualizacién y, por el otro, el ejercicio de un poder humano
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sobre un animal, que consiste ante todo en clasificarlo® y en fijarlo
en un lugar de productividad econémica constituido por el &mbito
doméstico.” En cambio, en la crénica de Lemebel no parece cierto que
el acto de nombrar funcione per se como un acto de domesticacién.
Frente a la supuesta subordinacién del mundo animal al domus por
el acto de nombrar, el nombre Boby en la créonica de Pedro Lemebel
aparece mas bien como un hibrido entre individualidad y expresién
genérica para designara los perros callejeros. Para Lemebel, nombres
como Boby, Cholo, Terry, etc. —frente a los nombres americanizados
de perros de “raza” segiin la moda chilena de los afios noventa que el
texto de la crénica menciona un poco mas adelante (véase Lemebel,
1998, p. 162)- se refieren, mas que a unos individuos determinados,
a una clase de quiltros, que aparece casi siempre como colectivo no
domeéstico y que reacciona de manera igual frente al afecto huma-
no (que en este texto tampoco se encuentra individualizado; solo
se menciona una “mano carinosa”, que permanece anénima y que
no pertenece necesariamente al yo del narrador). Por eso, el acto de
nombrar parece aqui no tanto un gesto de individualizacién domes-
ticadora, sino mas bien parte de una relacién afectiva transitoria que
contribuye a formar un colectivo humano-animal. Tal colectivo vuel-
ve a aparecer al final de la crénica como “coro” compartido entre los
pobres y los perros, que forman un grupo solidario en relacion con el
luto por un animal muerto para oponerse asi a los “perros de clase”
y a sus dueiixs caricaturizadxs en esta crénica, en la cual Lemebel, a

¢ Acerca de este aspecto en combinacién con la autoidentificacién a través el nom-
bre del animal, véase Levi-Strauss (1962, pp. 240-242), quien desarrolla también una
hipétesis especulativa sobre la “teatralidad” de los nombres de perros frente a los
nombres dados a otros animales domésticos, como pajaros, vacas y caballos (véase
Levi-Strauss, 1962, pp. 253-277).

7 Sin embargo, en vez de determinar el poder unilateral de nombrar y de clasificar
animales como operacién prototipica de la domesticacion por parte de los humanos,
los estudios humano-animales recientes ven en la domesticacién un acto no Gnica
o predominantemente humano, sino mas bien un complejo proceso bilateral que
transforma tanto a los animales domesticados como a lxs que los domestican (véase
Swanson, Lien y Ween, 2018, pp. 1-30). Acerca de una critica fundamental del antropo-
centrismo de la nocién de domesticacion, véase Ingold (1994).
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través de la analogia entre la vida de los perros y la de los humanos,
desarrolla lo que él mismo llama una “sociologia animal” (Lemebel,
1998, p.162).8

Volveré sobre la muerte animal y el luto mas abajo; por el mo-
mento es suficiente constatar que el acto de nombrar constituye un
primer tipo de escena de contacto, que, sin embargo, en la crénica
de Pedro Lemebel no funciona como un acto humano de individua-
lizacion domesticadora, sino como base para una forma colectiva de
convivialidad entre seres en el margen de la sociedad.

Compartir comida
(Laura Citarella y Veronica Llinas, La mujer de los perros)

Los primeros casi veinte minutos de la pelicula argentina La mujer
de los perros (dirigida por Laura Citarella y Verénica Llinas, 2015)
parecen mostrarnos un tipo de vida ancestral que se asemeja a una
vida no sedentaria, de caza y de recoleccién, pero en un ambiente
contemporaneo en la periferia del Gran Buenos Aires. La cAmara si-
gue los pasos de una mujer con sus perros junto a los cuales forma
una “jauria” de al menos ocho o nueve individuos (es dificil contarlos
porque los perros entran en el marco de la imagen y salen de él a su
gusto). Como estos animales, la mujer se mantiene en la periferia de
la civilizacién urbana, cazando en la madrugada unos pajaros con
instrumentos sencillos como una gomera y recolectando durante
el resto del dia frutos de unos jardines y restos de comida de unos
basurales. Hasta la perspectiva visual de las primeras escenas pare-
ce adaptarse a la “primitividad” de las escenas mostradas, ya que la

8 Mas alla de tal perspectiva inmanente, el nombre Boby podria ser también el eco
intertextual de un personaje semiperruno de la literatura chilena: el protagonista de
la novela Patas de perro de Carlos Droguett (1965), que se llama Bobi.
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camara esta casi a ras del suelo, adoptando una perspectiva baja, cer-
cana a la tierra.’

Asi, la pelicula adapta para sus fines una de las posibles escenas
prototipicas que podrian haberllevado al desarrollo de la especie pe-
rruna en la historia de la evolucién: 1a bisqueda de restos de comida
en la cercania de las primeras poblaciones humanas, solo que aqui
no solo los animales sino también la mujer que protagoniza esta his-
toria forman parte de la jauria sin residencia fija que se mueve en la
zona marginal entre ciudad y campo en la periferia de Buenos Aires.

La mujer se ha construido un rancho improvisado con algunos
restos de madera y de plastico, pero de ninguna manera se trata sen-
cillamente de un reenactment de la historia de la civilizacioén, sino
mas bien de una contrahistoria de una vida mas alla de la moderni-
dad urbana en el margen de la sociedad que, sin idealizarla, puede
ser entendida como una bisqueda de otros “imaginarios de lo co-
munitario” en clave interespecifica, como lo describe Gabriel Giorgi
(2016, p. 54). Con respecto a las escenas de contacto entre perros y
humanos, tal bisqueda podria también entenderse, en términos del
antropoélogo Tim Ingold (1994), como tentativa de volver del “domi-
nio” dela vida sedentaria sobre otras formas de vida, hacia el “trust”,
el cuidadoso being with lo no humano. Este cuidado se traduce en la
relacion que la mujer protagonista tiene con sus perros.

Mientras los primeros minutos siguen el ritmo del dia, la pelicu-
la entera se construye a lo largo de un afio y repite asi la estructu-
ra ciclica de la primera parte; el ciclo del dia termina con una cena
comin a la luz de la hoguera donde la mujer comparte lo cazado y
lo recolectado con los perros (imagen 1). Se trata de una escena de
“comensalismo” o de comparierismo en el sentido etimolégico de la
palabra, es decir, una escena en la que se comparte el pan y otros ali-
mentos (véase Haraway, 2008, p. 17). Aunque en esta escena la mujer

° La tnica excepcion de tal vision desde abajo es la Gltima escena de la pelicula que
presenta el lugar de la acciéon desde una larga distancia y desde una gran altura.
Acerca de la “mirada desde y hacia el suelo” al inicio de la pelicula véase también
Giorgi (2020, pp. 73-74).

278



Escenas de contacto

se encuentre claramente en el centro de la jauria de sus perros, no se
trata de una escena de domesticidad, dominada por el orden huma-
no y el control simbélico y material de dicho ambito, sino mas bien
de una forma de vida alternativa regida por la proximidad fisica. Es
significativo en este contexto que la “mujer de los perros” se manten-
ga sin nombre durante toda la pelicula, tal como sus perros, y que
la relacion afectiva entre ellxs no pase por el registro simbélico del
lenguaje.®

Imagen 1. Laura Citarella y Veronica Llinds

Fuente: Captura de pantalla de La mujer de los perros (2015).

10 Las formas de lo comunitario que explora la pelicula de Laura Citarella y de
Verénica Llinas se realizan mas bien en un espacio que se presenta como “haptico”
(véase acerca de este concepto Deleuze y Guattari, 1980, pp. 614-622), es decir, como un
espacio donde la camara se concentra en primer lugar en la proximidad y el contacto
fisico entre los perros y la protagonista humana de la pelicula.
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Jugar (Perut y Osnovikoff, Los Reyes)

En comparacién con La mujer de los perros, otra pelicula reciente,
Los Reyes, de Bettina Perut e Ivan Osnovikoff (2018), descentraliza
también el papel del discurso entre seres humanos en favor de otras
escenas de contacto. Pero, frente a la proximidad fisica y afectiva
entre perros y humanos, tal como aparece en La mujer do los perros,
el documental chileno se dedica sobre todo a la observacién de las
actividades paralelas, aunque separadas, de humanos y perros en
otro espacio urbano, un skate park llamado “Los Reyes” en Santiago
de Chile (como en la crénica de Lemebel, Santiago sigue siendo
hasta hoy en dia un lugar donde viven muchos perros callejeros)."
A partir del topénimo “Los Reyes” surge una posible interpretaciéon
alternativa del titulo de la pelicula, que consiste en interpretar a los
dos protagonistas perrunos, que se llaman Fatbol y Chola, como los
verdaderos “reyes” del lugar para los cuales el parque constituye su
“reino”. Como el nombre de uno de los perros (que aparecen en los
créditos finales) lo indica, la pelicula trata de otra prototipica “escena
de contacto” entre perros y humanos, pero no una escena de comen-
salismo, como en La mujer de los perros, sino mas bien de la comuni-
cacion y de interaccion a través del juego.

Las escenas de contacto mas destacadas entre humanos y perros
son en este caso escenas de juego con pelotas. Al principio de la pe-
licula, algunos jovenes y los protagonistas perrunos juegan con una
pelota de fatbol (actividad a la que se refiere ya el nombre de uno de
los perros, cuya identidad parece definirse justamente por tal juego).
Después de que el balén con el que juegan los perros se hubiera que-
dado sin aire el juego contintia con diferentes pelotas de tenis. En
el acto de jugar se puede observar que el uso de las pelotas se hace
cada vez mas independiente de los jugadores humanos, hasta que
los dos perros acaban jugando para si mismos, apropiandose de las

1 Véase también, de manera ejemplar, la documentaciéon fotografica de Jorge Castro
(2008).
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herramientasy dela infraestructura humanas, comola halfpipe, para
sus propios fines. Mientras que Futbol la invita a hacerlo ladrando,
Chola es la que pone las pelotas en movimiento empujandolas ha-
cia la halfpipe con el hocico (imagen 2). A partir de ese momento, los
dos perros siguen el movimiento de la pelota como si esta estuviera
animada por una fuerza auténoma capaz de devolverla a ellos, como
los skaters vuelven siempre a la parte superior de la halfpipe. De este
modo, los dos perros juegan un juego diferente al de los patinadores,
pero este juego alternativo parece tener reglas no menos estrictas y
ambos juegos coexisten sin fusionarse en una actividad comun.

Imagen 2. Bettina Perut e Ivin Osnovikoff

Fuente: Captura de pantalla de Los Reyes (2018).

Tal coexistencia parece emblematica para la distante relaciéon convi-
vial entre perros y humanos en Los Reyes, una distancia que también
se expresa en el lenguaje cinematografico. La pelicula practica una
inversion de la perspectiva habitual, que consiste en poner la presen-
cia humana en el centro de la atencién (lo que vale aun hasta cierto
punto para peliculas como La mujer de los perros). En Los Reyes, los
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jovenes skaters quedan fuera del primer plano de la escena filmica,
sus cuerpos solo se ven desde una distancia muy grande o de manera
indirecta mediante sus sombras o sus skateboards; en cambio, duran-
te mucho tiempo se oyen sus voces, que adquieren asi un caracter
acusmatico (acerca de este concepto, véase Chion, 1990, pp. 63-65) v,
por asi decir, fantasmal en la pantalla, cuyo centro visual es ocupado
casi siempre por los dos perros.

Pero, aunque no exista mucha proximidad fisica o afectiva entre
los perros y los humanos, y aunque el trabajo cinematografico de Ixs
directorxs insista en la distancia y la “objetividad” del estilo docu-
mental,”? no hay que olvidar que el parque mismo se presenta como
un punto de encuentro publico que permite la coexistencia abierta
entre varias formas de vida urbana. Da ahi surge otro modelo de con-
vivialidad urbana en un espacio heterotépico en el sentido de Michel
Foucault (1994). El parque se vuelve el punto de encuentro de los dos
quiltros con Ixs jovenes que viven en los barrios cercanos del skate
park en condiciones sumamente precarias y que cuentan sus proble-
mas familiares, sus historias de droga, de problemas con la familia
y, en el caso de una chica, también de su embarazo involuntario. El
parque constituye un espacio donde tales convivencias son posibles
aun sin contacto fisico directo.

Lo que significa la falta de tal espacio abierto a diferentes formas
de convivencia, tanto para humanos como para animales, se ve en
una secuencia de la pelicula que muestra la organizacién de una
competicién de skaters bajo el titulo “Rey de Reyes” en el parque. Du-
rante ese evento, los perros (al igual que probablemente los jovenes
que pasan su tiempo alli normalmente y que no tendran dinero para
comprar sus entradas) son excluidos de su espacio habitual por ba-
rreras y por controles de ingreso. En vano, Chola y Fatbol intentan
pasar y recuperar su pelota de tenis que se ha quedado en el interior
del vallado. En ese momento, el skate park ya no funciona como un

12 Sobre la bsqueda por un estilo “objetivo”, véase la entrevista de Perut y Osnovikoff
con Miguel Angel Gutiérrez (2019).
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espacio abierto de transicién sino como espacio cerrado y privatiza-
do, que tiene sus delimitaciones fijas y ya no permite el uso conjunto
a diferentes usuarios no inicamente humanos. De la observacién de
los perros resulta que el analisis de lo que Michel de Certeau (1990)
llama las “practicas espaciales” urbanas debe extenderse también a
practicas no humanas que pueden ser reveladoras, como en el caso
de los juegos de los dos quiltros de Los Reyes, para la descripcion de
las zonas de contacto en la ciudad que permiten la existencia de
alianzas marginales.

Llorar la muerte (Nuno Ramos, Monélogo para um cachorro
morto)

En los textos y las peliculas analizadas hasta ahora esta presente la
muerte como Ultimo horizonte de la convivialidad interespecifica.
En Los Reyes, uno de los dos protagonistas perrunos, el perro mas vie-
jo llamado Fatbol, muere al final; en La mujer de los perros, ademas
de la muerte de un perro, parece también amenazada la salud de la
mujer debido a su vida a la intemperie; y, en la créonica “Memorias
del quiltraje urbano” de Pedro Lemebel, al final muere un perro 1la-
mado Moisés, atropellado por un micro, una muerte que se podria
describir en cierto sentido como tipica para un perro callejero. En la
cronica de Lemebel, la muerte del perro provoca el luto colectivo tan-
to delos humanos (“Quién sabe por qué los pobres lloran a sus perros
con esa amargura”; Lemebel, 1998, p. 164) como de los otros quiltros
santiaguinos —que notan el “vacio” en el coro de perros que siguen
ladrando en la noche santiaguina (Lemebel, 1998, p. 164). Asi, al final
de la crénica, aparece una visién casi roméntica de la comunidad de
los marginales en el luto por un animal muerto.

Lo que queda menos claro en el texto de Lemebel es como influ-
yen en esta vision de una comunidad marginal asuntos bio- o mas
bien necropoliticos, que plantean la pregunta de cudndo una vida es
digna de ser llorada y cuantos seres vivientes (tanto humanos como
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animales) no lo son en la vida en las grandes metrépolis latinoame-
ricanas. Llama la atencién hacia la condicién biopolitica de la vida
animal un texto del escritor y artista brasilefio Nuno Ramos titulado
Monélogo para um cachorro morto (Ramos, 2010). De hecho, se trata
no solo de un texto sino también de una performance, que constitu-
ye literalmente una escena de contacto en el lugar de la muerte del
animal, con un complemento en el espacio de exposicién donde se
presenta una grabacion de la performance y donde se exhibe también
el ya mencionado texto como epitafio inscrito en una placa de mar-
mol (cf. imagen 3).

Imagen 3. Nuno Ramos

Fuente: Captura de pantalla de la performance “Mondlogo para um cachorro
morto” (Ramos, 2008-2010). https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/
monologo-para-um-cachorro-morto/

En el video grabado de la performance se ve a Nuno Ramos atravesan-
do una autopista urbana en Sao Paulo hasta llegar a un perro atrope-
llado que yace en la franja central entre los carriles, sin que ninguno
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de los coches que pasan por alli se percate de su presencia. El artista
coloca delante del perro una grabadora en la que esta grabado el tex-
to del “Monodlogo” y comienza a reproducirlo antes de abandonar de
nuevo al perro muerto.

Como lo demuestra Gabriel Giorgi (2014, p. 236) en su anélisis, la
performance e instalacion de Nuno Ramos plantean en primer lugar
la cuestion de coémo se constituye una “vida deplorable™ en la insta-
lacién de Ramos, se llora a un cadaver cuya vida normalmente no se
considera digna de luto seglin los regimenes biopoliticos imperantes
y, por tanto, no forma parte de un bios social. La imposibilidad de
llorar la nuda vida (en el sentido de Giorgio Agamben, 1995) a la que
se refiere de forma paradigmatica el cadaver del perro callejero (que
también hace pensar en los procesos de exclusion biopolitica en el
trato con cadaveres humanos, por ejemplo, en los escenarios de gue-
rra) esti a su vez estrechamente relacionada con el desconocimiento
del nombre del perro atropellado, lo que el hablante del texto sefiala
al final de su monoélogo:

Mas nao sei teu nome. (Baixinho.) Nao sei teu nome ainda. Posso di-
zer cachorro como quem lembra um substantivo masculino mas néo
sei teu nome, ndo sei como vocé se chama, néo sei despertar a tua
cauda ao pronunciar teu nome. (Ramos, 2010, s.p.)

En un final que deja el tono tranquilo y conmemorativo de la ma-
yor parte del texto para efectuar un giro furioso y delirante, el yo
hablante del epitafio imagina quemar al perro, esparcir sus cenizas
en la autopista donde fue atropellado. Luego, el texto termina con la
imaginacién de la propia muerte del yo, que, pensandose también
atropellado, pide a su vez al perro que lo entierre y le pregunta a su
vez por su nombre (Ramos, 2010, s.p.).

Lo que Nuno Ramos crea en su “Mondlogo” es una escena en la
que la violencia sacrificial sin limites suplanta a la dignidad del luto,
probablemente también porque los rituales de duelo habituales,
basados en dar nombre al ser muerto, son imposibles en los casos
de una muerte anénima que reduce el cadaver a su nuda vida. La
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instalacion de Ramos nos remite, asi, frente a la funcién identitaria
del colectivo de duelo de los marginados, tal como aparece en Pedro
Lemebel, al nivel cero de la convivencia, que, como indica la inver-
sién del imaginario del cuerpo atropellado al final del texto, no solo
puede referirse a perros atropellados, sino también a cuerpos huma-
nos que mueren anénimamente en la calle.

En lugar de una conclusion: letras quiltras
(Catechi, de Cristian Geisse)

Nombrar, compartir comida, jugary estar de luto son algunas de las
escenas de contacto paradigmaticas en la historia del companionship
entre humanos y perros, pero también significativas para aclarar
ciertas caracteristicas de comunidades marginales en la vida urbana
en América Latina desde el inicio del nuevo milenio.

Las practicas literarias, filmicas y artisticas que se dedican en
este contexto a escenas de contacto entre humanos y perros calleje-
ros aprovechan la capacidad estética para crear situaciones que son
alavez concretas y ejemplares, y que abarcan, como queda estableci-
do en la introduccién de estas reflexiones, tanto la corta duracién de
la observacion del presente sociocultural, como la larga duracion de
la de convivencia interespecifica entre humanos y perros a través de
miles de afios. Los textos y las peliculas analizadas en este contexto
no tienen necesariamente la ambicién de formar parte de un canon
literario universal, mas bien se trata de una estética de la reterrito-
rializacion local de ciertas aspiraciones globales de la literatura, del
ciney del arte latinoamericanos.

Esto se ve hasta cierto punto en los ejemplos analizados mas arri-
bay de manera particular en un texto con el cual quisiera cerrar es-
tas reflexiones, la breve novela Catechi del escritor chileno Cristian
Geisse (2018), cuyo titulo se refiere al nombre del protagonista, un
perro quiltro. Este texto dificil de clasificar, medio novela, medio en-
sayo —publicado en el afio 2018 en la pequefia editorial santiaguina
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Montacerdos- narra una doble historia que abarca de manera ex-
plicita no solo duraciones muy diferentes, sino también una gran
cantidad de referencias literarias. A primera vista, el titulo se refiere
a la vida de un perro individual, pero, al mismo tiempo, la palabra
catechi, como el narrador lo destaca varias veces, no significa nada
(véase Geisse, 2018, pp. 29, 32). El perro es una especie de medio en el
que se encarnan y se reterritorializan las mas diversas historias de
otros perros conocidos a través de la historia literaria y cultural —el
narrador habla de los “mil y un rostros” (Geisse, 2018, p. 11, passim)
que adquiere el Catechi, que a veces incluso se fusionan con el yo
humano del narrador. A partir de la idea de tal metamorfosis poli-
facética, entre los muchos rostros de Catechi aparece toda una serie
de “dobles” literarios que van desde Argo, el fiel perro de Ulises en la
Odisea, hasta referencias a la literatura contemporanea en América
Latina de autores como Fernando Vallejo, pasando, entre otros, por
el perro callejero Sharik en Corazon de perro de Mijail Bulgakov. Lo
que hace Geisse al evocar estos textos no es simplemente insertarse
con su propia ficcién en una larga serie de textos canénicos en la
literatura mundial; mas bien, trata de reterritorializar el canon de
la literatura mundial en una ciudad chilena de provincia —donde
él mismo nacié— desde la perspectiva de un quiltro local.” Geisse es
muy consciente de que el archivo de la multiple temporalidad de la
convivencia humano-perruna, que abarca la historia individual del
perro Catechi, por un lado, y los procesos de evolucion de la vida en
el planeta, por el otro, es la literatura misma. Una literatura cuyo
canon se ve doblemente desplazado: de los héroes humanos hacia la
sympoiesis entre humanos y animales, y de lo ejemplar y lo universal

3 El lugar de la accién, la pequeiia ciudad de provincia Vicuna, es el lugar natal no
solo de Cristian Geisse sino también de la gran poeta chilena Gabriela Mistral, lo que
da una dimensién poetoldgica adicional a ese lugar (acerca de la reescritura “local” de
la literatura mundial por Cristian Geisse, véase también Diinne, 2024).

1 La férmula breve que encuentra Geisse para describir esta relacién interespecifica
entre el narradory su perro y que se encuentra necesariamente mediada por la narra-
tiva es la siguiente: “Teniamos catorce mil millones de afios. Y contando” (Geisse, 2018,
p. 129).
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hacia lo particular y lo marginal. Lo que muestran autores como
Cristian Geisse es el hecho de que la marginalidad de los mundos so-
ciales que se presentan dentro de sus textos (y peliculas) mediante la

observacioén literaria (y filmica) de las relaciones humano-animales
se traduce también en una renegociacién “quiltra” de la posicién de

lal

iteratura (o, en general, de la estética) dentro del canon de las le-

tras y de las artes en América Latina.’s
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