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Un punto de partida teórico-metodológico

La propuesta de Mecila (2017) consiste en abordar el escurridizo 
concepto de convivialidad tal como se manifiesta en las complejas 
sociedades de América Latina desde una perspectiva multifocal y 
transdisciplinaria. El programa consiste en analizar las relaciones 
interculturales, interétnicas, interreligiosas o de género no como 
epifenómenos de procesos prepolíticos sino como arenas de disputa 
entre las fronteras cooperativas y a la vez conflictivas, que definen 
los grupos en términos de estructuras, negociaciones y representa-
ciones en sociedades desiguales, con el propósito de interrogarnos 
sobre el modus operandi de esos procesos. Posicionados en este abor-
daje, el nexo entre convivialidad e inequidad es susceptible de ser 
discutido desde diferentes perspectivas teóricas y también en con-
textos y fenómenos específicos, teniendo en cuenta tanto procesos 
históricos como configuraciones contemporáneas. Se pone de ma-
nifiesto que la convivialidad es asimismo un proceso cambiante, 
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interactivo y complejo, que para ser encarado requiere no solo de la 
coparticipación de actores procedentes de diferentes comunidades 
de conocimiento, sino también de la consideración interactiva de di-
ferentes lenguajes verbales, visuales, auditivos y audiovisuales.

En este marco conceptual, el presente trabajo interroga un texto 
literario, El juguete rabioso de Roberto Arlt, publicado en Buenos Ai-
res en 1926,1 identificado como contexto de convivialidad fruto del 
universo de las representaciones culturales. Para ello partimos de 
una constelación de conceptos procedentes de la teoría y de la crítica 
literaria que resultan funcionales en el momento de asediar las po-
sibles implicancias de la convivialidad en el campo de las creaciones 
literarias de América Latina. Otmar Ette (2012), por ejemplo, explica 
los aportes de la literatura a lo que él denomina Konvivenz como el 
mayor desafío de la fase actual de la globalización, en tanto esta crea 
condiciones que permiten una convivencia pacífica a escala global 
más allá de las diferencias culturales. Paul Gilroy (2004) acude, por 
su parte, al concepto de multicultura para explicar el proceso de coha-
bitación e interacción como característica de la vida social en áreas 
urbanas de cualquier ciudad poscolonial. Este concepto introduce 
una medida de distancia del término identidad, recurso que resulta 
ambiguo en el análisis de raza, etnicidad y política. Édouard Glissant, 
en su sugerente libro La poétique de la relation (Glissant, 2017), cons-
tata la presencia de una intención poética de carácter decolonial en 
las representaciones literarias de América Latina. Al mismo tiempo, 
estas promueven, desde la heterogeneidad de cada área cultural, una 
conciencia de lo diverso en el mundo, por lo cual se sostiene que toda 
cultura alcanza su plenitud en relación con los otros. Glissant pien-
sa para América Latina un proceso de criollización/transformación 
continuo que revela una fábrica de producción de lenguajes, en la 

1	 A partir de aquí EJR. Las citas corresponden a Arlt ([1926] 1981). Quisiera señalar la 
presencia subyacente en estas páginas de los estudios críticos fundamentales sobre 
el tema de Jitrik (1967), Guerrero (1986) y Goloboff (1988). Mi agradecimiento a Laura 
Juárez por su lectura atenta de una primera versión de este artículo y por sus comen-
tarios certeros sobre el conjunto de la obra arltiana.
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cual las lenguas se pierden en la abundancia, pero también se multi-
plican y se singularizan. Así surge la cultura como traducción com-
puesta por los itinerarios existenciales que la constituyen.

El término  zona de contacto  introducido por Mary Louise Pratt 
(1991) refiere al espacio de los encuentros coloniales en el que indivi-
duos separados por geografía e historia entran en contacto entre sí 
y establecen relaciones de poder asimétricas y permanentes, en las 
que generalmente prevalecen la coerción, la desigualdad y el conflic-
to. A esta constelación se suma el concepto de entre lugar acuñado 
por Silviano Santiago (1978) y redefinido por Raúl Antelo (2014), que 
relativiza en su propia formulación toda relación lineal de la cultura 
latinoamericana con su inserción en la cultura occidental: las repre-
sentaciones culturales están signadas por su entre lugar de represen-
tación. El significado de un concepto de larga tradición en la crítica 
literaria, milieu, es analizado por Patrick Eser (2019) como una cate-
goría relacional, que focaliza fenómenos de distancia, de percepción 
y de influencia espacial, a la vez que como una categoría sociocul-
tural y socioontológica, que describe y analiza fenómenos sociales 
en relación con el entorno y la estructura social, las jerarquías, las 
desigualdades y las diferencias sociales que estos implican. El milieu 
de las ficciones urbanas muestra la problemática social a partir de 
la tematización del espacio urbano y los consecuentes procesos de 
inclusión, exclusión, desigualdades y convivialidad.

El abanico de conceptos enunciados ilumina, desde distintas 
operaciones de reflexión, posibles acercamientos a la fragmenta-
ción del mundo social en la modernidad decolonial y a su resig-
nificación en los discursos literarios. A continuación, proponemos 
su consideración en un contexto de convivialidad específico: las 
experiencias de un adolescente hijo de migrantes populares en 
la ciudad Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX, tal 
como las recrea Roberto Arlt en EJR. El protagonista de la novela, 
Silvio Astier, funciona, sin lugar a duda, como lazo que intenta li-
gar distintas lenguas, culturas y mundos, y en su imposibilidad de 
comunicación se juegan los malos entendidos de la convivialidad 
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que lo conducen a su fracaso. La construcción de la subjetividad 
del personaje, a la vez que sus estrategias fallidas de inserción so-
cial, ponen de manifiesto las operaciones constitutivas de la litera-
tura latinoamericana. En ella se pueden observar distintos grados 
de asimilación a una nueva cultura (¿la criolla?), de integración 
en una sociedad multicultural o de convivencia en una sociedad 
que incluye la dinámica de las negociaciones diversas destinadas 
a construir una identidad propia. Las experiencias de traducción 
cultural atraviesan la novela como un posible tema para reflexio-
nar también sobre el rol central que adquiere el conocimiento en la 
convivialidad, cual complejo proceso cultural y social, y, asimismo, 
como una herramienta para cambiar las inequidades existentes. 
En este punto también se juega el multiperspectivismo que reite-
radamente demuestra que el conocimiento no es universal sino si-
tuado (Haraway, 1991), y que, para seguir sus derroteros debemos 
ser capaces de reflejar sus múltiples localizaciones de producción 
(Mignolo, 2000).

Los tortuosos pactos de convivialidad en la Buenos Aires de 
principios del siglo XX, que atañen tanto a la psicología individual 
como a las representaciones sociales, serán asediados en este artícu-
lo a partir del significado de los recorridos por el espacio urbano en 
transformación y de la centralidad de la literatura como instrumen-
to de consumo y de producción.

La constitución de la multicultura en el espacio urbano

Sylvia Saítta (2000), en su contundente recorrido de vida por la obra 
de Roberto Arlt, ubica al joven escritor en las mismas calles de Flores 
que transita Silvio Astier, el protagonista de EJR. El barrio de Flores 
se descubre como ese suburbio pueblerino y señorial de la ciudad 
de Buenos Aires, donde se emplazan las quintas, las mansiones de 
una elite social y cultural, pero que a pocas cuadras convive con 
el barro, los inmigrantes recién llegados, la pobreza y el malevaje. 
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Saítta (2000, p. 17) relata la infancia de Arlt, que transcurre como la 
de cualquier chico pobre de un barrio burgués de Buenos Aires, en 
cuyas calles se confunden argentinos e inmigrantes que circulan en 
espacios diferenciados, pero que se entrecruzan en la escuela, el cine, 
el teatro y el circo. La presencia del barrio invade EJR pero no tiene 
la carga de nostalgia propia de la literatura costumbrista, sino que es 
el lugar de la marca indeleble, imborrable, del que se pretende huir 
infructuosamente.2

En el capítulo 1 se hace referencia con trazos nítidos a las for-
mas de convivialidad en el barrio a través de la pandilla de niños/
adolescentes de extracción ligeramente diferente pero comple-
mentaria, porque representan a las clases populares de criollos, 
inmigrantes, obreros, empleados, comerciantes, o desclasados que 
deambulan por la calle, el café, el “sórdido” almacén, y se aventuran 
a los suburbios, al acecho de aprender, de adquirir conocimientos 
múltiples y heterogéneos que los capaciten para la supervivencia, 
tal como los que les ofrece el mismo protagonista, Astier, cuando 
construye el cañón:

Admirados lo examinaron los muchachos de la vecindad, y ello les 
evidenció mi superioridad intelectual, que desde entonces preva-
leció en las expediciones organizadas para ir a robar fruta o des-
cubrir tesoros enterrados en los despoblados que estaban más allá 
del arroyo Maldonado en la Parroquia de San José de Flores. (Arlt, 
[1926] 1981, p. 15)

2	 Esta necesidad de ruptura con el barrio del Arlt adolescente y del protagonista de 
EJR no se manifiesta en otros escritos. Por ejemplo, en algunas aguafuertes hay nostal-
gia con respecto a Flores. El inmenso corpus de las aguafuertes también resulta una 
arena muy apropiada para discutir la convivialidad y podría aportar matices diferen-
tes a lo enunciado en relación con EJR. Véase Juárez (2010).
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Foto 1. Buenos Aires, Flores

Fuente: https://ar.pinterest.com/pin/346495765081146630/ fecha: (9/8/2024)

Foto 2. Flores

Fuente: Coppola (1996).

https://ar.pinterest.com/pin/346495765081146630/
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Foto 3. Flores

Fuente: Coppola (1996).
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En relación con la convivialidad que posibilita la pertenencia a esa 
multicultura del barrio, Julio Cortázar (1981) destaca la posibilidad 
de una perspectiva original que esta ubicación significó para Arlt, 
pero también señala el rechazo del escritor a su medio social y a la 
sociedad en su conjunto. Sin embargo, a veces sus personajes sienten 
una envidia pseudonostálgica por los estamentos sociales superio-
res, tal como se trasluce en la fascinación que Astier experimenta 
ante la familia de Enrique Irzubeta, la cual, aunque se ha empobreci-
do, mantiene las conductas propias de una clase social más elevada:

todos holgaban con vagancia dulce con ocios que se paseaban de las 
novelas de Dumas al reconfortante sueño de las siestas y al amable 
chismorreo del atardecer. (Arlt, [1926] 1981, pp. 15-16)

En esta construcción sociocultural tan ecléctica están muy presen-
tes, entre criollos e inmigrantes, las noticias de actualidad proce-
dentes de Europa, como, por ejemplo, las famosas falsificaciones de 
obras de arte, o la mención a bandas anarquistas que asolaron París, 
como la de Jules Bonnot y René Valet, entre otros (Arlt, [1926] 1981, 
p. 38). Emulando las “hazañas” europeas, la banda de adolescentes 
de EJR tramaba sus atracos “en el sórdido almacén del barrio” (p. 34), 
sintagma que resume una visión de la espacialidad que incluye con-
juntamente nostalgia y adversidad, en el que el almacén/café vuelve 
a la memoria también con la tristeza de una melodía que era la voz 
de un coro de emigrantes procedentes de un barco transatlántico.

Beatriz Sarlo, en su emblemático libro Una Modernidad Periférica: 
Buenos Aires, 1920 y 1930 (1988), definió la ciudad de esa época como 
testigo de cambios espectaculares. Más allá de las transformaciones 
estéticas o de la modernización económica, Buenos Aires conformó 
su modernidad como estilo cultural, y se destacó como un espacio 
físico distinguido y como mito cultural. La ciudad alteró su paisa-
je urbano y ecológico, pero también, en simultáneo se alteraron las 
experiencias de vida de sus habitantes. Ciudad y modernidad se pre-
suponen una a otra porque la ciudad es el escenario de los cambios 
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a partir de los cuales la modernidad se introduce brutalmente; es la 
ciudad la que los disemina y generaliza.

Buenos Aires ha crecido de manera espectacular en las dos primeras 
décadas del siglo XX. La ciudad nueva hace posible, literariamente 
verosímil y culturalmente aceptable al flâneur que arroja la mirada 
anónima del que no será reconocido por quienes son observados, la 
mirada que no supone comunicación con el otro. […] El circuito del 
paseante anónimo sólo es posible en la gran ciudad que, más que un 
concepto demográfico ó urbanístico, es una categoría ideológica y 
un mundo de valores. Arlt produce su personaje y su perspectiva en 
las Aguafuertes, constituyéndose él mismo en un flâneur modelo. […] 
Tiene la atención flotante del flâneur que pasea por el centro y los 
barrios, metiéndose en la pobreza nueva de la gran ciudad y en las 
formas más evidentes de la marginalidad y el delito.

En su itinerario de los barrios al centro, el paseante atraviesa una 
ciudad cuyo trazado ya ha sido definido, pero que conserva todavía 
muchas parcelas sin construir, baldíos y calles sin vereda de enfren-
te. (Sarlo, 1988, p. 16)

A pesar de que Sarlo alude en esta cita a una descripción de la ciudad 
que Arlt ofrece en una de las Aguafuertes porteñas, las mismas expre-
siones podrían referirse al joven flâneur que recorre las calles y las 
páginas de EJR.3

Pero, el verdadero desafío de la convivialidad en EJR se produce 
cuando Silvio fracasa en su fantasía de ladrón y debe ingresar en el 
mundo del trabajo. En el capítulo 2, “Los trabajos y los días”, una mu-
danza profundiza la decadencia de la familia de Astier, que, acosada 

3	 Guillermo García sostiene que, en la literatura de Arlt, “los cambios espaciales son 
constantes e incluso podría argüirse que la contraposición de lugares entre los que 
se va y se viene, obra de recurso articulador en muchas de sus ficciones. De ahí la 
importancia de la pieza de hotel como (no) lugar de tránsito y desarraigo. De ahí, tam-
bién, la necesidad de situar ciertas historias en espacios inestables, ya sean trenes, 
tranvías o embarcaciones. Típicas marcas del sujeto de la urbe metropolitana en cier-
nes, el no anclaje a un lugar y su consecuencia, el descentramiento, tampoco serán 
ajenos a concepciones de raigambre existencial: el homo errans arltiano es el hombre 
des-orientado por haber perdido su centro” (García, 2000, p. 108).
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por la pobreza, debe mudarse en su camino de constante descenso: 
“Como el dueño de la casa nos aumentara el alquiler, nos mudamos 
de barrio, cambiándonos a un siniestro caserón de la calle Cuenca, al 
fondo de Floresta” (Arlt, [1926] 1981, p. 39). A partir de entonces, Silvio 
confiesa que “una agria tiniebla de miseria se enseñoreó de mis días” 
(p. 39); abandona el barrio y se traslada al centro de la ciudad.

En contraposición con este movimiento del hogar familiar hacia 
el margen extremo de la ciudad, Silvio comienza a trabajar con Don 
Gaetano, un napolitano miserable y estafador que tenía una casa de 
compraventa de libros usados en el centro de la ciudad en la calle 
Lavalle al 800.

Foto 4. Buenos Aires, calle Florida

Fuente: Coppola (1996).
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Foto 5. Buenos Aires, calle Lavalle

Fuente: https://www.pinterest.com/pin/410038741065502083/ fecha: (9/8/2024)

https://www.pinterest.com/pin/410038741065502083/
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En estas páginas Arlt caracteriza las formas de convivialidad en el 
centro, un espacio que distintas clases sociales transitan de modo 
conjunto y separado. El territorio surcado por personas muy dife-
rentes que se rozan sin verse se traduce en la escena del camino ha-
cia el Mercado del Plata, en la que se pintan con trazos certeros la 
diversidad, la pobreza y la abundancia de alimentos:

Entristecido salí tras él con la canasta, una canasta impúdicamente 
enorme, que golpeándome las rodillas con su chillonería hacía más pro-
funda, más grotesca, la pena de ser pobre. (Arlt, [1926] 1981, p. 44)

Un dandy a quien rocé con la cesta me lanzó una mirada furiosa; un 
rubicundo portero uniformado desde temprano con magnífica librea 
y brandeburgos de oro, observóme irónico, y un granujilla que pasó, 
como quien lo hace inadvertidamente, dio un puntapié al trasero de la 
cesta […] (Arlt, [1926] 1981, pp. 45-46)

El centro deslumbra a Silvio. El recorrido del atardecer por la ca-
lle Lavalle lo introduce en un mundo de placeres que enardece sus 
deseos, tanto los cafés, teatros y cines, como las escenas familiares 
en ventanas y balcones de casas burguesas.

Eran las siete de la tarde y la calle Lavalle estaba en su más babilóni-
co esplendor. Los cafés a través de las vidrieras veíanse abarrotados de 
consumidores; en los atrios de los teatros y cinematógrafos aguardaban 
desocupados elegantes, y los escaparates de las casas de modas con sus 
piernas calzadas de finas medias y suspendidas de brazos niquelados. […] 
Ahora íbamos por calles solitarias, discretamente iluminadas, con pláta-
nos vigorosos al borde de las aceras, elevados edificios de fachadas her-
mosas y vitrales cubiertos de amplios cortinajes.

Pasamos junto a un balcón iluminado.

Un adolescente y una niña conversaban en la penumbra; de la sala ana-
ranjada partía la melodía de un piano.

Todo el corazón se me empequeñeció de envidia y de congoja.

Pensé.

Pensé que yo nunca sería como ellos […], nunca viviría en una casa her-
mosa y tendría una novia de la aristocracia. (Arlt, [1926] 1981, pp. 55-56)
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Fotos 6 y 7. Buenos Aires, Viejo Mercado del Plata y Mercado del Plata 
(interior)

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Mercado_del_Plata fecha: (9/8/2024)

Fuente: : https://www.clarin.com/arq/patrimonio/mercado-plata-historia-
emblema-porteno_0_Vydcqlzgb.html fecha: (9/8/2024)

https://es.wikipedia.org/wiki/Mercado_del_Plata
https://www.clarin.com/arq/patrimonio/mercado-plata-historia-emblema-porteno_0_Vydcqlzgb.html
https://www.clarin.com/arq/patrimonio/mercado-plata-historia-emblema-porteno_0_Vydcqlzgb.html
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¿Qué es para Astier la aristocracia? ¿Cuál es el significado del térmi-
no en una sociedad nueva, en una república sin títulos nobiliarios? 
Simplemente alude a todo el bienestar burgués al que no puede acce-
der; este fracaso lo conduce al intento de incendio fallido de la libre-
ría y el volver a empezar.

La educación fue sin lugar a duda el pasaporte de ascenso social 
para las clases populares en ese período, por eso Astier está tan preo-
cupado por aprender y –en el capítulo 3– se entusiasma tanto con su 
ingreso en la Escuela Militar de Aviación en el Palomar de Caseros. 
En ese episodio confluyen dos aspectos centrales en EJR: la necesi-
dad de integración a un conjunto social respetable, como es la Fuerza 
Área, y el acceso al conocimiento científico y a las nuevas tecnolo-
gías. Para ingresar a la Escuela también debe travestirse, esta vez con 
ropas de suboficial de aviación en esta fuerza tan nueva, portadora 
de la tecnología, que conlleva los ideales de la modernización y el 
progreso. Con el mismo signo de heterodoxia que marca los persona-
jes y sus relaciones, el mundo de la ciencia sobrevuela toda la novela. 
Astier (al igual que Arlt) no tiene acceso a una educación institucio-
nal; está excluido de los círculos prestigiosos en los que circula el sa-
ber y, por lo tanto, lo adquiere en las enciclopedias que le facilita su 
amigo Enrique, en los manuales de electrotécnica, en los artículos 
de divulgación, o en sus acercamientos a las ciencias ocultas.4 Con 
ese bagaje insuficiente llega a la Escuela de Aviación y su desconoci-
miento de los códigos determina su expulsión.

Llegará entonces su desesperación, su imposibilidad de volver a la 
casa materna y su paso por las piezas amuebladas de la calle Lavalle.5 
El encuentro con el adolescente homosexual se narra en una secuen-
cia en la que emerge un mundo marginal marcado por el énfasis en 

4	  Estas lecturas, según Sarlo, le proporcionan un vocabulario y un repertorio de imá-
genes para percibir y representar el escenario de la ciudad moderna (Sarlo, 1988 p. 58).
5	 No es posible aludir a este pasaje sin mencionar los ensayos de Masotta (1965), 
quien, desde una perspectiva sartreana y atravesado por el materialismo histórico 
y el psicoanálisis, analiza en ellos la obra de Arlt en busca de los mecanismos que 
articulan las relaciones sociales y la sexualidad.
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el travestismo y los ecos del “Arroz con leche” (Arlt, [1926] 1981, pp. 75-
82), que culmina en la sordidez de la calle al amanecer y el encuentro 
con la otredad (vendedores de diarios y cocheros, pordioseros, co-
mercios cerrados detrás de los cuales se imaginaba “el dinero”) hasta 
llegar a la alteridad del puerto y su intento de suicidio.

La caracterización de estos espacios y personajes muestra a Astier 
en una de sus más profundas soledades. La acritud de la noche, la sor-
didez del amanecer y finalmente el puerto polisémico, que lleva su 
mirada a los barcos, a aquel río/mar que mezcla a las multitudes de 
migrantes y a los solitarios desesperados, tal como lo describe Ricar-
do Rojas:

¿Por qué los unos rumoreaban de júbilo ante los puertos de esa me-
trópoli como ante una tierra de resurrección y de victoria, y los otros, 
siendo hombres también, huían de ella, asfixiados por el vacío y como 
nostálgicos de otros países que no conocieron jamás? (Rojas, 1908, p. 9)

Foto 8. Desembarque en el puerto de Buenos Aires

Fuente:https://www.reddit.com/r/argentina/comments/7tuq74/llegada_de_
inmigrantes_al_puerto_de_buenos_aires/?rdt=38452 fecha: (9/8/2024)

https://www.reddit.com/r/argentina/comments/7tuq74/llegada_de_inmigrantes_al_puerto_de_buenos_aires/?rdt=38452
https://www.reddit.com/r/argentina/comments/7tuq74/llegada_de_inmigrantes_al_puerto_de_buenos_aires/?rdt=38452
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Foto 9. Puerto de Buenos Aires

Fuente: https://ancestrositalianos.com/listado-de-barcos-arribados-a-argentina/ 
fecha: (9/8/2024)

https://ancestrositalianos.com/listado-de-barcos-arribados-a-argentina/
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Los trabajos y los días siguen su curso en las configuraciones espa-
ciales del joven Astier. En el capítulo 4 debe trabajar nuevamente, 
pero ahora en el barrio de Flores, en una imprenta en la que su fun-
ción de vendedor le permite recorrer los barrios de esa Buenos Aires 
moderna y desbordada de la que nos habla Sarlo. Vuelve al barrio, 
vive en unas habitaciones que le alquila un “judío peletero” y apare-
ce nuevamente la figura del inmigrante italiano que le da trabajo. El 
dueño de la imprenta, el cuadro de Nápoles y la nostalgia por la tie-
rra dejada atrás junto con la imposibilidad de volver aluden a ese co-
razón partido del migrante entre lugares y tiempos pasados que no 
puede abandonar y un presente que tampoco puede dominar. Silvio 
se convierte nuevamente en un flâneur, que recorre caminando, en 
tren, en tranvía, los barrios de los suburbios: Caballito, Flores, Vélez 
Sarsfield y Villa Crespo. Describe sus calles, almacenes, carnicerías 
de arrabal, comercios prósperos y cargados de alimentos, hasta que 
vuelve a encarnizarse en el espacio del mercado, en este caso, la Feria 
de Flores, espacio de interacción, convivialidad, en un lugar donde 
abundan los alimentos, pero no pertenecen a todos. Aquí se completa 
el mapa étnico de la Buenos Aires de principios de siglo: españoles e 
italianos se complementan con “turcos” (personas con pasaporte del 
Imperio Otomano), judíos, y criollos que vienen del interior del país. 
Aquí Silvio conoce al Rengo, al Pibe y a la Mulata, la mujer del Rengo, 
quienes representan los migrantes procedentes de la Argentina pro-
funda; están ubicados en los últimos lugares de la escala social y qui-
zás por esa razón serán el objeto de su última traición.6

Criollos, inmigrantes, burgueses, comerciantes, obreros nos 
arrojan a un magma que se está formando y del que Arlt intenta dar 
cuenta: un colectivo heterogéneo que se está inscribiendo en la futu-
ra clase media argentina (Adamovsky, 2019, p. 64). Esa clase que se 
está moldeando lentamente en la construcción del ciudadano ideal 

6	  No en vano cuando Oscar Masotta presenta su libro Sexo y traición en Roberto Arlt 
en 1965, en su exposición titulada “Roberto Arlt, yo mismo”, afirma que “El hombre de 
clase media es un delator” (Masotta, 2010).
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que promovía la elite en torno a 1910, quien, identificado con la “pa-
tria” y no con ideas extranjeras, solo empleaba métodos legales para 
hacer valer sus derechos –como votar–, y que estaba muy distante 
de las clases populares, plebeyas y revoltosas que se manifestaban y 
hacían huelgas. Esa es la clase a la que Silvio Astier se esfuerza por 
pertenecer desesperada e infructuosamente.

EJR devela la otra cara de las operaciones de clasificación que tu-
vieron fuerte impacto en la sociedad, las cuales fomentaron el indi-
vidualismo, el refugio en la vida privada y en la seguridad del hogar, 
y el consumo para mostrar ante los demás que se era socialmente 
respetable (Adamovsky, 2019, p. 103). El ascenso social se traduce en 
las ansias por “llegar”, que significa triunfar, adquirir posiciones, ha-
cerse rico, ser célebre, todo lo que obsesiona al personaje arltiano. 
La literatura, el cine, el teatro, las letras de los tangos ofrecen múl-
tiples ejemplos de esa esperanza de enriquecerse, de la imposición 
de la apariencia, del consumo de aquellos que miran en las vidrieras 
objetos que no pueden comprar. En este sentido, son constantes las 
menciones al parecer, al buen vestir, a la buena presencia, que le per-
miten a Silvio en muchas ocasiones un travestismo, un enmascara-
miento para parecer lo que no es:

y un espanto delicioso nos apretaba el corazón al pensar con qué ojos 
nos mirarían las nuevas doncellas que pasaban, si supieran que no-
sotros, tan atildados y jóvenes, éramos ladrones… ¡Ladrones!... (Arlt, 
[1926] 1981, p. 24)

Astier ya está totalmente desencantado y se encamina vertiginosa-
mente hacia las acciones que lo precipitan a la caída: el intento de 
robo y la traición final en la que la superioridad del mundo de la tec-
nología vuelve a aparecer en la figura del ingeniero generoso, a quien 
le resulta fácil serlo porque disfruta de las comodidades de la vida 
burguesa y a quien Astier le pide un último favor para volver a empe-
zar lejos de la ciudad que asfixia:
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Vea, yo quisiera irme al Sur… al Neuquén… Allá donde hay cielos y 
nubes… y grandes montañas… quisiera ver la montaña. (Arlt, [1926] 
1981, p. 116)

Final

EJR está plagado de loci de convivialidad en tensión. Nos hemos re-
ferido solamente a las construcciones espaciales y a las configura-
ciones sociales como arenas en las que la convivialidad se renegocia 
en la Buenos Aires de principios del siglo XX. Pero podríamos inte-
riorizarnos en otros aspectos. Por ejemplo, referirnos a la diversidad 
lingüística, a las múltiples formas del español, italiano, francés, de 
los dialectos, del lunfardo, que se encarnan en la prosa arltiana ema-
nando provocativamente para nombrar una alteridad desbordada. 
Podríamos focalizar los hitos del aprendizaje a través de las pruebas 
que atraviesa el protagonista, no solo procedentes de la vida sino 
también de la literatura, la música, el arte.

Múltiples posibilidades de asedio al texto arltiano quedan esbo-
zadas para próximos desarrollos. Por ahora, nos detenemos en la 
soledad del protagonista de EJR, su intento de suicidio y la traición 
final que representan la crisis de la convivialidad y lo conducen a esa 
mueca sarcástica, superadora de cualquier definición teórica, que no 
es siquiera una sonrisa: “¡Es linda la vida!” (Arlt, [1926] 1981, p. 104).
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