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La parte en vez del todo
Sobre la literatura nacional como estilo

Laura Gentilezza
Doi: 10.54871/mc24es1e

Si un destello de literatura nacional puede brillar 
momentáneamente 

en las nuevas sociedades americanas […].

(Sarmiento, 1845, “Originalidad y caracteres argentinos”, 
Civilización y barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga)

Las transformaciones que ha atravesado la literatura en América 
Latina, desde su emergencia en el siglo XIX, renuevan la vigencia de 
la pregunta sobre su vínculo con las identidades nacionales. Esta re-
flexión suele suponer la existencia del Estado nacional como eje des-
de el cual se analiza la pertinencia de ciertos relatos para expresar las 
naciones. Con el objetivo de desplazar esa mirada, y abrir una nue-
va reflexión sobre la literatura como expresión de la convivialidad, 
nos interesa proponer la posibilidad de leer la literatura en América 
Latina desde otros marcos, capaces de pensarla como expresión de 
otras colectividades y que permitan ir arriesgando la construcción 
de sus posibles cartografías, que por supuesto exceden los límites 
de un artículo. Nos limitaremos, por ello, a plantear ciertos marcos 
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conceptuales en los que, en diálogo con la crítica literaria latinoame-
ricana, resulta posible comenzar a pensar esas cartografías.

Podemos entonces comenzar recordando la conciencia de finitud 
con que ya Sarmiento evoca las eventuales literaturas nacionales 
que podrían resplandecer en el continente americano. El sanjuanino 
no deja, sin embargo, de señalar más adelante el programa del que 
sería más tarde el canon decimonónico de su propio país, las obras 
que permanecerían latentes en las modulaciones literarias posterio-
res bajo el imperativo de la reescritura.

Pero la sumatoria de obras no es garantía, como lo explica Ángel 
Rama, de la existencia de una literatura:

No basta que haya obras literarias, buenas y exitosas, para que exista 
una literatura. Para alcanzar tal denominación, las distintas obras 
literarias y los movimientos estéticos deben responder a una estruc-
tura interior armónica, con continuidad creadora, con afán de futu-
ro, con vida real que responda a una necesidad de la sociedad en que 
funcionan. (Rama, 2006, p. 41)

La continuidad creadora a la que alude Rama es la que permitiría 
establecer los resortes sobre los que se sostienen las obras que dan 
cuerpo a una literatura y que responden elásticamente a los movi-
mientos de la sociedad en la que esta ocurre.

Así, la previsión de Sarmiento se volvió efectiva en la medida en 
que las escenas naturales y las convulsiones políticas de las socieda-
des americanas –tal como él decreta que será la literatura nacional 
en América– fueron modulando la producción literaria desde el es-
tablecimiento de los Estados naciones hacia finales del siglo XIX, y 
tomando la forma de literaturas nacionales, es decir, de textos que 
expresan un sustancialismo vinculado con la nación, con la patria y 
sobre todo con su gesta.

Esa configuración dio lugar al establecimiento por parte de la 
crítica del siglo XX de textos fundacionales vinculados con la gesta 
patriótica, asociando así el canon literario no solo a la celebración de 
la tradición nacional, sino incluso a su elaboración misma.
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Desde las últimas décadas del siglo XX, la progresiva informati-
zación y digitalización de las comunicaciones ha ido transformando 
los soportes, inclusive los de la literatura misma, cuya circulación 
incluye hace por lo menos dos décadas el espacio virtual en diversas 
formas (archivos PDF de textos digitalizados, archivos Word, escritu-
ras en plataformas y redes sociales, sitios web dedicados a la litera-
tura, entre otras).

El advenimiento de la trasformación digital plantea entonces 
cuestionamientos a los pilares sobre los que se han construido las 
literaturas nacionales en América Latina. Ese proceso que tuvo lugar 
de manera masiva a lo largo de la segunda mitad del siglo XX –hasta 
llegar en las primeras décadas del siglo XXI al desarrollo de espa-
cios virtuales de experiencia a partir de la computarización de las 
comunicaciones– permitió, sobre todo a partir del final de la década 
del 1990, el establecimiento de comunicaciones virtuales y la consti-
tución de redes que progresivamente fueron sorteando fronteras de 
todo tipo: género, clase social, lengua, nacionalidad.

Los cuestionamientos que esas redes le han impuesto a las lite-
raturas nacionales quizás hayan confirmado el presagio vaticinado 
por Sarmiento y reubicado momentáneamente la noción de literatu-
ra nacional en América Latina.

Fronteras diluidas

Es ya una práctica extendida en la crítica que se dedica al estudio 
de la digitalización, desde las humanidades y sobre todo desde los 
estudios literarios, el cuestionamiento sobre la vigencia de las fron-
teras nacionales que va aparejado con esta transformación. El flu-
jo que permite internet no atendería a esas fronteras (Kozak, 2017; 
Schmitter, 2023), lo que produciría entonces las condiciones de posi-
bilidad de la transnacionalización.

La desmaterialización de los soportes y sus consecuencias se vie-
ron acompañadas por una multiplicación de las posibilidades de 
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encuentro y dieron lugar a formas de colectividad que desdibujaban 
las fronteras nacionales. Ese desdibujamiento condujo a muchos crí-
ticos a cuestionar la vigencia de la noción de nación. Gianna Schmi-
tter lo plantea en su tesis proponiendo la noción de TransLiteraturas, 
que refiere a literaturas que tensionan o traspasan el espacio litera-
rio tradicional por su carácter trans-, carácter que alude a lo trans-
genérico, lo transmedial, lo translingüístico y entonces también lo 
transnacional. El prefijo trans- está recuperado por Schmitter en la 
medida que refiere a un movimiento rizomático que tiende a diluir 
los límites. El ejemplo de ello sería la figura de Mario Bellatin, porque 
ha sido considerado peruano, peruano-mexicano y mexicano suce-
sivamente. Con apoyo en la diversidad lingüística, señala el posible 
final del ciclo de las literaturas nacionales a partir de la noción de 
postautonomía elaborada por Josefina Ludmer.

Sin embargo, es posible rastrear esta consideración más plástica 
de la literatura en Latinoamérica en décadas previas, incluso antes 
de las imbricaciones entre la literatura y el mundo digital. Por ejem-
plo, en la ensayística de Silviano Santiago en Brasil, o en los trabajos 
realizados en Alemania por Ottmar Ette. Este último ya en 2011 había 
llamado la atención sobre el carácter polilingüe o translingüe de la 
creación, y formuló a partir de allí la noción de “literaturas sin resi-
dencia fija”. Bajo este rótulo, Ette se refiere a literaturas que:

atraviesan diferentes lugares y culturas, hacen presentes o dejan 
translucir bajo los lugares, otros lugares, bajo las palabras, otras pa-
labras, bajo las culturas, otras culturas, por lo que las literaturas sin 
residencia fija se caracterizan por los constantes procesos de traduc-
ción, que, en el sentido que le diera Roman Jakobson, no se limitan 
ni a un rewording intralingüe (esto es, una traducción dentro de la 
misma lengua) ni a un traducir interlingüe (de una lengua a la otra). 
Así, las literaturas sin residencia fija siempre mantienen en suspenso 
las diversas lenguas y culturas y con ello las mantienen en una convi-
vencia (intratextual e intertextual). (Ette, 2011, p. 565)
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Para Ette, quien ha desplegado esa agenda de investigación desde 
los años 1990, la literatura es entonces el espacio de convivencia 
que se abre a partir de esta dilución virtual de las fronteras, y que, 
por su fuerza creadora, desde su perspectiva humanista es capaz de 
oponerse a formas gregarias de la violencia en la medida en que la 
filología, como él la llama, o la crítica literaria no se concentre en el 
“encauzamiento nacional-literario de la ficción de una comunidad 
homolingüe, sino [que ponga] de relieve la dimensión heterolingüe 
de la literatura” (Ette, 2011, p. 564). No es solamente la transforma-
ción digital la que ha abierto la posibilidad de tender redes transna-
cionales, sino antes otros vectores vinculados a los desplazamientos, 
pero sobre todo es la tarea que Ette le impone al crítico que busca 
revestir su labor de una función política activa ya en 2011, lo que se 
multiplica y potencia entrada la segunda década del siglo XXI por las 
condiciones tecnológicas.

Lejos de contentarse con la constatación objetivista provista por 
las condiciones tecnológicas de la comunicación y de la circulación 
de los objetos culturales, desde esta perspectiva la crítica debiera 
poder sustraerse a los actos reflejos que adormecen la percepción 
intelectual. Frente al exceso de imágenes y discursos que hoy pare-
cen impedir la pausa necesaria para la reflexión, Marta Waldegaray 
sugiere “depositar la mirada en los objetos estéticos” a pesar de que 
estemos actualmente rodeados de objetos culturales que “parecen no 
desear ser interpretados” como los cortos videos, las publicaciones 
breves, las imágenes que circulan desvaneciéndose en internet sin 
permitir el tiempo necesario para una interpretación densa y sus-
trayéndose de una percepción intelectual. De lo contrario, es posible 
caer en la ilusión que hace creer que la dilución de las fronteras en 
colectivos transnacionales asegura que tales colectivos, y sus objetos 
culturales aparentemente deslocalizados, no se reinscriban en for-
mas nacionales.
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Fronteras desmontadas

Ya en los 1970 y 1980 Antonio Cornejo Polar planteó el rol de la críti-
ca literaria no como una disciplina encerrada en sí misma sino como 
un espacio de pensamiento que tiene la obligación de ocuparse de 
lo que ocurre en el continente. Se encarga de desarmar la idea de 
una crítica inmanentista, propia del estructuralismo francés y de sus 
derivaciones, y brega por un trabajo crítico que entienda la litera-
tura como una visión del mundo (Cornejo Polar, 1982), lo que Rama 
presenta como la respuesta a las necesidades de la vida real de la 
sociedad.

Son particularmente notables los textos en donde Cornejo Polar 
recuerda que la instauración de lo nacional y de las literaturas na-
cionales es un proceso que se da a fines del siglo XIX y sobre todo 
principios del XX y que conlleva la relegación al estatuto de tiempo 
arcaico de las culturas precolombinas, como si lo que ocurre en esas 
lenguas y en esas culturas hubiera dejado de ocurrir cuando comien-
za la era de las naciones republicanas en Latinoamérica: “Nada más 
equivocado, en efecto, que situar a dos o más literaturas en un solo 
carril temporal, intercalando mecánicamente textos de varia proce-
dencia dentro del curso de la hegemónica” (Cornejo Polar, 1989, p. 21). 
Deja en claro que el procedimiento mediante el cual se construyen 
las literaturas nacionales en América Latina es producto de un gesto 
crítico que le impone a los textos una temporalidad hegemónica que 
es la de los Estados naciones y los inscribe en un discurso donde lo 
nacional se presenta como evidente.

Contra esa pretendida evidencia, Marcelo Topuzián coordinó 
hace algunos años un número de la revista Tropelías. Los artículos 
allí reunidos exploran el vínculo entre literatura y Estado y, en la 
presentación, Topuzián señala que esa relación se pretende evidente 
porque la interpretación de la literatura como manifestación del ser 
nacional reside en un anudamiento solapado:
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Atribuyéndose esa tarea de mediación, la crítica literaria dejó en la 
oscuridad la manera en que el Estado moderno ya había podido me-
diar en su constitución misma la institución literaria, poniéndola 
al servicio, en tanto institución, de la conformación del proyecto de 
un Estado-nación, y, de este modo, también había pre-formateado el 
marco de cualquier debate o polémica a propósito de sus orientacio-
nes, objetivos y funciones. (Topuzián, 2018, p. 1)

Esto quiere decir que hay una primera mediación a partir de la cual 
el Estado moderno le atribuye a la literatura la función de encarnar 
simbólicamente la nación determinando las discusiones en torno al 
decir literario (Yelin, 2019), y es precisamente la crítica literaria la 
que es funcional a esa atribución, porque se ha ocupado de indagar 
la superficie de esa inscripción solapando la constitución de la insti-
tución literaria.

Más que aludir a una dilución que oculta la persistencia del na-
cionalismo, desde esta perspectiva la crítica podría efectivamente 
adjudicarle a la noción de nación un rol que no estuviera solapado 
por el Estado, es decir, desmontar el dispositivo que reduce la litera-
tura a un encauzamiento nacional e iluminar, como indica nueva-
mente Topuzián, “otros espacios y otros tiempos, respecto de los del 
territorio y de la historia del Estado-nación, [para] dar horizonte a las 
prácticas de los estudios literarios” (Topuzián, 2018, p. 4).

Lo nacional como estilo

Marta Waldegaray se apoya en Dominique Maingueneau para recor-
dar que asistimos al ocaso de la institución literaria tal como la pen-
só el siglo XIX (Waldegaray, 2022), lo que supone, en América Latina, 
el siglo de producción de los textos que luego serían enmarcados en 
la noción de literatura nacional. Si esa manera de pensar lo literario 
declina, “la literatura se sustrae a su exclusiva definición como ex-
presión de una identidad nacional” (Topuzián, 2018, p. 4) y el vínculo 
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entre quien escribe, su nacionalidad y lo escrito debe pensarse de 
otra manera a partir de otras relaciones que desarticulen aquellas 
que atraviesan su ocaso.

Para pensar en ello, puesto que se trata de una desarticulación, 
podemos inspirarnos en el gesto que lleva a cabo Judith Butler cuan-
do propone pensar el género como un estilo corporal. Esto le permite 
desmontar el anudamiento de la identidad genérica y reconocerla 
como el resultado de una acción performativa (Butler, 1998). Efec-
tuando un gesto similar, podríamos pensar que lo nacional en el 
ámbito de la literatura es también un estilo que se construye y va-
ría históricamente a través de distintas acciones performativas. Si el 
cuerpo solo se reconoce por su apariencia de género, como sostie-
ne Butler, la creación literaria se reconocería por su inscripción en 
algún discurso sobre lo literario del que la literatura nacional sería 
solamente una versión. Pero, a diferencia de lo que propone Butler 
para el género, a saber, que no muestra su gesto de instauración para 
poder naturalizarse, la literatura nacional solo puede existir al mos-
trar su invención de un relato de la nación porque precisamente es 
en esa invención donde se funda como literatura nacional. Ese mo-
vimiento le permite instalar un tiempo de la narración respecto del 
cual se organizan los otros discursos.

Si en el siglo XIX –según la tesis de Sommer– la ficción latinoa-
mericana construye un imaginario de la república moderna, en el 
siglo XX el realismo mágico hará lo suyo a través de ciertas alegorías 
nacionales críticas del orden moderno. El siglo XXI ha construido la 
crítica de tales relatos, pero ello no implica que las literaturas hayan 
dejado de ser nacionales. Si retomamos en este punto a Cornejo Po-
lar, la desarticulación del relato hegemónico de la nación no disuel-
ve la literatura nacional, sino que la ofrece como una opción dentro 
de un conjunto de opciones que tiene a su disposición quien quiera 
escribir.

Esto nos permite pensar que escribir literatura y disponer de un 
estatuto nacional, por ejemplo, escribir literatura y ser argentino, no 
significa necesariamente que lo escrito forme hoy parte del discurso 
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de la literatura nacional argentina. No basta con pertenecer indivi-
dualmente a una nación, sino que es necesario llevar adelante una 
serie de gestos de inscripción hacia el marco de la literatura nacio-
nal, ya que esta no es un conjunto de obras, sino el resultado de una 
continuidad creadora, que, como objeto literario de límites extendi-
dos a textualidades virtuales, puede pensarse de esta manera.

Tomemos como ejemplo las literaturas chilena y argentina. Si 
revisamos el archivo de cada una de ellas, es decir, los cánones que 
constituyen el conjunto de textos que pueden considerarse nacio-
nales, nos encontramos con que no se ponen en juego las mismas 
cuestiones. Es indudable que los poetas chilenos –Huidobro, Neruda, 
De Rokha, Mistral, Parra, Lihn, Teillier, Zurita, Rojas y sigue– ocupan 
un espacio fundamental y parecieran ocupar las bases de ese canon. 
Los narradores tienen que vérselas con eso porque la discusión en el 
interior de la literatura chilena pasa en gran medida por la poesía, 
por cómo escribir literatura en un ámbito nacional donde predomi-
nan las modulaciones poéticas, donde el ritmo está dominado por la 
creación versificada. Lo dice Alejandro Zambra en Poeta chileno: los 
novelistas chilenos escriben sobre poetas chilenos (Zambra, 2020). 
Allí, además de dialogar directamente con Roberto Bolaño, recorre el 
corpus entero del canon poético chileno lamentándose –y disculpán-
dose– por la tan escueta presencia de mujeres.

En el caso de la literatura argentina, además de reconocerse por 
un canon hasta las últimas décadas del siglo XX bastante masculi-
nista –Echeverría, Sarmiento, Gorriti, Manso, Mansilla, Hernández, 
Lugones, Arlt, Borges, Ocampo, Pizarnik, Cortázar, Puig, Di Benedet-
to, Saer, Piglia, Walsh, Aira, y sigue–, una lectura ya clásica da cuenta 
del sistema de reescrituras que eslabonan los textos en una continui-
dad creadora donde el posicionamiento con respecto a la tradición 
resulta ser clave. Tomemos el caso de un contemporáneo de Zambra 
como es Hernán Ronsino. Su proyecto instaura un régimen de re-
escrituras que inscribe su nombre junto a los del canon (principal-
mente Saer, pero también Walsh, Conti, Rivera), retoma como es casi 
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obligatorio el siglo XIX en Lumbre (2013), pero además produce un 
sistema de reenvíos dentro de su propia obra.

Tanto Zambra como Ronsino son escritores activos en su cam-
po literario y son considerados escritores de su literatura nacional. 
Sin embargo, lo que cada uno debe enfrentar desde su poética no es 
comparable porque la continuidad creadora de cada literatura no es 
idéntica: si en la literatura chilena hay que vérselas con la poesía, 
en la literatura argentina hay que vérselas con el siglo XIX. En este 
sentido, entonces, si alguno de ellos no intentara llevar adelante los 
gestos de inscripción hacia el marco de su literatura nacional, segui-
ría siendo un escritor chileno y argentino respectivamente pero no 
entraría en ese colectivo de continuidad. Incluso podrían llevar a 
cabo los gestos de inscripción que requiere la literatura nacional que 
no les corresponde por su país de pertenencia. Podrían inscribirse, 
sin embargo, en otros colectivos. Por ejemplo, junto con Matías Cele-
dón, Alejandra Costamagna, Nona Fernández, Patricio Pron, Marta 
Dillon y Félix Bruzzone integrarían la llamada literatura de los hijos, 
que recupera la memoria de las dictaduras y donde lo nacional cede 
ligeramente relevancia, aunque persiste por la referencia histórica 
de los contextos dictatoriales.

Donde más resultaría haber perdido máxima relevancia es en el 
colectivo de la literatura de mujeres, que parecería no preocuparse 
por la nacionalidad de sus integrantes sino por los gestos literarios 
que colaboran con la construcción de un discurso: la existencia de 
una literatura que transponga poéticamente el pensamiento del úl-
timo feminismo. Desde el texto de Nelly Richard “¿Tiene sexo la es-
critura?” (1994), donde se refiere a las escritoras mujeres chilenas, 
en el contexto del Congreso Internacional de Literatura Femenina 
Latinoamericana, hasta el de Lorena Amaro “¿Qué hacer con la lite-
ratura de mujeres?” (2023), donde habla del “boom de escritoras la-
tinoamericanas”, pareciera haberse jugado un espacio colectivo de 
convivialidad en el que la condición femenina prevalece por sobre 
la nacional.
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Reubicada momentáneamente como estilo, la noción de litera-
tura nacional convive en un lugar más extenso con otros tiempos y 
otros espacios que se abren a los estudios literarios para otorgarles, 
tal como escribe Ette, horizontes futuros:

La literatura, en su calidad de estructuración abierta, polilógica 
y políglota de corte universal, no sólo ofrece un espacio de experi-
mentación sino asimismo un depósito para las formas y normas del 
conocimiento acerca de la convivencia, que en el futuro deberá ser 
investigado y analizado con mucha mayor profundidad. ¿No radica 
aquí una de las tareas, a la vez compleja y prometedora, de la litera-
tura? (Ette, 2011, p. 561)

Sin embargo, a pesar de que la posibilidad de pensarla como estilo 
instaure una dimensión de convivialidad entre la literatura nacio-
nal y otros colectivos, la primera sigue funcionando como el lugar de 
legitimación hacia el cual tienden los movimientos de las escritoras 
y los escritores. Desde la ficción, tomemos como ejemplo a Gabriela 
Cabezón Cámara. Indiscutidamente es una figura dentro del colecti-
vo de literatura de mujeres en América Latina como lo demuestran 
sus novelas y su militancia feminista. En el marco de esa militan-
cia, dentro de su práctica literaria publica en 2017 Las aventuras de la 
China Iron. La novela combina ambos gestos de inscripción porque 
desde la literatura feminista se mueve hacia una reescritura del ca-
non. La reescritura de los textos canónicos, empezando por Martín 
Fierro, se efectúa desde un colectivo no nacionalista, pero es como si 
Cabezón Cámara buscara desde allí finalmente la consagración que 
le falta, el gesto que la define no como una integrante del boom de 
escritoras latinoamericanas sino como una escritora argentina en su 
tradición.

Desde la crítica, la Historia feminista de la literatura argentina rea-
liza un gesto de corte similar. Emulando los proyectos de Ricardo Ro-
jas (Historia de la literatura argentina, 1948) y de Noé Jitrik (Historia 
crítica de la literatura argentina, 1999-2018), la colección dirigida por 
Nora Domínguez, Laura Arnés y María José Punte (2020) se propone 
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una intervención dentro de la literatura nacional desde la perspecti-
va feminista que busca de algún modo reparar un canon incompleto 
e invisibilizado.

Ese repliegue hacia lo nacional tanto desde la creación como des-
de la crítica da cuenta que desde allí se ha articulado la continuidad 
creadora donde se formaron y sensibilizaron escritoras y escritores 
contemporáneos. Pensar lo nacional como un estilo accesible a cual-
quiera que no detente la identidad nacional va en la dirección que 
sugiere Ette cuando apuesta a la fuerza transformadora del decir li-
terario, para contraponerse a la violencia totalizadora de las “cons-
trucciones arbitrarias que generan comunidades en el sentido de una 
comunidad defensiva homolingüe (y latentemente totalitaria)” (Ette, 
2011, pp. 572-573) y desvía el movimiento que tiende a convertir toda 
actividad cultural en un producto del patrimonio comercializable en 
el mundo para contribuir con una nation brand (Santos Unamuno, 
2018). La literatura nacional pensada como estilo se desacraliza de la 
solemne función patriótica y, al mismo tiempo, detenta el suficien-
te peso específico como para oponerse a una mercantilización de la 
identidad que esconde latente la misma violencia totalizadora a la 
que se refiere Ette y que también percibe Enrique Santos Unamuno, 
en el ya citado número de Tropelías, cuando analiza la noción de na-
tion brand a partir de los postulados de Even-Zohar:

el patrimonio se habría convertido sobre todo en una competición 
para dilucidar quién tiene mejores productos para vender, mientras 
“for the majority of people in everyday life [dichos productos patri-
moniales] carry very little meaning” (ibid.), una situación susceptible 
de mudar radicalmente, no obstante, desde el mismo momento en 
el que el grupo perciba una amenaza para la identidad establecida. 
(Santos Unamuno, 2018, p. 133)

Santos Unamuno percibe la labilidad que separa la identidad como 
marca-estado del nacionalismo más radical, que espera latente 
las amenazas a la identidad para revelarse, anulando el espacio de 
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convivialidad que la apuesta por una noción de literatura nacional 
como estilo podría quizás garantizar.

Coda: Latinoamérica

Si la posibilidad de pensar la noción de literatura nacional como es-
tilo propone un espacio más apto para la convivialidad de los imagi-
narios, la emergencia de nuevas formas de construcción de ciertas 
colectividades latinoamericanas que superen las identidades nacio-
nales en aras de la construcción de un espacio común convivial re-
queriría alguna rearticulación.

La búsqueda de disolución de fronteras no comienza con la trans-
formación digital, sino que podemos rastrearla ya en las propuestas 
americanistas y latinoamericanistas (De Diego, 2021) que bregan por 
una continuidad continental: Juan María Gutiérrez, José Martí, Ru-
bén Darío, José Enrique Rodó, el mismo Rama y el mismo Cornejo 
Polar. La construcción de un colectivo continental que superase las 
fronteras nacionales, en virtud de una lengua y una historia compar-
tida, se ha proyectado al mismo tiempo que ocurría la construcción 
nacionalista.

La noción de literatura nacional fue relevante para los estudios 
literarios en Latinoamérica, en principio, gracias al rol que jugó 
desprendiendo las literaturas producidas en el continente de la lite-
ratura española y fue necesaria para justificar que, a pesar de estar 
escrita en la misma lengua hegemónica, la literatura de América no 
era española, tal como las naciones que reclamaban identidades pro-
pias. Haciéndonos eco del mismo Rama, si no basta con un conjunto 
de textos para hablar de una literatura, la literatura latinoamericana 
no puede producirse solo por la sumatoria de corpus canónicos na-
cionales, ya que estos corpus confirman precisamente la disgrega-
ción, una continuidad basada en la diferenciación, y no en la vida 
común que Rama reclama para que se instaure una literatura. Por 
eso afirma que la literatura hispanoamericana es la más difícil de 
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conocer, tal como Susana Zanetti (1992), quien sostiene que el canon 
de la literatura latinoamericana es extremadamente difícil de esta-
blecer de manera constante, porque lo complejo es precisamente 
mantener un corpus de textos que se corresponda con una vida so-
cial profundamente diversa y con una continuidad creadora.

Para Cornejo Polar la noción de literaturas heterogéneas viene a 
articular precisamente la producción literaria con una vida que ca-
rece de la unidad reclamada por el nacionalismo literario. Las lite-
raturas heterogéneas funcionan como receptores de las tradiciones 
populares e indígenas y operan resemantizando formas y contenidos 
alternativos. Por eso postula una crítica latinoamericana que asuma 
las literaturas nacionales como discursos que existen para ubicarlos 
en la trama heterogénea (Cornejo Polar, 2003). Los enfoques decolo-
niales se han hecho eco de esas propuestas y han recuperado para 
los estudios culturales y literarios el corpus producido en América 
al margen de las lenguas europeas. Sin embargo, el riesgo de inser-
tar en una temporalidad hegemónica un discurso que pertenece a 
otra temporalidad en la que tiene un estatus que puede diferir del 
otorgado por la cultura hegemónica sigue siendo fuerte: leer como li-
teratura lo que no es ficción, por ejemplo, el Popol Vuh, e insertarlo en 
un continuum de creación es funcional a la voluntad de unidad, pero 
quizás es forzado con respecto a la vida social. Estos planteamientos 
subrayan, por un lado, que esta continuidad es una construcción y, 
por otro, las dificultades que se encuentran para construirla.

Si para Cornejo Polar la continuidad se basa en la heterogeneidad, 
para Rama las continuidades que definirían la literatura y la cultura 
latinoamericanas se basan en la manera de dar respuesta a las expe-
riencias atravesadas. Susana Zanetti retoma las ideas de Rama y las 
reformula: para ella la posibilidad de articulación de las literaturas 
latinoamericanas (subrayo el plural que utiliza) se basa sobre todo en 
los críticos que tejen las redes que mantienen la unidad, es decir, una 
continuidad interrumpida por las literaturas nacionales.

Pero si esas literaturas nacionales operan en el discurso crítico 
como estilos, bien podría la literatura latinoamericana funcionar de 
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manera similar, atendiendo a la constitución de un colectivo que no 
simplemente trasciende fronteras sino que se funda en una vida co-
mún, la de suponer que la lengua compartida instaura una continui-
dad ausente en otras grandes lenguas literarias de origen europeo y 
que las variantes del español conviven en ese espacio en gran medida 
deudor de la herida colonial. Así lo evoca Gabriel García Márquez en 
1982, cuando acepta el Premio Nobel de Literatura:

Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y no sólo su 
expresión literaria, la que este año ha merecido la atención de la Aca-
demia Sueca de la Letras. Una realidad que no es la del papel, sino 
que vive con nosotros y determina cada instante de nuestras incon-
tables muertes cotidianas, y que sustenta un manantial de creación 
insaciable, pleno de desdicha y de belleza, del cual éste colombiano 
errante y nostálgico no es más que una cifra más señalada por la 
suerte. Poetas y mendigos, músicos y profetas, guerreros y malandri-
nes, todas las criaturas de aquella realidad desaforada hemos tenido 
que pedirle muy poco a la imaginación, porque el desafío mayor para 
nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para 
hacer creíble nuestra vida. Este es, amigos, el nudo de nuestra sole-
dad. (García Márquez, 1982)

Para la figura más internacional del llamado Boom es la vida común 
que encuentra en la literatura una manera de volverse verosímil la 
que ha merecido el premio. Publicado por primera vez en Buenos 
Aires, Cien años de soledad (1967) vino a reunir el relato de la vida del 
continente en la cifra de la historia de un país. Pero lo notable es la 
publicación lejana a esa patria que pone de relieve el trabajo de edi-
tores para construir esa literatura latinoamericana que poco ha ne-
cesitado de imaginación. Y esa labor editorial que José Luis de Diego 
estudia como base de la continuidad latinoamericana es la misma 
que sustenta, según Amaro, el boom de escritoras: “Boom de las na-
rradoras latinoamericanas: potente grupo de escritoras en América 
Latina gracias al trabajo editorial transfronterizo” (Amaro, 2023, 
p. 47). Quizás entonces, esa idea de transnacionalidad esté sostenida 
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por espacios de edición que fueron antes los periódicos y las revistas, 
fueron también las editoriales y ahora son los espacios virtuales. Si 
bien la velocidad de las comunicaciones aceleró los procesos y los re-
sultados, sustancialmente pareciera que no han cambiado tanto los 
engranajes. Por eso luchar insistentemente por transcender las fron-
teras sea quizás menos efectivo que reubicar momentáneamente los 
conceptos totalizantes como el de literatura nacional o literatura la-
tinoamericana y pensarlos como una parte en vez del todo.
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