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1. Héroes locales. Chile y sus quiltros

“Quiltros”, asi se llama en Chile a los perros callejeros o perros sin
raza. La palabra viene del mapundungin y tiene una larga historia
que empieza ya en el periodo colonial,! pero que desde hace poco se
ve investida de nuevos significados y que llama cada vez mas la aten-
cion sobre los quiltros tanto reales como literarios en este pais. En la
actualidad, el quiltro mas conocido en Chile es, sin lugar a dudas, el
llamado “Negro Matapacos”, un perro callejero que particip6 en las
protestas estudiantiles en el afio 2011 ladrandoles a los policias (en el
espanol de Chile, los “pacos”).

Después de su muerte en 2017, el “Negro” se convirtié en un ico-
no de la contracultura juvenil durante las protestas en 2019, incluso

1 Segin el etnélogo Ricardo Latcham (1922, pp. 60-ss.), se referia en la época colonial,
a “una casta de pequefios perros lanudos” encontrados en el pais por los conquis-
tadores espafioles (Latcham toma esa definicién del padre jesuita Felipe Gomez de
Vidaurre).
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en una especie de santo perruno (Vivanco, 2021), lo cual atestiguan no
solo los muchos grafitis con su figura inconfundible, aparecidos des-
de el 2019 en el espacio publico, sino también articulos devocionales,
como paiiuelos u otras imagenes de culto, que van hasta un sitio inter-
net dedicado a ese perro callejero (https://matapacos.cl/, cf. fig. 1/ 2).
Aungque su notoriedad haya sobrepasado las fronteras de Chile para
insertarse en otros contextos,? el Negro sigue siendo sobre todo un
santo local, conectado con Santiago de Chile y, en particular, con el
lugar central de las protestas del afio 2019, Plaza Italia / Dignidad (Vi-
cherat Mattar, 2020).

Fig. 1/ 2: Ejemplos de la iconografia del Negro Matapacos

El arraigo de la figura del quiltro en una fuerte tradicién local se tra-
duce también en la creatividad lingiiistica en torno a la palabra que
llama la atencién: en el espafiol de Chile no solo existe el sustantivo
“quiltro”, sino también como adjetivo o adjetivo sustantivado deriva-
do de é€l, “lo quiltro”, o sea lo sucio, lo bajo, lo impuro o lo callejero.?
En este contexto, el / lo quiltro se ha vuelto también una figura muy

2 Asi, por ejemplo, a fines del 2019 aparece una pegatina del Matapacos saltando el
torniquete del metro de Nueva con el eslogan “evade” (cf. Vivanco, 2021, pp. 220-ss.).

> A modo de ejemplo se puede citar el titulo de un estudio de Magda Sepulveda Eriz
(2013) sobre Poesia contemporanea: Ciudad quiltra, y también una coleccién de cuen-
tos titulados Narraciones quiltras por Nicolas Cruz Valdivieso (2017).
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presente en la literatura chilena de las Gltimas décadas, lo que me
lleva al tema propiamente dicho de lo que sigue.

En la apropiacién por parte de la contracultura de la figura del
“quiltro” o del perro callejero, ejemplificado aqui en el Negro Mata-
pacos, pero que ya empieza algunos afios antes, se puede constatar
en el nuevo milenio una tendencia mas general hacia una relocaliza-
cién no solo de lo politico, sino también de lo literario y lo estético,
que quisiera estudiar aqui a propésito de dos textos ejemplares y que
podrian calificarse en cierto sentido de “posglobal”. Por supuesto, no
se trata sencillamente de un retorno a una localidad desconectada,
sino mas bien de un proceso de resignificacion local de significados
culturales que circulan globalmente por las redes sociales y otros
medios de comunicacion, como lo muestra la iconografia del “Negro
Matapacos”.

2. Del quiltraje urbano. Pedro Lemebel y la sociologia animal

Y se llaman Boby, Cholo, Terry, Duke, Rin-tin-tin-Campeén o Pichin-
tan, y al escuchar su nombre, ladran, corren y saltan desaforados
lengiieteando la mano carifiosa que les soba el lomo pulguiento de
quiltros sin raza, de perros callejeros, nacidos a pesar del frio y la
escarcha que entume su guarida de trapos y carton. (Lemebel, 1998,
p-162)

Asi empieza una crénica del artista y autor chileno Pedro Lemebel
(1952-2015) titulada “Memorias del quiltraje urbano”, publicada en
el afio 1998. Lemebel es conocido sobre todo por sus crénicas y per-
formances con los miembros del colectivo teatral “Las yeguas del
Apocalipsis”, con quienes luché entre 1987 y 1993 por la reapropia-
cién del espacio urbano a través de la mirada marginal de la “loca”,
que tiene en comun con la perspectiva del quiltro el hecho de que usa
la “metafora del cuerpo agredido” (Blanco, 2006, p. 60) como punto
de enfoque. Tal perspectiva, que se encuentra presente también en
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las crénicas urbanas de Lemebel, se opone a la desterritorializacién
neoliberal de Chile en los afos posteriores a la dictadura a través de
una poética de la memoria “situada”y somatizada que se puede con-
siderar como una forma de resistencia a cierta forma de globaliza-
cién socio-econdémica.

En “Memorias del quiltraje urbano”, donde se puede encontrar
tanto la reterritorializacién como la somatizacién de la memoria, la
perspectiva marginal se construye a partir de un colectivo animal
que es el “quiltraje”, con lo que Lemebel se convierte en precursor
de la tendencia reciente de inventar neologismos a partir del voca-
blo “quiltro”. Lemebel habia ofrecido ese texto a un amigo, el artista
visual Antonio Becerro, para una instalacion titulada “Vitrina tercer-
mundista” que se describe de la siguiente manera en el sitio inter-
net del colectivo “Perrera Arte”, cuyo director ejecutivo es el propio
Becerro:

A mediados de los afios 90, Pedro Lemebel le ofreci6 a Antonio Be-
cerro un poema inédito sobre los quiltros de la ciudad para que el
artista visual lo incorporara en uno de sus trabajos de taxidermia. La
colaboracién se concret6 en 1999 en la IV Bienal de los Nuevos Me-
dios, efectuada en el Museo de Arte Contemporaneo (MAC), donde
Becerro present6 una vitrina con un perro en descomposicién atro-
pellado y recogido en la ruta 5 Norte, hacia Los Vilos. (N.N, 2016, s.p.)

Tanto en la instalacion de Becerro como en el texto de Lemebel se
encuentran presentes los temas de la globalizacién y también la con-
vivialidad bajo el signo del colapso de ciertas promesas de esa glo-
balizacién desterritorializada del neoliberalismo chileno de los afios
90. Me concentraré primero sobre la breve crénica de Lemebel, para
quién el quiltro es figura emblematica de la precariedad local, silen-
ciada en el relato “oficial” de la globalizacion:

Porque para ellos no existen esos alimentos quimicos del mercado
canino, esas galletas y cereales sintéticos que venden los mall, junto

4 Uso esa palabra en el sentido de Haraway (1988).
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con collares, cadenas y cepillos especiales para perros de clase. Esas
comidas para perros etiquetadas con nombre de caricatura gringa;
los Dogo, Dogi, Dogat, Masterdog, Champion o Pedigree con forma
de hueso comprimido y vitaminizado como si fuera comida para as-
tronautas. (Lemebel, 1998, p. 162)

Lo que Lemebel llama la “sociologia animal” (Lemebel, 1998, p. 162) se
debe entender aqui como una caricatura de la humana: “Tal vez, la
dualidad amo y perro es el espejo perverso donde el animal duplica
manas y modales” (Lemebel, 1998, p. 163). En oposicién a los perros de
raza, que son la expresién mas pura de lo que él llama “el arribismo
colectivo” (Lemebel, 1998, p. 162) chileno en la era del neoliberalismo
postdictatorial, Lemebel ubica a los quiltros como inseparables de la
pobreza. Por supuesto, las alusiones al concepto de raza y su signifi-
cado en el mundo humano no son nada fortuitas en este contexto,
lo que se repite cuando Lemebel habla, entre otras cosas, de los “ove-
jeros alemanes, mas conocidos como perros policiales, preparados
como pacos para perseguir y morder sospechosos” (N.N., 2016, p. 163).

Asi se perfilan los contornos de una sociologia animal basada en
la analogia entre el mundo perruno y el humano y que, a pesar de la
evidente simpatia de Lemebel porlos quiltros y, en general, por todes
les marginalizades, no tiene nada de optimista, ya que su punto de
fuga es la muerte. Tomando el ejemplo de un quiltro llamado “Moi-
sés”, Lemebel narra como ese perro primero se integra a la “patota
perruna del campamento” (Lemebel, 1998, p. 163) en alguna zona po-
bre de Santiago, para ser atropellado poco después, probablemente
por uno de los micros que el quiltro suele perseguir con todo su odio.

Aqui se puede establecer una conexién con la instalacién de
Antonio Becerro: el quiltro atropellado podria ser ese cuerpo en
descomposicién expuesto en la “vitrina tercermundista”. Pero la
presentacién de un cadaver ante la mirada de les espectadores no
es la Ginica provocacién de la instalacién taxidérmica con su vitri-
na-féretro ya que se trata de un cadaver de perro (vuelvo a la descrip-
cién ya citada arriba) “en cuyo hocico habia un pequefio monitor de
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television con un plano fijo de la boca del propio Lemebel leyendo su
tributo al quiltraje urbano” (N.N., 2016; cf. fig. 3).5

Fig. 3: Antonio Becerro, “Vitrina tercermundista”

En la “Vitrina” de Becerro, el aspecto de la boca de Lemebel con sus
dientes torcidos hablando desde el hocico de un perro muerto, ade-
mas de la aparente identificacién entre la voz humana del cronista
y el Gltimo ladrido de un perro, crea un efecto grotesco que acentia
aln mas lo abyecto del cadaver en estado de putrefaccién y que da a
la escena un toque de pelicula de horror: El tercer mundo se presenta
asi como un “mundo perro”, que recuerda en su abyeccion el géne-
ro sensacionalista de las peliculas “mondo” en Europa, cuyo primer
titulo fue, precisamente, Mondo cane (Jacopetti, Prosperi y Cavara,
1962). La “Vitrina tercermundista” de Becerro puede entenderse asi
como una respuesta irénica a los imaginarios de la alteridad ameri-
cana desde su origen colonial.®

5 Antonio Becerro, con quién pude hablar en noviembre del afio 2022 sobre las visi-
tas regulares de Lemebel a Perrera Arte en los afios 90, conserva un video de la per-
formance. Agradezco a Antonio Becerro que me haya facilitado una fotografia de la
exposicion y que haya autorizado su publicacién en este volumen. En la imagen se ve
que el perro expuesto se encontraba ain en estado de decomposicién parcial y que
habia insectos vivos en la vitrina.

¢ Acerca de la asociacion entre lo canino y el canibalismo como figura de la alteridad
americana desde Colén, cf. Diinne (2018).
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En el texto de Lemebel, en cambio, la muerte del quiltro Moisés
toma un giro diferente. En vez de lo abyecto y de lo grotesco que tiene
la muerte en el supuesto “tercer mundo”, con la muerte del perro se
constituye en la crénica un colectivo local mas-que-humano en tor-
no al luto, en un contexto casi-religioso al que ya alude el nombre de
Moisés. Con esto vuelvo por altima vez al texto:

Quién sabe por qué los pobres lloran a sus perros con esa amargu-
ra, como si sus Bobys, Terrys, Mononas, Pirulines y Cholas, fueran
una parte Unica de la familia, y ningn otro perro que llegue podra
reemplazar la memoria optimista de sus gracias. Nadie sabe por qué
queda un vacio en el coro de perros que siguen ladrando en la noche
santiaguina, cuando la ciudad duerme y cantan tristes los aullidos de
su quiltraje funeral. (Lemebel, 1998, pp. 163-164)

El cronista se empefa en dar una doble expresién, mitad animal y
mitad humana, al colectivo en luto por el quiltro atropellado. Por ro-
mantico o tal vez por kitsch que parezca, el texto de Lemebel imagina
de esa manera la convivialidad como un colectivo de luto interespe-
cifico en torno a la muerte de un perro que normalmente no se llora-
ria y que en lo cotidiano urbano de un mundo globalizado formaria
mas bien parte de lo que Gabriel Giorgi llama una vida “incapaz de
ser lamentada” en sus reflexiones a propdsito de otro cuerpo de un
perro muerto (Giorgi, 2014, pp. 226-234).

La identificacién con un quiltro mas alla de su muerte se encuen-
tra también en el centro del texto que quisiera discutir en la segunda
parte de mis lecturas literarias. Se trata de una breve novela (o de
un largo cuento, un ensayo tal vez) del autor chileno Cristian Geis-
se Navarro, titulado Catechi, que apareci6 en la pequefia editorial
santiaguina “Montacerdos” en el afio 2018. Mientras en la crénica

7 A partir de Giorgi se podria establecer una conexién entre la “Vitrina tercermun-
dista” de Antonio Becerro y otra instalacion artistica en torno al cadaver de un perro
muerto que seria el Mondlogo para um cahcorro morto del escritor y artista brasile-
fio Nuno Ramos (las reflexiones de Giorgi acerca de lo que hace una vida digna de
ser lamentada se refieren a esa obra, cf. https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/
monologo-para-um-cachorro-morto/).
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de Lemebel llama la atencion la manera en que se usa la figura del
quiltro como modelo de una convivialidad precaria mas alla de las
promesas de la globalizacién econémica, en el texto de Cristian Geis-
se me enfocaré sobre todo en la reterritorializacién del perro como
figura de la literatura mundial, efectuada por un autor que se sitiia a
si mismo en la periferia del mercado literario y que escribe desde la
provincia chilena.

3. Los mil y un rostros del Catechi. Cristian Geisse
y lareterritorializacion de la literatura mundial

“El Catechi soy yo. Yo soy el Catechi. Pero tenemos mil y un rostros”
(Geisse, 2018, p. 11). Asi empieza el texto de Cristidn Geisse Navarro
(*1977) con una propuesta que parece de literatura fantastica, con la
figura de un perro como Doppelginger del narrador humano (o vice
versa), juego que va hasta la identificacién parcial del narrador con
el Catechi, el cual ya no es un “espejo perverso” de lo humano, como
en la “sociologia animal” de Lemebel ya analizada; mas bien, el perro
y el hombre tienden a fusionarse en el texto de Geisse en una sola
figura hibrida.t

El titulo del libro se refiere a un perro, mejor dicho a un quiltro
que vive, como el narrador (y también durante mucho tiempo el au-
tor Cristian Geisse), en la pequeiia ciudad chilena de Vicuiia en el Va-
lle de Elqui, conocida sobre todo por ser el lugar natal de Gabriela
Mistral, una de las autoras mas canénicas de la literatura chilena,
lo que no es irrelevante para la novela de Geisse. Aun sin mencio-
nar una sola vez a Mistral en Catechi, Geisse se propone llevar a cabo
una reescritura del canon de la literatura mundial a través de la fi-
gura del quiltro y de su relacién con los humanos. Que la relacién

8 Se trata aqui de una propuesta que Geisse explota también en su ultima novela:
Sapolsky, publicada en 2021, donde el narrador se identifica, por un lado, con el bié-
logo y neuroendocrinélogo estadounidense Robert Sapolsky, que realmente existe, y,
por el otro, con el objeto de estudio de este cientifico, los primates.
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personal con la obra de Gabriela Mistral forme parte de esa revision
del canon, se ve claramente en una publicacién anterior de Geisse: Se
trata de una (seudo)antologia de jévenes poetas del Valle de Elqui que
Geisse compil6é —o tal vez inventé— bajo el titulo Los hijos suicidas de
Gabriela Mistral (Geisse, 2010), grupo en el que él mismo se incluye.®

Volviendo a Catechi, se trata de un texto dificil de clasificar en
cuanto al género literario al que pertenece, ya que no solo presenta
afinidades con lo fantastico o con una novela picaresca que cuenta
las errancias del narrador y las del perro callejero Catechi, sino tam-
bién porque presenta los rasgos de una reflexion filoséfica. Tal re-
flexion le confiere al texto un estilo particular que recuerda un poco
a Friedrich Nietzsche en su tono algo profético, aiin si el narrador
se auto-ironiza al mismo tiempo en su grandilocuencia de filésofo
provincial.°

La pregunta principal o el problema filoséfico que se plantea
el texto es de saber “como es posible que el Catechi sea yo”, y vice
versa (Geisse, 2018, p. 13). La respuesta que da el narrador no se apo-
ya, como se podria esperar, en la teoria de la relaciéon entre perros
y humanos como “companion species”, tal como se conciben en los
estudios humano-animales (cf. Haraway, 2003). La versién que da
Cristian Geisse del compaiierismo entre perros y humanos se puede
entender como la propuesta de una iniciacién en otro tipo de saber
no-conceptual. Lo que llama la atencion en la filosofia del narrador

° Como otros textos publicados de Geisse, Los hijos suicidas de Gabriela Mistral es
un texto insélito por su juego con las identidades de los autores antologados y del
coordinador (todos masculinos) que aparecen en él: Geisse que figura con el nombre
“Fernando Navarro Geisse” como uno de los autores de la antologia y también como
autor del epilogo, inventa en ese libro un critico académico llamado Leonidas Lamm
como compilador que, ademas de proponer supuestamente el titulo “Los hijos suici-
das de Gabriela Mistral”, también se suicida antes de la publicacién del libro, como lo
explica el epilogo. Cabe sospechar que no solo Leonidas Lamm (que dice ser docente
de la universidad Viadrina de Frankfurt / Oder en Alemania), sino también los otros
autores de la antologia son heterénimos del propio (Cristian) Geisse, que luego publi-
c6 otras antologias ap6crifas con nuevos nombres de poetas heterénimos.

10 Volveré mas abajo sobre esa reterritorializacién local de la literatura mundial a pro-
posito del uso de unos textos clasicos de la literatura perruna en Catechi.

225



Jorg Diinne

es que las visiones acerca de la comunidad entre perros y humanos
se desplieguen de manera narrativa a través un panorama histérico
de muy larga duracién que retrocede “catorce mil millones de afios”
hasta el tiempo cuando, en las palabras del narrador, “el universo co-
menz6 a eclosionar” (Geisse, 2018, p. 14) y que toma su punto de par-
tida concreto en el momento en el que empieza la evolucion de los
perros: el narrador describe una escena original imaginada en la que
“ese primer lobo, inteligente y sumiso [...] sigui6 al hombre, buscando
su compania y su alimento”, tornindose asi como “protoperro” en
un compariero permanente para el hombre que ve en él “una exten-
sién mas de su relacién con el universo” (Geisse, 2018, p. 56).

Lo decisivo de esa relacion es que se trata de una extension basa-
da en la dimension simbélica y, mas precisamente, narrativa de la
relacién humano-perruna. Al contar sus caminatas con el Catechi a
los cerros del Valle de Elqui, el narrador precisa que el “pacto” que lo
une con el perro es sobre todo un pacto narrativo: “Se habia hecho
un nuevo pacto y un nuevo conjuro. Aunque muriésemos, éramos
indestructibles. Teniamos catorce mil millones de afios. Y contando”
(Geisse, 2018, p. 129).

A medida que avanza la narracién se llena también el vacio del
nombre “Catechi”, que, segiin lo que destaca el narrador en uno de
los capitulos breves, casi aforisticos de su libro, no significa nada al
inicio del relato" y que adquiere su significado solo a partir de las
historias que se cuentan sobre el Catechi en su relacién con el narra-
dor. Se debe entender que, en esta relacién, el Catechi es una especie
de medio® en el que se encarnan y se reterritorializan las mas diver-
sas variadas historias de otros perros literarios —estas son los “mil y

1 “:Qué significa Catechi? Nada” (Geisse, 2018, p. 29). Los siguientes capitulos siguen
especulando sobre el posible significado de la palabra, para resumir: “Pero sabemos
que no. Catechi no significa nada” (Geisse, 2018, p. 32).

12 Ya el empleo del concepto del perro “extensién” de la relacion humana con el mun-
do, mencionado arriba, recuerda la teoria de los medios propagado por Marshall
McLuhan ([1964] 1994). Un analisis mas detallado de tal mediologia implicita en el
“pacto” interespecifico que propone Catechi deberia probablemente cuestionar el an-
tropocentrismo de esa teoria.
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un rostros” que adquiere el Catechi en su fusién fantastica con el yo
del narrador.

Asi, ademas de las referencias genéricas ya mencionadas, se pue-
de entender la novela de Cristian Geisse también como una antolo-
gia personal de escenas de perros literarios, ya que se mencionan o
hasta se presentan en el libro extractos de diferentes textos mas o
menos canoénicos de la literatura mundial sobre perros y que son, en
orden cronoldgico, los siguientes:

El perro Argos reconoce a su dueno después de 20 afios de au-
sencia en la Odisea de Homero y muere (Geisse, 2018, pp. 125-127).

El Cancerbero que guarda la puerta del Hades aparece en el ter-
cer circulo del infierno de Dante (pp. 59-61).

El cirujano Filip Filipovich Preobrazhenski reflexiona sobre la
hip6bfisis del perro callejero Sharik en Corazon de perro de Mijail
Bulgakov (pp. 103-104).

Virginia Woolf habla sobre el perro “Ner6n” y su posible tenden-
cia al suicidio en su novela Flush (pp. 111-113).

Bajo la influencia de drogas, Carlos Castaneda tiene la visién de
un perro negro en Las ensefianzas de don Juan (pp. 42-44).

El perro “Siempre” espera a un hombre llamado Aguirre a la sa-
lida dela carcel en el cuento “Aguirre mueve la cola” del escritor
chileno Alfonso Alcalde (pp. 115-117).

El escritor colombiano Fernando Vallejo compara seres huma-
Nos y perros en su ensayo Mi otro préjimo y no ve ninguna dife-
rencia entre ellos (pp. 120-121).

Se trata de referencias a textos muy conocidos que (excepto los dos
ultimos, que revelan un horizonte de lecturas mas especificamente
chileno o latinoamericano) podrian aparecer en cualquier antologia
sobre perros y literatura. Lo que llama la atencién en estas referen-
cias literarias es que muchos de los pasajes citados tienen alguna re-
lacién con la muerte de un perro (y/ o de un ser humano); se establece
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asiun paralelismo conla vida del Catechi que también muere al final
y para el cual el libro Catechi constituye una suerte de monumento a
su memoria y, al mismo tiempo, una meditacion de la propia muerte
para el narrador que se identifica con ese perro.

Ademas de los textos mencionados, hay en Catechi muchas otras
alusiones a perros en la literatura, en la cultura populary en el arte,
que pasan por los nombres de unos perros mencionados en los ca-
pitulos del libro, como por ejemplo la historia de un quiltro santia-
guino llamado “Heidegger” en el campus de la universidad de Chile
(Geisse, 2018, p. 92) o la de otro perro llamado “Macondo” en un pue-
blo chileno durante la dictadura (Geisse, 2018, pp. 68-69).

Lo caracteristico de estas alusiones, y también de muchos otros de
los pasajes citados, es que en ellas se reterritorializan tanto el existen-
cialismo aleman (en el caso de Heidegger) como el realismo magico lati-
noamericano (en el caso del Macondo de Gabriel Garcia Marquez) sobre
el territorio chileno o, mas concretamente, en el Valle de Elqui. En esa
misma 6ptica se pueden leer buena parte de las experiencias del narra-
dor con el Catechi en el valle como reescrituras locales o, mejor, reterri-
torializaciones materiales de ciertas escenas de la literatura mundial.

Para ilustrar ese trabajo de reterritorializacién y de materializa-
cion que Cristidn Geisse emprende en su novela quisiera analizar
una referencia no tomada directamente de la literatura, sino de la
arqueologia. Ademas de presentar un ejemplo muy claro del men-
cionado proceso de relocalizacion, este episodio introduce también
una interesante relacién entre texto e imagen (o instalacién artisti-
ca), como en el caso del didlogo estético entre Pedro Lemebel y An-
tonio Becerro analizado en el capitulo anterior de estas reflexiones.
También en el didlogo de Cristian Geisse con la arqueologia (que, sin
embargo, no es un didlogo a viva voz ya que abarca un periodo de
casi dos mil anos), se trata de una escena en torno a la muerte de
un perro, pero que, en el caso de Geisse, constituye, al mismo tiem-
po, la expresién de una catastrofe mas amplia que adquiere rasgos
apocalipticos.
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La escena que evoca Geisse en el capitulo mencionado (y que empie-
za con la féormula casi ritual que le sirve a Geisse repetidamente para in-
troducir relaciones intertextales o intermediales: “Entre los mil rostros
[sc. del Catechi] ...”) se refiere a la destruccion de la ciudad de Pompeya:

Entre los mil rostros, el rostro del perro de Vesonius Primus, quién
muriera en la erupcién del Vesubio el 24 de agosto del 79 antes de
Cristo, atado por una cadena que no se pudo soltar y que dejara su
cuerpo a merced de la ceniza y la lava, retorciéndose, en una de las
mas terribles escenas que se tenga del sufrimiento y la desesperaciéon
de un perro. (Geisse, 2018, p. 100)

Sin lugar a dudas, Geisse se refiere aqui al molde de yeso del cuerpo
de un perro muerto por la erupcién del volcan que se puede ver en el
Antiquarium di Boscoreale (cf. fig. 4).

Fig. 4: Calco di cane, Antiquarium di Boscoreale (Pompeii)

Como respuesta directa a esa escena de la Antigliedad europea des-
crita en el capitulo citado, el siguiente capitulo trata de un episodio
que acontece al narrador junto al Catechi cuando tiene lugar el “al-
timo terremoto de esta zona, un sismo largo y violento de 8,4 grados
en la escala de Richter” (Geisse, 2018, p. 101). El terremoto, que se debe
entender aqui como una respuesta local y contemporanea al evento
histérico de la erupcion del Vesubio, se describe como un momento
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intenso, casi iniciatico a través del contacto coman del narrador y
del Catechi con la muerte:

Yo entendi que no podia hacer nada en esos momentos para ayudar
a nadie. Me senti completamente seguro en el lugar donde me en-
contraba y comencé a disfrutarlo. Qué bello fue. Y conmigo estuvo el
Catechi. Al principio bien pegado a mis canillas, con su barbilla en la
palma de mi mano. Me acuclillé y lo acaricié para mantenerlo tran-
quilo. Luego me di cuenta de que no era necesario. El lo estaba dis-
frutando también. Lo solté y caminé cerca de mi, mientras su cuerpo
se equilibraba en medio del estampido. Creo que era el anuncio del
gigante, dela entrada a su caverna, de nuestro enfrentamiento con la
muerte. (Geisse, 2018, p. 102)

En esta escena, la catastrofe inminente se invierte para llegar a ser
el momento culminante de una convivialidad extatica entre un ser
humano y un perro frente a la proximidad de la muerte. Lo que me-
rece atencién en este contexto es no solo la estética transgresiva de
este pasaje, que tiene sus modelos otra vez en autores como Friedrich
Nietzsche o Georges Bataille, sino sobre todo el movimiento de rete-
rritorializacion de la catastrofe en el momento presente de la zona
terrestre en los Andes chilenos. Al fin y al cabo, tal reterritorializa-
cion local abarca no solo el espacio de la ficcion, es decir el mundo
donde viven el narrador y el Catechi. Tal reinsercién en lo local de
una experiencia supuestamente universal sacude y reconfigura tam-
bién la visién algo idilica que uno puede tener del Valle de Elqui en
los textos de Gabriela Mistral mediante la voz marginal (en tanto no
pertenece al canon de la literatura ni chilena ni mundial) de uno de
los “hijos suicidas” de la gran poetisa chilena.?

* kXK

3 Cf. también la version escrita de una conferencia de Geisse (2014) sobre Gabriela
Mistral en la que el conferenciante destaca una “relacion con algo un poco animal,
territorial” (s.p.) que lo une, como alguién nacido en Vicuia, a la poetisa.
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En mis reflexiones he usado la manifestacién chilena de un fenéme-
no global, es decir el “quiltro” como figuracion especifica del perro
callejero y sin raza, para desarrollar la hipétesis de que el “quiltraje”,
ya sea urbano o de campo, y las convivialidades interespecificas que
se constituyen entre humanos y perros en este contexto marginal,
son una forma de figurar lo posglobal en la literatura contempora-
nea. Aunque tal hip6tesis esté basada en autores tan diferentes como
el hoy conocidisimo y ya canonizado cronista de la vida marginal
urbana Pedro Lemebel y su “sociologia animal”, por un lado, y, por
el otro, en Cristian Geisse, “un autor ‘oculto’, o de culto” (Carrasco
Aguilar, 2015), con su pacto narrativo entre un quiltro literario y un
narrador de una ciudad de provincia, ambos autores usan el /lo quil-
tro de la literatura chilena para explorar el campo de tensién entre
colapso y convivialidad a partir de un angulo interespecifico. Desde
tal perspectiva, la relacién entre quiltros y seres humanos puede pro-
poner los fundamentos de una “sociologia animal” basada en ana-
logias entres humanos y perros, como en la crénica de Lemebel, o
puede llevar a concebir esta relacién como mediatizada por el canon
de la literatura mundial que se ve reterritorializada en la regién chi-
lena de Coquimbo. Independientemente de estas diferencias entre
los dos textos aqui analizados se puede constatar la importancia
de la figura de la muerte inminente (en Geisse) o de la ya ocurrida
(en Lemebel) como un evento capaz de producir lazos afectivos y de
crear asi colectivos interespecificos que, aunque su constitucion sea
imposible sin dindmicas de la globalizacién tanto socio-econémica
como estética, no pueden funcionar sino a nivel local a través de de-
terminados procesos de reterritorializcion — quiltros como el “Negro
Matapacos”, Moisés o el Catechi son las figuras emblematicas de esta
dinadmica posglobal 4

4 Agradezco a Francisco Tursi por la revision lingiiistica de este texto.
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