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El Neocriollo (fig. 1), de Mónica Giron, aborda el tema de la ruptura que 
la globalización genera en las formas establecidas de la convivencia, 
así como el de la reconfiguración social que surge a consecuencia de 
ello. Después de la crisis argentina del año 2001, cuando la economía 
y la política del país experimentaron un colapso (Cohen y Gutman, 
2002), la artista empezó a trabajar en esa escultura monumental he-
cha a base de parafina y cera de abejas, cuya creación le tomó cinco 
años de labor. La escultura muestra a un ser de veintiuna cabezas y 
cuarenta y dos ojos en la que se funden los cuerpos de varios indivi-
duos. El material empleado, la cera de abejas, alude en Giron a las 
fuerzas aglutinantes de la sociedad con las que quizá sea posible re-
parar la quiebra. No obstante, la cera fuerza a los cuerpos a adoptar 
una unidad amorfa en la que desaparece todo rasgo particular. De 
ahí que la convivialidad representada tenga un efecto inquietante: la 
figura es una y es muchas a la vez, es utópica y terrorífica, liberadora 
y asfixiante; en ella el individuo queda a resguardo y, al mismo tiem-
po, se convierte en blanco de una amenaza. Como el utópico lenguaje 
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artificial de Xul Solar1 al que alude el título, el Neocriollo puede in-
terpretarse como una expresión del deseo de una futura comunidad 
universal en torno al Río de la Plata (Buntinx, 2007). Sin embargo, 
la escultura también simboliza la función represiva del corps social. 
Lleva a tales extremos la restitución de la convivialidad, que toda 
distancia se hace imposible, esa distancia que Roland Barthes, en 
Comment vivre ensemble (2002), calificaba de “idiorrythmie”: un ritmo 
de la vida colectiva en el que el tiempo del individuo y el tiempo del 
grupo coexisten (Barthes, 2002, p. 37).

Figura 1

Mónica Giron: Neocriollo (2002–2006), cera, resina de retamo y parafina, pigmento, 
mdf, metal y tela, 220 h x 125 cm de diámetro. Exposición Enlaces Querandí, parte 
de la gran exposición Un día en la tierra, en el Museo de arte Moderno de la Ciudad 
de Buenos Aires, abril 2022 a mayo 2023. Imagen realizada por Patricio Pidal, 
reproducida con la amable autorización de la artista.

1 Entre las fuentes en las que se inspiró para crear la escultura, Giron cuenta también la 
novela Adán Buenosayres (1948) de Leopoldo Marechal, en la que aparecen Jorge Luis Borges 
y Xul Solar, describiendo al Neocriollo como una figura con once sentidos y una “piel de 
gran superficie, capaz de contener un prodigioso número de terminaciones nerviosas”.
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Como ya ha demostrado Giron en otras obras, por ejemplo en la serie 
Enlaces Querandí (2021–2022) o en la exposición Ejercicios con el mo-
delo terrestre (2015), la cuestión del ritmo no solo afecta a la relación 
entre las personas, sino también a los integrantes no humanos de una 
comunidad. Por eso el centro de investigaciones Mecila, cuyos traba-
jos se dan a conocer en la actual colección de publicaciones, propone 
un concepto ampliado de convivialidad que también abarque a los 
animales y las plantas. No obstante, no se refiere a su armonía, sino 
a un modo de vivir juntes en la diferencia (Mecila, 2022). Como crí-
tica ecológica al capitalismo, esta ampliación ya estaba presente en 
la obra de Ivan Illich (1973), quien introdujo el término de convivia-
lidad en las Humanidades (Costa, 2022, pp. 31-33). Ello engarza, a su 
vez, con el hecho de que en las cosmologías indígenas del Amazonas 
existe desde hace tiempo la idea de una convivencia que trasciende 
lo meramente humano (Viveiros de Castro, 1998). Los actantes inani-
mados del sistema terrestre también forman parte de esa compleja 
interdependencia de la que depende la supervivencia de la sociedad 
y de las especies.

Esta interdependencia, sin embargo, es negada por las formas de 
vida concretas de las sociedades contemporáneas, casi todas ellas es-
tructuradas sobre profundas desigualdades sociales y en la ideología 
del excepcionalismo humano, es decir, la creencia de que el futuro 
de la humanidad no depende de la supervivencia de los demás seres 
vivos. (Mecila, 2022, p. 9)

Las nociones individuales o colectivas del futuro están cada vez más 
marcadas, en este contexto, por la imagen de la catástrofe o del co-
lapso (Horn, 2018). Sin embargo, la capacidad para aspirar a un futu-
ro positivo se distribuye de forma dispareja en la población mundial 
(Appadurai, 2013, p. 188).

For those societies and groups now faced by growing suffering, dis-
location, disaster, or disease —roughly 50 percent of the world’s 
population by any measure— the biggest affective reality is that the 
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future is a trauma inflicted on the present by the arrival of crises of 
every description. (Appadurai, 2013, p. 299)

En América Latina, por ejemplo, el giro (pos)apocalíptico en los tex-
tos literarios de las últimas décadas parece señalar a tal ensombreci-
miento de las expectativas de futuro (Reati, 2006; Logie, 2008; Fabry, 
2012, p.  20; Salvioni, 2013). Es un síntoma de la imposibilidad de 
imaginar un futuro deseable o diferente. Al mismo tiempo, la trans-
formación del modo en que imaginamos lo que está por venir está 
estrechamente vinculada a procesos de globalización, cuyas prome-
sas de un futuro próspero, un futuro posnacional, se revelan como 
ilusorias (Reati, 2006; López, 2007). La creciente imposibilidad de 
pensar el porvenir en términos de progreso rompe el vínculo con la 
base utópica del discurso de la globalización.

Ante ese trasfondo debemos entender la hipótesis posglobal que 
sirve de base a este libro. Ella plantea que las literaturas latinoame-
ricanas del siglo XXI están progresivamente marcadas por el agota-
miento del paradigma global. El auge de los populismos nacionales 
en América Latina, Asia y Europa, pero también la crisis del COVID, 
la emergencia ecológica y la permanente desigualdad han llevado a 
una crisis del relato sobre la globalización. En este sentido, los últi-
mos años se podrían considerar como un equivalente posglobal de lo 
que 1989 significó para las teorías de la globalización, deteriorando 
el imaginario de lo global que en América Latina estuvo atado a las 
políticas neoliberales. Sin embargo, la posglobalidad no implica de 
ningún modo que la globalización estuviera alguna vez realmente 
orientada a mejorar las vidas de personas en desventaja o subalter-
nas (López, 2008, p. 510). Tampoco el prefijo “post” significa una su-
peración final de los fenómenos de interconectividad. Se refiere más 
bien a un marco de reflexión crítico que permita entender las pro-
blemáticas dimensiones económicas, ecológicas, sociales y tecnoló-
gicas de la actual fase de globalización. Como argumenta Terry Flew 
(2020), la fase posglobal trae consigo una reevaluación del significa-
do perdurable de los Estados nacionales, así como una relativización 
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del sujeto cosmopolita. En América Latina, ello incluye en muchos 
lugares, además, un “giro eco-territorial”, sobre todo allí donde el 
Estado nacional no puede garantizar la justicia ambiental (Svampa, 
2019). Los enfoques económicos de lo posglobal registran que la crí-
tica a la desigualdad surgida de la globalización se universaliza (Dea-
glio, 2004). Mientras que estos problemas y callejones sin salida se 
han vuelto evidentes desde 1989 para una gran parte de la población 
mundial, la secuencia acelerada de crisis globales desenmascara el 
falso optimismo del globalismo, y lo hace, cada vez más, en los pro-
pios centros de poder occidentales (Müller y Loy, 2022). Esa ventaja 
epistémica convierte al discurso de lo posglobal en un importante 
punto de referencia para teóricos del Sur Global en cuanto tal. Como 
plantea Alfred J. López en su ensayo inaugural de la revista The Global 
South, la comprensión de lo posglobal puede servir como base prime-
ra a partir de la cual se pueda pensar el concepto del Sur Global como 
un marco para el análisis crítico de la producción literaria y cultural 
(López, 2007).

The global South diverges from the postcolonial, and emerges as a 
postglobal discourse, in that it is best glimpsed at those moments 
where globalization as a hegemonic discourse stumbles, where the 
latter experiences a crisis or setback (López, 2007, p. 3).

Desde entonces, las implicaciones culturales y estéticas de la fase 
posglobal son cartografiadas en unos primeros estudios (López, 
2008; Sussman, 2012; Olaniyan, 2016; Müller y Loy, 2022). La caída 
de lo global se refleja en ciertos temas y géneros, por ejemplo en la 
representación de catástrofes sociales o ecológicas vistas desde la 
perspectiva de sujetos marginalizados, o en ficciones anticipativas 
que destacan la relación entre el pasado colonial, el presente global 
y un futuro limitado. Posglobales son también las nuevas poéticas 
del Antropoceno, ya que imaginan escalas espaciales y temporales 
por debajo o más allá del Estado-nación. Sustituyen la fantasía del 
globo por el “planeta” (Chakrabarty, 2019) o por lo terrestre (Latour, 
2017, p.  167). Por medio de nuevas formas, pero también a través 
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de la reactivación de técnicas literarias con una larga tradición en 
América Latina—como pueden ser, por ejemplo, la literatura fantás-
tica o la novela de terror—, la escritura posglobal genera mundos que 
se han independizado de la acción humana o que resaltan otros pro-
cesos de interconectividad.

El presente libro se propone de analizar la pluralidad de la expe-
riencia posglobal en Latinoamérica mediante el contraste entre los 
conceptos del “colapso” y la “convivialidad”. Mientras que las ima-
ginaciones del colapso enfatizan la vulnerabilidad de los sistemas 
naturales y sociales, la convivialidad apunta a la posibilidad de vivir 
juntes en una tierra dañada. Tanto el archivo latinoamericano como 
el futuro, entendidos como hechos culturales, se ven atravesados por 
múltiples rupturas y colapsos: el colapso político de los movimientos 
progresistas durante las dictaduras militares; el colapso económico 
de los Estados, como el de Argentina o Venezuela; y la figura, aso-
ciada a este último, del colapso social, tal y como lo trata Giron en 
su Neocriollo. En América Latina, la crisis ecológica se refleja además 
en fenómenos que empezaron ya con la era del colonialismo (Miller, 
2007; Anderson, 2011; Barbas-Rhoden, 2011), pero que en las últimas 
décadas han alcanzado tal grado que cabe contar con la pérdida o 
la destrucción del oikos (Anderson, 2016, p. xiii). De ahí que en el ho-
rizonte aparezcan figuras posglobales del colapso ecológico-social 
ante las cuales ya no alertan los apocalípticos, sino las Ciencias del 
Sistema Tierra (Rockström et al., 2009; Barnosky et al., 2012). Los eco-
sistemas, las poblaciones de animales, los sistemas locales autosos-
tenibles como el Amazonas, paisajes y ciclos agrícolas se hallan en 
muchos casos ante el colapso. La emergencia climática a nivel global 
agrava tales crisis. En muchos lugares, la práctica extractiva en for-
ma de monocultivos industriales o las actividades de minería ponen 
en peligro la base de subsistencia de la población local (Ávila Romero, 
2021, pp. 29-31). En el Antropoceno, este proceso ha alcanzado niveles 
que superan en parte los tipping points irreversibles, como sostienen 
Bruno Latour (2017, pp. 7-10) o Maristella Svampa y Enrique Viale en 
su libro El colapso ecológico ya llegó (2020).
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Los ensayos recogidos en este libro siguen dicho planteamiento, 
en la medida en que emplean el concepto del colapso como herra-
mienta de una teoría cultural crítica del futuro que pone de relieve 
la frágil interdependencia entre la naturaleza y la sociedad. No se 
refieren precisamente a los apocalipsis, ni a la desaparición repenti-
na de una sociedad, sino a una concatenación de procesos naturales, 
sociales y económicos que conducen gradualmente o de manera no 
lineal a la pérdida de funciones establecidas (Tainter, 1990; Servigne 
y Stevens, 2021, pp. 154-155). Ello surge por el hecho de que un sistema 
convierte en más escasos los recursos necesarios para su propia pre-
servación. Visto de ese modo, el colapso significa una corrección de 
la modernidad porque reintroduce la figura del límite. Mientras que 
los enfoques arqueológicos relacionaban este concepto con la com-
plejidad (Tainter, 1990), ciertos estudios posteriores, salidos del ám-
bito de la filosofía (Dupuy, 2002), de la historia (Diamond, 2005) o de 
los estudios culturales (Citton y Rasmi, 2020), enfatizan la relación 
con la destrucción del medioambiente y el cambio climático. Otros 
autores, de índole más activista (Servigne y Stevens, 2021), emplean 
el término “colapso” para generar una sensación de apremio y urgen-
cia en sus lectores. Últimamente ha aparecido también en estudios 
del Sur Global, donde el colapso se presenta como consecuencia de 
la desigualdad y, por lo tanto, de las políticas neoliberales (Svampa y 
Viale, 2020; Ávila Romero, 2021). Observar el futuro a través del pris-
ma del concepto del colapso significa poner en duda la promesa de 
un “desarrollo sostenible” o verde, señalando, a la vez, que las trans-
formaciones sociales pendientes no tendrán lugar sin perder cierta 
complejidad. Esta conclusión, sin embargo, abre al mismo tiempo la 
posibilidad de especular sobre nuevas formas de organización so-
cial, más allá del paradigma capitalista-extractivo. La crisis implica 
asimismo una “liberación cognitiva […] que abre a nuevos horizontes y 
alternativas, que vuelve posible aquello que ayer era visto como im-
posible” (Svampa y Viale, 2020, s.p.).

Ahora bien, ¿cuál puede ser el aspecto de esa convivialidad futu-
ra? Los estudios literarios y culturales tienen un papel importante 
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en la negociación de esta cuestión. Ya en el año 2013, Arjun Appadu-
rai exigía no dejar la cuestión del futuro a merced del pensamiento 
cuantitativo de la economía, sino investigarlo a partir de una antropo-
logía del futuro (aún por crear), la cual estaría en mejores condiciones 
de abarcar la textura afectiva de futuros producidos culturalmente 
(Appadurai, 2013, pp. 285-287). Ella completaría la ética probabilís-
tica del riesgo a través de la esperanza de una ética de la posibilidad 
(Appadurai, 2013, p. 295). Mientras que la antropología registra las 
aspiraciones e imaginaciones de los actores actuales, es sobre todo 
la literatura la que podría darles forma concreta, barajando posibili-
dades de un futuro ficticio (Bayard, 2016; Horn, 2018; Citton y Rasmi, 
2020, pp. 129-152). La ficción especulativa, además, tiene el potencial 
de transgredir las visiones actuales de lo real a través de modos de 
representación no miméticos (Oziewicz, 2017). Permite manejar de 
manera experimental los escenarios del futuro bajo condiciones 
de su ficcionalidad. Cuando vivir juntes se convierte en un desafío 
metodológico, la ficción, entendida como forma heurística, puede 
contribuir a la solución del problema. Constituye la base de una “an-
tropología especulativa” (Reati, 2013, p. 36) o “sociología fantástica” 
(Cohen, 2014) que amplíe las posibilidades de lo imaginable. Esto 
también tiene consecuencias para la lectura. Eva Horn, por ejemplo, 
propone para este ámbito un especial modo de leer que ella denomi-
na “escenario” y que exige al lector concentrarse en los “margins and 
backgrounds of the fictional world”, aquellas “conditions of possibility 
that allow things to take place as they do” (Horn, 2018, pp. 18-19). Las 
lecturas basadas en los escenarios no tratan la diégesis, en primer 
término, como espacio simbólico o alegórico, sino como si existiera 
en un sentido material. “Only in such a way can we understand the 
strange universes of fiction as possibilities for our real environment” 
(Horn, 2018, p. 19).

Teniendo en cuenta este debate, Escrituras de lo posglobal en 
América Latina pretende un estudio y una cartografía de las repre-
sentaciones del colapso, con la vista puesta en los conceptos de convi-
viality, en la literatura latinoamericana contemporánea (2001–2021). 
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Abarca una variedad de nuevos modelos de convivialidad en condi-
ciones de ruptura. El libro se inscribe dentro de un conjunto de tra-
bajos recientes en el ámbito de los estudios culturales y sociológicos 
que analizan cómo las culturas y actores de América Latina imagi-
nan el futuro.2 La ruptura es el momento en el que se hace visible la 
amenaza contra la convivialidad. Sin embargo, al mismo tiempo, el 
futuro poscatastrófico anuncia reconfiguraciones sociales. Algunas 
ficciones recientes de las literaturas latinoamericanas muestran esa 
tensión, desde ciertas novelas posapocalípticas argentinas (como las 
de Marcelo Cohen, Pedro Mairal, Rafael Pinedo), pasando por las no-
velas de gran circulación del mexicano Yuri Herrera, que ponen en 
escena la violencia y la desintegración del Estado en México con la 
ayuda de referencias a la mitología azteca, hasta las representaciones 
de una maternidad oscura (Guadalupe Nettel, Ariana Harwicz, Pilar 
Quintana), las escrituras del agotamiento rural (Samanta Schweblin, 
Diego Zúñiga, Mariana Enríquez, Liliana Colanzi) o las imaginerías 
catastróficas de jóvenes autores y autoras venezolanos como Karina 
Sainz Borgo o Rodrigo Blanco Calderón.

A diferencia de la catástrofe, espectacular y asociada a regímenes 
de visibilidad (Dünne, Hindemith y Kasper, 2018), el colapso dinami-
ta los órdenes de representación. No solo implica la ruptura entre la 
experiencia y la expectativa, sino también la interacción de escalas 
irreconciliables: la escala del individuo (acción y percepción, tempo-
ralidad individual, responsabilidad de la persona), la escala políti-
co-social (espacio y tiempo del Estado-nación, historia del capital) y 
la escala de la especie, que tiene que ver con los hiper-objetos (Mor-
ton, 2013). Esta última abarca tanto la historia del anthropos como el 
deep-time geológico (Chakrabarty, 2015).

2 Véanse los estudios sobre los desafíos de una nueva orientación epistemológica en 
el marco de Mecila (entre otros, el panel “Southern Theories in Circulation: Towards 
a Convivial Canon”, LASA 2021), el programa del International Research Training 
Group “Temporalities of Future”, el Käte Hamburger Centre for Apocalyptic and 
Postapocalyptic Studies en Heidelberg, así como el archivo online “2084 Futuros ima-
ginados”, en el link: https://2084futurosimaginados.org [última visita 11.4.2023].
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El estudio de ficciones que representan futuros colapsados se 
ha concentrado hasta ahora, en el contexto latinoamericano, en 
dos aspectos: por un lado, la relación intertextual con la tradición 
apocalíptica (Parkinson Zamora, 1989; Fabry, Logie y Decock 2010; 
Fabry, 2012); por el otro, la lectura del colapso como crítica social, 
una alegoría nacional cifrada que representa el fracaso del modelo 
de progreso. Estos estudios interpretan el futuro representado como 
símbolo del pasado y del presente (Reati, 2006; López-Lozano, 2008; 
Salvioni, 2013). Sin embargo, como antropología especulativa del 
futuro, la literatura va más allá de los reflejos del presente. Puede 
intentar romper la identidad sin alternativas del realismo capitalis-
ta (Fisher, 2009), en la medida en que marca como incompleta las 
representaciones del lado opuesto (Jameson, 2005, p. 175), desauto-
matiza lo dado o presenta lo que aún no existe. La propia actualidad 
política de América Latina se distingue por la búsqueda de otros mo-
delos de sociedad. En su libro Alternativas al colapso socioambiental 
desde América Latina, Léon Enrique Ávila Romero las describe como 
“alternativas agroecológicas, cooperativas, redes de economía soli-
daria, ecotecnologías apropiadas y nuevas construcciones societales 
basadas en paradigmas como el vivir bien”; a ello se añaden “organi-
zaciones campesinas, indígenas y de la sociedad civil en la defensa 
de la naturaleza” (Ávila Romero, 2020, pp. 13, 32).

A menudo, la literatura contemporánea de América Latina des-
plaza esa búsqueda hacia un futuro próximo o lejano. Sin embargo, 
esta preocupación por lo que se avecina no lleva, de ningún modo, 
a un nuevo auge de la utopía. Al contrario: lo que se describe son 
convivialidades que han de coexistir con las rupturas y escaseces 
que se perfilan en la perspectiva del Antropoceno. La “resiliencia” 
(McAnany y Yoffee, 2010) de estas formas posglobales de la vida de-
penderá —esto lo dejan claro los ensayos aquí reunidos— de dos fac-
tores: por una parte, la desidentificación en relación con las viejas 
estructuras de poder y una recalibración creativa de la relación hu-
mano-no humano. Por la otra, la negación de un logos particular. Lo 
que se suprime es la epistemología moderna del extractivismo y del 
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crecimiento, según la cual la generación de capital es más importan-
te que los conceptos de buena convivencia. Algunas de las ficciones 
que se estudian aquí se sustraen, por su parte, completamente al pa-
radigma de la representación mediante su negatividad. No inventan 
un mundo nuevo, sino aluden ex-negativo a la posibilidad de la di-
ferencia, de modo que, como escribe Adorno en su último aforismo 
de Minima Moralia, “la negatividad consumada, cuando se la tiene a 
la vista sin recortes, compone la imagen invertida de lo contrario a 
ella” (Adorno, 1998, p. 250).

No obstante, esas estéticas de autonomía parecen volverse más 
raras en la era posglobal, tal como sostiene la primera sección de este 
libro. Nuevas formas de circulación y vías de recepción crean otras 
responsabilidades y prácticas de resistencia. Como muestra Gusta-
vo Guerrero, la literatura posglobal reconfigura la relación entre la 
literatura y la sociedad en favor de una estética posautónoma. Esta, 
según concluye Guerrero de su lectura de Josefina Ludmer, podría 
significar tanto la superación del debate moderno entre literatura 
comprometida y literatura pura como la aparición de un nuevo esta-
dio de la autonomía literaria, el cual, sobre todo, esté relacionado con 
la literatura electrónica. Gloria Chicote investiga la interacción de 
la crisis posglobal con los géneros populares. Partiendo del ejemplo 
de los narcocorridos mexicanos, la autora muestra de qué modo las 
formas poéticas narrativas de larga data en la cultura popular ibe-
roamericana se ajustan a un contexto que, en el caso de los narcoco-
rridos, está marcado por el retroceso del Estado-nación. Los “héroes” 
locales de estos poemas, su violencia, desarticulan la construcción 
de imaginarios nacionales. Por su parte, el ensayo de Gesine Müller 
posiciona el término de Welt(er)schöpfung (agotamiento y creación 
del mundo) como un enfoque posglobal que, en su ambivalencia, per-
mite pensar el entrelazamiento entre el agotamiento de las prácticas 
de la globalización, el agotamiento de la teoría sobre los procesos glo-
bales y el agotamiento de los recursos de la Tierra. Las ficciones de 
Fernanda Trías, Edmundo Paz Soldán y Samanta Schweblin abordan 
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la amenaza que implica para la convivialidad el colapso de un siste-
ma ecológico y / o social en un contexto de contaminación.

La crisis posglobal es también una crisis de la historia. Es el co-
rrelato de una serie de ficciones del fin. Una especial atención re-
quiere, en este contexto, la cuestión de lo que viene después del fin 
(Berger, 1998); se pregunta por el modo de organizar la supervivencia 
en los mundos posglobales, y por la conversión del actual “sense of an 
ending” (Kermode, 1968) en algo productivo. De tales cuestiones se 
ocupa la segunda sección del libro. El ensayo de Robert Folger parte 
de una historización de lo posglobal para demostrar que en las so-
ciedades del Norte Global al apocalipsis le corresponde una función 
de carácter político. En su discusión de Jameson, Kaup y de la histo-
ria crítica del realismo mágico, Folger interpreta el apocalipticismo 
globalizado como manifestación de una renovada hegemonía epis-
temológica eurocentrista. Le siguen estudios de casos concretos que 
establecen un diálogo con la tesis de Folger. Las ficciones del colapso, 
en cambio, pueden ser leídas también como puestas en escena del 
fracaso de la razón occidental, es decir, de la razón antropocéntri-
ca, tal como demuestra Jorge J. Locane en su análisis de la obra de 
Emiliano Monge titulada Tejer la oscuridad. El camino de los protago-
nistas hacia la oscuridad es una metáfora de la revisión del camino 
del Iluminismo. Solo el final nos abre un horizonte superador que 
rompe con las viejas dicotomías.

Otras formaciones culturales aluden, igualmente, a la función 
crítica de las representaciones catastróficas del futuro. Jan Knobloch,  
por ejemplo, analiza cómo la evaluación de la herencia arquitectó-
nica del modernismo se transforma desde la perspectiva de un fu-
turo poshumano. En su película Lo que el fuego me trajo, el artista 
argentino Adrián Villar Rojas transforma la Casa de Vidrio de Lina 
Bo Bardi en una ruina moderna, cuyo archivo contiene una historia 
compleja de la modernidad. En lugar de negar lo viejo, Villar Rojas 
decide estetizar el espacio moderno a través de nuevas formas de 
trabajo convivial. Aparte de esto, las ficciones principalmente ne-
gativas tienen la capacidad de indicar nuevas convivialidades, en la 
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medida en que inauguran una diferencia con lo establecido. Como 
muestra Ilse Logie en su lectura de Matate, amor, de Ariana Harwicz, 
y de El huésped, de Guadalupe Nettel, la desarticulación de imagina-
rios colectivos (en este caso, el tradicional papel de madre) genera la 
posibilidad de experimentar la alteridad. Apoyándose en Rancière y 
en Giorgi, Logie lee la subjetivación negativa de las protagonistas no 
solo como un planteamiento temático, sino como disenso de la for-
ma, el cual permite pensar otros enlaces, otras percepciones y otros 
cuerpos. Por último, pero no por eso menos importante, la cuestión 
de cómo representar la relación entre convivialidad y colapso depen-
de del género literario y de su epistemología específica. La ciencia 
ficción, por ejemplo, ha estado experimentando en América Latina, 
en las últimas décadas, un verdadero auge, como sugiere Carlos F. 
Grigsby al comparar algunas selecciones de la revista Granta. Este 
cambio también tiene consecuencias estilísticas. La literatura actual 
se caracteriza por un acortamiento de los géneros y una modulación 
de la lectura, según nos dice Grigsby; cualidades como la levedad, la 
rapidez y la visibilidad son rasgos esenciales de esa forma de pro-
sa menos densa, de la que tenemos un ejemplo paradigmático en la 
obra del escritor guatemalteco Rodrigo Rey Rosa.

Como comentábamos al inicio de esta introducción, la convi-
vialidad, del modo en que proponemos entenderla, abarca también 
la coexistencia de seres no humanos. La especulación en torno a 
prácticas más que humanas del “making kin” (Haraway, 2016) es 
otro tema central en la literatura latinoamericana actual. Ante este 
trasfondo, la tercera sección del presente volumen sostiene que las 
sociedades futuras solo podrán esbozarse a base de una inclusión 
de los animales, generando una convivialidad entre las especies. El 
ensayo de Sophie Esch lee los cuentos de la escritora salvadoreña 
Claudia Hernández como ficciones especulativas que trazan futu-
ros humano-animales en el Antropoceno. En diálogo con Haraway, 
cuyas teorías son prefiguradas por los cuentos de Hernández, Esch 
muestra que la experiencia de la expulsión, la pérdida del oikos, 
provoca, como reacción contraria, la necesidad de nuevas alianzas. 
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Estas prácticas del “bonding” transgreden a menudo los límites de 
las especies. Como plantea Jörg Dünne en su ensayo sobre quiltros en 
Chile, la figura del animal excluido gana una relevancia simbólica y 
política en contextos marginales. En la “sociología animal” de Pedro 
Lemebel y en el texto Catechi, de Cristián Geisse, el quiltro (el perro 
callejero), un símbolo de la resistencia política en la contracultura, se 
convierte en una figura emblemática de las dinámicas posglobales. 
La convivialidad interespecífica y local entre humanos y perros pone 
en cuestión los relatos desterritorializadores de lo global. Por su par-
te, el texto de Mark Anderson sobre la “cosmopolítica de la amistad” 
señala que, para integrar a los animales en la política, son necesarias 
otras ontologías. En su lectura de Derrida, que critica a Levinas por 
excluir de forma categórica al animal de la relación ética, vemos con 
claridad que dicha exclusión se basa en suposiciones metafísicas que 
vinculan la responsividad al lenguaje. Partiendo de La caída del cielo, 
de Davi Kopenawa, Anderson piensa una política orientada según la 
ontología de los Yanomami, en la que distintas especies se relacio-
nan unas con otras por medio de las instituciones de la hospitalidad 
y la diplomacia.

Las ontologías de la modernidad occidental, por el contrario, con 
su separación categórica entre naturaleza y cultura (Latour, 1993), 
cancelan los futuros estables del archivo del presente. En este con-
texto, las imágenes catastróficas del futuro tienen una función de 
advertencia (Dupuy, 2002). Pero ¿cuál es realmente la influencia de 
las representaciones estéticas en la acción política? ¿Puede soste-
nerse aún el mantra predominante en los estudios culturales, según 
el cual los formatos como el de la parábola cinematográfica Don’t 
Look Up (2021), que tanto éxito tuvo a nivel global, pueden cambiar 
el patrón de nuestra actitud? La cuarta sección de este volumen la 
abre James Berger, cuyo ensayo gira en torno a la cuestión de por 
qué Casandra fracasó, es decir, por qué no somos capaces de actuar 
a pesar de tener plena conciencia del desastre que se avecina. ¿Qué 
tendría que cambiar para posibilitar la acción? En su indagación en 
las obras de Octavia Butler, Margaret Atwood, Richard Powers y Kim 
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Stanley Robinson, Berger presenta opciones de la ficción especulati-
va que van desde la transformación genética de las especies, pasan 
por las nuevas religiones y “structures of feeling” (Raymond Williams) 
y llegan hasta el cambio por medio de las instituciones existentes. 
También Jürgen Wertheimer, director del Proyecto “Casandra”, tan 
intensamente debatido en público, usa a la hija de Príamo como pun-
to de partida. En su ensayo, examina la relación entre la literatura, 
la anticipación y el saber sobre el futuro. Si a las guerras las precede 
una guerra de las palabras, escribe Wertheimer en la presentación 
de su proyecto, la literatura puede completar el saber de las futu-
rologías cuantitativas con un saber en torno a relatos, emociones y 
universos de pensamiento que preceden a los conflictos. Desde esa 
perspectiva, la literatura se convierte en herramienta auxiliar de un 
sistema de alarma preventiva ante las crisis. La ciencia ficción, por 
el contrario, no alerta ante procesos concretos, sino traza escenarios 
de sociedades ficticios que reconfiguran el campo de lo posible. Se 
trata también de reacciones al pasado y el presente nacionales, como 
nos muestra Christoph Müller en su estudio de un conjunto de na-
rraciones y novelas de ciencia ficción costarricenses de las últimas 
tres décadas. En esas ficciones no se perfila la ruptura radical con la 
globalización, sino una problematización de la continuidad del desa-
rrollo global. De esta manera, los textos aluden a la importancia de 
una reconfiguración ética del concepto de la globalización en futu-
ros imaginados desde el Sur Global.

Por otro lado, la orientación política de un futuro imaginado no 
depende tan solo de su contenido. Se fundamenta ya en su estructu-
ra formal. La utopía, por ejemplo, es “itself a representational medita-
tion on radical difference, radical otherness, and on the systemic nature of 
the social totality” (Jameson, 2005, p. xii). Las lógicas del género (como 
la utopía o la distopía), la relación entre forma positiva y forma ne-
gativa, subversión e ironía, metonimia y metáfora determinan la 
relación entre la anticipación que describe, el reflejo crítico y la alte-
ridad o, como lo pone Jameson, “the dialectic of Identity and Differen-
ce” (Jameson, 2005, p. xii). La quinta sección del volumen estudia las 
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políticas de colapso y conviavilidad en relación con los futuros ur-
banos y los Estados que fracasan. En su texto, Elsa Drucaroff afirma 
con Adorno que el arte es una fuerza de negatividad que no expresa 
lo otro a través de la imaginación positiva de un mundo alternativo, 
sino mediante la refutación del mundo en el que vivimos. En la no-
vela apocalíptica Chabrancán, de Pablo Baler, y en el propio cuento 
de Drucaroff titulado “Fiesta en el praivat”, es precisamente la litera-
tura intransigente la que da lugar a un humanismo paradójico. Este 
humanismo, según Drucaroff, desmonta el logos patriarcal instru-
mental del capitalismo. Ramiro Segura completa este enfoque con 
una perspectiva antropológica. En su estudio, Segura nos muestra 
que, en el contexto de la pandemia, las expectativas de futuro que te-
nían los habitantes de las aglomeraciones urbanas argentinas se de-
sarrollaron en dos direcciones: por una parte, se teme la continuidad 
de tres tendencias urbanas preexistentes a la pandemia —la expan-
sión urbana, el éxodo de la ciudad y el colapso ambiental—; por otra 
parte, la experiencia de la pandemia, más allá de esta ética de lo pro-
bable, produce también una ética de la posibilidad (Appadurai, 2013) 
que permite confiar en la aparición de nuevos modelos urbanos y re-
configuraciones espaciotemporales. Cuando la organización política 
estatal entra en crisis o colapsa, se forman nuevas constelaciones de 
poder que sustituyen al Estado. En su ensayo sobre la “pequeña so-
beranía”, Jan-Henrik Witthaus demuestra que la literatura latinoa-
mericana es un rico archivo de las experiencias sociales asociadas a 
ese proceso, si bien no solo las recoge, sino también las literaturiza. A 
partir del ejemplo de varios exponentes de la llamada narcoliteratura 
(Mendoza, Herrera, Vallejo), Witthaus nos muestra que la forma del 
género literario influye en los modos de concebir estos modelos de 
mundo.

En las clásicas ficciones del fin, el colapso de lo urbano constituye 
una oposición al espacio rural que sirve como lugar de retirada o como 
reserva de una naturaleza intacta (Hausmann, 2009, pp. 540-542). En 
el Antropoceno, donde lo tecnológico-cultural penetra lo natural en su 
totalidad, la lógica del retiro se vuelve cuestionable. Lo mismo ocurre 
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en la ficción. La última sección del volumen se ocupa de estas utopías 
inseguras y de las reconfiguraciones rurales en la era posglobal. En 
su ensayo, Carlos Fonseca emprende una crítica del fin en la medida 
en que, partiendo del Caribe, esboza nuevos futuros poscoloniales más 
allá del llamado final de la historia. En diálogo con una tradición cari-
beña que va desde la obra de Wifredo Lam hasta las novelas de Rita In-
diana, pasando por los earthworks de Ana Mendieta, Fonseca analiza el 
modo en que estos artistas imaginan el Caribe como el espacio transi-
cional y de creolización desde el cual podemos repensar críticamente 
la historia de la modernidad entendida como historia de un imagina-
rio globalizado. Como expone Bieke Willem, las narrativas latinoame-
ricanas actuales que imaginan futuros inciertos muestran un interés 
por experiencias situadas en los espacios tradicionalmente considera-
dos periféricos. Uno de esos espacios dañados es la pampa argentina. 
Mientras que Samanta Schweblin la redescribe como un paisaje ago-
tado en su libro Distancia de rescate, Gabriela Cabezón Cámara, con su 
obra Las aventuras de la China Iron, boceta una utopía nómada. Si bien 
la cercanía del ser humano con lo no-humano es presentada en el pri-
mer caso como peligrosa, algo que anula la vida, en el caso de Cabezón 
Cámara, esa proximidad se convierte en la fuente de otras formas de 
convivialidad en el pasto y en el barro. En Chile, según Anne Kraume, 
es el espacio del desierto de Atacama el que es sometido a nuevas reins-
cripciones como depósito y testigo de una historia de violencia tanto 
reciente como antigua. En la actual producción artística chilena, que 
va de Patricio Guzmán y Ariel Dorfman hasta Marjorie Agosín, pasan-
do antes por las obras de Nona Fernández y Diego Zúñiga, el desierto 
se convierte en un lugar en el que las voces de la ausencia se hacen 
audibles. Sin esa interrogación crítica del silencio que yace sobre el 
pasado, las convivialidades futuras tendrían pies de barro.

* * *

Los ensayos recogidos en este volumen se remontan a un congreso 
celebrado entre los días 29 y 30 de junio de 2022 en la Fundación 
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Fritz Thyssen de Colonia. Quisiéramos agradecer al Maria Sibylla 
Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America [Mecila], así 
como al Bundesministerium für Bildung und Forschung [BMBF] por 
el generoso financiamiento de ese evento. También cabe agradecer a 
CLACSO, al Seminario de Lenguas Románicas de la Universidad de 
Colonia, a la Fundación Fritz Thyssen y todos los participantes, sin 
los cuales este congreso no hubiera sido posible, muy especialmente 
a Barbara Potthast, Tilmann Heil, Lene Schwerdtfeger, Felix Engel, 
Sophia Fedele y Paul Becker.
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