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PRÓLOGO 

Sólo unas líneas para entregar las páginas de José Medi
na Echavarría y de José Gaos sobre la Universidad, reuni
das en esta jornada. Escritas en tiempo y en ocasión muy 
diferentes, guardan, sin embargo, la unidad de la preocu
pación vital, como podrá apreciarlo el lector. 

{7 "Vida académica y sociedad", de Medina Echavarría, 
fue escrita en 1951 cuando el autor llevaba ya cinco años 
de vivir en Puerto Rico, la envió al Congreso Científico 
Mexicano que se celebró en septiembre de ese año. "Me
ditación de la Universidad", de Gaos, en 1966, bajo la 
impresión del asalto a la Universidad Nacional Autóno
ma de México que culminó con el secuestro del rector Ig
nacio Chávez, a quien se arrancó la renuncia el 26 de 
abril. Los dos escritos aparecieron originalmente en Cua-

,,-.,' 
demos Americanos:1 .~ 

@¡escrito de José Medina Echavarría se publicó bajo el título "La 
vida académica y la sociedad", trabajo enviado al Congreso Científico 
Mexicano que tuvo lugar en la Ciudad de México del 24 al 30 de sep
tiembre de 1951, en Cuadernos Americanos, afio XI, vol. LXII (marzo
abril de 1952), pp. 7-29. Se recogió después bajo el título con que se 
reproduce ahora en el libro Presentaciones y planteos. Papeles de sociolo
gfa. México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1953, pp. 
7-47. Dicho libro reúne o_fros trabajos muy importantes para la refle
xión sobre la Universidad. .. 

/' 
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10 PRÓLOGO 

Al recorrer la bibliografía de nuestros autores, hallamos 

buen número de trabajos que tienen por tema expreso la 

Universidad; adentrándonos en la lectura de otros, vemos 

que es la Universidad cuestión que se impuso como sus
tento y como objeto de sus reflexiones críticas. Era inevi

table, los dos se habían formado en los años esperanzados 

Del mismo autor, sobre el tema de la Universidad habrá que desta
car los trabajos reunidos en su libro Filosojla, educación y desarrollo (tex
tos del Instituto Latinoamericano de Planificación Social). México, Si
glo XXI Editores, 1967, pp. 120-266, "Razón de la sociología'', en 
Estudios Sociológicos, vol. 4, núm. 1 O, enero-abril de 1986, pp. 29-94 y 
Respomabilidad de la inteligencia, F.C.E., 1943. 

"Meditación de la Universidad" apareció en Cuadernos Americanos, 
año XXV, vol. CXLIX, núm. 6, noviembre-diciembre de 1966, pp. 
79-113. 

De José Gaos sobre la Universidad podemos señalar "Grandeza y rui
na de la Ciudad Universitaria", Pueblo, La Habana, 2 y 9 de julio de 
1938; "Sobre el auditorio de la filosofía'', Universidad de La Habana, La 
Habana, año IV, mayo-junio y julio-agosto de 1939, núms. 24y 25, pp. 
7-45; "La filosofía en la Universidad", Universidades de América, México, 
año II, septiembre, núm. 12, pp. 9-1 O; "Sobre los estudios de filosofía en 
nuestra Facultad", Filosojla y Letras, México, tomo XXIV, julio-diciem
bre de 1952, núm. 51-52, pp. 41-63; Filosojla en la Universidad, Méxi
co, Universidad Nacional Autónoma de México, 1956 (Colección Filo
sofía y Letras, 8); Filosojla en la Universidad. Ejemplos y complementos. 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1958 (Colección 
Filosofía y Letras, 24); Sobre emeñanza y educación, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1960 (Colección Filosofía y Letras, 47); 
"La vida intelectual (el tapiz por el revés)", Revista de Ciencias Sociales, 
Puerto Rico, vol. VI, núm. 4, diciembre de 1962, pp. 369-391. El tra
bajo anterior, junto con otros de gran interés para nuestro tema, se reco
ge en el último libro que formó Gaos reuniendo trabajos dispersos, inti
tulado De antropología e historiograjla. Xalapa, Universidad Veracruzana, 
1967 (Cuadernos de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias, 40). 
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de la universidad española y profesaron la cátedra univer
sitaria. Fueron parte de la inteligencia académica que lle
vó su existencia y sus temas a contrapunto con las exigen
cias y limitaciones impuestas por la dictadura de Primo de 
Rivera; eso los obligó a buscar la posibilidad de un gobier
no democrático y, más tarde, a enfrentar como funciona
rios cercanos a la Universidad -nunca ajenos a ésta
responsabilidades administrativas durante la República. 

Su existencia, como la de tantos otros, vino a resolver
se en el exilio americano. Gaos, lo sabemos, arraigó en 
México desde 1938 y aquí murió en plena actividad, el 
10 de junio de 1969. Medina Echavarría llegó a nuestro 
país en 1939, salió años después, en 1946, a Puerto Rico 
y de ahí pasó, en 1952, a Santiago de Chile, donde falle
ció en noviembre de 1977. En menos de siete años de la
bor realizada en México dejó una herencia riquísima. 
Baste recordar la discusión sobre temas de actualidad en 
los años de la Segunda Guerra Mundial, cuyos resultados 
dieron origen a la colección jornadas de El Colegio de 
México y, de manera notable, la sección de obras de so
ciología del Fondo de Cultura Económica. Son eviden
cias fácilmente reconocibles hoy día, pero a poco buscar 
se hallarán múltiples señales de empresas intelectuales 
iniciadas entonces y no concluidas, porque no hay final 
en esas tareas. De Gaos baste decir que los veinte tomos 
planeados para recoger sus obras van resultando insufi
cientes a medida que se reúnen las páginas manuscritas 
-sí, literalmente, porque procuró escribir todo, atajan
do el pensamiento antes que se le acabara la vida. 
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Gaos y Medina se conocieron en los años del bachille
rato, en Valencia, y compartieron ahí los estudios univer

sitarios. Se vieron siempre como amigos y se identifica
ron por las preocupaciones de su vida, al grado de hacer 
palpables sus diferencias. Sobre esto escribí hace tiempo 
algunas páginas a las que me permito dirigir al lector pa
ra no alargar esta presentación-r;~)) 

Por lo pronto urge destacar sólo algunos datos que 
pueden servir para apreciar la unidad vital de la que ha

blábamos al principio: José Gaos nació en Gijón a fina
les de 1900, se educó en Valencia donde se inició como 
profesor de institutos y se casó; ahí permaneció por lo 
menos hasta 1926 luego de terminar la licenciatura en 
Madrid. De la etapa valenciana hay testimonios intere
santísimos rescatados ahora para el tomo XIX de sus 

Obras completas, en el que se reúne buena parte de su 
Epistolario. 3 

José Medina Echavarría nació a fines de 1903, en 
Castellón de la Plana, y se educó en Valencia, donde hi

zo los estudios de derecho y elaboró la tesis que, acepta
da en Madrid, le valió el grado de doctor. Dedicado a la 
filosofía del derecho como catedrático en la Universidad 

de Murcia, halló ese campo empobrecido y estéril por su 

• 2 Andrés Lira, "José Gaos y José Medina Echavarría, la vocación 
intelectual", Estudios Sociológicos, vol. 4, núm. 1 O, enero-abril de 1986, 
pp. 11~27. 

3 José Gaos, Epistolario y papeles privados. Edición, prólogo y nocas 
de Alfonso Rangel Guerra. México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1999, pp. 41-130 (Obras completas de José Caos, t. XIX).-·¡ 

/ 
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desvinculación con la problemática social y política de 
sus días; fue ésta la razón que lo llevó a la sociología co
mo ciencia social concreta, en la que buscó la elucidación 
del presente y la posibilidad de técnicas para afrontar el 
"implacable precipitado de la experiencia". Fue asesor le
trado de las Cortes y representante del gobierno de la Re
pública española en Varsovia. En 1936, Gaos, catedráti
co de filosofía en Madrid, se hizo cargo de la rectoría de 
la Universidad Central, que dejó en 1938 cuando pasó, 
luego de una estancia en Francia, a nuestro país. La par
ticipación de Medina Echavarría en puestos como el de 
asesor letrado de las Cortes y la representación de la Re
pública le hizo ver de manera más palpable la necesidad 
de vincular el conocimiento a la práctica; le llevó, años 
después, a advertir en la inteligencia académica una suer
te de vida vicaria, frente a la cual se definió y por lo cual 
hubo algún desencuentro, llamémosle así, con José Gaos. 

La diferencia de edades y experiencias de uno y otro 
amigos se disuelve en la intensidad de la vida de su gene
ración; concretamente, en la identidad de la preocupa
ción por la universidad como institución siempre en cri
sis -tomando el vocablo crisis en su valor literal
frente a la sociedad de masas, como imprescindible en la 
conformación de nuestra civilización, constituida, para 
bien o para mal, de especialidades profesionales, de téc
nicas brutales que hay que asimilar elucidando su signi
ficado y sus alcances. Resulta, pues, indispensable la uni
versidad como institución, es decir, como un ámbito 
propio donde lo decisivo es, precisamente, el ejercicio del 
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entendimiento, de la capacidad de identificación de los 
problemas y el discernimiento de alternativas, para no 
sucumbir ante la violencia de la precipitación de los 
tiempos sociales y del uso desesperado de la fuerza. 

Verá el lector cómo el estilo amable y ágil de Medina 
Echavarría no disimula, por el contrario destaca, la gra
vedad del problema de la Universidad en los días en que 
escribía; advertirá también cómo en ese esfuerzo esclare
cedor, el pesimismo de José Gaos se supera por la entere
za con la que asume, llevándola hasta sus últimas conse
cuencias, la reflexión sobre la Universidad. 

Sube de tono la vigencia de esos dos trabajos ahora 
que nuestra Universidad sufre el amago de fuerzas exter
nas y la incapacidad de cuantos -querámoslo o no, veá
moslo o no-- participamos en el gran conflicto que ame
naza con destrucciones irreparables. 

ANDRÉS LIRA 



fosé Medina Echavarría 

VIDA ACADÉMICA Y SOCIEDAD 





1 

Es hora ya de que al final.de toda consideración sobre 
nuestro tiempo, volvamos la mirada reflexiva sobre noso
tros mismos y el sentido de nuestra tarea. ¿Cuál es la si
tuación pedagógica desde la que hemos contemplado las 
demás situaciones? ¿Cuál es el estado de la actividad edu
cadora y dentro de ella, muy en particular, la nuestra de 
universitarios? ¿En qué medida hemos actuado universi
tariamente cuando discurri~os sobre nuestra época y vi
da? 

Si comenzamos buscando una perspectiva muy gene
ral no podemos negarnos a la realidad de una experiencia 
desilusionadora. En este punto tampoco nuestra situa
ción es optimista y contrasta en su tono sentimental con 
la que formada en los días de la Ilustración llega con es
casas alteraciones ideológicas ante los nuestros. Sería pre
maturo e injusto hablar de una pérdida de fe en la edu
cación, pero sí parece correcto afirmar que esa fe ya no 
está intacta y que además semejante posición crítica está 
muy lejos de ser por sí misma peligrosa. 

La pérdida de la ingenuidad puede ser beneficiosa al 
contrario para la tarea educadora. Toda la ilusión del pro
gresismo educativo está contenida en la definición mis-

17 



18 JOSÉ MEDINA ECHAVARIÚA 

ma de la Ilustración dada por Kant: sacar al hombre de 

su "minoridad culpable" para conducirlo a la edad adul

ta de la razón. 
Todo el siglo XIX ha vivido empapado de esa convic

ción, y ella soporta el gigantesco esfuerzo educativo y po
pularizado emprendido en casi todos los países. De no 

tener otros méritos, los anteriores bastarían para conce

der a ese siglo un lugar de honor en la historia. Poco a 

poco se van otorgando a todas las capas sociales iguales 

facilidades educativas, se destruyen uno a uno los privi

legios culturales y se espera con la incorporación de todos 

a un saber común la mejora moral y espiritual de los pue
blos, el incremento de su sentido de responsabilidad so

cial y política y la elevación de la cultura misma, tanto en 

los grupos creadores como en la capa más extensa de sus 

beneficiarios. Que el estado de perfección y plenitud so
ñados no haya llegado todavía no debe extrañarnos, ni 

nadie pensaba, por otra parte, en éxitos a corto plazo. Lo 

desconcertante y desilusionador han sido experiencias de 

signo radicalmente inverso a las esperadas. Por un lado, 

la irrupción de la barbarie culta, por otro, las tendencias 

al desprestigio de lo espiritual que ofrece la democratiza
ción de la cultura. Obtener de inmediato consecuencias 

reaccionarias de esas realidades es tan injustificado como 

el negarse a examinarlas. La conmoción mayor que ha 

podido sufrir nuestra fe "ilustrada'', conmoción de la que 

no es fácil reponerse, la hemos vivido todos ante el espec

táculo ofrecido por algunos de los pueblos más cultos de 

la tierra convertidos de repente y en masa en protagonis-
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tas de una barbarie jamás imaginada por sus dimensiones 

y refinamiento. El nazismo especialmente ha presentado 

la negación radical del ensueño ilustrado por la calidad y 

elevadísimo estado educativo del pueblo mantenedor. El 

que lo inimaginable se llevara a cabo tan rápidamente, 

por encima de una larga tradición de escuelas, museos y 

bibliotecas, constituye todavía hoy un enigma. Se ha dis

cutido en abundancia y se discutirá más todavía sobre ese 

hecho, pero cualesquiera que sean las explicaciones que 

se le encuentren ya no es posible recuperar la inocencia 

perdida. 
La fe en que la educación sacaría al hombre de su mi

noridad culpable empezó a desvanecerse cuando, con 

anulación de todos sus esfuerzos, lo hemos visto retroce

der a estados todavía más primitivos. A partir de aquí he

mos de contar con lo ocurrido. Y en países más afortuna

dos que han podido escapar al patetismo de la aberración, 

se ofrecen, sin embargo, otros síntomas inquietantes. Los 

resultados obtenidos al cabo de años ya numerosos de ac

tividad en el campo de la educación general no parecen 

responder a lo gastado en energías y en dinero. La vieja 

ecuación de analfabetismo y vida incivilizada, apenas na

die se atreve a sostenerla en la forma rotunda de otros 

tiempos; al contrario, la arraigada cultura tradicional de 

pueblos analfabetos, capaces de vivir dentro de una con

cepción del mundo de perfiles definidos, ha sido sustitui

da por una simple divulgación de los instrumentos de la 

lectura y la escritura. La capacidad de leer ha podido que

dar remansada en el goce de las más bajas producciones 
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literarias, adormecida por el estímulo cotidiano de las ti

rillas cómicas. En niveles superiores la situación no pare
ce más satisfactoria. Es bien expresivo el hecho de que en 

los Estados Unidos, el país que más hiciera, sin disputa, 

por la educación general, empiezan algunos de sus mejo
res espíritus a preocuparse por sus resultados y a pedir una 

revisión de los principios, al parecer inconmovibles, en 

que se sustentaba. Y en conjunto, por unas y otras partes, 

parece haber sucedido algo que no se esperaba con la de

mocratización de la cultura, la atenuación de su prestigio. 

No se trata ya del hecho de la "nivelación" encerrado ne

cesariamente en las exigencias de la divulgación, sino del 

de la pérdida de atracción de los valores espirituales supe

riores y la atenuación, por tanto, de la estimación y el res
peto debido a sus soportes personales. 

La disminución del prestigio de la inteligencia, o de 

alguna de sus formas, es la expresión social de una desva

loración de la cultura misma. No importa que el fenóme

no se observe por vía de queja si su presencia es real; al fin 

y al cabo los lamentos de unos cuantos "intelectuales" 

podrían dejarnos indiferentes si sólo fueran manifestacio
nes de un eterno descontento. Pero se trata no sólo de 

una desilusión "histórica'', derrumbe quizás de ilusiones 

excesivas por parte de los sostenes de lo espiritual, sino de 

una cuestión práctica, de acción: ¿Qué hacer para impe

dir ese desprestigio y cómo sostenerse en el ideal educa

tivo sin volver la espalda a la realidad? La aminoración de 

la fuerza atractiva de la cultura en el proceso de su demo

cratización y el desprestigio de las minorías intelectuales, 
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la rebaja actual de su status, puede deberse a causas diver

sas que no vamos a examinar en este momento y sobre las 

que está abierta la discusión: anulación por causa de pro

ximidad del prestigio "mágico", exceso de oferta, deterio

ro en los niveles económicos, diversidad de los orígenes 

sociales de la inteligencia, situación caótica de la vida es

piritual misma, predominio de los ideales materiales, etc. 

Sea como sea, el hecho existe y su presencia pone a prue

ba una de las aspiraciones humanas, alimentada con más 

cariño desde los días de la Ilustración. 

Por otra parte, la tarea de la educación general es tan 

inmensa que sólo ahora empiezan a verse claramente al

gunos de sus obstáculos y no menos algunos de los exce

sos cometidos. Las dificultades se dan por sí mismas en lo 

que es una educación en régimen de masas y en una épo

ca de tecnicismo y especialización. Los mayores excesos 

aludidos quizás también provengan "necesariamente" del 

proceso general de racionalización a que estamos someti

dos. Algunas de estas cuestiones son harto delicadas y só

lo cabe formularlas con sumo cuidado. Así, cuando al

guien sostiene que todo se debe a un olvido de los límites 

psicológicos de la educación -límites que se ofrecen en 

dos aspectos- la apertura de posibilidades iguales quizás 

no tuvo en cuenta en su generosidad inicial que no todos 

los individuos poseen de hecho capacidades iguales y 

que constituye un inevitable desperdicio de energías es

forzarse porque alguien penetre en dominios a los que, 

sin culpa por su parte, no puede nunca llegar haga lo que 

haga; se trata de algo, sin embargo, que la ciencia puede 
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explorar y dominar en su día. El desdén por esos límites 
de capacidad degrada a la enseñanza a sus niveles más ba
jos y conduce a la perversión, ocurrida igual en otros te
rrenos, de confundir la igualdad en el punto de partida 
con un derecho igual al título. Lo cual sucede en todos 
los campos de formación, pero muy en especial en el uni
versitario. Por otra parte, se plantea en este mismo plano 
psicológico el problema de los efectos psíquicos de lo en
señado, es decir, vuelve a luz pública la vieja distinción 
entre lo exotérico y lo esotérico, habida cuenta que no to
dos los individuos pueden recibir sin deterioro y disolu
ción interior la alta presión de éstos u otros "saberes". En 
todo caso esta cuestión afecta en especial a la enseñanza 
superior y quizás pueda ser rozada más tarde, al paso de 
otros temas universitarios. No es, sin embargo, en estas 
limitaciones de tipo psicológico donde se ofrecen las ma
yores dificultades. Otras, dadas por la estructura social, 
son las que originan perplejidades de las que al parecer 
no hemos salido todavía. Es bien conocida la fundamen
tal y no importa formularla de nuevo: ¿Cuál es el tipo de 
educación que puede sustituir en nuestro tiempo a la que 
se realizaba por el humanismo? Ni el volumen de la po
blación escolar, ni la diversidad de sus orígenes sociales, 
ni la premura del tiempo y las urgencias de rendimiento, 
permiten hoy aquel tipo de formación despaciosa, apoya
da en los textos de la antigüedad, que fue en otras épocas 
eficaz instrumento modelador de las minorías privilegia
das. La educación se realiza hoy en masa, para beneficio 
de las grandes mayorías y no de pequeños grupos mino-
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ritarios. Por otra parte, urge la profesionalización rápida 

por las exigencias de la división del trabajo social y de la 

misma especialización científica. Ambas, manifestaciones 

paralelas de una misma necesidad interna de nuestra ci
vilización. 

La ciencia objeto de la enseñanza no es tal unidad, si

no una red de ciencias, fragmentadas necesariamente en 

su positividad, y que siendo válidas cada una de ellas a 

partir de sus supuestos y dentro de su propia y limitada 

región, no ofrecen en su conjunto una visión trabada y 

completa de lo real. Y cada una de las cuales exige, por 

añadidura, para su dominio un penoso y peculiar apren

dizaje. ¿Cómo acudir entonces al mismo tiempo a lo que 

exige la estructura social y el estado del saber científico, 
sin abandonar el ideal formativo del hombre en cuanto 

tal? Pues es el caso que si las técnicas educativas del hu

manismo clásico no parecen utilizables, queda en pie, y 

quizás más que nunca, su ideal formador. ¿Cómo crear 

"hombres" en una sociedad de afanosos obreros de ésta o 

aquella calificación? ¿Cómo trasmitir la visión de con

junto, desde cuyo centro pueda el individuo alcanzar la 

perspectiva y la distancia, la serenidad y la paciencia que 
hacen del hombre una persona cabal y responsable? 

¿Aquella distancia de los hombres y las cosas, aquella am

plitud de horizontes que buscaba y conseguía el huma

nismo al contacto del mundo cerrado y perfecto de la an

tigüedad, por la experiencia de las vidas paralelas? En la 

busca de los sustitutos nos encontramos todavía. Así, la 

esperanza puesta en el llamado "humanismo científico" 
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parece problemática por las mismas razones que hicieron 
fracasar las ilusiones puestas en la popularización de la 
ciencia como modo de mantener viva la conciencia de 
una época "positivista'': Porque apenas empezamos a dar
nos cuenta que la ciencia en cuanto tal es lo que menos 
puede trasmitirse en su popularización. Lo cual no signi
fica negarnos a ella por completo pues casi nadie, por no 
decir nadie, puede hoy poseer el conjunto del saber cien
tífico en su forma auténtica u originaria y todos hemos 
de contentarnos con contactos de segunda o tercera ma
no. Pero sí el que pongamos hoy en duda que pueda rea
lizarse una educación popular sin más instrumento que 
las ciencias rigurosas y sus métodos, pues son tales rigo
res y esos métodos lo difícilmente accesible. ¿Serán acaso 
las ciencias sociales? Algunos lo han creído así. Pero hay 
en esto un equívoco, que malogra pronto la validez de la 
sugestión. Las ciencias sociales, qua, ciencia, es decir, en 
la medida en que lo son, están sujetas al mismo principio 
de positividad que todas las otras. Son también fragmen
tarias, especializadas y con escasa conexión entre sí. Por 
tanto, como disciplinas analíticas y teóricas son válidas 
por sí solas y no componen en su conjunto o adición, vi
sión alguna coherente, unitaria, ni del hombre ni de la 
sociedad; son, en una palabra, conocimientos instrumen
tales, no "formativos". Tal aspecto lo tendrían tan solo las 
ciencias sociales si se concibieran o ensefiaran como cien
cias concretas o históricas. Pero es el caso que apenas se 
ofrecen hoy con ese carácter y que, por otra parte, lo que 
tuvieran de valor formador se debería entonces a la histo-
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ria, con lo que aparece otro candidato, mal que nos pese 

a los cultivadores de la ciencia social. Pero aquí es nece

sario el punto final, después de haber puesto en duda 
"nuestros derechos". La cuestión de que partimos, queda, 

sin embargo, en pie y como una, sin duda, de las más im

portantes de nuestra situación contemporánea. 
No estará de más terminar estos brochazos con un re

cordatorio de los excesos cometidos, antes mencionados, 

y que ya empiezan a ser tomados en debida cuenta. Y lla

mo excesos a lo que han sido exageraciones de principios 

sin duda legítimos, pero que han llegado a descoyuntar

se como resultado quizás forzoso del proceso general de 

racionalización. Me refiero, por un lado, al desmenuza
miento metodológico que ha reducido la pedagogía 

-tarea humana- a la manipulación científica de méto
dos y más métodos y a la formación del magisterio por 

un aprendizaje de técnicas más que de doctrinas. El futu

ro maestro es víctima en muchos sitios de un excesivo en

trenamiento en formas de enseñanza que se acompaña de 

un descuido paralelo de sus contenidos. A la inflación de 

la metodología corresponde una anemia progresiva de los 
saberes que han de ser trasmitidos y a cuyo servicio están 

aquellos métodos como instrumento. ¿No estaremos ya 

en los extremos mismos de un movimiento reactivo? 

Pues algo parejo ha ocurrido con la escuela moderna en 

general. El horror ante el viejo adoctrinamiento ha lleva

do la "libertad de experiencia'' hasta el punto de actuar 

en el vacío. La sola preocupación por desarrollar capaci

dades, actitudes críticas y valores de espontaneidad ha 
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ido desustancializando la enseñanza, disolviéndola en ac
tividades formales que no pueden operar por sí mismas. 
Y todo con olvido de una de las facetas inevitables de la 
educación, la de trasmitir un "contenido" cultural -me
jor o peor- a las nuevas generaciones que sólo a partir 
de él pueden comenzar su propia tarea. Nada de extraño 
que las voces de alarma surjan ya de todos los que saben 
en qué consiste y ha consistido siempre la cohesión de 
una sociedad. ¿Es posible que subsista este país si sus jó
venes generaciones sólo han sido formadas en una acti
tud crítica? Así se preguntan, por ejemplo, algunos pen
sadores norteamericanos. 

11 

El cuadro general, harto esquemático, de las cuestiones 
presentes en nuestra situación pedagógica, no perseguía 
otra finalidad que la de poder interrogarnos ahora acerca 
de nuestra propia actividad como universitarios. Pues es 
natural que en la Universidad se muestren concentrados 
en su peculiar nivel todos los problemas educativos que 
acaban de señalarse, aparte de los que le son peculiares. 
Puede afirmarse, por lo pronto, que la Universidad nave
ga en nuestros días con vientos desfavorables y que casi 
parece cumplida en su cojunto una entre las varias profe
cías orteguianas. Superfluo parece aludir al estado de la 
vida universitaria en los países totalitarios y bien conoci
da es la desilusión causada en otros por los resultados ne-



VIDA ACADÉMICA Y SOCIEDAD 27 

gativos de un sedicente movimiento revolucionario que 

despertó en su día encendidas esperanzas. En los países 
totalitarios la Universidad se convirtió en centro de apo

logética y de adoctrinamiento, y allí donde dominara por 

algunos años aquel ilusionado conato revolucionario aca
bó por malvivir en permanente situación caótica. Pero 

aun en los países en donde la Universidad no sufrió se

mejantes trastornos en sus tradiciones se halla sujeta asi

mismo a una crisis interna, de dimensiones mayores o 

menores según sus particulares circunstancias. 
Está muy lejos de nuestros actuales propósitos plan

tear de nuevo el tema de la Universidad. Requeriría apo

yarnos en un esquema histórico de su desarrollo y de sus 
tipos, que nos llevaría, por lo que a los tiempos moder

nos se refiere, a presentar unidos el destino de la Univer

sidad y el de la ciencia misma. Y ese destino quizá lo ve

ríamos influido por las condiciones generales de libertad, 

no sin ciertas sorpresas desde luego, pues no coinciden 

los momentos más brillantes de la Universidad con los 

regímenes políticos menos conservadores. Tendría que 

examinarse a continuación lo que ha significado para la 

Universidad la ampliación general de su alumnado, con 

la apertura de sus aulas a nuevas capas sociales sin ningu

na tradición académica familiar, y ávidas, por tanto, de 

elevación social más aun que de saber. Ante esa nueva si

tuación se abre la enseñanza superior el examen de su 

propia funcionalidad: qué es lo que se propone, para qué 
educa y cuáles son los tipos de dirigentes que pretende 

formar. En este punto las cuestiones se desarrollan en 
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continuado encadenamiento, desde aquellas que se refie
ren a los límites mismos de la enseñanza superior a aque
llas otras que atañen a la responsabilidad social de sus di
versos centros por la producción excesiva de titulados, 
con la aparición consiguiente de un proletariado intelec
tual y en consecuencia de seres humanos frustrados o in
satisfechos. Máxima atención reclama en este momento 
la contradicción bien conocida entre las exigencias de la 
especialización científica rigurosa y las demandas de lo 
que se denomina educación general; por no hablar de la 
necesidad de no dejar en olvido los aspectos formativos 
que se refieren al carácter y al temple moral. Se trata 
siempre de los problemas que podemos llamar de la Uni
versidad en "su" mundo, es decir, de aquellos que provie
nen de las condiciones del medio histórico-social dentro 
del cual se desarrolla y que le penetran, por decirlo así, 
desde fuera. Son, por tanto, ineludibles en sus efectos 
aun antes mismo de haber tomado ante ellos una posi
ción reflexiva. 

Vendrían luego todas las cuestiones que se originan en 
el seno mismo de la Universidad, de su organización, del 
aprecio y situación económica de sus miembros, y que si 
alguna vez reflejan condiciones generales contribuyen 
otras a producirlas o a agravarlas. Todas las cuestiones, 
por ejemplo, del prestigio profesoral y académico, tan 
unidas a la estimación social del papel de la inteligencia 
y a las altas y bajas de su prestigio y status. Se trata de los 
problemas del "mundo" de la Universidad. 

Se dan, por último, las cuestiones que derivan del en-
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frentamiento de la Universidad con ese mundo que le ro

dea, alterándole las maneras de su existir, y que son con

secuencia de su propia misión. Pues se trata ahora de có

mo la Universidad puede realizar y realiza el examen 

intelectual de las circunstancias en que vive. Dicho en 
una palabra, constituyen los problemas de la Universidad 

"frente" al mundo. Son éstos a los que queremos dedicar 

un poco de atención, pues son los que se engarzan más 
directamente con la cadena de consideraciones hechas 

hasta aquí y con la justificación última de este ensayo. En 

su planteamiento desnudo se trata de algo bien sencillo, 

a saber: la Universidad de nuestros días vive en un mun

do desgarrado por tensiones profundas y por oposiciones 
ideológicas que no pueden quedar detenidas ante sus 

muros. Las pasiones políticas encrespan el contorno y an

tagónicas doctrinas sociales combaten en las calles por el 

futuro. ¿Cómo puede comportarse la Universidad en ta

les circunstancias? Una Universidad, sobre todo, que no 

renuncie a su vocación auténtica: la investigación de la 

verdad, la ampliación y conservación del saber. En este 

punto ningún prurito de originalidad justificaría altera
ciones de fondo en la tipología de posibilidades ofrecida 

por un escritor inglés de nuestros días. Aunque no me 

crea obligado a compartir punto por punto las opiniones 

de Nash, pienso con él que a la Universidad sólo se le 

ofrecen hoy tres caminos. 
La solución de aislamiento, en primer lugar. La Uni

versidad puede desinteresarse de la realidad en torno, vol

verle la espalda, encerrarse en sí misma y, amurallada de 
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esta suerte, devanar en su soberbia y lejana "torre de 
marfil" las "cuestiones eternas". Despreocupados por el 
momento de averiguar si tales cuestiones existen y si es 
auténtica una vida contemplativa en semejantes condi
ciones, la solución de retiro y aislamiento ofrece dos 
grandes fallas. Ante todo, la dificultad suma, por no de
cir la imposibilidad, de ese radical enclaustramiento en el 
mundo de hoy, mundo que no exime de su penetración 
con la imagen y el sonido los lugares más voluntariamen
te recoletos. Mundo en que, por otra parte, viven y no 
han abandonado la mayor parte de los componentes de 
esa Universidad -alumnos y profesores- y en el que 
aun no siendo partícipes directos recibc;n los ramalazos 
de la pasión y de las opiniones encontradas. Cuando la 
vida se ha hecho cada vez más pública, hasta invadir los 
reductos tradicionales de la existencia privada, es sin du
da un vano empeño la pretensión de conservar un domi
nio exento. Pero si por un esfuerzo sostenido y gracias a 
recursos inimaginables se consiguiera poner en pie este 
tipo de Universidad encastillada, los resultados de tan 
exagerada asepsia serían fatales tanto para la sociedad co
mo para sus educandos. Todos los años se volcarían al 
teatro del mundo hornadas de seres angélicos, condena
dos a pasar por una reeducación durísima o arrastrar por 
el resto de sus días el fracaso y la amargura de un desilu
sionado y brusco despertar. La solución de aislamiento, 
de ser hacedera, resultaría funcionalmente inadmisible. 
La tendencia ya de por sí implícita en toda vida intelec
tual y académica a alimentar futuras frustraciones de-
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manda cabalmente medidas muy contrarias a las que lle

varía consigo aquel artificioso enclaustramiento. 
Ahora bien, la posibilidad examinada es una construc

ción típico-ideal y sólo podrían mostrarse aquí y allá al

guno que otro conato de realización. Más frecuente ha si
do la experiencia histórica de la posibilidad contraria, 

aunque siempre transitoria, por las razones que veremos. 

Ésta es la solución de la Universidad "militante". Cabe 

sostener, en efecto, que no sólo no puede cerrarse la Uni

versidad a las influencias exteriores, negándose a la reali

dad de los conflictos sociales y políticos del momento, si
no que debe admitir el desarrollo en su seno de esas 

mismas luchas y aceptar para sus miembros un papel mi
litante. Alumnos y profesores no sólo tienen derecho a 

participar en la vida pública del país, como seguidores de 

éste o el otro movimiento político o ideológico, sino el 

derecho asimismo de prolongar su combate por claustros 

y aulas y de defender en ellos sin trabas sus respectivas 

posiciones. 
Toda doctrina, cualquiera ideología, puede y debe ser 

mantenida y propagada dentro de la Universidad y acep
tar las consecuencias de toda lucha por ganar adeptos y 

simpatizantes. Se concibe a la Universidad de tal suerte 

como un reflejo o microcosmos del mundo en torno, y a 

la participación en sus luchas internas como una prepa

ración o aprendizaje para la posterior participación en las 

luchas nacionales. Las consecuencias de esta tesis pueden 

ser ya estudiadas en diversos países y conducen de modo 

necesario a la aniquilación de la vida universitaria o al 
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predominio final de la Universidad totalitaria. El equívo

co de esta supuesta concepción liberal se manifiesta en la 

transmutación del enfrentamiento crítico de las teorías 

dentro de la esfera intelectual, admisible y necesario co

mo veremos más tarde, en una pugna de personas y agru

paciones. Acarrea necesariamente la interpretación de la 
libertad de cátedra como libertad de plataforma; el aná

lisis científico toma la figura de propaganda y el mante
nimiento razonado de una convicción se convierte en 

adoctrinamiento sin mesura. De modo también inevita

ble, los partidos y movimientos combatientes en el ámbi
to nacional aprovechan sin empacho la plasticidad juve

nil para manejar sin dificultad al estudiantado por medio 

de personas interpuestas u otras técnicas no menos cono
cidas. La Universidad acaba por abandonar en su ardor 

militante su propia tarea. Pintorescas y marginales en 

tiempos más apacibles, el estado y el público podían con
templar con ojos benévolos las luchas estudiantiles; eran, 

en fin de cuentas, miembros de una misma clase social 

que jugaban a la política con el irresponsable abandono 

de sus pocos años. Pero desde la aparición de las tensio

nes clasistas y, sobre todo, de la formulación de partidos 
con una dialéctica de violencia, la concepción de la Uni

versidad militante ha sido un fermento de caos. El pro
blema es grave porque el destino de una sociedad liberal 

marcha unido al destino de la Universidad libre y no 

puede aceptar el fácil corte al nudo gordiano de una 

Universidad dogmática, que es la salida totalitaria. Solu

ción que puede defenderse con éxito si se ha pasado por 
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las experiencias de un desorden continuado. Planteemos 
de nuevo el problema con la mayor claridad posible. Si la 
solución militante acaba por destruir a la Universidad co
mo centro de cultura y si tampoco es posible la solución 
de aislamiento: ¿qué cabe hacer en una sociedad liberal 
que rechaza por esencia la uniformidad dogmática y 
quiere mantenerse fiel al espíritu mismo de la Universi
dad, no otro que el de la libre investigación? 

El tercer camino se dibuja de esta suerte como el de la 
Universidad "partícipe" como tal Universidad. Partícipe 
en la medida en que no puede volverse de espaldas a la 
realidad de su tiempo y negarse a ver lo que en ella ocu
rre, pero partícipe sólo como Universidad, en la medida 
en que esa su participación consista en el examen riguro
so, en el análisis más completo y a fondo posible, en la 
perforación crítica sin atenuaciones de cuanta idea, doc
trina o concepción eleve una pretensión de verdad en su 
mundo circundante. En ese sentido nada ni nadie puede 
quedar exento de la criba de la cátedra y del laboratorio, 
pero siempre dentro de los límites rigurosos de la inves
tigación objetiva. La construcción típico-ideal de esta 
solución no ofrece dificultades; es la que corresponde a la 
sociedad liberal, la que traduce la naturaleza misma de la 
ciencia y en la que adquiere su auténtico sentido la llama
da libertad de cátedra. En la Universidad, como congre
gación de afanosos del saber, todo puede y debe ser exa
minado, en efecto, sin restricción alguna; lo que en la 
calle circula como demagogia, como cobertura ideológi
ca, como encuentro de intereses, puede acrisolarse en la 
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cátedra y ser reducido a sus modestas proporciones de 
verdad limitada, si es que la tiene. La sociedad no pierde 
sino gana con lo que puede ser excepcional reducto 
-precario sin duda- de serenidad; de él puede venir, 
aunque no se escuche, el consejo desapasionado que da el 
conocimiento de lo objetivamente posible. 

Con todo, si la construcción típico-ideal es lógica
mente coherente ¿cuáles son las condiciones de su posi
bilidad? Las condiciones externas parecen tan notorias 
que nos eximen de su particular examen: cuando en un 
país se abandona o no se conoce el régimen general de li
bertad no puede ya ni plantearse el problema que veni
mos considerando; no existe propiamente. Sin embargo, 
hay matices en los regímenes de dictadura, hasta llegar a 
sus formas totalitarias, cuyo estudio pormenorizado no 
dejaría de tener interés. Las condiciones internas, el ma
yor objeto de nuestro interés en este momento, depen
den de cómo se haga uso de la libertad de investigación 
y enseñanza. Se trata, en definitiva, de condiciones de 
responsabilidad: ¿cómo se aceptan y cuáles son los lími
tes de aquellas libertades? 

Entre ambos tipos de condiciones se ofrece una zona 
intermedia de cuestiones, en extremo vidriosas, a las que 
sólo puedo mencionar de pasada. Tenemos, en primer lu
gar, el hecho de que en todas las sociedades y culturas 
existen temas "tabú", los cuales difieren, de modo consi
derable de una a otra; la investigación y más aún la ense
ñanza en cualquiera de sus grados se ve obligada a si
lenciar o a negar incluso la existencia misma de esas 



VIDA ACADÉMICA Y SOCIEDAD 35 

cuestiones. El asunto, poco analizado, ofrece buen nú
mero de sorpresas y paradojas, pues lo que cabe estudiar 
con libertad -sin límites- en cierta sociedad puede ser 
prohibido en otra mucho más liberal en su conjunto. Es 
comprensible por eso que los ensayos de exploración 
sean escasos. 

Lo mismo ocurre con otra cuestión que sólo cauta
mente comienza a ser examinada, pues lleva el peligro de 
poner al que la plantee desde la libertad, en sospecha de 
reacción; una entre las varias consecuencias de nuestra 
confusa situación actual. En términos generales aludimos 
ya a ella al considerar los límites de la educación. Pues se 
trata, en efecto, de si todo puede ser enseñado y si todos 
los educandos pueden resistir la misma dosis de verdad. 
La vieja distinción, decíamos, entre enseñanza esotérica y 
exotérica. Ahora bien, a contrapelo de lo que pudiera ser 
primera impresión resulta ser en los centros de enseñan
za superior donde el problema puede presentarse más 
agudo. Pues, por esencia, ese nivel de enseñanza es el que 
parece exigir la exploración ilimitada y a fondo de sus te
mas, es decir, su examen crítico sin impedimento alguno. 
Es curioso que la cuestión comenzara a ser estudiada, si 
bien de modo tangencial, cuando se analizaron los efec
tos desarraigadores sufridos en algunos países por sus 
pensionados al extranjero; se ofrecía patente la contradic
ción entre los resultados beneficiosos a la larga para la so
ciedad y las repercusiones inmediatamente perniciosas 
para los intermediarios personales del proceso cuando és
tos caían víctimas -no siempre, naturalmente- de una 
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vida desajustada e insatisfecha. Generalizada más tarde la 
observación a la enseñanza universitaria, pudo pregun
tarse hasta qué punto puede convenir -social y perso
nalmente- la producción ilimitada de grupos de indivi
duos con una inicial desadaptación respecto a la sociedad 
en que tienen que vivir; tanto más si se trata de personas 
que han "entrevisto" más que conocido a fondo sus pun
tos críticos, y que víctimas de los efectos corrosivos de la 
"ratio" no han podido llegar a los extremos en que la con
ciencia clara de los límites estimula de nuevo la serenidad 
y el equilibrio. Dicho de otra manera: ¿las últimas cues
tiones de la enseñanza superior pueden ser igualmente 
asequibles a todo su alumnado? De ahí el que se haya po
dido subrayar por algún pensador liberal de nuestros días 
la conveniencia de tamizar a través de seminarios y cen
tros especiales la minoría capaz de resistir sin peligro los 
efectos inicialmente demoledores de la auténtica cavila
ción universitaria. Y dejo tan espinoso tema, no sin ano
tar cómo la experiencia contemporánea ha sacado la 
cuestión de la esfera académica para alimentar una preo
cupación común de agudos observadores: ¿qué es lo que 
puede decirse y qué es lo que debe callarse en un mo
mento dado? ¿Qué conciencia tengo de la responsabili
dad de mis palabras? 

Dejemos aquí tan graves interrogantes para volver al 
examen de las condiciones internas que hacen posible la 
realización del tipo de Universidad "intelectualmente 
partícipe". Y vamos a hacerlo desde un centro en extremo 
vulnerable, el de la ciencia social, por ser ésta donde, a 
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causa de esa misma vulnerabilidad, se ofrecen aquéllas en 

el máximo relieve. Los dramáticos acontecimientos de es

tos últimos años han puesto de manifiesto, sin lugar a 

dudas, la frágil y peligrosa situación en el mundo con

temporáneo de la ciencia social y de sus cultivadores. El 
análisis de esa circunstancia nos permite descubrir una 

doble causación que se encierra indivisa en la naturaleza 

misma de la ciencia; pues una línea causal se origina en el 

aspecto crítico de esa ciencia, mientras que la otra deriva 

de su positividad. Examinémoslas sucesivamente. 

Como es sabido, aunque a veces no se extraigan todas 

las consecuencias de esta banal afirmación, la ciencia so

cial es una ciencia joven pues no comienza a cultivarse 

como tal, en sus diversas ramas, hasta la época de estabi

lización del estado moderno. Pero de esto lo que nos im

porta ahora es destacar que ese su nacimiento posee al 

principio un carácter funcional, es decir, constituye un 

saber empírico al servicio precisamente de aquel estado. 

Mas poco a poco, siguiendo la legalidad interna de la 

ciencia, ese saber se hace autónomo y empieza a admitir 

dosis cada vez más fuertes de afán desinteresado de cono

cimiento por el saber mismo. Ahora bien, cuando los di

ferentes temas sociales empiezan a estudiarse por sí mis

mos y el investigador es fiel en proporciones cada vez 

mayores a la objetividad de sus métodos, los resultad~s 
de la ciencia social comienzan a su vez a distanciarse de 
las creencias y deseos dominantes. 

El saber objetivo no coincide con el patrimonio de las 

creencias tradicionales o de sentido común, ni con las 
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versiones ideológicas de los diversos poderes o intereses. 
En este sentido, la ciencia social supone por necesidad 
una crítica de todo lo que no aparece verificado o verifi
cable con arreglo a sus propios principios. Este aspecto 
crítico, que a tenor de su conciencia no puede menos de 
encarnar el científico social, le atrae la enemistad de to
dos los afectados. Se constituye así un tipo especial den
tro de la "inteligencia'' que es el más expuesto de todos a 
las reacciones de los distintos intereses y que es para to
dos ellos igualmente sospechoso. Pues todos los intereses 
y fuerzas sociales quisieran probar que tienen al saber 
científico de su lado y hacen todo lo posible por conse
guirlo; en una época de intensa "politización" el científi
co social ha sido fatalmente la primera víctima y el silen
ciado con mayor vigor. Se ha hecho observar con razón 
que el representante de la ciencia social es el más indefen
so entre todos los intelectuales en los momentos de ten
sión partidista o de persecución totalitaria; los temas de 
su investigación se encuentran en el meollo mismo de los 
antagonismos y ante ellos no tiene puerta de escape ni 
técnica de disimulo. No disfruta de la neutralidad fácil 
del científico de la naturaleza, ni puede, como el filóso
fo, remontarse a alturas inaccesibles de abstracción o 
arroparse en la magnífica soberbia de un obscuro lengua
je. Las experiencias totalitarias muestran por eso el alto 
porcentaje con que la ciencia social ha contribuido a las 
distintas. depuraciones universitarias. El cultivador de la 
ciencia social ha sido y es un depurable nato y esto cual
quiera que sea el depurador. 
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Si su aspecto crítico expone a la ciencia social a las na
rradas consecuencias, su aspecto positivo no le ha depa
rado puras bendiciones. Su positividad despertó, por un 
lado, esperanzas excesivas con los consiguientes desenga
ños, le creó problemas internos por otro lado, que hasta 
ahora no ha podido resolver y que quizás no lo sean nun
ca. La aparición de las ciencias sociales empíricas en una 
época de cientismo puso una carga de ilusión en su desa
rrollo, que al no actualizarse según lo soñado llegó a mo
vimientos de reacción negadora no menos excesivos. Se 
esperaba de ésta o la otra ciencia la receta infalible para la 
solución de los problemas cotidianos y de esa esperanza 
fluía a sus cultivadores un halo casi mágico. Desengaños 
repetidos condujeron a la pérdida de respeto por esas per
sonas y a la negación incluso de toda validez científica a 
sus tareas. Lo ocurrido con la ciencia económica es en 
este punto sumamente expresivo, pues ningún otro "ex
perto" disfrutó por más tiempo de mayor reverencia y 
ningún otro ha sido luego objeto de más despiadadas crí
ticas. Siempre, naturalmente, con igual injusticia y por 
idéntico desconocimiento de la naturaleza y de los lími
tes de la ciencia social. 

Pero la positividad traía, por añadidura, otros proble
mas y éstos ahora en el seno de la ciencia misma. En efec
to, la ciencia social por su carácter positivo ha tenido que 
obedecer al proceso general de especialización y frag
mentación y de esa manera no tenemos hoy una ciencia 
social sino un conjunto de disciplinas separadas, de cam
pos de investigación cada vez más reducidos e intensiva-
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mente explorados, sin más relación entre sí, incluso en 
sus diversos métodos, que su común referencia a un mis
mo tipo de realidad y el vago adjetivo que la delata. Aho
ra bien, dado que esa realidad se vive existencialmente 
como un todo, su necesaria fragmentación se imputa a la 
ciencia social como si fuera un pecado que hace imposi
ble la visión de conjunto necesaria para poder orientarse 
vitalmente a través de la maraña de los problemas del día. 

Esta situación, percibida por los propios científicos 
sociales, ha dado lugar a los diversos esfuerzos por alcan
zar una síntesis, como se decía antes en Europa, o por lo
grar una integración, como se dice hoy en Norteamérica. 
El problema de la integración de las ciencias sociales, exa
minado a veces con cierta superficialidad, lo mismo en 
sus aspectos de investigación como de enseñanza, se en
cuentra nada menos que en el origen histórico y lógico 
de la Sociología, ciencia "sintética'', de la que derivan a su 
vez otras peligrosas ilusiones. Pues la enorme atracción 
equívoca de esta disciplina -como ha puesto de relieve 
aguda crítica filosófica- consiste en mantener la creen
cia de que ofrece un saber total del hombre, es decir, no 
sólo de sus aspectos sociales, empíricamente observables, 
sino de la existencia humana como tal. Bastaría esto pa
ra mostrar las maneras harto mecánicas y de superficie 
con que se ha pretendido hacer frente en medio de algu
na inocencia metodológica a la mencionada tarea de in
tegración de las ciencias sociales. 

Las consecuencias de la positividad de la ciencia social 
pueden también observarse desde otra perspectiva. Algu-
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na crítica ha analizado su actual condición, atribuyendo 

esa supuesta infecundidad para la vida, a que perdió to

do contacto con una concepción unitaria del mundo o, 

mejor dicho, a su abandono de los principios metafísicos 

que la mantenían en otros momentos históricos como un 

cuerpo de doctrina coherente y sistemático, tal como se 

daba en la filosofía griega y cristiana o en la centuria de 

la Ilustración; pero la posterior desecación positivista te
nía que desembocar, se declara, en la anárquica fragmen

tación de nuestros días. La unidad de las ciencias sociales, 
la interna coherencia de sus soluciones, sólo pueden al

canzarse por la recuperación de principios metafísicos y 

morales comunes, es decir, desde una concepción del 

mundo de vigencia general. 
Esta crítica, certera sin duda desde ciertos ángulos, de

satiende, sin embargo, la legalidad interna en el desarro

llo de la ciencia. Merecería, de ser posible, una conside

ración más detenida. Nadie puede negar que presenta un 

problema, el cual suele plantearse por algunos, si bien en 

forma insuficiente, como el de las relaciones entre cien

cia y valor. Pues no se trata de si la ciencia social puede o 

no poner o declarar éstos y otros valores concretos, sino 

de si es ella misma posible fuera de la perspectiva de po

siciones últimas de valor. Es decir, desconectada de prin

cipios e ideas que no sólo articulen sus resultados parti

culares, sino que orienten y guíen la investigación 

misma, el planteamiento de sus preguntas auténticas; 

aquellas que "verdaderamente" importan. 
El anterior despliegue, relativamente detallado en su 
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rapidez, de la problemática ofrecida por la situación de la 
ciencia social no tenía otra finalidad, como se recordará, 

que la de tratar de responder desde un punto neurálgico 
a nuestra pregunta acerca de las condiciones de probabi
lidad de una panicipación de la Universidad en las reali

dades de su mundo por la única vía de su libre examen. 
Pues todas las pugnas políticas y los antagonismos socia
les constituyen fenómenos que caen en el campo de la 
ciencia social como sus problemas y sus datos. 

Y si las condiciones internas de este tipo de Universidad 

dijimos que eran condiciones de responsabilidad, las ve
mos ahora en todo su complejo entrelazamiento, luego de 
proyectadas sobre la tarea de una cátedra de ciencia social. 

Cátedra en la que sus titulares parecen estar expuestos, por 
una parte, a demandas excesivas y obligados, por otra, a 
producirse en forma crítica, aunque se ciñan, o precisa

mente po,r eso, a lo que alcanza su saber rigurosamente li
mitado.eta famosa teoría de Max Weber sobre la neutrali
dad valorativa de la ciencia, quizás pudiera interpretarse 

como una angustiada anticipación de lo que luego aconte
ció a la vista de todos. La tajante separación entre la esfera 
de los hechos y la de los valores, del ser y del deber ser, y la 
limitación de la tarea posible a la investigación de aquellos 

hechos y al análisis racional de los medios, fines y conse
cuencias o de la coherencia interna de las doctrinas, lo mis
mo que el repudio de la utilización propagandista de la cá

tedra, era una solución dictada por una conciencia de 
responsabilidad en armonía, sin lugar a dudas, con lo que 
debe ser el sentido del espíritu universitario dentro de una 
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sociedad "todavía'' liberal. A la doctrina de la neutralidad 

valorativa de la ciencia se le han atribuido efectos paraliza

dores en momentos decisivos de lucha, que no están, des

de luego, confirmados ni pueden quizás imputarse a la 

doctrina misma como muchos en cierto momento creí

mos. Es posible que el ascetismo heroico a lo Weber sea ex

cesivo y que la clara separación entre lo que puede decirse 

como saber científico y lo que tenemos como convicción 

no pueda llevarse hasta el extremo de silenciar esta última. 

La crítica de la ciencia social por haberse desconectado de 

toda concepción unitaria del mundo y de la vida, a que an

tes aludimos, ofrece aquí un elemento de razón. Entra por 

eso dentro de la conciencia de responsabilidad con que ha 

de proceder el universitario a la clara explicitación de las 

convicciones que mantiene como hombre, que dan senti

do a su vida y a sus afanes y que quizás sean el resorte per

sonal de su propia tarea científica. Sólo que esa explicita

ción, exigencia misma de la comunicación entre personas, 

debe mantenerse limpia y netamente separada de aquello 

que en su conciencia de científico crea poder afirmar como 

verificable saber de hecho. Es más, algunos planteamientos 

y consideraciones como los que se han ofrecido en estas 

páginas, sólo son lícitos y posibles si se declaran las últimas 

posiciones de valor que soportan las interrogantes. Los va

lores en este caso de una civilización liberal trabajosamen

te tallada a la altura del hombre, que estimamos todavía 

como válidos y que nos han llevado a preguntarnos por las 

condiciones de su posibilidad y realización en el mundo 

actual. 
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A través de inevitables dudas y vacilaciones volvemos 
a ver hoy en el postulado weberiano de la neutralidad va
lorativa, no necesariamente en su literal formulación, el 
principio inatacable de la Universidad libre en una socie
dad igualmente libre)No es otra cosa, en definitiva, que 
un aspecto del afán de saber y de verdad que impulsa a la 
ciencia y que alimenta toda auténtica institución univer
sitaria. En una sociedad todavía libre, la única manera de 
perpetuarla es responder con responsabilidad a los dere
chos que nos otorga; en una sociedad ya estrangulada po~ 
el espasmo de las contraposiciones polares, es también la 
única manera de imponer si no la tolerancia al menos un 
íntimo respeto, aun en la persecución, al antagonista. 
Queda, en caso extremo, la propia conciencia ante el 
enigma del fracaso. 

III 

¿Cuál es la situación actual de la inteligencia académica? 
Es decir, ¿cuáles son las condiciones externas de su traba
jo y cuál el alcance de sus modos y medios de expresión? 
La imagen de los grandes sabios del pasado nos ofrece un 
modelo que nos parece hoy inasequible. Los tomos de 
sus obras se acumulan en los anaqueles como resultado 
de un esfuerzo que quizás percibimos inverosímil e irre
petible. ¿Qué es lo que supone ese pasmoso triunfo inte
lectual, vencedor de las prensas? Sin duda, excepcionales 
cualidades de inteligencia y de energía de trabajo; el 
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planteamiento mismo de la investigación, la hipótesis 

perseguida, el plan que se traza y desarrolla, suponen, cla

ro está, capacidades intelectuales fuera de lo común, mas 

luego viene la incansable suma del trabajo diario, las lec

turas y experiencias metódicas, el amontonamiento len

to de las cuartillas. ¿Desesperamos hoy de nuestra inteli

gencia y de nuestras inergías? ¿O más bien nos damos 

cuenta de la desaparición de ciertos supuestos? ¿Cuáles 

son éstos? El examen de los momentos de plenitud de la 

universidad europea, los del siglo XIX muy en particular, 

quizás nos ponga sobre la pista de lo que buscamos. Dos 

condiciones parecen desprenderse de ese examen: seguri

dad personal económica y seguridad de horizontes colec

tivos. A lo que tendríamos que añadir el elemento de ho

nor. La gran tarea investigadora y erudita se apoya, en 

efecto, sobre planes a largo plazo; al emprenderla, su au

tor no está ni puede estar seguro del resultado, sólo sabe 

que en ella va a consumir su vida o muchos de sus con

tados años. Huelga insistir además sobre el carácter ab

sorbente y a veces obsesivo de toda actividad intelectual; 

toda interferencia de preocupaciones cotidianas la difi

culta y una súbita alteración de horizonte la suspende o 

impide. Por consiguiente, tanto una situación personal 

que obligue a asegurar día a día la primaria necesidad del 

sustento, como una situación colectiva que impida una 

razonable previsión del futuro, tienen que afectar de mo

do averso el despliegue de un esfuerzo que se mide por 

años. Asimismo, las estrecheces de una moderada posi

ción económica pueden aceptarse con dignidad y pacien-
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cia si se espera o se goza ya la compensación del recono
cimiento social; sin un mínimo de honores y de prestigio 

la tarea requiere calidades heroicas escasamente distribui
das. Por otra parte, se trata de una obra personal, libre

mente emprendida y que mantiene el puro afán de cono
cer y saber -el impulso de alcanzar la verdad o de añadir 
nuevas verdades- o la creencia, si se quiere, de su utili
dad y de su valor de servicio. Pues bien, éstas son las con
diciones que encuentra muy deterioradas la inteligencia 
académica de nuestros días y que quizás se han agravado 

para las nuevas generaciones al encontrarse éstas incapa
citadas para utilizar las reservas del hábito y la tradición. 
Hasta dónde pueda llegar ese deterioro dependerá de la 

situación política y económica general. 
Dentro de estas concisas alusiones conviene detenerse 

en dos puntos todavía. En primer lugar, en el hecho de 

que la propia organización universitaria provoca a veces 
esas condiciones buscando precisamente lo contrario. Tal 
ha sido la manía de valorar unilateralmente un solo tipo 
de profesor y de condicionar el ascenso y el status "intra 
muros" por la frecuencia y número de las publicaciones. 

Esta tendencia ha sido funesta. La obsesión por publicar 
a fecha fija sólo ha podido favorecer a los más aptos en la 

organización mecánica del trabajo. Por eso, buen núme
ro de tales publicaciones son personalmente inauténticas, 

aparte del valor escaso o nulo de su aportación. El segun
do punto se refiere a la institucionalización de la tarea 
científica, aceptada por algunos con entusiasmo como el 

único medio de mejorar las condiciones de que venimos 
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tratando. La cuestión parece harto problemática. Y el es

pectáculo contemporáneo de los Estados que se han con

vertido en los únicos patronos de la vida intelectual y 

científica basta para probarlo o para suscitar al menos 

grandes dudas. Hace ya muchos años que pudo hablarse 

de la "expropiación de los medios de investigación" como 

de una tendencia de nuestro tiempo destinada a conver

tir lentamente al científico en un "burócrata'' de la pro

ducción espiritual. Pero la previsión se hacía con disgus

to y recelando de sus peligros. Es cierto que en un 

aspecto semejante proceso es inevitable; nadie puede hoy 

disponer de los laboratorios y medios de investigación 

necesarios sin ayuda pública. Pero de eso hay un gran pa

so a la aceptación sin reservas de la investigación planifi

cada. Nadie puede negar, en efecto, la conveniencia de 

que el poder público --como hicieron y hacen las gran

des empresas- pueda sostener investigaciones planeadas 

en vista de necesidades colectivas que no podrían hacerse 

sin su "inspiración" y sus medios y todo el mundo co

noce cuáles son los límites y las direcciones de esas in

vestigaciones. Pero cosa muy distinta es la institucio

nalización de toda la actividad intelectual, so capa de 

mecenazgo generoso, que en realidad la esteriliza y falsea. 

Aparte de lo que silencia tiñe aun sus mejores resultados 

con un tono perturbador de apologética y consigna que 

empapa sin remedio hasta las formas de expresión y de 

estilo. ¿Qué es lo que puede quedar de libertad de inves

tigación y de iniciativa personal en la maraña de unos y 

otros institutos? En el mejor de los casos, el manteni-
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miento de las condiciones objetivas de seguridad sucede 
a costa de acabar con las calidades personales y subjetivas, 
las que más importan en fin de cuentas. Se trata, claro es, 
de manifestaciones totalitarias y tanto menos dañinas 
cuanto más declaradas y explícitas. Pero las tendencias 
generales de la época en esa dirección nos obligan a estar 
advertidos y a no fomentar falsas ilusiones. El apoyo de 
los poderes públicos a la vida académica y a la investiga
ción debe seguir rumbos diferentes. El aseguramiento de 
las condiciones de estabilidad material de la vida acadé
mica ha de ir mano a mano con la garantía y defensa de 
su libertad creadora; y el apoyo de la investigación por 
parte del Estado sólo puede hacerse con éxito a través de 
instituciones políticamente independientes, autónomas 
en su orientación, generosamente abiertas, por tanto, a 
todo afán personal. Sin embargo, no es este tema, por ser 
importante, el verdadero eje de estas líneas; me interesa 
otro aspecto mucho más íntimo pero no menos del mo
mento. Es éste: ¿puede la inteligencia académica limitar
se en nuestros días al uso exclusivo de sus medios de ex
presión típicos y más apropiados? 

Las formas expresivas del profesor están dadas por sus 
tareas de cátedra y por las tradiciones académicas. Su in
flujo alcanza al estilo mismo. El profesor dicta cursos y 
escribe tratados o monografías; la conferencia es una lec
ción o un curso concentrado de igual manera que el ma
nual es un tratado en resumen o en proyecto. Es extraño 
que apenas se haya escrito, si es que algo hay, acerca de la 
construcción y desarrollo de un curso. Por fortuna o por 
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desgracia la pedagogía suele pararse ante los niveles uni
versitarios y quizá por razones explicables. En el desa
rrollo de un curso entran con la ecuación personal del 
profesor dos momentos en extremo importantes que de
nominaré la situación general colectiva y la situación de 
aula. Esta última, muy variable, determina, en definitiva, 
las características más importantes de un curso: la densi
dad, el ritmo y el entusiasmo. El peso de la situación ge
neral colectiva, resultado del medio nacional y el particu
lar universitario, se percibe agudamente por quien 
profesa o enseña en distintos países, y no menos puede 
ser captado cuando se trata de diferentes momentos en la 
vida de un mismo país. En este sentido son en extremo 
variables las posibilidades de desarrollo; con todo, un 
curso lleva consigo limitaciones expresivas que provienen 
de su necesaria división en lecciones o conferencias y que 
ponen siempre en peligro la visión del conjunto. 

En la monografía se expresa una investigación. Enfo
ca por eso un tema limitado y porque su público es el es
pecialista, necesita aportar toda la prueba. Por lo común 
se presenta cargada en su aparato científico y no preten
de la amenidad. El tratado despliega la exposición siste
mática de una disciplina y esto tiende a liberarle en algu
na forma de la minuciosidad de la monografía. La 
tradición no exigía galas literarias, pero sí un estilo seve
ro ceñido y lo más claro posible; el estilo académico al
canzaba así su propia fisonomía. A este respecto bueno 
será recordar el deterioro que hoy sufre en dos opuestas 
direcciones; por un lado, la pérdida de todo estilo en las 
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obras dictadas, redactadas a la velocidad de la tecla o for

jadas a toda prisa por el simple ensamblaje de papeletas y 

resúmenes. En otra dirección, el estilo académico se pier

de de igual modo por el afán de notoriedad o por el de

seo de aparecer original a toda costa; los diversos trucos 

de presentación sólo tienen éxito, sin embargo, caso que 
los ampare un verdadero talento literario. Plaga más gra

ve es el intento de ofrecer la presentación formal -acu

ñación más o menos afortunada de nuevos términos

como originalidad de fondo; de tal enfermedad adolecen 

hoy las disciplinas humanas y las ciencias sociales en par

ticular. En todo caso puede sostenerse que el tradicional 

estilo académico constituye una limitación y que por 

romperla luchan las aludidas innovaciones. Ahora bien, 

lo mismo que la monografía, tiene el tratado un público 

muy restringido. 
Las limitaciones de público y de estilo y las condicio

nes que hacen posibles los medios de expresión antes 

mencionados, plantean graves dificultades a la inteligen

cia académica que no quiera eludir sus responsabilidades 

intelectuales para con el mundo agitado en que vivimos. 

Todo escritor se pregunta hoy afanosamente por las raw

nes de su actividad, por qué escribe y para quién lo hace. 

¿Cuál es mi público? ¿Qué medios de expresión emplear? 
Es muy posible, en efecto, que para ciertos momentos y 

situaciones sólo sea eficaz determinado medio de expre

sión y no otros. ¿Cuál es el más adecuado en los actuales? 

¿Es el panfleto? ¿La sátira? ¿El teatro? ¿La novela? Algu

nos talentos afortunados ensayan hoy las más diversas 
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posibilidades; otros peor dotados o menos audaces que

dan con la duda de si no se dirigen a fantasmas o si cla

man de hecho en el desierto. 
La inteligencia académica se da cuenta de que no es el 

tratado precisamente el medio para llegar a un público 

general. Y que a su vez no puede olvidar o dejar de bus
car a ese público si quiere influir de algún modo en la 

orientación de un destino colectivo que es el suyo propio. 

Y no puede olvidarlo ni debe hacerlo en la medida en 

que la inteligencia académica ha sido formada dentro de 

exigencias de serenidad y de responsabilidad, que son las 

notas cabalmente ausentes en los conflictos puramente 

ideológicos o en las apasionadas fluctuaciones de opi
nión. Mas esa responsabilidad, el conocimiento de los 

hechos, la escéptica actitud ante las ilusiones desaforadas, 

no pueden esperar al tratado para manifestarse; lo más 

probable es que al término de los años necesarios para es

cribirlo, haya desaparecido por completo la situación 

problemática en donde urgía la palabra oportuna y que 

se esté en otra muy diferente. El tratado por naturaleza es 

siempre un rezagado. 
Quizá por eso vemos hoy aquí y allá un nuevo medio 

de expresión que llamaré el ensayo académico; pues no 

es ensayismo literario en el que predomina sobre el con

tenido la preocupación estética por la forma, sino un es

fuerzo por decir en forma abreviada lo que llevaría mu

cho tiempo para cristalizar en monografía o en tratado y 

que quedaría, por añadidura, destinado a un público re

ducido. El ensayo académico busca un radio más exten-
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so de lectores pero quiere acercase a ellos -y ésta es su 
nota esencial- con la mayor responsabilidad posible. 
Quizá todo esto sean vanos engaños e ilusiones inconfe
sas de participación que llegan de un tipo humano aleja
do sin remedio de los centros estratégicos que mueven 
los acontecimientos del mundo: quizás respondan a una 
profunda exigencia moral, la de descargar al menos el 
propio ~orazón. No sabemos. El hecho es que el ensayo 
académico, allí donde todavía es posible, constituye un 
medio de expresión típico del momento y un exponente 
de libertad intelectual. 
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A D. Jesús Silva Herzog, 
por los veinticinco años 

de Cuadernos Americanos. 

1. La filosofia de las circumtancias 

"Bajo el título Meditaciones anuncia este primer volumen 
unos ensayos de varia lección y no muchas consecuencias, 
que va a publicar un profesor de filosofía in partibus infi
delium". " ... Son .. .lo que un humanista del siglo XVII hu
biera denominado 'salvaciones'. Se busca en ellos lo si
guiente: dado un hecho -un hombre, un libro," un 
cuadro, un paisaje, un error, un dolor-, llevarlo por el ca
mino más corto a la plenitud de su significado. Colocar las 
materias de todo orden, que la vida, en su resaca perenne, 
arroja a nuestros pies como restos inhábiles de un naufra
gio, en postura tal que dé en ellos el sol innumerables re
verberaciones". "La 'salvación' no equivale a loa ni ditiram
bo; puede haber en ella fuertes censuras. Lo importante es 
que el tema sea puesto en relación inmediata con las co
rrientes elementales del espíritu, con los motivos clásicos 
de la humana preocupación. Una vez entrejido con ellos 
queda transfigurado, transubstanciado, salvado". 

55 
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Con estas palabras, entre otras, presentaba en 1914 
Ortega y Gasset, no sólo su primer libro, con dos Medi
taciones del Quijote, sino una serie de ellas que, sin em
bargo, no prosiguió-bajo el título Meditaciones y según 
el plan proyectado; pero que no dejó de proseguir en la 
obra toda del ensayista: pues qué numero de ensayos de 
él no son salvaciones de su tema en el sentido definido en 
las palabras citadas, ya que éstas definieron por anticipa
do el género de la filosofía circunstancial que es la mayor 
parte, si no la totalidad, de la filosofía de Ortega: una fi
losofía de salvación de las circunstancias, animada por los 
siguientes hecho, cuidado y ejemplo: "Yo soy yo y mi cir
cunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo ... en la 
escuela platónica se nos da como empresa de toda cultu
ra, esto: 'salvar las apariencias', los fenómenos. Es decir, 
buscar el sentido de lo que nos rodea". 

Quisiera yo practicar ahora esta manera de filosofar de 
mi maestro, con la materia más importante para mí que 
la resaca de la vida me ha arrojado a los pies en la circuns
tancia que me rodea: la situación de la Universidad -la 
Nacional de México, la mexicana, la hispánica, la occi
dental, la mundial, en círculos de circunstancialidad con
céntricos en torno mío. Porque la situación actual de la 
Universidad Nacional es caso de la situación de la Uni
versidad hasta la mundial, aunque el conflicto cuya fase 
más aguda ha sido el motivo inmediato de esta Medita
ción, no tenga con los de otras universidades en estos más 
recientes tiempos, como ha advertido más de un comen
tarista, relación aparente: pues no es una lucha por la au-
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tonomía de la Universidad, como la de la Argentina hoy 
mismo; o por la libertad universitaria y nacional toda, 
como la que viene teniendo lugar por obra de universita
rios dentro de la Universidad española y fuera de ella en 
el país; ni una actividad en favor de los derechos de los 
negros o la paz en el Vietnam, como la de universitarios 
de los Estados Unidos últimamente; sino la acción, ya de 
intriga, ya de violencia, de una minoría de universitarios, 
en colusiones oscuras con personas y fuerzas extrauniver
sitarias, para arrancar a las autoridades universitarias o 
imponerles, en medio de la indiferencia y pasividad de la 
inmensa mayoría de los universitarios, nombramientos 
de beneficio personal o interés minoritario, medidas an
tiacadémicas de facilitación de los estudios para la obten
ción de títulos, prestaciones de servicios sociales y econó
micos, si más o menos justificados, también más o 
menos egoístas, y una participación en el gobierno de la 
Universidad que les permitiría dominarla sin garantía al
guna de la legitimidad de la representación de los domi
nantes, pidiendo simplemente una reforma universitaria 
acerca de la cual no se ha hecho público, ni siquiera del 
conocimiento de la mayoría de profesores y estudiantes, 
nada que merezca, ni de lejos, el nombre de un plan ca
bal, bien articulado y bien fundado, de ella. Pero el con
flicto tiene con los mentados de otras universidades la re
lación profunda de haber sido hecho posible por la 
situación que la Universidad Nacional comparte con la 
mundial, y es por tanto lo que interesa por debajo y por 
encima del conflicto, para después de él y desde antes de 
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él. Porque si la fase aguda del conflicto ha sido el motivo 
inmediato de esta Meditación, la verdad es que ésta no va 
a ser más que la redacción ordenada de reflexiones hechas 
reiteradamente en la intimidad del pensamiento propio y 
en conversaciones con otros universitarios, motivadas, 
desde hace años, por la situación en que iban entrando 
las universidades y era previsible iban a seguir adentrán
dose. Reflexiones de acuerdo con la concepción de Orte
ga, atentas primordialmente a lo local, y sólo en cuanto 
esto participa, por el género, de lo mundial, a esto tam
bién: porque lo sabido por personal experiencia, lo vivi
do, es únicamente lo local, más allá de lo cual va exten
diéndose lo que puede ser objeto únicamente de noticia 
y especulación, que, por muy fundada y correctamente 
inferida que esté de vivencias y noticias, la verificaría tan 
solo una investigación empírica colectiva; pero reflexio
nes, de acuerdo con la misma concepción, dirigidas por 
el afán dominante de discernir, por respecto a la Univer
sidad vivida y a la noticiada, en lo efímero, por superfi
cial, lo que entrañe de caduco y de más duradero y con 
porvenir, por esencial -pero no eterno, porque las esen
cias de todo lo humano son históricas. 

2. La inexistencia de la Universidad 

Empezando, pues, por reflexionar sobre la fase aguda del 
conflicto en curso en la Universidad Nacional, y registra
das en el capítulo anterior las únicas motivaciones cono-



MEDITACIÓN DE LA UNIVERSIDAD 59 

ciclas por los universitarios en general con el público, se 

advierte que no hubo a los actos que forzaron la renuncia 

del Rector una reacción de la Universidad como cuerpo, 

sino que cada una de las facultades y escuelas reaccionó a 

su modo, que en casos fue más o menos coincidente con 

el de otras, pero en todo caso adoptado independiente

mente de ellas; y los universitarios no reaccionaron indi

vidualmente solidarizándose con "el Rector", en el que, 

mientras lo era legalmente, debía cada uno considerarse 

representado, cualquiera que fuese el juicio que le mere

ciera su gestión. Tal forma de reaccionar parece tener un 

sentido inequívoco: la existencia de la Universidad como 

un cuerpo dotado de la unidad que le hubiera hecho 

reaccionar colectiva y acordadamente. La fase aguda del 

conflicto y la reacción a ella habría sido, pues, una prue

ba de hecho -por hacerla de una patencia indesconoci

ble e innegable- de una inexistencia afirmada en térmi

nos generales, más o menos precisos y seguros, antes y 

después de la fase, en el país y fuera de él -para deplo

rarla, sin excepción que yo conozca. Pero encuentro más 

notable aún que la falta de excepción, e incluso que el te

nor y tono en las deploraciones, de puros píos deseos ino
perantes, la causa, sin duda, de éstos: el ni siquiera plan

tearse el problema -no se diga el ponerse a pensarle 

soluciones- de la razón de ser del hecho, en el doble sen

tido de la causa o las causas que lo hayan efectuado y de 

la justificación que pudiera obligar a considerarlo menos 

deplorable de lo que se le juzga, y hasta nada deplorable, 

sino aceptable, e incluso con entusiasmo. 
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Pues, en efecto, ¿qué rawnes se aducen o se implican 

en los casos en que se le deplora? Por lo menos, dos: la 

contraria existencia, en el pasado más cercano o más le

jano, de un verdadero cuerpo universitario, unificado 

por encima de su pluralidad y diversidad; y la necesidad, 

o al menos, la conveniencia, de una formación universi

taria unificada, como tramo superior de una formación 

cultural unificada desde el tramo inferior, de la escolar 

primaria. Las dos razones tienen entre sí relación: la uni

dad del cuerpo universitario sería obra en parte de la uni

dad de la formación universitaria y, en cuanto anteceden

te indispensable, por fundamental, de la cultura toda. 

Pero ya el enunciado de la primera razón es explícito 

acerca de lo pretérito de ella, y dada la relación de ella 

con la segunda, hace presumir que también de ésta. En 

verdad, en verdad histórica, la doble unidad, de la Uni

versidad y de la formación cultural, si ha sido realmente 

una realidad histórica, no parece haberlo sido nunca co

mo en la edad en que nació la institución universitaria: la 

unidad de la Universidad medieval es inseparable, cierta

mente, de la unidad de su medio ambiente, la cultura 

medieval, que iba, en lo que afectaba más directamente a 

la Universidad, desde la fundamental o la capital, como 

se prefiera, unidad de la Weltanschauung religiosa de la 

Cristiandad, y la expresión de ella en géneros de la litera

tura didáctica tan relacionados con la actividad universi

taria como el de las sumas, hasta la unidad de métodos 

como el de la explicación de textos autoritativos, que 

unificaba la enseñanza desde la de la Teología hasta la de 
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la Medicina. Y no se puede menos de pensar que la cues

tión es ahora: tal situación histórica, ¿ha llegado hasta el 

día de hoy, de suerte que sea en él tan real y tan plausible? 

-suponiendo que hubiera sido esto último en la Edad 

Media. Y no parece posible responder más que negativa
mente. 

Para empezar por la Universidad misma: entre la for

mación de un abogado, un médico, un arquitecto, un 

contador público, un historiador y un físico, ¿hay ahora 

de común lo que había, no se diga en la Edad Media, por 

respecto a la cual ni siquiera podría haber abarcado la 

pregunta los casos que abarca, pero ni en tiempos mucho 

más recientes -o puede haberlo? De hecho, no lo hay, 

porque no puede haberlo: la especialización de la forma
ción profesional ha sido una consecuencia inevitable de 

la especialización profesional misma, a su vez consecuen
cia pareja, por un lado, de la especialización científica, 

aneja a la evolución histórica de la ciencia, y, por otro la

do, de la evolución histórica de la sociedad humana toda. 

Y para concluir por ésta: la falta de una Weltamchauung 
generalizada como la religiosa de la Cristiandad medie
val, es una de las características, ya de la cultura moder

na desde sus inicios, en todo caso de la contemporánea, 

de la actual; hecho deplorado por lo general -por lo ge
neral también, convencionalmente, esto es, sin haber re

flexionado debidamente sobre él-, pero en todo caso, y 

previamente a toda reflexión sobre él y conclusiva justi

preciación de él, un hecho. 
Que una reflexión sobre él tan cabal como para poder 
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razonablemente concluir con una justipreciación de él, 
no requeriría menos de toda una Filosofía de la Historia 
y una Antropología Filosófica, será sin más lo bastante 
comprensible para que se comprenda también la imposi
bilidad de llevarla a cabo dentro de los más distantes lí
mites liberalmente otorgados a esta Meditación. Para ser 
ella todo lo breve que le es forzoso, se le impone, pues, 
razonar a fortiori-. suponiendo que el hecho fuese verda
deramente deplorable, ¿sería cosa de oponerse a él?; y en 
el caso de serlo, ¿cómo? 

Si oponerse a él hubiera de significar oponerse a la es
pecialización de la formación profesional, a la profesional, 
a la científica, y a la evolución histórica de la ciencia y de 
la sociedad humana toda, o a la marcha de la historia de 
la Humanidad -basta la enunciación de tamaño signifi
cado para disputar la oposición de absolutamente insen
sata, y por tanto no merecedora de mayor consideración. 
¿Qué puede, entonces, significar sensatamente a lo sumo 
la oposición que se está considerando? A lo sumo, esto: el 
descubrimiento, o la invención, y la procura de instaura
ción, de formas de unidad o unificación cultural ingeribles 
dentro de las formas mismas de especialización y evolución 
susodichas que constituyen el hecho incontrastable. 

Formas que debieran ser las unas tan concretas como 
lo son las otras, que no necesitan ser las unas menos con
cretas de lo que lo son las otras: que permanecer en la 
abstracción y generalidad de las últimas consideraciones 
no es forroso, porque lo más hacedero es precisamente lo 
contrario. 
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Puesto que el hecho, el hecho histórico, el hecho his

tórico incontrastable, es la especialización social, científi

ca, profesional y de la formación profesional, y crecien

tes, empiécese por reconocer este hecho, no en el plano 

de la pura teoría, sino en el de la práctica misma univer
sitaria. Lo que consistiría en lo siguiente. En percatarse 
de que con la Universidad se está ante un caso más de un 

fenómeno histórico regular: el de la persistencia de las 

meras formas institucionales, a veces de los meros nom
bres de ellas, hasta muchísimo después de haberse evapo

rado del interior de ellas la esencia que originalmente se 

las había dado, siendo reemplazada por una esencia que 

puede llegar a ser tan diferente de la original, que puede 

llegar a ser hasta la contraría, y que, natural, lógicamen

te, pugna contra la forma que se trasmutó de viviente y 

animada piel en dermatoesqueleto muerto y letal. Es la 

exacta puntualización de la inexistencia de la Universi

dad de que partió el presente capítulo de esta Meditación: 
la persistencia de una concepción, de un nombre, vueltos 

mítico tabú, superpuestos a una realidad institucional de 

esencia hasta contraría a la esencia de la institución ori
ginal: como contraría es a la idea de un saber ya tan he

cho como para ser susceptible y menesteroso poco menos 

que exclusivamente de transmisión, la radical idea de una 

ciencia de descubrimiento e invención como tarea sin lí
mite. De todo lo cual una vez percatados, se desprende 

una cascada de consecuencias prácticas sumamente pre
cisas o concretas. 
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3. La autonomía mutua de las facultades 
y escuelas universitarias 

En vez de obstinarse, invocando una existencia ficticia, en 

constreñir a las facultades y escuelas universitarias a some

terse de mala manera, y mala gana, a un régimen de cen

tralización creciente, con lo anejo a él que se dirá, darles 

una autonomía académica, y hasta económica, mutua y 

respecto de autoridades comunes, como el Consejo Uni

versitario, que debiera desaparecer, reemplazado por los 

consejos de cada facultad o escuela; la Junta de Gobierno, 

que debiera desaparecer asimismo, pasando sus funciones 

de nombramientos a los mismos consejos, y extinguién

dose las de resolución de conflictos entre las autoridades 

universitarias con la nueva organización autónoma; y el 

Rector, del que el cargo debiera quedar reducido a la re

presentación de la unidad tradicional, simbólica y nomi

nal de la Universidad, siendo ejercido en periodos de uno 

o dos años, por turno de antigüedad entre las facultades 

y escuelas, o entre las primeras, y de profesorado dentro 

de cada una, como en alguna Universidad extranjera de 

historia no precisamente poco ilustre y en la misma Uni

versidad mexicana de la Colonia. Lo que no quiere decir 

dejar a cada facultad y escuela, sean las que sean, organi

zarse y gobernarse a su arbitrio, con independencia de ca

da una de las demás, sino sencillamente dar al arbitrio 

con que ya se organizan y gobiernan, independientemen

te unas de otras -por debajo de las leyes, reglamentos y 

disposiciones que las compelen a uniformarse en lo más 
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general y superficial, sin que por ser en ello sea la compul

sión más llevadera-, la legalización necesaria para que la 

vida efectiva sea en todo legal y legítima, en vez de la ile

gítima e ilegal que es en mayor o menor parte. Voy a po

ner un ejemplo concretísimo. Puede disponerse que to
dos los profesores de tiempo completo den cuatro cursos 

de dos horas semanales. En una facultad como la de Le

yes pueden cumplir los profesores dando el mismo curso 

a cuatro grupos de alumnos, lo que no les obliga a prepa
rar más que un curso. Pero en un colegio como el de Fi

losofía, donde no hay alumnos para más que un grupo 

por curso, la disposición obliga a los profesores a prepa

rar cuatro cursos; ahora bien, ¿qué profesor podrá prepa
rar cuatro cursos de la índole y nivel que deben tener los 

universitarios? Por mi parte, debo confesar que el prepa

rar un par anual de ellos ha requerido de mí una dedica

ción en horas y esfuerzo que rebasa con mucho las dos 

horas de cada curso y el esfuerzo de darlas. 
¿Que así desaparecerá realmente la Universidad, redu

cida a un nombre y a una representación simbólica de la 

pasada? No más de lo que ha desaparecido ya justo real
mente. 

¿Que desaparecerá la autoridad rectoral con sus pode

res actuales -¿o del pasado inmediato?- que la hacen 

émula de la ministerial? No sería en detrimento, precisa

mente, de nadie ni de nada más que de los ambiciosos de 
tales poderes; y menos que de nada ni de nadie, de la 

nueva Universidad, de facultades y escuelas autónomas 

entre sí, y de sus miembros. 
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¿Que a quién incumbiría la confección del presupues
to universitario? --como si la autonomía académica hu

biese de ser menor porque el Estado diese repartido lo 

que ahora da junto para que se reparta; o un problema 

administrativo fuese impedimento para una organiza

ción académica, en vez de ser ésta imperativo para resol
verlo como ella requiera. Pero se podría encargar al nue

vo rector de ser el intermediario entre las peticiones de las 

facultades y escuelas y las donaciones del Estado. 

¿Que los conflictos que se produjesen en cada una de 

las facultades y escuelas afectarían y arrastrarían menos a 

las demás, no uniéndose ya probablemente los miembros 

de todas ellas más que por grandes causas nacionales o 

humanas? ¿No sería verdaderamente ideal? Parece un 

sueño de felicidad universitaria. 
¿Que sería renunciar a toda comunicación y unidad 

intelectual entre los profesores y estudiantes de las distin

tas facultades y escuelas, con absoluta entrega a la espe

cialización y abandono de una común formación huma

na? ¿Por qué? ¿Qué impediría a cada facultad o escuela 

solicitar de otras los cursos, y hasta los seminarios e inves

tigaciones, que pensara necesitar justo para la formación 

humana de sus especialistas --como debieran pedirlos 

también para la formación en las respectivas especialida

des? ¿Qué impediría a la Facultad de Medicina pedir a la 

de Filosofía un curso de Antropología Filosófica, o a la de 

Filosofía a la Medicina un curso de Antropología Médi

ca? En la Universidad hay ya alguna iniciativa en este 

sentido, por cierto que debida a buenos estudiantes: una 
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sociedad de los de Arquitectura viene organizando anual

mente conferencias sobre ciencia, filosofía, política, arte, 

justo por haber sentido la necesidad de hacer la forma

ción de arquitecto tan cabal como requiere el ejercicio de 

la profesión, en vista de las conexiones de las habitacio

nes y demás edificios y construcciones humanas con to

dos los sectores de la vida y la cultura humanas. 

¿Que sería deshacer la obra del ilustre mexicano que 

fue el maestro Justo Sierra, y aun de la generación de 

también ilustres mexicanos que reaccionaron con él con

tra la concepción positivista de una pluralidad de escue

las independientes sobre la base de la Escuela Nacional 

Preparatoria? --como si la concepción positivista no hu

biese sido la de otros mexicanos asimismo ilustres, y la 

evolución de la Filosofía, dentro de la evolución cultural 

toda, no viniese dando razón a los positivistas contra 

quienes reaccionaron contra ellos, como veo que viene 

dándola: a estas alturas del siglo se divisan los anteriores 

modernos como el ingente esfuerzo, reiterada y crecien

temente triunfante, de lo que puede llamarse el positivis

mo radical y esencial de la ciencia y la cultura modernas, 

por encima de cada una de las reacciones -religiosas, ro

mánticas, idealistas ... - de potencias humanas anterio

res, o por su esencia menos modernas, para detenerlo. 

Esta evolución histórica es el fondo más profundo de 

la actual situación efectiva de la Universidad, contra lo 
que no parece lo fundado prever que prevalecerá la iner

cia tradicionalista de la seudouniversidad centralizada. 
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4. La centralización universitaria 

Porque la centralización creciente de ella en los últimos 

lustros ha sido la consecuencia más patente de su menos 

patente inexistencia como cuerpo unificado. Pues, en 
efecto, cuanto menos unificado en la realidad un cuerpo 

que quiere parecer unificado, tanto más necesita de un 

poder unificador, no surgente orgánicamente de su no 

ser un organismo, sino superpuesto extrínsecamente a su 

plural realidad viviente. Cuando el cuerpo es un cuerpo 

aparentemente universitario, tal poder es el de un rector 

provisto de facultades para regir incluso en contra de la 

mayoría del Consejo Universitario, representación titular 

del cuerpo, y asistido de una administración tan depen

diente de él como independizada de las facultades y es

cuelas y de sus autoridades y miembros, a los que ya no 

atiende, ni sirve, ni respeta, sino que se impone, desoye 

y hasta burla -como cuando el cuerpo es un cuerpo 

aparentemente imperial, el correspondiente;; poder es el 

de un emperador asistido de un pretorio, jefaturado por 

un prefecto y servido por una cohorte pretoriana. Sin 

que todo ello logre realmente unificar el cuerpo ni regir

lo más en un caso que en otro, pues no hay capacidad 

humana para hacer funcionar a una pluralidad de orga

nismos vivientes como un solo organismo por medio de 

un aparato ortopédico, por aparatoso que sea; o, si se pre

fiere, no hay ya hombre capaz de entender y regir forma
ciones tan diferentes como las antes puestas por ejemplo, 

más las no puestas por tal, como aún los hay sin duda ca-
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paces de entender y regir cada una de ellas, los cuales ten

drán que ir siendo tantos más, cuantas más formaciones 

se diferencien, con la ya mentada marcha de especializa

ción creciente. 
No importa que el origen histórico de la Ley Orgáni

ca y el Estatuto Universitario que estatuyó la Junta de 

Gobierno para independizar a las autoridades universita

rias, singularmente al rector, de las elecciones por los uni

versitarios, con la anarquía que por ello se experimentó 

hasta la saciedad, parezca haber sido esta saciedad y aque

lla finalidad: en el fondo real fue ya la necesidad de un po

der capaz de unificar por autoridad inorgánica y extrín

seca una pluralidad que, por no ser ya la de un verdadero 

organismo, no era susceptible de más unidad auténtica y 

autóctona de él que la de relaciones entre las entidades 

autónomas como la antes mentada de los servicios acadé

micos pedidos por unas a otras para hacer más cabales las 

formaciones dadas por unas y otras. 
Pero contra tal centralización autoritaria hay otra ra

zón más específica, honda y decisiva: ser las actividades 

universitarias de índole que las hace ser de imposible eje

cución por compulsión: no hay poder capaz de forzar a 

pensar, investigar, enseñar, estudiar, de veras, y no sólo a 

aparentar o fingir que de veras se hace; la vocación autén

tica y el consiguiente entusiasmo por su objeto es el úni

co poder capaz de mover sin coacción de origen extraño, 

espontáneamente, a todo ello. De donde una consecuen

cia práctica tan rigurosamente inferible como nunca in

ferida: que los reglamentos universitarios no debieran ser 



70 JOSÉGAOS 

ni preceptivos, ni prohibitivos, sino facultativos: para de

jar hacer a quienes quieran de veras hacer y hacerlo bien 

según sus propias iniciativas, y dar validez académico-ad

ministrativa a lo que hagan; de lo que el extremo ideal, 

de un cuerpo de gentes así, sería la sobra de todo regla

mento. Los usuales suelen ser, mucho más de lo que se fi

guran las demás gentes, que pueden ser también univer

sitarias, trabas, si, por otro lado, son garantías contra 

-quienes están encantados con que reglamentos de exi

gencias formalistas les permiten estimarse cumplidores 

perfectos, por ser incapaces, intelectual, caracterológica o 

moralmente, de justificarse con enseñanzas juzgadas por 

su eficacia formativa más que por su puntualidad horaria 

y calendárica, o por publicaciones decorosas, es decir, del 

decoro exigible de publicaciones universitarias sin exor

bitancias utópicas. Por lo demás, la rigidez de los regla

mentos es garantía segura de su caducidad y necesidad de 

reforma o reemplazo tanto más tempranos éstos cuanto 

más rígidos ellos, por impotencia de adaptación a la evo

lución histórica, que, por paulatina que sea, acarrea dife
rencias tanto más notorias cuanto mayor la distancia 

temporal entre dos términos de comparación. 

5. Las masas en la seudouniversidad 

Después de lo expuesto y propuesto en los capítulos an
teriores, sería de voluminosa inconsecuencia ponerse a 

reflexionar sobre la organización y funcionamiento de fa-
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cultad o escuela distinta de aquella en que se tuviese si
quiera voz; pero quizá no sea tan inconsecuente hacerlo 
sobre los temas comunes a toda organización y funciona
miento posible de toda posible facultad o escuela, que los 
hay, por la esencia misma de cualquiera de ellas, como 
instituciones, todas, de "enseñanza superior". Sacando de 
todo lo anterior una consecuencia terminológica que de
be ser objeto de advertencia previa a todo lo ulterior: en 
adelante, conceptuar de "seudouniversidad" aquella que 
parece o pretende ser lo que no es en realidad, pero seguir 
conceptuando de "universidad", por comodidad de con
cisión, a la pluralidad de facultades y escuelas autónomas 
entre sí, sin por ello dejar de entender que las reflexiones 
hechas bajo este concepto deben referirse a cada una de 
las facultades y escuelas de la pluralidad más que a la uni
dad subsistente de ésta. 

Ascendiendo ahora de los fondos del conflicto en cur
so en la Universidad Nacional, a la superficie de la situa
ción en la que ha venido adentrándose, no ya ella sola, si
no la Universidad mundial toda, según denuncian temas 
y debates de congresos interuniversitarios e informacio
nes diversas, necesito volver a citar a Ortega. 

"Tal vez la mejor manera de acercarse a este fenóme
no histórico consista en referirnos a una experiencia vi
sual, subrayando una facción de nuestra época que es vi
sible con los ojos de la cara. 

"Sencillísima de enunciar, aunque no de analizar, yo la 
denomino el hecho de la aglomeración, del 'lleno'. Las 
ciudades están llenas de gente. Las casas, llenas de inqui-



72 JOSÉGAOS 

linos. Los hoteles, llenos de huéspedes. Los trenes, llenos 

de viajeros. Los cafés, llenos de consumidores. Los paseos, 

llenos de transeúntes. Las salas de los médicos famosos, 

llenas de enfermos. Los espectáculos, como no sean muy 

extemporáneos, llenos de espectadores. Las playas, llenas 

de bañistas". ¿Cómo no añadir: las universidades, llenas 

de estudiantes, profesores, investigadores, empleados ad

ministrativos, trabajadores manuales y autoridades? Pero 

dejémosle seguir: "Lo que antes no solía ser problema, 

empieza a serlo casi de continuo: encontrar sitio. 

"Nada más. ¿Cabe hecho más simple, más notorio, 

más constante, en la vida actual?" 
Y lo anterior se escribió ¡en 1926! ¡Qué no escribiría el 

autor ahora, a los cuarenta años! Pero dejémosle de nue

vo seguir. 
"Vamos ahora a punzar el cuerpo trivial de esta obser

vación, y nos sorprenderá ver cómo de él brota un surti

dor inesperado, donde la blanca luz del día, de este día, 

del presente, se descompone en todo su rico cromatismo 

interior. 
"¿Qué es lo que vemos, y al verlo nos sorprende tan

to? Vemos la muchedumbre, como tal posesionada de los 

locales y utensilios creados por la civilización". 

"La muchedumbre, de pronto, se ha hecho visible, se 

ha instalado en los lugares preferentes de la sociedad. An
tes, si existía, pasaba inadvertida, ocupaba el fondo del 

escenario social; ahora se ha adelantado a las baterías, es 

ella el personaje principal. Ya no hay protagonistas: sólo 

hay coro". 
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Pero ¿a qué fenómeno histórico era la mejor manera de 
acercarse el referirse a este "hecho de las aglomeraciones?" 
Había empezado por decirlo: "Hay un hecho que, para 
bien o para mal, es el más importante en la vida pública 
europea de la hora presente. Este hecho es el advenimien
to de las masas al pleno poderío social". Corríjase y añá
dase hoy: el más importante en la vida pública mundial 
de la hora presente, y en particular en la universitaria 
también mundial de la misma hora; y ateniéndose por lo 
pronto a la vida universitaria, habrá que reflexionar sobre 
el hecho de las masas en la seudouniversidad, prescindien
do de las masas en la sociedad en general, a menos que la 
reflexión sobre aquél no conduzca a éstas, como no es 
precisamente imprevisible que conduzca. 

Las masas en la seudouniversidad, es el hecho más pa
tente y que por ello parece el dominante de la situación 
toda de la institución en la actualidad. 

Ante todo, masas de alumnos, porque para atenderlas, 
las masas de profesores, empleados y autoridades -pare
ce, porque las de investigadores harían pensar en un ori
gen de ellas y de las de profesores independiente de las de 
alumnos ... 

En todo caso, el hecho de las masas mismas tiene im
plicaciones y complicaciones -maléficas, del todo pa
tentes, ciertas, y benéficas, quizá, por menos patentes. 

La que parece más segura es la baja del nivel de las ac
tividades, por la del de los sujetos de ellas. Un número 
pequeño de profesores, investigadores o estudiantes pue
de ser todo él de primer orden; pero un gran número, no. 
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A proporción del aumento de su número, el nivel de el
los y de sus actividades no puede dejar de ir acercándose 
al del término medio de los hombres y de las suyas. 
Siempre puede seguir habiendo el pequeño número de 
primer orden, simplemente acompañado del gran núme
ro de órdenes inferiores; pero la cuestión es: ¿puede el pe
queño número de primer orden dar su rendimiento pro
pio entremezclado con el gran número o sólo actuando 
aparte? Porque pensar que un profesor de primer orden 
dará cursos de primer orden lo mismo a una decena de 
estudiantes que a una centena, sólo puede pensarlo 
quien, por falta de conocimiento, o suficiente o adecua
do, de la enseñanza, ignore que un curso de primer orden 
no puede darlo ni un profesor de primer oden más que a 
un número pequeño de alumnos también de primer or
den, en todos los casos en que los alumnos deban tomar 
en él una participación más activa que la de escuchar 
unas conferencias, casos de los que serán parte los cursos 
verdaderamente de primer orden, que no son los de pu
ras conferencias que escuchar. La razón de ello es que el 
nivel de los cursos depende, más que de nada, de los mé
todos empleados en ellos, y únicamente con grupos pe
queños pueden emplearse los métodos de más alto nivel: 
aquellos que acercan la enseñanza a una enseñanza a la 
medida individual de cada uno de los alumnos, por me
dio de una cooperación mutua entre ellos y el profesor. 
La división del gran número de estudiantes en un gran 
número de grupos pequeños, no resuelve el problema: si 
un mismo profesor se encarga de varios grupos, no tiene 



MEDITACIÓN DE LA UNIVERSIDAD 75 

el tiempo necesario para atenderlos debidamente fuera de 

las clases mismas -preparación de ellas, revisión de los 

trabajos de los alumnos- y, como consecuencia, en las 

clases mismas; y si se aumenta el número de profesores, 

se incurre en la baja del nivel medio. Lo que bien podría 

significar que el problema fuese insoluble, por el hecho 
mismo que lo plantea, el hecho de las masas, mientras 

exista este hecho, mientras existan las masas mismas ... 
El punto es tan importante, tan decisivo, que obliga a 

insistir en él. El simple aumento del número de los alum

nos de cada profesor ha alterado de raíz las relaciones que 

podría haber entre el profesor y un pequeño número de 

alumnos: de intimidad, de conocimiento, de formación, 

continuadas por los años de la carrera -y aún más allá-, 
es decir, las relaciones de "escuela", que ha sido el órgano 

tradicional de la formación superior completa, y muy 

particular o señaladamente, en la investigación científica. 
Por lo que de todas las implicaciones y complicaciones 

maléficas del hecho de las masas en la Universidad, es sin 

duda la peor la del menoscabo paulatino e indefectible es

terilización de la producción o creación, que ya venía 
siendo, por causas distintas de las meramente numéricas 

que se están considerando ahora, tan precaria en las uni

versidades del mundo hispánico, que es su tradicional de

ficiencia capital por comparación con las de los países 

"que van a la cabeza de la cultura'', y por lo mismo el pun

to de su vida sobre el que se habían concentrado los es

fuerzos de renovación mejor inspirados, o de finalidades 
más valiosas y decisivas, y debían segu.ir concentrdndose. 
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Contra todo lo anterior no sería una concluyente 
prueba de hecho la del aumento del promedio de las ca
lificaciones y la disminución en la proporción de las de
serciones de los estudios antes de la finalización de los 
emprendidos; porque se trata de un aumento y una dis
minución equívocos: pueden deberse a una rebaja de las 
exigencias por parte de los profesores, y con el aumento 
del número de éstos y la baja de su nivel medio, parece 
desde luego más probable que se deba a ella. 

Prueba más concluyente contra lo anterior parece el 
hecho, de duración y amplitud suficientes ya para que re
sulte de bulto bien visible, de una evolución del trabajo 
intelectual, hasta el más alto y refinado, el de la investi
gación científica, y no sólo en los dominios de las cien
cias naturales, sino también en los de las ciencias huma
nas, hacia formas de trabajo colectivo, de trabajo en 
equipo. Pero esta evolución se presenta como parte de un 
tema que merece capítulo aparte. 

Por lo pronto, urge reflexionar sobre el medio y reme
dio de las implicaciones y complicaciones maléficas del 
hecho de las masas en la Universidad, y sobre las benéfi
cas, que se presiente pudieran estar en relación con el 
medio y remedio de las contrarias. 

6. La separación de minorías y masas en la Universidad 

Puede ser un ideal de la Universidad elevar la condición 
de todos sus miembros al nivel de los mejores de ellos. 
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Tal elevación no parece que fuese posible sino por una 

acción de los miembros a cuyo nivel sería ideal elevar el 

de los demás sobre estos demás, no al revés, ni siquiera 

por el esfuerzo espontáneo de los últimos: acción de di

visión de la masa hasta el límite ideal de las individuali

dades con personalidad única -que bien pudiera trope

zar con los límites reales, de una insuficiencia de medios 

por tiempo de duración no previsible, y de una imposi

bilidad esencial e ineluctable por las diferencias nativas 

entre los humanos individuos, pues que la naturaleza no 

se cuida de los ideales de los seres humanos, sino, acaso y 

a lo sumo, por medio de lo que deja en el poder de éstos 

mismos ... Pero, prescindiendo de este segundo límite, 

problemático, basta, sin duda, la duración no previsible 

del primero para afirmarse, primero, en que tiempo ha

brá para pensar en una reforma universitaria adecuada al 

logro de tal elevación, si no adaptarla a la elevación logra

da, y segundo, en que la reforma universitaria urgente es 

la que por lo pronto asegure la subsistencia de los miem

bros de la Humanidad, a cuyo nivel sería ideal elevar el 

de los demás. 
Porque lo que podría imponer siquiera un distingo 

respecto del mismo ideal susodicho, sería la reflexión: pe

ro ¿es que las masas mismas quieren tal elevación?, ¿la 

consentirían?, ¿no se rebelarían contra ella? A lo peor, sí 

-y la rebelión bien podría ser la manifestación consi

guiente a aquella imposibilidad esencial ... 

Que pululando por la seudouniversidad andan las 

masas, en busca de alguna elevación, parece indudable. 
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Pero ya no qué elevación anden buscando. ¿Es que cabe 
pensar, con verosimilitud sicológica, que el centenar de 
estudiantes del primer año de Filosofía, hasta el que ha 
aumentado la tradicional docena o media docena, pien
san realmente en llegar a ser filósofos, en dedicar la vida 
a filosofar; quieren realmente tal cosa? No parece. Un 
buen número de ellos, el que se quiera, ambicionan, a lo 
sumo, llegar a ser profesores de Filosofía; si fuese posible, 
en Facultad; si no, en Preparatoria. Pero también cierto 
número de ellos, el que se quiera, asimismo, buscan en la 
carrera de Filosofía, o en la Filosofía misma -dos cosas 
que de ninguna manera deben identificarse-, un medio 
de elevación social en general, un instrumento de libera
ción, una disciplina mental o moral ... 1 Y si es así con 
una carrera como la de Filosofía, de tan escasa salida pro
fesional, de tan reducida aplicación social, fuera del ro
deo insólito, porque el recorrerlo sólo es dado a ciertos 
talentos -sin necesidad de llegar al genio-, de la in
fluencia social de las ideas filosóficas, ¿no será ello gene
ralizable~ y en proporción mucho mayor, a las carreras y 
estudios en general de la mayoría, si no la totalidad, de 
las demás facultades y escuelas? 

Ahora, no está nada mal, sino muy bien, que las ma-

1 Me permito remitir al ensayo "Sobre el auditorio de la Filosofía'', 
recogido en el volumen Filosofla de la filosofla e historia de la filosofla, 
Srylo, México, 1947. Y como antecedente de esta Meditación en gene
ral, al ensayo "Cuatro puntos cardinales universitarios", en el pequeño 
volumen Sobre emeñanza y educación. Colección de la Facultad de Fi
losofía y Letras de la Universidad Nacional, núm. 47, 1960. 



MEDITACIÓN DE LA UNIVERSIDAD 79 

sas busquen tales cosas; y el fundamento de su derecho 

al ingreso, no en la sola seudouniversidad, sino incluso 

en la Universidad, es la primera implicación o complica
ción benéfica del hecho de su invasión de la seudouni

versidad, que es, justo, la posibilidad, siquiera, de que la 

posesión por la muchedumbre de los locales y utensilios 
creados por la civilización, en nuestro caso de los univer

sitarios, no sea la sola de pisotearlos con sus decenas de 

miles de pares de pies, sino también la de ocuparlos y 

utilizarlos para elevarse sobre sus pies en la posición 

propia con que el hombre puede mirar a lo alto, por más 

baja que sea la altura a que dirija la mirada y ésta misma 

poco aguda y fugaz. El procedimiento para hacer efecti
va la elevación de las masas universitarias, precisamente 

contando con sus ambiciones reales, es la adaptación de 

la ensefianza universitaria a éstas --conjugada con la 

adaptación a las necesidades de la sociedad, prefacilitada 

por las relaciones entre estas necesidades y aquellas am

biciones-, mediante las que han empezado a llamarse 

"carreras cortas'', ya sean de parte o grado inferior de las 

que habrá que llamar "largas", ya sean del todo nuevas; 

de acuerdo con la idea de no ver en la deserción escolar 
el fracaso por respecto a la meta no alcanzada, sino de 

ver el éxito por respecto al punto de partida: el estudian

te que deja de hacer los últimos afios de una carrera, ha 
hecho los primeros: si no puede hacer lo que podría ha
cer sólo tras los últimos, podrá hacer con los primeros 

más de lo que podría sin ellos: reconózcasele esta sufi

ciencia, en vez de reprocharle aquella insuficiencia, de 
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suerte que pueda ponerla en práctica de alguna utilidad 

o beneficio social. 
Pero no se confunda con lo que buscan las masas lo 

que busca la minoría de los vocados y dotados para el 

pensamiento personal, la pura y rigurosa investigación 

científica, la alta docencia: concederles que lo que ellas 

buscan sea lo único que pueda buscarse y encontrarse en 

la Universidad, acarrearía la antes mentada esterilización 

de ésta para la producción y creación. 
La consecuencia práctica de todo lo anterior parece 

sin escape: el llevar a cabo una separación entre las mino

rías de orden superior y la masa restante, si no llevándo

se a las minorías fuera de la Universidad, a instituciones 

parauniversitarias, y dejando la Universidad para las ma
sas, apartando a las unas y a las otras por las vías y bajo 

los títulos que parezcan más eficaces y prudentes a cada 

una de las facultades y escuelas para efectuarlo en su se

no -y reparando en que la pluralidad de éstas autóno

mas entre sí hace menos tajante y necesaria la división 

entre ellas y las instituciones parauniversitarias. Las mi

norías son, en primer término, la de profesores y estu

diantes vocados y dotados para la producción o creación 
en cada una de las facultades y escuelas, y pueden ser, en 

segundo, la de los mejores entre los aspirantes al ejercicio 
de las demás profesiones y sus maestros, en la medida en 

que se imponga el elegir entre formar bien para tal ejer

cicio siquiera a una selección o formar mal a una totali
dad. La proporción entre una y otra y entre ambas y la 

masa restante variará según las facultades y escuelas, pe-



MEDITACIÓN DE LA UNIVERSIDAD 81 

ro la distinción de los tres grupos se da hasta en las facul

tades de Filosofía y Letras y de Ciencias, donde el segun

do está integrado por los aspirantes sólo al ejercicio de la 

enseñanza. La separación o apartamiento de las minorías, 

preferentemente de la primera, debe tener el sentido de 

asegurarles la dedicación a su tarea que quiere significar 
la denominación "de tiempo completo", que hay que ex

tender de los profesores a los estudiantes mediante las ne

cesarias becas: la parte de su tiempo que debe dedicar a la 

docencia el profesor de tiempo completo es inoperante si 

no halla por correlativo un tiempo completo de dedica

ción de los alumnos al estudio. 
La sola enunciación de tal reforma motivará la inqui

na de la masa restante y de todos sus patronos extrauni

versitarios, que son por lo pronto cuantos piensan en ser

virse de ella para finalidades extrauniversitarias. Pues a 

pesar de no buscar la masa lo mismo que aquellos a quie

nes se separaría o apartaría de ella, sentirá y resentirá el 

apartamiento o separación como un agravio por atenta

torio contra su busca de elevación social, que tiene por 

término de comparación, no sólo su propia situación an

terior de inferioridad, sino también la situación de las 

minorías. Pero como las realidades son lo que son, y las 

voluntades de los hombres no pueden vencerlas más que 

obedeciéndolas, se trata de que la Universidad, el Estado, 

las masas mismas, opten, o por tener minorías producti

vas o creadoras, o por nivelarlo todo abajo: en masas 

igualitarias, es decir, no creadoras o productivas, con to

das sus consecuencias: la sumisión técnica e ideológica al 
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extranjero, que es también la económica y la política, 

cualesquiera que sean las formas y fórmulas con que se 

procure encubrírsela, disimulársela, engañarse y tranqui
lizarse -en la superficie de la conciencia, que en el fon

do insobornable de ésta no hay engaño ni tranquilidad 

posible. 
En todo caso, debe reconocerse otra implicación o 

complicación benéfica de la invasión de la Universidad 

por las masas en la presión ejercida por ellas sobre las mi

norías, si se acierta a derivarla hacia el deber eticosocial de 

las minorías de concebir y llevar a cabo su tarea como en

derezada esencialmente a la producción o creación de 

aquellos bienes culturales por la participación en los cua
les haya de operarse la elevación de las masas, mediante la 
resolución específicamente universitaria, científica, técni

ca, de los problemas de ellas y de la colectividad toda. 

7. Los planes y los métodos 

En los últimos capítulos más de un pasaje ha apuntado en 

la dirección de un tema que merece aparte el presente. 
Las reformas de la enseñanza suelen concebirse tan 

preferentemente como reformas de los planes, que tam

bién suelen quedarse en éstas, sin llegar a ser lo que más 

debieran ser, por ser más decisivo: reformas de los méto

dos de enseñanza. Bien pudiera ser que los únicos planes 

buenos fuesen los que permitan, si no impongan, los 

únicos métodos buenos: hasta el extremo -formulado 
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un tanto drásticamente para que impresione lo justo

de que importaría menos enseñar tal o cual cosa con ma

los métodos, es decir, enseñándola mal, que enseñar cual
quier cosa con buenos métodos, es decir, enseñándola 

bien: lo mal enseñado sirve de poco o nada, sea lo que 

sea; lo bien enseñado, sea también lo que sea, sirve siem

pre de algo. 
Los buenos métodos de enseñanza son, por su parte, 

los únicos capaces de lograr las finalidades asignadas a la 

enseñanza misma. Para hacer una sola referencia, por 

ejemplar, a la más alta finalidad asignable, y de hecho 

asignada, a la Universidad, la investigación científica y la 

formación de investigadores científicos: el único método 

capaz de lograr esta finalidad es la iniciación del estu

diante o alumno en el trabajo personal lo antes posible, 

desde el comienzo mismo de la carrera, porque el del tra

bajo personal es aprendizaje forzosamente --como toda 

adquisición de hábitos, los mentales lo mismo que los 

corporales- paulatino, largo, y cuya iniciación no es 

muchas veces posible una vez rebasados ciertos límites de 

edad o de plasticidad vital, síquica o/y física. 
Pero acaece, por malaventura, que semejantes méto

dos sólo son practicables con grupos pequeños y selectos 

de alumnos: son los métodos de la escuela, a los que se 

oponen por esencia los de formación en masa -como a 

los de la artesanía se han opuesto los de producción tam

bién en masa, y en serie. ¿No estarán tan caducos como 

los de la artesanía los de la escuela? 
En capítulo anterior había reparado ya la reflexión en 



84 JOSÉGAOS 

el hecho de la evolución del trabajo intelectual hacia for
mas de trabajo colectivo, de trabajo en equipo. La cre
ciente "socialización del hombre" y de todo lo humano, si 
es tamaña, ha de englobar a los universitarios y a las acti
vidades específicas de ellos en cuanto tales. 

Pero los equipos no pertenecen a la masa, sino que 
son de la minoría. Lo que enseña que la minoría puede 
no ser exclusivamente de individualidades aisladas, como 
se pensaría por lo enseñado meramente del pretérito, si
no que puede ser también de equipos, sin que por ello 
deje de ser minoría: sueltas o agrupadas, las individuali
dades de primer orden seguirán siendo la minoría 
-mientras no mude la condición humana. En otros tér
minos: la escuela puede pasar de la forma milenaria del 
maestro con sus discípulos a la actualísima del equipo de 
maestros y discípulos o de sólo investigadores, pero "es
cuela'' es por esencia lo opuesto a "ágora'' e incluso a 
"iglesia'' y, aun, "equipo masivo" un contrasentido. 

¿Quiérese decir que la escuela está tan amenazada, co
mo en su forma milenaria, en la de equipo, por la socia
lización? ¿Y con ella y el equipo la libertad individual que 
corrientemente se dice ser condición indispensable de la 
producción o creación intelectual? En contra de lo cual 
puede aducirse el hecho histórico de tal producción o 
creación en ambientes o ámbitos de intolerancia u opre
sión. Sí, pero quizá en peculiares alvéolos de libertad en 
el seno de semejantes ámbitos o ambientes. Lo que que
rría decir, a su vez, que a la escuela, en su forma milena
ria en tanto subsista, y para subsistir, y en la de equipo, 
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incumbiría, para evitar que la socialización sofoque y ex

tinga la producción o creación, la invención de métodos 

de refinamiento y sutileza capaces de ingerirse en las for
mas de la socialización, para hacer en el seno mismo de 

ellas los susodichos alvéolos de libre cooperación perso

nal a la creación colectiva del equipo. Tengo que confor

marme con insinuar el tema, porque no veo por el mo

mento en sus entresijos con claridad suficiente para 

hacerme responsable de más detalladas afirmaciones. Es 
cuestión con la que ando hace algún tiempo, pero que 

acaso ya no lo tenga de llevarla a buen término. La he 

apuntado más que nada para incitar a universitarios de 

menos edad a interesarse por ella con sus fuerzas menos 

gastadas y sus perspectivas de horiwnte más alejado. 
En todo caso, razón de más, el contenido de este ca

pítulo, a favor de la reforma propuesta en los anteriores: 

hay que repetir: o enseñar con buenos métodos a una se

lección, o con malos a una totalidad: es la opción tan pe

nosa como forzosa. 

8. Pedagogía, demagogia y neagogia 

La alteración de las relaciones entre profesores y estu

diantes, impuesta por el aumento del número de alum

nos de cada profesor, pudiera ser la causa radical de las 

ambiciones de los líderes estudiantiles, y de un número 

mayor o menor de secuaces de ellos, probablemente mi
noritario dentro de la masa estudiantil, a compartir parí-
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tariamente con el profesorado el gobierno de la Univer
sidad, si no a acabar detentándolo por mayoría o exclu
sividad en él. Es cierto que estas ambiciones vienen em
pujadas de lejos por un fenómeno característico de la 
sociedad actual, la adulación de la juventud por los ma
yores; pero también puede ser cierto que esta adulación 
resultase inoperante contra las relaciones debidas entre 
profesores y estudiantes. En todo caso, el proceder fijado 
al final del capítulo primero aconseja examinar la situa
ción universitaria, una vez más, antes de pasar al fenóme
no social. 

Entre un auténtico maestro y sus auténticos discípu
los, o en una auténtica escuela, no puede haber más que 
relaciones de conocimiento recíproco, colaboración, co
munión, respeto, consideración y estima mutuas, afectuo
sa amistad -sin necesidad de ninguna otra disciplina. El 
fundamento de ello es el reconocimiento espontáneo y 
auténtico, por parte de los discípulos, de la superioridad 
del maestro y de la necesidad que tienen de ella para su 
propia formación y emulación y hasta superación del 
maestro. Ahora conclúyase si tales relaciones son posibles 
entre un profesor, aun capaz de ser un auténtico maestro, 
y un número de alumnos -entre los cuales los habrá, sin 
duda, capaces de ser sus auténticos discípulos- tal que 
al profesor pueda llevarle el reconocer a éstos la mayor 
parte de un curso, al fin del cual no volverá a verlos, o 
volverá sólo al cabo de más o menos años de estudios. Y, 
más aún, si tales relaciones son posibles entre el gran nú
mero de los profesores y estudiantes que dan el término 
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medio bajo de los niveles académicos. La consecuencia es 

que los estudiantes piensen, no sólo que sus profesores 

no se hallan tan por encima de ellos como para respetar

los espontánea y auténticamente, sino incluso que se po

drían pasar de ellos, que en el fondo es una exigencia me

ramente disciplinaria la de que sigan sus cursos; y los 

líderes sacan las consecuencias prácticas: amotinan a la 

minoría de los inquietos y atrevidos, en medio de la pa

sividad de los juiciosos o egoístas, en pro de la participa

ción susodicha en el gobierno universitario. 
Acaso sería una prueba de la indicada causación de ta

les ambiciones, la diferencia de conducta en este punto 

entre las facultades y escuelas llamadas "técnicas" y las lla

madas "de humanidades". En las primeras no hay el in

grediente no técnico que hay en las segundas. No es que 

no haya una técnica jurídica, o económica, o incluso so
ciológica, y desde luego también filológica, o histórica, o 

logicomatemática, tan técnicas como las técnicas de las 

ciencias exactas y naturales, la ingeniería y la arquitec

tura, o la contabilidad; sino que no hay en las ciencias 

exactas y naturales, la ingeniería y la arquitectura, la con

tabilidad, ni en la formación en ellas o para ellas, un in

grediente que, en cambio, hay en el derecho, la sociolo

gía, la historia, y hasta en la economía, y desde luego en 

la política y la filosofía: el ingrediente de las llamadas 

ideas generales sobre las cosas humanas, es decir, de las 

ideas que cualquiera tiene y piensa tener derecho a tener, 

sobre las cuestiones políticas, sociales, morales, humanas 

en general: Estas ideas se estiman generalmente tan del 
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dominio público, por decirlo así, como generalmente se 
concede que las técnicas son arcanos mayores o menores 
del dominio más o menos exclusivo de los especialistas. 
Esta diferencia hace que, mientras que los estudiantes en
tran en las facultades y escuelas "técnicas" con la humil
de convicción de que carecen totalmente de las técnicas 
correspondientes, y de que, como no se las enseñen los 
profesores, que las poseen, no llegarán en su vida a domi
narlas, o sea, con la convicción de la superioridad de los 
profesores y de la necesidad de ella, los estudiantes entren 
en las facultades y escuelas "de humanidades" con las 
convicciones contrarias: incluso con la de que tienen 
ideas mucho más avanzadas, y simplemente por ello su
periores, que la mayoría de sus profesores, a quienes la 
edad ha hecho, o meros fieles de ideas anteriores y por 
ello sólo ya retrógradas, o acomodaticios en materia de 
ideas por serlo con respecto a su situación profesional, 
económica, social. ¿Cómo no van a ambicionar el corre
gir a sus profesores, empujarlos o suplantarlos? 

Un remedio sería el exhibirles tan pronto los tecnicis
mos humanísticos, y lo esencial y decisivo de ellos a la 
formación y el ejercicio profesionales, que pronto se con
venciesen de que con las puras ideas generales no se pue
de actualmente, ni llevar a cabo revolución social alguna, 
ni menos organizar, con tempo tolerable y establemente, 
sociedad revolucionaria alguna. Pero no parece que pue
da esperarse todo, ni quizá siquiera demasiado, de este re
medio: porque quienes buscan en las facultades y escue
las de humanidades medios de ascendencia socialpolítica, 
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no necesitan de las técnicas en la medida en que las ma
sas mismas extrauniversitarias ignoran la necesidad de el
las y siguen con mucha más facilidad y docilidad que al 
técnico que les plantea concienzudamente problemas de
licados o difíciles, al demagogo que les brinda las solucio
nes fáciles e inmediatas de las ideas al alcance de cual
quiera. 

Contra esta situación quizá no prevalecería ni el reme
dio radical, del socratismo -como el propio Sócrates no 
prevaleció sobre los demagogos de su pueblo, sino que 
pereció a iniciativa de ellos. El socratismo: el hacerles ver 
a los estudiantes los profesores que las ideas de que se 
ufanan son problemáticas y no dogmáticas como las 
piensan ... Pero la razón decisiva por la que este remedio 
no prevalecería contra la situación, es sin duda la de que 
requeriría profesores que fuesen socráticos, si no Sócra
tes, ellos mismos, y esta especie de profesores es tan rara 
como lo fue en Atenas el propio Sócrates. 

En todo caso, las ambiciones de los líderes estudianti
les a una mayor participación en el gobierno de la Uni
versidad, vienen siendo empujadas por el fenómeno de la 
adulación de la juventud por los mayores, al que es el 
punto de pasar. 

Es una adulación sumamente generalizada, casi uni
versal, desde hace bastante tiempo, por lo menos desde 
los inicios del fachismo. Consiste en decirles, repetirles, 
inculcarles a los jóvenes, en suma, que la suya es la edad 
privilegiada de la vida, no por sus frescas fuerzas físicas, 
o por sus reservas psíquicas todavía intactas, sino nada 
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menos que para encargarse de la realización de las gran
des y más nobles causas sociales y políticas. Y, natural

mente, los jóvenes cuya edad es precisamente la de un 

peculiar egotismo y narcisismo, han llegado a creérselo 

de todas veras y a obrar en consecuencia. Pero hay un he

cho histórico tan reciente como voluminoso para probar 
lo erróneo de semejante adulación: la existencia de las ju
ventudes fachistas, nazistas, falangistas y las juventudes 

comunistas, y la inexistencia de juventudes liberales 

comparables en número, organización, entusiasmo y ac

tivismo. La existencia de las primeras, prueba que la ju

ventud puede ponerse al servicio de las peores causas. La 

inexistencia de las últimas que la juventud no es capaz de 

ponerse, como al servicio de las causas extremas, al de las 

ponderadas. Todo lo cual debe bastar para hacer pensar 

acerca de la juventud más crítica y concienzudamente. 

No para pasar al término opuesto y negarle toda virtud y 
valía, sino para discernir justamente en ella. Y el discer

nimiento esencial sería el siguiente. La juventud, no es

tando tan comprometida familiar, profesional, económi

ca, socialmente, como las edades posteriores de la vida, ni 

tan decepcionada por la experiencia de la vida como es
tas edades posteriores -la juventud sería la edad de las 

ilusiones, que no de las pasiones, procesos lentos y pro

fundos que requieren del tiempo de la madurez para ma
durar ellos mismos-, se halla en una disponibilidad de 

entusiasmo y sacrificio por causas en que dejan de hallar
se las edades posteriores; pero le faltan el conocimiento y 

la experiencia de la vida, y la consiguiente robustez y 
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perspicacia del juicio, que necesita el nativo talento más 
dotado, para poder discernir con acierto entre las causas 
a cuyo servicio ponerse, entusiasmándose hasta los sacri
ficios mayores, como el de la vida misma. Por esta última 
falta es tan fácil presa de quienes tienen el arte de embau
carla para servirse de aquellas prendas en pro de sus pro
pias causas, que pueden ser las peores, desde las declara
das del más extenso e importante interés colectivo, hasta 
las disimuladoras de la más mezquina ambición o del 
más repulsivo rencor absolutamente personal. Arte del 
que es una pieza capital el de la adulación a aquél de 
quien se quiere hacer instrumento, justo mintiéndole 
que va a ser quien todo instrumento maneje, como vera
dero y sin rival duefio y sefior de la causa. Este arte, se ha
brá reconocido, es puntualmente el del demagogo. Pero 
para denominar específicamente la especie de él que ha 
proliferado peculiarmente en nuestro tiempo, habría que 
arbitrar un nombre como el de neagogo, formado de neós, 
joven, y agogós conductor, como demagogo lo está de de
mos, pueblo, y agogós, y pedagogo de la raíz paid de pais, 
nifio, y agogós. Y, precisamente habría que contraponer al 
neagogo y su arte de extraviar, al pedagogo, con el suyo de 
conducir por el camino recto. Pues éste encierra en sí 
exactamente lo contrario de la adulación exclusiva al que 
debe ser conducido: el desengafio, la crítica, la reprensión 
merecida y justa de él. Con la consecuencia, que lo es 
también de la honradez que es prenda de la juventud no 
corrompida aún, principalmente por los compromisos 
de la vida, de que tal acción pedagógica produzca, en vez 
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del resentimiento y desafección que pudieran parecer la 

reacción propia, juzgando por las siguientes edades de la 

vida, el respeto y el afecto por el desengañador, crítico y 

reprensor, es decir, por el auténtico pedagogo: la juven
tud intuye -a falta del antes mentado juicio- el inte

rés por ella, desinteresado de la propia persona, de la que 
le dice las verdades a todo riesgo, en contraste con el in

terés por ella de quien no le dice más que lo que puede li
sonjeada, sospechoso de bastardía de intereses. 

El auténtico pedagogo universitario no puede, pues, 

menos de decirle a la juventud universitaria que no está 

capacitada para asumir la parte que ambiciona en el go

bierno de la institución, por lo deleznable de las razones 

que le han inculcado invoque para ello, y lo inconcuso de 
las razones contrarias a su ambición, dos grupos de razo

nes que deben ser asunto de capítulo aparte. Pero antes 

debe serlo de otro el problema actual de la juventud en 

general. 

9. Juventud: espontaneidad y rebeldía, o disciplina? 

La neagogia pudiera ser también inoperante, y hasta ha

ber sido imposible desde un principio, si no la hubiese 

hecho posible y la hiciese operante la crisis de la juventud, 

desde la universitaria hasta la de los rebeldes sin causa, en 

inminencia de coincidir sobre el campus universitario, a 

medida que los estudiantes "mitoteros" se apropian los 

"métodos", con las armas, de los rebeldes, el día en que 
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éstos se enteren -que por fortuna quizá tarden, debido 

a su analfabetismo, práctico, en todo caso- de que el 

campus es un asilo más inviolable que el de la Iglesia en 

la Edad Media. 
De esta crisis de la juventud se ha repetido, natural

mente, que es una manifestación de la crisis general de 

nuestro tiempo, diagnosticada tan repetidamente y con 

la misma naturalidad, de crisis de valores. El tema des

borda el de estas reflexiones lo bastante para entresacar de 

todo él el solo punto más pertinente en aquél a que ha 

llegado el curso de ellas: el de la crisis del valor de la dis

ciplina como tal. Como tal, no es el suyo más que un va

lor "formal", pero es un valor; y ni siquiera está probado 

que sean de menor rango, necesidad y eficacia que los va

lores "materiales" los formales, los que dan a la vida hu

mana individual y colectiva formas, los que la ponen en 

forma, elevando su tono; sin los cuales degenera en mo

luscoide, flácida, corruptible. Es posible, incluso, que 

disciplina y valor formal de la vida se identifiquen. En to

do caso, la necesidad y eficacia del valor formal de la dis

ciplina son tanto mayores, cuanto más es la vida informe, 

plástica, como en la niñez y todavía en la juventud, a di

ferencia de la madurez, y no se diga de la senectud. Que 

es, sin duda, por lo que la niñez y la juventud no sólo la 

aceptan, sino que, con instinto vital, la buscan: como 

prueban las juventudes políticas nombradas en lo ante

rior, contra lo que se piensa muy, o más, corrientemente 

aun desde Rousseau. Porque él fue el promotor, quizá 

más que el progenitor, con su idea optimista de la bon-
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dad natural y nativa del individuo humano, de la idea del 
valor predominante de la espontaneidad -indisciplina
da: al menos, como se vino a interpretarla: que es posible 
que las ideas más auténticas de él no fuesen, ni ésta, ni la 
de la perfectibilidad de la sociedad, de la que tenía la idea 
pesimista de ser el origen del mal, correlativa de la idea 
optimista del individuo. Pero ¿qué disciplina pueden, no 
imponer a quienes la repelerían, sino proponer a quienes 
la buscan; qué forma y tono dar a la vida ajena quienes se 
encuentran una vez más en la historia, angostados y an
gustiados dentro de la coyuntura crítica de haber hecho 
o dejado extinguirse a los tradicionales de la propia y no 
haber arribado aún a reemplazarlos con nuevos? ¿No se
ría misión, más que de ninguna otra institución, de la 
Universidad, indagar acuciosamente por estos nuevos, y 
procurar animosamente el reemplazo cada día más ur
gente, en vez de ceder en su propio seno a la neagogia y 
dejar acidiosa y poltronamente a su propia vida perder 
también la disciplina, la forma y el tono? Pero ello reque
riría sacar prácticamente hasta las últimas consecuencias, 
no sólo de todo lo anterior, sino también de todo lo que 
va a seguir aún. 

¿Qué pensar, aun, de la rebeldía a que estimulan a la 
juventud, con preferencia e insistencia sospechosas, los 
neagogos -aunque también gente de buena fe, pero 
que quizá no han examinado la cuestión por todas sus 
vertientes? Es lo corriente pensar que la juventud es, por 
naturaleza, rebelde, en particular a toda disciplina, y que 
su natural rebeldía es, sin más, valiosa, positivamente. Pe-
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ro ¿es la juventud realmente rebelde contra toda discipli
na y sin causa, o lo será sólo contra una disciplina diver
sa de la que vitalmente necesita, y que rechazará con el 
mismo instinto con que busca y acepta la que necesita vi
talmente, y contra la falta de causas capaces de movili
zarla a la vez entusiasta y disciplinadamente, aun discer
nidas por ella con error? Y ¿serán realmente valiosas, 
positivas, sus rebeldías distintas de las justificadas por ta
les disciplinas contraproducentes y falta de causas justifi
cadas ellas mismas por su valor positivo? ... Parece que no 
sería desacertado estudiar bien las respuestas a estas pre
guntas antes de seguir pensando lo corriente -al menos 
las gentes de buena fe. 

1 O. La esencia aristocrática y casi gerontocrática 
de la Universidad 

Las aludidas razones deleznables se reducen a una extra
vasación de conceptos políticos a instituciones técnicas. 

Se trata ante todo del concepto de democracia. La ex
travasación de él consiste en declamar que en un Estado 
democrático deben estar organizadas y funcionar demo
cráticamente instituciones como la universitaria. Pero 
¿por qué no todas las instituciones? ¿Por qué no, por ca
so, el ejército? ¿Por qué no se le organiza de tal suerte, 
que los soldados, no sólo elijan a sus jefes desde los cabos 
hasta el general en jefe, sino que decidan por votación 
igualitaria y mayoritaria las operaciones militares que los 
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jefes elegidos les propondrían en campaña? La sola enun

ciación de la pregunta habrá hecho sonreír, o indignarse, 

ante el absurdo que enuncia -porque no sólo la refle

xión apriorística, sino la experiencia misma enseña que 

un ejército que se constituyese y funcionase tan demo

cráticamente no conocería más que la derrota. Una expe
riencia como la aludida la hicieron las milicias a que hu

bo de recurrir la República española, al quedarse sin la 

parte sublevada del ejército y forzada a hacerle frente, 

hasta que el reiterado desastre consistente en el avance in
contrastado de las fuerzas rebeldes hacia Madrid, levan

tó en las de la República el clamor de que mandasen los 

jefes, y ellos solos, de arriba a abajo autocráticamente 

-incluso en el clamor, levantado en codo el territorio fiel 

aún al régimen republicano, de que se constituyese un 

gobierno que gobernase con la autoridad con que gober
nó el gobierno Negrín, estoy por decir que la mayor con 

que gobernó a España gobierno alguno desde Felipe II, si 

no desde los Reyes Católicos. El solo caso del ejército, no 

organizado ni funcionando democráticamente ni en los 

países más democráticos, téngase por ellos a los estados 

Unidos o a la Unión Soviética o la República Popular 

China, basta para mostrar que no todas las instituciones 

del más democrático de los estados pueden estar organi

zadas y funcionar democráticamente. Ahora bien, la 

Universidad es, probablemente en todo menos esto, la 

institución, no ya más disímil, sino más opuesta que 

quepa, al ejército; pero en esto le es, si no absolutamen

te igual, sí sumamente parecida: la diferencia subsistente 
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estaría en que la naturaleza del ejército requiere un man
do supremo de decisión autocrática, por muy aconsejada 
y preparada que esté por los organismos que sean, mien
tras que la esencia de la Universidad requiere un gobier
no propiamente aristocrático. 

Al leer esta palabra experimentarán una sensación de 
náusea hacia ella y quien acaba de escribirla los lectores 
demócratas de más buena fe y consiguiente devoción to
da. Siento mucho no haber podido evitársela, por ser in
capaz de evitarle la lealtad intelectual a la palabra exacta
mente justa, que es serlo al concepto expresado por ella. 
Véase, si no. La esencia de la Universidad entraña la dis
tinción entre el saber de los profesores y la ignorancia de 
los estudiantes, sin la cual sería la enseñanza de éstos por 
aquéllos, no un simple contrasentido, sino hasta un pu
ro sin sentido. Y la distinción es una distinción jerárqui
ca, quiérase o no, guste o no guste, a los estudiantes -y 
a los mismos profesores: pues si entre los estudiantes es 
un hecho, bien conocido de la experiencia de los profe
sores, que hay muchos, de los que suelen ser parte los 
mejores, a quienes no ofende, irrita ni molesta en nada la 
superioridad de los profesores- realmente superiores, 
antes la reconocen con gusto, con el gusto que les da la 
previsión de lo que aprovecharán de ella, entre los profe
sores es otro hecho, sólo que conocido únicamente de los 
auténticos maestros, de los sumisos a una vocación au
ténticamente pedagógica, el afán de anular la diferencia 
entre ellos y sus discípulos, por la elevación de éstos me
diante justo la formación que les darán, hasta por encima 
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de su propio rango, el de los maestros: pues no hay maes
tro auténticamente tal que se sienta amargado por los ce

los del discípulo al que llega a ver superior a él, como no 
hay padre en la plenitud del concepto que se sienta amar

gado por los celos del hijo que logra lo que él no pudo lo
grar, antes ve en este logro por el hijo el que, si no, se le 
malograra definitivamente a él mismo. Ahora bien, la 
distinción entre sabedores e ignorantes no es una distin
ción jerárquica meramente teórica, por decirlo así: es 
una distinción práctica de gobierno, precisamente. Lo 
que quiere decir que es absurdo enconmendar el gobier
no de unas relaciones consistentes esencialmente en en
señar a los ignorantes los sabedores conforme justo a su 
saber, a los ignorantes y no a los sabedores conforme 
también a su saber. Pero la jerarquía es más compleja que 
la simple de los dos rangos del estudiantado y el profeso
rado. Es un hecho que no todos los profesores son del 
mismo rango. Y es un hecho, por la imposibilidad del 

contrario, por rawnes esenciales. Los profesores no pue
den ser todos del mismo rango, porque el rango no se los 
da exclusivamente el talento nativo, sino tanto, por lo 
menos, el saber y la experiencia que dan, a su vez, única
mente los años. Por lo que, si hay normalmente buen nú
mero de jóvenes profesores cuyo nativo talento los auto
riza a pretender intervenir en el gobierno académico, tan 
normal, por lo menos, es que los que desde jóvenes fue
ron tan talentosos como ellos, y con el tiempo han acu

mulado el saber y la experiencia que ellos no han tenido 
el tiempo de acumular, más los que han acumulado tam-



MEDITACIÓN DE LA UNIVERSIDAD 99 

bién saber y experiencia aunque no tuviesen desde jóve

nes el mismo talento, integran una parte del cuerpo uni

versitario con más competente y justificada autoridad pa

ra gobernarla que ninguna otra parte de él. Porque, por 

otro lado, tal gobierno tampoco puede ser monárquico, 

o autocrático, como el de un rector omnipotente, o po
tente para gobernar incluso contra la mayoría de esa par

te más autorizada del profesorado, pues para tener la au

toridad propia para ello tendría que ser propiamente 

omnisciente. Un rector -o, ya, un director de facultad o 

escuela, no puede ni debe ser más que el representante y 

el ejecutivo de un programa elaborado, con la debida 

preferencia jerárquica, por la susodicha parte más autori

zada del profesorado de la facultad o escuela. Lo que le 

significa al autor de esta Meditación la forzosidad ineluc

table de escribir otra palabra más horrísona aún para los 

neagogos que aristocrdtico para los oídos demócratas -o 

más propiamente, horribilius visu para los ojos de los lec

tores demócratas-, al encontrarse forzado ineluctable

mente a escribir que la esencia docente de la institución 

universitaria entraña el gobierno aristocrático esencial

mente, a su vez, de los profesores relativamente de más 
edad, o una aristocracia casi gerontocrdtica -lo más con

trario posible, pues, a las ambiciones de los líderes de la 

juventud estudiantil. "Casi", porque sin duda tampoco 

absolutamente tal, sino con dos atenuaciones. 
Es un hecho que con la vejez sobreviene, antes o des

pués, mayor o menor, una esclerosis y anquilosamiento, 

no sólo físico, sino también mental, aunque quizá éste 
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por lo regular rezagado, pues el espíritu madura y enve

jece más tarde que el cuerpo. Y la esclerosis y anquilosa
miento mental se manifiesta muy particularmente en el 

misoneísmo, en la incapacidad, no sólo de renovarse per
sonalmente, sino de sentir interés por lo nuevo ajeno y de 

tener comprensión para ello y hacerle justicia: son excep

cionales, aunque ejemplares en este respecto, los grandes 

viejos que han conservado, hasta la senectud más avanza
da, siquiera la curiosidad por las novedades surgentes en 

torno; en los mejores de los casos restantes, no se ha so

lido pasar de desarrollar y aplicar lo propio, sacar las con

secuencias, llevarlo hasta las últimas, con mayor o menor 

acierto y felicidad. Estos hechos amenazan al gobierno 

meramente gerontocrático de la Universidad con una re

nuencia y hasta resistencia a las renovaciones justificadas 

y hasta imperiosas de la institución. Pero el remedio pre

ventivo es obvio y fácil: poner además del límite de edad 

a quo poder participar con voz y voto en el gobierno aca

démico, otro límite, ad quem poder seguir haciéndolo: 

quizá los cuarenta y los sesenta años. Antes de los prime

ros, y después de los segundos, participarían en el mismo 
gobierno, y con su voz sola, aquellos profesores de quie

nes la solicitasen los gobernantes con voz y voto, por re

conocerles temprana o conservada autoridad para emitir

la. Un límite como el de los cuarenta se justificaría por la 

doble prudencia de aguardar a que las brillantes prome

sas se cumplan y se adquiera la experiencia que antes fal
taría incluso a los más brillantes prometedores. 

En cuanto a la participación de los estudiantes en el 
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mismo gobierno por medio de la representación adecua
da, pasma que la representación estudiantil en la Univer
sidad aún no haya sido reglamentada debidamente -sin 
duda por la triple obra de la neagogia, de los vuelos da
dos por ésta a los líderes estudiantiles y sus secuaces, has
ta hacerlos alzarse a la más violenta acción directa, y el 
temor a ella. Pero pasma. Pasma, no sólo que la represen
tación estudiantil pueda seguir siendo ejercida por estu
diantes malos, peores o pésimos, por seudoestudiantes, 
en verdad, o administrativamente, si se quiere, pero no 
efectivamente tales, y encima, no elegidos en elecciones 
irreprochables, sino también que la participación de ta
les representantes en el gobierno universitario sea la que 
es. ¿Cómo es posible que la representación del estudian
tado sea ejercida por estudiantes de años anteriores al úl
timo del primer grado de los estudios, esto es, carentes 
de un conocimiento, por experiencia personal de este 
primer grado en su integridad? ¿Y que su participación 
alcance a tener hasta voto en los debates referentes a 
cuestiones que suponen y requieren, ineludiblemente, 
no ya tal conocimiento, sino incluso la experiencia pro
fesoral? Lo primero que debía reglamentarse es, pues, la 
elegibilidad para la representación: en el sentido de redu
cirla a estudiantes del último año del primer grado de los 
estudios en adelante, con un cierto promedio mínimo de 
calificaciones. Y esta elegibilidad podría hacerse obliga
toria: un buen estudiante no puede moralmente rehusar 
al gobierno de su casa de estudios la participación debi
da, en el doble sentido de reclamada por él y acertada-
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mente definida. La segunda, la elección misma: hacerla 
igualmente obligatoria, por razones parejas; pero para 
poder hacerla tal, garantizar la posibilidad de hacerla li
bre de las coacciones de la intimidación y la violencia 
que la impiden, limitan y falsean. Lo tercero; la partici
pación: reducirla a la voz sin voto. Puede ser interesante 
conocer lo que piense el estudiantado sobre todo lo uni
versitario; pero no puede ser más que peligroso darle po
der de decisión en cuestiones que pueden afectar a sus 
intereses -mal entendidos-, como enseña la más reite
rada de las experiencias académicas: que si se dejase a los 
estudiantes llegar a realizar el ideal de la mayoría, la rea
lización se materializaría en la gran sala de ventanillas del 
edificio de la rectoría, con un reemplazo de las ventani
llas por sendas máquinas que a la recepción de una ins
cripción y cuota expedirían mecánica e instantáneamente 
el título correspondiente. Por donde la vocación autén
tica de profesor es la de un combatiente cuerpo a cuerpo 
por toda su vida, contra la pugna reiterada infatigable
mente -¡ellos se reemplazan!- en pro de la rebaja de 
las exigencias académicas por todos los procedimientos y 
ocurrencias imaginables: división y subdivisión de los 
exámenes, para poder aprobarlos por partes, o supresión 
de ellos; porcentajes crecientes de inasistencias sin conse
cuencias; exámenes de regularización en número indefi
nido, etc., etc., etc. Lástima que no sean posibles con las 
instituciones sociales los experimentos que puedan ha
cerse con otros entes, por no acarrear el fracaso en éstos 
las consecuencias que acarrearían en aquéllas; porque si 
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fuesen posibles, debiera realmente ponerse el gobierno 
íntegro, pero íntegro, de una Universidad en poder ex
clusivo, pero exclusivo, de los estudiantes -hasta que el 
experimento convenciese a éstos mismos, incluso a los 
peores, incluso a sus sólitos líderes, de que la habían con
ducido a un desastre intolerable ya más para la sociedad 
y el Estado que la representa y gobierna. Sin el experi
mento puede cada quien seguir pensando lo que más le 
guste. Pero de todas suertes, las anteriores serían las alu
didas razones inconcusas y contrarias a la ambición de la 
juventud estudiantil a participar en el gobierno de la 
Universidad ni siquiera como viene participando. 

11. La Universidad y su circunstancia 

La concepción de la Universidad que habrá ido perfilan
do todo lo anterior, será conceptuada, a su vez, de una 
concepción de la Universidad como una institución pu
ra, asépticamente técnica, enajenada de las cuestiones 
humanas dramáticamente urgentes en la sociedad, y por 
tanto rechazada, de raíz y despectiva, si no más hostil
mente, por los muchos convencidos de que la Universi
dad debe tomar parte y hasta partido en tales cuestiones. 
Pero esta convicción, en la medida en que rechace la tec
nicidad universitaria requerida por la de la sociedad ac
tual, debe ser contrarrechazada, por anacrónicamente le
tal para la Universidad, ante todo, y en seguida para la 
sociedad de la que la Universidad es órgano y debe serlo 
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de funcionamiento eficaz. En este mundo de la ciberné
tica, que va imponiéndose como ideal de tecnificación al 
máximo de toda actividad humana, clamar por la restric
ción -no más, no se diga la abolición, ni lograr la impo
sición de ésta, o solamente de aquélla- de la tecnicidad, 
no puede hacerlo más que la voz agria de una cabeza tras
nochadamente desmelenada y romántica --como no lo 
hace, en efecto, más que la voz de jóvenes despistados y 
líderes adultos taimados, fautores y promotores de una 
agitación política y social seudoautorizada con la invoca
ción de aquellas ideas generales que pueden ser recibidas 
de todos porque no requieren, precisamente, de tecnicis
mo alguno patrimonio exclusivo de más o menos espe
cializados. Y sin embargo, hay en la susodicha convicción 
un gran meollo de verdad, y de verdad salvadora; sólo 
que encubierto por una de las grandes confusiones de 
que es víctima la Universidad, entre ignaras e interesadas, 
porque la distinción que la disipa es perfectamente clara 
y fácil. Es la confusión que se condensa en la disyuntiva 
de la Universidad apolítica o política, y que disipa la dis
tinción entre dos sentidos del politicismo y apoliticismo 
de la Universidad. 

Si por Universidad apolítica, o enajenada de las cues
tiones dramáticamente urgentes en la sociedad, se entien
de una Universidad cuya actividad de investigación y 
pensamiento, y aun la docente, tenga por objetos exclu
sivamente objetos distintos de esas cuestiones, así fuesen 
los fllás exquisitos y sublimes excogitables, hay que reco
nocer plenamente justificado el rechazar tal Universidad. 
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Pero si por Universidad política o participante en las re
petidas cuestiones, se entiende una Universidad cuya ac
tividad no sea exclusivamente la de investigación, pensa
miento y docencia que tenga por objetos preferentísimos, 
si no absolutamente exclusivos, tales cuestiones, hay que 
reconocer plenamente justificado el rechazar también tal 
Universidad. Lo que quiere decir que la única Universi
dad no apolítica o política justificable por la esencia de la 
institución y de su funcionamiento como órgano de la 
sociedad, es la que se atenga rigurosamente al justo medio 
de una actividad de investigación, pensamiento y docen
cia que tenga por objetos preferentísimos los problemas, 
en general, planteados en y a su circunstancia toda y re
quirientes de una solución científica o/y técnica, que no 
son sólo los que pueden recibirla de las ciencias exactas y 
naturales, sino también los que no pueden recibirla más 
que de las ciencias humanas: empezando por sus propios 
problemas y los más conexos, como el de la juventud en 
general. Recuérdese la última implicación o complicación 
benéfica del hecho de las masas en la Universidad. 

En otros términos; más humanos, si se quiere, por re
ferentes ya no a la institución, sino a los individuos inte
grantes de ella. 

Los universitarios, profesores y estudiantes, tienen, en 
cuanto universitarios, la obligación moral con la sociedad, 
de dar a ésta la solución universitaria, es decir, la científi
ca o/y técnica, a sus problemas: pero como universitarios, 
no tienen más obligación con la sociedad; sólo que como 
ciudadanos que son también, tienen con la sociedad las 
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mismas obligaciones que todos los demás ciudadanos: 
desde las más estrictamente jurídicas, por ejemplo, votar 
en las elecciones, hasta las impuestas por las que puede 
llamarse moral histórica, como la de hacer frente con la 

fuerza revolucionaria a la fuerza de un poder público que 
se haya salido de la legalidad, o la de apoyar incluso con 
la fuerza al poder público legal que deba resistir con la 
suya a quienes recurran, a su vez, a la fuerza antes de con
tar con el asenso mayoritario de sus conciudadanos que 
les daría el poder por vías legales. Y tan infundada y con
traproducente como sería que los ciudadanos intentasen 
cumplir con sus obligaciones de tales en los lugares uni
versitarios y por medio de la actividad universitaria, de la 
investigación, el pensamiento y la docencia, en vez de 
cumplir con ellos en los lugares públicos pertinentes y 

por medio de las actividades estrictamente políticas pro
cedentes, es que los universitarios intenten cumplir su 
obligación moral con la sociedad en lugares extrauniver
sitarios, o en los universitarios mismos, por medio de ac
tividades no específicamente universitarias, como las es

trictamente políticas. 
Todavía con otros términos, en fin, más concretos y 

drásticos: "resolver" por mayoría de votos en una asam

blea de profesores y alumnos un problema, incluso polí
tico, y oponerse a un poder público tiránico o a un mo
tín contra un poder público legítimo tan solo llevando a 

cabo una investigación científica, incluso de ciencia po
lítica, iguales absurdos. 

Ahora, algunas glosas. 
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La aversión de los líderes de masas, y de éstas azuzadas 
por ellos, a la "torre de marfil", si esta es la torre de los la

boratorios de investigación, digamos médica, y la aver
sión a ella lograse forzar a los investigadores a participar 
en la cosa pública más de lo poco compatible con la de
dicación a la investigación, de lo absorbente de la cual no 
tienen, ni pueden tener idea, naturalmente, más que los 
investigadores mismos, tendría por consecuencia no lle
gar nunca a descubrirse la causa y el remedio, v. gr., del 
cáncer. Ahora, digan la sociedad y el Estado que la repre

senta, por los portavoces apropiados al caso, si le intere
sa más tal torre de marfil o la aversión a ella de demago
gos, neagogos y masas -la sociedad misma en cuanto 
"masificada'' no podría decirlo. 

Únicamente profesores que sean maestros en el ejerci
cio profesional, incluso el de la investigación científica, 

pueden formar a los alumnos para el mismo ejercicio. De 
donde la necesidad de que los profesores ejerzan efectiva
mente la profesión para el ejercicio de la cual deben for
mar. Esta necesidad fuerza a que los profesores de las fa
cultades y escuelas llamadas "profesionales" -como si la 

enseñanza y la investigación no fuesen profesiones que 
harían profesionales también a las facultades de Filosofía 
y Letras y de Ciencias- sean "profesionistas", y compe

tentes. Pero los investigadores y sus discípulos, de todas 
las facultades y escuelas, pues en todas debe haberlos y no 

sólo en las de Filosofía y Letras y de Ciencias, no tienen 
más profesión que ejercer o para el ejercicio de la cual 

formarse, que la de la investigación científica. Lo que de-
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be aplicarse al "servicio social" reclamado de los univer

sitarios con tanta justicia como peligro de regularlo mal: 

los investigadores y sus discípulos no pueden prestar ser

vicio social alguno mejor que el de investigar, lo que pue

de deber ser fuera de la Universidad, cuando sólo fuera 

de ella esté el objeto de investigación, pero únicamente 

en este caso. 
El tomar la actividad universitaria toda por objetos 

preferentísimos los problemas planteados en y a la cir

cunstancia toda, tendría su justificación, e imperativo, en 

la esencia misma de la Universidad, como órgano de una 

sociedad: la más alta finalidad esencial de la Universidad, 

la de la producción original es correlativa de lo peculiar de 

los problemas de cada sociedad: la mejor vía para arribar 

a verdaderos descubrimientos e invenciones, innovacio

nes y creaciones, sería la de buscar soluciones a los autén

ticos problemas autóctonos y originales de una sociedad; 

en vez del mero mimetismo de las actividades de las ins

tituciones de las sociedades que van a la cabeza de la cul

tura -justo porque sus instituciones se dedican a sus 

problemas, sin preocuparse de imitar a las de las socieda

des que van a la zaga. La nacionalización de la ciencia en 

los términos proféticos de las dos grandes oraciones de 

instauración universitaria, justamente hispanoamerica

nas, las de don Andrés Bello y don Justo Sierra, sería el 

proceder mejor enderezado a la originalidad de la ciencia. 

Y no sólo de la ciencia, sino de toda disciplina de crea

ción, desde la filosofía hasta la literatura y el arte. No ten

go autoridad ninguna, ni la del zángano en letras y artes, 
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para meterme en el avispero de las pugnas entre genera

ciones y escuelas, tendencias, modas o individualidades; 

pero acaso se me permita apuntar, sin por ello picarme, 

que el último gran movimiento artístico mexicano reco
nocido internacionalmente, el de la pintura mural, fue 

oriundo y animado por una voluntad de adaptación a lo 

más peculiar de la circunstancia revolucionaria de Méxi
co. Por lo mismo, he sentido en silencio hasta ahora, que 

la oportunidad me obliga a decirlo, que el movimiento de 

la filosofía del mexicano y lo mexicano se interrumpiese 

en la fase romántica del examen de características síqui
cas, sociales, culturales, sin pasar a la fase positiva de la re

solución de los problemas del mexicano y de México, 

abandonado por lo que ojalá no fuera más que un inter

medio de información en los últimos, o penúltimos, 

rumbos de la filosofía extranjera, y de formación en las 

nuevas técnicas de ella, si las tiene, para volver con nue

vos pertrechos a filosofar sobre las circunstancias en el or
den de la nacional, la hispánica, la americana, la mundial, 

no olvidando que la declinación de la metafísica reduce la 

filosofía a la de la cultura. La manera fecunda de emular 

a los extraños, y la hábil de interesados, no parece ser la de 

copiarlos ni en sus objetos ni en sus métodos, sino única
mente en su aplicación a sus objetos con sus métodos. De 

otra suerte, podría quedarse todo en una recepción más, 

y pura recepción, de filosofemas y filosofares extranjeros 

-cada vez más desesperante, por más desesperanzada. 
Y hay que aplicar lo que acabo de apuntar muy parti

cularmente a las publicaciones universitarias. La Univer-



110 JOSÉGAOS 

sidad no debiera seguir cooperando indolentemente a 
que la cultura hispánica siga siendo una cultura de tra
ducciones muchísimo más que de publicaciones origina
les, sino hacer los más enérgicos esfuerzos y las más cuan

tiosas inversiones posibles para facilitar y estimular 
crecientemente estas últimas. 

Más justo fuera, en suma, imputar a esta Meditación 

una solicitud por la productividad universitaria y una 
preocupación casi angustiosa por la minoría capaz de 
ella, con preferencia excesiva sobre la formación de pro
fesionales y técnicos no de la investigación científica mis

ma y una educación superior en general de las masas de 
estudiantes universitarios también en general, en vez de 
la preocupación no menos angustiosa que sienten quizá 
ya los más por estas masas -repercusión de la que las 
masas en general han impuesto a la sociedad y al Estado. 
Pues reconozco tal preferencia, si excesiva o no, decídase 
en razón de la importancia que se atribuya al riesgo, por 

nutrir a las masas con preferencia, de aniquilar la fuente 
nacional del nutrimento para ellas, que, o faltará, o será 
importado, y que es lo único que justifica el dictado en
comiástico de alma mater, madre alimenticia o nutricia, 
en su etimológica literalidad. 

12. La autonomía universitaria 

Parecería irreverente para la importancia dada por la gene
ralidad al tema, tratar el de la autonomía universitaria co-
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mo una mera glosa de las relaciones entre la Universidad 
y la política, por lo que voy a dedicarle capítulo aparte. 

En él es víctima la Universidad de otra de las grandes 
confusiones entre ignaras e interesadas, porque la distin
ción que la disipa es de nuevo perfectamente clara y fácil. 

No desconozco que desde que la más refinada técnica 
jurídica se ha aplicado a la naturaleza jurídica de la insti
tución universitaria, esta naturaleza ha quedado comple
tamente obnubilada para los profanos en tal técnica; pe
ro quizá no sea en desacato de tal obnubilación, quiero 
decir de tal técnica, pensar, y decir, que la índole de la au

tonomía universitaria parece surgir, libre de toda nube, 
de su origen histórico y realidad efectiva de él a hoy. La 
lucha de la Universidad misma por su autonomía y que 
la consiguió, fue una lucha por impedir, no sólo la impo
sición de una ideología a la institución por el Estado, si
no toda intervención de éste en la orientación ideológica 
de todas las actividades específicas de ella, o estrictamen
te académicas; o en sentido inverso, una lucha de reivin

dicación del derecho de la Universidad a funcionar con
forme a los principios de libertad de cátedra y expresión 
y de investigación y pensamiento. Y el Estado mexicano, 
al cabo constitucionalmente liberal, hizo de tal derecho 
un deber de la Universidad, al imponerle por ley el fun
cionar conforme a tales principios, y de él mismo, el Es
tado, al autolimitarse con el respeto a la ley impuesta por 

él a la Universidad. Pero esta clara y distinta situación 
historicopolítica y jurídica, se viene pretendiendo, ya ex
tenderla directamente, ya invocarla -como condición 
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sine qua non del mismo funcionamiento- para exten
derla a un fuero universitario concebido con amplitud 

tamaña para impedir hasta la intervención del poder pú

blico en la prevención, represión, enjuiciamiento y san

ción de faltas, delitos y hasta crímenes no académicos, si

no del orden penal común. Como si se pensara que el 

Estado capaz, con todo su poder, de autolimitarse, por 

convicción racional, en materia de intervención ideológi

ca en la Universidad, fuera a aprovecharse de la interven

ción de su poder en el mantenimiento del orden público 

dentro del universitario, por ser éste parte de aquél para 

intervenir en el funcionamiento académico de la Univer

sidad, rectificando su autolimitación --que sería un pen

sar injurioso para la dignidad que el Estado mexicano 
viene manteniendo tan celosa y escrupulosamente en el 

orden nacional como en el internacional. 

La autonomía universitaria, esto es, académica, debe 

ser, en suma, doble. la de las facultades y escuelas entre sí 

y la de todas y cada una de ellas respecto del Estado. 
Pero justo en y por tal doblez o dualidad, ha menester 

de una compensación, por no decir un correctivo. 

13. Planeación nacional 

El correctivo o la compensación es la planeación o plani

ficación de la enseñanza superior dentro de la total de la 

educación nacional. Hace no poco que se viene hablan
do de ella; se han emitido ideas acerca de ella; se ha pro-
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puesto algún plan para ella en términos generales; hasta 
existen los órganos competentes para encargarse de ella; 
pero no se ha llevado a cabo; ni siquiera parece haberse 
emprendido con el empuje requerido por su urgencia. 
Porque urge efectivamente: por la congestión de la Uni
versidad Nacional; por la falta de coordinación entre las 
universidades, que debiera ser la contrapartida de la au
tonomía mutua de ellas y de sus facultades y escuelas; por 
la de la coordinación debida entre los tres grados y las 
distintas ramas de toda la educación nacional; por la de 
la adaptación de la enseñanza superior y de la investiga
ción a las necesidades, de profesionales y soluciones, del 
país; y por algo ya apuntado dentro de contexto anterior, 
pero no con más pertinencia en él que en éste: el impe
rativo ponerse al nivel de estos tiempos de la técnica pla
nificada y de la planificación técnica, si no se quiere que
dar por debajo de él, en el de los países, subordinados, 
dependientes, técnica, económica, ideológicamente, 
aunque sean, o pasen por ser, independientes política
mente. 

Justo porque las universidades existentes, con sus facul
tades y escuelas, y demás centros de enseñanza superior, 
son el producto de una historia entre racional e irracio
nal, y no de un sistema planeado, es posible que la pla
neación !lrgida impusiera el desplazamiento o el reem
plazo, si no la supresión, de facultades, escuelas, ya que 
no de universidades u otros centros enteros; pero una vez 
establecida, por ratificación o fundación, cada una de 
ellas debiera ser dejada en libertad de organizarse para en-
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cargarse, precisamente, de las funciones que le asignara el 
plan nacional. En otros términos: del plan sería incum
bencia determinar los centros o sus actividades en fun
ción de las necesidades localizadas del país; a los centros 
mismos, organizarlas para desempefiar justo tal función 
en la forma que juzgasen más adecuada sus órganos de 
gobierno. 

El plan mismo no podría ser obra solamente de las 
universidades asociadas para hacerlo, ni siquiera de los 
sólo centros de ensefianza superior, por desbordar la 
competencia jurisdiccional y hasta técnica de ellos el for
zoso alcance del plan, a todos los grados y ramas de la en
sefianza en toda la nación; no podría ser obra más que de 
una asociación de las universidades autónomas con la Se
cretaría de Educación. Un programa viable de asociación 
tal rebasa los límites que debe imponer a esta Meditación 
toda competencia que pueda reconocerse a sí mismo el 
autor: por los conocimientos que requiere, entre los que 
no sería precisamente el de menos importancia el de la 
idiosincrasia nacional por herencia y experiencia de nati
vo, lo que siente, de veras, no ser el autor. 
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Las páginas de José Medina Echavarría y de José Caos 
sobre la Universidad, reunidas en esta Jornada, escritas en 
tiempo y en ocasión muy diferentes, guardan, sin embar
go, la unidad de la preocupación vital. 

Es la Universidad cuestión que se impuso como sus
tento y como objeto de sus reflexiones críticas. Era inevi
table, los dos se habían formado en los años esperanza
dos de la universidad española y profesaron la cátedra 
universitaria. 

Su existencia, como la de tantos otros, vino a resolver
se en el exilio americano. Caos arraigó en México desde 
1938 y aquí murió en plena actividad, el 10 de junio de 
1969. Medina Echavarría llegó a nuestro país en 1939, sa
·lió años después, en 1946, a Puerto Rico y de ahí pasó, en 
1952, a Santiago de Chile, donde falleció en noviembre de 
1977. 

Sube de tono la vigencia de esos dos trabajos ahora 
que nuestra Universidad sufre el amago de fuerzas exter
nas y la incapacidad de cuantos --querámoslo o no, veá
moslo o no- participamos en el gran conflicto que ame
naza con destrucciones irreparables. 
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