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Multinormatividad, convivialidad  
y pluralismo jurídico
Una introducción

Tilmann Heil, Osvaldo Barreneche y Samuel Barbosa

Doi: 10.54871/mc24pd1a

Introducción

El intrincado entramado conceptual en el que están inmersos mu-
chos de los debates actuales de las ciencias jurídicas y sociales se 
asemeja a un laberinto de multiplicidad normativa, construido por 
sus propios habitantes. Este laberinto de multiplicidad normativa 
refleja la complejidad del mundo social habitado, pasado y presen-
te, que los conceptos de pluralismo jurídico, convivialidad y multi-
normatividad se proponen abordar. Los tres hacen referencia de la 
co-constitución heterogénea del mundo social y, en su interacción, 
ofrecen un reenfoque único del debate conceptual sobre las multipli-
cidades normativas que acompañan a las realidades comunes e insti-
tucionales. Dentro de un campo interdisciplinario que se ocupa de la 
constitución histórica y presente de los fundamentos normativos y 
jurídicos de las sociedades en América Latina, las contribuciones de 
este libro enfrentan un doble desafío: primero, la relación de la mul-
tinormatividad con su contraparte conceptual más extendida del 
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pluralismo jurídico; y, segundo, las posibilidades de la interacción 
conceptual de la multinormatividad y la convivialidad. En compara-
ción con el concepto más extendido de pluralismo jurídico, ¿aporta 
realmente algo nuevo la multinormatividad? ¿Cómo interviene la 
multinormatividad en el debate sobre la convivialidad, la conviven-
cia con la diferencia y la desigualdad? ¿La convivialidad ofrece me-
dios para profundizar en la comprensión de la multinormatividad? 
Si la multinormatividad es más que la identificación de una plurali-
dad de formatos y formas normativas, esta exige el reconocimiento 
de las prácticas judiciales y de los marcos en los que dichas prácticas 
tienen lugar. Al mismo tiempo, la convivialidad aborda, en un nivel, 
la convivencia pacífica o conflictiva de las personas, lo cual exige re-
conocer las fuerzas estructurantes y las influencias que conforman 
un campo de actuación desigual e inquietante. La multinormativi-
dad nos permite abordar las dimensiones normativas de dicha con-
vivencia. Aunque en otro nivel, la convivialidad también describe las 
relaciones entre diferentes órdenes normativos, proporcionando así 
una herramienta para comprender la dinámica de la multinormati-
vidad. Con orígenes conceptuales hasta ahora poco relacionados, el 
pluralismo jurídico, la multinormatividad y la convivialidad ofrecen 
inspiraciones conceptuales en otras áreas de las ciencias jurídicas y 
sociales en las que todavía no se habían tenido suficientemente en 
cuenta.

Partiendo de la propuesta conceptual de multinormatividad de 
Thomas Duve (en este volumen), la primera parte del libro Theories 
and Perspectives traza un horizonte teórico potencial e innovador 
para abordar y comprender la dinámica normativa de las sociedades 
históricamente desiguales y heterogéneas. La segunda parte ofrece 
una serie de casos históricos en los cuales los autores emplean la 
multinormatividad para alcanzar una comprensión renovada de 
las dimensiones normativas, las complejidades jurídicas y las con-
figuraciones y regímenes desafiantes de la convivialidad. Vivir con 
la diferencia, la definición más simple del concepto de conviviali-
dad, además, se puede percibir como un lugar (o, más exactamente, 
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lugares) donde es posible establecer la conexión entre la multinor-
matividad y el pluralismo jurídico en el nivel de materialidades, his-
torias, prácticas y experiencias.

A fin de establecer las pautas, a continuación esbozamos algunos 
de los aspectos clave para tener en cuenta al considerar los tres con-
ceptos. Lejos de pretender ser concluyentes, deseamos ofrecer una 
línea de base compartida que brinde los puntos de conexión y diso-
ciación entre los tres conceptos. Luego presentamos brevemente las 
posibles sinergias conceptuales, las hipótesis y los nuevos desafíos 
de cada capítulo, ya que conforman el marco general del libro.

Pluralismo jurídico

El significado de cada uno de estos conceptos no es unívoco 
(Tamanaha, 2021). Por ejemplo, existe una pluralidad de pluralismos 
jurídicos, como advierte Armando Guevara Gil en su capítulo, donde 
se refiere a más de una docena de enfoques que enfatizan diferentes 
aspectos del concepto. En el debate contemporáneo, el concepto ha 
mostrado versatilidad para referirse a distintas temáticas, como los 
derechos de las minorías (Hoekema, 2005), el Brexit y la crisis de la 
democracia (Darian-Smith, 2022), los derechos de las mujeres (Sieder 
y Barrera, 2017), o los derechos de los pueblos originarios (Gómez Isa, 
2014; Velasco, 2018; Pimentel, 2010; Yrigoyen Fajardo, 2004), entre 
otras.

En una primera aproximación, el pluralismo jurídico expresa la 
coexistencia de órdenes jurídicos en un mismo campo social (Gri-
ffiths, 1986; Wolkmer, 2015). El término cobró relevancia, a partir 
de los años setenta, en las investigaciones antropológicas sobre las 
sociedades coloniales y poscoloniales que abordaban las complejas 
relaciones entre el derecho indígena y colonial (Duve, 2018; Ben-
da-Beckmann, 2002; Guevara Gil, 2009). Las obras fundacionales de 
la antropología, como Crime and Custom in Savage Society de Mali-
nowski (1926), fueron releídas en el marco del pluralismo jurídico. 



16 

Tilmann Heil, Osvaldo Barreneche y Samuel Barbosa

Lo mismo ocurrió con las obras de los juristas de principios del siglo 
XX, como las investigaciones de Eugen Ehrlich y el concepto de “de-
recho viviente” (Seinecke, 2015).

Desde entonces, el concepto fue empleado en investigaciones so-
bre países europeos, Estados Unidos y América Latina. Estos estudios 
cuestionaron la ecuación entre derecho y estatalidad (Schuppert, 
2017; Twining, 2010). El orden jurídico de un Estado no es exclusivo, 
sino que coexiste con otros órdenes jurídicos reconocidos o no por el 
Estado. Como señala Sally Merry:

El pluralismo jurídico ha pasado de ser un concepto que se refería a 
las relaciones entre colonizados y colonizadores a abarcar las rela-
ciones entre grupos dominantes y subordinados, como las minorías 
religiosas, étnicas o culturales, los grupos de inmigrantes y las for-
mas no oficiales de ordenamiento ubicadas en instituciones o redes 
sociales. (Merry, 1988, p. 872)

Esta no fue la última expansión del concepto. A partir de los años 
noventa, el pluralismo jurídico empezó a incluir también al derecho 
transnacional (Teubner, 1996) y global (Berman, 2012), es decir, los 
órdenes normativos creados fuera del marco del Estado, así como el 
derecho internacional, por ejemplo el régimen legal de Internet, la 
regulación del deporte, el sistema financiero y otros ámbitos de acti-
vidad global.

Atentos a los debates en la antropología y la sociología del de-
recho, a partir de los años ochenta los historiadores comenzaron a 
aplicar el concepto a las sociedades del pasado (Hespanha, 2016; Pi-
hlajamäki, 2017), que cobró relevancia en la historia del derecho de 
los Imperios (Benton, 2002; Benton y Ross, 2013; para una crítica de 
esta literatura, v. Herzog, 2021). Así, el pluralismo jurídico ha teni-
do un impacto significativo en una amplia gama de intereses, des-
de las sociedades indígenas hasta las del capitalismo tardío, y desde 
los imperios del pasado hasta las constelaciones transnacionales 
contemporáneas.
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Un resultado emblemático de esta literatura diversa sobre el 
pluralismo jurídico fue el cuestionamiento de la reducción presen-
tista y eurocéntrica del derecho al derecho estatal. El pluralismo 
jurídico describe mejor el derecho de las sociedades anteriores a la 
era de las revoluciones, las codificaciones y la producción masiva 
de legislación. Entender el derecho desde una perspectiva “estatis-
ta” lo distorsiona enormemente: por un lado, el derecho canónico, 
el derecho natural, el derecho municipal, el derecho feudal, el dere-
cho comercial, el derecho corporativo y el derecho imperial no son 
derechos estatales (Hespanha, 2012). Por otro lado, en un contexto 
de estatización, codificación y positivización de las normas jurídicas, 
la pretensión de validez exclusiva del derecho estatal es desafiada 
por otros órdenes jurídicos –indígenas, informales y formales– inde-
pendientes del Estado. La territorialización y la nacionalización del 
derecho no eliminan la diversidad interna de los órdenes jurídicos. 
La reivindicación del monopolio legítimo de la violencia, la centrali-
zación de los órganos de gobierno para crear y hacer cumplir las le-
yes, no suprime efectivamente otros órdenes jurídicos, reconocidos 
o no por el Estado, creados por las prácticas sociales y garantizados 
por diferentes medios (tradición, interés, negociación, violencia). La 
coexistencia de estos diferentes órdenes normativos deviene de un 
modo tal que puede abordarse conceptualmente como un orden de 
convivialidad, al tiempo que se despliega en la esfera normativa.

Multinormatividad

El concepto de multinormatividad fue introducido recientemente, 
desde el campo de la historia jurídica. Fue acuñado por Vec (2009) 
para delinear un punto ciego en la historia jurídica. Presentó dos ti-
pos de órdenes normativos, uno para el periodo del Antiguo Régimen 
y otro para la emergente sociedad industrial del siglo XIX, que no 
pueden subsumirse en los conceptos de derecho o moral empleados 
por la historiografía. En el Antiguo Régimen, un conjunto de normas 
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ceremoniales regulaba la performance pública en una sociedad je-
rarquizada, definiendo las distinciones sociales. En las sociedades 
industriales emergentes, un conjunto heterogéneo de normas téc-
nicas regulaba la estandarización de procesos y productos, como el 
diseño de tornillos. Se hizo evidente la coexistencia de normas jurí-
dicas con, por ejemplo, las normas de cortesía y técnicas, así como la 
ausencia de metarreglas que pudieran resolver los conflictos entre 
estos conjuntos normativos. Vec propone el término “multinorma-
tividad” para centrarse en las relaciones del derecho con otros órde-
nes normativos.

En la interpretación de Thomas Duve (en este volumen), la mul-
tinormatividad adquiere contornos más ambiciosos, e integra al-
gunos impulsos anteriores del debate del pluralismo jurídico. El 
concepto aborda las diferentes modalidades de los órdenes norma-
tivos y se enfrenta a los retos de la clasificación, la legitimación y el 
conflicto. La multinormatividad no requiere una definición previa 
del derecho. El punto de partida de los análisis ya no son los distintos 
órdenes jurídicos, sino una percepción de las normatividades que 
pueden invocar, o no, la naturaleza del derecho. Otra ventaja es que 
la multinormatividad no asume la premisa de órdenes normativos 
discretos ni la unidad del derecho, y así crea un espacio de oportu-
nidad para los fenómenos normativos difusos. Duve postula que, en 
efecto, la unidad del derecho estatal en gran parte ha seguido siendo 
un supuesto en el pluralismo jurídico con el que se comparan otros 
órdenes jurídicos.

La observación más prometedora introducida por Duve (en este 
volumen), con mucho, es el giro praxeológico de la multinormati-
vidad. Los supuestos prácticos hacen inteligible la producción de 
normas jurídicas: las estructuras de pensamiento y acción de sus au-
tores y usuarios, sus conocimientos explícitos e implícitos, así como 
las impugnaciones y resistencias que coproducen sus formaciones. 
La multinormatividad ofrece una clave para reconstruir las diferen-
tes comunidades epistémicas y comunidades de práctica compro-
metidas en la producción de conocimiento normativo. Las normas 
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condensan el conocimiento, dependen del conocimiento para ser 
formuladas, necesitan ser conocidas; el seguimiento (la creación) de 
las normas es una práctica arraigada en el conocimiento explícito 
e implícito, al igual que su aplicación. La multinormatividad sirve 
para problematizar el enfoque habitual sobre las fuentes del derecho 
(legislación, doctrina, decisiones judiciales) en la historiografía jurí-
dica y facilita el mapeo de otras normatividades implícitas y explí-
citas, y de los saberes asociados que surgen de las prácticas sociales 
localizadas (Dantas y Barbosa, 2021; Barreneche, en este volumen).

La multinormatividad proporciona el espacio conceptual para 
abordar la multiplicidad normativa en todas las fases de producción, 
aplicación, impugnación y modificación de leyes, normas, costum-
bres o, incluso, comportamientos habituales. Esta amplitud incluye 
tanto a la lectura restringida a una comunidad de práctica implicada 
en la producción de normas, como a la dimensión normativa de cual-
quier proceso social, y también a las posibilidades y los desafíos de la 
convivialidad.

Convivialidad

El reconocimiento del encuentro de distintas comunidades episté-
micas, del hacer y deshacer de las normas y su aplicación, así como 
el interés por los conocimientos implícitos y explícitos que se entre-
lazan, conecta directamente con el debate conceptual sobre la convi-
vialidad. El concepto surgió de distintas investigaciones, a partir del 
abordaje de la convivencia con la diferencia de una multitud de acto-
res y grupos humanos (no humanos y más que humanos). En una de 
sus primeras versiones, Ivan Illich concibió Tools of conviviality (1973) 
como una crítica a la lógica capitalista. En lugar de crear una utopía 
diferente o un proyecto comunitario homogeneizador, se preocupó 
por describir herramientas que permiten la convivencia. Rodriguez 
(en este volumen) muestra cómo tales herramientas son previas a los 
sistemas más avanzados con tendencias objetivadoras. En el nivel 



20 

Tilmann Heil, Osvaldo Barreneche y Samuel Barbosa

práctico, las herramientas pueden facilitar el intercambio, la parti-
cipación de todos para definir los contenidos de los órdenes norma-
tivos. La postura programática de Illich está vigente en los debates 
actuales sobre el decrecimiento (Gertenbach, Lamla y Laser, 2021; 
Samerski, 2018; Vetter, 2018) y en el interés de los intelectuales por la 
convivialidad (Alphandéry, 2013; Caillé y Adloff, 2022).

En la Europa poscolonial, caracterizada por la migración global y 
el racismo, la cambiante dinámica del poder global y la melancolía 
poscolonial en las metrópolis, Gilroy (2005) utiliza la convivialidad 
para crear un futuro poscolonial más agradable. Se yuxtapone a las 
atrocidades racistas aún hegemónicas dada la melancolía poscolo-
nial a la que suelen sumirse las sociedades europeas como el Reino 
Unido. Para él, la convivialidad describe la situación de una multi-
cultura urbana en la que la diferencia (cultural) se ha vuelto algo co-
mún. La propia convivialidad se convierte en un proyecto normativo 
de futuro al que aspirar. Otros siguieron explorando el potencial de 
la convivialidad como una alternativa al fracaso del multicultura-
lismo y a las tendencias coercitivas de la cohesión social (Neal et al., 
2017; Back y Sinha, 2016). En este esfuerzo, la convivialidad se ha de-
batido en relación con una amplia gama de términos centrados en la 
identidad y la diferencia, tales como multiculturalismo o inclusión, 
formas (cotidianas) de llevarse bien, tales como civismo o colabora-
ción, o imaginarios o fantasías de convivencia, tales como cosmopo-
litismo o comunidad (por ejemplo, Nowicka y Vertovec, 2014; Wise y 
Noble, 2016; Hemer, Povrzanović Frykman y Ristilammi, 2020).

En el Sur Global, la convivialidad ha tenido al menos dos inter-
pretaciones muy distintas (Nyamnjoh, 2017; Mbembe, 2001), ambas 
relacionadas con las condiciones poscoloniales. Nyamnjoh (2017) 
caracteriza la figura del africano fronterizo propenso a encontrarse 
con la complejidad y la multiplicidad. En contraste con la aspiración 
a la totalidad, los sujetos fronterizos nunca se cansan de abarcar as-
pectos de sus interminables encuentros, en los cuales siempre crecen 
en conocimiento y carácter, así como son conscientes y se contentan 
con saber que jamás alcanzarán la completud. Esta actitud ante la 
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multiplicidad, el cambio y el crecimiento personal puede percibir-
se como un modo de aceptar la multinormatividad. Por otro lado, 
Mbembe (2001) describe la ominosa realidad del Estado poscolonial 
en el que las marcadas discrepancias de poder heredadas de la época 
colonial se han caricaturizado, vulgarizado, tornado profundamente 
violentas y, al mismo tiempo, son conviviales. El mimetismo mutuo, 
las apropiaciones simbólicas y la confrontación continua describen 
la convivialidad de las sociedades poscoloniales, entendidas desde 
una episteme compartida más que desde la dicotomía resistentes/
dominantes.

Sin emplear necesariamente la misma terminología, ambas ver-
tientes también encuentran sus equivalencias en las sociedades la-
tinoamericanas. Al vincular conceptualmente convivialidad con 
desigualdad, Nobre y Costa (2019) señalan la co-constitución históri-
ca de ambas en todo el continente. Esto es válido para la historia del 
mestizaje violento y la supuesta democracia racial en Brasil (Costa, 
2006; Schwarcz, 1999), los violentos proyectos de blanqueamiento 
en todo el continente (Conceição, 2020; Orsi, 2022), los diferentes 
regímenes de desigualdades (Góngora Mera; Vera Santos y Costa, 
2019), o los ejemplos más recientes del reconocimiento de las cos-
mologías indígenas en los Estados plurinacionales, como Ecuador 
(Inuca Lechón, 2018; Tanasescu, 2022), Bolivia (Lazarte, 2009; Bonilla 
Maldonado, 2018), o México (Abreu y Abreu, 2020; Miranda Torres, 
2020; Stavenhagen, 2013) en las que, a veces, se reconoce una forma 
totalmente diferente de convivialidad interespecies – humanas y no 
humanas. Sin embargo, persisten las profundas huellas de la histo-
ria de la extracción capitalista y, más en general, del plantacionoceno 
(Wolford, 2021). Todas las contribuciones a este volumen debaten 
ejemplos específicos dentro de una esfera históricamente amplia y 
señalan las impugnaciones específicas que tienen lugar en relación 
con las normatividades pacíficas o conflictivas coexistentes.

Sin duda, las historias latinoamericanas pueden describirse como 
encuentros violentos y dañinos con la diferencia, pero también cu-
riosos y empoderadores. Los siglos pasados están plagados de los 
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ejemplos más terribles e inspiradores, desde continuas resistencias y 
reinvenciones hasta abusos y extracciones necropolíticos. Conectar 
las perspectivas de la multinormatividad con los estudios de la con-
vivialidad social y cultural en América Latina ofrece la posibilidad 
de comprender mejor la controversia en juego de los marcos norma-
tivos en cualquiera de estas configuraciones conviviales. Puede sur-
gir una comprensión más profunda de la dimensión normativa de 
la convivialidad que destaque lo que está en juego normativamente, 
y que exige traducción o negociación, dado que la copresencia y el 
encuentro fueron una realidad durante siglos.

Por otro lado, los diferentes enfoques de la convivialidad están 
atestados de perspectivas metodológicas sobre cómo estudiar los 
encuentros con la diferencia y la multiplicidad. Al relacionarse con 
el conocimiento sureño de los sujetos del Sur Global, que son tanto 
silenciados como escuchados (Heil, 2020), la convivialidad emerge 
como un conjunto de prácticas sociales que aborda explícitamente 
los desafíos y potencialidades que presentan las heterogeneidades 
culturales y religiosas. Las prácticas de negociación y traducción 
pasan a ocupar un lugar central en un mundo complejo, cuyas 
realidades institucionales y cotidianas tienen poco que ver con los 
imaginarios modernos de la separación nítida y la homogeneidad 
interna de los Estados o, de hecho, de los órdenes normativos. Como 
se ha visto anteriormente, las limitaciones de estos imaginarios ya 
se han puesto de manifiesto en el debate sobre el pluralismo jurí-
dico, pero se acentúan aún más en el enfoque específico que ofre-
ce la multinormatividad. Sin embargo, al observar la multiplicidad 
normativa a través de las múltiples propuestas conceptuales de la 
convivialidad cabría preguntarse si esta aparece bajo una luz más re-
finada cuando se comprenden mejor, por ejemplo, el potencial de lo 
inacabado (Nyamnjoh, 2017), la creatividad de la mímica (Mbembe, 
2001) o la disposición a vivir con equivalencias parciales en la tra-
ducción (Barbosa, en este volumen). Dado que la convivialidad tam-
bién se centra cada vez más en los entrelazamientos entre humanos 
y no humanos (Costa, 2019), parece totalmente legítimo abordar la 
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multinormatividad y el pluralismo jurídico a través de la potenciali-
dad conceptual y enunciativa de una convivialidad de multiplicida-
des normativas.

Dos procesos se entrelazan: por un lado, existe una fertilización 
mutua entre multinormatividad, convivialidad y pluralismo jurí-
dico que es productiva en todos los casos de entrecruzamiento. Por 
otro, los tres conceptos comparten una crítica a las concepciones 
monolíticas y hegemónicas, propias de los proyectos colonial, positi-
vista y moderno. Las literaturas interdisciplinarias y temáticamente 
amplias, que aquí ponemos en diálogo, comparten esta crítica y par-
ten de percepciones procedentes de realidades y sujetos que fueron 
descartados o silenciados a la fuerza.

Esquema del libro

La primera parte, Teorías y perspectivas, nos introduce en cuatro de-
bates conceptuales complementarios sobre el pluralismo jurídico, la 
convivialidad y la multinormatividad. A la traducción al portugués 
del artículo programático de Thomas Duve sobre la multinormati-
vidad (en este volumen), le siguen tres apreciaciones con distintos 
matices del pluralismo jurídico, la multinormatividad y la convivia-
lidad. Samuel Barbosa, historiador del derecho, cuestiona las limi-
taciones del pluralismo jurídico para comprender las dimensiones 
normativas de lo cotidiano, especialmente en lo que se refiere al 
modo de convivialidad. Sostiene que la multinormatividad, que 
entiende como una percepción de la multiplicidad normativa, es el 
dispositivo conceptual necesario para estudiar la dimensión nor-
mativa de la convivialidad, vivir con la diferencia. A partir de tres 
proyectos de investigación sobre la multinormatividad, Barbosa 
muestra acertadamente cómo el concepto ilumina los fundamen-
tos normativos, a menudo implícitos, en los que se construyen las 
relaciones de colaboración y tensión de la convivialidad. Para ello, 
elabora las traducciones entre las normatividades que observa en los 
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desarrollos históricos de longue durée, así como en las luchas contem-
poráneas en torno a la consideración de los derechos indígenas en la 
Constitución brasileña. Más que ofrecer meramente un correctivo 
sustancial al enfoque del debate de los marcos normativos plurales 
y su producción, el autor propone una forma concreta de estudiar 
estas multiplicidades y sus entrelazamientos mediante la traducción 
de las normatividades.

El antropólogo Armando Guevara Gil, una voz trascendente del 
pluralismo jurídico (Guevara Gil, 2009), desarrolla un diálogo mi-
nucioso con las críticas de Duve al concepto de pluralismo jurídico 
y reconstruye la propuesta que implica la multinormatividad. Más 
que su yuxtaposición, Guevara Gil muestra acertadamente la relati-
va familiaridad y las posibles fertilizaciones cruzadas entre ambas 
propuestas conceptuales. Para ello, destaca un amplio abanico de en-
foques convocados bajo la etiqueta común de pluralismo jurídico, y 
afirma que se trata de una “familia de conceptos”, algunos más fruc-
tíferos que otros para establecer una alianza productiva. Por último, 
el autor plantea un posible punto ciego en los análisis guiados por 
uno u otro concepto. La investigación etnográfica encuentra socie-
dades orientadas a la negociación de acuerdos, sin poseer un corpus 
normativo discreto. La lógica de la relación predomina sobre la lógi-
ca de la regulación. Será importante “para ambos, multinormativi-
dad y pluralismo normativo, dialogar con las posturas que matizan 
la importancia de la normatividad en la praxis social” (Guevara Gil, 
en este volumen, p. 152).

Desde la perspectiva de la filosofía jurídica, José Rodrigo Rodri-
guez ofrece una reflexión normativa sobre las tareas analíticas y 
prácticas de concebir la multinormatividad del derecho en una socie-
dad desigual y violenta. Una cuestión rectora es cómo conceptualizar 
el derecho, incluyendo el diseño institucional y las prácticas inter-
pretativas. Al debatir la multinormatividad, conceptualmente y con 
ejemplos detallados, Rodriguez subraya la importancia de la memo-
ria y de la apertura creativa de las personas hacia el futuro, las cuales 
son adecuadas para la coexistencia democrática. Profundizando en 
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la propuesta seminal de Illich (1973) sobre las herramientas convi-
venciales, el autor reúne elementos para contemplar el nexo entre 
derecho, democracia y convivialidad.

La segunda parte, Historias, nos sitúa en varios contextos histó-
ricos latinoamericanos. Aquí, presentamos varios estudios de caso 
que permiten un análisis concreto de la materialización histórica de 
los entrelazamientos y fertilizaciones cruzadas de la multinormati-
vidad, el pluralismo jurídico y la convivialidad. El recorrido a través 
de estos casos nos lleva desde el final del periodo colonial hasta el 
contexto contemporáneo y, así, proporciona ejemplos concretos, 
comparaciones diacrónicas y perspectivas conceptuales.

El capítulo de Elisa Speckman Guerra ofrece un panorama histó-
rico, que presenta cuatro casos de multinormatividad que abarcan 
tres etapas significativas de la historia de México. En el primer caso, 
Speckman Guerra caracteriza al sistema jurídico del orden novohis-
pano colonial tardío como una pluralidad normativa, una réplica de 
la concepción plural de la sociedad en general. Con ciertos matices, 
la pluralidad normativa, que ella denomina pluralismo legislativo, 
persiste en el periodo temprano de la independencia, acompañada 
de prácticas multinormativas, a partir de normas no pocas veces con-
flictivas y contingentes. En el apogeo de la codificación, hacia finales 
del siglo XIX, la multinormatividad se manifiesta principalmente 
por fuera del orden jurídico creado, cuya lógica no permite la plasti-
cidad precedente. Sin embargo, como lo demuestra la autora con dos 
temas específicos, México entra al siglo XX con un marco normativo 
que permite comparar la multinormatividad, por un lado, y el monis-
mo normativo y el pluralismo legislativo, por el otro. Speckman Gue-
rra distingue analíticamente entre estos conceptos empíricamente 
entrelazados para sustentar los dos casos presentados. En el primer 
caso analiza el código de honor que interviene en las disposiciones 
legales relativas a la cuestión de los duelos, que despliega una escala 
multinormativa para su comprensión. El segundo caso está vincula-
do al control, tratamiento y castigo de la vagancia, de los llamados 
malvivientes y sospechosos. Una vez más, las normas que subyacen 
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a las prácticas que regulan la convivialidad ofrecen diversas posibi-
lidades interpretativas. Finalmente, Speckman Guerra enriquece la 
mutua fertilización entre los conceptos clave de multinormatividad 
y convivialidad al explicitar sus intervenciones en cuestiones de des/
igualdad e in/equidad.

Los tres capítulos siguientes tienen un enfoque temporal más pre-
ciso. En la Buenos Aires revolucionaria de principios del siglo XIX, 
Osvaldo Barreneche aborda la formación de la administración de 
justicia penal y la policía en la ciudad de Buenos Aires. En el contex-
to de las primeras décadas de la independencia, que desembocaron 
con el tiempo en la consolidación de la República Argentina, Barre-
neche estudia las circunstancias “experimentales” en la formación 
de la justicia penal, y analiza cómo ciertos presupuestos normativos 
derivados tanto del ordenamiento jurídico colonial como del repu-
blicano se materializaron en prácticas jurídicas. Dichas prácticas 
terminaron constituyendo la sustancia de la estructura y los perfi-
les de los tribunales y magistrados. Profundizando en la cuestión del 
orden social y el papel de la policía en su sostenimiento, Barreneche 
examina las investigaciones preliminares, la etapa judicial inicial 
de la administración de justicia penal. Indaga cómo las autoridades 
ejecutivas, como los comisarios de policía, retenían entonces funcio-
nes de la judicatura en desarrollo, ejerciendo así una gran influencia 
sobre los asuntos judiciales. La interacción entre los actores de los 
ámbitos ejecutivo y judicial ejemplifica la concretización de normas 
analizada por Duve (en este volumen). Finalmente, el autor explora 
la búsqueda del orden social y político para explicar la formación 
histórica de un nuevo orden jurídico durante este periodo clave que 
condujo a la Argentina independiente.

El capítulo de Raquel Sirotti analiza los intensos conflictos políti-
cos de la Primera República brasileña: a través de una serie de casos 
concretos, la autora introduce la cuestión del control y la represión 
de la disidencia política. Para entender cómo estos mecanismos re-
presivos (estatales y no estatales) están impregnados de multinorma-
tividad, la autora emplea estratégicamente dicotomías conceptuales 
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como regla y excepción o derecho y política. Preguntándose qué 
fuentes documentan de forma más exhaustiva la multinormativi-
dad, Sirotti lleva a cabo un análisis minucioso centrado en los tribu-
nales federales brasileños. Su investigación evidencia la continuidad 
de un universo multinormativo que se forma durante el siglo XIX y 
se extiende por toda América Latina hasta nuestros días. Mientras 
que Barreneche (en este volumen) muestra igualmente dicha conti-
nuidad en la perdurabilidad de las normas policiales contingentes 
que permiten la actuación discrecional de las fuerzas de seguridad 
en las actuales democracias de la región, Sirotti concluye su análi-
sis con la toma de los edificios federales durante el intento de golpe 
de Estado del 8 de enero de 2023 en Brasilia. El enfoque de la his-
toriadora del derecho en la multinormatividad revela no solo tales 
continuidades, sino también los actores, los espacios y las dinámicas 
que con el tiempo dan forma y consolidan un orden jurídico y social 
determinado.

Para cerrar esta segunda parte del libro, Tilmann Heil ofrece un 
análisis contemporáneo de la formación de marcos normativos en 
entornos urbanos desiguales en Río de Janeiro, insertos en las vidas 
transnacionales de los inmigrantes recién llegados. Para enriquecer 
el debate sobre la multinormatividad como dimensión de la vida co-
tidiana de las personas, Heil sugiere entramarlo con el diálogo ac-
tual sobre la ética común en antropología. Al plantear que las vidas 
cotidianas están insertas relacional y transnacionalmente, el autor 
muestra cómo los recién llegados tienen que navegar por contextos 
normativos impuestos por el Estado que no pocas veces se oponen a 
su propia autopercepción ética, basada en sus vidas transnacionales, 
su religión o su percepción del mundo como ciudadanos globales. 
Los retos a los que se enfrentan se derivan de los nuevos entrelaza-
mientos normativos. Al mismo tiempo, para los que más luchan, la 
dimensión normativa de las configuraciones conviviales tiene el po-
tencial de desafiar las jerarquías sociales hasta el punto de invertir-
las (temporalmente). En este caso, las fricciones y yuxtaposiciones 
normativas pueden generar una sensación de empoderamiento. En 
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un giro final, el capítulo muestra una imagen de cómo es vivir en 
un entorno normativo contradictorio y fracturado, para quienes no 
tienen poder para imponer la norma. Destaca, una vez más, cómo en 
situaciones de tensa convivialidad, la multinormatividad es intrínse-
camente inestable.

El capítulo final de Agustín Casagrande revisa ambas partes del 
libro para sugerir líneas de investigación inspiradoras que impul-
sen el alcance conceptual y empírico de los estudios incluidos en el 
volumen. Si la intención de esta colección es obtener perspectivas 
conceptuales renovadoras de la fertilización cruzada entre convivia-
lidad, multinormatividad y pluralismo jurídico, Casagrande ofrece 
nuevos ejemplos de cuán productivo es este proyecto. Reconociendo 
la dificultad de abordar el derecho más allá del Estado como princi-
pal fuerza impulsora de la multinormatividad, Casagrande destaca 
los diferentes intereses en juego: mientras que la cuestión general 
se refiere a las ventajas heurísticas que ofrece la multinormatividad 
sobre el pluralismo jurídico para iluminar las cuestiones de la con-
vivialidad, algunos académicos se centrarán en la inquietud causada 
por las consecuencias prácticas y políticas de reconocer la existencia 
de múltiples normatividades entrelazadas junto, o en contradicción, 
con el derecho estatal. Esto repercutirá claramente en las condicio-
nes de convivencia. La búsqueda de las huellas de normatividades 
olvidadas, sometidas a esfuerzos de silenciamiento, se convierte en 
una preocupación central. Las normatividades opuestas y comple-
mentarias han permanecido activas en la vida cotidiana entendi-
das a través de su multiplicidad. Sin embargo, Casagrande advierte 
una cuestión clave, que es que algunas de las normas que guían la 
práctica social y establecen los términos de la convivialidad tienen 
consciente o inadvertidamente una vida “oculta”, resistente a la in-
dagación. En ello radica su eficacia, y para intentar comprenderlas se 
requiere un concepto “fuerte” de multinormatividad. Esta multinor-
matividad fuerte es apta para indagar en los procesos históricos más 
inquietantes. Puede descifrar las prácticas institucionales diseñadas 
para dejar huecos en el orden simbólico hegemónico. Más allá de los 
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esfuerzos de silenciamiento orientados hacia otras normatividades, 
las prácticas de repudio y no admisión encubren incluso la violencia 
fundacional del derecho moderno.

En conclusión, las contribuciones de este libro revelan conjun-
tamente la vasta multiplicidad de prácticas normativas sugerentes, 
inquietantes, que forman parte de los regímenes históricos y con-
temporáneos de la convivialidad. La riqueza de los conocimientos 
sobre las dimensiones normativas de la convivencia, así como las 
violaciones inexpresadas de las instituciones y sus representantes, 
co-constituyen estos regímenes. De la mutua fertilización entre la 
convivialidad y la multinormatividad surge la crítica al pluralismo 
jurídico, que invoca una comprensión más amplia y prospectiva de 
la multiplicidad normativa.
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Introduction

The intricate conceptual interweaving in which many of the current 
debates in legal and social sciences are immersed resembles a laby-
rinth of normative multiplicity, constructed by its own inhabitants. 
This labyrinth of normative multiplicity mirrors the complexity of 
the inhabited social world, past and present, which the concepts 
of legal pluralism, conviviality, and multinormativity set out to ad-
dress. All three address the heterogeneous co-constitution of the so-
cial world and, in their interplay, offer a unique refocusing on the 
conceptual debate regarding the normative multiplicities that ac-
company personal and institutional realities. Within an interdisci-
plinary field concerned with the historical and present constitution 
of normative and legal foundations of societies in Latin America, the 
contributions to this book tackle at least a twofold challenge: one, 



38 

Tilmann Heil, Osvaldo Barreneche, and Samuel Barbosa

the relationship of multinormativity to its more widespread con-
ceptual counterpart of legal pluralism, and two, the possibilities of 
the conceptual interplay of multinormativity and conviviality. Does 
multinormativity genuinely contribute something new compared to 
the more widespread concept of legal pluralism? How does multi-
normativity intervene in the debate of conviviality, the living with 
difference and inequality, or does conviviality offer means to deepen 
the understanding of multinormativity? If multinormativity is more 
than identifying a plurality of normative formats and forms, it de-
mands an awareness for the judicial practices and the frameworks 
within which such practices take place. At the same time, convivi-
ality on one level addresses the cohabitation of people in peaceful 
and conflictive ways demanding to address the structuring forces 
and influences that shape an unequal and disquieting playing field. 
Multinormativity allows us to address the normative dimensions 
of such conviviality. On another level, though, conviviality also de-
scribes the relations among different normative orders hereby pro-
viding a tool to understand the dynamic of multinormativity. With 
so far little related conceptual origins, legal pluralism, multinorma-
tivity, and conviviality each afford conceptual inspirations in other 
areas of the legal and social sciences in which they hitherto had not 
been sufficiently considered.

Parting from Thomas Duve’s (this volume) conceptual proposal 
of multinormativity, the first part of the book Theories and Perspec-
tives envisions a potential and innovative theoretical horizon to ad-
dress and understand the normative dynamics of historically grown 
unequal and heterogeneous societies. A second part provides a series 
of historical cases in which the authors employ multinormativity to 
attain a renewed understanding of the normative dimensions, legal 
complexities, and challenging configurations and regimes of conviv-
iality. Living with difference, the simplest definition of the concept of 
conviviality, furthermore, can be perceived as a place (or, more accu-
rately, places) where the connection between multinormativity and 
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legal pluralism on the level of materialities, histories, practices, and 
experiences can be established.

To set the tone, we continue to sketch some of the key aspects to 
keep in mind when thinking through the three concepts. Far from 
trying to be conclusive, we wish to provide a shared baseline that 
offers the points of connection and dissociation between the three 
concepts. We then move to briefly presenting the potential conceptu-
al synergies, hypotheses, and new challenges of each chapter as they 
inform the overall framing of the book.

Legal pluralism

The meaning of each of these concepts is not univocal (Tamanaha, 
2021). For example, there is a plurality of legal pluralisms, as warned 
by Armando Guevara Gil in his chapter, where he refers to over a 
dozen approaches that emphasise distinct aspects of the concept. In 
contemporary debate, the concept has shown versatility in referring 
to different themes such as minority rights (Hoekema, 2005), Brexit 
and the crisis of democracy (Darian-Smith, 2022), women’s rights 
(Sieder and Barrera, 2017), indigenous peoples’ rights (Gómez Isa, 
2014; Velasco, 2018; Pimentel, 2010; Yrigoyen Fajardo, 2004), among 
other applications.

For an initial approach, legal pluralism expresses the coexistence 
of legal orders in the same social field (Griffiths, 1986; Wolkmer, 
2015). The term gained prominence since the 1970s in anthropolog-
ical research in colonial and post-colonial societies addressing the 
complex relationships between native and colonial law (Duve, 2018; 
Benda-Beckmann, 2002; Guevara Gil, 2009). Earlier foundation-
al works in anthropology, such as Malinowski’s Crime and Custom 
in Savage Society (1926), were reread within the framework of legal 
pluralism. The same happened with the works of early 20th century 
jurists, such as the research of Eugen Ehrlich and the concept of “liv-
ing-law” (Seinecke, 2015).
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Since then, the concept has informed research on European coun-
tries, the United States, and Latin America. These studies questioned 
the equation of law and statehood (Schuppert, 2017; Twining, 2010). 
A state’s legal order is not exclusive but coexists with other legal or-
ders recognized or not by the State. As Sally Merry (1988) pointedly 
puts it:

Legal pluralism has expanded from a concept that refers to the re-
lations between colonized and colonizer to relations between dom-
inant groups and subordinate groups, such as religious, ethnic, or 
cultural minorities, immigrant groups, and unofficial forms of or-
dering located in social networks or institutions. (Merry, 1988, p. 872)

This was not the last expansion of the concept. From the 1990s 
onwards, legal pluralism also started to embrace transnational 
(Teubner, 1996) and global law (Berman, 2012), that is, normative or-
ders created outside the framework of the State, as well as interna-
tional law, such as the legal regime of the internet, sports regulation, 
the financial system, and others globally active fields.

Historians, attentive to the debates in the anthropology and so-
ciology of law, started to apply the concept to past societies from the 
1980s onwards (Hespanha, 2016; Pihlajamäki, 2017), which gained 
prominence in the history of the law of Empires (Benton, 2002; Ben-
ton and Ross, 2013; for criticism of this literature, see Herzog, 2021). 
Legal pluralism thus has had a significant impact in a vast range of 
interests, from native to late capitalism societies, and from empires 
of the past to contemporary transnational constellations.

A landmark result of this varied literature on legal pluralism was 
to question the presentist and Eurocentric constriction of law to 
state law. Legal pluralism better describes the law of societies prior 
to the era of revolutions, codifications, and the massive production 
of legislation. Understanding law from a “statist” perspective dis-
torts it greatly: on the one hand, canon of law, natural law, munici-
pal law, feudal law, commercial law, corporate law, and imperial law 
are not state laws (Hespanha, 2012). On the other hand, in a context 
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of statehood, codification, and positivization of legal norms, the ex-
clusive claim to the validity of state law is challenged by other na-
tive, informal, and formal legal orders independent of the State. The 
territorialization and nationalisation of law does not eliminate the 
internal diversity of legal orders. The claim to a monopoly on legit-
imate violence, the centralization of governing bodies to create and 
enforce laws, does not effectively suppress other legal orders, recog-
nized or not by the State, created by social practices and guaranteed 
by different means (tradition, interest, negotiation, or violence). The 
coexistence of these different normative orders becomes one that 
can be conceptually addressed as one of conviviality, as it unfolds in 
the normative sphere.

Multinormativity

The concept of multinormativity was introduced quite recently 
from the field of legal history. It was coined by Vec (2009) to delin-
eate a blind spot in legal history. He presented two types of norma-
tive orders, one for the period of the Ancien Régime and another for 
the emerging industrial society of the 19th century, which cannot be 
subsumed under the concepts of law or morality employed by histo-
riography. In the Ancien Régime, a set of ceremonial norms regulated 
public performance in a hierarchical society, defining social distinc-
tions. In emerging industrial societies, a heterogeneous set of tech-
nical rules regulated the standardisation of processes and products, 
such as screw design. The coexistence of legal norms with norms 
of, for example, courtesy and technical standards became evident, 
as well as the absence of meta-rules that could resolve conflicts be-
tween these normative sets. Vec proposes the term “multinormativi-
ty” to focus on the relationships of law with other normative orders.

In the rendering of Thomas Duve (this volume), multinormativity 
takes on more ambitious contours, integrating some earlier impuls-
es of the debate of legal pluralism. The concept addresses different 
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modalities of normative orders and the challenges of classification, 
legitimation, and collision. Multinormativity does not require a pre-
vious definition of law. The starting point of analysis is no longer dif-
ferent legal orders but a sensitivity of normativities that may or may 
not claim the quality of law. Another advantage is that multinorma-
tivity does not assume the premise of discrete normative orders or 
the unity of law, opening a space of opportunity for fuzzy normative 
phenomena. In fact, Duve postulates, the unity of state law in large 
part has remained an assumption in legal pluralism against which 
other legal orders are compared.

By far the most promising observation introduced by Duve is 
the praxeological spin of multinormativity (this volume). Practical 
assumptions render the production of legal norms intelligible: their 
authors’ and users’ structures of thought and action, their explicit 
and implicit knowledge, as well as the contestations and resistances 
which co-produce their formation. Multinormativity offers a key to 
reconstructing the different epistemic communities and communi-
ties of practice involved in the production of normative knowledge. 
Norms condense knowledge, depend on knowledge to be formulated, 
need to be known; following (the making of) norms is a practice root-
ed in explicit and implicit knowledge, as is their application. Multi-
normativity serves to problematize the usual focus on the sources of 
law (legislation, doctrine, and judicial decisions) in legal historiogra-
phy and facilitates the mapping of other implicit and explicit norma-
tivities and associated knowledges that emerge from localised social 
practices (Dantas and Barbosa, 2021; Barreneche, this volume).

Multinormativity provides the conceptual space to address nor-
mative multiplicity at all stages of the production, application, con-
testation, and modification of laws, rules, customs, or even habitual 
behaviours. This openness applies to the narrower reading of a com-
munity of practice involved in the production of norms, yet it also 
connects to the normative dimension of any social processes, includ-
ing the potentials and challenges of conviviality.
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Conviviality

An awareness for the encounter of distinct epistemic communi-
ties, the making and unmaking of norms and their application, as 
well as an interest in implicit and explicit knowledges that become 
intertwined directly connects to the conceptual debate on convivi-
ality. Concerned with the living with difference of a multitude of 
human (non, and more-than human) actors and groups, the concept 
has emerged from various distinct research endeavours. In one of 
its earliest renderings, Ivan Illich devised Tools of conviviality (1973) 
as a critique of capitalist logic. Rather than creating a different uto-
pia or homogenising community project, he was concerned with 
describing tools that enable the living together. Rodriguez (this vol-
ume) shows how such tools are prior to more advanced systems with 
objectifying tendencies. Tools on a practical level can facilitate the 
interchange, the participation of all to define the contents of norma-
tive orders Illich’s programmatic stance lives on in the current-day 
debates regarding degrowth (Gertenbach, Lamla and Laser, 2021; 
Samerski, 2018; Vetter, 2018) and the concern of public intellectuals 
with convivialism (Alphandéry, 2013; Caillé and Adloff, 2022).

In postcolonial Europe, characterised by global migration and 
racism, changing global power dynamics and postcolonial melan-
cholia in the metropoles, Gilroy (2005) uses conviviality to create a 
more likeable postcolonial future. It is juxtaposed to the racist atroc-
ities that are still hegemonic given the postcolonial melancholia that 
European societies such as the United Kingdom indulge in. For the 
author, conviviality describes a situation of urban multiculture in 
which (cultural) difference will have become commonplace. Con-
viviality itself becomes a normative project of a future to which to 
aspire. Others followed up to explore the potential of conviviality as 
an alternative to failed multiculturalism and the coercive tendencies 
of social cohesion (Neal et al., 2017; Back and Sinha, 2016). In this 
effort, conviviality has been discussed in relation to a vast array of 
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terms that focused on identity and difference, such as multicultur-
alism or inclusion, (everyday) ways of getting along, such as civility 
or collaboration, or imaginaries or fantasies of living together, such 
as cosmopolitanism or community (e.g. Nowicka and Vertovec, 2014; 
Wise and Noble, 2016; Hemer, Povrzanović Frykman and Ristilammi, 
2020).

In the Global South, conviviality has seen at least two quite dis-
tinct renderings (Nyamnjoh, 2017; Mbembe, 2001), both concerned 
with postcolonial conditions. Nyamnjoh characterises the figure of 
the frontier African that is apt to encounter complexity and multi-
plicity. In contrast to aspiring to wholeness, frontier subjects never 
get tired of embracing aspects from their endless encounters, always 
growing in knowledge and attitude as well as being aware and con-
tent to never complete themselves. Such an attitude to multiplicity, 
change, and personal growth can be perceived as a mode to embrace 
multinormativity. On the other hand, Mbembe (2001) describes the 
grim reality of the postcolonial state in which the sharp power dis-
crepancies inherited from colonial times have become caricatured, 
vulgarised, and deeply violent, all the while also being convivial. 
Mutual mimicry, symbolic appropriations, and continuous contesta-
tion describe the conviviality of postcolonial societies, understood in 
a shared episteme rather than resisting/dominating opposites.

Without necessarily employing the same terminology, both 
strands also find their equivalences in Latin American societies. By 
conceptually tying conviviality to inequality, Nobre and Costa (2019) 
point out the historical co-constitution of both throughout the con-
tinent. This holds true for the history of violent miscegenation and 
supposed racial democracy in Brazil (Costa, 2006; Schwarcz, 1999), 
the violent whitening projects across the continent (Conceição, 
2020; Orsi, 2022), different regimes of inequalities (Góngora Mera; 
Vera Santos and Costa, 2019), or the more recent examples of ac-
knowledging indigenous cosmologies in multinational nations, such 
as in Ecuador (Inuca Lechón, 2018; Tanasescu, 2022), Bolivia (Lazarte, 
2009; Bonilla Maldonado, 2018), or Mexico (Abreu y Abreu, 2020; 
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Miranda Torres, 2020; Stavenhagen, 2013) in which, at times, an 
altogether different form of interspecies, human and non-human, 
conviviality is recognised. However, the deep traces of the history of 
capitalist extraction, and the plantationocene more broadly, remain 
(Wolford, 2021). All contributions to this volume debate specific ex-
amples within the historically grown sphere and stress the specific 
contestations that take place in relation to co-existing, both peaceful 
or conflictive normativities.

Doubtlessly, the Latin American histories can be told as those of 
violent and damaging, but also curious and empowering encounters 
with difference. The past centuries are ripe with the most dreadful 
and inspiring examples, ranging from continuous resistance and 
reinventions to necropolitical extraction and abuse. Connecting 
the insights from multinormativity to the studies of social and cul-
tural conviviality in Latin America bears the potential to better un-
derstand the contestation of normative frameworks at play in any 
one of these convivial configurations. A deeper understanding of 
the normative dimension of conviviality can emerge that highlights 
what normatively is at stake and demands translation or negotia-
tion, given that the co-presence and encounter has been a matter of 
fact for centuries.

On the other hand, the different approaches to conviviality are 
replete of methodological insights of how to study encounters with 
difference and multiplicity. Engaging with southern knowledge 
of otherwise silenced or overheard subjects from the Global South 
(Heil, 2020), conviviality emerges as a set of social practices that ex-
plicitly deals with the challenges and potentials of cultural and re-
ligious heterogeneities. Negotiation and translation practices take 
centre stage in a complex world, whose daily and institutional reali-
ties have little to do with modern imaginaries of neat separation and 
internal homogeneity of states, or indeed, normative orders. As seen 
above, the limitations of these imaginaries have already transpired 
in the debate on legal pluralism but become even more pronounced 
in the specific focus afforded by multinormativity. Seen through the 
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multiple conceptual propositions of conviviality, however, does nor-
mative multiplicity appear in a more refined light if, for example, the 
potential of incompleteness (Nyamnjoh, 2017), the creativity of mim-
icry (Mbembe, 2001), or the willingness to live with partial equiva-
lences in translation (Barbosa, this volume) are better understood? 
As conviviality increasingly also focuses on human/non-human en-
tanglements (Costa, 2019), it seems utterly legitimate to address mul-
tinormativity and legal pluralism through the idiom and conceptual 
potentiality of a conviviality of normative multiplicities.

Two processes come intertwined: on the one hand, there is a mu-
tual cross-fertilization between multinormativity, conviviality, and 
legal pluralism that is productive in both ways. On the other hand, 
all three concepts share a critique of monolithic and hegemonic con-
ceptions, typical of a colonial, positivist, and modern project. The 
interdisciplinary and thematically broad literatures, which we here 
put into conversation, share this critique, and take off from insights 
derived from realities and subjects that were dismissed or forcefully 
silenced.

Chapter outline

The first part, Theories and Perspectives, introduces us to four com-
plementary conceptual debates regarding legal pluralism, convivi-
ality, and multinormativity. The translation of Thomas Duve’s (this 
volume) programmatic article on multinormativity into Portuguese 
is followed by three distinctly nuanced appreciations of legal plural-
ism, multinormativity, and conviviality. 

Samuel Barbosa, a historian of law, takes issue with the limita-
tions of legal pluralism to understand the normative dimensions of 
the everyday, especially when it concerns the mode of conviviality. 
He argues that multinormativity, which he understands as a sensi-
tivity for normative multiplicity, is the necessary conceptual devi-
ce to study the normative dimension of conviviality, living with 
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difference. Drawing from three research projects on multinormati-
vity, Barbosa aptly shows how the concept illuminates the oftenti-
mes implicit normative foundations in which the collaborative and 
tense relations of conviviality are built. To this end, he elaborates on 
the translations between normativities that he observes in the lon-
gue durée of historical developments as well as in contemporary stru-
ggles regarding the consideration of indigenous peoples’ rights in 
the Brazilian Constitution. More than merely offering an important 
corrective to the focus of the debate of plural normative framewor-
ks and their production, he offers a concrete way of studying these 
multiplicities and their entanglements through the translation of 
normativities.

The anthropologist Armando Guevara Gil, a significant voice on 
legal pluralism (Guevara Gil, 2009), develops a close dialogue with 
Duve’s criticisms of the concept of legal pluralism and reconstructs 
the proposal implied by multinormativity. More than their juxtapo-
sition, Guevara Gil aptly shows the relative familiarity and the pos-
sible entanglements between the two conceptual proposals. To this 
end, he highlights a wide range of approaches summoned under the 
common label of legal pluralism, stating that it is a “family of con-
cepts”, some more fruitful than others for establishing a productive 
alliance. Finally, the author raises a potential blind spot in analyses 
guided by either concept. Ethnographic research encounters societ-
ies oriented towards negotiating agreements, without possessing a 
discrete normative corpus. The logic of relationship predominates 
over the logic of regulation. It will be important for both multinor-
mativity and legal pluralism to “engage with perspectives that nu-
anced the importance of normativity in social praxis” (Guevara Gil, 
this volume, p. 152).

From the perspective of legal philosophy, José Rodrigo Rodri-
guez offers a normative reflection on the analytical and practical 
tasks of conceiving the multinormativity of law in an unequal and 
violent society. A guiding question is how to conceptualise law, in-
cluding institutional design and interpretative practices. Debating 
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multinormativity, both conceptually and in detailed examples, Ro-
driguez stresses the importance of memory and people’s creative 
openness to the future, all of which are suitable for democratic co-
existence. In an in-depth engagement with Illich’s (1973) seminal 
proposal regarding convivial tools, the author assembles elements 
to contemplate the nexus between law, democracy, and conviviality.

The second part, [Hi]Stories, places us in multiple Latin American 
historical contexts. Here, we present several case studies that allow 
for a concrete analysis of the historical embodiment of the entangle-
ments and cross-fertilizations of multinormativity, legal pluralism, 
and conviviality. The journey through these cases takes us from the 
end of the colonial period to the contemporary context, thereby pro-
viding concrete examples, diachronic comparisons, and conceptual 
insights.

Elisa Speckman Guerra’s chapter offers a historical panorama, 
presenting four instances of multinormativity spanning three sig-
nificant stages in the history of Mexico. In the first instance, drawn 
from the late colonial New Hispanic order, Speckman Guerra char-
acterises the legal system as one of normative plurality in response to 
the plural conception of society overall. Normative plurality persists, 
with certain nuances that she calls a legislative pluralism, in the ear-
ly independence period, accompanied by multinormative practices, 
drawing from not rarely conflicting and contingent norms. At the 
height of codification towards the late 19th century, multinormativity 
manifests itself mostly outside the created legal order, whose logic 
does not allow for the preceding plasticity. However, as the author 
demonstrates with two specific issues, Mexico enters the 20th cen-
tury with a regulatory framework that allows for a comparison be-
tween multinormativity, on the one hand, and normative monism 
and legislative pluralism, on the other. Speckman Guerra analyti-
cally distinguishes between these empirically entangled concepts to 
support the two presented cases. The first case analyses the code of 
honour that intervenes in legal provisions regarding the question of 
duels, opening up a multinormative range for its understanding. The 



 49

Multinormativity, conviviality, and legal pluralism

second case is linked to the control, treatment, and punishment of 
so-called criminals and suspects. Once again, the norms behind the 
practices regulating conviviality offer various interpretative possi-
bilities. Finally, Speckman Guerra enriches the mutual inspiration 
of the key concepts of multinormativity and conviviality by making 
their interventions in questions of in/equality and in/equity explicit.

The following three chapters have a clearer temporal focus. In 
revolutionary Buenos Aires at the beginning of the 19th century, Os-
valdo Barreneche addresses the formation of the criminal justice 
administration and policing in the city of Buenos Aires. In the con-
text of the first decades of independence, eventually leading to the 
consolidation of the Argentine Republic, Barreneche studies the “ex-
perimental” circumstances in the formation of criminal justice, ana-
lysing how certain normative presuppositions derived from both the 
colonial and republican legal order materialised into legal practices. 
These practices eventually provided the substance of the structure 
and profiles of courts and magistrates. Delving into the question of 
social order and the role of the police in its maintenance, Barreneche 
examines preliminary investigations, the initial judicial stage of the 
criminal justice administration. He scrutinises how executive au-
thorities, such as police commissioners, at the time retained func-
tions of the developing judiciary, thereby exercising major influence 
over judicial matters. The interplay between actors of the executive 
and judiciary exemplifies the concretization of norms discussed by 
Duve (this volume). Finally, the author explores the pursuit of social 
and political order to explain the historical formation of a new legal 
order during this key period leading to independent Argentina.

Raquel Sirotti’s chapter analyses the intense political conflicts of 
the First Brazilian Republic: Through a series of specific cases, the 
author introduces the issue of control and repression of political 
dissent. To understand how these (state and non-state) repressive 
mechanisms are infused with multinormativity, she strategically 
employs conceptual dichotomies such as rule and exception or law 
and politics. Asking which sources most comprehensively document 
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multinormativity, Sirotti pursues a close analysis focused on Brazil-
ian federal courts. Her analysis evidences the continuity of a mul-
tinormative universe that takes shape during the 19th century and 
extends throughout Latin America to the present day. While Bar-
reneche (this volume) equally shows such continuity in the durabili-
ty of contingent police norms that allow for discretionary action by 
security forces in the current democracies of the region, Sirotti ends 
her analysis with a portrayal of the occupation of federal buildings 
during the attempted coup d’état in Brasilia on January 8, 2023. A le-
gal historian’s attention to multinormativity reveals not only such 
continuities, but also the actors, spaces, and dynamics that, over 
time, shape and consolidate a certain legal as well as social order.

Closing this second part of the book, Tilmann Heil offers a con-
temporary analysis of the formation of normative frameworks in 
unequal urban environments in Rio de Janeiro, embedded in the 
transnational lives of migrant newcomers. To enrich the debate on 
multinormativity as a dimension of people’s everyday lives, Heil sug-
gests to relate it to the ongoing conversation on ordinary ethics in 
anthropology. Understanding everyday lives as relational and trans-
nationally embedded, he shows how newcomers have to navigate 
normative contexts imposed by the state, which not rarely stand in 
opposition to their own ethical self-perception, grounded in their 
transnational lives, their religion, or perceived worldliness as glob-
al citizens. The challenges encountered derive from new normative 
entanglements. At the same time, for those struggling the most, the 
normative dimension in convivial configurations bare the potential 
to challenge social hierarchies to the point of their (temporary) in-
version. Here, normative frictions and juxtapositions can generate 
a sense of empowerment. In a final twist, the chapter gives a sense 
of how it is to live within a contradictory and fractured normative 
terrain for those not in power to impose the norm. It highlights, once 
more, how in situations of tense conviviality, multinormativity is in-
herently unstable.
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The last chapter by Agustín Casagrande revisits the foregone 
parts of the book to suggest inspiring lines of enquiry that propel 
the conceptual and empirical scope of the studies included in the 
volume. If the intention of this collection is to obtain refreshing 
conceptual insights of the cross-fertilization between conviviality, 
multinormativity, and legal pluralism, Casagrande gives further ex-
amples of how productive this project is. Acknowledging the difficul-
ty to address law beyond the State as a main driving force behind 
multinormativity, Casagrande highlights the different stakes at play: 
while the overarching question regards the heuristic advantages af-
forded by multinormativity over legal pluralism to enlighten ques-
tions of conviviality, some scholars will focus on the disquiet caused 
by the practical and political consequences of acknowledging the 
existence of multiple, entangled normativities, alongside and in con-
testation of state law. This clearly will impact the terms of living to-
gether. The search for the traces of foregone normativities, subjected 
to silencing efforts, becomes a central concern. Competing and com-
plementary normativities have remained active in the everyday life 
understood through its multiplicity. A key challenge is, however, as 
Casagrande warns, that some of the norms that guide social practice 
and set the terms of conviviality consciously or inadvertently live 
an “occult” life, resistant to elicitation. Herein lies their efficacy and 
trying to understand them thus devices a “strong” concept of multi-
normativity. Such a strong multinormativity is apt to enquire into 
the most disquieting historical processes. It can decipher the institu-
tional practices designed to leave holes in the hegemonic symbolic 
order. Beyond the silencing efforts geared towards other normativ-
ities, practices of disavowal and non-admission even cover up the 
foundational violence of modern law.

In conclusion, the contributions to this book together reveal the 
vast multiplicity of intriguing and disquieting normative practices 
that form part of the historical and contemporary regimes of conviv-
iality. A wealth of knowledge regarding the normative dimensions 
of living together as well as unspoken violences of the institutions 
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and their representatives co-constitute these regimes. It is from 
the mutual cross-fertilizations between conviviality and multinor-
mativity that a critique of legal pluralism emerges, which invokes 
a more comprehensive, future-making understanding of normative 
multiplicity.

Bibliography

Abreu y Abreu, Juan C. (2020). Indígenas, sujetos excluidos y mar-
ginados por la Constitución mexicana. Precedente. Revista Jurídi-
ca, (17), 41-67. https://doi.org/10.18046/prec.v17.3805

Alphandéry, Claude et al. (2013). Manifeste convivialiste. Déclara-
tion d’interdépendance. Lormont: le Bord de l’eau.

Back, Les and Sinha, Shamser (2016). Multicultural Conviviality 
in the Midst of Racism’s Ruins. Journal of Intercultural Studies, 
37(5), 517-532. https://doi.org/10.1080/07256868.2016.1211625

Benda-Beckmann, Franz von (2002). Who’s Afraid of Legal Plu-
ralism? The Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law, 34(47), 
37-82. https://doi.org/10.1080/07329113.2002.10756563

Benton, Lauren A. (2002). Law and Colonial Cultures. Legal Regimes 
in World History, 1400-1900. Cambridge/New York: Cambridge 
University Press.

Benton, Lauren A. y Ross, Richard (eds.) (2013). Legal Pluralism and 
Empires, 1500-1850. New York: New York University Press. https://
doi.org/10.18574/nyu/9780814771167.001.0001

https://doi.org/10.1080/07256868.2016.1211625


 53

Multinormativity, conviviality, and legal pluralism

Berman, Paul S. (2012). Global Legal Pluralism. A Jurisprudence of 
Law Beyond Borders. Cambridge: Cambridge University Press.

Bonilla Maldonado, Daniel (2018). El constitucionalismo radical 
ambiental y la diversidad cultural en América Latina. Los dere-
chos de la naturaleza y el buen vivir en Ecuador y Bolivia. Revista 
Derecho del Estado, (42), 3-23. https://doi.org/10.18601/01229893.
n42.01

Caillé, Alain and Adloff, Frank (eds.) (2022). Convivial Futures. 
Views from a Post-Growth Tomorrow. Bielefeld: Transcript.

Conceição, Willian L. da (2020). Branquitude: Dilema racial brasile-
iro. Rio de Janeiro: Papéis Selvagens.

Costa, Sérgio (2006). Dois atlânticos: teoria social, antirracismo, cos-
mopolitismo. Belo Horizonte: UFMG.

Costa, Sérgio (2019). The Neglected Nexus Between Conviviality 
and Inequality. Novos Estudos Cebrap, 38(1), 15-32.

Dantas, Monica Duarte and Barbosa, Samuel (2021). Disputas no 
direito, tensões na história. Ordens normativas e formação mul-
tissituada do direito. In Monica Duarte Dantas and Samuel Bar-
bosa (ed.), Constituição de poderes, constituição de sujeitos. Caminhos 
da história do direito no Brasil (1750-1930) (pp. 10-15). São Paulo: 
Instituto de Estudos Brasileiros.

Darian-Smith, Eve (2022). Legal Pluralism in Postcolonial, Post-
national, and Postdemocratic Times. In Maria-Claire Foblets et al. 
(ed.), The Oxford Handbook of Law and Anthropology (pp. 899-916). 
Oxford: Oxford University Press.

Duve, Thomas (2018). Indigenous Rights: Latin America, en 
Markus D. Dubber and Christopher Tomlins (eds.), The Oxford 
Handbook of Legal History (817-838). Oxford: Oxford University 
Press.



54 

Tilmann Heil, Osvaldo Barreneche, and Samuel Barbosa

Gertenbach, Lars; Lamla, Jörn and Laser, Stefan (2021). Eating 
Ourselves out of Industrial Excess? Degrowth, Multi-species Con-
viviality and the Micro-politics of Cultured Meat. Anthropological 
Theory, 21(3), 386-408.

Gilroy, Paul (2005). Postcolonial Melancholia. New York: Columbia 
University Press.

Gómez Isa, Felipe (2014). Cultural Diversity, Legal Pluralism, and 
Human Rights from an Indigenous Perspective. The Approach 
by the Colombian Constitutional Court and the Inter-American 
Court of Human Rights. Human Rights Quarterly, 36(4), 722-55.

Góngora Mera, Manuel; Vera Santos, Rocío and Costa, Sérgio 
(2019). Entre el Atlántico y el Pacífico Negro. Afrodescendencia y 
regímenes de desigualdad en Sudamérica. Madrid: Iberoamericana 
Editorial Vervuert.

Griffiths, John (1986). What is Legal Pluralism? The Journal of Legal 
Pluralism and Unofficial Law, 18(24), 1-55. https://doi.org/10.1080/
07329113.1986.10756387

Griffiths, John (2006). The Idea of Sociology of Law and its Relation 
to Law and to Sociology. In Michael D. A. Freeman (ed.), Law and 
Sociology (pp. 49-68). Oxford/ New York: Oxford University Press.

Guevara Gil, J. Armando (2009). Diversidad y complejidad legal. 
Aproximaciones a la antropología e historia del derecho. Lima: 
PUC-Perú.

Heil, Tilmann (2020). Comparing Conviviality. Living with Differ-
ence in Casamance and Catalonia. Basingstoke: Palgrave.

Hemer, Oscar; Povrzanović Frykman, Maja y Ristilammi, 
Per-Markku (2020). Conviviality at the crossroads. Cham: Palgrave 
Macmillan.



 55

Multinormativity, conviviality, and legal pluralism

Herzog, Tamar (2021). Latin American Legal Pluralism. The Old 
and the New. Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno, 50(1), 705-36.

Hespanha, António Manuel (2012). Cultura jurídica europeia. Sín-
tese de um milénio. Coimbra: Almedina.

Hespanha, António Manuel (2016). Pluralismo jurídico e di-
reito democrático. Prospetivas do direito no século XXI. Coimbra: 
Almedina.

Hoekema, André J. (2005). European Legal Encounters between 
Minority and Majority Cultures: Cases of Interlegality. The Jour-
nal of Legal Pluralism and Unofficial Law, 37(51), 1-28.

Illich, Ivan (1973). Tools for Conviviality. New York: Harper & Row.

Inuca Lechón, José Benjamín (2018). Llaktapura sumak kawsay/
Vida plena entre pueblos. Concepto emancipatorio de las nacio-
nalidades del Ecuador. Mecila Working Paper Series Nº 6. https://
mecila.net/wp-content/uploads/2021/01/WP_6_Inuca_Lechon.
pdf

Lazarte, Jorge (2009). Plurinacionalismo y multiculturalismo en 
la asamblea constituyente de Bolivia. Revista Internacional de Fi-
losofía Política, (33), 71-102.

Mbembe, Achille J. (2001). On the Postcolony. Berkeley: University 
of California Press.

Merry, Sally Eagle (1988). Legal Pluralism. Law and Society Review, 
22(5), 869-896.

Miranda Torres, Roxana P. (2020). Justicia electoral para los pueb-
los indígenas en México (a casi tres décadas de su reconocimien-
to en la Constitución). Derecho Global. Estudios sobre Derecho y Jus-
ticia, 5(15), 15-37. https://doi.org/10.32870/dgedj.v5i15.308



56 

Tilmann Heil, Osvaldo Barreneche, and Samuel Barbosa

Neal, Sarah et al. (2017). Lived Experiences of Multiculture. The New 
Social and Spatial Relations of Diversity. London: Routledge.

Nobre, Marcos and Costa, Sérgio (2019). Introduction. Conviviali-
ty in Unequal Societies. A Proposal for Interdisciplinary Collabo-
ration. Novos Estudos Cebrap, 38(1), 9-13.

Nowicka, Magdalena and Vertovec, Steven (eds.) (2014). Compar-
ing Convivialities: Dreams and Realities of Living-with-differ-
ence. European Journal of Cultural Studies, 17(4), special edition.

Nyamnjoh, Francis B. (2017). Incompleteness: Frontier Africa and 
the Currency of Conviviality. Journal of Asian and African Studies, 
52(3), 253-270.

Orsi, Guillermo O. (2022). “Não há negros na Argentina”. O mito 
da homogeneidade racial argentina. Simbiótica Revista Eletrônica, 
9(2), 140-163. https://doi.org/10.47456/simbitica.v9i2.39249

Pihlajamäki, Heikki (2017). Conquest and the Law in Swedish Li-
vonia (ca. 1630-1710): A Case of Legal Pluralism in Early Modern Eu-
rope. Leiden: Brill. https://doi.org/10.1163/9789004331532

Pimentel, David (2010). Can Indigenous Justice Survive? Legal 
Pluralism and the Rule of Law. Harvard International Review, 
32(2), 32-36.

Samerski, Silja (2018). Tools for Degrowth? Ivan Illich’s Critique 
of Technology Revisited. Journal of Cleaner Production, 197(2), 1637-
1646. https://doi.org/10.1016/j.jclepro.2016.10.039

Schuppert, Gunnar F. (2017). The World of Rules. A Somewhat Dif-
ferent Measurement of the World. Frankfurt: Max Planck Institute 
for European History.



 57

Multinormativity, conviviality, and legal pluralism

Schwarcz, Lilia M. (1999). The Spectacle of the Races. Scientists, insti-
tutions, and the Race Question in Brazil, 1870-1930. New York: Hill 
and Wang.

Seinecke, Ralf (2015). Das Recht des Rechtspluralismus. Tübingen: 
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O que é “multinormatividade”?
Observações introdutórias1

Thomas Duve
Max-Planck-Institut für Rechtsgeschichte und Rechtstheorie

Tradução de Gabriel Busch de Brito e Ricardo Juozepavicius Gonçalves

Doi: 10.54871/mc24pd1c

A diversidade dos pluralismos jurídicos

Em 1996, o periódico Rechtshistorischen Journal publicou o ar-
tigo “Globale Bukowina. Zur Emergenz eines transnationalen 
Rechtspluralismus” [A Bukovina global: Sobre a emergência de 
um pluralismo jurídico internacional], de Gunther Teubner, tra-
duzido para o inglês um ano depois como “Global Bukowina: Legal 
Pluralism in the World Society”.2 As reflexões de Teubner sobre a 

1 Texto publicado originalmente em Rechtsgeschichte–Legal History, v. 25, 2017, pp. 88-
101, volume especial sobre “multinormatividade”. As referências a textos publicados 
neste volume, citados neste capítulo, foram listadas na bibliografia e podem ser con-
sultadas em http://rg.rg.mpg.de/de/Rg25. [As passagens em língua estrangeira no tex-
to original foram traduzidas no rodapé. Quando nos pareceu relevante à compreen-
são do texto, indicamos a palavra traduzida entre colchetes (N.T.)]. Revisão técnica de 
Samuel Barbosa.
2 Teubner (1996). [Trad. bras. de Peter Naumann, revisão técnica de Dorothee Rüdiger, 
in Impulso: revista de ciências sociais e humanas, Piracicaba, 14 (33), 9-32, 2003 (N.T.)]

http://rg.rg.mpg.de/de/Rg25
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formação de novas ordens normativas em uma arena globalizada, 
impulsionada por novos produtores de normas, redes regulatórias e 
instâncias de decisão (Entscheider) transnacionais, logo tornaram-se 
uma referência incontornável para estudos avançados na ciência do 
direito e das normas. Esses estudos foram motivados pela celerida-
de da produção do direito transnacional sob as condições políticas, 
econômicas, midiáticas e ideológicas mundiais do fim dos anos 1980 
e início dos anos 1990. Bukowinas multiétnicas e multiculturais sem-
pre existiram. A partir daquele momento, no entanto, o mundo intei-
ro se tornaria assim. Desde então, o “pluralismo jurídico” assumiu 
frequentemente conotação transnacional ou global.3 Contudo, nesse 
meio-tempo, também a ciência do direito alemã tem se ocupado in-
tensamente do debate, ainda exótico para alguns, em torno do “direi-
to sem Estado”, sobretudo no contexto do direito transnacional e da 
formação de uma ciência do direito transnacional.4 O pluralismo ju-
rídico passou a ser objeto de reflexão, historicização e sistematização 
em monografias e coletâneas temáticas (Seinecke, 2015; Seinecke, 
2017a, Seinecke, 2017b; Kuntz, 2017).

No início da década de 1990, já se podia construir sobre os alicer-
ces de uma tradição mais longa. Para muitos, esta tinha se iniciado 
nos anos 1970. Nesses anos –principalmente no âmbito do trabalho 
da Commission on Legal Pluralism, fundada em 1969–, antropólogos 
do direito voltaram-se intensamente ao direito não estatal e a sua re-
lação com o direito estatal (Moore, 1973). Segundo esses pesquisado-
res, na maior parte das vezes não se tratava –e ainda não se trata– dos 
fenômenos transnacionais enquanto tais, mas sim das consequên-
cias da primeira globalização no curso da expansão europeia ou do 
colonialismo tardio, notadamente na África e na Ásia, observáveis 
em menor escala (Alidadi, 2017). Os processos de descolonização as 
tornavam visíveis, e as mudanças políticas e intelectuais desses anos 

3 Para um panorama, ver, por exemplo, Tamanha, 2008; Michaels, 2009; Kadelbach e 
Günther, 2011; Seinecke, 2015, p. 49.
4 Ver, mais recentemente, Viellechner (2013). Sobre ele Grünberger (2016), assim 
como as contribuições em Calliess (2014).
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davam força às análises. Falava-se em “folk law”, “unofficial law” e 
“customary law”. Dez anos antes da contribuição de Teubner ser pu-
blicada, no artigo “What is legal pluralism?” (1986), John Griffiths já 
acreditava ser possível verificar certo consenso a respeito da ques-
tão. Ele definia “legal pluralism” como “the presence in the social 
field of more than one legal order”,5 ou ainda “that state of affairs 
for any social field, in which behaviour pursuant to more than one 
legal order occurs” (Griffiths, 1986, p. 1).6 Dois anos depois dessa aná-
lise amplamente citada, seguiu-se a de Sally Engle Merry (1988), com 
repercussão semelhante. Sobretudo no debate anglo-saxão, estabele-
ceu-se um entendimento de legal pluralism proveniente desses prin-
cípios antropológico-jurídicos, o que levou a uma série de propostas 
relativas à teoria das normas, por exemplo, para a classificação de 
diferentes modi de normatividade, não raramente associados a exi-
gências político-jurídicas.7

Também na década de 1970 surgiram, no continente europeu, os 
primeiros trabalhos de história (do direito) trazendo explicitamente 
à tona as noções de “pluralismo jurídico” (Rechtspluralismus) ou “plu-
ralismo legal” (juridischen Pluralismus) em diferentes formações his-
tóricas (Gilissen, 1972). Isso não surpreende, pois a história do direito 
fornece ricos exemplos ilustrativos do fenômeno, como também fica 
evidente neste volume 25 da Rechtsgeschichte–Legal History. Peter 
Oestmann (2017), em sua resenha da coletânea The laws’ many bodies, 
editada por Seán Donlan e Dirk Heirbaut, designa essa diversidade 
jurídica como elemento unificador da história europeia do direito.8 
Isso corresponde à percepção geral e, ainda assim, é digno de nota, 
pois o conceito de legal pluralisms vivenciou um verdadeiro boom his-
toriográfico desde o início dos anos 2000 especialmente no contexto 

5 “A presença de mais de uma ordem jurídica no campo social” (N.T.).
6 “Aquele estado de coisas, para qualquer campo social, no qual o comportamento 
ocorre de acordo com mais de uma ordem jurídica” (N.T.).
7 Ver, por exemplo, Menski (2012). Twining (2012) descreve a passagem desse soft 
fact legal pluralism para o global legal pluralism –e o problema dos deslocamentos de 
significados.
8 Ver também seu panorama geral em Oestmann (2015).
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anglo-saxão e em trabalhos sobre regimes jurídicos imperiais e colo-
niais não europeus. Nesse meio-tempo, historiadoras e historiadores 
vêm descobrindo legal pluralism por quase toda parte –no início do 
período moderno no Atlântico e no Pacífico, no Império Otomano, na 
Ásia. Maravilhados, historiadoras e historiadores do Sacro Império 
Romano Germânico custam a acreditar no que veem, pois aquilo que 
pesquisam há anos parece agora ser pioneiro: jurisdições sobrepos-
tas, competências incertas e deliberadamente deixadas em aberto e 
as práticas jurídicas disso resultantes enquanto fenômenos de uma 
condensação da ordem constitucional sucessivamente negociada e 
não deduzida a partir de um mundo das ideias (Ideenhimmel). “These 
are boom times for scholarship on legal pluralism.” (Berman, 2015).9

Nesse ínterim, formou-se um cânone de referências básicas sobre 
o assunto, que, significativamente, reúne sobretudo trabalhos pro-
duzidos no contexto anglo-saxão. Alguns inicialmente céticos, como 
Brian Tamanaha, assumiram a liderança do movimento, enquanto 
Paul Schiff Berman e Lauren Benton, junto aos já mencionados Sally 
Engle Merry e John Griffiths, ingressaram no grupo de autores mais 
citados desde então. Suas ideias (Vorstellungen), entretanto, diferem-
-se em parte ou consideravelmente, e seus campos empíricos e in-
teresses disciplinares são muito diversos. Alguns desses autores já 
tiveram tempo de reformular ou complementar suas reflexões ante-
riores: Griffiths propôs (embora para uso sociológico) a substituição 
do legal pluralism por normative pluralism; Tamanaha fez uma pro-
posta bastante influente de distinguir entre diferentes esferas nor-
mativas; Benton especificou sua ideia de um jurisdictional pluralism 
e reconheceu que mesmo isso talvez não fosse o suficiente para dar 
conta adequadamente de fenômenos como a teologia moral do iní-
cio do período moderno; Berman, por outro lado, defende decidida-
mente uma dimensão normativa (Griffiths, 2006; Tamanaha, 2008; 
Benton, 2010; Benton e Ross, 2013; Berman, 2012). Desde o início dos 

9 “Estes são tempos de grande expansão para a pesquisa sobre o pluralismo jurídico” 
(N.T.).
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anos 2000, de fato encontramos legal pluralism em meio a debates 
político-jurídicos com ênfase normativa, seja no contexto da discus-
são em torno de diversidade (Diversität) cultural e étnica do direito, 
seja em relação a sistemas decisórios da economia mundial. O con-
ceito serve à antropologia, historiografia (do direito) e teoria do di-
reito. Existe uma profusão de “languages of legal pluralism”, como 
apontam neste volume especial particularmente Schuppert (2017) e 
Seinecke (2017b), mas também Mohnhaupt (2017).

A especificidade do debate no campo da ciência do direito na Eu-
ropa continental, principalmente em língua alemã, consistiria nas 
profícuas reflexões a respeito da teoria do direito do início do sécu-
lo XX. Embora algumas contribuições dessas décadas não estejam 
mais em voga hoje, por exemplo as teses de Santi Romano, análises 
como a de Paolo Grossi sobre a ordem jurídica medieval como uma 
ordem da diversidade permanecem absolutamente influentes em 
nossas ideias da história. Elas foram parte de uma intensa reflexão 
sobre os projetos normativos contrários ao suposto “absolutismo 
jurídico da modernidade” com relação às ordens da vida (Lebensord-
nungen) concretas e a sua produção jurídica, às quais as ordens codi-
ficadas e jurídicas liberais não fizeram justiça suficiente. A imagem 
do direito moderno que assim se desenhou, de modo talvez intencio-
nalmente exagerado, ainda hoje determina muitos aspectos de nossa 
percepção –em especial via formulações influentes, como a de Franz 
Wieacker, produzidas nesse mesmo clima de ceticismo acerca do de-
sempenho do sistema liberal-abstrato. Mas justamente isso mostra 
em que medida alguns debates sobre a “diversidade jurídica” no cam-
po da ciência do direito na Europa continental são marcados pela 
ideia de “unidade da ordem jurídica” como princípio fundamental 
do pensamento científico-jurídico e pela confrontação dessa ideia. 
É precisamente aqui que reside a força explosiva ou –a depender do 
ponto de vista– o potencial dessas discussões históricas sobre os di-
ferentes tipos de pensamento científico-jurídicos no que diz respeito 
ao futuro de nossos sistemas jurídicos, sobretudo diante dos desafios 
da diversidade. Um ponto central de referência nesse contexto foi e 
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continua sendo Grundlegung der Soziologie des Rechts de Eugen Ehr-
lich (1913), o documento fundador da sociologia do direito. Ehrlich 
viveu no mesmo Estado plurinacional dos Habsburgos em que viveu 
Hans Kelsen e, ainda assim, formulou uma resposta completamente 
diferente da que este ofereceria naqueles anos com a sua teoria da or-
dem jurídica escalonada (Lüderssen, 2003). Nos trabalhos de Ehrlich, 
Gunther Teubner encontrou não apenas uma descrição sociológica 
da diversidade jurídica ainda hoje admiravelmente poderosa, como 
também uma forma de conferir ao seu ensaio o título estendido de 
“global”. Simultaneamente, a referência a Ehrlich ajudou Teubner a 
inscrever suas próprias observações do sistema jurídico em um arco 
histórico mais amplo. “Na nossa época, como em todas as épocas, o 
centro de gravidade do desenvolvimento do direito não se encontra 
nem na legislação nem na jurisprudência, mas na própria sociedade” 
–não por acaso, Teubner incluiu essa passagem de Ehrlich no início 
de seu artigo.

De todo modo, esse panorama meramente esquemático do deba-
te e das múltiplas conexões entre um problema –em seu cerne, o da 
ciência das normas– e o seu emprego nas narrativas historiográficas 
pode tornar compreensível as razões para um periódico de história 
do direito mobilizar um convite à reflexão sobre a diversidade nor-
mativa por meio de estudos de caso históricos conduzidos a partir de 
uma perspectiva histórico-teórica ou de contribuições para a forma-
ção da teoria jurídico-científica. Dez colegas aceitaram esse convite 
–juristas, sociólogos e historiadores. A contribuição sobre as “Guide-
lines for Multinational Enterprises” da OCDE (van’t Foort, 2017) sur-
giu fora desse contexto; no entanto, ela complementa a variedade de 
perspectivas aqui destacadas com atenção a um aspecto importante, 
de modo que a integramos neste volume especial.
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Multinormatividade ao invés de pluralismo jurídico?

Por que, no entanto, resolvemos apresentar esse convite sob o título 
de “multinormatividade”? Esta não seria simplesmente outra pala-
vra para “legal pluralism”? De fato, o conceito de “multinormativi-
dade” visa uma série de fenômenos que também são discutidos sob 
o título de “pluralismo jurídico”. É o caso sobretudo daquilo que cos-
tuma aparecer como núcleo conceitual do “pluralismo jurídico”, a 
coexistência de diferentes modi de normatividade no mesmo espa-
ço social e as questões de classificação, legitimação e colisão decor-
rentes disso. Também a “multinormatividade” se dirige a diferentes 
formas de normatividade e não apenas àquelas que são tradicional-
mente incluídas no círculo de fontes do direito, como os “costumes”. 
Em seu uso inicial, o conceito também abrange níveis normativos 
que parecem estar mais afastados do direito estatal, como o cerimo-
nial e as modas, o ritual, as regras de jogos ou as normas técnicas, 
que são também frequentemente discutidas como manifestações do 
“pluralismo jurídico”.10

Para uma perspectiva da História do Direito, porém, faz sentido 
oferecer um conceito que, ao abordar as formações históricas do 
normativo e os fenômenos a elas vinculados, se vale do potencial dos 
debates em torno do “pluralismo jurídico”, intensifica-o e o desenvol-
ve para um uso específico –a saber, historiográfico-jurídico–, evitan-
do assim algumas desvantagens do conceito de “pluralismo jurídico” 
e de seu uso e, principalmente, abrindo-se ao importante âmbito das 
práticas jurídicas e das normas por trás da práxis.

10 Ver, sobre isso, Vec (2009); Steiger (2010); para uma perspectiva histórico-cultural da 
história constitucional: Stollberg-Rilinger (2005; 2013a); sobre a honra, Vec (2017).
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Desvantagens do uso do conceito de “pluralismo jurídico”

Antes de entrar em maiores detalhes, é preciso elucidar as desvan-
tagens do uso do conceito de “pluralismo jurídico” para a pesquisa 
em história do direito.11 Por ter sido cunhado ao longo de décadas, 
em disciplinas e comunidades discursivas diversas e seus diferentes 
contextos pragmáticos de uso (teoria, método, postulado), o concei-
to sofre de uma indeterminação tamanha que põe em questão a sua 
força heurística. Discursos de governança, regulação e fragmenta-
ção produziram seu próprio vocabulário e levaram à polissemia do 
conceito.12 Não faltam reflexões inteligentes sobre o assunto, mas 
ainda assim não há uma definição que seja ao mesmo tempo uni-
versalmente aceita e significativa. Justamente em razão da intrans-
parência e da ramificação do debate, não são poucos os usuários do 
conceito que, não informados sobre teoria do direito, fazem uso de 
uma versão light dele. O conceito não exige mais um olhar minucio-
so –e é aí onde reside o valor de um método historiográfico.

Diante da indefinição de significado, tem um efeito especialmen-
te prejudicial o fato de que ambos os componentes do conceito, ou 
seja, “pluralismo” e “jurídico”, conduzem a uma limitada perspectiva 
estatal-legalista da história do direito. Assim, esses componentes nos 
desviam para a mesma visão da qual grande parte da História do Di-
reito tem tentado, com razão e grande dificuldade, se emancipar. Esse 
desvio não ocorre apenas em razão da centralidade do “direito”, que 
implica a derivação assimétrica de outras formas como “não direito” 
e define um campo de possibilidades muito estreito –especialmente 

11 Para a crítica geral à concepção, ver Tamanaha (2008, p. 390), que fala em “deep 
conceptual confusion”; Twining, 2012; Benton e Ross, 2013; Valcke, 2014; Donlan 
e Heirbaut, 2015, p.15. Descrevendo o problema de modo um pouco mais otimista, 
Seinecke (2015; 2017b) advoga por um “pluralismo jurídico nomológico” e vincula a 
esse conceito dimensões importantes, que também são abordados pelo conceito de 
“multinormatividade”.
12 Sobre isso, ver Schuppert (2017), que se refere ao vocabulary of legal pluralism, para 
o qual Koskenniemi (2007, p. 22) chamou atenção no que se refere ao direito interna-
cional público.
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se olharmos para a assim chamada (para efeitos de concisão) “pré-
-modernidade” ou se considerarmos perspectivas de história global. 
Sem dúvida esse desvio também não direciona a atenção a fenôme-
nos como a interação entre o direito e as normas não meramente in-
formais, mas ilegais, como destacam Matías Dewey e Daniel Míguez 
(2017) em sua contribuição. Da mesma forma, o conceito de “plura-
lismo jurídico” não faz justiça aos vários regimes regulatórios histó-
ricos centrados não no conteúdo do direito (Rechtsmassen), mas em 
torno de jurisdições –e, com isso, não faz justiça à grande maioria de 
casos da história do direito. As propostas citadas de passar do “plu-
ralismo jurídico” a um pluralismo “normativo” ou “jurisdicional” 
refletem essa inquietação. Não à toa, Oliver Lepsius (2017) intitula 
seu artigo para este volume especial de “pluralismo normativo” (Nor-
menpluralismus) e aponta para o problema de que, implicitamente, 
nosso pensamento volta sempre a se fundamentar no modelo da lei 
como norma padrão de uma ordem jurídica amplamente codificada. 
Isso nos impede de ver alguns dos grandes processos de transforma-
ção no sistema jurídico do passado e do presente.

O primeiro componente do termo, “pluralismo”, também possui 
um desvio analítico disfuncional, já que carrega inequivocamente 
os traços de sua origem em um contexto de discussão marcado por 
constelações normativas propensas a colisões. Nessa formulação, o 
conceito traz ao centro questões de validade e demarcação; tendo 
sido influenciado, em última análise, por um pensamento que se 
baseia em um paradigma de unidade e se deixa seduzir por uma ta-
xonomia estéril. Até mesmo o fato de ter sido parcialmente desenvol-
vido e utilizado como conceito de combate (Kampfbegriff) contra o 
pensamento sistêmico baseado na unidade acaba por mantê-lo preso 
à lógica da unidade: o próprio debate sobre a (im)possibilidade de um 
strong legal pluralism afirma o paradigma da unidade. A partir disso, 
no entanto, o conceito não facilita a compreensão de ordens às quais 
uma tal coerência de base é estranha. É justamente esse estranha-
mento, porém, que deve ser entendido.
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Enquanto conceito marcado por ideias modernas, que não foi 
desenvolvido a partir da empiria histórica, mas que no máximo se 
utiliza de referências históricas (e frequentemente de modo errôneo: 
basta pensar no fantasma da uma lex mercatoria histórica), ele evo-
ca, além disso, associações estáticas e essencialistas –a referência, 
frequentemente encontrada, ao assim chamado fórum shopping insi-
nua, por exemplo, que uma escolha do direito estaria necessariamen-
te associada à escolha da jurisdição. Se, em primeiro lugar, isso nem 
sempre foi assim, o principal problema é que não somos chamados 
a nos atentar às hibridizações, às coexistências dinâmicas, às intera-
ções e às relações simbióticas nem obrigados a reparar na inserção 
(Einbettung) funcionalmente constitutiva em uma miríade de outras 
normas transformadoras e, portanto, conferidoras de validade. É 
justamente em cenários coloniais e imperiais, com suas estruturas 
assimétricas de poder, que tais fenômenos de interlegalidade e suas 
hibridizações correspondentes –em pauta em tempos de crescente 
circulação de ofertas de regulação e de formação de ordens norma-
tivas transnacionais desde o século XIX até o presente– ganharam 
ainda mais importância. Sander van’t Foort (2017) mostra isso em 
sua contribuição sobre as “Guidelines” da OCDE, ao delinear a fas-
cinante influência mútua entre “soft law” e “hard law”, assim como 
Dewey e Míguez (2017), em seu estudo sobre a polícia argentina no 
século XX. Nessas constelações, em suas modalidades e dinâmicas, 
encontram-se, contudo, os problemas realmente interessantes de ci-
ência das normas. Pois segundo Franz von Benda-Beckmann, um dos 
autores que informou o debate em torno do pluralismo jurídico ao 
longo das últimas décadas, o pluralismo jurídico, “um conceito em si 
extremamente vazio de conteúdo”, seria “apenas o ponto de partida 
para a apreensão e análise teórica posterior de diferentes constela-
ções empíricas do pluralismo jurídico”, sobre as quais se deve tratar:

As questões concretas –como em sociedades, estados ou campos 
transnacionais determinados, sob quais circunstâncias, tais conste-
lações se alteram; e como quais [sic] ordens normativas, incluindo 
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suas normas de colisão, são mais ou menos importantes para a con-
formação da vida social, econômica e política, não se [...] deixam 
responder se não se fala também sobre o conteúdo dos distintos di-
reitos; sobre como eles estão integrados às relações sociais, econô-
micas e políticas de poder e dependência, como participam de sua 
estruturação e são por elas estruturados, e como os atores lidam com 
o direito e as colisões de normas nessas circunstâncias (Benda-Be-
ckmann, 2009, p. 175).

Multinormatividade como instrumento da História  
do Direito

O que interessa no pluralismo jurídico são as constelações norma-
tivas, suas modalidades, suas interações e dinâmicas (isso é particu-
larmente evidente nas contribuições de Decock [2017], Collin [2017], 
Dewey e Míguez [2017], Lepsius [2017], van’t Foort [2017]), isto é, a ges-
tão do pluralismo jurídico sem um “terceiro”, como já foi tematizado 
por Klaus Günther.13 O que interessa são as tentativas de dar conta 
(Bewältigungsversuche) e reagir à ciência (Mohnhaupt, 2017); a inser-
ção em contextos epistêmicos, em narrativas (Günther, 2016b), em 
“Nomoi” (Seinecke, 2017b) ou em “comunidades interpretativas”, ou 
ainda, em coletivos de regulação e seus mundos (Schuppert, 2017), 
em todo um sistema de referências culturais (Damler, 2017; Füssel, 
2017), bem como suas consequências –não sua simples justaposição 
e eventual contraposição.

Como ciência empírica das normas, a História do Direito deveria 
enxergar como seu dever iluminar essa inserção, os processos de tro-
ca e de fusão e as dinâmicas que surgem a partir deles. Para isso, ela 
pode e precisa mobilizar não apenas especialistas em teoria do direi-
to, treinados na análise de estruturas normativas, como também se 
valer profissionalmente do estado da arte dos estudos culturais e das 

13 Günther (2016a), também em debate com Berman (2012, p. 152).
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ciências sociais, que têm se dedicado ao estudo detalhado e praxioló-
gico dos pressupostos do pensar, do agir e do saber nas últimas duas 
décadas. Ambos –ou seja, uma compreensão praxiológica do direito 
e os métodos da historiografia praxiológica– podem ser mutuamente 
enriquecedores. Para essa abertura mútua, é necessário um conceito: 
uma perspectiva microanalítica específica à História do Direito so-
bre constelações e modalidades de normatividades, que não se limita 
à descrição de conjuntos normativos (Normencorpora) e sua copre-
sença, sua concorrência e suas colisões, mas dirige seu interesse à 
“tradução” de recursos normativos por membros de uma comunida-
de epistêmica sob as condições concretas de cada ato de produção 
normativa; um método que pergunta, antes de tudo, pelos pressupos-
tos das práticas jurídicas e, ao fazê-lo, se refere necessariamente a 
um campo de normatividade muito mais amplo do que aquele em 
geral vinculado ao “pluralismo jurídico”.

Nessa concepção, orientada a um pressuposto teórico-jurídico e a 
sua função historiográfico-jurídica, a “multinormatividade” se torna 
um instrumento genuíno da História do Direito. Com “normativida-
de”, o conceito abre um espaço amplo e marcado o mínimo possível 
por categorias europeias para refletir sobre as formas adequadas 
de descrever os diferentes modos de normatividade e sua dinâmi-
ca interna –o que naturalmente também inclui discutir distinções 
conceituais que, no debate em torno do pluralismo jurídico, buscam 
uma terminologia que também as possa tornar úteis em um diálogo 
global. Desse modo, o conceito procura realizar, para preocupações 
relativas à ciência das normas, o que há muito tem sido demandado 
de categorias como descentralização e des-europeização nos global 
studies. Além disso, o conceito –“multi”– não deve se referir apenas 
aos recursos normativos que estão disponíveis para a solução de um 
problema ou para a configuração de uma situação potencialmente 
contraditória. Ele deve analisar constelações e modalidades de nor-
matividades e sobretudo abordar os pressupostos do saber, pensar e 
agir jurídico que, embora não intencionalmente disponíveis, atuam 
de modo normativo, fundamentam e influenciam a própria prática 
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jurídica de produção normativa. Este nível é, outra vez, particular-
mente importante quando se trata da análise de ordens que nos são 
estranhas –ou seja, muito antigas ou muito distantes.

Multinormatividade e uma compreensão praxiológica  
de história do direito

O que aqui chamamos de pressupostos da prática jurídica costuma 
receber pouca atenção nas pesquisas de História do Direito, embora 
seja de suma importância (algo que, no escopo deste texto, natural-
mente só pode ser indicado, sem desdobramentos em termos da teo-
ria do direito ou praxiológicos). Pois a produção de normas –por um 
legislador, pela via da concretização de normas em uma sentença 
ou em um trabalho científico– é orientada por regras. Essas regras, 
contudo, não se deixam reduzir à teoria da aplicação do direito –ou 
à “teoria da práxis”; tais regras de operacionalização são uma parte, 
uma parte apenas, daquilo que dirige a produção de normas. Caso se 
tratasse apenas de uma teoria da práxis, seria possível encaixá-las 
como normas de segunda ordem no círculo de elementos usuais da 
análise do pluralismo jurídico. Mas isso significaria subestimar dras-
ticamente a complexidade do processo de produção de normas –e 
consolidar o “modelo de subsunção”, corretamente declarado como 
morto ou como estratégia de legitimação por parte da teoria do di-
reito, como fundamento do desempenho reconstrutivo da História 
do Direito. Mas “aplicação do direito” não é uma subsunção estéril 
nem mesmo em uma ordem jurídica altamente sistematizada, codi-
ficada e padronizada, e sim um processo de concretização de nor-
mas e, em última instância, de produção da norma (aplicável a um 
caso) e, com isso, um ato criativo. Por isso, deve ser destacada a di-
versidade de pressupostos, condições e regras que estão na base da 
produção de normas enquanto ato de produção cultural –e isso vale 
tanto mais quando nos ocupamos de tempos e espaços estranhos 
a nós, cujos consensos tácitos e regras práticas não conseguimos 
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apreender intuitivamente. É precisamente ali, mas não apenas, 
que a análise histórico-jurídica precisa revelar os pressupostos não 
intencionalmente disponíveis da ação e do saber e fazer jurídicos, 
a fim de revelar o emaranhamento das ações jurídicas com os con-
textos (Bezüge) socioculturais, os padrões de ação (Handlungsmuster), 
os sistemas de ação (Handlungsgefüge) e as estruturas de repetição 
(Wiederholungsstrukturen) da vida cotidiana jurídica. Não se trata 
então da teoria normativa da práxis jurídica, da teoria do método 
(também muito importante, é claro), mas sim das práticas igualmen-
te normativas (por trás) da práxis jurídica –e de suas regras.

Esse nível normativo –se se quiser, por razões de clareza e sem 
aceitar a dimensão normativa do conceito de direito de Hart: as nor-
mas de terceira ordem por detrás das de primeira e segunda ordem– 
tem sido discutido ao longo das últimas duas décadas sob uma ampla 
gama de palavras-chave, como saber implícito ou como práticas so-
ciais, políticas, culturais, eruditas etc., em um discurso praxiológico 
amplo e proveniente de tradições disciplinares variadas (Reckwitz, 
2003; Haasis e Rieske, 2015, p. 13). A consciência da importância des-
sa dimensão normativa também está cada vez mais presente nas 
análises de ciência da norma, sobretudo em razão dos pontos de con-
tato evidentes entre uma teoria do direito praxiologicamente orien-
tada e a análise social ou cultural. Assim, a descrição etnográfica da 
fabricação do direito de Bruno Latour poderia se tornar um ponto 
de referência cada vez mais importante para a História do Direito;14 
ou se poderia considerar também os estilos de pensar fleckianos, as 
reflexões sobre a importância de modelos (Leitbildern),15 sobre racio-
nalidades de regulação (Collin, 2014), sobre normas estéticas, cada 
vez mais frequentes em trabalhos de história do direito (Damler, 
2016); nas “estruturas do pensar”, como Daniel Damler (2017) expli-
citamente as designa em seu artigo neste volume especial; ou nas 

14 Ver a tradução de Latour (2016) e, de modo introdutório para a ciência do direito, 
Ladeur (2016).
15 Ver Braun (2015), que descreve os modelos como “impulsos normativos ocultos” que 
“marcam, de modo subcutâneo” (p. 208) o direito.
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práticas jurídicas eruditas que Marian Füssel (2017) destaca em sua 
contribuição. Também o habitus que marca um grupo social, como os 
juristas que se identificam com a sua profissão, pode ser expressão 
de normas internalizadas e influenciar suas práticas de produção 
de normas (Kastl, 2007). Expectativas orientadas por papéis, cargos 
ou posições também fazem parte disso (Emich, 2015). Em seu estudo, 
Matías Dewey e Daniel Míguez (2017) evidenciam a força que tais es-
truturas ganham justamente no processo de transplantes jurídicos 
–e mostram o vínculo estreito entre essa terceira dimensão do nor-
mativo com a “tradução” de recursos normativos.

Parte desses pressupostos do agir, pensar e saber realmente são 
discutidos nos debates em torno da “tradução (cultural)”. Principal-
mente as propostas da mais recente “sociologia das convenções” 
francesa parecem possuir um grande potencial para a análise his-
tórico-jurídica (Diaz-Bone, 2015). Essas “convenções” são compre-
endidas como molduras interpretativas que são desenvolvidas e 
aplicadas pelos atores para a avaliação e coordenação de situações 
de ação. Elas se referem a formas específicas de cognição e formas 
correspondentes de formatação de informação e são utilizadas com 
intenção normativa. Elas são o resultado de experiências coletivas e, 
como tais, também estão acessíveis à reflexão. Ao conjunto das con-
venções inclui-se expressamente também aquelas reservas de saber 
às quais é preciso recorrer para a operacionalização de regras –ou 
para o manejo de instituições. Essas convenções se formam em si-
tuações concretas e podem ser estabilizadas em estruturas em rede. 
Portanto, quando aplicadas ao direito, elas nunca designam tais re-
gras auxiliares e de aplicação explícitas que o próprio direito coloca 
à disposição ou que foram desenvolvidas pela ciência do direito –ou 
seja, por exemplo, doutrinas do método–, mas ideias arraigadas de 
“certo e errado” que se originam de um setting comunicativo e epis-
têmico concreto e que nele foram estabilizadas. Também as práticas 
eruditas e muitas outras determinantes da concretização e produção 
de normas podem ser atribuídas ao âmbito das convenções.
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Tais convenções –e, em uma distinção matizada, também os mui-
to discutidos implicit ou tacit knowledges– ganham uma importância 
especial nas análises de História do Direito justamente quando se 
examinam as ordens normativas nas quais a produção de normas 
não está centrada em um conjuntos de normas com proporcional-
mente pouca margem de manobra, mas nos quais predomina(va)m 
outras práticas, mais procedimentais, de produção de normas ou nas 
quais não se pode observar uma distinção entre a produção de nor-
mas jurídica e outras, como a religiosa. Talvez elas também tenham 
uma importância menor para as análises de História do Direito em 
uma práxis de aplicação do direito (Rechtsfindung) tecnicamente 
diferenciada e padronizada por meio de formação, comunicação 
e regras de aplicação como no direito penal ou administrativo na 
República Federal da Alemanha do que na justiça indígena em con-
textos missionários nas Américas, no século XVI, ou no processo de 
apropriação de ideias jurídicas europeias na Rússia ou na Ásia no 
final do século XIX. Muitos desses contextos de produção de saber, 
que alcançam até a dimensão material e devem ser apreendidos 
praxiologicamente, são usualmente remetidos à black box da “cultu-
ra jurídica” na pesquisa científica (da história) do direito. Ninguém 
sabe o que isso é concretamente. Não seria possível descrever a pro-
dução de normas, uma ideia condutora justamente da busca por um 
método para a história do direito em perspectiva histórica global, de 
um modo mais diferenciado em vista dos importantes discernimen-
tos que acompanharam a “practice turn”? Não podemos colocar em 
evidência determinadas convenções, mas também formas de práxis 
e suas normas implícitas, para suas respectivas comunidades epis-
têmicas determinadas (elas mesmas também naturalmente fluidas)?

Em sua função enquanto concepção sensibilizadora da História 
do Direito, o conceito de “multinormatividade” deve nos levar a per-
guntar pelas diversas e muito distintas normas que desempenham 
papéis na produção normativa. Por isso, o conceito abarca natu-
ralmente também o volume de direito, as esferas normativas ou os 
conjuntos de normas em seus status enquanto recurso normativo. 
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Porém, também nos obriga, simultaneamente, a procurar muito 
além do círculo de fontes do direito que constituem o círculo usu-
al de normas primárias ou secundárias no sentido de H. L. A. Hart, 
por exemplo. Ele compreende a produção de normas como processo 
criativo, muito além de todas as ideias de “subsunção”. Ele deve nos 
forçar a atentar às convenções, ao saber implícito, bem como às di-
mensões materiais tão importantes para a produção de normas –e, 
com isso, aos pressupostos do pensar, agir e saber, portanto, aos fa-
tores que codeterminam quais recursos normativos são ativados de 
qual maneira e quais são fundidos a outros ou constituídos de um 
modo completamente novo. Ele insiste em admitir as interpretações 
oferecidas pela investigação praxiológica dos estudos culturais e das 
ciências sociais e perguntar por sua fertilidade heurística para aná-
lises histórico-jurídicas concretas. Com esta abertura, ele oferece a 
possibilidade de nomear, com sensibilidade para questões de teoria 
das normas, o que se deve atentar na análise da “tradução cultural”, 
ou seja, da constituição do direito. Aqui reside seu vínculo com ou-
tros problemas fundamentais da análise da História do Direito: sem 
uma reflexão sobre “multinormatividade” não há história das práti-
cas jurídicas, sem a história destas não há reconstrução da história 
do direito que faça sentido enquanto –se assim se quiser– grande 
processo sincrônico e diacrônico de tradução.

Análise de constelações e modalidades

As contribuições deste volume especial podem ilustrar alguns dos fe-
nômenos aqui apontados. Elas oferecem estudos fascinantes de dife-
rentes constelações e modalidades de produção de normas –ou seja, 
da combinação de diferentes elementos (constelações) de diferentes 
modos (modalidades). Elas abordam esferas normativas “clássicas” 
como o direito sacro e secular no século XVI (Decock, 2017) ou o direi-
to internacional, nacional e transnacional e seu entrelaçamento no 
século XXI (van’t Foort, 2017). Assumem ideias sobre a honra como 
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ponto de partida para a análise de constelações de interação (Collin, 
2017). Dedicam-se à coexistência de muitas fontes de direito com di-
ferentes graus de força vinculante –tais como produção soberana 
de normas, tradições com autoridade e direito dos juristas no Sacro 
Império Romano-Germânico (Mohnhaupt, 2017), questões sobre pro-
dução normativa judicial (Lepsius, 2017) e a interação e as dinâmi-
cas entre esses recursos normativos. Duas contribuições se dedicam 
às estruturas do pensar e agir (Damler, 2017; Füssel, 2017); em outra 
(Dewey e Míguez, 2017), além de uma constelação particular de lega-
lidade e ilegalidade, fica claro o significado dos fenômenos de trans-
plante ou tradução para a formação de novas ordens normativas. Por 
fim, duas contribuições refletem sobre a “multinormatividade” e o 
“pluralismo jurídico” enquanto objeto de discursos científicos e seu 
potencial heurístico para estudos de ciência da norma (Schuppert, 
2017; Seinecke, 2017).

Wim Decock (2017) inicia a série de contribuições, organizadas 
em ordem cronológica. Ele se dedica a uma constelação clássica do 
pluralismo jurídico: a coexistência do direito sacro e do direito secu-
lar. E o faz por meio de um clássico da discussão sobre a economia 
moral, a saber, o preço do pão. Com a florescente teologia moral, uma 
outra esfera de normatividade, especialmente funcional na esteira 
da expansão europeia no século XVI, juntou-se à multicentenária 
constelação paralela e de diversos modos entrelaçada de direto sa-
cro e secular. Decock mostra como escritos teológico-morais, como 
o influente manual de direito contratual de Tomás de Mercado, pu-
deram contribuir para internalizar nos seres humanos (Menschen) 
diretivas normativas acerca da consciência essenciais ao funciona-
mento da coletividade e interpreta isso como um caso de “pluralismo 
jurídico colaborativo”. Um agente crucial nesse processo foram os 
confessores, os iudices animarum [juízes da alma], que não apenas 
deveriam zelar pela salvação da alma individual, mas também pela 
boa governança neste mundo: “para o bom governo da república, não 
há nada mais necessário e útil do que bons confessores”, diz o texto, 
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escrito a pedido dos comerciantes de Sevilha em vista do comércio 
ultramarino.

Essa diversidade, posta na própria ordem jurídica, e a grada-
ção de autoridade é também o tema da contribuição “Formen und 
Konkurrenzen juristischer Normativitäten im ‘Ius Commune’ und in 
der Differentienliteratur” [Formas e concorrências de normativida-
des jurídicas no ‘Ius Commune’ e na Differentienliteratur], de Heinz 
Mohnhaupt (2017). Ele compreende “pluralismo jurídico” e “multi-
normatividade” como uma outra forma de falar sobre a diversida-
de e os distintos graus de força vinculante das “fontes do direito” no 
Sacro Império Romano Germânico. A ordem estamental do Ancién 
Régime e os âmbitos de regulação jurídica de pequena escala levaram 
a uma produção intensiva de normas, que foi confrontada através da 
teoria da divisio legum e das species legis até o século XIX. Talvez em 
nenhum outro lugar a diversidade de designações dos regulamentos 
orientadores da ação, mas também as distintas perspectivas sobre 
essa diversidade na assim chamada pré-modernidade tenham se 
tornado tão claras quanto nos escritos dos juristas, quando eles se 
esforçam para definir “norma”, “lex”, “ius”. Com a Differentienliteratur, 
a tentativa de se assenhorar dessa diversidade criou todo um gênero 
literário. No entanto, nem mesmo os esforços de ordenação pude-
ram evitar que muitos textos autoritativos permanecessem com um 
caráter normativo que se movia em uma zona cinzenta entre norma 
imperativa jurídica e recomendações à ação extrajurídicas –em cer-
tos aspectos, como Mohnhaupt deixa claro, semelhante aos books of 
authority. Em sua contribuição, que nos leva a um campo clássico de 
investigação da história do direito, Mohnhaupt nos mostra o quan-
to a diversidade de fontes do direito também foi, em última análise, 
uma condição para o desenvolvimento do próprio sistema jurídico.

Em seu texto “Multinormativität in der Gelehrtenkultur?” [Multi-
normatividade na cultura erudita?], Marian Füssel (2017) evidencia 
a normatização das boas práticas eruditas nos séculos XVII e XVIII 
no espaço de língua alemã. Com isso, ele aborda justamente o nível 
normativo acima daquele classicamente vinculado ao pluralismo 
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jurídico e que aqui é destacado como específico à multinormativida-
de. Pois as normas da práxis erudita não eram só regulações jurídicas 
referentes, por exemplo, a plágios, mas também expectativas sobre o 
agir (Handlungserwartungen) dirigidas aos membros, por exemplo, 
do estamento de eruditos. Füssel faz referência, com isso, às refle-
xões de Hillard von Thiessen sobre “concorrência de normas”, que, 
em certos aspectos, se aproximam daquelas sobre a multinormati-
vidade, bem como à ideia de uma economia moral. Assim, também 
ele evidencia o paralelismo e a interação, a “complementariedade 
compensatória das ordens normativas jurídicas e parajurídicas”. 
Com isso, a economia moral do saber obteve seus recursos norma-
tivos, outra vez, de uma série de esferas normativas, assim como a 
ordem normativa tinha obtido do sistema jurídico. Esses emaranha-
mentos o permitem perguntar quais constelações são efetivamente 
abordadas como “multi” –uma questão que atinge o âmago da mul-
tinormatividade no sentido aqui delineado: ou seja, as análises das 
constelações.

A investigação de Peter Collin (2017) sobre a “Ehrengerichtliche[r] 
Rechtsprechung im Kaiserreich und der Weimarer Republik” [Juris-
dição dos Tribunais de Honra no Império e na República de Weimar] 
visa precisamente a interação de tais constelações. Ele reconstrói 
relações entre ideias de honra e de direito com base em um conjun-
to específico de fontes: a jurisdição dos Tribunais de Honra alemães 
(deutsche Ehrengerichte) no final do século XIX e início do século XX. 
Ele mostra, com isso, em que medida o Tribunal de Honra deve ser 
encarado como “ponto de encontro” de distintas racionalidades nor-
mativas –já garantido pelo próprio provimento de juristas e não juris-
tas. Estes desenvolviam, em grande parte, eles mesmos os critérios de 
seu agir e, com isso, recorriam a recursos normativos não jurídicos: 
uma “promoção da recepção do não direito no direito estatal” que, 
por sua vez, naturalmente teve repercussões sobre a autorregulação 
não estatal deste campo social. Mas essas incorporações não acon-
teceram sem atritos. E se a honra estamental gerasse exigências de 
comportamento em contradição com o direito estatal? E se o que foi 
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legalmente sancionado fosse proibido pelo direito da honra (ehren-
rechtlich) –como, por exemplo, certas objeções no caso de negócios 
na bolsa? Os Tribunais de Honra insistiram em sua independência, 
viam-se como o que hoje talvez designássemos como rulemaker (re-
gulador) ou gestor da diversidade normativa. E, acima de tudo, eles o 
fizeram nos confins da estatalidade e, a saber, em diferentes medidas 
segundo cada instância: “a compreensão de honra, assim se pode for-
mular de modo incisivo, podia alterar-se, portanto, não apenas com 
o tempo, mas também no percurso através das instâncias, na medi-
da em que era cada vez mais enriquecida de normatividade estatal”. 
Collin mostra, com isso, que a normatividade não é compreendida 
como algo estático, mas como um processo de trazer à validade, mul-
tinormatividade também pode ser encontrada em ordens jurídicas 
concebidas como mononormativas; que, por fim, o direito estatal 
era a única ordem normativa que possuía uma reivindicação orde-
nadora abrangente; e que a multinormatividade estava relacionada 
a setores e podia ser viabilizada de maneiras muito diversas –e ser 
efetivada de modo muito diverso– através de fatos ou instituições.

Em seu artigo “Normpluralismus als Ausdruck der Funktions-
rationalität des Rechts” [Pluralismo normativo como expressão da 
racionalidade funcional do direito], Oliver Lepsius (2017) destaca um 
aspecto importante e até aqui relativamente pouco considerado da 
diversidade de ordens normativas: o fato de que a ordem jurídica e, 
com isso, a ciência do direito se pluralizam “porque as instituições 
fazem o que elas devem fazer”. Assim, também ele olha para as con-
dições de produção da diversidade jurídica em ordens concebidas, 
na verdade, como mononormativas. Em um contraste efetivo com 
as ideias sobre a produção do direito dos séculos XIX e XX, ele dei-
xa claro o quanto uma pluralização endógena da ordem de normas 
(Normenordnung) também resultou e tinha que resultar sobretudo da 
democratização da produção de normas posta em prática de modo 
cada vez mais consequente. A pressão por mudanças ou os proces-
sos de transnacionalização externos reforçam isso, mas não são os 
únicos e, do seu ponto de vista, nem mesmo os mais decisivos fatores 
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de pluralização. Pelo contrário: a dinâmica do sistema jurídico, fre-
quentemente localizada na esfera do “extralegal”, pode estar funda-
da no próprio sistema jurídico.

Daniel Damler (2017) nos leva a âmbitos aparentemente mais 
afastados do direito –e revela uma dimensão oculta de grande im-
portância para essa disciplina. Ele transfere o conhecido fenômeno 
do perceber simultâneo (Zugleich-Wahrnehmens) de diferentes sensa-
ções –da sinestesia– para nosso campo: como “sinestesia normativa”. 
Com isso, ele se refere ao acoplamento de juízos de valor, antes de 
tudo, de tipo estético e moral. Partindo da arquitetura, ele mostra 
que –nas palavras de Ernst Gombrich– “ressonâncias provenientes 
de outros sistemas de valores sempre ressoam em nossa vivência”, 
um discernimento que, nesse meio-tempo, foi analisado e comprova-
do experimentalmente pelas ciências cognitivas. Essa “ressonância” 
é importante para o direito quando se trata de coisas como “beauty 
bias” ou exigências excessivas sobre âmbitos de regulação decorren-
tes da dinâmica própria do pensamento metafórico: por exemplo, 
quando os mandamentos de transparência (Transparenz) se forta-
lecem porque à palavra é vinculado um grau de diafaneidade (Dur-
chsichtigkeit) que talvez não tenha sido pretendido de acordo com a 
ratio legis. Para uma análise histórico-jurídica, a pergunta pelas in-
terferências resultantes da sinestesia é particularmente importante. 
Tais interferências também chamam nossa atenção para o que está 
por trás da metaforologia de Hans Blumenberg: a tentativa de alcan-
çar a “subestrutura” do pensamento. É justamente nesse ponto que a 
contribuição de Damler remete ao cerne do esforço de compreensão 
da “multinormatividade” como um método para a análise (históri-
ca) da produção de normas que vai além da análise do “pluralismo 
jurídico”.

Também Matías Dewey e Daniel Míguez (2017) chamam nossa 
atenção a uma constelação incomum: a interação de ordem formal 
e informal, na qual a última não apresenta qualquer pretensão de 
reconhecimento, pelo contrário, permanece na ilegalidade, contri-
buindo assim para a função da ordem oficial. O caso histórico ao qual 



 83

O que é “multinormatividade”?

eles se dedicam é o surgimento de formas legais e ilegais interdepen-
dentes no trato da criminalidade por parte da polícia na província 
argentina de Buenos Aires no século XX. À primeira vista, trata-se de 
uma história de corrupção e de conluio, de situações aparentemente 
grotescas, como o fato de que a polícia estatal só poder cumprir suas 
tarefas financiando-se através de receitas ilegais da criminalidade 
que ela mesmo regula. Entretanto, os autores veem nisso um caso 
de hibridização de esferas normativas tradicionalmente concebidas 
como mutuamente excludentes que pôde ocorrer porque elementos 
de ordens normativas alheias foram traduzidos para a respectiva 
realidade local e, com isso, fundamentalmente alterados –um pro-
cesso que eles não registram como um mero transplante jurídico 
fracassado, mas que querem analisar em seus efeitos sobre a nova 
ordem normativa surgida desse modo. A reconstrução do processo 
de recepção por trás disso mostra o quão duradouras podem ser as 
consequências de tais arranjos institucionais falhos –e a força trans-
formadora que as condições e práticas institucionais e normativas 
possuem nos contextos locais, onde se apropriam de recursos nor-
mativos e modelos de ordem e os fundem com suas próprias ordens 
normativas.

O estudo sobre a história dos National contact points para as di-
retrizes para empresas multinacionais da OCDE (OECD-MNE) de 
Sander van’t Foort (2017) demonstra, através de um exemplo atual, 
a dinâmica que instituições e normas novas e inicialmente dotadas 
de pouca autoridade –entendida como validade e força de imposi-
ção– podem desenvolver em subsistemas estabelecidos. As diretrizes 
encontram-se ainda no “limbo of ‘not quite binding’”;16 no entanto, 
através dos National Contact Points, valorizados em seu significado 
por circunstâncias relativamente contingentes nos 1980 e depois 
nos anos 2000, estão, no conjunto, “on the road of hard law”17 na opi-
nião do autor. Isso tem, como consequência, colisões e estratégias 

16 “limbo do ‘ainda não exatamente vinculantes” (N.T.).
17 “no caminho para se tornar direito vinculante” (N.T.).



84 

Thomas Duve

interessantes para sua gestão, bem como para questões de classifi-
cação –figuras típicas de processos de diferenciação e de dissolução 
de fronteiras com importância econômica considerável, quando os 
tribunais, como nesse caso, derivam um efeito vinculante e, com 
isso, a aplicabilidade da “soft law” de declarações públicas de re-
presentantes de empresas ou quando elementos de autorregula-
mentação transnacional se tornam modelos para a legislação dos 
Estados-nação.

Duas reflexões sobre como falar sobre “pluralismo jurídico” ou 
“multinormatividade” formam a conclusão. Para Ralf Seinecke 
(2017b), trata-se de como tornar frutíferos a pesquisa histórico-jurí-
dica para as reflexões sobre o pluralismo jurídico e o conhecimento 
teórico-jurídico para a pesquisa histórico-jurídica. Ele vê na pesqui-
sa histórico-jurídica uma recepção ainda tímida do debate em torno 
do pluralismo jurídico, apontando para o uso anacrônico do termo 
e para a indeterminação do conceito. Ele quer compensar esses e 
outros déficits com sua ideia de “pluralismo jurídico nomológico”. 
Nessa contribuição, se diferencia rigorosamente entre o direito ju-
rídico e o mundo do direito, ou melhor, mundos do direito, o que se 
aproxima muito das reflexões aqui propostas sobre a inserção ne-
cessária nos settings epistêmicos. Ele mostra o potencial heurístico 
dos estudos histórico-jurídicos para a pesquisa sobre o pluralismo 
jurídico através da discussão dos costumes jurídicos e do direito con-
suetudinário. A História do Direito, por sua vez, poderia ganhar com 
os discernimentos da teoria do direito, não para se perder na disputa 
infrutífera em torno de conceitos de direito, mas para incluir em seu 
aparato metodológico mundos do direito e ofertas de sentido ligadas 
à ideia nomológica, como a de interlegalidade.

Por fim, Gunnar Folke Schuppert (2017) pergunta qual linguagem 
realmente utilizamos quando pensamos sobre “pluralismo jurídico” 
e “multinormatividade”. Ele distingue, com isso, quatro variantes do 
falar sobre fragmentação que tem como consequência a pluralidade 
–no direito internacional público, na teoria das relações internacio-
nais, na teoria dos sistemas e no se ocupar sociológico-juridicamente 
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do desacoplamento do Estado e do direito. Da pesquisa sobre go-
vernança acrescentam-se as linguagens da “Global Governance” e 
da “Governance of Diversity”. Aqueles que se ocupam da regulação 
falam de modelos regulatórios e regulação setorialmente específica 
através de coletivos regulatórios, especialmente as “sociedades pa-
ralelas” que foram identificadas como fator de diversificação. Como 
balanço, resta-lhe apenas afirmar que a diversidade da produção de 
normas só pode ser compreendida ao se levar em conta também a 
diversidade de mundos do direito e de suas regras. É exatamente isso 
que a “multinormatividade” deve possibilitar à História do Direito.
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Introduction

Apart legal pluralism, there is a curious inflation of expressions in 
contemporary legal discussion to reflect on normative multiplicity: 
many legalities, entangled legalities, hybrid laws, normative plural-
ism, jurisdictional complexity, law’s many bodies, to name a few ex-
amples, and what will interest us in this work, multinormativity. A 
keen awareness of the diversity of law in different conjunctures of 
the past and present, and the collisions in contemporary transna-
tional law are some of the reasons for coining pertinent headings to 
understand the issue or to create decision-making tools (Hespanha, 
2016). Each new proposal, however, is called upon to prove its worth 
in comparison with the more widespread and influential discussion 
on legal pluralism that has accumulated, since at least the 1970s, an 
extensive and ramified literature (Tamanaha, 2021; Guevara Gil and 
Thome, 1992). After all, to stay within the limits of this contribution, 
in what sense does multinormativity raise attention to distinct and 
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fruitful questions beyond the rich literature of legal pluralism? This 
question prepares us to investigate the normative dimension of con-
viviality. Thus, we ask about the heuristic gains of discussing the 
concepts of multinormativity and conviviality together.

The interest in the intersecting debate of legal pluralism, multi-
normativity and conviviality is directed towards alternative analyt-
ical perspectives to the influential conception of law as a normative 
system. This conception has advantages for contemporary legal 
theory in terms of information processing, but it exhibits bias in 
the comparative study of other historical conjunctures and blocks 
the understanding of the social and cultural bases of normative pro-
duction in past and present societies. I argue that multinormativi-
ty replaces the image of discrete normative orders in collaboration, 
conflict or indifference, which is a characteristic of many versions of 
legal pluralism, in favour of translation practices that give shape to 
the normative fabric of convivial configurations.

In the next section, I present the praxeological concept of mul-
tinormativity, introduced in legal history by Thomas Duve, as well 
as the corresponding criticisms of legal pluralism. I then discuss 
the thesis of discontinuity between old and new legal pluralism, 
proposed by Tamar Herzog, which raises serious doubts about the 
generic use of legal pluralism for different historical conjunctions. 
This background serves to prepare the discussion of the collabora-
tion between the concepts of multinormativity and conviviality that 
will occupy the third section of the chapter. Finally, I analyse three 
historical examples of normative production by translation practic-
es and their contribution to the composition of conviviality.

The point of multinormativity

A spectre haunts the discussion of legal pluralism: the counter-con-
cept of legal monism, also called “legal centralism” in the influen-
tial text by Griffiths (1986), whose emblem par excellence is state law 



 97

The normative fabric of conviviality

(Gonçalves, 2023). Although the effort is to question the exclusive 
link between law and statehood, as well as the unity of state law, 
paradoxically many analyses of legal pluralism have state law as 
an insurmountable horizon. This is the case, for example, with the 
study of native legal orders in colonial societies vis-à-vis the attempt 
to impose the coloniser’s law. Informal and parallel legal orders in 
different societies (colonial or not), described by sociological or eth-
nographic research, are defined in contrast to state law (in the end, 
“parallel” and “informal” in relation to what?). The validity and ef-
fectiveness of transnational law is often compared to (inter-)state 
law. The spectre does not disappear when the interest is in studying 
the internal diversity of state law, made up of norms from different 
times and places, special legal regimes for ethnic groups and other 
markers of difference. Indeed, Humfress (2023) argues that legal 
pluralism is part of the mythology of modern law, not an alterna-
tive to it. This is also one of Duve’s premises (this volume) in his cri-
tique of legal pluralism and a reason for developing the concept of 
multinormativity.

Recently introduced from the history of law by Miloš Vec (2009), 
multinormativity refers to ceremonial normativity in the societies 
of the ancien régime and the technical norms of standardisation in 
industrial society, such as the definition of the design of the screw. 
The liberating gesture was to describe normativities that were not 
thematised by legal literature without raising the prior question of 
demarcating the legal/non-legal.

With Duve (2017; 2021; 2022a; 2022b), the concept of multinorma-
tivity takes on more ambitious analytical contours. It is part of a re-
search programme for writing the history of law as an alternative to 
the grand narrative of the history of European law of scientification 
and rationalisation promoted by jurists. In other words, it is a cri-
tique of the history of the formation of learned law and its transfor-
mation into the state law of constitutionalism and the codifications 
of modernity. Losano (2002) summarised this long teleology as the 
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work of building a system of concepts (legal dogmatics) and a system 
of legal norms.

To introduce the concept of multinormativity within this larg-
er research programme, it is useful to outline an image of thinking 
that is influential among jurists and also in the social sciences. Law 
would predominantly be made up of legislated rules created, applied 
and enforced by state bodies. Parliament, Administration, Judicia-
ry and Police carry out the dynamics of law in this arc that goes 
from the establishment of legislation (e.g. prohibiting a behaviour), 
through the judicial process (e.g. proving the facts and deciding on 
a sanction) and leading to execution (e.g. the imprisonment of the 
person convicted of murder). Norms explicitly define obligations, 
prohibitions, permissions and rights, which are open to interpreta-
tion, a task that is undertaken by holders of specialised knowledge 
(jurists). Other types of law are defined on the basis of this central 
case: international law is created by states and is valid within the 
territory of a sovereign unit when it is recognised by it; the extent of 
the normative power of entities such as churches, companies and as-
sociations is defined by the state law to which they are subordinate. 
Of course, this image is not the only one available, nor is it complete. 
Other features would emphasise the problem of the effectiveness of 
this set of rules for choices of action; counter-examples could also be 
mentioned, such as a transnational law that is not created by states. 
In any case, the image captures the prototype of contemporary law 
that is the reference standard for descriptions that extend (to other 
periods), complete, correct or attempt to question this paradigm.

The role played by the concept of multinormativity is to emphat-
ically place the problem of normative production on a new footing 
that problematizes this image of thought. Firstly, instead of cen-
tralising the work of jurists, Duve draws attention to the different 
collectives that produce normativity and law. Secondly, and more 
fundamentally, underlying any explicit work of creating and apply-
ing the law, there is a background normativity, made up of implicit 
practices and knowledge. The creation or application of a law, for 
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example, is not conditioned solely by the express legal knowledge 
of jurists, nor does it have a basis of validity only in other explicit 
rules, but is based on implicit practical assumptions, on a basic nor-
mative knowledge that can be reconstructed by historiography. Eu-
ropean jurists developed a theory of the sources of law in order to 
select legal normativity, i.e. law would be produced in the form of 
legislation, judicial decisions, customs, etc. They also developed doc-
trines of interpretation and argumentation for the purposes of ap-
plying the law. Duve’s suggestion is that the production of law is not 
explained exclusively by the sources of law and the doctrine of inter-
pretation. Multinormativity refers to this explicit normativity, but 
also and above all to background normativity, practices and reserves 
of knowledge. Multinormativity in an emphatic sense refers to the 
background of the practices that underpin normative production. 
Using Hart’s (1961) vocabulary, he suggests that the primary rules of 
obligation and the secondary rules that explicitly regulate the cre-
ation and application of law are anchored in fundamental practical 
conventions, which he calls tertiary rules.

I think it can shed light on the argument to remember the analyt-
ical thesis that a rule is not enough to define its application (Bloor, 
1997, p. 2). A legal source is not enough to guide its use. For exam-
ple, it’s not enough to have a rule to know how to apply it, nor is it 
enough to indicate the interpretative method for applying it, because 
it would not know how the method should be used. The method is an 
explicit rule for interpreting a rule, but it needs another rule and so 
on. However, there is an application of rules that are not paralysed 
by this regression, which presupposes implicit presuppositions, the 
basic normative knowledge that defines their correct application.

The theses articulated in the concept of multinormativity, notably 
the importance of the background of normative knowledge practic-
es, have been incorporated into the larger research programme that 
seeks contacts with the history of knowledge, the sociology of con-
ventions and other analytical offerings. It is possible to parallel the 
turn from the history of science centred on the European Scientific 
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Revolution as a model of rationality to the history of knowledge prac-
tices located in different societies and times; and the turn from a his-
tory of European legal science to the historical regimes of normative 
knowledge (Renn, 2014). It is not certain that the label “multinorma-
tivity” will continue to feature prominently in the programme’s de-
velopment. The problem signalled by the concept, however, remains 
central and is subsumed in the concept of the historical regime of 
normativity, defined as “a form of observation of stabilised arrange-
ments of knowledge of normativity in relation to a particular field of 
action” (Duve, 2022b, p. 2). Knowledge comprises “discourses, prac-
tices, rules, norms, and principles, as well as their contingent condi-
tions” (Duve, 2022b, p. 2). Normativity expresses the characteristic of 
bindingness (Duve, 2021, p. 58) and “generalised behavioural expec-
tations” (Duve, 2022b, p. 3).

A key part of the research programme is the concept of cultural 
translation, used to describe normative production. Collectives use 
knowledge resources to produce normativity. As an example, Duve 
and Danwerth (2020) coordinated research into the practices of epit-
omising normative knowledge in the colonial Iberian empires. The 
book deals with a widespread genre called pragmatic literature, such 
as catechisms, formularies and manuals. The traditional emphasis 
of historiography was on the great treatises written by university ju-
rists. In his introduction, Duve distinguished between two types of 
translation in the production of normativity. On the one hand, there 
is the translation of locally produced information into generalised 
normative knowledge that can be condensed, for example, in a bro-
cardo, and preserved and disseminated in some media, such as print; 
on the other hand, there is the translation of generalised knowledge 
into the production of a normative solution in a concrete case. Not 
only university lawyers take part in these translation practices, but 
also different epistemic communities and communities of practice. 
The translations use reserves of knowledge, and depend on the im-
plicit background of knowledge.
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Does “old” legal pluralism exist?

Herzog (2021) proposed a thesis on the discontinuity between “the 
old and the new” legal pluralism in Latin America. The new legal plu-
ralism is evidenced by constitutional reforms since the 1980s, recog-
nising to a greater or lesser extent plurinationality, special rights for 
ethnic collectivities, political autonomy and courts for traditional 
communities. This legal pluralism is supported by local and trans-
national social movements, with the support of the United Nations 
(Thornhill, 2018). In turn, the “old” legal pluralism is summarised 
in the thesis of the two republics that separated, on the one hand, 
Spaniards, Spanish judges and Spanish law, and on the other, the 
natives with their customary law and their authorities (Deardorff, 
2018). Formulated by historiography since the 1960s, it is noteworthy 
that the two republics model mirrored the ongoing discussion about 
legal pluralism in the colonies in the 20th century, which opposed 
discrete normative orders, i.e. native law to the coloniser’s law.

Since the 1980s, a new political-institutional historiography, ini-
tially by Iberian and Italian authors, has brought a more complex 
picture to the law of ancient régime societies (Hespanha, 1994; Clave-
ro, 1991; Costa, 1969; Garriga, 2006. Without presupposing a Levia-
than, both on the peripheries and in the centre of the monarchies, 
there was a society organised by multiple political bodies, guilds and 
republics. This was the case with cities, professional guilds, judicial 
institutions, the family, religious orders, pueblos and Indian reduc-
tions, etc. Ancien régime society was a “republic of republics” (Agüe-
ro, 2016, p. 41). Graubart (2015, p. 197) is emphatic in pointing out that 
“rather than two racialised republics, the Castilian kingdoms were 
ruled via a network of legal entities and multiple republics”. Herzog 
emphasises that jurisdiction was distributed among the various cor-
porations that were not bound to a legal system of their own. Law 
was an amalgam of different sources, Roman, canon, feudal, cus-
tomary, local and crown law (Herzog, 2021, p. 710; Hespanha, 2014). 
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Each authority with jurisdiction was in charge of concretising this 
constellation of norms for the specific case. Indigenous authorities 
could apply Spanish law and Spanish judges could apply native law. 
Indians, for example, were subject to indigenous law, crown law, can-
on law, etc.; they enjoyed their own status as miserables within Span-
ish law (Herzog, 2021, pp. 711-712).

Soon after, Herzog (2023, p.  6) characterises this framework as 
“polyphonic and polycentric” and concludes that “it had very little 
to do with legal pluralism the way it is characterised today”. Strictly 
speaking, there is no plurality of interacting legal systems in corpo-
rate society, there are no discrete parallel legal orders, clashing or 
collaborating in the same social space. Law is concretised locally 
from a diverse repertoire of norms. In corporate societies, “republics 
of difference” (Graubart, 2022), the law defined differences accord-
ing to a variety of criteria, ethnicity being just one of those used. For 
Herzog (2023, p. 9), the importance of stressing the discontinuity be-
tween the old and the new pluralism lies in challenging uses of the 
past that essentialise contemporary groups and their practices.

With regard to the use of the concept of legal pluralism, António 
Manuel Hespanha, one of the main names in the renewal of the po-
litical-institutional and legal history of the Iberian Empires, does not 
hesitate to employ it to describe the composite monarchies in Europe 
and overseas (Hespanha, 2014). However, the detailed descriptions he 
offers can lead us to question the usual view of legal pluralism based 
on the relationship between distinct normative orders in the same 
space. To name just one work from his vast oeuvre, Hespanha (2012) 
presented a parallel between the different political structures of the 
Portuguese empire and “legal pluralism” or the “entanglements of le-
gal orders”. There was a “plasticity of organisation”, with very diverse 
government structures, such as municipalities, captaincies, fortress-
es, vassalic alliances, trade monopolies, patronage, etc. In describing 
legal pluralism, Hespanha shows that there was no clear separation 
between the Crown’s law applicable to Portuguese citizens, the indig-
enous people’s own law and the law of foreigners. Enslaved people, 
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for example, were subject to the law of the kingdom as members of 
the domestic community. Indigenous people were tutored under the 
status of miserables. Foreigners could be considered “territorial sub-
jects’” under the laws of Portugal. There were cases of vassalage trea-
ties that subjected Portuguese to local native justice. What emerges 
from these cases, rather than the relationship between different nor-
mative orders, is the creation of a diverse, hybrid normative fabric, 
with variable formalisation, supported by different polities.

Cross-fertilisation between conviviality  
and multinormativity

The concept of legal pluralism was used in the study of conviven-
cia, one of the expressions that sometimes appears in genealogies 
of conviviality. The thesis of the convivencia of Muslims, Jews and 
Christians in medieval Spain was critically introduced by Américo 
de Castro (1948) to problematise the essence of an eternal Spain from 
“Seneca to Unamuno”. Castro idealised the formation of the Spanish 
way of life based on religious syncretism, with “interpenetration, in-
terdependence and cultural coexistence” (Szpiech, 2013, p. 136). Some 
historians of the period have drawn on the concept of legal pluralism 
to describe each community’s own law, each with authorities that 
had jurisdiction over its members. The descriptions, nevertheless, 
reveal the complexity of the interactions, with translations between 
legal regimes, daily negotiations and cross-cutting between the var-
ious communities (Graubart, 2019; Deardorff, 2018). Everything sug-
gests that the analytical offerings of the concept of multinormativity 
could usefully be employed to describe relations of coexistence. In 
an important review, Soifer observed that

Paradoxically, the practical arrangements that enabled the religious 
minorities’ existence within the host societies remain poorly under-
stood. There is yet much to be done in order to tease out the social, 
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political, and cultural conventions that made coexistence possible 
and that eventually failed to prevent its collapse. (Soifer, 2009, p. 31)

The promise of multinormativity is precisely to analyse cultural con-
ventions. At the same time, the concept of multinormativity should 
be enriched by encountering the problem of coexistence.

In any case, Castro’s thesis, called the “Copernican revolution 
in Spanish historiography” (Hillgarth, 1985, p. 33), opened up fierce 
polemics (Wolff, 2009). Some authors have opted for a re-reading of 
the concept based on anthropology (Glick and Pi-Sunyer, 1969), while 
others prefer expressions less laden with assumptions, such as “co-
existence” characterised by mutual influence, rivalries and conflicts 
(Soifer, 2009, p. 136). Taking advantage of this warning, I am not go-
ing to go into the controversial field of the concept of convivencia. 
Next, I will develop the collaboration between the concept of con-
viviality and multinormativity. This encounter is promising for their 
mutual fertilisation.

To begin with, it is worth emphasising that conviviality is not 
a fundamental concept in the social sciences and humanities, like 
the concept of power, class or gender. Its importance is pragmatic; 
it serves to focus on specific problems. For Heil (2015), conviviality 
points to a mode of sociability in the context of cultural and social 
differences, in unequal societies and with asymmetrical power 
structures. It raises the question of the ability of different people to 
live together, negotiating their differences in conditions of inequal-
ity. They carry out translations that make it possible for minimal 
local consensus to emerge. It is a fragile sociability; there is poten-
tial conflict, uncertainty, discontinuities and ruptures. Conviviality 
focuses neither on processes of integration, where differences cease 
to make sense, nor on processes of forced exclusion, violent elimina-
tion, absence of negotiation.

For the sake of a more detailed discussion, I shall rephrase this 
formulation. Conviviality focuses on the dynamics of the composi-
tion of social bonds based on cultural differences in practical tension 
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with asymmetries and inequalities. These are fragile relationships 
(precarious, conflictual and unstable). The composition of social ties 
both concretises available normative resources and produces new 
normativity.

The cross-discussion of conviviality and multinormativity en-
hances the understanding of normativity. In addition to Duve’s 
suggestion of defining normativity in terms of expectations and the 
binding nature of behaviour, we will introduce it as a type of knowl-
edge that employs bipolar criteria of correctness/non-correctness to 
evaluate actions, or more generally, a state of affairs. Used as a cri-
terion for correction/non-correction, the rule is distinguished from 
regularity or the norm of what normally happens. This conception is 
captured in Hart’s concept of the social rule as a criterion for justi-
fying actions that follow the rule and for criticising contrary action 
(Hart, 1961). In order to maintain the fruitfulness of the concept and 
guarantee its use for cross-cultural comparisons, it is useful not to 
restrict the ways in which normativity can be expressed. It can be 
expressed in an explicit proposition (e.g. a legislated rule), but also in 
images, in rituals, in practical appreciation, etc.; it can manifest itself 
in the know-how of a practice. Normativity can be embodied (e.g. as 
a way of speaking, moving, interacting). Normativity can be learnt 
through explicit propositions, but also by imitating examples, train-
ing, etc. These indications form part of the concept of multinorma-
tivity and can be used fruitfully to study the normative dimension of 
conviviality. Heil (in this book) makes use of the literature of the an-
thropology of morality and ordinary ethics to focus precisely on this 
normative dimension of conviviality. At the same time, the everyday 
scale favoured by the concept of conviviality rejects the so-called 
régulisme (Bourdieu, 2015), i.e. the conception that social action nec-
essarily requires the formulation of discrete normative propositions. 
The practices of conviviality explore different modalities of norma-
tive knowledge, without privileging normative propositions.

The second aspect of the convergence of conviviality and mul-
tinormativity is the valorisation of the local scale of social and 
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normative reproduction. Practices are localised, the use of norma-
tive knowledge is local. By remaining on the scale of everyday life, 
conviviality contributes to drawing multinormativity into local-
isation. One of the directions of normative translation is decon-
textualization, i.e. normative knowledge produced in one place is 
generalised, condensed, inscribed in some medium so that it can be 
used in another. The risk is to emphasise the decontextualised nor-
mative product as such. Looked at closely, the knowledge is produced 
locally and applied locally, even if the second location is different. 
But multinormativity does not identify localisation and everyday 
life. There are formalised and institutionalised places of normative 
production. Multinormativity takes advantage of the accumulated 
reflection on the constitution of legal spaces, which has implications 
for the study of conviviality.

Legal space is a perspective on the circular and mutually constitu-
tive relationship between law and space; it seeks to observe how law 
constitutes social space and how it is constituted by it (Albani, Bar-
bosa and Duve, 2014). On the one hand, law is one of the normative 
modes that give meaning to space, configuring it in different ways: 
private property, territories, jurisdictions, immunity zones, areas of 
passage or restricted access, borders, etc. Law and other social norms 
produce obligations, privileges and permissions about the appropri-
ate place for people, creating “moral geographies”, i.e. what space is 
appropriate according to gender, race and legal status. The law is, in 
fact, one of the most important normative ways of defining the be-
longing and exclusion of people in relation to a space that is created 
by these normative limits. The definition of citizenship and nation-
ality therefore depends on the relationship between law and space. 
On the other hand, space presents a set of conditions that enable and 
limit the reproduction of law. The assumption is that in space the 
meaning of law is interpreted, negotiated, contested, transgressed, 
resisted and forgotten. Which participants are involved in these 
practices, as well as the situated relations of power, are decisive fac-
tors in the formation of law. Distances, another factor, limit the law 
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that can be known and its effects. Thinking about the formation of 
legal meaning in specific spaces is, in fact, an alternative perspective 
to the current conception of law as a system of previously constitut-
ed norms.

The fragility of convivial relations is another relevant aspect for 
correcting the bias that values the stabilising function of normative 
orders. Law is often thought of in terms of social control (Strathern, 
1985). In contrast, the fragility of conviviality points to the fluctu-
ations, flows, lines of flight, of normative arrangements. There is 
undoubtedly an ambivalence in the fragility of conviviality that 
can express the precariousness of normative agreements and insur-
mountable conflict, but also the opportunity for resistance to illegit-
imate heteronomous determinations.

This aspect is related to two other elements of the concept of con-
viviality: practical tension with inequalities and the performance 
of difference. Using the vocabulary of ordinary ethics, the practical 
tension was enunciated by Lambek:

Ethnographers commonly find that the people they encounter are 
trying to do what they consider right or good, are being evaluated 
according to criteria of what is right and good, or are in some debate 
about what constitutes the human good. Yet anthropological theory 
tends to overlook all this in favor of analyses that emphasize struc-
ture, power, and interest. (Lambek, 2010, p. 1)

Lambek’s point was to demarcate a space of ethical problems ne-
glected by the literature that Ortner (2016) called “dark anthropolo-
gy”. On the one hand, conviviality expresses a normative way of life 
aspired to by participants; on the other, it is actualised under struc-
tural conditions of inequality, oppression, domination and power. 
The practical tension is an antinomy because there is normativity on 
the side of conviviality as well as on the side of structural conditions. 
Multinormativity offers a vocabulary to describe the rights claims, 
evaluations, ethical choices of relations of conviviality and the nor-
mative regime that constitutes these structural conditions.
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Lastly, the concept of conviviality has been used as an alternative 
to assimilationist policies and multiculturalism. Gilroy (2004, p. xi) 
questions the ambivalent use of identity to analyse race, ethnicity 
and politics. In contrast, “the radical openness that brings conviv-
iality alive makes a nonsense of closed, fixed, and reified identity 
and turns attention toward the always-unpredictable mechanisms 
of identification”. Costa (2007) discusses how the concept of convivi-
ality incorporated the post-structuralist interpretation of difference 
that transpires in Gilroy and others. Conviviality as a process of co-
habitation and interaction is a performance of differences; differ-
ences are constructed in the process of manifestation, they do not 
express a “cultural stock. The appeal to an original tradition is best 
understood as an act of performance (Costa, 2016, p. 12). Almost cer-
tainly law has worked as a tool for identification and has served as-
similationist and multicultural policies (Góngora Mera; Vera Santos 
and Costa, 2019; Costa, 2016). However, law and multinormativity are 
also resources for translations and performance of differences.

Exercises of normative translation

The above discussion is indicative of some points of contact between 
the concepts of conviviality and multinormativity. From a pragmatic 
point of view, greater analytical detail is productive if done pari pas-
su with localised research. The three cases discussed below focus on 
the problem of the production of normativity through translation 
processes that challenge the imaginary net separation of normative 
orders and the internal homogeneity of the state. It is an exploratory 
foray into three different conjunctures: the production of law with-
in the framework of moral theology (16th century), the construction 
of a normative system based on the translation of a heterogeneous 
body of norms (19th century) and the constitutional opening up to 
an ecology of knowledge in order to produce a special legal regime 
for indigenous peoples (20th century). The three cases highlight 
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different collectives for normative production (religious order, pro-
fessional lawyer, university, social movements) and different nor-
mative styles (principles, normative proposition, expert report, and 
others).

The normativity of moral theology

Religion played a central role in justifying and ruling the conquests 
of the Iberian empires. Under the terms of various bulls, the monar-
chies’ dominion over lands, seas and populations came in exchange 
for the obligation to evangelise non-Christians in the Americas, Asia 
and Africa (Boxer, 2007). Doubts of conscience about trade, slavery, 
mission, sacraments and conquest stimulated the differentiation of 
moral theology, which acquired autonomy in the course of the 16th 
century (Marcocci, 2014; Legendre, 1980). In this context, the work 
of the Jesuits and canonists such as Martin de Azpilcueta, author of 
one of the most influential confessors’ manuals of the 16th century 
(Decock, 2018).

The Jesuit Manoel da Nóbrega was the Superior of the Jesuit Mis-
sion to Brazil in 1549, the first in the New World (Zeron, 2011). He 
had been Azpilcueta’ student in Coimbra and Salamanca, to whom 
he wrote letters with information about the mission. Nóbrega also 
communicated solutions to practical problems regarding marriage, 
confession and compulsory labour, among other issues, as well as 
raising doubts. Azpilcueta, for his part, answered queries from Jesu-
its and the Portuguese king about cases of conscience in America. 
He also updated the Manual with information and cases from Brazil. 
There is therefore cultural translation in both directions: the Jesuits 
use Azpilcueta in Brazil to develop solutions to cases and the can-
onist reflects on Brazil in the Manual, generalising norms based on 
information from overseas (Bragagnolo, 2020; Cabral, 2020).

Neither the Jesuits nor Azpilcueta had a set of lapidary rules given 
ex ante by a legislator. They worked with a collection of opinions be-
queathed by tradition that needed to be selected, weighed up, agreed 
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upon; with a collection of theological, canonical and juridical prin-
ciples; with a rich topica (virtues, sins, sacraments, decalogue) to or-
ganise knowledge (Barbosa, 2024). The collection was transformed 
into an interpretation of cases in order to construct a practical and 
just judgement (Scatolla, 2009). Nelles (2010) argues that the regular 
practice of Loyola’s spiritual exercises promoted frequent writing 
and cognitive tools for the Jesuits’ observation of the world.

This normative production served as a resource for convivial 
configurations in the hierarchical and unequal space of colonial so-
ciety. In the 1560s, when the economic vocation of the colony was 
defined by plantations based on slave labour, there was pressure to 
increase the trafficking of Africans and the enslavement of natives 
(Zeron, 2011). Nóbrega was asked to give his opinion on the hypothe-
ses of legitimate enslavement (Cabral, 2020; Ehalt, 2019; Leite, 1965). 
The Mesa de Consciência (the court of moral theology instituted 
by the king) and authorities in Bahia enquired about two hypothe-
ses of enslavement: (1) the father who sells his son in great need; (2) 
someone who sells himself in great need. The norm was not given, it 
had to be constructed. Nóbrega did not draw on a code, constitution 
or law to give his opinion. On the one hand, he relied on opinions 
(arguments from jurists and theologians) and the normative stock 
of tradition (Eisenberg, 2000; Storck, 2012). On the other hand, he 
analysed the circumstances of the context (“quid facti”) because the 
normative solution needed to be adjusted to the cases. Nóbrega, for 
example, distinguished between the cases of Indians who sold them-
selves out of hunger (“extreme need”) and therefore legitimate cause 
for enslavement; and Indians who sold themselves out of fear, fraud, 
or hunger caused by unjust wars waged by Christians. In the latter 
case, enslavement was illegitimate (Leite, 1960, p. 481).

In the Manual of Confessors, Azpilcueta translated information 
from tradition and from Brazil to distinguish legitimate from illegit-
imate enslavement:
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Si compro hombre que no tuuiesse necessidad extrema de venderse 
[...] sino que fue hurtado, o tomado de ladrones naturales, o estraños, 
y lleuado a tierras y gentes estrañas, y a ellas vendido: quales (segun 
fama) ay hartos negros, y Indios tomados por cossarios christianos, y 
por ladrones de su tierra vendidos a christianos. M. con obligacion de 
ponerlo en su libertad. Diximos (que no tuuiesse necessidad estrema 
de venderse) por los paganos, que compran los christianos enel Bra-
sil, y en otras partes de otros paganos enemigos suyos, que los tienen 
presos, y los ceuan para matar, y comerlos. Porque estos justamente 
se pueden vender o consentir, que los vendan, y les quiten la libertad, 
por saluar la vida. Porque la vida es mas preciosa, que la libertad. Y 
por que el padre puede vender al hijo en tiempo de hambre extrema. 
(Azpilcueta, 1556, cap. 23, § 95, p. 480)

The excerpt presents hypotheses that refer to situations of which he 
has been informed (“segun fama”). Azpilcueta articulated general 
principles of Roman Law “la vida es mas preciosa que la liberdad” 
and tópos, such as “necessidad extrema”, also used in Brazil. It is a 
mortal sin (abbreviated as “M.”) to buy a man who has been sold if 
he is not in dire need. Azpilcueta referred to the slave trade (piracy 
carried out by Christians) and the kidnapping of blacks and Indians, 
cases which, according to his judgement, generated the obligation 
to restore freedom. In contrast, a case of extreme necessity was that 
of Gentiles imprisoned to be eaten, the so-called “presos de corda” in 
Brazil at the time. In this case, ransom and enslavement had legiti-
mate cause.

Azpilcueta’s translation exhibited a complex normative construc-
tion. Accepted opinions, topoi and cases were combined to present 
a fair solution. Law was not composed of synthetic rules forming a 
unitary system, but expressed a body of knowledge to produce solu-
tions adapted to cases.

There was undoubtedly legislation in the ancien régime, but with 
a different normative style, in contrast to synthetic propositions 
that defined obligations, prohibitions and rights in a code form (as 
the Napoleon Code). Laws often responded expressly to cases and 
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circumstances, such as the Law of 10 September 1611, published to 
assist settlers who were opposed to the Indian Freedom Law of 1609, 
which was contested by riots in São Paulo.1 They made mention of 
the contexts and reasons justifying the law, not general rules formu-
lated in abstraction, as is typical of the code form. Laws resembled 
judgements, after all, the king is first and foremost a judge. The key 
question for the king and those who had jurisdiction was to know 
the justice of the case (Hespanha, 1994). To do this, it was necessary 
to receive information, weigh up reasons, discover premises in order 
to decide. The repertoire for the invention of premises had various 
sources: literate literature (civil and canonical), the topic of mor-
al theology, styles, customs and laws. Law was framed by rhetoric 
and political theology. Thus, deciding whether captivity was lawful 
or unlawful was not just a matter of applying legislated rules that 
existed finished, but the result of a judgement that mobilised topoi, 
presumptions, burdens and privileges. Extrapolating on the simile of 

1 “E sendo eu informado que com tudo era necessario provêr com differente reme-
dio, mandei, por minha Provisão, passada em 5 de Junho de 1605, que em nenhum 
caso se podessem os ditos Gentios captivar. E por Lei feita em 30 de Julho de 1609, os 
declarei a todos por livres, conforme a Direito, e seu nascimento natural, com outras 
declarações e cousas conteudas na dita Lei. E tornando-a ora a mander ver, e a consi-
derar os inconvenientes, que se representaram, conforme a importancia da materia; 
e querendo atalhar a elles, e aos que ao diante se podem seguir, e juntamente provêr 
no que mais convem ao governo dos ditos Gentios, e sua conversão á nossa Santa Fé 
Catholica, e á conservação da paz d’aquelle Estado, com parecer dos do meu Conselho, 
mandei ultimamente fazer esta Lei [...] E porque tenho intendido que os ditos Gentios 
tem guerras uns com os outros, e costumam matar e comer todos os que nellas se cap-
tivam, o que não fazem, achando quem lh’os compre; desejando prover com remedio 
ao bem delles, e salvação de suas almas, que se deve antepôr a tudo; e considerando, 
como é certo, que nenhuma pessoa quererá dar por elles cousa alguma, não lhe ha-
vendo de ficar sujeitos: hei por bem, que sejam captivos todos os Gentios, que, estando 
presos e captivos de outros para os comerem, forem comprados, justificando os com-
pradores delles, pelas pessoas que, conforme a esta Lei, podem ir ao Sertão com ordem 
do Governador, que os compraram, estando, como fica dito, presos de outros Gentios 
para os comerem; com declaração, que, não passando o preço, por que os taes Gentios 
forem comprados, da quantia que Governador com os adjunctos declarar, serão capti-
vos sómente por tempo de dez annos, que se contarão do dia da tal compra; e passados 
elles, ficarão livres, e em sua liberdade; e os que forem comprados por mais, ficarão 
captivos, como dito é” (Silva, 1854, p. 309).
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Viveiros de Castro (1992) and Padre Vieira, colonial law was not the 
marble law of codes and liberal law, but the myrtle law of equitable 
judgement, fickle, requiring permanent cultivation and adaptation 
to circumstances.

The making of a system of norms

The second example is part of the legislative reforms of the imperial 
government in the 19th century in Brazil. It is the context of liberal 
law, with a Constitution (1824) and Codes (Criminal, 1830; Criminal 
Procedure, 1832; Commercial, 1850), and the routine production of 
legislation by Parliament (Dantas and Barbosa, 2021).

In 1855, the government of the Empire of Brazil hired lawyer Au-
gusto Teixeira de Freitas (1816-1883) to work on classifying all the 
country’s legislation and consolidating civil law. Both tasks would be 
preparatory work for the subsequent drafting of the civil code. The 
classification work was never completed. The consolidation of civil 
laws (Consolidação das Leis Civis) was delivered in 1857 (Meira, 1983).

The Consolidation followed the method of presentation proposed 
by the government, which stipulated that the law would be present-
ed in the form of “clear and succinct propositions” and that the law 
or custom on which the proposition was based should be cited in the 
footnotes (Teixeira de Freitas, 1876, p. xxxi). The consolidation would 
be a compilation of the civil law in force, rationalised in the style of 
normative propositions. The translation work undertaken by Teix-
eira de Freitas created a system of normative propositions based on 
the heterogeneous normativity (Byzantine compilation of Roman law, 
ecclesiastical law, doctrine, ancien régime legislation, the Constitu-
tion, jurisprudence, customs, court styles, etc). This normative infor-
mation was selected, clarified, adapted, and generalised in the form 
of propositions that were systematised in the Consolidation (Barbosa, 
2012). The first edition of the Consolidation, however, was criticised 
by the imperial government for omitting the rules applicable to slav-
ery. In the second edition of 1865, Teixeira de Freitas introduced the 
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provisions in force relating to slavery in the footnotes. The “footnote 
black code”, as Eduardo Spiller Pena calls it (Spiller Pena, 2001, p. 75).

See for example Article 1 which stated: “People are considered to 
be born only when they are formed in their mother’s womb; the law 
preserves their rights of succession for the time of their birth” (Teix-
eira de Freitas, 1876, pp. 1-2).

The footnote mentioned the sources used to generalise this rule: 
Philippine Ordinances (Ord.), Digest and Codex, Criminal Code, Regu-
lations, Decrees, books of doctrine (Perdigão Malheiro, Demolombe). 
It made cross-reference to other provisions in the Consolidation. For 
example, the first reference in the note stated “Ord. L.3º T.18 §7º, and 
L.4º T.82 §5º. I have generalised the provisions of Arts. 199 and 1015” 
(Teixeira de Freitas, 1876, p. 1).

The entry in Philippine Ordinances (L.4º T.82 §5º) provided for hy-
potheses relating to wills, among them the right to inherit from the 
“posthumous son”, as the doctrine calls him, i.e. the one born after 
the father’s death. Teixeira de Freitas generalised this passage, which 
was restricted to the right to inherit, to any right of the unborn. 
Article 1 also illustrates the way in which the rules of slavery were 
presented. The proposition quoted above did not mention slavery, it 
only referred to it in the footnote. Teixeira de Freitas generalised a 
Codex rule on the right to freedom of those who were unborn at the 
time of the mother’s manumission:

Manumission may be granted to a slave who still exists in the moth-
er’s womb. If the mother gives birth to two or more children, free-
dom is deemed to be given to all of them, even though the testator 
has only mentioned one - L. 16 Cod. de fideicomiss. libertat. (Teixeira 
de Freitas, 1876, p. 2)

The length of the notes differed. Some required a more detailed doc-
trinal discussion to justify the generalisation of the proposition. This 
is the case with Article 63, which stated:



 115

The normative fabric of conviviality

The only exception to the plenitude of the right to property, in ac-
cordance with Art. 179 §22 of the Constitution of the Empire, will 
take place when the public good requires the use and utilisation of 
the citizen’s property due to necessity or utility. (Teixeira de Freitas, 
1876, p. 70)

The normative repertoire to be simplified, listed in the footnotes, 
covered the Philippine Ordinances, laws, decrees, court decisions, 
Roman law and custom. There was also a detailed doctrinal argu-
ment about forced manumissions. The question was whether the 
master of enslaved people could be forced to free them on payment 
of the price, or whether the hypothesis violated the right to property. 
Leaving it up to the discretion of the master to decide whether or 
not to grant a manumission was considered a central feature of the 
slavery regime and the conviviality between masters and enslaved 
people in the cities and on the plantations (Chalhoub, 1990; Dias 
Paes, 2019). Teixeira de Freitas argued that this kind of manumission 
was in force in civil law. To this end, he compiled provisions from the 
legal tradition that limited the power of masters, such as the law of 
24 December 1734 (slaves who discovered diamonds of twenty carats 
or more were freed) and a Aviso (government official interpretation) 
of 1856 (slaves who leave the Empire accompanied by their master, 
when they return, are free). Teixeira de Freitas selected fragments of 
tradition to propose a rule. Yet there was no consensus that forced 
manumission was possible under Brazilian law. Only with the Free 
Womb Law (28 September 1871) was there a legislated rule recognis-
ing forced manumission. This rule was quoted by Teixeira de Freitas 
in the 3rd edition of the Consolidation: “The slave who by means of 
his peculio obtains the means to indemnify his value, has the right to 
freedom. If the compensation is not fixed by agreement, it shall be 
fixed by arbitration (art. 4, §2)” (Teixeira de Freitas, 1876, p. 73).

With regard to the legal regime of slavery and convivial relations, 
João José Reis (2021) discussed cases of enslaved people (not freed 
people) owning slaves in the city of Salvador (Bahia) in the first half 
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of the 19th century. With the master’s permission, the enslaved could 
acquire a peculio, made up of earnings from their labour and dona-
tions. A slave could be part of the peculio of another enslaved person. 
Without naming the concepts of legal pluralism and multinormativ-
ity, Reis referred to the complex normativity that shaped the regime 
of slavery in this context. The “network of convivial relations”, as the 
author calls it, was made up of a detailed set of norms, such as the 
rule that defined the Church’s role in registering baptisms, which 
in fact generated part of the documentation analysed in this work. 
Customary norms also predominated, many of which were implic-
it norms about the reciprocal expectations between the master, his 
direct enslaved and the enslaved of the enslaved. This study can be 
read to show that the assumption of an informal legal order paral-
lel to the formal legal order does not seem to capture the dynamics 
of the use of normativity. In convivial settings, express and implicit 
norms make up a normative fabric used to negotiate the status of 
subjects and create fragile compromises in everyday life.

The Consolidation is a prototypical case of jurists rationalising 
the law. However, the example allows us to emphasise the conditions 
for the creation of the legal system. It was built by work that select-
ed, adapted and organised the normative knowledge available. The 
system also depended on media conditions (the printed book with its 
paratexts, distinguishing the presentation of the proposition from 
the sources in the footnotes), on the authorisation of valid knowl-
edge (approval by the imperial government). The composition of the 
system of rules was not stabilised but unfolded over time, i.e. with 
each edition of the Consolidation the system was modified, comple-
mented and corrected. Despite its influence and wide acceptance in 
practice, there was controversy as to whether the normative general-
isations proposed were correct. See, for instance, criticisms by Anto-
nio Rebouças (Teixeira de Freitas, 1867). Teixeira de Freitas’ work and 
the debates between jurists played with explicit and implicit knowl-
edge, styles of thinking, scholarly practices and the habitus of the 
legal field.
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Ecology of knowledge for the production of normativity

The third translation exercise takes place in the context of the new 
legal pluralism of Latin American constitutional reforms analysed 
by Tamar Herzog. The Brazilian Federal Constitution of 1988, draft-
ed with the re-democratisation of the country after the dictatorial 
period (1964-1985), had the participation of social movements (indig-
enous, indigenists, the black movement, environmentalists) and was 
in tune with ongoing transformations in international law to ensure 
special rights for ethnic and cultural minorities.

With regard to indigenous peoples, to take one example, the Con-
stitution recognised the right to physical and cultural reproduction 
of the indigenous way of life with no time limit, rejecting the point 
of arrival of a final assimilation. Indigenous peoples were given the 
status of bearers of ways of life with a right to the future, no longer 
as remnants of the past on the verge of extinction. To this end, the 
Constitution recognised the original rights to the lands traditionally 
occupied by the Indians, giving the Union the power to demarcate 
them. Lands of traditional occupation remain in the permanent 
possession of indigenous peoples, who have the exclusive usufruct 
of their wealth, without being subordinated to the imperatives of 
national development projects. The Constitution introduced full rec-
ognition of a traditional way of life, with its social organisation, cus-
toms, languages, beliefs and traditions (Marés, 1999; Almeida, 2004).

There is no doubt that this constitutional framework allows for 
multicultural interpretation. But this is not the only possibility. 
Conviviality and multinormativity make it possible to observe the 
performance of differences and the translation of normativity into 
the composition of the collective and the claiming of rights. Uses of 
the past and cultural practices in the present fuel the production of 
diacritical traits that differentiate the indigenous collective without 
freezing an essence (Viveiros de Castro, 2006). In this context, tradi-
tionality and ancestry are not synonymous. Traditionality is a way 
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of life that reproduces the differentiation of the indigenous collective 
and is orientated towards the future; ancestry is an identification re-
source, orientated towards the past, which can be used strategically.

The exercise of the right to difference mobilises different types of 
knowledge. In the case of the administrative process of demarcating 
traditionally occupied indigenous land, the federal government im-
plements Decree 1.775/96 and other infra-legal rules. The first stage 
of the administrative demarcation process is for the federal govern-
ment’s Indian assistance agency (now FUNAI) to set up a specialised 
technical group, coordinated by an anthropologist, with the aim of 
producing “complementary studies of an ethnohistorical, sociologi-
cal, legal, cartographic and environmental nature and the land sur-
vey necessary for the delimitation” (D. 1775 art. 2, §1). This working 
group will produce an identification and delimitation report, the 
headings of which are defined in detail by FUNAI. For example:

General information on the indigenous group(s) involved, such as 
cultural and linguistic affiliation, possible migrations, demographic 
census, spatial distribution of the population and identification of 
the criteria determining this distribution;

Research into the history of occupation of indigenous land accord-
ing to the memory of the ethnic group involved;

Description of the group’s cosmological aspects, areas of ritual use, 
cemeteries, sacred places, archaeological sites, etc., explaining the 
relationship between these areas and the current situation and how 
this relationship is being addressed in the specific case (Portaria, Nº 
14/1996)

The report produced by the working group must be approved by a 
specialised state body (FUNAI), then by the Minister of Justice and fi-
nally by the President of the Republic. During this proceeding, there 
is an administrative hearing with the possible production of new re-
ports. The courts can be sued to suspend or annul the demarcation 
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process. Once the land has been demarcated, it can also be contested 
in court (Silva, 2015; Santilli, 1993).

The legal framework for indigenous peoples’ territorial rights 
is therefore based on an ecology of knowledge. The legal definition 
of indigenous land is not given exclusively by the categories of legal 
dogmatics, nor is it the result of endogenous interpretation of the 
legal system. The meaning of “traditionally occupied land” is the re-
sult of the combination of the Brazilian state’s ’provisions (adminis-
trative process), the knowledge of indigenous peoples and the work 
of academics. The production of the report makes use of historical 
documentation (notaries, travel narratives, etc.), oral history, eth-
nographic research and others. It also draws on the accumulated 
knowledge produced at the University (Barbosa, 2018).

What is the balance of the three examples above? The exercises 
are approximations intended to suggest the complexity of normative 
production for the composition of the bonds of conviviality. Norms 
are not produced by the fiat of an authority, nor do they arise from 
legal sources. Norms are generalised from information: Azpilcueta 
learned about the different conditions of the indigenous people (kid-
napped, trafficked, imprisoned for cannibalism); Teixeira de Freitas 
selected and generalised from a kaleidoscope of norms in force; the 
anthropological report condenses information and has the nor-
mative value of evidence for judicial and administrative purposes. 
Norms are concretised to be applied to cases: Nóbrega proposed solu-
tions based on the normative repertoire; Teixeira de Freitas justified 
generalisation with a discussion of real or fictitious cases at the bot-
tom of the consolidation; the administrative or judicial decision to 
demarcate traditionally occupied land uses legislation and anthro-
pological reports. In all three cases, different actors are mobilised to 
produce norms. Even in the case of Teixeira de Freitas, who at first 
glance worked alone, there was the counterpoint of the Imperial 
government, which contracted, defined the mode of presentation 
(normative style) and evaluated the consolidation work, as well as an 
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incipient legal public sphere that evaluated the solutions proposed 
by Teixeira de Freitas.

An understanding of the production of normativity is not gained 
by assuming discrete legal orders in opposition/collaboration/in-
difference. Moral theology, spirituality practices, royal orders, in-
formation and local norms, to name a few complexes of knowledge 
and norms, were organised and translated by Nóbrega to act in the 
context of the missions. The productive question does not seem to be 
whether moral theology was legal or not, or what the relationship 
was between moral theology and crown law. The question is what 
conditions limited and enabled normative translations, i.e. the pro-
duction of norms from other information and norms.

In the case of indigenous territorial rights, the demand for de-
marcation is not against so-called official law, but takes advantage 
of the recognition made by the Constitution. Demarcation is not re-
solved exclusively with official law, but requires native knowledge 
to complete the meaning of “traditionally” occupied land. There is 
an assemblage of constitutional norms, legal and infra-legal norms, 
international law, native knowledge, ethnohistorical knowledge, etc.

Coda

Conviviality, or living with difference (Gilroy, 2004; Heil, 2020), ex-
ploits normativities and conveys them through translations among 
different collectives. Using the analytical lens of multinormativity to 
assess the choreography of conviviality has the advantage of avoid-
ing the “legal” symbol, as is present in the concept of “legal pluralism” 
(Gonçalves, 2023). This prevents the over-inclusive aporia of consid-
ering all normativities as law. It suspends prima facie the question 
of the demarcation of legal normativity from non-legal normativity. 
Multinormativity is flat, without distinguishing between legal and 
non-legal. For many situations, this differentiation is not produc-
tive or does not even make sense. If it is productive and makes sense, 
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then one can ask what the practical difference of law is, i.e. by whom, 
when, why, how, in what circumstance the legal symbol is employed 
and the resulting effects. Furthermore, multinormativity does not 
form a system of norms, nor is it the set of discrete normative orders 
in relationship (collaboration, conflict or indifference). The norma-
tive fabric of convivial configurations takes place in translations and 
hybridisations, in contrast to the image of the neat separation and 
internal homogeneity of states and normative orders. In this sense, 
multinormativity expresses the normative multiplicity that cuts 
across pluralism-monism dualism.

A blind spot in the argument deserves to be formulated. Costa 
(2019) drew attention to the post-humanist lineage of the literature 
on conviviality. Indeed, Boisvert (2010) invited us to think about 
the term conviviality from its Greek translation, symbiosis, which 
points to the multi-species entanglements and interactions between 
humans and non-humans. The present time is the new climate re-
gime that imposes a reflection of the bases of historical knowledge 
(Chakrabarty, 2021) and urges us to reconsider the great divide be-
tween nature and culture. The “intrusion of Gaia” (Stengers, 2001) 
challenges the modern constitution (Latour, 1991) that separated a 
silent reality known to science from the variety of human discours-
es, ways of acting and living together. This modern constitution has 
kept apart nature (thing-in-itself) and politics (men-in-themselves), 
leaving the proliferation of hybrids and quasi-objects unthemed. The 
point of these observations is to encourage us to realise that without 
the burden of the modern constitution, the history of knowledge and 
normativity is open to a more radical exercise of translation, with 
unexpected results for understanding the composition of collec-
tives and their geohistorical conviviality (Costa, 2019; Manzi, 2020; 
Dünne, 2023). We definitely need a legal history with more spirits, 
animals, rivers, trees, food, climate, diseases. For now, within the lim-
its of this chapter, the concepts of multinormativity and conviviality 
fall short of this line of thought.



122 

Samuel Barbosa

Bibliography
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“The reports of my death are greatly exaggerated”.

(Cita atribuida a Mark Twain, 1897)

“Cuidémonos de las palabras hermosas”.

(Alejo Carpentier, 1963)

Introducción

En sus Cartas a un joven novelista (1997), el escritor peruano Mario 
Vargas Llosa emplea la imagen de los vasos comunicantes1 para refe-
rirse a un recurso narrativo que consiste en entrelazar varios relatos 
que acaban enriqueciéndose recíprocamente gracias a las confluen-
cias y contrastes que se establecen entre sí. Con la licencia literaria 

1 Vargas Llosa se inspira en el principio hidráulico que explica por qué dos o más 
recipientes que comparten una fuente llegan a tener el mismo nivel de agua.
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del caso, creo que esta metáfora se puede extender para comprender 
los puntos de encuentro y desencuentro entre multinormatividad y 
pluralismo legal.

Como Thomas Duve, escribo desde mi “ineluctable positionality” 
(Duve, 2020, p. 75).2 Y esta me lleva a recordar cómo, allá por los años 
ochenta, un grupo de profesores y estudiantes de derecho en el Perú 
empezamos a interesarnos en el pluralismo legal para cuestionar la 
camisa de fuerza del positivismo jurídico, tan enraizado en las escue-
las de derecho de América Latina.3 En ese momento, el pluralismo 
presentaba un enorme potencial analítico y político para compren-
der el fenómeno de la regulación social, desarrollar investigación 
empírica y proponer un nuevo contrato social (v. Guevara Gil y Tho-
me, 1992). Sin embargo, más allá de notables esfuerzos individuales, 
en el Perú hemos transitado de la antropologización del derecho a la 
recaída dogmática.4 El pluralismo ha pasado a ser una provincia de 
abogados formalistas y activistas vociferantes más interesados en el 
preciosismo legalista y la acción política irreflexiva que en la inves-
tigación y teorización. Utilizan “una versión light” (Duve, 2017, p. 7), 
buena para los slogans, pero inútil para la tarea del pensar, indagar 
y proponer.

Es por eso que las críticas de Duve (e. g., 2014, 2017,5 2020, 2021, 
2022) al pluralismo legal y su propuesta de emplear el concepto de 
multinormatividad para la investigación iushistórica me resultan tan 
significativas. Ahora bien, como la pobreza teórica que he mencio-
nado no es generalizable a otras latitudes académicas, es productivo 

2 No es el lugar para detallarla, pero los interesados en mis trabajos y perfil académi-
co pueden revisar mi ORCID. Baste indicar que procuro cultivar la historia y antropo-
logía del derecho en el Perú. En la actual taxonomía académica pertenezco al etéreo 
Global South y mantengo vínculos con la academia europea.
3 Al respecto, ver las insuperables reflexiones de Luis Pásara (2019) sobre los proble-
mas estructurales de la educación legal y el ejercicio del derecho en el Perú. Figura 
prominente en la reflexión histórica y antropológica del derecho fue, sin duda, 
Fernando de Trazegnies (Gálvez, 2016; Ramos, 2009). Ver un estado del arte de la an-
tropología del derecho en el Perú hacia fines del siglo XX, en Guevara Gil (1998).
4 La brillante formulación es de Gálvez Rivas (2016).
5 Utilizo la traducción al portugués, la cual traduzco al español (ver Bibliografía).
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ensayar una lectura, a su vez crítica, de la alternativa planteada por 
Duve, para identificar los posibles vasos comunicantes que pueden 
acabar enriqueciendo ambas perspectivas.

Para ello, primero ofrezco una síntesis de las críticas de Duve al 
pluralismo jurídico. Segundo, reseño el concepto de multinormati-
vidad que propone. Tercero, repaso el ejercicio revisionista que los 
propios pluralistas legales6 han practicado y, finalmente, propongo 
una lectura dialógica y recursiva de la multinormatividad y el plura-
lismo legal.

Crítica al pluralismo jurídico

Duve sostiene, con razón, que en la actualidad circula una versión 
light del pluralismo legal. Esta carece de “poder heurístico” (Duve, 
2017, p. 6) por el carácter polisémico, confuso e indeterminado que 
ha adquirido.7 Por eso, ya no hay una definición categórica y gene-
ralmente aceptada que sea útil para comprender e investigar deter-
minada realidad sociolegal (Duve, 2017, p. 6). El resultado es que “el 
término ya no obliga a mirar más de cerca”, cuando “ese es, precisa-
mente, el valor de un método historiográfico” o etnográfico (p. 7).

El problema heurístico empeora porque ambos términos, plurali-
dad y legal, conducen a una perspectiva legalista-estatista. Primero, 
porque lo legal o el derecho definen espacios de posibilidad muy res-
trictivos para reconocer e incorporar en el programa de investiga-
ción iushistórica o antropológica formas alternativas de regular la 
vida social (i. e., no estatales, premodernas o globales). Tampoco da 
cuenta de la posible interacción entre un sistema jurídico estatal y 

6 Como bien anota Duve (2017), este apelativo es hiperbólico. Ver el punto 4.
7 Seinecke (2018, p. 20) es de la misma opinión: “Too many phenomena go by the le-
gal pluralism label. Too many disciplines use the concept and too many political or 
intellectual interests are involved in its usage. So legal pluralism is a vague, open and 
highly contested concept”. Igual desazón sobre la pobreza teórica en los debates sobre 
el pluralismo legal expresó Von Benda-Beckmann (2014a).
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otros ordenamientos normativos informales o francamente ilegales, 
lo que da lugar a la hibridación de esferas normativas contradicto-
rias (Duve, 2017, p. 19). Por último, “no hace justicia a los numerosos 
regímenes normativos históricos centrados no en multitud de leyes 
sino en jurisdicciones” (p. 7). La asociación entre lo legal o jurídico y 
el derecho estatal nos impide apreciar la ebullición normativa y su 
transformación en las sociedades que estudiamos.

Segundo, el término pluralidad/pluralismo también es reduccio-
nista porque limita la discusión a cuestiones de validez, demarca-
ción y articulación de los sistemas legales en conflicto. Este ejercicio 
conduce a establecer categorías descriptivas que, finalmente, se 
incorporan a los ordenamientos en esquemas y taxonomías uni-
ficados. Esta sistematización, paradójicamente, se nutre de la mis-
ma concepción unitaria del derecho estatal. Por eso, “no facilita la 
comprensión de los órdenes ajenos a esa coherencia fundamental” 
(Duve, 2017, p. 92), con lo cual el programa de estudio de la pluralidad 
legal se autodisuelve.

A estas fallas geológicas se suma que el concepto, al haber sido 
acuñado en disciplinas como el derecho, la sociología o la antropo-
logía del derecho, carece de rigor histórico. Duve señala, por ejem-
plo, que la lex mercatoria medieval acaba distorsionada en los relatos 
pluralistas y que el forum shopping tiende a asumir que “la elección 
de una jurisdicción estaría necesariamente asociada a la elección de 
un determinado derecho” (Duve, 2017, p. 92). Esta suposición bloquea 
la posibilidad de apreciar los procesos de hibridación, simbiosis 
e interacción de normas y prácticas que dan nacimiento a escena-
rios presididos por la interlegalidad. Así, la generación de complejas 
constelaciones normativas y los procesos de selección, interpreta-
ción y adaptación de los recursos legales activados por los actores so-
ciales en casos concretos no son observables bajo la óptica pluralista 
(Duve, 2020, p. 106).

En el campo de la historia del derecho, los estudios pluralistas 
se han enfocado en discernir “el pluralismo de las fuentes jurídi-
cas” empleadas por los juristas en la esfera del derecho estatal. Han 
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dejado de lado a otras comunidades epistémicas y de práctica8 y a 
“otros modos de normatividad como las llamadas normas sociales” 
o formas alternativas y consuetudinarias de regulación que también 
forman parte del universo normativo de una sociedad (Duve, 2022, 
pp. 24-26). Para estudiar integralmente ese universo, es indispensa-
ble superar el sesgo estatista que elimina “a las prácticas jurídicas y 
a las normas que subyacen a la praxis” del campo de observación del 
historiador del derecho (Duve, 2017, p. 6). El análisis debe incluir los 
saberes prácticos e implícitos, “las presuposiciones y condiciones del 
actuar jurídico [que] incluyen convenciones, rutinas, normas estéti-
cas [reglas de juegos, normas técnicas, pautas rituales y] la dimen-
sión normativa relativa a la materialidad y [medios de transmisión] 
del derecho” (Duve, 2022, p. 26; 2017).

Como los pluralistas ni siquiera han percibido este universo nor-
mativo enmarañado y amplificado, para examinarlo Duve propone 
el concepto de multinormatividad.

Multinormatividad

Para el autor, la multinormatividad debe ser un concepto transcul-
tural y transtemporal [transepochal] depurado del eurocentrismo 
que ha caracterizado a la historia del derecho cultivada en el Norte 
Global y que ha irradiado su influencia a otros continentes (Duve, 
2022, p. 58; 2017, p. 93; 2014, p. 58).9 En el ámbito de la interacción so-

8 Sobre la importancia de las comunidades epistémicas y de práctica para la historia 
del derecho, véase Duve (2021, pp. 21-26; 2022, pp. 19-24). Como el mismo autor indica, 
en rigor no es necesario ni deseable distinguirlas, pero hacerlo tiene como objetivo 
resaltar “la creación jurídica como actos de la praxis social” y subrayar el papel de las 
comunidades de práctica en la historia del derecho (Duve, 2022, p. 57, n. 29).
9 Roberts refiere que M. T. Fögen también procuró desarrollar una definición general 
del derecho “not dependent on historically changeable contingencies”, pero a partir 
de la teoría de sistemas de Luhmann y Teubner (Roberts, 2002, p. 22; 2005, p. 3, n. 15). 
En la antropología del derecho, la búsqueda de una definición científica para compa-
rar derechos u ordenamientos normativos tiene una larga historia. Sus contingen-
cias están graficadas en la polémica entre Max Gluckman y Paul Bohannan: emplear 
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cial, el término incluye a “los recursos normativos [potencialmente 
conflictivos] que están disponibles para la solución de un problema 
o la configuración de una situación”. En el ámbito de la regulación, 
“debería analizar las constelaciones y modalidades normativas [a 
la par que] debería abordar los presupuestos no intencionales pero 
normativos disponibles para el pensar y actuar jurídicos que funda-
mentan e influyen en la propia práctica jurídica de producción de 
normas” (Duve, 2017, p. 10).

Este último punto es muy importante para comprender los al-
cances de la propuesta. Es muy importante identificar y analizar las 
constelaciones que integran el universo normativo de determinada 
época y lugar. Pero más importante aún resulta prestar atención a 
la producción cultural de “los múltiples presupuestos, condiciones 
y reglas que subyacen a la generación de normas”, máxime cuando 
estudiamos paisajes espaciotemporales ajenos a nuestra propia con-
cepción del mundo (Duve, 2017, p. 11). La creación de normas (legales, 
contractuales, doctrinarias) es, por tanto, un complejo proceso que 
se nutre de un amplio espectro de prácticas y reglas explícitas e im-
plícitas. Estas no solo se aprenden mediante procesos formalizados 
de socialización en una comunidad epistémica. También se apren-
den cuando las personas se integran a comunidades de práctica que 
socializan a sus miembros a través del aprender-haciendo [learning 
by doing] (Duve, 2021, p. 19).

Para capturar esta complejidad normativa es necesario investigar 
“las prácticas igualmente normativas (detrás) de la praxis jurídica” 
(Duve, 2017, p. 12). Al hacerlo, se apreciará que estas se acrisolan en 
un entramado de relaciones de poder, vínculos sociales, estructuras 
de pensamiento, conocimientos implícitos y orientaciones cultura-
les que es preciso explorar. Para explicar la importancia de este en-
tramado, algunos historiadores han optado por apelar a black boxes 

las categorías del derecho occidental como herramientas analíticas y comparativas 
versus el énfasis en la particularidad de los derechos analizados (folk systems) y el 
cuestionamiento a utilizar un folk system (i. e., derecho occidental) como el patrón de 
comparación (Nader, 1965; Roberts, 1998, p. 103; Roberts, 2005, pp. 21-22).
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como cultura jurídica, tradición jurídica o trasfondo consuetudina-
rio (Duve, 2022, pp. 26, 33). Pero el uso de conceptos residuales no re-
suelve el problema. Si algo nos ha enseñado Latour es, precisamente, 
que esos conceptos residuales (cultura, sociedad) son los que necesi-
tan ser desentrañados a partir de las asociaciones que se producen 
en dominios como el derecho, la política, la religión y la economía 
(Latour, 2010, p. viii). Por eso, el objetivo debe ser comprender cómo 
se produce la estructuración y funcionamiento de esos entramados 
en las esferas y constelaciones normativas.

A manera de símil ilustrativo para explicar su proyecto histo-
riográfico, Duve recurre al concepto de derecho de Hart, pero lo 
complejiza al incorporar un nivel adicional de normatividad. Si las 
reglas primarias regulan la conducta e imponen obligaciones, y las 
secundarias autorizan la creación, modificación o extinción de otras 
normas (e. g., reglas de reconocimiento, cambio y adjudicación), lo 
que se requiere es identificar a las normas de tercer grado que ope-
ran en el entramado descrito. Estas se han denominado de diverso 
modo: conocimiento implícito, prácticas sociales, convenciones aca-
démicas, imágenes orientadoras, racionalidades reguladoras, habi-
tus o convenciones (Duve, 2017, pp. 12-13). Lo importante es que estas 
crean el marco conceptual y la sensibilidad legal que orienta a las co-
munidades epistémicas y de práctica que reproducen y transforman 
a los sistemas normativos.

El dínamo que pone en movimiento estos niveles normativos, 
dentro de una esfera legal o de una constelación de normatividades, 
es el incesante proceso de traducción cultural del saber normativo 
que se produce en el acontecer de las prácticas legales. Estas deben 
ser entendidas como las formas específicas “of acting conditioned by 
technicity, materiality, logics, habits and forms” que son cultivadas 
en determinada esfera normativa (Duve, 2020, p. 112; 2022, p. 32). Así, 
el derecho se crea, reproduce y transforma, espacial y temporalmen-
te, a través de “una cadena de actos siempre nuevos de creación de 
saber normativo”. Como en esta cadena interpretativa que vincula a 
la comunidad epistémica con la comunidad de práctica “se activa la 
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totalidad del saber normativo preexistente […], se trata de un proceso 
que es en sí mismo performativo” y que se halla caracterizado por la 
contingencia de sus resultados (Duve, 2022, p. 34; 2020, p. 112).

De este modo, legislar, juzgar o escribir un tratado jurídico tam-
bién son formas de traducción que nos obligan a prestar atención a 
las prácticas sociales, al conocimiento en juego y a las condiciones 
específicas de su producción (Duve, 2014, p.  59). Estos procesos de 
(re)significación continua de los símbolos y prácticas legales trans-
forman no solo los elementos más representativos del derecho (e. g., 
normas, doctrinas, jurisprudencia), sino también el habitus, las pers-
pectivas, las estructuras de pensamiento y hasta la sensibilidad de 
los actores involucrados en la interacción normativizada (Foljanty, 
2015, pp. 11-15).

Para comprender los alcances de los procesos de traducción cul-
tural, se debe resaltar que la multinormatividad es caracterizada por 
Duve como una propiedad de todo ordenamiento regulatorio (legal, 
religioso, tradicional, popular) y de todas las constelaciones empíri-
cas de pluralismo jurídico (Duve, 2017, p. 8; Benda-Beckmann, 2014b, 
p. 79). Por eso resulta crucial para su proyecto historiográfico. Una 
historia legal global, entendida no solo geográficamente sino tam-
bién conceptualmente, debe superar la compartamentalización de 
disciplinas y objetos de estudio (e. g., derecho, religión, ética) (Duve, 
2020). De ahí que, “sin una reflexión sobre la ‘multinormatividad’ no 
hay historia de las prácticas jurídicas; sin la historia de las prácticas 
jurídicas no hay una reconstrucción significativa de la historia jurí-
dica como un gran proceso sincrónico y diacrónico de traducción 
[cultural]” (Duve, 2017, pp. 14-15).

Se trata, como he tratado de resumir, de un proyecto intelectual 
ambicioso, erudito, coherente y original que propone una renova-
ción iushistoriográfica de proporciones sísmicas. Lo interesante es 
que, al igual que Benda-Beckmann para el pluralismo legal (Ben-
da-Beckmann, 2014a, p. 27; 2014b, pp. 41, 44), Duve también le atribu-
ye a la multinormatividad una “función de concepto sensibilizador 
de la ciencia de la historia del derecho” (Duve, 2017, p.  14). Es esta 
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apertura, precisamente, la que permite explorar los vasos comuni-
cantes con otras propuestas que, desde la antropología del derecho, 
por ejemplo, también se han preocupado por cuestionar la ecuación 
derecho/ley = Estado y las consecuencias que esta tiene para el estu-
dio de la diversidad normativa.

El revisionismo de los pluralistas legales

Limito mis observaciones al campo de los antropólogos del derecho 
de las últimas décadas porque, en materia de pluralidad legal, han 
sido más sensibles que los sociólogos del derecho. Sin duda que ju-
ristas y sociólogos del derecho han contribuido significativamente 
a analizar la multiplicidad del derecho (v. Seinecke, 2019; Roberts, 
2005; Tamanaha, 2021a, pp.  428-432; 2021b, p.  169; Santos, 1995; 
Griffiths, 1986a, 2006). Pero, en general, mientras la sociología del de-
recho dominante se halla imbuida de la ideología del Estado nación 
monopólico del derecho, la antropología del derecho da por sentado 
“el hecho social de la heterogeneidad normativa” (Griffiths, 1986b, 
pp. 11, 15-14).

En primer lugar, es preciso resaltar que los pluralistas legales no 
integran una comunidad epistémica pues “algunas de sus ideas di-
fieren significativamente entre sí, y sus campos empíricos e intere-
ses epistemológicos disciplinarios son muy diferentes” (Duve, 2017, 
pp.  3-4). Benda-Beckmann atribuye el estereotipo reduccionista a 
la pereza mental que impide observar la diversidad de posturas y 
propuestas dentro de esta supuesta comunidad, que solo comparte 
“la mera convicción de que tiene sentido concebir al derecho como 
potencialmente plural” (Benda-Beckmann, 2014a, pp.  17-20; itálicas 
añadidas).

En segundo lugar, se debe tener en cuenta que, en el marco de esa 
variabilidad, la insatisfacción con el concepto del pluralismo legal es 
tan antigua como su propia teorización. Es más, cuando un concepto 
se convierte en un lugar común o en una moneda corriente, que es, 
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por definición, fungible, pierde consistencia teórica y potencial ana-
lítico. Duve, por ejemplo, señala que “el término ya no obliga a mirar 
más de cerca”, cuando “ese es precisamente el valor de un método 
historiográfico” (Duve, 2017, p.  7). Benda-Beckmann, por su parte, 
cuestionó la pobreza teórica y metodológica de los debates y la in-
vestigación sobre el pluralismo legal. Para él, este era, simplemente, 
un sensitizing concept y no un teorema ya demostrado (Benda-Beck-
mann, 2014a, p. 27; 2014b, p. 41).

Al respecto, es menester recordar que, en 1973, Sally F. Moore, una 
de las más destacadas pluralistas gracias a su contribución sobre 
los espacios sociales semiautónomos [Semi-Autonomus Social Fields, 
SASF], advirtió claramente el problema conceptual que significaba 
utilizar el término derecho/ley en la investigación antropológica del 
derecho. Reconoció que en un nivel de abstracción alto se puede uti-
lizar el término ‘ley’ para cualquier tipo de normas pues todas son 
“products of common processes of coercion and inducement”. Pero 
afirmaba que las normas estatales son cualitativamente diferentes a 
las sociales (consuetudinarias, morales, asociativas).

Para evitar “calling everything law”, propuso el término com-
prensivo de reglementation. “It is inclusive enough to encompass go-
vernment law and non-governmental sites of rule-making and/or 
rule-enforcing. In complex societies ‘law’ can then be reserved for 
the government-enforceable” (Moore, 1978, p. 81). Como se sabe, ni 
siquiera ella empleó el término reglementation en sus investigaciones 
posteriores, pero es un temprano indicador de la insatisfacción de 
los pluralistas con el concepto de ley/derecho.

También es importante traer a colación la postura de John Gri-
ffiths porque es otro teórico que procuró disociar al derecho/ley del 
Estado (Griffiths, 1986a; 2006).10 En contra de lo que pensaba Moore, 

10 Su ensayo, What is Legal Pluralism? (1986a), fue leído ante una conferencia de abo-
gados holandeses en 1981 y solo circuló entre un grupo de iniciados hasta el año de 
su publicación. Fue tan influyente que, según Von Benda-Beckmann (2014, pp. 19-20), 
fue el gran responsable de que la dicotomía pluralistas-monistas adquiriera ribetes de 
combate ideológico.
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Griffiths sostuvo que la ley estatal no debía tener ningún estatus con-
ceptual distinto al de otras normatividades que circulan en un es-
pacio social semiautónomo. Solo cuando los procesos de regulación 
estaban “differentiated from the rest of activities in the field and de-
legated to specialized functionaries” se generaba un ordenamiento 
legal. Por eso, el derecho no se define en términos taxonómicos sino 
funcionales y lo legal es “the dimension of variability in specializa-
tion present in all social control” (Griffiths, 1986a, p. 50, n. 41; 2006, 
p.  63).11 Cuando fue cuestionado por esta afirmación, de que el de-
recho [law] podía cristalizarse en todas las formas de control social, 
aceptó que el término tenía ribetes estatales, por lo que “we should 
abandon it altogether and speak only of more or less specialized so-
cial control” (Griffiths, 1986a, p. 50, n. 41).

Como se aprecia, la autocrítica de Griffiths no se remonta al año 
2006 (Tamanaha, 2021a, p. 434; 2021b, pp. 11, 173) sino al momento 
de la publicación de su influyente ensayo sobre el pluralismo legal 
(1986). En todo caso, sí es cierto que después se reafirmó en que el ob-
jeto de la sociología/antropología del derecho debían ser las diferen-
tes formas y grados del control social y no una de ellas (law/derecho) 
(Griffiths, 2006, p. 63). Por eso mismo, “the expression ‘legal plura-
lism’ can and should be reconceptualized as ‘normative pluralism’ or 
‘pluralism in social control’” (Griffiths, 2006, p. 64).

En tercer lugar, es necesario reconocer que el término pluralismo 
legal es, efectivamente, polisémico (Duve, 2017). Al decir de Tama-
naha, el exceso de definiciones del derecho [law] empleadas por los 
investigadores ha creado confusión. El resultado ha sido “a plurali-
ty of legal pluralisms […] because each theory of law identifies a di-
fferent range of ‘legal’ phenomena according to its specific criteria” 
(Tamanaha, 2021a, p. 434; 2021b, pp. 3, 11, 170).

11 Para Von Benda-Beckmann (2014a, p. 28, n. 22) no es apropiado afirmar que el con-
trol social, un atributo funcional del derecho, es el parteaguas entre normas jurídicas 
y no jurídicas. Sobre las concepciones cognitivas y normativas que caracterizan al 
derecho, ver Von Benda-Beckmann (2014b, pp. 51 y ss.).
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Una simple revisión de la plurality of pluralisms nos dará una idea 
del incesante afán por afinar y enriquecer el concepto.12 No pretendo 
ofrecer una clasificación (¡otra taxonomía más!).13 Solo ordeno la lis-
ta de pluralismos legales según la mayor preocupación en la función 
y estructura del derecho o en la subjetividad y agencia humana den-
tro de esos mundos plurales.

Funcionalista. Bronislaw Malinowski define al derecho por su 
función y no por su forma, grado de institucionalización o 
amenaza de coacción implícita. Un sistema legal es una gran 
red de derechos y obligaciones recíprocas empotrada en la 
vida social misma.14

Estructural-funcionalista.15 El derecho es una forma de control 
social institucionalizado en la multiplicidad de sistemas y ni-
veles legales que integran una sociedad. Sus propiedades son: 
autoridad, relaciones obligacionales, sanciones y aplicación 
uniforme (Pospisil, 1974). Moore comparte esta aproximación, 
pero introduce la imagen de los espacios sociales semiautóno-
mos, por definición permeables entre sí (Moore, 1978).16

Control social. En la concepción de Griffiths, “‘legal pluralism’ de-
signates the situation in which an actor’s behaviour is subject 

12 No es posible detallar cada una de estas posiciones aquí. Solo incluyo una sumilla 
muy personal y una o dos referencias por cada una.
13 Desde un punto de vista epistemológico, Seinecke identifica “six heuristic types of 
legal pluralism”, tres descriptivos (histórico o genético, sociológico o antropológico, 
cultural o ideológico) y tres normativos (institucional, conflictivo o caótico, crítico) 
(Seinecke, 2018, p. 18).
14 “Primitive law is not a homogeneous, perfectly unified body of rules […]. The law of 
these natives consists on the contrary of a number of more or less independent sys-
tems, only partially adjusted to one another. Each of these—matriarchy, father-right, 
the law of marriage, the prerogatives and duties of a chief and so on—has a certain 
field completely its own, but it can also trespass beyond its legitimate boundaries” 
(Malinowski, 1926, p.  100). Sin embargo, autores como Von Benda-Beckmann no lo 
reconocen como uno de los ancestros del pluralismo legal (Von Benda-Beckmann, 
2014b, pp. 56-57).
15 Pospisil (1974), Moore (1978).
16 Ver una síntesis de ambas posiciones en Guevara Gil y Thome (1992, pp. 78-85).
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to the social control of more than one semi-autonomous so-
cial field” (Griffiths, 2006, p. 60).17

Marxista. Fitzpatrick (1983a, 1983b) plantea que, en contextos 
(neo)coloniales, la articulación de los modos de producción 
también se expresa en la reproducción de espacios sociales 
semiautónomos que resultan integrales a la forma de domi-
nación y legalidad estatal. También discute la relación entre 
ciencia y derecho en las economías capitalistas como ejemplo 
de un complejo normativo integral.

Policentricidad legal. Introducido a mediados de los años noventa 
como una alternativa teórica al pluralismo legal, no cuajó por-
que nunca se diferenció de este. Aparentemente se refiere a la 
concurrencia de un elenco de normas creadas por los centros 
de producción del derecho (legislativos, curias, burocracias) o 
a cómo las autoridades estatales apelan desordenadamente a 
diversas fuentes del derecho para tomar decisiones (Petersen 
y Zahle, 1995; Woodman, 1997).

Global. La globalización experimentada en los últimos treinta 
años generó conflictos e interacciones inmanejables para el 
Derecho Internacional Público o Privado tradicional. El plu-
ralismo legal global analiza un mundo de espacios legales 
transnacionales híbridos. Los nuevos foros, procedimientos, 
regulaciones, actores, redes, flujos y escalas, a su vez, transfor-
man el derecho internacional, nacional y local (Berman, 2012, 
2020; Teubner, 1996).

Sistémico-comunicativo. Inspirado en la idea de la autopoiesis de 
la sociedad y sus subsistemas de Luhmann, Teubner sostie-
ne que “Legal pluralism is then defined no longer as a set of 
conflicting social norms but as a multiplicity of diverse com-
municative processes in a given social field that observe social 

17 También Griffiths (1986a, 1986b). Una reseña de su planteamiento en Guevara Gil y 
Thome (1992, pp. 85-87).
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action under the binary code of legal/illegal” (Teubner, 1992, 
p. 128; 1996, p. 10).

Analítico. El derecho es una dimensión de la organización social. 
Es un conjunto de concepciones cognitivas y normativas ob-
jetivadas que restringen la autonomía de los miembros de un 
grupo. Por eso, “todos los fenómenos jurídicos, incluyendo las 
concepciones cognitivas, resultan ser normativos”. Las imáge-
nes situacionales sobre sujetos, objetos y acciones activan y 
le dan relevancia jurídica al mundo natural y social. Solo se 
produce la pluralidad legal cuando rigen, simultáneamente, 
ordenamientos contradictorios con estas características (Ben-
da-Beckmann, 2014b, pp. 52-55).

Temporal. La literatura sobre el pluralismo legal está repleta de 
metáforas espaciales: espacios sociales semiautónomos, car-
tografía, niveles, “justice in many rooms” (Galanter). El plu-
ralismo legal temporal, en cambio, se concentra en analizar 
la multiplicidad de temporalidades que las diferentes esferas 
normativas definen (e. g., derecho estatal, derecho eclesiásti-
co, derecho indígena) (Benda-Beckmann, K. 2014; Benda-Bec-
kamann y Benda-Beckmann, 2014; Greenhouse, 1989; Guevara 
Gil, 2023 ).

Jurisdiccional. El foco se coloca en los conflictos jurisdiccionales 
entre los foros y no en los ordenamientos normativos vigentes 
en determinada época. Recusa la imagen de los imperios como 
poseedores de un derecho absolutista, enfatiza su heteroge-
neidad jurisdiccional y resalta la forma en que los sistemas 
legales imperiales son reconfigurados por la agencia de los su-
jetos subordinados (Benton y Ross, 2013).

Colaborativo. El derecho estatal y otras legalidades no siempre 
mantienen una relación conflictiva. Decock observa que en la 
temprana Edad Moderna las esferas secular y eclesiástica eran 
complementarias. Los vasallos/fieles estaban sujetos a varias 
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jurisdicciones civiles y a la jurisdicción eclesiástica externa e 
interna. En esta, “los padres confesores [son] muy padres de la 
república” porque “through their judicial power in the court of 
conscience [forum conscientiae], they compel penitents to ob-
serve not only the divine law revealed in the Gospel but also 
the civil laws issued by the prince” (Decock, 2017, p. 25).

Posmoderno. Santos sostiene que en el derecho posmoderno se ob-
servan “different legal spaces superimposed, interpenetrated, 
and mixed in our minds as much as in our actions”. Se caracte-
riza por el pluralismo normativo, la interlegalidad y un nuevo 
sentido común legal que nos permite orientarnos en un esce-
nario tan complejo (Santos, 1995; 1987, pp. 297-298, 302, n. 71).18

Nomológico. Para deconstruir los paradigmas jurídicos hegemó-
nicos es necesario explorar los mundos legales alternativos. 
Pero no solo su positividad, sino su cosmovisión y racionali-
dad. Esta tarea se ilumina con las ideas de Cover: “We inhabit 
a nomos—a normative universe [...]. Once understood in the 
context of the narratives that give it meaning, law becomes 
not merely a system of rules to be observed, but a world in 
which we live” (Cover, 1983, pp. 4-5). Por eso, “Legal pluralism is 
the nomos of nomoi” (Seinecke, 2018, p. 22).

Crítico. Cuestiona que los pluralistas antropomorficen al derecho. 
Resalta la subjetividad en contextos normativos plurales: “the 
self is an irreducible site of internormativity”. Gracias a su 
agencia, las personas “possess a transformative capacity that 
enables them to produce legal knowledge and to fashion the 
very structures of law that contribute to constituting their le-
gal subjectivity” (Kleinhans y MacDonald, 1998, pp. 39, 38).

Radical. Síntesis de Cover (1983), Santos (1987, 1995) y Teubner 
(1992, 1996). Presta atención a la dimensión discursiva del 

18 Un resumen en Guevara Gil y Thome (1992, pp. 87-91).
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derecho, definida por el código legal/ilegal, estudia la pluri-
subjetividad legal y flexibiliza los conceptos de instituciona-
lización y legalidad para examinar cómo diferentes derechos 
construyen sus nomoi y operan. La jurisprudencia debe re-
nunciar a sus teorías monológicas y convertirse en el foro de 
encuentro y enriquecimiento de esos diversos discursos nor-
mativos (Melissaris, 2004, 2009).

Microsistémico. Es tributario del interaccionismo simbólico de 
Goffman. Reconoce la importancia del derecho estatal, “but 
law, real law, is found in all human relations, from the sim-
plest, briefest encounter between two people to the most in-
clusive and permanent type of interaction”. Esta “microlaw” es 
constitutiva de la interacción social, por lo que “part of every 
decision is concerned, not with the immediate decision, but 
with the structure of decision-making itself’” (Reisman, 1999, 
pp. 15, 2).

Praxeológico. El objetivo es asumir un punto de vista interno “to 
describe the modalities of production and reproduction, the 
intelligibility and the understanding, the structuring and the 
public character, of law” (Dupret, 2007, p. 25). Para identificar 
qué interacciones sociales están sujetas a diferentes legalida-
des se enfoca en las propias definiciones y sensibilidad de los 
actores sociales y en la práctica cotidiana del derecho.

Multiperspectivismo iurisgenerativo. Cuestiona la subordinación 
del derecho indígena al derecho estatal/moderno no solo en 
términos de soberanía política, sino de las tecnologías de re-
gistro y documentación de la evidencia jurídicamente rele-
vante. Las prácticas y perspectivas iusgenerativas indígenas 
se sustentan en una autenticidad en movimiento, ajena a las 
imágenes de la estasis aborigen, y generan un derecho dúctil y 
plural (García, 2020).
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El denominador común de estas dieciocho corrientes es reconocer la 
diversidad de formas de regulación de la vida social o, como lo plan-
teó Benda-Beckmann (2014b, p. 44) de un modo más modesto, tener 
“un punto de partida para observar la complejidad de órdenes nor-
mativos y cognitivos” y su conjugación en la interacción social. Por 
eso es que las definiciones light resultan inconducentes para com-
prender su evolución, aportes y limitaciones (Tamanaha, 2021b).

Así, más que un concepto, el pluralismo legal es una familia de 
conceptos. Al decir de Seinecke, “there is no chance of defining legal 
pluralism”, pero verifica cuatro parecidos de familia en estas apro-
ximaciones: una crítica a la ecuación derecho = Estado; la identifi-
cación de legalidades alternativas (indígenas, religiosas, globales); la 
interlegalidad y la competencia interforal; y un afán reivindicatorio 
de los derechos alternativos (Seinecke, 2018, p. 20).

Ahora bien, como dice el refrán, no hay mal que por bien no 
venga, por lo que tal vez sea posible establecer vasos comunican-
tes productivos entre algunos de estos tipos de pluralismo legal y la 
multinormatividad.

Vasos comunicantes

Cultivar la multinormatividad o el pluralismo legal en sus diversas 
vertientes son opciones analíticas para comprender las realidades 
empíricas que estudiamos. Desde mi punto de vista, más productivo 
que asumir la primacía de uno u otro es identificar y aprovechar los 
vasos comunicantes entre ambos.

Este ejercicio dialógico y recursivo debería basarse en reconocer 
las ventajas del pluralismo teórico y metodológico. Lo importante 
será, siempre, que las investigaciones sean rigurosas y los resultados 
comprobables. Además, como consecuencia de las rigideces (inter)
disciplinarias y de las opciones idiosincrásicas del investigador, los 
conceptos y campos de observación son muy variados. Por eso, un 
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concepto puede ser útil en un tipo de investigación, pero inútil en 
otro (Benda-Beckmann, 2014b, pp. 44-46).

Sin duda, el investigador multinormativo perderá el tiempo si 
usa como fuentes de conocimiento a trabajos tributarios del enfo-
que funcionalista, estructural-funcionalista o policéntrico. Pero, al 
repasar el listado precedente se observa que la multinormatividad 
(Duve, 2017; 2022, pp. 25-27, 58, n. 29) puede rescatar y nutrirse de 
los aportes del pluralismo legal praxeológico, multiperspectivista o 
microsistémico.

Por su parte, no resulta claro que la multinormatividad tenga las 
propiedades de ser un concepto transtemporal y transcultural que 
dé cuenta de todas las formas de regulación social. Veámoslo con un 
ejemplo etnográfico.

En el ejercicio reflexivo sobre sus trabajos en Zinacantán, Chia-
pas, México, la antropóloga Jane Collier (2002) relata que emprendió 
su observación de campo bajo el concepto canónico de la antropo-
logía legal de la época: un conjunto de normas respaldado por la 
amenaza o aplicación de sanciones, físicas o psicológicas, por la 
autoridad reconocida de un grupo social (Hoebel, 1954). Sin embar-
go, pronto se dio cuenta de que no existía un corpus normativo o un 
marco conceptual propio del derecho local. Más bien observó que la 
descripción emic era particularista y que el significado de la acción 
social se derivaba de la trascendencia espiritual de las relaciones in-
terpersonales y no de los hechos en sí mismos. Por eso, estaban más 
interesados en negociar acuerdos entre las partes en disputa que en 
sancionar a los transgresores.

I suddenly understood why they had to help disputants agree on re-
lationships between them. It was not out of some abstract belief in 
the value of reconciliation. Rather, Zinacantecos had to agree on re-
lationships because they lived in an imagined world where the an-
cestor gods were either already punishing wrongdoers or would do 
so son. (Collier, 2002, pp. 77-78)
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Es más, cuando una de las partes no estaba de acuerdo con el arreglo, 
podía invocar el auxilio de fuerzas sobrenaturales. Así, la brujería no 
era un mecanismo de control social alternativo al derecho local. Era 
parte integral del sistema de regulaciones y sanciones seculares y so-
brenaturales. Por eso, “it made no sense—at least for Zinacantan—to 
distinguish ‘law’ from ‘religion’ and ‘witchcraft’” (Collier, 2002, p. 75). 
En la lógica cultural de este mundo social, “the most important and 
consequential relationships between people took place on the invisi-
ble level of souls” (p. 77).

¿Podría la perspectiva multinormativa captar las sutilezas etno-
gráficas descubiertas por Collier al, precisamente, desprenderse de 
su marco teórico inicial y atreverse a “seguir a los actores mismos”, 
a “rastrear las asociaciones”, los vincula iuris, que confluyen en el en-
samblaje de lo social (Latour, 2008, p. 257; Latour, 2010)? Probable-
mente sí, si el hipotético investigador se concentrara en rastrear la 
acción praxeológica en sí misma, en lugar de asumir que toda acción 
social se encuentra normativizada. En todo caso, queda por determi-
nar si la multinormatividad es útil para estudiar sociedades organi-
zadas a partir de la lógica de la relación y no de la regulación (Collier, 
2002; Comaroff y Roberts, 1981; Conley y O’Barr, 1990; Roberts, 1998; 
Roberts, 2005).

Ciertamente que para el pluralismo legal analítico de Benda-Bec-
kmann (2014b), por ejemplo, un caso como el de Collier ni siquiera 
superaría el umbral de relevancia etnográfica para ser incluido en 
un mapa antropológico del derecho. Como he resumido en la sección 
anterior, para este autor solo estamos en situaciones de pluralismo 
legal cuando dos o más sistemas de concepciones cognitivas y nor-
mativas objetivadas crean sus propias leyes, principios, categorías 
y esquemas de comprensión a través de imágenes situacionales so-
bre personas, cosas y acciones que constriñen la autonomía de los 
miembros de una sociedad. Semejante exigencia analítica es muy 
coherente y metódica, pero deja de lado formas de regulación antro-
pológicamente comprobables. Sí es probable, en cambio, que otros 
investigadores provistos de enfoques como el multiperspectivista, el 
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praxeológico o el nomológico estén mejor dotados para analizar ca-
sos como el de Zinacantán.

Además del reto analítico que las formas de organización social 
basadas en la negociación y relación presentan a la multinormativi-
dad y al pluralismo normativo, es menester recordar que “wanting 
to define law by means of rules is like reducing science to concepts 
[…]. Wittgenstein showed this a long time ago: one can never say of 
a human action that […] it ‘follows’ or ‘applies’ a rule: one can only 
say that it refers to it” (Latour, 2010, p. 269). Es en esta línea que el 
pluralismo legal praxeológico sostiene que los actores sociales “are 
rule-using, not rule-determined creatures”, por lo que “their actions 
cannot be depicted as rule-governed” (Dupret, 2007, p. 25; v. Coma-
roff y Roberts, 1981 y Conley y O’Barr, 1990). Por eso, será muy im-
portante para ambos, multinormatividad y pluralismo normativo, 
dialogar con las posturas que matizan la importancia de la normati-
vidad en la praxis social.

Por último, ofrezco un ejemplo proveniente de mi posicionalidad 
ineluctable, como diría Duve, para relativizar la vigencia y el vigor 
de los conceptos. En el Perú, hasta hace unos veinte o treinta años era 
un horror ortográfico escribir derecho, con “d” minúscula, para refe-
rirse al derecho estatal y a la disciplina.19 La “D” mayúscula era un 
índice del carácter hierático que se les atribuía (y todavía atribuye). 
Por eso, para los que cuestionábamos el ejercicio y la enseñanza del 
derecho oficial, la promesa crítica, analítica y política del pluralis-
mo legal resultó tan apasionante y liberadora (Guevara Gil y Thome, 
1992, pp. 93-99).

Hoy, como mencioné en la Introducción, el pluralismo legal en 
la academia peruana (por lo menos) es un slogan, un rótulo que se 
invoca sin ton ni son, sin ningún rigor científico. Por eso, es positi-
vo que propuestas como la de la multinormatividad impugnen la 

19 Hoy en día, hasta el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (28 de 
febrero de 2023) prescribe que ambos términos se deben escribir con minúscula. Ver 
https://dle.rae.es/derecho#MYdRpAG
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hegemonía conceptual del pluralismo legal y refresquen los debates 
sobre la vida social del derecho. Los estudios sobre la relevancia nor-
mativa de la Teología Moral demuestran su utilidad (e. g., Duve, 2021). 
En adelante, será cuestión de observar cómo se desarrollan los estu-
dios empíricos inspirados en la multinormatividad para apreciar su 
trascendencia teórica e historiográfica. En esta evolución, sería muy 
productivo que establezca vasos comunicantes con las posturas más 
críticas y analíticas del pluralismo legal.
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Para uma filosofia do direito 
multinormativa e convivial1

José Rodrigo Rodriguez
UNISINOS

Doi: 10.54871/mc24pd1f

Introdução

A partir da reflexão sobre a violência do processo de unificação 
política e cultural do Brasil, marcados pelo desejo de homogenei-
dade, este texto irá propor um novo enquadramento teórico capaz 
de oferecer uma resposta a estas violências que permanecem vivas 
no Brasil contemporâneo, atingindo, por exemplo, os descendentes 
de povos originários e de quilombolas. Soluções que apontem para 
uma forma de unidade política que não tenha como objetivo centra-
lizar o poder do Estado, centralizar a produção do Direito e gerir os 

1 Versão modificada do texto escrito para o Annual Meeting de 2021 do projeto de 
pesquisa internacional Mecila. Agradeço a Alexandre Travessoni Gomes Travissonno, 
Aline Oliveira, Ana Carolina Alfinito, Denisson Gonçalves Chaves, Bruna Bastos, 
Fabiana Severi, Mauricio Flores, Miguel Angelo Spendore Maciel, Miguel Gualano 
Godoy, Simone Schuck Silva, Tércio Sampaio Ferraz Jr. e aos participantes do even-
to, Agustín Casagrande, Elisa Speckman, Osvaldo Barreneche e Samuel Rodrigues 
Barbosa pela leitura e pelas sugestões.



162 

José Rodrigo Rodriguez

problemas jurídicos contemporâneos a partir de uma mesma tábua 
de valores, ou seja, uma série de princípios organizados por uma úni-
ca narrativa constitucional que subsuma todas as outras. Trata-se, 
portanto, de imaginar uma forma não homogeneizante de estado 
democrático de direito.

Para realizar esta tarefa, a primeira parte deste artigo relata al-
guns episódios centrais da vida de minha avó materna que ilustram 
a violência resultante da centralização do poder político no Brasil, 
especialmente em relação às pessoas negras, povos originários e imi-
grantes durante o século XX. Sua segunda parte sustenta que um 
modelo descentralizado de Estado de Direito, que será chamado de 
multinormativo, pode ser útil para evitar violências semelhantes e 
redimir injustiças passadas.

Baseado em Franz Neumann e Robert Cover, o texto mostra que 
não é necessário romper com a tradição do direito liberal para con-
ceber um modelo multinormativo de direito que abra espaço para a 
convivência entre várias formas de vida comunitárias. Basta refor-
mular suas instituições para incluir as demandas de todos os cida-
dãos e grupos sociais sob a forma de ordens normativas, utilizando 
a tradição ocidental como um “código universalizante híbrido” des-
tinado a lidar com os conflitos entre elas, um código com qualida-
des formais que se mostrem sensíveis à materialidade dos conflitos 
sociais.

Em sua terceira parte, este artigo apresenta o esboço de um mo-
delo multinormativo de direito inspirado no trabalho de juristas da 
tradição do pluralismo jurídico, especialmente Robert Cover, Brian 
Z. Tamanaha, Paul Schiff Berman e Klaus Günther. Interpreto a obra 
desses autores como uma renovação da tradição jurídica liberal, 
como sugere Cover, que permite pensar um desenho do Estado de Di-
reito democrático que permita a coexistência de mundos com forte 
sentido normativo, ou seja, que se impõem principalmente por seu 
sentido comunitário substantivo.

Para que tal renovação seja possível, é preciso construir cri-
térios para distinguir não apenas o legal e o ilegal em cada ordem 
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normativa específica, mas também o jurídico do não-jurídico para 
que seja possível comparar a validade de normas jurídicas pertinen-
tes a ordens normativas diferentes.

Este texto propõe que tais critérios sejam formulados de acordo 
com o referido “código jurídico híbrido”. Tal código deve ser capaz de 
funcionar tanto como uma linguagem universalizante, ou seja, que 
se renove com os conflitos enfrentados, quanto como uma lingua-
gem situada, capaz de expressar experiências singulares. Na lingua-
gem de Ivan Illich, que serve de inspiração para o texto nesta parte, 
trata-se de construir um direito manejável e não manipulador, ou 
seja, que não se limite a tratar as pessoas e a natureza como meros 
objetos.

Um modelo multinormativo de direito assim concebido deve re-
conhecer que as comunidades devem poder viver sob sua própria 
ordem normativa jurídica e, portanto, que o texto da Constituição 
brasileira de 1988 poderá ser lido em sentidos diferentes por múl-
tiplos discursos de justificação. Nesse sentido, ao invés de uma lei 
constitucional unitária e tradição interpretativa, o Brasil deve reco-
nhecer a existência de “evangelhos constitucionais” que integram 
nossa ordem constitucional ao lado do texto da Constituição de 1988, 
evangelhos que expressam diferentes narrativas sobre o que é jurídi-
co e o que é não jurídico.

O direito constitucional brasileiro deve lidar com as compatibili-
dades e incompatibilidades entre todas essas narrativas constitucio-
nais sem suprimir a diversidade que nasce da produção de normas 
jurídicas diferentes a partir de um mesmo texto constitucional.

Direito, unidade e violência

Os crimes da cidadania brasileira: um caso pessoal

Minha avó materna, Yolanda Pedro, contava que havia vivido mo-
mentos de pânico por medo de sofrer bombardeios aéreos quando 
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era uma jovem agricultora na divisa de São Paulo com Minas Gerais. 
Ela veio para o Brasil em razão da agressiva política imigratória 
promovida pelo país com a finalidade de embranquecer nossa po-
pulação por meio da substituição do trabalho das pessoas negras es-
cravizadas por trabalhadores brancos. O trabalho de pessoas negras, 
diga-se, foi implementado no Brasil também em razão da dificulda-
de de escravizar em massa os povos originários para trabalhar na 
lavoura.

O assim chamado “povo brasileiro” foi formado, em grande parte, 
em razão de uma demanda instrumental e racista por mão de obra. 
Como diz provocativamente Darci Ribeiro:

Nunca chegamos [na América Latina] a ser nações organizadas como 
quadro dentro dos quais o povo vive seu destino, realizando suas po-
tencialidades, à base de um corpo de direitos coparticipados. O povo, 
primeiro, era o gentio pagão que só existia como matéria-prima para 
ser transformado em alguma coisa mais pia pelos missionários e 
mais útil pelos colonos.

Depois, foi a negraria escrava importada como uma força energética 
que se queimava como um carvão humano nas minas e nas planta-
ções para produzir o que não comiam nem queriam, mas sim o que 
dava lucro ao amo e senhor.

Hoje, é a massa excessiva de gentes escuras, mestiços de índio e de 
pretos, meio envergonhados de suas caras tão contrastantes com os 
padrões europeus de beleza e dignidade.

Eles aí estão sempre disponíveis como uma força de trabalho que é o 
componente mais reles da produção, porque, sendo mais barato que 
a terra, o gado, as máquinas e os insumos, nem precisa ser poupa-
do. De fato, até valia mais antigamente, quando era escasso e tinha 
que ser caçado no mato, transladado da África ou importado como 
imigrante, ou quando os europeus excedentários se converteram em 
gado humano exportável.
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O povão latino-americano tanto se multiplicou que hoje excede, visi-
velmente, às necessidades da produção. Começa mesmo a gerar pre-
ocupações (Ribeiro, 2020, p. 134).

Durante meses, a família de minha avó e a cidade inteira evitava 
acender luzes durante a noite para que os aviões bombardeios do go-
verno federal não pudessem localizar suas casas. Além disso, ela nos 
contava que havia ajudado a cuidar dos soldados feridos nos comba-
tes que ocorreram na região.

Demorei algum tempo para compreender a dimensão do que ela 
dizia, ao menos até estudar a Revolução de 30 no ensino médio: mi-
nha avó morava na divisa de São Paulo com Minas Gerais em 1932, 
ano em que ocorreram combates que marcaram a assim chamada 
Revolução Constitucionalista (Lima, 2018). Este movimento, que 
eclodiu no Estado de São Paulo, defendia a instauração de uma as-
sembleia nacional constituinte contra a continuidade do governo 
provisório de Getúlio Vargas iniciado no contexto da assim chamada 
Revolução de 30.

Nessa época, todo o Estado de São Paulo e a sua capital foram pal-
co de combates armados que incluíram bombardeios aéreos. O con-
flito mobilizou diversos estados da Federação e ainda que não tenha 
se espalhado pelo território brasileiro, não é exagero caracterizá-lo 
como um ensaio de guerra civil. Uma guerra que afetou pessoal-
mente minha avó, certamente por ela ter vivido o risco iminente de 
eliminação física, além de ter sido testemunha das violações físicas 
que uma guerra pode causar. Uma guerra que também marcou para 
sempre a sua visão da política. Até o final de sua vida, ela interpretou 
a política brasileira como uma disputa entre os Estados federados, 
mesmo muitos anos depois da centralização do poder político Brasil 
se encontrar totalmente consolidada e estabilizada.

A violação de seu corpo, a eliminação de sua existência e da exis-
tência das pessoas próximas em nome do direito e a invasão do Esta-
do de São Paulo foi uma realidade tangível para ela. Talvez por esta 
razão, minha avó nunca tenha sido uma doce velhinha. Até perder a 
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consciência em razão de derrames cerebrais, estava sempre disposta 
a entrar em toda e qualquer discussão política, sem intenção de con-
ciliar as posições em disputa, defendendo seus pontos de vista e os 
interesses do Estado de São Paulo com toda a contundência.

Também em razão de suas experiências, minha avó nutriu, até o 
fim de sua vida, sentimentos contraditórios em relação à figura de 
Getúlio Vargas e um sentimento de identificação com o Estado de 
São Paulo que muitas vezes me parecia mais forte do que a sua iden-
tificação com o Brasil. Ela relatava sentir um ódio profundo do Ge-
túlio ditador por ter atacado São Paulo, mas, ao mesmo tempo, dizia 
tê-lo perdoado, anos depois, quando ele promulgou a Consolidação 
das Leis do Trabalho (CLT).

Ao ouvir essas histórias, presenciei pela primeira vez alguém fa-
lar de um texto legal –e do direito em geral– com paixão. O direito 
para ela não era um instrumento destinado a efetivar e operaciona-
lizar valores sociais em relação aos quais o jurista deve se manter 
indiferente. Também não era um jogo retórico, sofisticado e erudito, 
uma técnica de convencimento cujos resultados serão sempre inde-
terminados e em relação ao quais devemos nos manter céticos ou 
desenvolver o mais descarado cinismo.

Minha avó falava do direito com intensidade, como se dele depen-
desse, sem exagero algum, a sua vida, a sua morte e a sua dignidade 
na condição de pessoa e trabalhadora. Como nos lembra Robert Co-
ver, a  interpretação  jurídica se estabelece em um “campo de dor e 
morte” (2019) que necessariamente implica o corpo das pessoas. Pode 
não ser mero acaso que sua filha, minha mãe, muitos anos depois, 
tenha se tornado juíza do trabalho e eu, em minha dissertação de 
mestrado, tenha escrito sobre liberdade sindical (Rodriguez, 2003). 
Para Yolanda, a CLT era muito mais do que um texto. Ela implicava 
seu corpo e sua existência: o direito que um dia ameaçou feri-la ou 
mesmo eliminá-la fisicamente, agora era capaz de protegê-la contra 
o risco de ser vulnerada.

Em 1935, aos 18 anos, minha vó migrou para a capital de São Pau-
lo e começou a trabalhar como operária na Johnson & Johnson no 
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bairro da Mooca, onde residiu até o final de sua vida. Durante os 
levantes tenentistas de 1924 contra o governo federal (Assunção, 
2015) o bairro também havia sido bombardeado pelas forças oficiais 
–como os demais bairros operários de São Paulo: Braz, Belenzinho, 
Aclimação e Luz– na tentativa de indispor os trabalhadores com os 
tenentes insurgentes.

Este episódio covarde e violento, negligenciado pela historiogra-
fia brasileira, foi extremamente grave. Estima-se que durante os con-
flitos 1800 imóveis tenham sido atingidos e 250 mil pessoas tenham 
deixado São Paulo para se abrigar no interior. Além disso, 212 mil 
pessoas deixaram seus bairros para se abrigar em São Paulo na casa 
de parentes e conhecidos, em uma cidade que contava então com 750 
mil habitantes. Há notícias de que o levante resultou na morte de 503 
pessoas e deixou 4.846 feridas. Certamente a memória destes aconte-
cimentos ainda estava muito presente em 1935.

É provável que a greve geral de 1917, que atingiu todo a nascente 
indústria brasileira, tenha tido um papel importante na decisão de 
atacar as classes populares em 1924. O discurso oficial na época criou 
a figura do “agitador estrangeiro hostil” para caracterizar os anar-
quistas, então dominantes no movimento operário. Os estrangeiros 
eram acusados de ingratos por haverem sido acolhidos generosa-
mente pelo Brasil e, naquele momento, terem resolvido promover 
agitações e atos violentos sem uma justificativa justa. É claro que se 
tratava de um discurso construído para desviar a atenção do público 
das condições de trabalho da época, a real motivação da greve e da 
insatisfação dos trabalhadores e trabalhadoras. No relato de Roberto 
Pompeu de Toledo:

Nas fabricas de tecido, as mais bem equipadas e com maior núme-
ro de operários, trabalhava-se em ambientes mal ventilados, sob o 
infernal barulho das máquinas e a vigilância severa dos mestres e 
contramestres. Controlavam-se as conversas e as idas aos banheiros. 
Na fábrica Santana, de Antônio Álvares Penteado, em 1902, cobra-
vam-se 200 réis por cada uso do sanitário; sua revogação foi uma das 
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reivindicações de um movimento então deflagrado pelos trabalhado-
res (Toledo, 2015).

Em sua nova vida em São Paulo, experimentando a violência da 
condição operária, é compreensível que minha avó tenha perdoado 
Getúlio Vargas. Afinal, ele se tornou um símbolo da criação de um 
conjunto de leis que passou a viabilizar uma existência física e sim-
bólica mais digna para toda uma classe trabalhadora. Uma classe 
submetida a duras condições de trabalho e objeto de um discurso 
que a estigmatizava. Neste caso, o direito funcionava tanto como ins-
trumento capaz de vulnerar e exterminar corpos, autorizado por um 
discurso discriminatório, quanto como fator constitutivo de uma 
existência digna.

Importante dizer que a dignidade dos trabalhadores não depen-
dia exclusivamente do reconhecimento do Estado. Por razões que 
ainda não estão claras, o estudo das associações e do mutualismo 
praticado pelos trabalhadores no Brasil ficou em segundo plano. Tais 
entidades têm sido tratadas como meras precursoras dos sindicatos, 
que no Brasil não se desenvolveram autonomamente. O Estado criou 
uma estrutura sindical oficial composta de sindicatos de trabalha-
dores e sindicatos patronais, organizada por categorias e financiada 
por uma contribuição compulsória, paga por todos os trabalhadores, 
filiados ou não.

Mesmo assim, como mostram estudos recentes (Mac Cord e Ba-
talha, 2014), estas entidades exerceram funções de auxílio mútuo, 
especialmente entre trabalhadores qualificados, e contribuíam para 
reforçar a identidade dos estrangeiros ao fazer propaganda de sua 
respeitabilidade com a afirmação da retidão moral e dos valores do 
trabalho duro. Parece razoável supor que tais entidades também te-
nham funcionado como espaços de mediação e solução de conflitos, 
ao menos entre seus membros, o que poderia nos levar a crer que 
funcionassem como ordens normativas relativamente autônomas. 
Com efeito, pode ser que a organização dos sindicatos pelo Estado 
tenha interrompido o processo de criação de um direito nascido da 
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sociedade, que pode ter se perdido por falta de registro (Rodriguez, 
2003).

Não tenho notícias de que minha avó tenha participado dessas as-
sociações nem que tenha tido uma vida sindical ativa. Ela trabalhou 
como operária não especializada e era oriunda do Tirol, grupo de 
estrangeiros que não contava como associações próprias. Seja como 
for, sua biografia pode ser mais bem compreendida no contexto dos 
movimentos de centralização do poder político e da produção de 
normas jurídicas realizados pelo Estado brasileiro e das violências 
cometidas neste processo.

Um dos objetivos da política de imigração brasileira foi o de em-
branquecer a população brasileira e criar uma nação que não fosse 
dominada pela população originária e negra, considerada biológica 
e culturalmente inferior. A primeira inciativa imigratória do Estado 
brasileiro, ainda antes da independência, já era motivada por teorias 
raciais e consistiu na formação de uma colônia suíça próxima da 
Corte do Rio de Janeiro no que hoje é o município de Nova Friburgo 
(Ferreira, 2020).

Depois da independência, durante o Primeiro Reinado, destaca-
-se a colônia de São Leopoldo fundada em 1824 por imigrantes ale-
mães. Cabe mencionar que a Universidade do Vale dos Sinos onde eu 
trabalho está localizada no município de São Leopoldo, exatamente 
nesta região. A política imigratória brasileira preferiu povos germâ-
nicos por influência da Imperatriz Leopoldina, filha do imperador 
Francisco I da Áustria (Fernandes e Costa, 2020). A justificativa racial 
seguiu influente entre 1880 e 1930, período de maior afluxo de euro-
peus para o Brasil, em que a família de minha avó migrou para São 
Paulo. É interessante notar que a política migratória deste Estado, 
diante da dificuldade de promover a imigração de germânicos, favo-
receu a vinda de imigrantes italianos da região fronteiriça da Itália 
com a Suíça e a Áustria (Gonçalves, 2020).

Já no século XIX, a mestiçagem era considerada um indício do 
atraso do país: liberalismo e racismo conviveram de forma tensa e 
teorias raciais foram utilizadas para justificar diferenças sociais 
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(Schwarcz, 1993). Mesmo depois da valorização da miscigenação 
por Gilberto Freire e outros artistas e intelectuais já no século XX, 
permaneceu o objetivo de integrar o país em um todo geográfico, 
cultural e jurídico, inclusive com a integração dos indígenas na na-
ção brasileira, como podemos perceber por exemplo na história da 
Fundação Brasil Central (1943-1967), empreendimento do Estado bra-
sileiro para expandir o poder do governo federal para regiões tidas 
como vazias como a Amazônia e o Centro-Oeste do país (Maia, 2012). 
A valorização da miscigenação e o objetivo de unificar administrati-
vamente o território também se colocavam à serviço de um desejo de 
homogeneidade.

O mesmo fenômeno é perceptível se examinarmos a evolução da 
legislação a respeito dos povos indígenas: apenas com a Constitui-
ção de 1988 ficou claro que o Brasil deve ser considerado uma na-
ção multiétnica e tem o dever de respeitar e zelar pela cultura das 
diversas nações indígenas, além de respeitar o isolamento de gru-
pos que decidam não tomar parte em nossa forma de vida (Villares, 
2009; Rodriguez, 2019; Ricardo e Gongora, 2019). Ao contrário de 
outros países latino-americanos, o Brasil não se reconhece como 
um país multinacional (Avritzer, 2017; Bonilla Maldonado, 2018; 
Clavero, 2008; Fernández, 2015; Lazarte, 2009; Wolkmer; Oliveira e 
Bacelar, 2017; Verdum, 2009). Mantém em seu marco legal a ideia de 
homogeneidade.

A construção do federalismo brasileiro também ajuda a explicar 
a biografia de minha avó e nos ajuda a compreender uma série de 
questões que enfrentamos até hoje. Por falta de espaço, deixo de fa-
zer um inventário destes problemas, que foram enfrentados sistema-
ticamente por equipes de pesquisa que produziram dois alentados 
volumes: Brasil: formação do Estado e da Nação e Soberania e conflito: 
configuração do Estado Nacional no Brasil do século XIX (Jancsó, 2011; 
Oliveira; Bittencourt e Costa, 2010). Há também alguns estudos no 
campo do Direito a respeito do federalismo brasileiro que nos aju-
dam a compreender os problemas jurídicos em relação aos demais 
aspectos da vida social (Bercovici, 2003; Macedo, 2018).
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Como afirma Henrique Dussel, a cultura latino-americana resul-
tou de um “choque devastador, genocida, absolutamente destruidor 
do mundo indígena” (Dussel, 1993, p. 64), mas não apenas isso. É im-
portante notar também, como mostra Jan Hoffman French, que a 
garantia de direitos e a criação de políticas públicas voltadas para os 
indígenas tiveram efeitos positivos em grupos de pessoas que costu-
mavam ver a si mesmos como “camponeses” e passaram a perceber 
a si mesmos como povos originários (French, 2009). Nesse sentido, 
pode-se dizer que a expansão das instituições ocidentais, no longo 
prazo, teve efeitos ambíguos de destruição de povos originários, mas 
também de recriação e proteção de identidades originárias em um 
novo contexto.

Ademais, boa parte dos conflitos políticos e jurídicos brasileiros 
cotidianos de hoje giram em torno de problemas religiosos, mais 
especificamente, resultam da dificuldade de incorporar à disputa 
política brasileira de forças emergentes identificadas com as reli-
giões neopentecostais (Rodriguez, 2023). Muitos destes problemas 
poderiam ser solucionados por instituições e raciocínios não unitá-
rios, capazes de gerir, na terminologia de Brian Z. Tamanaha (2021), 
o pluralismo jurídico interno (Flores e Rodriguez, 2018). Além disso, 
também enfrentamos problemas relacionados ao pluralismo jurídi-
co externo, aprofundado pelo assim denominado processo de globa-
lização (Berman, 2013; Berman, 2018; Günther, 2020; Günther, 2008; 
Neves, 2012; Roth-Isigkeit, 2018; Santos, 2011; Schaffer, 2012; Scheuer-
mann, 2008; Tamanaha, 2021) aos quais o pensamento jurídico con-
temporâneo também deve uma resposta.

Formalismo jurídico e democracia

Como afirma Franz Neumann em O império do direito (Neumann, 
[1936] 2013), uma das funções centrais do estado democrático de di-
reito é manter separados, mas em comunicação, as esferas da sobe-
rania e da sociedade. O direito estabelece procedimentos para que o 
poder possa ter acesso ao corpo e ao patrimônio de quem quer que 
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seja para, por exemplo, cobrar uma dívida, limitar seu direito de ir ou 
aplicar a pena de morte. O direito também separa a palavra pública 
da palavra privada.

Mesmo Hobbes afirma, no capítulo XXI de O Leviatã (Hobbes, 
[1651] 1968) que no estado de sociedade, depois da celebração do pacto 
social, é possível ser livre ainda que, para o autor, a palavra do sobe-
rano seja responsável por determinar o espaço destinado à liberdade 
dos súditos por meio de leis: “A liberdade dos súditos, portanto, está 
apenas naquelas coisas que, ao regular suas ações, o Soberano per-
mitiu” (Hobbes, [1651] 1968, p. 264). Há aspectos da vida que não são 
regulados pelo pacto, como onde morar, com quem se casar, onde 
trabalhar. Depois do pacto, o poder não é mais exercido em nome 
pessoal e pessoalmente sobre os cidadãos, mas sim por intermédio 
de normas jurídicas que devem justificar racionalmente as hipóteses 
em que uma determinada pessoa em concreto possa ser atingida por 
alguma medida oficial.

A abstração das normas jurídicas despersonaliza o exercício do 
poder tanto do ponto de vista do soberano quanto do ponto de vista 
do cidadão. O poder só pode ser exercício nas hipóteses, na forma e 
na intensidade prevista em lei. Por isso mesmo, abre-se um espaço 
da experiencia humana que fica livre do alcance do poder: tudo que 
não é proibido é permitido, toda conduta que não foi vedada por uma 
norma jurídica pode ser praticada livremente.

É justamente por isso, como nos ensinou Robert Cover (2019), que 
o melhor ponto de vista para compreender o direito de origem libe-
ral é o ponto de vista do carrasco. Generalizando esta ideia para além 
das categorias do direito penal, cabe refletir sobre o direito do ponto 
de vista de sua execução sobre o corpo, sobre a estima individual ou 
social das pessoas e sobre os seus bens, ou seja, sobre sua existência 
em relação de convívio.

O direito não deve ser estudado do ponto de vista da abstração 
da norma, mas da materialidade dos conflitos sociais sobre os quais 
ele irá incidir, especialmente no momento de enfrentar casos con-
cretos, ou seja, o momento de produzir efeitos diretamente sobre as 
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pessoas envolvidas no conflito. Pois estudar o direito apenas a partir 
das normas abstratas irá oferecer ao estudioso uma visão parcial do 
seu funcionamento. Para Cover, é preciso conhecer as hipóteses, a 
forma e a intensidade de exercício do poder, mas também verificar 
no âmbito social se este mesmo poder está sendo exercido conforme 
o direito, ou seja, se o poder está ou não sendo exercido com base em 
bons fundamentos.

De fato, a partir da modernidade jurídica, os corpos e o patrimô-
nio dos cidadãos passam a estar protegidos do poder por um ônus de 
justificação, exigido tanto do poder público quanto do poder privado. 
De acordo com esta ordem de razões, mesmo um soberano absoluto, 
nos termos de Hobbes, não pode dispor a seu bel prazer da existên-
cia de seus súditos, cuja vida, afinal, ele prometeu proteger mediante 
um contrato que institui o poder soberano, competente para editar 
leis. A partir de Kant, o pensamento liberal defende que tais limites 
devem estar previstos em leis que sejam o resultado da participação 
de todos os cidadãos racionais em um discurso racional, público e 
livre (Terra, 2004).

Para que tal proteção possa pretender ser considerada universal 
será preciso que todas as pessoas que participam de uma certa co-
munidade política vejam a si mesmas, efetivamente, como iguais e 
sejam consideradas como tal pela sociedade e pelo Estado. Por isso 
mesmo, não se pode separar o debate filosófico de análises sociológi-
cas, mais especificamente, da análise jurídico-institucional, análise 
sobre o desenho e sobre o funcionamento das instituições jurídicas, 
sob pena de vermos conviver ideias igualitárias avançadas com so-
ciedades e instituições excludentes, ou seja, instituições que não es-
tão à altura de sua justificação pública socialmente encarnada.2

Historicamente, a negação de direitos a uma série de grupos so-
ciais –por exemplo, pessoas indígenas, negras, trabalhadoras, judias, 

2 Nesse sentido é a crítica ao “kantismo” feita por Franz Neumann, que reconhecia 
a importância de sua formulação da ideia de direito, mas não concordava com seu 
método de estudo do fenômeno, que deve adotar um padrão interdisciplinar (ver 
Neumann, [1936] 2013, pp. 245-261).
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ciganas, estrangeiras, homossexuais, trans, com deficiência– ba-
seou-se na tentativa de negar a essas pessoas a condição de huma-
nos iguais e cidadãos, reduzindo-os a uma condição supostamente 
inferior. De sua parte, a luta pela universalização dos direitos é a luta 
pela humanização de todos os seres humanos e a luta pela atribui-
ção de cidadania de todos os corpos. A evolução do direito liberal 
nos últimos séculos, portanto, pode ser visto como um conflito entre 
afirmações cada vez mais universais de humanidade e tendências 
conservadoras que procuram fazer do universal um clube fechado. O 
sentido do que seja “universal” varia com a história, com o contexto e 
o estado das lutas sociais.

A afirmação histórica do direito liberal é contemporânea, por-
tanto, de sua perversão: sempre houve categorias inteiras de seres 
humanos deixadas fora do âmbito de proteção da suposta universa-
lidade dos direitos fundamentais. O direito liberal nasceu com um 
perceptível déficit de legitimidade por parte dos agentes que constru-
íram as instituições que estão na origem do nosso estado democráti-
co de direito (Rodriguez, 2018; Rodriguez, 2019).

Historiadores como Georges Lefebvre (2019) mostram que a ten-
são entre a realização e a perversão da universalidade dos direitos 
acompanha a tradição ocidental desde seu nascimento. Durante a 
Revolução Francesa, a burguesia nunca duvidou de si mesma como 
a classe revolucionária destinada a fazer o bem da espécie huma-
na. Mesmo assim, Lefebvre nos informa de temores, durante a As-
sembleia Revolucionária, de que a menção de “satisfação geral” na 
Declaração dos Direitos do Homem poderia permitir que a ideia de 
igualdade jurídica ou igualdade civil fosse interpretada como “igual-
dade de recursos”, ameaçando o poder das classes mais ricas, bur-
guesia inclusive.

Esse temor motivou deputados eclesiásticos como Grégoire a 
exigir que à declaração de direitos fosse acrescentada uma declara-
ção de deveres, sugestão que não foi acatada (Lefebvre, 2019, p. 182). 
Ainda assim, na avaliação de Lefebvre, teria sido prudente do ponto 
de vista da burguesia adotar a distinção proposta por Sièyes entre 
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igualdade de direitos e igualdade de recursos, além de ter definido 
claramente o que é propriedade para evitar que a Declaração fosse 
interpretada em o sentido socialista (Lefebvre, 2019, p. 182). A Revolu-
ção Francesa (2019), de Michel Vouvelle, examina as diferenças entre 
as Declarações de Direitos Francesas de 1793 e 1795 e detecta o mes-
mo medo da igualdade como ameaça à propriedade privada (Vouvel-
le, 2020; Wachowicz, 2004, p. 67).

A simultaneidade entre aplicação e perversão do direito também 
pode ser percebida pelo apagamento da influência da Revolução 
Haitiana da experiência jurídica ocidental, problema recentemente 
abordado por estudiosos de diversas áreas das Ciências Humanas, 
incluindo o Direito (Buck-Morss, 2017; Hazareesingh, 2021; Queiroz, 
2023). Há vasta literatura sobre a convivência no Brasil da escra-
vidão com institutos liberais e suas consequências (ver Rodriguez, 
2013), incluindo reflexões sobre o impacto desse fato na dificuldade 
de aprovação de um Código Civil brasileiro (ver Grinberg, 2001).

Vale notar que, mesmo diante destas tendencias de efetivação 
e de perversão do estado democrático de direito (Rodriguez, 2019), 
a gramática que tem permitido que este conflito se estruture desta 
maneira é a gramática liberal dos direitos. Por isso Franz Neumann 
([1936] 2013) disse na introdução do seu O império do direito que a tra-
dição liberal, a partir das reivindicações operárias, mostra-se como 
uma faca de dois gumes, ou seja, pode ser posta à serviço de interes-
ses de outros grupos sociais, diferentes da burguesia.

Mas a promessa de garantia de direitos iguais para todos os se-
res racionais, formulada pelas revoluções burguesas, teve que se 
de-substancializar para que a humanização do direito pudesse ir 
se ampliando, tendencialmente, para todas as pessoas e, inclusive, 
como veremos, para não-pessoas. Afinal, de acordo com a tradição da 
filosofia política moderna, o direito a ter direitos era atribuído ao ser 
humano racional assim concebido a partir de uma investigação cien-
tífica substantiva, capaz de identificar suas características e neces-
sidades. A partir de investigações de uma ciência não experimental, 
marcadamente especulativa, seria supostamente possível conceber 
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um modelo político adequado para todas as sociedades humanas, 
como evidenciam as divergências entre autores como Hobbes, Locke 
e Rousseau a respeito das características do estado de natureza, do 
contrato e do estado de sociedade.

Como mostrou Ian Hacking (1999), a filosofia política moderna é 
caracterizada por uma concepção visual do pensamento. Para este 
modo de perceber o mundo, as ideias poderiam ser objeto de “visão 
mental”, análoga à visão de um objeto material. Para este modo de 
pensar, “a significação é uma relação de precedência-ou-consequên-
cia de um tipo quase causal” (Hacking, 1999, p. 39) no qual as pala-
vras precedem as ideias, mas seu significado depende da “visão” das 
ideias. A investigação da natureza humana, portanto, tinha como 
objetivo identificar a ideia de humanidade em sua essência e a partir 
dela construir sistemas políticos.

A formalização do direito e da ideia de pessoa na forma de uma 
“pessoa de direito” tem como marco o conceito kantiano de digni-
dade humana e radicaliza-se com a criação de estados de direito 
democráticos; com a tradição do constitucionalismo democrático.3 
Ora, uma concepção formal de direitos não pressupõe a existência 
verificável de um conceito natural ou filosófico de pessoa para que 
seja possível atribuir-lhe direitos e, portanto, rompe com a visão 
substantiva da filosofia moderna. A definição de “pessoa de direito” 
deixa de estar ligada a uma ideia substantiva de pessoa e passa poder 
ser objeto de construção e disputa social.

Ademais, como mostra Franz Neumann na parte final do seu 
artigo A mudança de função da lei na sociedade burguesa (Neumann, 
[1937] 2014), o conceito de pessoa permite imputar a determinados 
entes a responsabilidade moral e jurídica pela exploração econômi-
ca e, eu acrescentaria, a responsabilidade pela violência racial e de 

3 Franz Neumann deixa este ponto muito claro ao romper explicitamente com a 
tradição alemã do “Rechtsstaat” em favor da tradição inglesa do “rule of law” argu-
mentando que apenas esta pressupunha uma relação entre estado e sociedade para 
caracterizar o direito. Não é por acaso que o livro de Neumann se intitula The rule of 
law (Neumann, [1936] 2013).
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gênero, entre outras. A adoção de um vocabulário comunitário-orgâ-
nico –como queriam os nazistas– ou funcionalista para descrever as 
interações sociais impediria que os conflitos fossem figurados desta 
maneira. Nesse sentido, a gramática liberal dos direitos fornece ele-
mentos para construir afirmações de justiça e de injustiça, que po-
dem entrar permanentemente em disputa, basta que a comunidade 
política altere sua visão sobre o sentido de “pessoa de direito”.

Retomando o fio da exposição, é justamente em razão do forma-
lismo que Franz Neumann afirma que o pensamento de Kant contém 
alguns dos elementos mais progressistas do pensamento jurídico 
moderno, ainda que para o autor seu formalismo seja abstrato, in-
sensível, “não guarde relação alguma com as noções sociológicas da 
igualdade e da liberdade” (Neumann, [1936] 2013, p. 257).

Portanto, é preciso deixar de lado o déficit histórico-sociológico 
da visão kantiana das instituições formais e seus efeitos deletérios 
sobre o estudo do direito (Neumann, [1936] 2013, pp. 245-262) para 
conceber um direito que permita a diversos indivíduos e grupos 
sociais submetidos a situações de opressão que lutem para serem 
considerados “pessoas de direito” e para serem integrados em uma 
mesma narrativa constitucional, ampliando assim o conceito de ci-
dadania. Mais recentemente, tem ficado claro que uma formalização 
sociologicamente sensível também permite que ordens normativas 
diferentes do Estado nacional sejam reconhecidas como jurídicas, 
como veremos adiante.

E há mais: a princípio, qualquer ser capaz de pensamento racio-
nal estava autorizado a reivindicar direitos iguais sem nenhuma 
forma de discriminação. Hoje em dia já se admite que outros entes, 
inclusive inanimados, ao menos aos olhos ocidentais, sejam consi-
derados “pessoa de direito”. Por exemplo, a Constituição do Equador 
de 2008 incorporou a explicitamente a visão de natureza indígena 
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denominada Pachamama4 (Acosta, 2016; Zaffaroni, 2011) considera-
da como sujeito de direitos.

Para organizar melhor o que acabamos de dizer, o primeiro mo-
mento no processo de de-substancialização do direito é marcado 
pela ideia de que os direitos resultam da vontade humana e não da 
natureza das coisas ou da vontade de Deus.

O segundo passo da de-substancialização do direito consiste em 
afirmar que a tensão entre direito natural e direito positivo é interna 
ao direito positivo e, portanto, não faz mais sentido em sua concep-
ção original. Franz L. Neumann dá este passo ao diferenciar as ideias 
de “visão política de império do direito” de “visão jurídica de império 
de direito” às quais eu me refiro com os conceitos de “uso social do 
direito” e “uso oficial do direito” (Rodriguez, 2019).

De acordo com esta concepção, a racionalidade do direito positi-
vo está em tensão com o estado das lutas por direitos, ou seja, lutas 

4 Capítulo Sétimo. Direitos da Natureza:
Artigo 71 - Natureza ou Pachamama, onde se reproduz e realiza a vida, tem direito que 
se respeite integralmente a sua existência e a manutenção e regeneração de seus ci-
clos vitais, estrutura, funções e processos evolutivos. Toda pessoa, comunidade, povo 
ou nacionalidade poderá exigir da autoridade pública o cumprimento dos direitos da 
natureza. Para aplicar e interpretar esses direitos se observarão os princípios estabe-
lecidos na Constituição, conforme o caso. O Estado irá incentivar as pessoas físicas e 
jurídicas, e a coletividade, para proteger a natureza e promover o respeito a todos os 
elementos que formam um ecossistema.
Artigo 72 - A natureza tem o direito a restauração. Esta restauração será independente 
da obrigação que tem o Estado e pessoas físicas ou jurídicas em indenizar indivíduos 
e grupos que dependem de sistemas naturais afetados. Em casos de impacto ambien-
tal grave ou permanente, incluindo os relacionados com a exploração de recursos 
naturais não renováveis, o Estado vai estabelecer os mecanismos mais eficazes para 
alcançar a restauração, e adotará as medidas adequadas para eliminar ou mitigar as 
consequências ambientais nocivas.
Artigo 73 - O Estado aplicará medidas de precaução e restrição de atividades que po-
dem levar à extinção de espécies, destruição de ecossistemas ou a alteração perma-
nente de ciclos naturais. Proíbe-se a introdução de organismos e materiais orgânicos 
e inorgânicos que podem vir a alterar o patrimônio genético nacional.
Artigo 74 - As pessoas, comunidades, povos e nações têm o direito de beneficiar-se do 
meio ambiente e recursos naturais que lhes permitem viver bem. Os serviços ambien-
tais não serão suscetíveis de apropriação, sua produção, prestação, uso e aproveita-
mento será regulado pelo Estado (Equador, 2011).
Sobre o assunto, ver Acosta (2016) e Zaffaroni (2011).
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pela produção e pela interpretação das leis diante de casos concre-
tos. A promessa de igualdade imanente ao estado democrático de 
direito, instituição que surge em determinado momento histórico, 
permite que indivíduos e grupos vejam a si mesmos como vítimas 
de injustiça para denunciar e exigir mudanças naquelas instituições 
formais que não estejam à altura de si mesmas. Nesse sentido, a ideia 
de racionalidade do direito se confunde com a ideia de democracia 
constitucional: o direito será racional se for capaz de reconhecer e 
estabelecer arranjos institucionais e interpretações das leis capazes 
de incluir e conciliar as diversas demandas sociais (Rodriguez, 2009; 
Rodriguez, 2019).

Mesmo que pensadores tomistas como Henrique Claudio Lima 
Vaz (2002) ou John Finnis (2008), por exemplo, sigam defendendo 
que existe algo como um direito natural que remonte a Deus e deva 
servir de padrão para o direito positivo, a tensão entre direito natural 
e direito positivo torna-se constitutiva da gramática jurídica, passa a 
ser uma tensão interna ao estado democrático de direito. Mesmo es-
tes autores, se não quiserem derivar para posições não democráticas, 
devem pensar o direito natural no contexto de uma sociedade não 
hierárquica, não-aristotélica.5 Portanto, tal a defesa desta visão do 
direito deve passar pela mediação da vontade humana politicamente 
organizada em um estado democrático de direito. O jusnaturalismo 
passa a ser uma posição teórica entre outras no contexto do debate 

5 Há neste momento uma grande rejeição ao nome do ex-Ministro da Justiça de 
Bolsonaro e ex-Advogado Geral da União, André Mendonça, em sua pretensão de 
ocupar uma vaga no STF. Minhas reservas a seu nome devem-se à sua evidente dis-
posição de defender valores que se colocam fora da política democrática e acima da 
Constituição para instrumentalizar o direito em nome de uma pauta, neste caso, con-
servadora. Este é um raciocínio típico de juristas autoritários e, diga-se, de algumas 
forças revolucionárias que negam, por princípio, a mediação política e defendem, 
também, por princípio, a violência. Foi muito criticada a sua disposição de perseguir 
críticos do governo Bolsonaro quando era ministro da justiça, ameaçando-os com pe-
didos de abertura de inquéritos pela Polícia Federal. Eu critiquei em texto ainda iné-
dito sua argumentação, que considerei explosiva e potencialmente sectária, no caso 
que discutia o fechamento dos templos religiosos durante a epidemia de Covid.
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público, não o detentor de uma visão privilegiada a respeito do que 
significa ser humano e do que o direito deve significar.

Cabe notar que mesmo esta visão formal do direito ainda parece 
pressupor uma única narrativa constitucional à qual toda experiên-
cia humana deve se referir, uma mesma gramática jurídica para a 
qual todas as demandas sociais devam ser traduzidas. Mesmo visões 
como a de Franz Neumann não foram capazes de incorporar ao pen-
samento jurídico as demandas sociais às quais eu me refiro com a 
utilização do termo “multinormatividade”.

O terceiro momento da de-substancialização do direito em sua 
concepção ocidental está ocorrendo neste momento na periferia do 
capitalismo e em países multiétnicos, multi-religiosos e federalistas 
como os Estados Unidos, o Brasil, o Equador e a Bolívia com o re-
conhecimento de que normas e categorias praticadas em certos es-
paços sociais e pelos povos não hegemônicos, os “outros da nação”, 
como diz Rita Laura Segato (2021), fazem parte da ordem constitu-
cional em sua especificidade. Ademais, este momento da formaliza-
ção do direito tem sido impulsionado pela globalização que inclui a 
criação de ordens normativas transnacionais que regulam uma sé-
rie de assuntos em paralelo e muitas vezes em conflito com o direito 
estatal.

Nestes casos, não estamos diante da mera tradução para a gra-
mática do direito ocidental de categorias nascidas em outras expe-
riências humanas, mas do reconhecimento de que o que chamamos 
de “direito” tem natureza policêntrica e se desenvolve de acordo com 
gramáticas e centros de poder próprios, ou seja, jurisdições próprias, 
diferentes do Poder Judiciário estatal. Além disso, trata-se também 
de pensar como o direito estatal pode conviver ou não com ordens 
normativas jurídicas transnacionais as quais, muitas vezes, podem 
ser mais adequadas para solucionar uma série de problemas sociais, 
por exemplo, relacionados a questões ecológicas, ao comércio global 
e à inovação tecnológica, como no caso das comunidades que colabo-
ram no desenvolvimento de softwares de código aberto.
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As ciências sociais e uma série de teóricos e sociólogos do direito 
tem utilizado o conceito de pluralismo jurídico para se referir a este 
fenômeno. Via de regra, estes autores adotam uma postura estrita-
mente descritiva e que não leva em conta o ponto de vista interno ao 
direito. Por esta razão, estra tradição não distingue com clareza “ju-
rídico” e “não-jurídico” (Tamanaha, 2021) e não desenvolveu um mo-
delo de racionalidade jurídica que se proponha a operar a jurisdição 
em um mundo multinormativo, ou seja, um mundo em que ordens 
normativas variadas funcionam em paralelo, algumas delas com a 
pretensão de serem reconhecidas como ordens normativas jurídicas.

A tradição do pluralismo jurídico também não costuma investi-
gar as razões pelas quais algumas delas pretendem ser reconhecidas 
como jurídicas e outras não. Investigações desta natureza são impor-
tantes porque sob a denominação de pluralismo jurídico podemos 
encontrar estratégias para evitar o pagamento de impostos, o cum-
primento de normas trabalhistas e de legislação de proteção ambien-
tal ou a manutenção de privilégios e discriminações em nível local. 
Por isso mesmo, este texto prefere utilizar o termo “multinormativi-
dade” para se referir a estes fenômenos, um termo que não induz o 
analista a concluir de antemão, sem análise, que está diante de diver-
sas ordens jurídicas funcionando em paralelo (Günther, 2020).

Assim, parece necessário distinguir ordens normativas jurídicas 
democráticas que pretendem ampliar o espaço de participação das 
pessoas na criação das normas que regulam suas vidas e ordens nor-
mativas jurídicas perversas ou autárquicas que pretendem estabele-
cer regimes autárquico de criação de direitos.6

Em outro contexto histórico e pensando a respeito da defesa do 
centralismo ou do autogoverno, Rosa Luxemburg (1988, p. 112) afir-
mava que o centralismo foi defendido em nome da igualdade e da 
democracia contra localismo medieval que favorecia o poder hierár-
quico da nobreza. No contexto brasileiro, o localismo também foi, 

6 Sobre a distinção entre “direito democrático” e “direito autárquico”, ver Rodriguez 
(2018; 2019; inspirados em Kelsen, 2016).
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durante muito tempo, sinônimo de fraude eleitoral e do domínio das 
oligarquias dos estados nacionais contra a lógica igualitária do esta-
do democrático de direito (Leal, 2012).

Por isso mesmo, seja em relação ao pluralismo interno ou ao plu-
ralismo externo, o critério normativo mais adequado para avaliar as 
ordens normativas com pretensões jurídicas em estudos que se pre-
ocupem com o funcionamento de estados democráticos de direitos 
é a sua capacidade ou não de ampliar a participação das pessoas na 
criação das normas que regulam a sua vida, como sugere também 
Rosa Luxemburg (1988, p. 139). É claro que este critério não resolve 
por si só os conflitos em concreto, mas servem para orientar possí-
veis soluções.

Fique claro que o que estou chamando de formalização do direito, 
que favorece a sua crescente universalização, ou seja, uma formali-
zação democrática, não é um movimento puramente intelectual. A 
construção deste conceito e de suas transformações está relacionada 
com o estado das lutas sociais. A ideia de que os direitos são criados 
e transformados pela vontade humana foi criada na luta contra os 
privilégios supostamente naturais da nobreza e da igreja e contra a 
sociedade hierárquica na qual eles faziam sentido. Nessa perspecti-
va, a formalização e as transformações do conceito de pessoa estão 
relacionadas com as lutas dos trabalhadores, mulheres, pessoas de 
cor para que a sua forma de vida fosse reconhecida pela ordem cons-
titucional na forma de novos direitos, processo que foi teorizado no 
campo das ciências sociais por T. H. Marshall (1967) para a Europa 
e adaptado para o Brasil pelo historiador José Murilo de Carvalho 
(2001).

Já o terceiro momento da formalização democrática do direito, 
extremamente complexo, tem sido impulsionado pela luta anticolo-
nial que inclui o reconhecimento de direitos aos povos originários 
nos termos de sua cosmologia, além das disputas ambientais, luta 
pelos direitos dos animais e pelo fenômeno da globalização econô-
mica que deu lugar à criação de ordens normativas que regulam 



 183

Para uma filosofia do direito multinormativa e convivial

uma série de fenômenos para além e através das fronteiras dos Esta-
dos nacionais, muitas vezes em competição com a legislação estatal.

Vale dizer que, também neste último caso, estamos diante de or-
dens normativas de código fraco, que não entram em choque com os 
aspectos existenciais do direito nacional, o que facilita a sua circula-
ção global. Não parece razoável dizer o mesmo a respeito de ordens 
normativas de povos originários que não incluem a propriedade 
privada como categoria fundamental e necessitam de territórios 
amplos para sobreviverem. Neste último caso, ao menos no Brasil, 
não há ainda um arranjo institucional politicamente estável, capaz 
de manter o capitalismo em funcionamento sem ameaçar a autono-
mia de comunidades tradicionais ou a sobrevivência humana sobre 
o planeta.7

Para uma filosofia do direito multinormativa e convivial

A multinormatividade como democracia

Autores como Robert Cover, Brian Z. Tamanaha, Paul Schiff Berman 
e Klaus Günther têm contribuído para que a investigação do plura-
lismo jurídico caminhe em outra direção. Como diz explicitamente 
Robert Cover (2002), trata-se de renovar a tradição do liberalismo ju-
rídico para pensar um desenho de estado democrático de direito que 
permita a convivência de “mundos de significado normativo forte”, 
ou seja, que se imponham principalmente por seu sentido substan-
tivo comunitário. A despeito das diferenças entre estes autores, é a 
partir desta premissa que me utilizarei aqui de seus escritos.

7 Para um panorama dos conflitos socioambientais brasileiros e a permanência de 
um modelo econômico desenvolvimentista que ameaça o meio-ambiente e a sobrevi-
vência de comunidades tradicionais, ver Zhouri e Valencio, 2014).
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Para que esta “renovação do liberalismo” seja possível,8 é preciso 
pensar o estado de direito como um “mundo de significado normati-
vo fraco” imposto principalmente pela força, não apenas em razão 
de seu sentido substantivo, ou seja, ao menos a garantia de igualdade 
perante a lei e possibilidade de participar da criação das normas que 
regulam a sociedade. Desta forma, o estado democrático do direi-
to torna-se compatível com outras modalidades de pertencimento, 
abrindo espaço para que as pessoas sejam titulares, por assim dizer, 
de vários status análogos ao de cidadão, participando assim de diver-
sas ordens normativas jurídicas ao mesmo tempo.

Ademais, é preciso adotar critérios não substantivos para dis-
tinguir “jurídico” de “não-jurídico” em um contexto multinorma-
tivo. Assim, sustentamos, com Brian Z. Tamanaha (2021) que uma 
ordem normativa deve ser considerada jurídica quando as pessoas 
envolvidas em um conflito declararem ser impossível cumprir uma 
determinada norma sem deixar de obedecer a uma outra, ambas 
pertencentes a ordens normativas que reivindiquem o status de or-
dens jurídicas. Robert Cover (2002) oferece uma solução semelhante 
ao afirmar que devemos considerar como jurídica toda norma em 
nome da qual uma pessoa se disponha a pôr seu corpo (a sua honra 
e o seu patrimônio, eu acrescentaria) em risco para afirmar a sua va-
lidade jurídica.

Ambos os conceitos pressupõem que seja possível reconhecer 
ordens normativas em conflito como jurídicas do ponto de vista 
da jurisdição responsável por examinar o caso e do ponto de vista 

8 Não há espaço para explorar este ponto aqui, mas vale a pena questionar se uma 
proposta de “renovação do liberalismo” como a que defendo aqui não produz insti-
tuições muito diferentes da tradição liberal. Uma prova disso é a semelhança entre 
a abordagem feita neste texto e as propostas do teórico comunitarista Charles Taylor 
para lidar com os problemas práticos da convivência entre comunidades no interior 
de um mesmo Estado (ver Taylor, 2016; 1993). Além disso, meu trabalho de doutorado 
a respeito de Franz L. Neumann, cujo título original era “O direito liberal para além 
de si mesmo”, também procurou mostrar que a incorporação à “forma direito liberal” 
de demandas variadas fez com que conceitos identificados com o liberalismo fossem 
modificados e postos à serviço de outros interesses e ideologias (ver Rodriguez, 2009).
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das pessoas envolvidas no conflito. Por isso mesmo, Klaus Günther 
(2008) sugere que seria razoável postular a existência, como ele 
mesmo diz, de um “código universal de legalidade” atualmente em 
funcionamento, ou seja, um código utilizado de fato por diversos 
agentes sociais em diversos países e instituições, capaz de nomear 
este tipo de experiência humana.

Tal código permitiria, portanto, que as diversas ordens normativas 
se reconhecessem como jurídicas, ou melhor, que as pessoas envolvidas 
em conflitos os identificassem como conflitos entre direitos. Tratar-se-
-ia de um código indeterminado, “uma metalinguagem que contém con-
ceitos e regras básicas como o conceito de direito e de devido processo 
legal e o conceito de sanção e competência” (Günther, 2008, p. 16).

Esta formulação de Günther avança na construção de uma visão 
interna do direito inspirada no pluralismo jurídico e me parece com-
plementar às visões de Tamanaha e Cover. No entanto, não concor-
do com a sua formulação do problema. A presença de um suposto 
“código universal de legalidade” pode não passar de uma ilusão de 
ótica do Ocidente que impôs, muitas vezes mediante violência, suas 
instituições à diversas partes do mundo. Atualmente, a construção 
deste código parece estar ligada, em grande parte, à circulação de eli-
tes jurídicas de fala inglesa ao redor do mundo, oriundas principal-
mente de universidades situadas no centro do capitalismo mundial 
(Kennedy, 2018).

Tal expansão do Ocidente pode ter efeitos emancipatórios. Per-
petrados os assassinatos em massa e a destruição de diversos povos 
e culturas, violências impossíveis de se desfazer, pode-se afirmar a 
existência de uma experiência jurídica universalizante com refe-
rência a uma série de conceitos e raciocínios de origem ocidental. 
Trata-se de uma herança que muitos consideram sangrenta, mas 
que não parece ser possível negar ou destruir com a finalidade de 
redesenhar as instituições a partir do zero.9

9 Sobre o efeito destrutivo de mudanças rápidas e desligadas da dinâmica institucio-
nal em funcionamento, ver Hirschman (1961).
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Ainda que não seja possível desfazer completamente a violência 
com que tal código se impôs ao redor do mundo, para não ocultar a 
violência colonial responsável por sua circulação, eu prefiro postular 
a existência de uma metalinguagem composta de conceitos e normas 
híbridas –com potencial universalizante, mas não ainda univer-
sal– que poderão, em algum momento, ser identificados como efe-
tivamente universais. Neste momento histórico, prefiro afirmar que 
estamos diante de um “código híbrido universalizante”, cuja história 
remonta a atos inaugurais de violência, mas que a partir de iterações 
democráticas (Benhabib, 2006) cada vez mais plurais, cada vez mais 
inclusivas, pode evoluir para uma metalinguagem universal, capaz 
de promover a comunicação livre entre diversas experiências sociais 
e jurídicas.

Tal formulação procura manter a memória da violência colonial 
em uma marca textual, adiando a afirmação da universalidade, que 
permanece na condição de potencial. Além disso, o potencial uni-
versalizante deste código não exclui a possibilidade de que outras 
construções conceituais possam ter exercido ou venham a exercer 
um papel semelhante no futuro, ou que promovam transformações 
profundas em sua racionalidade.10

Por exemplo, não tenho certeza se o conceito Ocidental de “direi-
to” pode ser apontado, desde já, como parte de uma metalinguagem 
efetivamente comum a todas as culturas do planeta. Levar os direi-
tos excessivamente à sério pode significar deixar de fora do projeto 
constitucional de uma determinada comunidade política normas 
que regulam a forma de viver de diversos povos originários. Em uma 
pesquisa que coordenei para a Secretaria de Assuntos Legislativos do 
Ministério da Justiça brasileiro, da qual tomaram parte juristas, filó-
sofos e antropólogos (Rodriguez, 2011), por exemplo, constatamos a 
dificuldade de encontrar um titular para um eventual crédito a ser 
pago em troca da utilização de conhecimentos tradicionais.

10 Para uma visão de perspectivas teóricas com as quais me identifico e que procuram 
pensar positivamente a herança ocidental (ver Kerner, 2018).
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Em primeiro lugar, é muito difícil identificar quais são os povos 
titulares de certos conhecimentos, disseminados por amplas regiões 
que são habitadas por diversos grupos. Tais povos não se relacionam 
com estes conhecimentos com a mediação da categoria “direito”. 
Assim, imputar um “direito de crédito” a alguém pode ser, evidente-
mente, injusto com os demais grupos e estranho ao modo como estas 
pessoas definem a sua própria experiência.

Mesmo que fosse possível identificar um povo como responsável 
por desenvolver um determinado conhecimento tradicional, o paga-
mento de valores monetários a estes indivíduos com fundamento em 
um crédito pode levar à destruição da dinâmica de funcionamento de 
comunidades que não reconhecem o direito de propriedade indivi-
dual. Por isso mesmo, uma das soluções apontadas para o problema 
tem sido a criação de fundos geridos por diversas lideranças indíge-
nas cujos recursos devem ser destinados às suas comunidades.11

Pode-se argumentar que, mesmo com todos estes problemas, se-
ria possível estabelecer uma comunicação entre estas diversas expe-
riências jurídicas a partir do conceito de “direito”, no caso, “direito de 
crédito”. As pessoas envolvidas seriam capazes de perceber o sentido 
deste termo e debater alternativas para que o regime jurídico que ele 
representa não gere efeitos injustos ou nocivos à sua forma de vida.

Mesmo assim, me parece mais adequado afirmar que o conceito 
de “direito” está funcionando neste caso de maneira híbrida, pois o 
fato é que não sabemos como ele é compreendido pelas diversas cos-
mogonias nativas que entraram em contato com ele, seja no Brasil 
seja em outros espaços sociais. E mesmo que todos indivíduos e gru-
pos envolvidos nos debates da esfera pública utilizem o termo, pode-
mos estar diante de um discurso meramente estratégico, construído 

11 Para todos estes pontos, a referência é Cunha (2017). Günther Teubner (2020) utiliza 
o mesmo exemplo que pesquisei como estudo de caso para a sua defesa do conceito 
de fragmento para descrever o direito no mundo contemporâneo. Considero que este 
modo de pensar deixa indevidamente em segundo plano a possibilidade de construir 
um meta-código jurídico a partir da interação entre os agentes sociais, além de pres-
tar pouca atenção nas assimetrias de poder existentes entre as diversas ordens nor-
mativas em sua pretensão de se afirmaram como jurídicas (ver Teubner, 2020).
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para lidar com as categorias ocidentais em um quadro conceitual 
imposto pela colonização. Seria necessário ouvir as pessoas envol-
vidas e aprofundar o diálogo democrático para compreender se o 
conceito de “direito” é mesmo capaz de expressar todas essas expe-
riências humanas.

A ideia de que este seja um “conceito híbrido” também mantém 
em aberto a possibilidade de ampliar a gramática jurídica ocidental 
com a utilização de ideias nascidas em outras experiências cultu-
rais. A aparente justaposição dos conceitos de “Natureza” e “Pacha 
Mamma” na Constituição do Equador pode ser um indício de que o 
conceito de “natureza” seja transformado pelo pensamento dos po-
vos originários e venha a ser formulado com a utilização de um ou-
tro termo, com impacto sobre a disciplina jurídica da propriedade 
privada. Mas também pode evidenciar a captura desta experiência 
para legitimar uma ordem jurídica que funciona a partir de outros 
pressupostos, eliminando a tensão entre a forma de vida ocidental e 
formas de vida não hegemônicas.

Por fim, será preciso repensar o que chamamos de racionalida-
de jurídica à luz de todos estes fenômenos. Seguindo a perspicaz su-
gestão de Paul Schiff Berman (2013), partindo do pressuposto que a 
jurisdição estatal e outras jurisdições atualmente existentes possam 
operar nesse novo contexto, quais são os conceitos e raciocínios jurí-
dicos que os juízes e juízas devem utilizar para promover a convivên-
cia entre normatividades múltiplas?

Para que isso seja possível, seguindo de perto o raciocínio de Ro-
nald Dworkin (2014), talvez seja necessário reconhecer que existam 
“divergências epistêmicas” a par de divergências teóricas, as quais 
afastariam como violento o projeto de reduzir a Constituição de uma 
certa comunidade político a um único conjunto coerente de prin-
cípios que integrasse todas as ordens normativas presentes em um 
mesmo espaço social.

Por exemplo, é razoável seguir trabalhando com a ideia de que há 
no Brasil um único texto constitucional e uma hermenêutica unitá-
ria deste texto, ambas fundadas em princípios coerentes que devem 
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ser ponderados de acordo com um critério qualquer, capaz de solu-
cionar conflitos em nome da integridade do projeto constitucional?

Ou será necessário reconhecer que um mesmo texto constitucio-
nal pode dar origem a uma série de narrativas constitucionais que 
partem de pressupostos diferentes –ainda que façam referência a 
este mesmo texto– e, por isso mesmo, entrarão necessariamente em 
conflito? Conflitos que serão solucionados, muitas vezes, por jurisdi-
ções que funcionam em paralelo, por exemplo, jurisdições estatais e 
jurisdições indígenas? Mesmo no caso de narrativas constitucionais, 
cujos conflitos sejam solucionados pela mesma e única jurisdição, 
para este modo de conceber o direito, será desejável almejar a unifi-
cação das narrativas? Ou é mais interessante promover arranjos que 
permitam que elas convivam lado a lado?

Por exemplo, a garantia de um ensino padronizado e universal 
pode significar igualdade de oportunidades para os cidadãos e cida-
dãs, mas também uma ameaça para a cultura e para as crenças de 
povos indígenas e grupos religiosos (Silveira e Silveira, 2012; Fontan, 
2017). Uma narrativa constitucional indígena, por exemplo, poderia 
considerar que o ensino da ciência e da história ocidental deveria estar 
integrado a sua forma de viver e de pensar a relação entre natureza 
e cultura, afinal, e esta forma de pensar e de viver é responsável pela 
sua sobrevivência (Silveira e Silveira, 2012, pp. 36-37). O texto constitu-
cional, que garante a todos o “direito à educação” daria origem, neste 
caso, a normas jurídicas diferentes fundadas em narrativas de justifi-
cação diferentes, adequadas às necessidades dessas comunidades.

De sua parte, o ensino das tradições indígenas nas instituições de 
ensino regulares se integra ao currículo sob a égide da diversidade, 
sem referências centrais nas disciplinas científicas dos currículos do 
ensino básico e médio. Neste caso, o potencial caráter homogenei-
zante e manipulador do sistema de ensino compreendido como um 
“direito à educação” padronizado fica muito evidente.12

12 Sobre este ponto, ver Illich (1973; 2018). Para Ivan Illich nosso atual sistema de ensi-
no não é “potencialmente”, mas “necessariamente” homogeneizante e manipulador e 
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Robert Cover (2003, p. 35) nos ensina que eleger antepassados “é 
um assunto sério, de enormes consequências”: a Constituição dos 
EUA deveria ser sempre lida à luz dos Founding Fathers quando mui-
tos podem pretender compreendê-la à luz de Frederick Douglass ou 
de Roger Williams? No limite, acrescentaria eu, não seria melhor sus-
tentar que a Constituição não deveria ter nem pai nem mãe conheci-
dos –nem Founding Fathers, nem juízes e juízas de Cortes Supremas, 
nem teóricos do Direito Constitucional– e poderia ser interpretada 
à luz de narrativas diversas a respeito do que deva ser considerado 
certo ou errado, constitucional ou inconstitucional?

Será que o que conhecemos hoje como “Direito Constitucional” 
não pode representar um obstáculo para a democratização do direi-
to?13 Ao invés de tentar construir uma única narrativa constitucio-
nal, um romance em cadeia unificado a partir de princípios comuns, 
como diz Dworkin (2014), talvez seja mais adequado organizar o 
direito constitucional como um conjunto de “Evangelhos Consti-
tucionais”, por assim dizer, narrativas paralelas que interpretam o 
mesmo texto a partir de diferentes experiências humanas e por meio 
de jurisdições diferentes, quando for o caso. Um mesmo texto, di-
ga-se, que terá sentido, importância e hierarquia diferente em cada 
uma dessas narrativas.

Isso não significa negar, por princípio, uma possível unidade 
constitucional, assim como podemos pensar em uma interpretação 
organizada dos vários evangelhos. No entanto, considero importan-
te repensar a forma de construir tal unidade, que deve acolher as in-
coerências e não as combater em nome de uma integridade pensada 

deve ser totalmente desmontado para dar lugar a outro.
13 É interessante notar que Robert Cover escreve seu texto mais conhecido “Nomos e 
narração” contra o que ele chama de visão hermenêutica do direito, cujo principal 
representante para ele era Ronald Dworkin (2014). Mas não considero que o argumen-
to se refira apenas a Dworkin e sim a toda e qualquer visão que pretende unificar o 
direito constitucional em uma única dogmática ou narrativa constitucional. Olhando 
desta perspectiva, é positivo para a democracia que surjam interpretações negras, fe-
ministas, indígenas, religiosas entre outras de um mesmo texto constitucional que 
criem soluções as mais diferentes para os problemas jurídicos que enfrentamos.
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a partir de uma única tábua de valores. Seja como for, é difícil imagi-
nar uma unidade hermenêutica minimamente democrática em um 
país cujos escritos do maior jurista negro do século XIX, Luiz Gama 
(Azevedo, 2005), seguem em sua maior parte inacessíveis e ignora-
dos, espalhados nos jornais da época.14

Um jurista que, a pedido de seus estudantes, foi recusado pela Fa-
culdade de Direito de São Paulo, hoje Faculdade de Direito da USP; 
mesmo assim, estudando por conta própria, tornou-se um rábula e 
atuou como advogado mesmo sem diploma, tendo desempenhado 
um papel de destaque na abolição da escravidão no Brasil e que não 
aparece em nossa narrativa constitucional oficial, sequer no que diz 
respeito à questão racial.

Estamos em um momento histórico em que uma narrativa consti-
tucional pretensamente universal, construída com ampla participa-
ção popular, ainda está sendo criticada e transformada pelos desejos 
e interesses da sociedade brasileira. Um processo que apenas come-
çou com a promulgação da Constituição de 1988 e segue em marcha 
acelerada, ampliando ainda mais o processo participativo que está 
na origem de nosso texto constitucional.

Estamos ainda no momento de celebrar e incentivar a prolifera-
ção de narrativas para propor uma nova unidade adiante. Unidade 
que, para ser efetivamente democrática, não pode ser homogênea a 
ponto de fechar as portas para novos agentes e grupos sociais que 
surjam e se sintam excluídos dela. Tampouco para grupos sociais 
que preferiram permanecer relativamente isolados, praticando o 
que Robert Cover (2002) chama de “constitucionalismo insular”.

Para lidar com os conflitos entre as diversas narrativas constitu-
cionais internas ou externas a uma determinada ordem normativa 
jurídica será preciso desenvolver cânones interpretativos que indi-
quem a possibilidade ou não de que determinadas normas convivam 

14 Acabam de ser publicados no Brasil os três primeiros volumes das obras completas 
de Luiz Gama pela Editora Hedra organizada por Bruno Rodrigues de Lima, doutor 
em História do Direito na Universidade de Frankfurt, na Alemanha, e pesquisador do 
Instituto Max Planck.
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lado a lado. Em certos casos, será impossível evitar que a jurisdição 
atue para eliminar uma norma, incompatível com os seus princípios 
mais fundamentais.15

Um exemplo pode ajudar a esclarecer o que estou propondo. Ao 
invés de interpretar os conflitos entre as pessoas Testemunhas de 
Jeová e determinadas normas jurídicas brasileiras como um conflito 
entre direitos fundamentais, por exemplo, liberdade religiosa ver-
sus proteção à vida, parece mais adequado sustentar que se trata de 
um conflito entre ordens normativas jurídicas que precisam nego-
ciar os termos de um arranjo para que ambas possam funcionar em 
paralelo.

Desta forma, este grupo religioso é reconhecido em sua autono-
mia pelo direito brasileiro, admitindo-se que suas regras podem ser 
classificadas como normas jurídicas. No entanto, este arranjo não 
poderá incluir o direito de recusar transfusões de sangue a menores 
incapazes. Pessoas capazes em geral, de sua parte, têm o direito de 
negar-se a receber transfusões de sangue (Flores e Rodriguez, 2018).

Arranjos como estes podem ser construídos para garantir a uma 
série de grupos sociais uma relação não subordinada com a Cons-
tituição. Uma relação concreta em que o texto constitucional seja 
percebido como um instrumento manejável, para me utilizar dos con-
ceitos de Ivan Illich (1973), um instrumento que sirva para expressar 
a sua forma de pensar e de viver. Nunca como uma tecnologia ex-
clusivamente manipulável, destinada a dissolver completamente tal 
experiência humana em categorias abstratas.

Illich considera que uma situação de “equilíbrio institucional” 
combina tecnologias manipuladoras e manejáveis para promover o 
que ele chama de “convivialidade”, ou seja, em curta síntese, a con-
vivência em liberdade de múltiplas formas de viver (Illich, 1973, pp. 
47-49). Com efeito, a mera enunciação desse objetivo não prescin-
de de uma linguagem geral e abstrata, além de necessitar de meios 

15 Para uma sugestão muito consistente de conceitos e raciocínios para lidar com o 
conflito entre ordens normativas jurídicas ver Berman (2013).
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coercitivos aptos a constranger ou punir indivíduos e grupos a agir 
de acordo com ele. No exemplo que estamos discutindo, a condição 
de possibilidade da multinormatividade parece ser um arranjo em 
que algumas normas das Testemunhas de Jeová cedam em face da 
Constituição brasileira. Como diz Illich:

O que importa é que uma sociedade promova um equilíbrio entre, de 
uma parte, as ferramentas produtoras de uma demanda para a qual 
elas foram construídas para satisfazer e, de outra parte, os utensílios 
que estimulam a realização pessoal. As primeiras materializam os 
programas abstratos concernentes aos homens em geral; os segun-
dos favorecem a aptidão de cada um para perseguir seus fins de ma-
neira própria, inimitável (Illich, 1973, p. 48).

A ideia de “equilíbrio institucional” é útil para aproximar o conceito 
de “convivialidade” e uma Filosofia do Direito simpática à democra-
cia constitucional. Em uma democracia pensada desta forma, tanto 
o legislador quanto o juiz devem buscar conciliar as necessidades 
da sociedade em geral –vista como marcada pela multinormativida-
de– com os interesses e desejos de todos os indivíduos para propor 
soluções para a tensão entre “texto legal e realidade social” e entre 
“norma jurídica e caso concreto”.

Convivialidade e tecnologias de convívio

O pensamento de Ivan Illich tem sido revisitado, depois de muito 
tempo esquecido, por diversas tradições teóricas, mesmo sem que se 
faça menção expressa ao seu nome (Costa, 2019). Uma das explica-
ções possíveis para essa retomada –importante para os problemas 
abordados no campo do direito e da política– são as preocupações 
do autor com o problema da convivência social entre indivíduos e 
grupos diferentes. Ao contrário de visões republicanas da política e 
da democracia (Lucas, 2021), Illich não analisa os problemas que o 
preocupam tendo em vista a existência ou a construção de uma série 
de valores em comum no seio de uma mesma comunidade política. 
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Illich também não propõe como ideal de sociedade a adoção de uma 
atitude de busca pelo consenso, muito menos a obtenção efetiva de 
qualquer consenso em uma comunidade política.

Ao contrário, seus pontos de partida e de chegada são os confli-
tos sociais, à semelhança de teorias agônicas da democracia (Mouf-
fe, 2005). Como veremos, tal visão abre espaço para uma reavaliação 
constante da capacidade das categorias jurídicas e dos desenhos 
institucionais de compatibilizar os desejos e interesses de toda a 
sociedade em meio a conflitos sobre o caráter das tecnologias a se-
rem adotadas pela sociedade. E posto que os conflitos se renovam, as 
instituições formais também devem se renovar e, assim, o direito se 
mantém em um processo de democratização constante.

Além disso, a reflexão de Illich também pode nos ajudar a pen-
sar sociedades conflagradas, marcadas por conflitos cada vez mais 
radicais, em relação às quais não se pode imputar a existência de va-
lores substantivos em comum. De fato, seu ideal normativo aponta 
para a construção de uma sociedade em que todas as diferenças pos-
sam conviver no mesmo espaço social sem destruição violenta, com 
a utilização do que eu chamarei daqui em diante de tecnologias de 
convívio.

Illich não se limita a postular um ideal abstrato de convivialida-
de, ele também mostra a necessidade de refletir sobre os arranjos 
institucionais necessários para que este ideal se efetive adequada-
mente. Nesse sentido, seu pensamento mostra que uma sociedade 
pode valorizar nominalmente a convivialidade sem ter desenvolvi-
do tecnologias capazes de efetivar este ideal. Podemos dizer a partir 
de seu pensamento, portanto, que o debate sobre valores e o debate 
sobre institucionalização de valores, ou seja, sobre a utilização de 
categorias jurídicas e desenhos institucionais para conferir estes 
valores uma aplicação prática estão ligados, mas são relativamente 
independentes.

Illich conceitua convivialidade da seguinte maneira:
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Escolho o termo “convivialidade” para designar o oposto da produti-
vidade industrial. Pretendo que o termo signifique relações autôno-
mas e criativas entre as pessoas, e a relação das pessoas com o seu 
ambiente; e isto em contraste com a resposta condicionada das pes-
soas às exigências que lhes são feitas por outros, e por um ambiente 
criado pelo homem. Considero o convívio como uma liberdade indi-
vidual realizada na interdependência pessoal e, como tal, um valor 
ético intrínseco. Acredito que, em qualquer sociedade, à medida que 
o convívio é reduzido abaixo de um certo nível, nenhum grau de pro-
dutividade industrial pode efetivamente satisfazer as necessidades 
que cria entre os membros da sociedade (Illich, 1973, p. 20).

Para começar, o termo convivialidade pretende designar uma expe-
riência social que se opõe ao que o autor chama de produtividade 
industrial, ou seja, o termo se refere a relações criativas e autônomas 
entre as pessoas em um ambiente de diversidade. Não se trata de pos-
tular um estado de harmonia em que todos os desejos e interesses 
encontrariam um estado de equilíbrio, mas sim de propor critérios 
e ferramentas para lidar com os conflitos sociais. Ferramentas que 
permitam estabelecer relações não instrumentais, que não se colo-
quem simplesmente à serviço dos fins da sociedade industrial, mas 
que façam sentido em si mesmas.

Para que esta espécie de interação possa se dar é preciso que as 
pessoas as exerçam utilizando seu livre-arbítrio. As interações não 
podem estar totalmente determinadas pelo lugar que elas ocupam 
no contexto das instituições, por exemplo, que regulam o trabalho, 
as instituições escolares e as instituições médicas, assuntos aborda-
dos por Illich (1973; 1975; 2018). Como já dissemos, a mesma crítica é 
estendida por Illich à relação das pessoas com o mundo natural.

Illich via no desenvolvimento das tecnologias de informação e 
comunicação a possibilidade de criar redes que poderiam reverter 
as tendências disciplinares e uniformizadoras da idade moderna. 
Nestas redes, a informação poderia escapar das leis do mercado e 
circular livremente, estimulando a construção de relações criati-
vas entre as pessoas. O principal limite a este potencial estaria na 
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estrutura econômica vigente: economia de mercado, tecnociência, 
mercantilização do conhecimento, resistência à disseminação livre 
à informação.

Por exemplo, a criação de patentes sobre softwares pelos grandes 
grupos econômicos é um obstáculo para a criação de ferramentas li-
vres que podem ser formatadas pela comunidade de seus usuários. O 
software proprietário é um sistema fechado, impassível de modifica-
ção para satisfazer as necessidades de seus usuários, uma ferramen-
ta manipuladora à qual podemos contrapor a ferramenta manejável 
do software livre que abre espaço para a formação de comunidade de 
usuários que trabalham graciosamente em prol do seu aperfeiçoa-
mento e adaptação a usos variados. (Wachowicz, 2004).

Como dissemos acima, vale lembrar a distinção feita por Illich 
entre ferramentas manipuladoras e ferramentas manejáveis. Illich 
usa o termo “ferramenta” para se referir a utensílios, máquinas com-
plexas e instituições que estão à serviço de objetivos definidos pelas 
pessoas e ajudam a produzir coisas materiais ou entes imateriais 
como ideias, informações ou, no caso do direito, decisões jurisdicio-
nais (Illich, 1973).

Como acabamos de dizer, não estamos diante de um determinista 
tecnológico ou de um ingênuo que projete uma existência completa-
mente espontânea, livre de tecnologias. Sua crítica à instrumentali-
zação das tecnologias está ligada à qualidade da interação humana 
que elas permitem e não à sua eventual extinção em nome de rela-
ções supostamente espontâneas. Uma convivência democrática, 
portanto, não é uma convivência subtraída de instituições formais, 
mas sim organizada por tecnologias manipuladoras e manejáveis, 
conforme a escolha livre da comunidade política.

Para Illich é a convivialidade tomada em seu aspecto normativo 
que deve orientar a confecção de tecnologias capazes de promover 
um intercâmbio harmonioso entre as pessoas e os grupos, inclusive 
acolhendo novos desejos e demandas nascidos do conflito social. De 
sua parte, as ferramentas “manejáveis” fomentam um convívio de-
mocrático ao permitir que seus usuários expressem suas intenções 
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por meio de sua ação, mediada por elas. Já as ferramentas “manipu-
ladoras” põe o sujeito na posição de mero objeto, suprimindo seu 
poder de realizar juízos de valor. Estas últimas têm seus fins pré-
-determinados por outrem ou por necessidades técnicas e por isso 
invertem a relação entre pessoas e ferramentas: as pessoas é que se 
colocam a seu serviço (Illich, 1973). Mas isso não significa que elas 
devam desaparecer. Para que também promovam um convívio de-
mocrático será preciso que as pessoas possam participar de sua for-
matação e da decisão que escolhe utilizá-las.

Como se vê, no registo de Illich, a distinção entre tecnologias ma-
nipuladoras e manejáveis não é utilizada de maneira radical e este-
reotipada. As tecnologias democráticas como um todo podem ser 
pensadas como uma combinação entre heteronomia e autonomia, 
entre manipular e ser manipulado, tendo em vista o objetivo de fo-
mentar um convívio que inclua os desejos e interesses de todos os 
membros de uma comunidade.

Assim, tal distinção nos convida a pensar o direito como uma tec-
nologia composta de: (i) ferramentas manipuladoras, desenhadas e 
alocadas autonomamente pelos cidadãos, com a finalidade de reali-
zar determinados objetivos sociais sem a participação ativa de seus 
destinatários; (ii) ferramentas manejáveis desenhadas para permitir 
que as pessoas criem por si mesmas arranjos capazes de manter a 
coesão de sociedade plurais, diversas e dinâmicas.

Como afirma Illich em sua crítica à sociedade industrial, o prin-
cipal obstáculo a esta visão utópica de sociedade é que saímos da era 
da ferramenta e entramos na era dos sistemas, uma era em que já 
não se pensa em termos de causalidade. O aspecto manipulador das 
tecnologias tende a prevalecer na era dos sistemas. Por exemplo, os 
médicos não escutam mais o que seus pacientes sentem, não fazem 
mais a anamnese dos sintomas. Tornam-se profissionais treinados 
no funcionamento de determinados subsistemas de um corpo hu-
mano, concebido abstratamente. O paciente é agora uma “vida” que 
emerge de seus genes para uma ecologia de vidas que devem ser geri-
das sob o imperativo da eficiência (Illich, 1975). Com efeito, as pessoas 
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passam a objetificar a si mesmas: consideram-se “produtoras” de 
seus corpos e como parte do texto cibernético da sociedade.

Illich observa que transformações na linguagem atestam tais 
mudanças. As pessoas deixam de “ter necessidades” e passam a ser 
definidas como “necessitadas”, elas não trabalham mais, “têm um 
trabalho”, não aprendem mais, “têm escolaridade”: o sujeito concre-
to e autônomo deixa de ser o centro da comunicação. Os conflitos 
passam a ser vistos como disputas por recursos escassos e não como 
um problema de distribuição justa entre pessoas com características 
singulares. Por sua parte, a linguagem mesma passa a ser conside-
rada um meio de comunicação e não uma ferramenta de expressão. 
Procura-se codificar o sentido das palavras e expressões em padrões 
rígidos para que a comunicação não seja atrapalhada pela subjetivi-
dade dos indivíduos e dos grupos.

Analogamente, podemos pensar em um direito manipulador, 
eminentemente instrumental, sistêmico, em que as soluções se en-
contrem pré-determinadas em textos normativos que devem ser 
aplicados mecanicamente, de forma rígida, sem qualquer adapta-
ção para as características do caso concreto. Um direito que ponha 
a segurança jurídica acima de tudo, acima mesmo da pretensão de 
obter uma solução adequada para cada caso concreto. Em um direito 
como este, a atividade do jurista seria sempre e apenas encontrar o 
texto legal adequado para solucionar o caso concreto, limitando-se a 
subsumir os casos concretos à norma abstrata sem que haja espaço 
para interpretação de textos normativos dotados de um significado 
fechado, codificado.

De outra parte, podemos pensar em um direito democrático em 
que prevaleça a possibilidade de todas as pessoas interessadas par-
ticiparem da definição do sentido dos textos normativos, em meio a 
um procedimento marcado pela troca de argumentos. Neste caso, a 
partir de padrões de comportamento contidos na legislação, a socie-
dade pode debater as melhores soluções para os seus problemas e, 
no contexto do processo judicial, as partes podem disputar o sentido 
dos textos tendo em vista seus desejos e interesses, a sua visão do 
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caso concreto. Também os juízes e juízas terão a liberdade de inter-
pretar os textos com a finalidade de adequá-lo à singularidade dos 
casos.

Conclusão

Em seu livro A realistic theory of law, Brian Z. Tamanaha (2017) propõe 
que recuperemos uma terceira via de reflexão a respeito do direito 
que ele chama de teoria social do direito com alternativa ao jusnatu-
ralismo e ao positivismo jurídico. Para esta maneira de pensar, que 
tem como origem a escola histórica do direito, o direito deve ser 
considerado um fenômeno histórico. Ele pode e deve ser objeto de 
uma análise conceitual, mas sua definição e racionalidade devem se 
transformar conforme o contexto e o momento histórico.

Em uma obra anterior, o brilhante Beyond the formalist-realist di-
vide (2009), Tamanaha demonstrou que a visão corrente a respeito 
do debate entre realismo e formalismo nos EUA é equivocada e deve 
ser superada. Os autores clássicos estadunidenses, tanto os realistas 
quanto os formalistas, praticavam análises conceituais e, ao mesmo 
tempo, eram sensíveis à história. Tal constatação leva Tamanaha a 
propor que estas duas escolas devem ser transformadas em momen-
tos de um mesmo modelo de análise jurídica, cuja tarefa é construir e 
reconstruir seus conceitos em função do contexto e da história.

Este modo de ver o direito, até onde posso compreender, tem 
grande semelhança com a escola do novo realismo jurídico proposta 
por autores ligados ao campo do Law & Society como Victoria Nour-
se e Gregory Schaffer:

Este novo realismo jurídico ressalta a importância das instituições 
não como essências, mas como influências mediadoras, e busca 
explicar a variação das manifestações do direito pelo estudo e teo-
rização de tais forças mediadoras. Este novo realismo jurídico enfa-
tiza a importância do engajamento empírico, incluindo as análises 
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emergentes de baixo para cima que destacamos, mas não aceita que 
a ciência social seja sempre imparcial. Toda ciência social é parcial 
e não pode deixar de ser assim; esse é o dilema da ciência social. Um 
novo realismo, no entanto, adota o estudo empírico porque (nova-
mente) não há escolha se quisermos tomar decisões mais informadas 
(Nourse e Schaffer, 2009, p. 137).

Nos dois casos, trata-se de situar a experiência jurídica e trabalhar os 
conceitos em função desta experiência, sem universalizar as análises 
para além dos limites do material analisado. Tal postura não anula 
a pretensão de construir uma teoria do direito de alcance universal, 
uma teoria que pretenda construir conceitos válidos para o mundo 
inteiro. Mas exige que projetos desta natureza prestem contas à sua 
base sociológica, ou seja, que se apresentem como situados, sem dei-
xar nas entrelinhas o seu alcance explicativo.

Como mostrei ao longo deste texto, uma análise social do direito 
preocupada com a democracia, além de situar sua análise conceitual, 
estará também preocupada com o exercício da imaginação institu-
cional. Afinal, é papel de normatividades democráticas reconhecer e 
lidar com as mais variadas demandas sociais. Nesse sentido, ao con-
trário da tradição do pensamento jurídico brasileiro, até hoje muito 
influenciada pela tradição civilística europeia e, até onde posso com-
preender, ao contrário da tradição analítica, cada vez mais influente 
no Brasil, a reflexão jurídica também deve adotar a perspectiva do 
“vir a ser”, para usar a expressão de Robert Cover (1983), ou seja, ela 
também pode se propor a inventar conceitos.

Um dos grandes desafios do pensamento jurídico brasileiro é dei-
xar de lado seu olhar tradicionalmente voltado para o passado, ou 
seja, o procedimento dogmático clássico de lidar com novos confli-
tos reinterpretando categorias antigas, tomadas como dogmas in-
questionáveis, para adotar uma perspectiva criativa, voltada para o 
futuro (Ferraz Jr., 2014). Em minha formulação, tal perspectiva não 
deve estar apenas preocupada com os objetivos que a sociedade pre-
tender realizar por intermédio do direito, mas também seu caráter 
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democrático, que exige a inclusão da experiência de todas as formas 
de vida presentes e que ainda irão surgir, as quais devem ser formali-
zadas em novas categorias jurídicas e arranjos institucionais.

Em nome da democracia, trata-se de evitar, mesmo no nível da 
análise conceitual a mais abstrata, um formalismo autárquico que 
naturalize categorias e raciocínios jurídicos, tornando-os imunes 
aos conflitos sociais. Nesse sentido, a tarefa central de um estado de-
mocrático de direito é garantir que todas as pessoas sejam de fato 
consideradas iguais perante a lei, o que exige uma constante trans-
formação das instituições. Como diz Luís Roberto Warat (1997, p. 140) 
em um texto tardio, “Por que não aceitar que também a dogmática 
pode indagar, descobrir, criar?”. Por que não pesquisar e ensinar o 
direito como uma tarefa eminentemente criativa, fazendo com que 
o trabalho conceitual continuamente seja sensível a cada situação e 
caso concreto?

Como já foi dito neste texto, este objetivo não elimina necessaria-
mente o caráter coercitivo ou mesmo violento do Direito que nem 
sempre será capaz de abarcar todas as demandas e experiências ju-
rídicas sob a égide dos mesmos conceitos e instituições. No entanto, 
e aqui reside o núcleo normativo, filosófico, de toda teoria do direito 
comprometida com uma democracia multinormativa e convivial, 
não parece razoável deixar de lado ou permanecer moralmente in-
diferente ao objetivo de tornar o Direito cada vez menos violento, 
ou seja, progressivamente mais inclusivo e, portanto, no sentido de 
Franz L. Neumann ([1936] 2013), cada vez mais racional.

Para retomar a narrativa do começo desse texto, o que está em 
jogo nesta discussão é a vida de pessoas como a minha avó, uma das 
vítimas dos “crimes da nacionalidade” (homogeneizante), como diz 
Euclides da Cunha ([1902] 2019) em Os sertões, romance que conta a 
destruição da comunidade religiosa de Canudos pelos esforços de 
centralização e homogeneização da população empreendidos pelo 
Estado brasileiro. Canudos chegou a reunir 25 mil pessoas, mas há 
outros episódios semelhantes ocorridos mais ou menos na mesma 
época, como a assim chamada Revolta dos Muckers que ocorreu no 
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atual município de Sapiranga (na época, São Leopoldo), bem próxi-
mo do campus da UNISINOS, universidade para a qual eu atualmen-
te trabalho.16

O belo livro Viagem ao país do futuro escrito pela jornalista portu-
guesa Isabel Lucas (2021) reúne uma série de reportagens a respeito 
do Brasil a partir de seus escritores com o objetivo indireto de expli-
car o fenômeno Bolsonaro. A obra se inicia, justamente, com Os ser-
tões de Euclides da Cunha. O Brasil é um país extremamente violento, 
nos lembra Isabel Lucas. Não é surpresa alguma que tenha escolhido 
um Presidente ligado a correntes neonazistas e a regimes autárqui-
cos ao redor do mundo, além de simpático a lideranças religiosas 
fundamentalistas que negam a ciência e a atividade intelectual em 
geral. O primeiro passo para enfrentar nossa atual situação é enca-
rar tal realidade de frente, sem reincidir em narrativas míticas que 
nos apresentam como um país diverso, alegre e tolerante.

A parte que me cabe nesta tarefa é refletir sobre o papel do direito 
centralizado no Estado na produção da violência institucional brasi-
leira. Mas especificamente, refletir sobre a dificuldade de imaginar-
mos modelos institucionais diferentes em razão da naturalização de 
uma série de conceitos que nasceram da experiência centralizadora 
e homogeneizante do Estado nacional e desenvolvimentista brasilei-
ro. Pois pode ser que a superação do que o sociólogo Francisco de Oli-
veira (2003) chamou provocativamente de “ornitorrinco” brasileiro, 
ou seja, um país em situação de impasse, incapaz de alcançar o nú-
cleo do capitalismo mundial e de retroceder a um modo de viver pré-
-colonial; um país que articula elementos modernos e tradicionais, 

16 A “Revolta dos Muckers” ocorreu entre 1873–1874 e envolveu imigrantes de origem 
alemã que, isolados e desprovidos de assistência médica e espiritual, desenvolve-
ram práticas religiosas próprias, lideradas por Jacobina Mentz Maurer e João Jorge 
Maurer, que exercia a função de curandeiro. Tais práticas foram se tornando insupor-
táveis para a população e para o governo local, a ponto de desencadear conflitos arma-
dos com envolvimento do Exército brasileiro. Em uma comunidade de 14 mil pessoas, 
pesquisadores estimam que os Muckers atraíam por volta de 700 a 1.000 pessoas para 
suas práticas religiosas (Amado, 2009).
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capitalistas e não capitalistas, racionais e irracionais, passe também 
por essa renovação categorial.17
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Introducción

Multinormatividad se refiere a la coexistencia, en un mismo espacio 
temporal y geográfico, de conjuntos normativos de diversos oríge-
nes, legitimidades y lógicas y, por ende, no regidos por un orden de 
prelación.1 Se podría, especificando y a la vez ampliando, hablar de 
la coexistencia de códigos formales o informales, escritos o consue-
tudinarios, que sin estar comprendidos en un sistema jerárquico re-
gulan conductas de sectores o grupos sociales.2 Por tanto, el concepto 
comprende tanto al derecho estatal como a códigos regulatorios 
generados y compartidos por particulares, y tanto al control formal 
(operado por instituciones y funcionarios estatales) como al control 
informal (ejercido por escuelas, iglesias, familias, etc.).

1 En forma similar define Antonio Manuel Hespanha al pluralismo normativo 
(Hespanha, 2002, p. 96).
2 Esta definición es más cercana a la aportada por Thomas Duve (2017, pp. 90-91).
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Es un término amplio e históricamente elástico.3 En el caso de 
México, resulta aplicable a diversas etapas de su historia: caracteriza 
al periodo previo a las revoluciones liberales (al novohispano en este 
caso), subsistió tras dichas revoluciones (en México, la Independen-
cia) e, incluso, pervivió después de la codificación (que en el país fue 
tardía). Sin embargo, tuvo mayores o menores alcances en cada eta-
pa debido al orden jurídico que prevaleció en cada una de ellas.

En este capítulo analizaré cuatro expresiones de la multinormati-
vidad, propias del ramo penal y ubicadas en tres etapas de la historia 
jurídica y judicial mexicana: la novohispana, el periodo de transi-
ción (las cinco décadas que siguieron a la Independencia) y la época 
posterior a la codificación (últimas décadas del siglo XIX y prime-
ras del XX, pues posteriormente se introdujeron algunos cambios). 
Cabe señalar que en los dos primeros periodos la multinormatividad 
o caracterizaba al orden jurídico (etapa novohispana) o estaba for-
malmente aceptada por la propia legislación (primera parte del siglo 
XIX), en cambio, en el tercero, tras la codificación, la multinormati-
vidad resultaba ajena al orden jurídico formal (legislación), más aún, 
lo contravenía y estaba en conflicto con dicho orden.

En otras palabras, en las páginas siguientes exploraré cuatro ma-
nifestaciones de multinormatividad. La primera da cuenta del plura-
lismo normativo propio de la Nueva España. La segunda corresponde 
a la etapa inicial de la nación mexicana, una época de transición 
caracterizada por el “pluralismo legal” (ya no por el pluralismo nor-
mativo, pero tampoco por un monismo legal en vías de adopción), 
acompañado por la sobrevivencia del pluralismo normativo y, por 
tanto, de la multinormatividad. Las dos últimas manifestaciones se 
ubican en la etapa que siguió a la codificación. Por una parte, la con-
vivencia del código del honor de las élites con las leyes que regulaban 
a la defensa legítima del honor y al duelo, y el impacto que ambos 
tuvieron en prácticas sociales y judiciales. Por otra, las contrastantes 

3 En esta elasticidad y en la posibilidad de emplearla para el análisis de diferentes 
etapas en la historia del derecho coincido con Duve (2017, pp. 93-95, 99).
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concepciones sobre los malvivientes o “peligrosos” (delincuentes en 
potencia) y, a partir de ello, su diverso tratamiento en leyes, senten-
cias y acciones gubernamentales.

A partir de estas expresiones, me propongo contrastar multi-
normatividad con otros conceptos (monismo normativo y, como 
propuesta para la reflexión, pluralismo legislativo) y ahondar en 
los alcances y peculiaridades que adoptó en diferentes etapas de la 
historia de México. Además, me interesa reflexionar sobre los nexos 
existentes entre multinormatividad y convivencia social (conviviali-
ty) y entre igualdad o desigualdad (equality, inequality) versus equi-
dad o inequidad (equity, inequity).4

Pluralismo normativo en la Nueva España

En la Nueva España, como en otras sociedades de Antiguo Régimen 
y en el marco de estados jurisdiccionales, convivían diferentes con-
juntos normativos que respondían a las necesidades de una sociedad 
heterogénea y que se veía a sí misma como un conjunto de cuerpos 
con diferente lugar y misión dentro de un orden divino, universal y 
previo. Las leyes expedidas por los monarcas alternaban con otros 
derechos: el canónico, el común y otros locales o temporales. Cada 
uno contenía disposiciones diferentes para los diversos cuerpos so-
ciales. Por tanto, varios grupos producían derecho y existían diver-
sas normas para diferentes grupos. Los monarcas no pretendieron 
monopolizar la producción del derecho, en dado caso, con el tiempo 
buscaron que su derecho tuviera más presencia a lo largo del territo-
rio. Los jueces contaban con un amplio margen de decisión. Tras va-
lorar las circunstancias específicas de cada caso, al impartir justicia 

4 Utilizo para estas reflexiones ejemplos que había previamente incluido en traba-
jos aislados y había estudiado con otros propósitos, profundidades y enfoques. Para 
el periodo de transición ver “Construcción y características del orden jurídico penal 
(1824-1871)” en Speckman Guerra (2014, pp. 3-18); para el duelo ver Speckman Guerra 
(2018, 2005); y para peligrosidad (2024).
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no solo aplicaban el derecho escrito. En general, respetaban nociones 
y prácticas compartidas (derecho común), atendían a las costumbres 
del lugar y consideraban las circunstancias particulares del caso. 
Podían partir de derechos escritos, doctrinas filosóficas o religiosas, 
interpretaciones de juristas, sentencias anteriores o costumbres.5

Se trata de un orden jurídico plural o de un pluralismo norma-
tivo, que respondía a la concepción, también plural, de la sociedad. 
A la justicia tocaba resolver posibles controversias y otorgar a cada 
persona lo que le correspondía en ese orden plural y al sentenciar los 
jueces atendían a las particularidades del lugar, el caso concreto y 
los involucrados en el juicio. La convivencia se basaba, entonces, en 
el reconocimiento de la diferencia (cuerpos y personas se considera-
ban como diferentes en calidad, pero no como superiores o inferio-
res en derechos).

Pluralismo legal y normativo en la etapa de transición

Con fundamento en la teoría del contrato social y en aras del respeto 
a la soberanía popular, los derechos individuales y la igualdad jurídi-
ca, el modelo liberal demanda la sustitución del pluralismo normati-
vo por un monismo legal. La legislación se consideró como expresión 
de la voluntad general de la nación (cuerpo único) y como garante de 
sus derechos, por ello funcionarios y habitantes del territorio nacio-
nal debían someterse a ella. Se adoptó el principio de división de po-
deres y el Legislativo se impuso sobre el Ejecutivo y el Judicial. En lo 
tocante a la justicia, el nuevo modelo demandó sacrificar el arbitrio 
judicial y buscó el apego de los jueces a las leyes procesales y de fon-
do, se pensaba que así resultaría posible preservar la seguridad y el 
orden de la sociedad, pero, al mismo tiempo, evitar la arbitrariedad 

5 Para derecho y justicia en el Antiguo Régimen ver, entre otros trabajos, Agüero 
(2006) y Garriga (2004).
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de los jueces (y otros funcionarios) y, con ello, dotar a los asociados 
de certeza jurídica y a los inculpados y procesados de garantías.

Al obtener la independencia, México adoptó este modelo. Sin em-
bargo, no se implementó de un día para otro. Inició –de hecho, había 
arrancado antes, desde 1812 con la Constitución de Cádiz– un perio-
do de transición (González, 1988), caracterizado por la convivencia 
entre dos lógicas y órdenes jurídicos: tradicional o novohispano (que 
iba dejándose paulatinamente atrás) y moderno o liberal (que gra-
dualmente se imponía).

Así, entre otros temas, se fue modelando una sociedad individua-
lista y desdibujándose la existencia de corporaciones y fueros, pero 
mientras que la igualdad por nacimiento fue inmediata, la supresión 
de los fueros de la Iglesia y el Ejército, es decir, de dos grandes corpo-
raciones, se dio hasta finales de la década de 1850. Por ende, se apos-
taba al individualismo, pero el corporativismo persistía.

Esta convivencia de lógicas se reforzó con una convivencia de “le-
yes” (también de derechos, pero ahora me centraré en cuerpos nor-
mativos expedidos por detentores del poder político). Como escribió 
Jaime del Arenal Fenochio (1998, p. 34), “la independencia política se 
anticipó en años a la jurídica”. Las constituciones o códigos políticos 
(varios a lo largo del siglo XIX), precedieron, por décadas, a los códi-
gos relativos a otras ramas del derecho. En ese lapso, se determinó 
que lagunas dejadas por los legisladores mexicanos se cubrirían con 
cuerpos hispanos redactados por representantes del poder temporal. 
Cabe enfatizar lo anterior: solo derecho expedido por monarcas o 
por autoridades políticas, es decir, en cierta forma equiparable a la 
legislación. Por ello me refiero a pluralismo de leyes y ya no a plura-
lismo normativo.

Como ejemplo, en los Tratados de Córdoba, que consumaron 
la separación política de España, se determinó que la naciente na-
ción mexicana, mientras expidiera sus propias leyes, se gobernaría 
conforme a las entonces vigentes, es decir, las hispanas. Siguiendo 
con ejemplos de la misma época: en lo tocante al derecho y la jus-
ticia penales, en 1822 el Congreso Constituyente Mexicano decretó 
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que los tribunales seguirían operando con las leyes anteriores. Años 
después, en 1837, la Ley de Organización de Justicia ordenó que los 
jueces se ajustaran a dicha ley y a preceptos constitucionales, pero 
permitió que para los aspectos no cubiertos observaran normas pre-
vias a la consumación de la Independencia.

Sobra decir que los cuerpos hispanos respondían a la lógica tra-
dicional o del Antiguo Régimen, al pluralismo normativo y al amplio 
arbitrio judicial y que, en cambio, constituciones y leyes mexicanas 
obedecían al modelo liberal y a premisas como división de poderes, 
igualdad de nacimiento, adopción de garantías procesales, regula-
ción del proceso y apego de la justicia a la ley.

Cabe de nuevo aportar ejemplos. La Constitución de 1824, al igual 
que el resto de los documentos constitucionales decimonónicos, or-
denó que los jueces se limitaran a aplicar leyes vigentes al momento 
de cometerse el delito:

Ningún hombre será juzgado, en los estados o territorios de la fede-
ración sino por leyes dadas y tribunales establecidos antes del acto 
por el cual se le juzgue. En consecuencia, quedan para siempre prohi-
bidos todo juicio por comisión especial y toda ley retroactiva. (Cons-
titución, 1824, art. 148)

Normas y recursos judiciales se pusieron al servicio de un modelo de 
justicia basado en el respeto de leyes procesales y de fondo. Primero, 
el recurso de nulidad. Como lo describe el autor de la Curia Filípica 
Mexicana, la justicia “se llamará nula, cuando es dada contra la for-
ma y solemnidad que prescriben las leyes” (Curia Filípica Mexicana, 
[1858] 1991, pp. 332-334); así, servía para controlar el respeto a los trá-
mites y exigencias procesales.

Segundo, la fundamentación de la sentencia que, de acuerdo con 
Víctor Tau Anzoátegui (1962, p. 270), obliga al juez a exponer los moti-
vos que determinan su decisión, por tanto, desplaza el mero criterio 
de autoridad en la solución de controversias. Por ello era novedoso 
exigirla, lo cual se hizo desde la década de 1830 en varias entidades 
federativas.
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En tercer lugar, la responsabilidad de los jueces por inobservan-
cia de la ley. En la Ley de Organización de Tribunales dictada en 1853, 
quedaba sujeto a responsabilidad el juez que a sabiendas dictara sen-
tencia contra ley expresa; violara garantías del procesado; y que en 
sus procedimientos, autos o sentencias siguiera las doctrinas u opi-
niones de los autores, separándose de las disposiciones expresas de 
ley vigente.

Lo más importante y que marca un punto sin retorno: el mandato 
constitucional de legalidad. La Constitución de 1857 en su artículo 
14 ordenó que “nadie puede ser juzgado ni sentenciado, sino por le-
yes dadas con anterioridad al hecho y exactamente aplicadas á él”. 
Otorgó la posibilidad al agraviado de recurrir a la Suprema Corte de 
Justicia, por vía del amparo, si se le juzgaba con una ley no exacta-
mente ajustada al caso (arts. 100 y 101). Por último, el camino andado 
permitió que, en 1861, se exigiera a los jueces fundamentar con base 
en la ley y lo contrario daba lugar a un juicio de responsabilidad.

Por ende, al iniciar la década de 1860, los legisladores mexicanos 
ya habían exigido que los jueces se ciñeran exclusivamente a la ley 
(dejando atrás la posibilidad de guiarse por la costumbre u otros 
derechos) y adoptaron mecanismos para asegurar el mandato de le-
galidad. No obstante, el pluralismo legislativo lo impedía. Como se 
dijo, junto a estas normas constitucionales o legales, conservaban su 
vigencia los cuerpos hispanos. Estos cuerpos respondían a la lógica 
del pluralismo normativo (que contempla también la pluralidad de 
derechos, no solo de leyes). De hecho, la existencia misma de un plu-
ralismo legislativo (normas mexicanas y cuerpos hispanos), impedía 
exigir el apego a la ley y hacían inviable el mandato de legalidad con-
templado en la Constitución de 1857.

En términos más amplios, antes de la codificación, al dictar sen-
tencia, los jueces, guiándose por un orden de prelación fijado por la 
doctrina, no por la ley, debían contemplar primero las leyes mexica-
nas, después las gaditanas y posteriormente el resto de los cuerpos 
hispanos, de los más recientes a los más antiguos, pudiendo llegar 
hasta las Siete Partidas de Alfonso X (que, por cierto, eran las más 
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aplicadas).6 Su elección transitaba por diversos cuerpos y por cinco 
siglos de historia jurídica. Sobra decir que la posibilidad de elegir en-
tre un amplio espectro de cuerpos normativos, no permitía limitar 
el arbitrio ni lograr el apego de la justicia a las leyes, y que, en este 
contexto, era imposible revisar en segunda instancia el apego a la 
norma “exactamente” ajustada al caso o responsabilizar al juez por 
haber elegido otra.

Este es el elemento más importante de la etapa de transición, pero 
no el único. Incluso las propias leyes mexicanas tenían un carácter 
mixto, pues además de las normas hispanas subsistían unas prácti-
cas propias de la etapa novohispana o de la justicia tradicional. De 
nuevo incluyo algunos ejemplos. Primero, las decisiones judiciales 
no se revisaban en segunda o tercera instancia exclusivamente con 
el fin de controlar su legalidad. Constituciones y leyes de tribunales 
expedidas entre 1826 y 1853 establecieron que en todo juicio debían 
existir al menos dos instancias (pues las sentencias de pena corporal 
debían ser revisadas de oficio) y no más de tres (las partes podían 
interponer el recurso de apelación si consideraban que la sentencia 
era gravosa o demasiado benigna, y ante la resolución podían inter-
poner el recurso de súplica). Pero, según las fuentes doctrinales de la 
época, el recurso de apelación tenía como finalidad lograr que “los 
tribunales superiores repararan las injusticias que [se hubieran co-
metido] por ignorancia, malicia, inadvertencia u opinión” de los jue-
ces de primera instancia (Curia Filípica Mexicana, [1858] 1991, p. 321; 
Escriche, 1996, p. 181). En segundo lugar, la exigencia de motivación 
que habría realmente abonado a la legalidad en la justicia si se hubie-
ra exigido que el juez motivara con base en la ley, no obstante, en los 
primeros decretos que la demandaban, se le permitía fundamentar 
con base en elementos tan tradicionales como doctrina o costumbre.

Retomando, convivían normas constitucionales y leyes mexica-
nas con cuerpos hispanos. En lo penal, pocos aspectos eran cubier-
tos por los primeros y no existía entre los segundos un orden de 

6 Para la práctica judicial en la Ciudad de México, ver Flores Flores (2019).
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prelación, de ahí que tuvieran diferente origen (monarcas y autori-
dades delegadas por el monarca, constituyentes y legisladores mexi-
canos) y obedecieran a diferentes lógicas.

Entonces, el pluralismo normativo no fue sustituido por un mo-
nismo jurídico sino por un pluralismo legislativo. Adicionalmente, 
en la práctica pervivió la multinormatividad, pues los jueces podían 
elegir entre un amplio conjunto de normas y también recurrían a 
otros derechos o conjuntos normativos, como doctrina y costumbre. 
Una solución de compromiso y un panorama incierto, que respondía 
a la mentalidad de los legisladores y juzgadores, las lagunas legislati-
vas y las exigencias cotidianas de justicia y orden, es decir, atendía a 
las fracturas de la convivencia social, sin comprometerse plenamen-
te con la igualdad y, ya tampoco, con la equidad.

Multinormatividad en la etapa de la codificación

La codificación en México fue tardía. En el Distrito Federal el primer 
código penal se expidió en 1871 y el primer código procesal en 1880. 
Si bien hubo algunos intentos pioneros en otras entidades de la fede-
ración, el país se sumó a la oleada codificadora una vez que se expi-
dieron los códigos en la capital. A partir de la codificación se puede 
hablar de monismo jurídico o de la época del “absolutismo jurídico” 
(Grossi, 2003), en la cual todo derecho debería emanar de órganos 
facultados para legislar por el Congreso Constituyente, estar regido 
por un orden de prelación y tener coherencia interna.

En este marco la multinormatividad tuvo menos alcances que 
en otras etapas de la historia del derecho, pero pervivió. Contraria-
mente al punto de partida del modelo liberal, la legislación no ex-
presa la supuesta voluntad general o compartida de un cuerpo único 
pueblo-nación homogénea, pues las sociedades son heterogéneas 
social y culturalmente. Esta pluralidad social y cultural explica la co-
existencia de ese código pretendidamente único (la legislación), con 
otros códigos normativos (extralegales o extraestatales). Los códigos 
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no estatales coexisten, en ocasiones de forma conflictiva con la legis-
lación (como se observa en el primer caso que expondré, relativo al 
honor y al duelo); también podrían aprovechar espacios no cubier-
tos por el estatal; o, bien, podrían explicar la inobservancia de las 
leyes, la distancia entre ley y práctica, incluso, podría suponerse que 
concepciones alternativas podrían influir en los operadores jurídi-
cos al momento de elegir la norma aplicable e interpretarla (como lo 
ilustraría el segundo caso, relativo a la sanción y persecución de los 
malvivientes).

Por tanto, la multinormatividad ahora comprendía ese derecho 
estatal y códigos regulatorios generados o compartidos por particu-
lares, con límites más reducidos que en otras etapas, pero con diver-
sas manifestaciones, como las dos que presentaré a continuación.

Honor y duelo en dos códigos normativos

El honor era un valor muy importante en el México del siglo XIX. En 
los varones se vinculaba con los atributos más valorados en la época, 
como valentía, fuerza, destreza, integridad u honradez. En las mu-
jeres con la honra (virginidad previa al matrimonio, fidelidad en el 
matrimonio y castidad en la viudez). Se creía que la deshonra de los 
hombres no afectaba a las mujeres de su familia, pero que la deshon-
ra de ellas sí afectaba a los varones. Por tanto, los hombres debían de-
fender su honor y el de sus mujeres, pues ellas no podían participar 
de forma activa en su defensa.

Al honor le dieron cabida los redactores del código penal de 1871. 
Contemplaron sanciones para quienes causaban deshonra a otros 
(mediante injurias, difamación o calumnia), además, exculparon 
o disminuyeron la pena para quienes delinquían en defensa de su 
honor. En este caso entran los esposos o padres que mataban a su 
mujer y a su amante, o a su hija y su “corruptor”, al momento de “sor-
prenderlos en el acto carnal o en uno próximo a él”, pudiendo recibir 
por el homicidio cometido una pena de prisión de aproximadamen-
te dos años y medio (el esposo engañado) y tres y medio (el padre 
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deshonrado). Algo similar sucedió con el duelo, entendido como un 
enfrentamiento originado por motivos de honor y que se desarrolla-
ba de forma honorable (previamente pactada, con reglas y con pa-
drinos), pues el duelista que mataba a su desafiador podía recibir la 
misma pena que el esposo engañado, a saber, menos de tres años de 
prisión.

Fue una solución de compromiso ante una disyuntiva: despena-
lizar el duelo y el conyugicidio por adulterio (equiparándolos con 
defensa legítima del honor, aunque no se tratara de acciones pre-
ventivas sino de reacciones posteriores a la deshonra y, por tanto, 
que estrictamente no podrían actualizarse bajo el supuesto de la 
defensa legítima) o penalizarlos con la misma sanción que a otros 
homicidios.

Me extenderé en el caso del duelo. A pesar de su propio código 
de valores o de que posiblemente otorgaban mucha importancia al 
honor, para los legisladores despenalizarlo no era posible, pues im-
plicaba aceptar la justicia por mano propia y debilitar el monopolio 
estatal sobre la expedición del derecho y su aplicación. Sin embargo, 
la penalización plena tampoco era una opción pues, y esto es esen-
cial para el tema tratado, los propios legisladores argumentaron que 
dicha solución habría chocado con otro código normativo, el código 
mexicano del duelo o, en general, el código de conducta y de valores 
aceptado por la élite y por sectores medios. Lo explicó claramente la 
comisión redactora del código penal de 1871 en la exposición de mo-
tivos: “Para algunos el duelo es una necesidad social, el legislador no 
debe estorbarlo, porque su ley se estrellará en la opinión pública”. Y, 
de estrellarse con la opinión pública, la ley no se aplicaría. Citaron a 
un autor alemán, Carl Joseph Anton Mittermaier:

cuando la ley sobre el homicidio cometido en duelo pasa de un nivel 
común no alcanza su objeto, pues la opinión universal acusará al le-
gislador de error o de injusticia, los duelos no serán denunciados, los 
veredictos de los jurados serán absolutorios y los jueces burlarán la 
ley atribuyendo el homicidio a simple culpa.
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Por ende, se refirieron a un asunto que mencioné al inicio: el impacto 
que en juzgadores y autoridades podían tener los códigos normati-
vos alternativos o no estatales en la elección de la norma a aplicar o 
en la inobservancia de la ley.

¿Cuál era el sentido de la opinión pública o el código normativo 
extralegal relativo al honor y duelo? Lo primero que hay que decir es 
que se trata de un código escrito y explícito. En 1891 Antonio Tovar, 
con la sanción y la firma de militares, autoridades políticas, intelec-
tuales y periodistas de la época, publicó el Código nacional mexicano 
del duelo, en el cual enlistaba las acciones que podían considerarse 
como ofensas al honor y la forma en que un caballero debía reac-
cionar ante la afrenta (regulaba cada uno de los pasos y respuestas, 
incluyendo el duelo). “Vale más morir por la honra que vivir deshon-
rado” (Tovar, 1891, p. 9), es decir, según el código, el honor debía defen-
derse incluso con la vida. Además, un hombre no podía defenderse 
en tribunales, hacerlo denotaba cobardía (a la deshonra original se 
sumaba otra), la deshonra se hacía pública (los juicios, con participa-
ción de jurados, eran abiertos al público) y cuestiones de honor se so-
metían a la consideración de sectores sociales que supuestamente no 
comprendían su valor (como dije, funcionaba el juicio por jurado).

Por ende, el honor como valor y la conducta que debía seguirse en 
caso de una afrenta estaban reguladas en un código normativo que 
chocaba con el estatal o la legislación y, por ello, se trata de un códi-
go de conducta paralelo, que da cuenta de la multinormatividad. En 
otras palabras, en torno al honor y su defensa existían al menos dos 
códigos normativos y ninguno de ellos era letra muerta: los miem-
bros de la élite y las clases medias respetaban el código de honor y 
en ocasiones se enfrentaban en duelo o cometían conyugicidios en 
razón de adulterio, pero al hacerlo podían ser penados pues el có-
digo penal contemplaba una sanción. Sin embargo, también podían 
no ser penados pues, como lo advirtió Mittermaier y lo admitieron 
los legisladores mexicanos, en atención al código de honor, el duelo 
raramente se perseguía y, si un duelista llegaba a tribunales, ni éste 
ni los conyugicidas por adulterio eran necesariamente condenados.
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Dos casos ejemplifican lo anterior: el juicio realizado en 1884 con-
tra Joaquín Morales acusado por matar al amante de su esposa y ma-
dre de sus hijos; y el celebrado en 1897 contra el coronel y diputado 
Francisco Romero, quien en un duelo con pistolas había matado a 
José C. Verástegui pues, según la versión oficial, al llegar a una fiesta 
escuchó que el occiso lo tachaba de inepto y presagió que despresti-
giaría al ejército. Cabe señalar que, dado que Francisco Romero era 
diputado, fue necesario que la Cámara de Diputados, erigida en Gran 
Jurado, determinara si perdería su fuero y podía ser juzgado, por lo 
que en realidad tuvo dos “juicios”.

En los juicios, ambos procesados –y otros en similar situación– 
argumentaron, precisamente, que habían actuado en respeto al códi-
go social y que por atenerse a él habían contravenido al código penal 
y se enfrentaban al castigo, pero que de no haberlo hecho habrían 
sufrido otra sanción: la social.

Su argumento se divide en varios. Por una parte, ampararon sus 
acciones con base en el código de honor. En su juicio penal, para 
mostrar que había reaccionado y actuado como un caballero y se-
gún lo exigían las pautas del honor, Francisco Romero se apoyó en el 
Código nacional mexicano del duelo y sostuvo que al retar a Verástegui 
había actuado en defensa legítima de su honra, pues las frases que 
éste había pronunciado habían herido su honor.7

En segundo término, argumentaron la imposibilidad de dirimir 
los asuntos de honor en tribunales ordinarios, para lo cual resulta 
claro lo dicho durante el proceso de desafuero de Francisco Romero 
por el diputado Juan A. Mateos:

si hay un alma templada que desdeña esta costumbre [el duelo], que 
se imponga sobre la ley social y lleve las iniquidades de la familia, el 
nombre inmaculado de la esposa, la honra de la hija, a despilfarrarlo 
todo en el acta de una comisaría, y se someta al punzante artesano 
de la prensa y a la vergonzosa silba de los juicios públicos, que se 

7 Ver “Jurado sensacional” (El Diario del Hogar, 21 de agosto de 1895).
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levante y arroje la primera piedra. (Diario de los debates de la Cámara 
de Diputados, 1894, pp. 158-165)

Es decir, el diputado aseguró que quien desdeñara la costumbre 
del duelo y se impusiera sobre la ley social, solo lograría manchar 
aún más la reputación familiar. Por su parte, en defensa de Joaquín 
Morales, su abogado, Alberto Lombardo, aseguró que un marido en-
gañado podía recurrir a tres caminos: el primero era llevar su caso 
ante el jurado, el cual rechazó pues, en sus palabras, abriría a “pla-
za pública acciones que merecen sepultarse en los dolores del alma” 
(Lombardo, 1884).

Por último, se refirieron a la insuperable contradicción entre am-
bos códigos y a la imposibilidad de salvar la sanción social de no ac-
tuar conforme al código del honor. Alberto Lombardo habló, como 
dije, de tres caminos. Los dos que no he mencionado eran: tolerar 
el engaño de la esposa y convertirse en un “desgraciado rufián que 
carece del valor necesario para matar y de la serenidad suficiente 
para comparecer en juicio pidiéndole a la ley remedio para los ma-
les que lo anonadan”, o seguir el único camino aceptable, matar al 
adúltero (Lombardo, 1884). En su opinión, la sociedad solo permitía 
el conyugicidio de la mujer adúltera. En el mismo orden de ideas, las 
palabras del abogado defensor de uno de los padrinos del lance Ve-
rástegui-Romero, el abogado Alfonso Lancaster Jones, quien durante 
el juicio penal afirmó que, ante una ofensa al honor:

La ley escrita nos dice: si te bates en duelo, aunque sea con todas las 
solemnidades y requisitos que normalizan los encuentros más leales 
y caballerosos, te privo de la libertad. La sociedad nos dice; si no te 
bates cuando en mi concepto debes hacerlo, te privo de la honra, te 
arrojo de mi seno para perseguirte aún fuera de él, bajo el látigo de 
mi censura ignominiosa […]. (Rocha, 1895, p. 59)

Concluyó que al considerar que su honor estaba cuestionado “los 
hombres, por amor a sí mismos y a sus familias, debían alejarse de la 
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ley escrita e inclinarse ante la ley social o ante la tiranía de la socie-
dad” (Rocha, 1895, p. 59).

Cabe en este punto recordar la afirmación de Mittermaier: de 
existir una diferencia entre ley y opinión pública, “los duelos no se-
rán denunciados, los veredictos de los jurados serán absolutorios y 
los jueces burlarán la ley atribuyendo el homicidio a simple culpa”. 
Efectivamente los duelos no eran perseguidos. Fue otro de los argu-
mentos de defensa del duelista Romero. El abogado que lo represen-
tó en el juicio de desafuero, Manuel Lombardo, alegó que hacía más 
de veinte años que los duelistas no eran procesados ni castigados, in-
cluso cuando en ese lapso se habían registrado varios enfrentamien-
tos (mencionó duelos tan notables como el de Ireneo Paz y Santiago 
Sierra, el de Valentín Garro y Eustaquio Barrón o el del general Díaz 
de la Vega y el general Piña (Diario de los debates..., 1894, pp. 144-148). 
En el mismo sentido intervino, en contra del desafuero, el diputado 
Juan A. Mateos, quien aseveró que los 42 casos de duelo celebrados 
antes y después de la promulgación del código probaban que el duelo 
era costumbre en la sociedad mexicana, y sostuvo que la costumbre 
debía estar por encima de la ley (Diario de los debates..., 1894, pp. 158-
165). Afirmaban, entonces, que la costumbre, otra posible fuente de 
derecho, debía prevalecer sobre la legislación.

Agregaron que, cuando sí eran procesados, quienes mataban en 
nombre del honor mancillado resultaban absueltos. Joaquín Mora-
les lo fue pues el jurado estimó que había actuado en defensa legí-
tima de su honra. El caso de Francisco Romero es excepcional pero 
ilustrativo: los miembros del jurado lo consideraron como respon-
sable de homicidio cometido en duelo, pero el condenado solo había 
pasado dos meses en prisión cuando se expidió una ley que amnistia-
ba a todos los condenados por el delito de duelo, es decir, a él. Esto es 
ilustrativo pues muestra las consecuencias de la multinormatividad, 
los legisladores y juzgadores debían respetar el código legal pero po-
siblemente simpatizaban con el social, por ello, debieron desaforarlo 
y condenarlo, pero, posteriormente, extrajudicialmente imperó el 
código social y el duelista fue indultado.



230 

Elisa Speckman Guerra

Peligrosidad y malvivencia en leyes y prácticas

El concepto de peligrosidad empezó a utilizarse a finales del siglo 
XVIII para referirse a la predisposición a delinquir por parte de suje-
tos que no lo habían hecho o que no habían reincidido. Durante las 
últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX su uso se genera-
lizó, e impactó tanto en la teoría como en la ley y las prácticas.

Se consideraban como peligrosos los sujetos con posibilidad de 
delinquir por primera vez (peligrosidad sin delito) o de reincidir, 
pues se creía que solo en ciertos delincuentes la peligrosidad subsis-
tía (peligrosidad posdelictual). No se les catalogaba como peligrosos 
por acciones delictivas previas, sino por la posibilidad de que las co-
metieran a futuro por su amoralidad, forma de vida o característi-
cas físico-psicológicas. Como lo explicó el penalista español Mariano 
Ruiz-Funes (1948, p. 17), el concepto de peligrosidad alude a un estado 
y una probabilidad.

Los listados incluyeron a reincidentes, vagos, mendigos, toxicó-
manos y ebrios consuetudinarios, e individuos que vivían de la men-
dicidad ajena, de la prostitución, del juego prohibido, de la estafa y 
el engaño (los últimos conocidos como rufianes). La posibilidad de 
identificarlos se acompañaba de propuestas de prevención, sea con 
políticas sociales o la aplicación de “medidas de seguridad”. Se re-
comendó internarlos en establecimientos de corrección, también, 
excepcionalmente, la relegación o esterilización.

Los legisladores dieron cabida al concepto. Los redactores del có-
digo penal de 1929 para el Distrito Federal, criminalizaron formas 
de malvivencia, entre ellas la vagancia.8 Penalizar la vagancia no era 
nuevo, pero sí lo era justificarlo con la lógica de la peligrosidad. Se-
gún el presidente de la comisión redactora del ordenamiento, José 
Almaraz, los vagos podían dividirse en dos categorías: peligrosos 
predelictuales (amenazantes para la sociedad pues “a gritos claman” 

8 Contemplaron para la vagancia pena de relegación por uno a tres años, adicionada 
con una especie de destierro, pues al compurgar la sentencia no podían regresar a su 
localidad (arts. 778-787).
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que ejecutarán un delito) y peligrosos posdelictuales (Almaraz, 1931, 
pp. 102-103). Además, el código sancionó a otros “malvivientes”, le-
nones, ebrios habituales escandalosos y toxicómanos.9 En suma, no 
sancionaron la peligrosidad sin delito, pero convirtieron en delitos a 
más formas de malvivencia.

El código de 1929 fue sustituido en 1931. El ordenamiento siguió 
sancionando lenocinio y vagancia, pero con una diferencia impor-
tante, pues no se refirió a vagos y mendigos sino a vagos y malvi-
vientes, y la penalización de los primeros (quienes no tenían trabajo 
honesto sin causa justificada) exigía que fueran lo segundo (malvi-
vientes), es decir, solo podían ser sancionados, con relegación, los va-
gos que también tenían malos antecedentes comprobados por datos 
de archivos judiciales o policiales, considerando como mal antece-
dente “ser identificado como delincuente habitual o peligroso contra 
la propiedad o explotador de prostitutas, o traficante de drogas pro-
hibidas, toxicómano o ebrio habitual, tahúr o mendigo simulador y 
sin licencia” (art. 255).

Un punto merece ser recalcado: a través de la vagancia fueron 
sancionados grupos considerados en la época como peligrosos o mal-
vivientes. Otra cuestión importante: una reforma posterior suprimió 
una parte del artículo, la admisión de informes policiales. Pero no se 
cerró la posibilidad de valorarlos, pues el código procesal admitía, en 
general, documentos de policía como medio de prueba. Se dirimía 
el admitir consignaciones policiales o exclusivamente condenas ju-
diciales para acreditar la malvivencia, pero, en el fondo, estaba en 
juego el margen de acción concedido a la policía en la identificación 
y control de sujetos percibidos como peligrosos y la policía para esa 
época tenía fama de abusiva y corrupta.

La admisión o rechazo de esas pruebas se prestó a controversia y 
los asuntos llegaban hasta la Suprema Corte de Justicia. La Primera 

9 Para rufianes o lenones se contemplaron desde arresto hasta relegación (arts. 547-
555) y para ebrios habituales escandalosos y toxicómanos, reclusión indefinida en 
manicomios especiales con régimen de trabajo (arts. 128, 523 y 525).
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Sala tendió a rechazar solicitudes de amparo presentadas por sen-
tenciados cuyos malos antecedentes se habían comprobado con base 
en detenciones o consignaciones de la policía, argumentando que 
el juez podía valorar las pruebas que estimara conducentes.10 Así le 
ocurrió a Carlos Cosío Vallados, condenado por vagancia y malviven-
cia a diez meses de relegación en sentencia confirmada en apelación, 
y quien argumentó que tenía trabajo (vendía mercancías oaxaque-
ñas) y que sus malos antecedentes se habían comprobado con datos 
de oficinas policiacas, no obstante, la justicia federal le negó su pro-
tección al considerar que no tenía ocupación y que los informes eran 
válidos.11

Más allá de eso, en los tribunales y en las prácticas, al artículo 
relativo a la vagancia y malvivencia se le concedió una extensión 
que rebasaba lo contemplado en el código, pues no solo se empleó 
para sancionar las malvivencias enlistadas, sino también otras. Lo 
anterior se observa en el caso de una prostituta, Carmen López Or-
tiz, quien fue detenida por robo, pero el delito no le fue comprobado, 
por tanto, no podría haber sido condenada por robo. ¿Podía serlo por 
vagancia y malvivencia? Debían sumarse ambas. En lo que toca a la 
malvivencia: tenía otras detenciones, no condenas, por robo, y aquí 
un primer punto en controversia, a saber, la acreditación de la malvi-
vencia o los malos antecedentes únicamente con informes policiales. 
En lo relativo a la vagancia: ella argumentó que la prostitución era 
un trabajo permitido e incluso reglamentado por el Poder Público. 
En sus resoluciones, los jueces y ministros aceptaron informes po-
liciales. Además, la Primera Sala consideró que la prostitución no 
podía considerarse como un trabajo honesto, con un argumento que 

10 Como ejemplo tesis aisladas de la Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia pu-
blicadas en el Semanario Judicial de la Federación [SJF]: Amparo en revisión 969/37 del 
15 de julio de 1937 (SJF, t. 53, p. 634); Amparo en revisión 1387/37 del 4 de febrero de 
1938, (SJF, t. 55, p. 1158); Amparo en revisión 4714/37 del 24 de febrero de 1938 (SJF, t. 55, 
p. 1812); Amparo directo 8095/37 del 4 de marzo de 1938 (SJF, t. 55, p. 2236; y Amparo 
directo, 4978/38 del 24 de septiembre de 1938 (SJF, t. 57, p. 2992).
11 Amparo directo promovido por Carlos Cosío Vallados, publicado en el Archivo 
Histórico de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (AHSCJN, exp. 4978/38).



 233

Manifestaciones de la multinormatividad en la historia de México

vuelve a referirse a la contraposición entre código de conducta acep-
tado por la sociedad y la ley:

la mujer que dedica sus actividades a la prostitución, ejerce actos que 
la ley permite y reglamenta; pero no es la ley la única regla debida 
dentro de las actividades humanas, las cuales se rigen, también, por 
los preceptos y costumbres que se involucran en el concepto de la 
moral y dentro de las cuales entra la honestidad; y no porque la ley 
admita y reglamente la prostitución, puede deducirse que es honesto 
el trabajo a que se dedica la acusada, dado que el círculo de la activi-
dad de la ley, es más restringido que el de la moral y, por consiguien-
te, no se superponen los actos que se rigen por una y otra.12

Por tanto, se aceptaron informes policiales o detenciones para acre-
ditar el robo y, aludiendo a la moral, la inexistencia de un trabajo o 
actividad para probar la vagancia, se impuso igualmente la condena 
por malvivencia.

Por último, cabe señalar que la persecución de sujetos vistos 
como “peligrosos” y, en realidad, antisociales o amorales, tuvo toda-
vía mayor holgura en políticas administrativas o prácticas policiales. 
Se promovieron campañas contra el vicio y el alcohol, acompaña-
das por la estricta reglamentación y clausura de sitios considerados 
como semilleros (cantinas, pulquerías o cabarets) (Rojas Sosa, 2016). 
Según el reglamento de policía de 1922 y como parte de la preven-
ción, los gendarmes debían remitir a la comisaría a aquellos de 
quienes “pudiera sospecharse” que cometerían un delito, entre ellos, 
vagos, escandalosos y consumidores de drogas o alcohol. Se encargó 
a inspectores la detección de sitios y a policías la detención de suje-
tos peligrosos, lo cual en la práctica dio lugar a abusos y corrupción; 
basta mencionar las detenciones de homosexuales y con ello la am-
pliación del catálogo de malvivientes perseguidos (pues no estaban 
contemplados dentro de los malvivientes en las leyes mexicanas) 
(Rodríguez Sánchez, 2018, pp. 119-125).

12 Amparo en revisión promovido por Carmen López Ortiz (AHSCJN, exp. 2889/38); y 
Amparo en revisión 2889/38 del 18 de junio de 1940 (SJF, t. 64, p. 3199).
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En suma, la legislación adoptó sanciones a los vagos que además 
fueran malvivientes, cabiendo en ello algunos grupos que en la épo-
ca eran considerados como peligrosos o delincuentes en potencia, 
sea en leyes sobre vagos y malvivientes (como la española de 1933) 
o en estudios sobre la vagancia y la malvivencia (en México los de 
Antonio de Medina y Ormachea o bien, para varios países, obras titu-
ladas como la mala vida en la ciudad en cuestión) (Medina y Orma-
chea, 1890). En la legislación se contempló a vagos, falsos mendigos, 
explotadores de la prostitución, tahúres, vendedores de drogas, toxi-
cómanos u ebrios habituales. Se dejaron fuera prostitutas u homo-
sexuales, que sí estuvieron contemplados en leyes de otros países 
(por ejemplo, en la ley española ampliada durante el franquismo), sin 
embargo, estos grupos y más (como las cabareteras), fueron percibi-
dos como amenazantes por otros sectores de la sociedad (existien-
do concepciones alternativas) y, en la práctica, fueron perseguidos y 
sancionados por inspectores y policías.

Concluyo: fue diferente el listado y la sanción concebida por le-
gisladores y la reflejada en las sentencias, como lo fue el conjunto de 
personas que fue perseguido, maltratado y extorsionado por funcio-
narios y policías.

Como lo he referido en trabajos previos, considero que existen 
distancias entre “sanción legal” (pena media contemplada por el có-
digo penal para cada uno de los delitos), “sanción judicial” (senten-
cias) y “sanciones sociales” (reacciones y sanciones de la comunidad). 
Es decir, existe una diferencia entre el código de conducta plasmado 
en la ley y la sanción contemplada por los legisladores para quienes 
lo transgredían, las sanciones aplicadas por los jueces (quienes tie-
nen un margen de elección e interpretación, en el cual pueden fil-
trarse concepciones propias y alternativas) y las reacciones de otros 
grupos sociales (no vinculadas con sanciones legales o judiciales). La 
existencia de concepciones alternativas da lugar a conductas diver-
sas (reacciones, sentencias, sanciones), las cuales, a su vez, norman, 
trazan, permiten o determinan futuras acciones, pues las sentencias 
determinan sentencias subsiguientes (por la obligatoria observancia 
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de la jurisprudencia dictada por la Suprema Corte de Justicia) y las 
acciones de funcionarios y policías trazan conductas reiteradas. 
Bajo esta lógica, estamos en el terreno de la multinormatividad, no 
generada por códigos escritos (como en el ejemplo del honor), sino 
por prácticas y costumbres.

Por ende, tras la codificación subsistió la multinormatividad aun-
que, para ese momento, era ajena al orden jurídico formal que supo-
nía que el orden social y la convivencia colectiva debían fundarse en 
una legislación única ante la cual todos los habitantes de la nación 
eran considerados y debían ser juzgados como iguales.

Ideas finales

En la Nueva España el pluralismo normativo era propio y caracterís-
tico del orden jurídico, en el México de las primeras décadas del siglo 
XIX persistió el pluralismo legal e incluso normativo, y, a partir de la 
codificación, se impuso la uniformidad legislativa, pero subsistieron 
manifestaciones de multinormatividad.

En cada uno de los incisos reflexioné sobre la vinculación de los 
modelos con la convivialidad, la igualdad y la equidad.

La convivialidad descansa sobre bases diferentes. En un plura-
lismo normativo el reconocimiento a la heterogeneidad social tenía 
mayor cabida, existían derechos diversos para realidades diferentes 
y se encargaba a la justicia preservar la armonía y el lugar que a cada 
grupo le correspondía en este orden plural. No era un orden que pre-
tendiera ser igualitario, cada grupo poseía prerrogativas y derechos, 
por supuesto, variables según el cuerpo social, lo cual sacrifica la 
pretensión de igualdad y, en el mejor de los casos, apostaría por la 
equidad.

En la etapa del monismo legislativo, la convivialidad se basa en el 
respeto y apego a la legislación, expedida por representantes de la so-
ciedad en su conjunto y, en teoría, expresión de los habitantes del te-
rritorio nacional. El monismo sacrifica el pluralismo social, cultural 
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y ético. Hay que considerar también que, en una sociedad que seguía 
siendo heterogénea, la igualdad jurídica podría resultar inequitati-
va e incluso abrir brechas a la desigualdad. Por ejemplo, constituye 
un privilegio ser normado y juzgado bajo la vara de una legislación 
construida a la medida de las ideas, valores, realidades y posibilida-
des del sector sociocultural del cual emanan las normas y, por ende, 
una desventaja serlo bajo códigos éticos y conductuales ajenos a los 
propios, como es patente en el caso de las comunidades indígenas 
durante la etapa estudiada. Otro ejemplo: la legislación penal abría 
resquicios a la desigualdad (como en el caso del duelo, pues la cultura 
y las herramientas del duelo eran un privilegio de las élites) y a un 
trato desigual en la práctica (pues el artículo que sancionaba la va-
gancia y malvivencia daba paso a abusos judiciales y policiales sobre 
grupos marginales). Es decir, las concesiones legislativas a los grupos 
de las élites y las laxas interpretaciones u inobservancias en tribuna-
les afectaban, por lo general, a los sectores populares.
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Introducción

El concepto de pluralismo jurídico ha sido utilizado por la historio-
grafía rioplatense del periodo colonial tardío e independiente tem-
prano, para describir y analizar un escenario muy cambiante a nivel 
normativo y de las prácticas vinculadas a la administración de justi-
cia (Sanjurjo de Driollet, 2015). En materia penal, el amplio abanico 
de leyes y disposiciones, amoldadas una y otra vez en ese momento 
de transición que estuvo signado por una gran inestabilidad políti-
ca, tuvo como resultado una mayor injerencia de los gobernantes en 
los asuntos vinculados a la justicia. Tal pluralidad y versatilidad del 
marco legal permitió adaptarlo a situaciones cambiantes mientras 
se afianzó la finalidad del mantenimiento de un cierto orden social 
como objetivo al que las leyes y la justicia debían adecuarse.
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Este escenario, que es objeto de debate historiográfico, podría 
continuar bajo estudio en los términos del pluralismo jurídico. ¿Para 
qué, entonces, introducir la multinormatividad? ¿Es que esta aporta 
algo novedoso o superador? A partir del análisis de algunos aspectos 
de la administración de justicia criminal en la ciudad de Buenos Ai-
res durante las primeras décadas del siglo XIX, este trabajo intenta 
responder a tales interrogantes. Por empezar, y como señala Thomas 
Duve (2017), la multinormatividad es mucho más que la identifica-
ción de las diversas formas de normatividad. El concepto nos per-
mite abordar, desde otra perspectiva, el territorio de las prácticas 
jurídicas, señalando las normas que están por detrás de dichas prác-
ticas. Luego, y no menos importante, la multinormatividad arroja 
luz sobre el proceso de concretización de las normas y su aplicación.

Los estudios de la justicia criminal durante el periodo colonial 
rioplatense han servido para analizar su perdurabilidad, con múl-
tiples adaptaciones, durante buena parte de la etapa independiente 
inicial (Barriera, 2018). Recién en la segunda mitad del siglo XIX se 
fue afianzando, lentamente, el proceso de codificación y cambio de 
encuadre normativo como superador del marco jurídico del Antiguo 
Régimen. A su vez, en cuanto a las prácticas, muchas de ellas se adap-
taron y sobrevivieron más allá de la sanción de los nuevos códigos. 
Dada la complejidad de este proceso, que marcó algunos aspectos es-
tructurales del sistema penal moderno de la Argentina, el concepto 
de pluralismo jurídico no es suficiente para explicar las característi-
cas y alcances de este proceso.

Analizando tal recorrido en términos de pluralismo normativo 
y centrándose en su punto de llegada, a finales del siglo XX, Dewey 
y Míguez (2017) identifican un cierto orden a partir de normas “no 
oficiales”. Estas resultaron ser diferentes y hasta contradictorias 
respecto del sistema legal vigente, aunque la policía de Buenos Ai-
res logró imponerlas. Por circunstancias históricas y por vía de su 
aceptación social, dicen los autores, este orden normativo alterna-
tivo tuvo una de sus raíces históricas en la “traducción” de los dis-
tintos modelos de organización policial sobre los cuales se adaptó 
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el que finalmente prevaleció en la Argentina. Dado que el punto de 
partida de Dewey y Míguez es el último tramo del siglo XIX, resulta 
interesante retrotraernos a una etapa anterior, para indagar cómo 
la multinormatividad puede explicar mejor los entramados iniciales 
de todo esto.

Partiendo de un escenario plagado de variadas normas, este tra-
bajo se centra en la conformación histórica de la administración de 
justicia criminal y del policiamiento de la ciudad de Buenos Aires 
en el periodo transicional ya indicado. En primer lugar, se recorren 
las circunstancias “experimentales” en la conformación de la justi-
cia penal, analizando cómo algunos presupuestos normativos, tan-
to aquellos provenientes del orden jurídico colonial como otros de 
matriz republicana, fueron delineando algunas de las prácticas ju-
rídicas que se pretendían plasmar en la conformación y perfiles de 
tribunales y magistrados. La intersección entre justicia lega y letrada 
aporta una clave de lectura, en términos de multinormatividad, que 
podría contribuir al propósito analítico de esta pieza.

Seguidamente se aborda el tema del sumario, como instancia 
judicial inicial de la administración de justicia penal. El rol de los 
comisarios de policía, “apropiándose” de tales competencias corres-
pondientes a la justicia, ayuda a entender el proceso de concretiza-
ción de normas del que habla Duve, a partir de este caso de aplicación 
donde las autoridades ejecutivas de turno retuvieron funciones del 
Poder Judicial en formación para, de este modo, tener una mayor in-
jerencia en los asuntos propios de la justicia. Luego, se estudian algu-
nos aspectos vinculados a la búsqueda de un orden social y político 
en aquellos años, que explica, en parte, el curso de acción histórica 
desarrollado en este periodo clave de la conformación de un nuevo 
orden jurídico en la Argentina independiente. Finalmente, el caso 
presentado permite, según se concluye, ir más allá de la comproba-
ción de un pluralismo normativo que posibilitó un cierto desarrollo 
histórico, para analizar, en términos de multinormatividad, la arti-
culación de modalidades y dinámicas que sentaron las bases de la 
constelación normativa que identificamos en la actualidad.
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Justicia criminal

La justicia republicana naciente, en la Buenos Aires de las primeras 
décadas del siglo XIX, no pudo evitar la inicial dependencia de las 
autoridades ejecutivas. La Audiencia como institución sobrevivió 
hasta enero de 1812, en el que un reglamento de administración de 
justicia, aprobado por el Triunvirato, la reemplazó por una Cámara 
de Apelaciones (sucesivamente nombrada también como Tribunal 
de Justicia y Cámara de Justicia por distintas leyes).1 Desde entonces, 
el nuevo tribunal criollo actuó como instancia de apelación en las 
causas civiles y criminales originadas en la ciudad de Buenos Aires 
y su campaña (convertida en provincia en 1820). La creación de otras 
provincias y la formación de cámaras de apelaciones en ellas redu-
jo sustancialmente el campo de acción del tribunal porteño, que ya 
no tendría la jurisdicción territorial ni el poder de superintenden-
cia judicial del que gozase su antecesora la Audiencia. La Suprema 
Corte de Justicia de la Argentina no fue establecida sino hasta 1862. 
Mientras tanto, la Primera Junta de 1810 y los gobiernos sucesivos se 
adjudicaron la retención del derecho de revisión judicial o instancia 
extraordinaria que en tiempos coloniales ejercía el Consejo de Indias 
en España. El primer reglamento que describió el procedimiento a 
seguir en estos casos y que transfirió ese poder de revisión extraordi-
nario a las autoridades ejecutivas criollas data de 1811.

A pesar de proclamar el principio de división de poderes, la rama 
ejecutiva del gobierno revolucionario se adjudicó la intervención 
en asuntos judiciales, como sucedía en el período colonial. Duran-
te las décadas siguientes, los sucesivos gobiernos crearon tribunales 
especiales para atender estos casos (Levene, 1951), pero todos ellos 
bajo directa supervisión del jefe ejecutivo de turno en la provincia 

1 “Reglamento de institución y administración de justicia del gobierno superior pro-
visional de las Provincias Unidas del Río de la Plata” del 23 de enero de 1812 (Senado 
de la Nación, 1966, p. 16688).
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de Buenos Aires.2 Al no haber Corte Suprema de Justicia durante 
el período independiente temprano, la resolución final en muchos 
asuntos judiciales era tomada por el Poder Ejecutivo, siendo así no 
solo en las apelaciones extraordinarias sino también en casos or-
dinarios (Levaggi, 1987). Por su parte, la justicia penal ordinaria de 
primera instancia quedó en manos de los Alcaldes del Cabildo hasta 
1821. Los Cabildos de Buenos Aires y Luján fueron abolidos ese año 
como parte de las reformas llevadas a cabo por Bernardino Rivada-
via, ministro del gobernador Martín Rodríguez. Los alcaldes de pri-
mero y segundo voto fueron reemplazados por dos jueces de primera 
instancia, uno para casos civiles y el otro para asuntos criminales. 
Además, se nombró un juez de paz por cada jurisdicción parroquial 
de la ciudad.3 También se asignaron dos jueces de primera instancia 
con jurisdicción en la campaña, pero en noviembre de 1824 el gober-
nador suspendió estos últimos cargos, quedando la justicia rural en 
manos de los jueces de paz locales.4

Paralelamente a esta organización judicial ordinaria y de orienta-
ción letrada, se fueron agregando instancias de actuación que abrían 
opciones de participación lega en los asuntos judiciales, especial-
mente de aquellos pertenecientes a la denominada “gente decente”. 
Unos pocos meses después de aprobar el reglamento de 1812 sobre 
administración de justicia, el Triunvirato creó por decreto una Comi-
sión de Justicia. Por un lado, el reglamento establecía procedimientos 
que garantizaban las libertades individuales y los derechos de los 
ciudadanos. Pero, por otra parte, la Comisión de Justicia se formaba 

2 Ver, por ejemplo, el “Reglamento provisorio sobre los recursos de segunda suplica-
ción, nulidad, ó injusticia notoria, y otros extraordinarios, acordado con precedente 
dictamen del Ministerio Fiscal” del 21 de junio de 1811 (Prado y Rojas, 1877, v. 1, pp. 93-
96). Un ejemplo de esos tribunales especiales es el “Tribunal de recursos extraordina-
rios por nulidad é injusticia notoria”, establecido el 5 de diciembre de 1838 y compues-
to por “tres representantes nombrados por el gobernador” (Prado y Rojas, 1878, v. 4, 
pp. 332-335).
3 Artículos 1, 2, 3 y 5. Ley aprobada el 24 de diciembre de 1821 (Levene, 1985, pp. 320-321).
4 “Decreto sobre la administración de la justicia en la provincia” del 22 de noviembre 
de 1824 (Prado y Rojas, 1877, v. 3, p. 55).
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debido a “la escandalosa multitud de robos y asesinatos que a todas 
horas y diariamente se cometen en esta ciudad”. Sus miembros no 
necesitaban contar con ninguna experiencia o conocimiento técni-
co-legal, aunque debían tratar las causas de robo pendientes y futu-
ras para que las “substancien sumariamente y en el menor término 
posible, procediendo en este estado a juzgar, sentenciar y ejecutar 
sin demora, y de un modo que sea capaz de contener y escarmentar 
a los facinerosos, a cuyo fin se les delegan las facultades omnímodas 
de este gobierno”.5 Esta delegación explícita de poderes se refiere a 
la rama ejecutiva, encargada del mantenimiento del orden público, 
pero se le agregaba la función judicial de juzgar y condenar los que-
brantamientos a ese orden. La vida institucional de esta comisión 
fue breve al ser abolida en 1817, pero otras comisiones especiales y 
jueces extraordinarios continuaron siendo nombrados por los su-
cesivos gobiernos para entender en casos criminales especiales. En 
febrero de 1830, por ejemplo, el Coronel D. Gervasio Rosas, herma-
no del gobernador Juan Manuel de Rosas, fue nombrado para juz-
gar mediante un procedimiento oral y abreviado, los casos de robo y 
homicidio.6 Se trataba, en este caso, de un nombramiento específico 
para esa tarea.

Los problemas de inseguridad urbana, en la percepción de las 
autoridades, justificaban medidas extraordinarias que convivían e 
influían en las discusiones sobre la organización de la justicia crimi-
nal. Además, se advirtió que la justicia criminal colonial dejaba un 
legado difícil de modificar parcialmente, aun cuando las sucesivas 
normativas aprobadas sobre administración de justicia, como la de 
1812, proclamasen la necesidad de hacerlo:

5 “Decreto del Triunvirato designando una Comisión de Justicia” del 18 de abril de 
1812 (Senado de la Nación, 1966, p. 16713). Ver también Archivo General de la Nación 
([AGN], X.15.2.8, 1829).
6 “Decreto autorizando al Coronel D. Gervacio Rosas para aplicar las penas corres-
pondientes a los ladrones, salteadores, y asesinos” del 20 de febrero de 1830 (Prado y 
Rojas, 1877, v. 3, p. 449).
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Tribunales numerosos, complicados e instituidos para colocar y sos-
tener en la mayor elevación a los agentes del despotismo, y a las pro-
vincias en una gravosa dependencia, no son ya los que convienen 
a unos pueblos libres y virtuosos. No hay felicidad pública sin una 
buena y sencilla administración de justicia.7

Por eso, el reglamento de 1812 proponía un marco legal ideal para 
restaurar el poder de la justicia ordinaria, proponiendo además la 
formación de “un tribunal de concordia compuesto de hombres bue-
nos” (Senado de la Nación, 1966, pp. 16688, 16695).

Como primer experimento institucional de reforma a la admi-
nistración de justicia, el reglamento de 1812 fue objeto de público 
debate. El argumento de que este tipo de normas “deben seguir a la 
constitución y no anticiparse a ella” fue, en esta instancia, esgrimido 
en el periódico El Censor (29 de enero de 1812), cuyo editor señaló que 
“instituir la administración de justicia antes de constituir el estado 
es poner los efectos antes que las causas”.8 Así ganaba terreno la idea 
de diseñar para el futuro una justicia republicana y vigorosa como 
objetivo a alcanzar y a poner en práctica cuando terminasen todos 
los tiempos políticamente inestables y socialmente agitados que se 
vivían, en lugar de percibirla como un instrumento que pudiese con-
tribuir a lograr la tan ansiada estabilidad y progreso.

El artículo 35 del reglamento de 1812 “reinstalaba” el derecho de 
cada hombre de ejercer su propia defensa sin necesidad de contar 
con la representación de un abogado, con lo que se pretendía dar 
prioridad a los derechos y garantías procesales del individuo. El ar-
tículo 13 por su parte, integraba la Cámara de Apelaciones con tres 
letrados y dos vecinos. Sin embargo, Vicente Pazos Silva en El Censor 
(1812), como luego lo haría Manuel Antonio de Castro en El Observa-
dor Americano (1816) se opusieron a la participación ciudadana en los 

7 Introducción al “Reglamento de institución y administración de justicia del gobier-
no superior provisional de las Provincias Unidas del Río de la Plata” del 23 de enero 
de 1812 (Senado de la Nación, 1966, pp. 16687-16688).
8 Ver “Reflexiones sobre el reglamento de institución y administración de justicia” 
(Senado de la Nación, 1960, pp. 5781-5782).
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estrados judiciales; y lo interesante es que el argumento para hacer-
lo, esgrimido por Pazos Silva, se basada en que el reglamento contra-
decía la legislación colonial.9

La Asamblea de 1813, cuya actividad legislativa continuó durante 
los años siguientes, debatió un proyecto sobre organización del Su-
premo Poder Judicial. Concentrado en definir un perfil institucional 
para el poder judicial dentro del contexto republicano, el proyecto 
lo describía como “independiente” y el único con responsabilidad y 
jurisdicción para interpretar y aplicar las leyes. Además, el artículo 5 
introducía el principio de inamovilidad de los jueces, quienes podían 
permanecer en sus cargos en forma vitalicia a menos que fuesen 
encontrados culpables de algún delito. Los miembros del tribunal, 
sin embargo, debían ser seleccionados y nombrados por el Poder 
Ejecutivo, lo que significaba una limitación a la anteriormente pro-
clamada autonomía judicial.10 Una vez más, la inestabilidad política 
del momento impidió la aprobación del proyecto, mientras que la 
Asamblea solo alcanzó a modificar algunos aspectos del reglamento 
de 1812 (Tau Anzoátegui, 1957, p. 153).

Otro reglamento provisional que incluía importantes precisiones 
sobre una participación amplia y lega en la justicia fue aprobado en 
1817. Este reglamento provisional de 1817 reflejaba las contradiccio-
nes entre la legislación colonial, el discurso republicano y la realidad 
política y social. En el capítulo dedicado al Poder Judicial, establecía 
que la administración de justicia seguiría “los mismos principios, 
orden y método aplicados hasta ahora”, marcando una continui-
dad con las normas españolas.11 Al mismo tiempo, confirmaba las 

9 Ver el argumento señalando las contradicciones del artículo 35 del reglamento res-
pecto de las Leyes de Indias (Ibid., p.  5820). Manuel Antonio de Castro se opuso al 
reglamento de 1812 en periódico El Observador Americano (agosto de 1816).
10 “Reglamento formado de orden de la soberana Asamblea General Constituyente 
para el Supremo Poder Judicial, que debe organizarse, y administración de justicia en 
las Provincias Unidas del Río de la Plata”, debatido en las sesiones del 30 de junio, 2 y 
5 de julio de 1813. Reproducido en Tau Anzoátegui (1957, pp. 152-158).
11 “Reglamento Provisorio dictado por el Congreso de Tucumán para las Provincias 
Unidas de Sudamérica” del 3 de diciembre de 1817 (Leiva, 1982, p. 168).
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garantías individuales y procesales de los acusados. Ratificaba, por 
ejemplo, lo normado por la Asamblea de 1813 sobre la prohibición 
de exigir cualquier clase de juramento legal para con un procesado. 
El juramento era obligatorio en la legislación colonial, que definía 
la declaración del imputado como “confesión del reo”. Pero el nuevo 
reglamento cambiaba ese proceder, reforzando los derechos de los 
imputados otorgándoles además la facultad de nombrar un padrino, 
aparte del abogado defensor, que podía estar presente durante la de-
claración del imputado y los testigos. Ante la imposibilidad de que 
los defensores oficiales pudiesen asistir adecuadamente a todos los 
procesados de escasos recursos, se autorizaba aquí la presencia de 
un asesor lego para ayudar al reo (Leiva, 1982, p. 169). El reglamento 
permitía entonces, por esta otra vía, la participación ciudadana en 
los asuntos judiciales. Sin embargo, se impusieron enseguida restric-
ciones a la norma. Con el propósito de evitar que los tribunales pu-
diesen eventualmente transformarse en tribuna política, en 1818 se 
prohibió la posibilidad de nombrar padrinos en los casos criminales 
que incluían acusaciones de conspiración y otras “agresiones contra 
el orden público” (Leiva, 1982). Estos padrinos llegaron a intervenir 
en algunos expedientes criminales, pero posteriormente dicha figu-
ra desapareció de la legislación penal.

Sumario policial

Las discusiones sobre supuestas ineficiencias en la justicia criminal 
están relacionadas con la formación del sumario. Tal como ya había 
empezado a ocurrir durante los últimos años del período colonial, el 
incremento poblacional de la ciudad de Buenos Aires, que no se detu-
vo en 1810, hizo cada vez más difícil la tarea de los alcaldes capitula-
res en el seguimiento de todas las causas criminales. Por esta misma 
razón, con la creación de la policía de la ciudad en 1812 se delegó en 
su personal superior, los comisarios, la función de instruir las diligen-
cias procesales iniciales de los sumarios. Lo que estaba restringido 
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al auto cabeza de proceso para los auxiliares de los alcaldes durante 
la época colonial, se amplió luego a otros aspectos del proceso penal 
hasta que, en la práctica y durante esa primera década independien-
te, estos funcionarios policiales comenzaron a instruir directamente 
todo el sumario. Cuando dos jueces en lo criminal reemplazaron a 
los alcaldes capitulares en 1821, estos letrados se involucraron aún 
menos en los sumarios que sus predecesores de la década anterior. 
Jueces de paz en la ciudad fueron nombrados para ocuparse de los 
asuntos penales y civiles de menor gravedad, debiendo elevar su tra-
bajo al juez penal para la etapa plenaria y la sentencia. Sin embargo, 
estos jueces de paz comenzaron a tomar más casos relacionados con 
la justicia civil, puesto que era la policía la que se vinculaba prima-
riamente a los hechos criminales, dejando entonces en manos de los 
comisarios la instrucción de sumarios penales. Decididos a ocupar 
ese espacio, estos funcionarios policiales no cooperaban demasiado 
si algún juez de paz quería intervenir en un caso criminal. El mismo 
gobierno provincial, en un decreto de 1822, reconoció el rol de la poli-
cía en la formación de sumarios, instruyendo a los comisarios acerca 
de los procedimientos a seguir y la forma de compilar las evidencias. 
Las autoridades ejecutivas encontraron muy conveniente esta mo-
dalidad, pues al controlar directamente la policía, podían tener in-
formación sobre los casos criminales aún antes de que estos llegasen 
a los tribunales.12

Los jueces en lo criminal permanecieron en teoría a cargo de todo 
el proceso penal, pero en la práctica se ocuparon más y más de com-
pletar el sumario, si hiciese falta, y sobre todo del plenario. Para el 
tiempo que recibían las actuaciones, sin embargo, ya el caso tenía 
casi siempre una orientación definida y era precisamente la que le 
había dado la policía instruyendo el sumario. Todavía los magistra-
dos podían ordenar medidas ampliatorias, obtener otras evidencias, 
etc. pero la mayoría de las veces se debían basar en la información 

12 Decreto firmado el 31 de mayo de 1822 por el gobernador Rodríguez y su ministro 
Rivadavia (Prado y Rojas, 1877, v. 2, p. 307).
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compilada en sede policial. No pasó mucho tiempo sin que el Tribu-
nal de Justicia advirtiese la gravedad de este problema y notase la 
desventajosa situación en la que esta práctica dejaba a los jueces. 
Muchas veces, señaló el tribunal al Ministro de Gobierno en 1825, los 
comisarios “componen largos y meticulosos sumarios” que incluyen 
todos sus aspectos, “frustrando la efectividad de la confesión judicial 
y dilatando el proceso”.13 Insistiría el tribunal en estas razones para 
contrarrestar las frecuentes acusaciones de lentitud e indiferencia 
en la justicia criminal, que emergían cada vez que un crimen reso-
nante captaba la atención de la gente. Así ocurrió con el asesinato 
de Francisco Alvarez en 1828, a manos de sus propios amigos, cuya 
instrucción sumarial recayó directamente en manos del juez. El go-
bierno quería esclarecer el caso rápidamente y así presionaba al juez 
penal para tal fin, lo que obligó al Tribunal de Justicia a replicarle 
que no había habido “sino la demora que es absolutamente necesaria 
al esclarecimiento de la verdad, primer objeto de los juicios, primer 
interés del público y único fundamento de la justicia”.14 El juez Bar-
tolomé Cueto, a cargo del caso, agregaba que “el abreviar o dilatar un 
sumario no depende del anhelo y voluntad de los jueces, sino de la 
naturaleza de las causas las más veces”15

Eventualmente, las quejas del tribunal y los jueces sobre abusos, 
demoras e inconvenientes sobre la instrucción de los sumarios por 
parte de la policía motivó que se probasen alternativas.16 Otro decre-
to de 1830 prohibía a los comisarios instruir sumarios en los delitos 
más graves.17 Aunque el Tribunal de Justicia aprobó la medida, pro-

13 Tribunal de Justicia al Ministro de Gobierno (AGN, X.13.8.6, 10 de mayo de 1825).
14 Tribunal de Justicia al Ministerio de Gobierno (AGN, X.14.9.3, 1 de agosto de 1828).
15 Juez en lo criminal Bartolomé Cueto al Tribunal de Justicia (AGN, X.14.9.3, 31 de julio 
de 1828).
16 Otro ejemplo de problemas con los sumarios instruidos por los comisarios se puede 
consultar en: Juez de primera instancia en lo criminal Manuel Insiarte al Tribunal de 
Justicia (AGN, X.15.2.8, 9 de noviembre de 1829).
17 Decreto del 18 de diciembre de 1830, Comisarios de Policía: se revoca el decreto que 
los facultaba para levantar sumarios por escrito sobre delitos cometidos en sus res-
pectivas secciones (Prado y Rojas, 1877, v. 3, p. 480).
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piciada en definitiva por ella, no tuvo aplicación práctica.18 Los dos 
jueces en lo criminal, sin personal auxiliar ni procuradores ni escri-
bientes, simplemente no podían manejar todos los casos, pues no 
solo eran los de la ciudad sino los que les enviaban los jueces de paz 
desde la campaña. A partir de ese decreto de 1830, se suponía que los 
comisarios solo escribirían lo ocurrido en el llamado parte, sucesor 
del auto cabeza de proceso, pero de hecho continuaron instruyendo el 
sumario en su totalidad. Mientras el gobierno continuaba pidiendo 
al tribunal que instruyese a los jueces de su jurisdicción para que “se 
simplifiquen sus trámites y aún defensas en los términos que corres-
pondan a juicio del mismo tribunal”, los magistrados cerraban filas 
culpando a la policía por demoras en la instrucción de los sumarios.19

Orden social

Durante esos años de lucha por la independencia, la militarización 
de la sociedad también afectó la formación de la justicia. Si bien no 
se mostraban como fervientes defensores de la participación ciuda-
dana en la administración de justicia, los jefes militares criticaban a 
las autoridades judiciales ordinarias, a los abogados y a aquellos que 
reivindicaban la instauración de una justicia netamente letrada. Es 
que en la jurisdicción militar también se impulsaba una justicia pro-
pia como continuidad de los fueros coloniales. De allí el encontro-
nazo con quienes representaban a la justicia letrada y ordinaria en 
formación. Tal fue el caso del presidente del Tribunal de Apelaciones 
durante la década de 1820, Manuel Antonio de Castro. Este se hizo 
eco de las quejas de los jueces criminales cuya autoridad era desco-
nocida por los jefes militares en relación a sus subordinados. Castro 
expuso este problema al gobierno explicando que “si todos, o casi 

18 Cámara de Justicia acusa recibo de la nota del Ministerio de Gobierno revocando los 
decretos de 1822 y 1825 sobre sumarios (AGN, X.15.7.2, 20 de diciembre de 1830).
19 Nota del Ministro de Gobierno a la Cámara de Justicia y Respuesta de la Cámara al 
Gobierno el 17 de septiembre de 1833 (AGN, X.16.3.3, 10 de septiembre de 1833).
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todos los ciudadanos pertenecían ahora a la milicia, sería inútil te-
ner una cárcel pública”, concluyendo que las guarniciones militares 
se convertirían eventualmente en penitenciarías.20 Quizás no fue-
se así, pero lo cierto es que especialmente la justicia criminal tenía 
serias dificultades para procesar y arrestar no solo a militares, sino 
también a civiles que participaban de sus actividades, los que tam-
bién reclamaban la jurisdicción militar al ser acusados por algún 
delito. Si un sospechoso obtenía la protección del comandante, como 
señaló un juez, podía vivir dentro del cuartel en lugar de la cárcel 
esperando la resolución de su caso. Estos acusados podían incluso 
continuar prestando sus servicios al ejército y también “salir de no-
che”.21 Las limitaciones al fuero militar aprobadas en 1823 todavía te-
nían que recorrer un largo camino antes de que pudiese lograrse su 
aplicación efectiva.

Además de mantener procesados bajo “protección” militar mien-
tras el juez trataba el caso, los jefes militares encontraron otras ma-
neras de tomar ventajas del sistema legal en beneficio de sus pares y 
subordinados. Tal como lo hicieron los comisarios de policía, estos 
militares vieron en la formación e instrucción de los sumarios una 
buena oportunidad de manipular los casos en sus instancias inicia-
les. Es por eso que muchos de ellos actuaban como instructores de los 
sumarios por los delitos en los que se veían involucrados sus subor-
dinados.22 Revindicando su actuación en la justicia los jefes militares 
criticaban la actividad judicial ordinaria, junto con la profesión 
de abogado en general, al contrastarla con las responsabilidades 
que a ellos les tocaba en la era republicana. Aconsejaban de hecho 
a estos profesionales y funcionarios judiciales, llevar a cabo tareas 

20 Manuel Antonio de Castro al ministro de Gobierno (AGN, X.15.10.3, 15 de abril de 
1831).
21 Nota del Juez en lo Criminal Baldomero García. Las autoridades ejecutivas y judi-
ciales utilizaron la asignación a una guarnición militar como castigo para los reos, 
tal como ocurría durante la época colonial (AGN, X.15.10.3, 6 de abril de 1831). Ver, por 
ejemplo, AGN (X.16.3.3, 1833) y Cámara de Justicia (AGN, 9.3.1.32, 1834).
22 Por ejemplo, Cámara de Justicia, 6 de septiembre de 1834, Nota del ministro de 
Guerra adjuntando sumario (AGN, 9.3.1).
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alternativas y más “prácticas” para servir a su ciudad y a las Provin-
cias Unidas. Pero los hombres del derecho se negaban a participar en 
actividades militares y, como no podía ser de otra manera, utilizaban 
sus conocimientos jurídicos para presentar recursos por medio de 
los cuales procuraban evitar el reclutamiento o la participación en 
ejercicios militares de defensa, muy comunes en esas décadas. El Tri-
bunal de Justicia dio lugar a uno de estos recursos presentados por 
los abogados porteños en 1821, lo que no hizo más que confirmar a 
ojos de los jefes militares, la visión de una justicia letrada cuya actua-
ción complicaba siempre las cosas. El Comandante del Cuerpo del Or-
den recomendó al gobierno denegar esa posibilidad, preguntándose 
“qué clase de servicio público” prestaban estas personas para recla-
mar tal excepción, definiendo a quienes apoyaban esa moción como 
“criminales que no merecen ni la asistencia del gobierno ni el tipo 
de reconocimiento que la patria da a quienes la sirven bien”.23 Pero a 
pesar de tal aversión hacia los estudiosos de las leyes, los militares ar-
gentinos siempre tendrían cerca letrados y abogados para pulir sus 
discursos políticos, justificar legalmente sus actos y otros propósitos.

En un contexto de inestabilidad política y efervescencia social, 
las autoridades ejecutivas de Buenos Aires trataban de mantener el 
orden con el objeto de utilizar este logro para legitimar políticamen-
te su autoridad. La aprobación de leyes y el debate sobre reformas en 
la administración de justicia no eran suficientes para los gobernan-
tes de turno, quienes buscaban al mismo tiempo soluciones eficaces 
para un problema que inquietaba a la elite porteña. Es por eso que 
fue creciendo la presión de las autoridades ejecutivas sobre las judi-
ciales para acelerar la resolución de las causas criminales pendien-
tes. Un decreto del 1 de marzo de 1814, por ejemplo, recomendaba a la 

23 Carta del Tribunal de Justicia al ministro de Gobierno (AGN, X.12.2.1, 26 de febrero 
de 1821) y Respuesta del Comandante del Cuerpo del Orden (3 de marzo de 1821). Una 
propuesta similar presentada luego por “Escribanos de número” fue denegada por 
iguales razones. Carta de la Cámara de Justicia al ministro de Gobierno adjuntando 
petición de los escribanos de número para que se los exceptúe de ser convocados a las 
milicias urbanas de la capital, y respuesta del gobierno (AGN, X.15.2.8, 18 de mayo de 
1829).
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Cámara de Justicia resolver los expedientes judiciales en trámite tra-
bajando la cantidad requerida de horas estipuladas en el reglamento 
sobre administración de justicia de 1813. Si los miembros de la Cáma-
ra estaban muy ocupados, decían las autoridades ejecutivas en el de-
creto, debían delegar funciones en otros magistrados o funcionarios 
para la solución de los casos concretos, incluyendo otras personas 
que no pertenecían formalmente al Poder Judicial, permitiendo que 
estos dirigieran todas las diligencias procesales hasta el momento en 
que se estuviese por dictar sentencia, en el cual el expediente pasa-
ría a manos de la Cámara para tal fin.24 La participación lega en la 
administración de la justicia criminal por delegación de funciones 
fue entonces otro camino propuesto por las autoridades ejecutivas 
durante estos años.

Aunque los gobernantes de turno propiciasen acortar y dinami-
zar los procesos criminales pendientes a través de propuestas de 
reformas o mediante acciones concretas, las autoridades judiciales 
no siempre eran receptivas a estas iniciativas. Los tiempos judiciales 
se iban diferenciando de las exigencias coyunturales de la política 
republicana. Pero era precisamente a estos últimos factores, y no a 
demoras en la justicia, a los que los magistrados atribuían la prolon-
gación indebida en la resolución de los casos judiciales. Así, mucho 
después, las autoridades ejecutivas continuaban exigiendo al tribu-
nal de alzada (como en este caso de 1833) que recomendase “a los jue-
ces del crimen que en su formación [de causas penales] simplifiquen 
sus trámites y aún defensas, en los términos que correspondan a jui-
cio del mismo Tribunal”. Pero la Cámara de Justicia respondía que

la demora que se nota en esta parte de la administración de justi-
cia, no consiste en la substanciación de las causas, sino en el gran-
de intervalo que pasa después de cometido el crimen hasta que se 

24 “Decreto sobre administración de justicia” del 1 de marzo de 1814 en la Gaceta 
Ministerial Nº 4. (Prado y Rojas, 1877, v. 1, pp. 243-244).
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pasan a los jueces los antecedentes relativos y se pone los reos a su 
disposición.25

La solución que proponían y que al mismo tiempo habían puesto en 
práctica las autoridades ejecutivas, al dejar la instrucción de cada 
causa criminal en manos de otros funcionarios pertenecientes en su 
mayoría a la policía o en personas que no tenían formación jurídica 
ni funciones en el Estado, era precisamente lo que los jueces veían a 
su vez como la principal razón de las demoras.

A la tarea policial de brindar seguridad se le sumaba la de admi-
nistrar justicia criminal y esto también involucraba a los vecinos 
de Buenos Aires. La participación “no letrada” en la administración 
de justicia colonial era tan importante como la letrada. La prime-
ra prevalecía sobre la segunda a medida que uno se alejaba de los 
centros de poder. En el caso de Buenos Aires, los alcaldes de Barrio 
republicanos continuaron con sus funciones tal como habían sido 
definidas por las autoridades virreinales a finales del siglo XVIII. El 
proceso revolucionario iniciado en 1810, por su parte, abrió nuevas 
posibilidades políticas para estos auxiliares de la justicia. Las faccio-
nes políticas en disputa pronto advirtieron el rol importante de estos 
alcaldes, tanto para colaborar en el mantenimiento del orden públi-
co como en la tarea de movilización y apoyo político al gobierno de 
turno. Esto fue así, por ejemplo, en el episodio ocurrido el 6 de abril 
de 1811, en el cual las autoridades ejecutivas y el Cabildo debieron 
hacer lugar a las demandas de un grupo de porteños que, liderados 
por algunos alcaldes de Barrio, se concentraron en la Plaza de Mayo, 
sede del gobierno.26

Las instrucciones dadas a estos alcaldes de Barrio después de 1810 
eran mayormente copias de las escritas para ellos por las autoridades 

25 Nota enviada por el Gobernador de la Provincia de Buenos Aries al Tribunal de 
Justicia (AGN, X.16.3.3, 10 de septiembre de 1833). Respuesta del presidente de turno 
del Tribunal de Justicia Doctor Miguel de Villegas al Gobernador (AGN, X.16.3.3, 17 de 
septiembre de 1833).
26 Cabildo del 6 de abril de 1811, Acuerdos del Extinguido Cabildo de Buenos Aires (1927, 
s. 4, t. 4, l. 62, p. 446).
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coloniales de Buenos Aires.27 Algunas modificaciones incluidas que 
seguían la dinámica del proceso político abierto en esos años, sin 
embargo, constituyen ejemplos de adaptación de estas normativas 
a aquella cambiante realidad. La mayoría de los gobernantes criollos 
hicieron recomendaciones a los alcaldes de Barrio para que vigila-
sen “que no se formen corrillos sospechosos, ni se siembren especies 
capaces de fomentar la división o desconfianzas del Gobierno”. Pero 
mientras que las funciones y obligaciones de los alcaldes de Barrio 
permanecieron casi idénticas a las de sus antecesores coloniales, su 
rol como auxiliares de la justicia cambió, al pasar a la órbita de la 
policía creada para la ciudad de Buenos Aires. Esto ocurrió con las 
reformas de 1820 cuando sus antiguos jefes, los alcaldes de primer y 
segundo voto del Cabildo, desaparecieron siendo reemplazados por 
dos jueces de primera instancia. Los alcaldes de Barrio fueron enton-
ces puestos bajo las órdenes del Jefe o Intendente de Policía de Buenos 
Aires, nombrándose asimismo otros auxiliares de la policía, como 
los Celadores, Serenos, Vigilantes de día de la ciudad, etc., que colabora-
ron con la labor de seguridad urbana en esos años.28

Otro punto de debate entre distintas formas de concebir la ad-
ministración de justicia criminal fue por los nombramientos para 
diversos cargos judiciales, especialmente las defensorías. Los roles 
de los defensores oficiales, escribanos o notarios públicos y otros 
fueron redefinidos varias veces después de la independencia. Pero 
estos cambios obedecieron más a los problemas presupuestarios 

27 Ver, por ejemplo, la “Instrucción circular de las obligaciones a que los alcaldes de 
barrio deben sujetarse y aplicar su celo y esmero para conseguir el mejor orden y 
gobierno de sus respectivos distritos” de 1812 (Prado y Rojas, 1877, v. 1, pp. 157-161).
28 Ver “Alcaldes y tenientes de barrio, no sean nombrados para estos cargos individuos 
que deban ser enrolados en la milicia activa” del 1 mayo 1827 (Prado y Rojas, 1877, v. 3, 
p. 239); “Reglamento para los celadores de policía” del 10 de enero de 1824 (Prado y 
Rojas, 1877, v. 3, p. 7); “Celadores, se reglamenta sus funciones” del 24 de diciembre de 
1830 (Prado y Rojas, 1877, v. 3, p. 483); “Serenos: obligaciones que deben llevar” del 20 
de marzo de 1834 (Prado y Rojas, 1878, v. 4, p. 118); “Decreto adicionando el reglamento 
de serenos” del 7 de marzo de 1836 (Prado y Rojas, 1878, v. 4, p. 235); “Policía: deberes 
de los vigilantes (vigilantes de día de la ciudad)” del 3 de Junio de 1834 (Prado y Rojas, 
1878, v. 4, p. 133).
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que a la adecuación de esas funciones a esquemas judiciales repu-
blicanos. La fusión de varios cargos judiciales, e incluso su carácter 
de no rentados, eran concebidos por las autoridades ejecutivas que 
propiciaron esos cambios como medidas transitorias por la flaqueza 
de las finanzas públicas, haciendo también que estas funciones fue-
ran temporarias para evitar reclamos remunerativos.29 Los abogados 
porteños y otras personas ligadas a la tarea judicial no aceptaban 
estos puestos con entusiasmo, aun cuando fuesen temporarios. Por 
un lado, los cargos podían servir para estrechar lazos con la facción 
política gobernante y hacer carrera dentro de sus filas, pero por otro, 
implicaba una pesada tarea que no tenía más remuneración que, con 
suerte, algunos viáticos reconocidos. Se estableció entonces, como 
ocurrió con la Defensoría oficial de pobres y menores en la década 
de 1820 y luego en el año 1840, que algunas funciones judiciales no 
serían rentadas, pero se permitió a su vez que no fuese un letrado 
quien debiese asumir esa posición anualmente renovable. No parece 
que esta medida se adoptase para ensanchar los espacios institucio-
nales de una justicia lega o simplemente por falta de abogados, sino 
más bien por la renuencia de estos últimos a aceptar cargos ad-ho-
norem.30 La nota del entrante defensor de menores Victorio García 
Zuñiga al ministro de gobierno del 18 de diciembre de 1829, por ejem-
plo, nos lo muestra ya reticente en aceptar el cargo. Por su parte, a 
los pocos días, el gobierno decidió unificar la defensoría de menores 
con la de pobres y la de naturales a partir del año 1830. García Zuñiga 
protestó, pues no quería ni imaginar lo que sería atender estas tres 
defensorías unificadas si ya “en los pocos días que he ocupado estos 
cargos”, se lamentaba, “ha sido absolutamente imposible atender a 
tan diferentes casos”.31 Lo interesante, además, en estas circunstan-

29 Ver, por ejemplo, Se reúnen los cargos de Defensoría de Menores y Pobres y de 
Asesor (AGN, X.15.10.3, 16 de marzo de 1831).
30 Reglamento de los defensores oficiales aprobado el 1 de abril de 1840 (Prado y Rojas, 
1878, v. 6, p. 361).
31 Notas de Victorio García Zuñiga al ministro de Gobierno (AGN, X.15.2.8, 18 de di-
ciembre de 1829 y 30 de diciembre de 1829).
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cias, es que la correspondencia y las quejas estaban dirigidas a las 
autoridades ejecutivas, quienes manejaban todas las cuestiones de 
nombramientos. El tribunal de apelaciones no tenía mucha injeren-
cia en estos trámites.

En otro caso de 1830, por ejemplo, se inició un sumario por el ho-
micidio del teniente de alcalde Ignacio Refogo, quien había muerto 
en circunstancias que trataba de arrestar a unos sospechosos du-
rante una fiesta. En este resonante caso, la policía detuvo a dichas 
personas, aunque no podía saberse quién de ellas había sido el autor 
del crimen. El juez extraordinario José de Ugarteche halló culpables 
a todos, sentenciándolos a la pena de muerte a algunos y a muchos 
años de prisión a otros. Aunque el Tribunal de Justicia ratificó tan 
severas penas, advirtió que los acusados casi no habían tenido opor-
tunidad de defenderse. No solamente el procedimiento acotado y 
extraordinario había atentado contra esa posibilidad, sino también 
la falta de interés demostrada por el defensor de pobres Dr. Vicen-
te Acha. Por ello, el tribunal lo apercibía por no haberse ocupado de 
analizar y exigir las medidas probatorias que el acusado Rafael Rojas 
requirió oportunamente a su favor, y que simplemente no habían 
sido tenidas en cuenta. Y de ahí en más, se le ordenaba “concurrir a 
la cárcel pública” para contactarse con los procesados en los casos en 
que Acha se desempeñaba como procurador de pobres, planeando con 
ellos estrategias defensivas “como es su obligación”.32

Estas críticas a la actuación de funcionarios judiciales, propia de 
la instancia de apelación judicial, se intensificaban cuando se diri-
gían a actores legos encargados en general de instruir los denomi-
nados juicios verbales. En ellos, los jueces extraordinarios nombrados 
por el gobierno podían resolver casos criminales en un corto tiem-
po a través de procedimientos abreviados de los que solo quedaba 

32 Criminal contra Santos García, Juan Bautista Lazarde, Rafael Rojas, Simón 
Cárdenas, Espectación Sanzón y José Clemente Carvallo, sospechosos de haber muer-
to violentamente en mayor pandilla al teniente alcalde del cuartel número 13 don 
Ignacio Refogo con otros excesos (Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires 
[AHPBA], Criminal provincial, 5.5.70.7, 1830, p. 31).
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constancia escrita en la sentencia. Como estos juicios tenían una po-
sibilidad de apelación, la justicia ordinaria hacía uso de ella para en-
cauzar regularmente el proceso, especialmente en casos graves.33 El 
tribunal revocaba muchas de las sentencias aprobadas en los juicios 
verbales. No siempre ordenaba la apertura de un expediente regular 
en estos casos, pero ciertamente aplicaba reducción de penas a los 
acusados, acercándose al menos a un criterio acorde con el principio 
de inocencia y otras garantías procesales vigentes.34

A pesar de representar un tipo de justicia lega a la que se oponían 
las autoridades judiciales de apelación, la justicia letrada también 
hacía uso frecuente de este tipo de juicios breves para resolver rápi-
damente ciertos casos, por lo que no eran solamente los tribunales 
extraordinarios ni los magistrados especiales quienes utilizaban este 
procedimiento propiciado por las autoridades ejecutivas. De hecho, 
el juez en lo criminal Eugenio Elías hasta encontró un antecedente 
colonial en tales prácticas, al citar en un caso de 1830 que el espíritu 
de este tipo de juicios abreviados había sido anticipado por una Real 
Cédula del 15 de mayo de 1788, “cuyo artículo 3 procuraba evitar en 
lo posible los juicios y procesos judiciales”. Comenzaban a verse con 
estos ejemplos las bases constitutivas de un sistema penal que halla-
ría en ese amplio margen de interpretación una poderosa arma de 
supervivencia.35

Paralelamente, el Tribunal de Justicia recelaba de estos proce-
dimientos extraordinarios pues debilitaba su poder de superinten-
dencia sobre las otras autoridades judiciales. Por eso, cuando podía 
revisar alguno de estos juicios breves, lo hacía en detalle para resaltar 
las falencias procesales encontradas. En 1823, por ejemplo, el escla-
vo José Velarde fue arrestado por irrumpir en la casa de Juan Tomás 

33 Ver, por ejemplo, Criminal contra Cirilo Zamora por muerte a Andrés Pagola 
(AHPBA, Criminal provincial, 7.1.88.24, 1830).
34 Por ejemplo, Contra Tomás Sánchez, por haber herido con una plomada a José 
María Ramos (AHPBA, Criminal provincial, 7.2.101.13, 1825).
35 Mariano García contra Antonio Seoane; ver resolución del juez Elías denegando 
una apelación el 5 de mayo de 1830 (AHPBA, Criminal provincial, 7.1.89.32, 1830).
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Bott e insultar a su esposa. El juez en lo criminal Bartolomé Cueto de-
cidió, sin ningún otro trámite procesal, tomar los primeros datos del 
caso para condenar al esclavo con 25 azotes. El tribunal revisó esta 
sentencia “declarando ilegal el proceso seguido por el juez de prime-
ra instancia”. Velarde fue puesto en libertad y el juez Cueto obligado 
a solventar las costas del caso, además de apercibirlo a “seguir lo que 
está establecido en los reglamentos patrióticos respecto de los jui-
cios verbales”.36 El tribunal no estaba en desacuerdo con que Velarde 
debiese recibir un castigo, pero se opuso a la forma en que esto pre-
tendía llevarse a cabo. A pesar de la naturaleza breve del caso y de la 
condición social del acusado, ninguna condena era aceptable sin al 
menos una mínima defensa en juicio. La instancia de apelación fue 
también importante en muchos otros casos, al definir la aplicación 
y preeminencia jurídica de normas y leyes contradictorias. En 1825, 
por ejemplo, Juan de la Cruz fue arrestado por portar una espada, y 
condenado por el juez en lo criminal a cuatro años de servicio mili-
tar, pero el tribunal revocó esa resolución. De la Cruz fue liberado de 
toda responsabilidad, pues el tribunal señaló que, si bien la Ley del 27 
de noviembre de 1821 penaba el uso y portación de armas de fuego, 
“no prohibía el uso específico de sables”. Pero así como este caso ter-
minó siendo favorable al acusado, hubo muchos otros en donde los 
procesados recibieron condenas por conductas cuya criminalidad 
estaba más bien definida por las autoridades intervinientes que por 
lo que las leyes decían.37 Aun cuando las leyes y reglamentos aproba-
dos desde los inicios del proceso de independencia proclamaban la 
eliminación de los castigos corporales, la aplicación de las llamadas 
penas accesorias e infamantes permanecieron como prácticas cotidia-
nas de la administración de justicia criminal republicana. Los bandos 

36 Criminal contra el moreno esclavo José Velarde, por insultos y atropellamiento a la 
casa de don Juan Tomás Bott (AHPBA, Criminal provincial, 1823, p. 7).
37 Correccional contra Juan de la Cruz por haberle encontrado con un sable; resolu-
ción del tribunal del 11 de agosto de 1825 (AHPBA, Criminal provincial, 1825). Otro 
ejemplo de aplicación de un decreto aprobado el 5 de enero de 1830 en una sentencia 
por homicidio: Criminal contra José Larrosa (AHPBA, Criminal provincial, 7.1.89.9, 
1832; ver la sentencia del 28 de junio de 1832, p. 16).
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dictados por las autoridades ejecutivas criollas incluían correcciones 
corporales, con la diferencia respecto de sus antecesores coloniales 
que los aprobados después de 1810 no establecían diferencias de 
acuerdo al status social de los acusados.38

Consideraciones finales

En una primera mirada sobre todo lo antedicho, sobresale el pluralis-
mo jurídico como explicación adecuada de lo ocurrido. Básicamente, 
dos sistemas legales colisionan en Buenos Aires a partir de 1810, el 
del Antiguo Régimen y aquel otro de matriz republicana y liberal 
que buscaba abrirse camino. Junto con ello, viejas y nuevas prácticas 
se superponen, mientras asistimos a un intenso periodo de experi-
mentación institucional. En materia de justicia penal, que es donde 
hemos puesto el foco, el panorama se torna aún más complejo, por 
la intersección y disputas entre autoridades judiciales y ejecutivas 
en materia criminal. Si ahondamos en este periodo histórico, frente 
al debate conceptual que nos ocupa, podemos considerar que no se 
trata tanto de reemplazar una explicación basada en el pluralismo 
jurídico por otra centrada en la multinormatividad. Sin embargo, 
resulta evidente que existe un escenario normativo que podemos 
describir como de pluralismo jurídico, pero al profundizar en sus 
diversos aspectos, queda también claro que decir solo eso no es sufi-
ciente. Así es que al considerar la multinormatividad como clave in-
terpretativa, las complejidades descriptas parecen integrarse mejor 
en una explicación general de lo que sucedía entonces.

Siguiendo el análisis de Duve en cuanto a las constelaciones, mo-
dalidades, interacciones y dinámicas de la multinormatividad, pode-
mos decir que, efectivamente, en la Buenos Aires de los comienzos 
del siglo XIX, existían diversas constelaciones normativas. Estas no 

38 Por ejemplo, Bando dado en Buenos Aires el 19 de agosto de 1816 por el Director 
Supremo del Estado Juan Martín de Pueyrredón (Prado y Rojas, 1877, v. 1, pp. 342-343).
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estaban simplemente superpuestas o en tensión, sino que formaban 
parte de un repertorio múltiple al que los diversos actores políticos y 
del ámbito de la justicia recurrieron para fundamentar sus decisio-
nes. Para ello se valieron de modalidades propias de un entramado 
normativo versátil. Es interesante señalar que tales constelaciones 
y modalidades fueron variadas, pero se basaron en presupuestos 
legales sobre los cuales estos mismos actores procuraban construir 
y sostener sus argumentos. No se trataba, en suma, de disputas po-
líticas o jurídicas “idiosincráticas”. La búsqueda y el sostén de las 
normas que daban sentido a las prácticas eran piezas claves en todo 
este entramado. Por lo tanto, el pluralismo de las normas solo nos 
da el panorama de un “menú” de fundamentos, pero es a través de 
la multinormatividad que podemos ir más a fondo para estudiarlos 
“en acción”.

Las interacciones surgidas de este escenario precedente, para el 
caso de aquella Buenos Aires, no fueron binarias. Es cierto que las 
autoridades ejecutivas le disputaron al Poder Judicial naciente una 
porción de decisiones y poder que las teorías vigentes le otorgaban. 
Pero no tratamos aquí con dos “bloques” sino con múltiples actores 
interactuando y defendiendo sus intereses, tanto en las teorías como 
en las prácticas jurídicas. Estos eran jueces, abogados, defensores, 
fiscales, autoridades ejecutivas, comisarios, jefes militares y alcaldes 
de Barrio, solo por nombrar algunos de los que fueron apareciendo 
en las páginas anteriores. Consideremos entonces una línea de pes-
quisa a la que denominaríamos como multinormatividad “con ros-
tro humano”, en un territorio conceptual donde hay que profundizar 
el diálogo entre la historia social y la historia del derecho.

Esto no se desarrolló en un universo estático. La cuarta y última 
característica presentada por Duve, la de las dinámicas, completa el 
cuadro de un devenir histórico volátil, cambiante y “peligroso”, por 
lo que estaba en juego, que era la propia vida de todos los involucra-
dos. Es por eso que algunas variables, como la del mantenimiento 
del orden, fueron significativas para delinear cierto curso de acción 
basado en tales dinámicas. La “apropiación” de la etapa sumarial por 
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parte de la policía se concreta, en este momento, por circunstancias 
históricas precisas que hemos procurado explicar. Pero este es un 
poder que no se arrebata solo por la fuerza de los hechos. Existen 
presupuestos normativos, detrás de las prácticas, que dieron fun-
damento legal a tales procederes. Es así que las interacciones y las 
dinámicas de la multinormatividad nos ayudan, según creemos, a 
precisar mejor el proceso de concretización de las normas en esta 
etapa histórica.

No ha sido objeto de este trabajo el indagar sobre la influencia, 
en todo esto, de ciertas conductas y procederes que estaban por fue-
ra del “derecho estatal” y que, en términos de multinormatividad, 
también tuvieron su impacto en el proceso analizado. Si hablásemos 
solo de “costumbres” nos bastaría el concepto de pluralismo jurídico, 
pero entendemos que hay más. Las prácticas jurídicas que se estable-
cieron en el periodo fundacional republicado tuvieron sus “fuentes” 
y sus propias lógicas, no solo basadas en cómo se hacían las cosas 
hasta entonces. Tampoco hemos ingresado en el territorio de las “tra-
ducciones”, es decir de las interpretaciones a la bibliografía europea 
(y americana) que circulaba entonces. Y no se trata solo de libros. 
El nombrado ministro Bernardino Rivadavia mantenía correspon-
dencia directa, por ejemplo, con Jeremy Bentham. Es por eso que 
la multinormatividad puede facilitarnos un espacio interpretativo 
para entender las complejidades de aquel momento y su impacto (si 
seguimos a Dewey & Míguez) hasta nuestros días.
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dro Agüero, Andrea Slemian y Diego Fernández Sotelo (coords.), 
Jurisdicciones, soberanías, administraciones: Configuración de los 
espacios políticos en la construcción de los estados nacionales en Ibe-
roamérica (pp. 371-406). Córdoba/México: Ediciones de la UNC/El 
Colegio de México.

Dewey, Matías y Míguez, Daniel Pedro (2017). Translating Insti-
tutional Templates. A Historical Account of the Consequences of 
Importing Policing Models into Argentina. Rechtsgeschichte-Legal 
History, (25), 182-193.

Duve, Thomas (2017). Was ist “Multinormativität”? Einführende 
Bemerkungen [What is “Multinormativity”? Introductory Re-
marks]. Rechtsgeschichte-Legal History, (25), 88-101.

Leiva, Alberto David (coord.) (1982). Fuentes para el estudio de la his-
toria institucional argentina. Buenos Aires: Editorial Universitaria.

Levaggi, Abelardo (1987). Manual de historia del derecho argentino, 
tomo II. Judicial, civil, penal (pp. 45-54). Buenos Aires: Depalma.

Levene, Ricardo (1951). Contribución a la historia del tribunal de 
recursos extraordinarios. Revista de la Facultad de Derecho y Cien-
cias Sociales, 6(26), 11-48.

Levene, Ricardo (1985). Manual de historia del derecho argentino. 
Buenos Aires: Depalma.



266 

Osvaldo Barreneche

Sanjurjo de Driollet, Inés (2015). Justicias inferiores y gobier-
no en espacios rioplatenses (s. XVIII y primera mitad del 
XIX). Nuevo Mundo Mundos Nuevos. https://doi.org/10.4000/
nuevomundo.67849.

Senado de la Nación (1960). Biblioteca de Mayo. Colección de obras 
y documentos para la historia argentina, v. 7 Periodismo. Buenos 
Aires: Imprenta del Congreso de la Nación.

Senado de la Nación (1966). Biblioteca de Mayo. Colección de obras y 
documentos para la historia argentina, v. 18. Buenos Aires: Impren-
ta del Congreso de la Nación.

Tau Anzoátegui, Víctor (1957). Un reglamento para el supremo 
poder judicial en 1813. Revista del Instituto de Historia del Derecho, 
(8), 152-158.



 267

A repressão de conflitos políticos  
e suas multinormatividades
Brasil, 1889-1930

Raquel R. Sirotti
Max Planck Institute for Legal History and Legal Theory

Doi: 10.54871/mc24pd1i

Introdução

O dia 15 de novembro de 1889 foi uma data ambígua para a histó-
ria nacional brasileira. Após uma sucessão de fracassos políticos e 
econômicos nos últimos anos do regime imperial, esse dia demar-
cou uma esperada (e disputada) proclamação da República. Por um 
lado, essa mudança significativa nos marcos do regime político levou 
a uma onda de medidas modernizadoras, indo do estabelecimento 
de uma nova ordem social baseada no trabalho assalariado a mu-
danças significativas nas leis e no sistema judiciário. Por outro, ela 
gerou uma atmosfera de intensos conflitos políticos e sociais moti-
vados pelos próprios fracassos desse ambicioso projeto. Tanto nas 
zonas urbanas quanto no interior, a incapacidade das autoridades 
republicanas de garantir os níveis prometidos de mobilidade social, 
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participação política e melhores condições econômicas levou a deze-
nas de motins, rebeliões e greves.

Investigações sobre a história de revoltas, rebeliões, atentados 
políticos e movimentos sociais ocorridos durante a Primeira Repú-
blica desde muito vêm demonstrado que o governo brasileiro, como 
muitos outros nesse mesmo período, recorreu a medidas repres-
sivas violentas e draconianas para suprimir e neutralizar focos de 
resistência e oposição política.1 A criação de tribunais excepcionais, 
as sucessivas declarações de estado de sítio e a promulgação de leis 
de emergência destinadas à repressão e ao controle de dissidentes 
políticos tendem a aparecer nesses relatos como os elementos mais 
característicos das respostas jurídicas aos conflitos políticos. Embo-
ra o direito penal conforme previsto no código penal e outras leis fe-
derais seja geralmente mencionado como parte dessas respostas, ele 
é normalmente representado como um conjunto de diretrizes que 
foram constantemente desprezadas e distorcidas pelas autoridades 
estatais. É bastante comum encontrar relatos historiográficos sobre 
as medidas jurídicas empregadas na repressão de distintas revoltas, 
greves, atentados ou rebeliões populares seguidas de expressões 
como “ilegal” ou “ao arrepio da lei”.2 Dito de outro modo, a política 
estaria tomando conta, ou suprimindo, o poder do direito.

1 A história das revoltas, rebeliões, movimentos sociais e sua repressão durante 
a Primeira República brasileira já foi (e tem sido) abordada em diversos estudos. 
Algumas referências essenciais (porém não exaustivas) são: Sevcenko, 1993; Guerra, 
2012; Bretas, 1997; Holloway, 1997; Chalhoub, 2001; Cancelli, 2001; de Castro Gomes, 
2015; Lopreato, 1996; Menezes, 1997; Moniz, 1987; Machado, 2004; Nascimento, 2015 e 
Alves, 1997.
2 Ver nesse sentido a descrição feita por Menezes (1997, p. 11) das práticas que envol-
vem a expulsão de imigrantes no contexto da “ameaça anarquista” e da consolidação 
do Movimento Trabalhista Brasileiro: “É necessário pontuar que o decreto n. 1641 [de 
7 de janeiro de 1907] não atingiu, apenas, os anarquistas, como tornou-se corrente 
considerá-lo, não se mostrando verdadeira a tese de que estes teriam sido expulsos 
sob outras qualificações, tendo em vista que, antes e depois da lei, muitos libertários 
foram expulsos sem processo, ao total ‘arrepio da lei’”. Nesse mesmo sentido, Chazkel 
(2009, pp. 713-15) fala sobre a forma arbitrária como indivíduos foram tratadas ao 
entrar na Casa de Detenção do Rio de Janeiro como uma “lacuna entre o código e a 
prática”.
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Uma análise aprofundada de processos judiciais, doutrina, legis-
lação e cobertura jornalística sugerem uma versão alternativa para 
essa narrativa. Ao ler essas fontes em conjunto, é possível observar 
que muitas das dinâmicas de repressão jurídica de conflitos políti-
cos nesse período eram escritas, porém não eram prescritivas. Não 
apareciam em forma de comando ou definição nos códigos, na legis-
lação especial, na doutrina ou na jurisprudência. Não eram objetivo 
de reflexões sistematizadas, embora fossem resilientes e pervasivas. 
Elas sugerem, enfim, que o universo de atores e sistemas normati-
vos operando na repressão de conflitos políticos era bastante amplo 
e variado. Ao invés de ir contra ou de ignorar o direito vigente, esses 
processos tensionavam e muitas vezes expandiam os limites do di-
reito penal.

Conforme pretendo sugerir neste capítulo, a chave conceitual da 
multinormatividade permite ampliar e aprofundar a compreensão 
sobre as respostas jurídicas a conflitos políticos durante (mas não só) 
a Primeira República brasileira. Ela pode ajudar tanto a encontrar 
essas dinâmicas nas fontes históricas, quanto apresentá-las como 
uma forma de questionar duas dicotomias muito presentes em dis-
cussões sobre as formas de repressão da dissidência política –as dico-
tomias entre regra e exceção, e entre direito e política.

Um tribunal, muitas definições

Não é possível começar a abordar as respostas jurídicas a conflitos 
políticos no Brasil entre 1889 e 1930 sem antes falar da criação de 
uma instituição: o Supremo Tribunal Federal. Desde seus primeiros 
dias no poder, o governo republicano demonstrou um grande in-
teresse por fundar e reformar leis e instituições judiciais. Uma das 
primeiras medidas alinhadas com essa lógica foi a criação de um 
braço do poder judiciário que centralizaria o julgamento de casos 
que tocassem as disposições da Constituição Federal, mediaria con-
flitos entre os estados federados e julgaria reclamações envolvendo 
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o governo federal e seus representantes. A chamada Justiça Federal 
foi criada em outubro de 1890 e tinha o Supremo Tribunal Federal 
como seu órgão de mais alta instância.3 O papel central dessa insti-
tuição era a revisão jurídica de medidas tomadas por outros poderes 
estatais, o julgamento de recursos de decisões finais emitidas por tri-
bunais locais e estaduais e o julgamento de procedimentos de habeas 
corpus tematizados por questões constitucionais.

Além de atender às exigências de uma nova ordem constitucio-
nal, essa nova estrutura judicial deveria marcar uma ruptura com a 
tradição judicial imperial. Ao atribuir aos juízes a competência para 
fazer uma avaliação crítica sobre a legislação, e deixá-los decidir se 
ela deveria ser aplicada ou não de acordo com sua compatibilidade 
com a constituição, a intenção era espelhar o modelo da Suprema 
Corte norte-americana e finalmente separar o judiciário dos poderes 
legislativo e executivo. Além disso, a substituição ou realocação de 
vários juízes e procuradores ativos durante o Império foi uma tenta-
tiva de compor uma elite jurídica mais alinhada com o regime repu-
blicano (Koerner, 1998, p. 168).

Esse contexto de reformas liberais serviu de oportunidade para 
que o habeas corpus se transformasse em uma característica central 
da cultura jurídica da Primeira República. Embora esse instrumen-
to jurídico já existisse na legislação nacional desde o Império –sua 
criação data de 1832, quando foi promulgado o primeiro código de 
processo penal brasileiro– as reformas republicanas levaram à sua 
redefinição e impulsionaram sua aplicação (Koerner, 1999, pp. 163-
165). Enquanto o código penal de 1832 e as posteriores regulamen-
tações imperiais4 limitavam o uso do habeas corpus a situações de 

3   Os tribunais federais tiveram sua competência e estrutura delimitadas pela lei de 
organização da Justiça Federal (Decreto n. 848 de 11/10/1890).
4 O regulamento do habeas corpus foi reformado em 1841 (Lei n. 261 de 03/12/1841) e 
1871 (Lei n. 2.033 de 20/09/1871). Em 1841, uma mudança no Código de Processo Penal 
de 1832 impôs alguns limites à jurisdição competente para julgar os casos de habeas 
corpus. Em 1871, uma ampla reforma do judiciário determinou um aumento nos ca-
sos em que o habeas corpus poderia ser impetrado: não apenas situações de detenção 
ilegal, mas também ameaças concretas de detenção ilegal. O habeas corpus se tornou 
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prisão ilegal ou restrição de liberdade (o que significava que ele era 
equivalente a um recurso criminal), a constituição de 1891 previa si-
tuações mais amplas para sua aplicação.

Ao declarar no artigo 72, parágrafo 22, que o habeas corpus seria 
concedido sempre que um indivíduo sofresse ou estivesse em peri-
go iminente de sofrer violência, coerção ou abuso de poder como 
resultado de ilegalidade5, o texto constitucional aumentou consi-
deravelmente o espaço para este recurso. Não apenas os casos que 
envolviam restrições de liberdade, mas também toda forma de vio-
lação dos direitos pessoais resultantes de abuso de poder do Estado 
tornou-se reversível através do habeas corpus. Além disso, o decreto 
de organização da Justiça Federal de 1890 determinava em seu artigo 
476 que o julgamento de petições de habeas corpus deveria ter priori-
dade máxima tanto nos tribunais locais quanto nos tribunais esta-
duais e no Supremo Tribunal Federal, e declarava que todo juiz ativo 
em qualquer dessas cortes poderia apresentar um habeas corpus ex 
officio quando confrontado com provas de prisão ilegal. Essas medi-
das tornaram o procedimento de processo e julgamento de ações de 
habeas corpus mais rápido e direto do que um processo judicial pa-
drão, convertendo-o numa importante ferramenta para a proteção 
jurídica de direitos individuais.

A relativa facilidade com que o habeas corpus poderia ser mobilizado 
–idealmente, qualquer cidadão poderia iniciar um processo sem auxí-
lio de um advogado–, juntamente com as inúmeras medidas violentas 
e abusivas por trás do processo de modernização institucional imposto 

tanto um “remédio”, quanto um instrumento jurídico preventivo. Entretanto, ele era 
aplicado como remédio apenas em casos criminais, o que significava que era restrito 
a casos que tratavam de privação de liberdade (real ou potencial).
5 “§22. Dar-se-ha o habeas-corpus sempre que alguém soffrer ou se achar em immi-
nente perigo de soffrer violencia por meio de prisão ou constrangimento illegal em 
sua liberdade de locomoção”. Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil, 
de 24 de fevereiro de 1891. http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/consti-
tuicao91.htm
6 Decreto n. 848, de 11 de outubro de 1890. Organiza a Justiça Federal. https://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1851-1899/d848.htm
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pelo governo republicano, estimulou grupos e indivíduos marginali-
zados a buscarem o poder judiciário como espaço para negociar seus 
direitos (Ribeiro, 2009; Cantisano, 2015; Schettini, 2006). Mais do que 
por meio de novas leis e doutrinas jurídicas, conflitos sociais trazidos 
à justiça por pessoas comuns teriam sido os verdadeiros responsáveis 
pela elaboração do enquadramento jurídico do habeas corpus.

Além disso, por ser uma ação jurídica destinada a atender ne-
cessidades preeminentes, as ações de habeas corpus encapsulavam 
intensos esforços de produção normativa feitos por uma ampla 
variedade de atores. Mais do que a decisão proferida pelos juízes, 
as lógicas e conceitos trazidos pelos envolvidos em cada caso são 
essenciais para entender como o direito penal foi utilizado como 
resposta jurídica a conflitos políticos durante a Primeira Repúbli-
ca. Por exemplo, conceitos como “crime político” e “preso político”, 
que eram centrais para a tradução de um conflito político em um 
conflito jurídico, foram objeto de extensas disputas e debates pro-
vocados por ações de habeas corpus no plenário do Supremo Tribu-
nal Federal.

Uma ação de habeas corpus impetrada no contexto da Revolta 
da Armada, um dos conflitos políticos que mais mobilizou a ação 
do STF durante a Primeira República (Sirotti, 2020, p. 45), ajuda a 
compreender como a construção de definições para essas catego-
rias se dava no cotidiano do tribunal. O caso diz respeito a civis e 
militares que foram presos em Porto Alegre como apoiadores de 
um dos principais líderes da rebelião, o então senador e almiran-
te Eduardo Wandenkolk. Com a falta de suporte popular, muitos 
oficiais rebeldes começaram a se deslocar para o sul do país após 
a Revolta da Armada, principalmente para os estados de Santa Ca-
tarina e Rio Grande do Sul, buscando apoio dos líderes da Revol-
ta Federalista. Os suspeitos foram presos em 25 de julho de 1893 a 
bordo de uma pequena embarcação chamada “Helena”, por esta-
rem armados e “conspiraram contra as instituições do país” (1894, 
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p. 22).7 Imediatamente após a apreensão, foi aberto um inquérito 
policial para investigar os acusados, mas nenhuma ação criminal 
foi iniciada.

A primeira tentativa de libertação dos presos ocorreu em setem-
bro de 1894, quando o advogado Carlos Frederico de Moura apresen-
tou um habeas corpus em um tribunal local do Estado do Rio Grande 
do Sul solicitando a imediata liberação dos suspeitos e pedindo mais 
explicações sobre os motivos de sua prisão. Eles estavam presos sem 
qualquer acusação formal por mais de um ano. A resposta do tribu-
nal, por sua vez, foi baseada na natureza do crime em discussão e 
em uma declaração enviada pelo chefe da polícia. Os juízes argu-
mentaram que, como o caso envolvia o potencial cometimento do 
crime de conspiração, a Justiça Federal era competente para realizar 
o processo e julgamento. Segundo o artigo 15, letra i do já citado de-
creto de organização da Justiça Federal, os tribunais federais seriam 
competentes para julgar “os crimes politicos classificados pelo Codi-
go Penal, no livro 2º, titulo 1º e seus capitulos, e titulo 2º, capitulo 1º”.8

Durante toda a Primeira República, esse era o único diploma ju-
rídico que tentava oferecer uma definição para a categoria dos cri-
mes políticos. Outras referências a essa expressão – que não vinham 
acompanhadas de explicações sobre quais seriam esses crimes, ou 
em que peça legislativa eles poderiam ser encontrados –apareciam 
na Constituição de 1891 (art. 60) e na lei 2.416 de 28 de julho de 1911, 
que regulava a extradição de nacionais e estrangeiros vivendo no 
Brasil. De acordo com o chefe da polícia, no entanto, o atraso na 
investigação e acusação não tinha relações com a questão dos cri-
mes políticos. Segundo ele, o “governo federal pretendia processar 

7 Arquivo Nacional, Acervo Judiciário, cód, BV.0.HCO.0120, (1894). Ofício do Chefe da 
Polícia A. Antunes Ribas em resposta ao pedido do Procurador Geral do Estado do Rio 
Grande do Sul, 26/09/1893, p. 22.
8 “Art. 15. Compete aos juízes de secção processar e julgar: i) os crimes políticos clas-
sificados pelo Codigo Penal, no livro 2o, titulo 1o e seus capitulos, e titulo 2o, capítulo 
1º”. Decreto n. 848, de 11 de outubro de 1890. Organiza a Justiça Federal. https://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1851-1899/d848.htm
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militarmente os suspeitos”.9 O habeas corpus foi negado, os suspeitos 
permaneceram na prisão, e a natureza do crime –se comum, político 
ou militar– continuou aberta a disputas.

A demarcação dos limites e diferenças entre crime comum, crime 
militar e crime político foi uma questão que surgiu tanto na formu-
lação do código penal de 1890, quanto na do código penal militar em 
suas versões de 1890 e 1891. Na tentativa de limitar a noção de crime 
militar aos crimes cometidos por militares, os legisladores no Con-
gresso Nacional incorporaram ao código penal todos os crimes pelos 
quais civis poderiam ser julgados por tribunais militares: espiona-
gem, deserção, rebelião contra superiores na administração ou no 
governo e entrada em fortificações por meios ilícitos. Os militares, 
por sua vez, insistiram em manter esses crimes no código penal mi-
litar, argumentando que eles eram de natureza militar e, portanto, 
poderiam ser aplicados a civis mesmo fora de um estado de guerra. 
O Supremo Tribunal Federal anulou essa disposição do código penal 
militar na sentença n. 410 de 16 de agosto de 1894, que determinava 
que civis não poderiam, sob nenhuma circunstância, ser processa-
dos por tribunais militares fora de um estado de guerra (Rodrigues, 
1991, p. 37).

Os clientes de Frederico de Moura estavam no centro dessa con-
trovérsia jurídica. Como explicarei mais adiante, as disputas sobre 
a definição de crimes militares em oposição aos crimes comuns e 
políticos permaneceram intensas mesmo após a implementação de 
mudanças legislativas e jurisprudenciais destinadas a controlá-las. 
Moura, entretanto, estava ciente de que essa indefinição poderia ser 
útil para seus clientes. Ele decidiu questionar a decisão emitida pelo 
tribunal do Rio Grande do Sul impetrando outro pedido de habeas 
corpus, desta vez endereçado ao Supremo Tribunal Federal. A petição 
enfocou-se nos efeitos do adiamento de uma decisão final a respeito 

9 “Ofício do Chefe da Polícia A. Antunes Ribas em resposta ao pedido do Procurador 
Geral do Estado do Rio Grande do Sul” (1893, p. 22).
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da natureza jurídica do crime e da jurisdição competente para pro-
cessar e julgá-lo.

De acordo com Moura, esse atraso indefinido só teria sido inter-
rompido quando o promotor federal tomou conhecimento de que 
Moura apresentaria um habeas corpus perante a Suprema Corte. 
Essa informação, de acordo com ele, levou o promotor a finalmente 
apresentar uma denúncia perante a justiça federal, mesmo depois 
de passado mais de um ano da prisão dos acusados. A reviravolta no 
caso seria uma indicação de que os suspeitos detidos foram vítimas 
de perseguição política por parte das autoridades judiciais do Estado 
do Rio Grande do Sul.

Mesclando argumentos técnicos e retórica política, a lógica jurí-
dica apresentada por Frederico de Moura ilustra o impulso norma-
tivo gerado pelos conflitos políticos. A ausência de leis e referências 
doutrinárias (Sirotti, 2017) capazes de definir claramente quais eram 
as diferenças entre crimes comuns, políticos e militares fazia com 
que conceitos e lógicas legais fossem construídos em situações con-
cretas. A definição da natureza jurídica do crime, uma questão dire-
tamente dependente da definição da jurisdição, era essencial para a 
prossecução do processo judicial e para a forma como um conflito 
político seria legalmente enquadrado dentro dos limites de um siste-
ma de justiça criminal recém-criado.

Da mesma forma, a decisão emitida pelos juízes da Suprema Cor-
te sinalizou outra faceta desse processo empírico: a possibilidade de 
acomodar vazios legislativos e medidas contingentes estipuladas 
pelo poder executivo com regras de proteção de direitos individu-
ais. Na decisão, os ministros do Supremo Tribunal Federal evitaram 
abordar a natureza jurídica do crime em discussão e o pedido do go-
verno de processá-los em um tribunal militar, e em vez disso ataca-
ram o atraso injustificado na acusação com o argumento de que ela 
violava “a liberdade individual, que a Constituição e as leis do país 
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garantiam” (1894, p. 55).10 O mandado foi finalmente concedido em 
janeiro de 1895, quase dois anos após a prisão, e os suspeitos recupe-
raram sua liberdade.

Este habeas corpus, ao lado de muitos outros que foram processa-
dos e julgados em contextos semelhantes, indica que o conceito de 
crime político era constantemente (re)modelado de acordo com as 
inclinações dos atores envolvidos nos processos. Ele era mobilizado 
segundo interesses opostos, fundamentava conclusões divergentes e 
servia para determinar a extensão e os limites da interferência do 
direito penal em situações de conflito político. A produção de múl-
tiplas definições para conceitos jurídicos dentro dos processos judi-
ciais, por sua vez, foi algo que sobreviveu às mudanças nos governos 
e à promulgação de nova legislação. Os debates sobre jurisdição e so-
bre a natureza do crime em discussão em processos tematizados por 
conflitos políticos não foram algo limitado a alguns casos ou a um 
determinado período da Primeira República. Eles foram uma ques-
tão transversal, que caracterizou a persecução de conflitos políticos 
em diferentes tribunais e jurisdições.

Um presidente, um jornalista e um grupo de militares

Apesar de sua relevância na mediação e projeção de conflitos políti-
cos durante a Primeira República, o Supremo Tribunal Federal não 
era a única arena onde tais conflitos chegavam à apreciação judicial, 
e nem o habeas corpus era a única forma de buscar e produzir respos-
tas jurídicas. Outros tribunais dentro do sistema de justiça criminal 
também eram espaços onde definições para conceitos do direito pe-
nal relacionados a questões políticas eram produzidas.

No ano de 1897, quando um civil por primeira vez foi eleito chefe 
do poder executivo, os tribunais da então capital federal, a cidade do 

10 Arquivo Nacional, Acervo Judiciário, cód, BV.0.HCO.0120, (1894). Decisão colegiada 
dos juízes do Supremo Tribunal Federal, p. 55.
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Rio de Janeiro, foram confrontados com um caso que escancararia 
as dimensões empíricas e políticas do processo de produção de de-
finições para categorias do direito penal relacionadas à repressão 
de conflitos políticos (Sirotti, 2021). Naquele ano, o então presidente 
Prudente de Morais sofreu uma tentativa de assassinato quando re-
cebia as tropas que regressavam vitoriosos de Canudos. O presidente 
escapou ileso, porém o ministro da guerra, Marechal Carlos Macha-
do Bittencourt, acabou assassinado. Embora tenha sido executado 
por Marcelino Bispo de Mello, um soldado raso com pouco mais de 
vinte anos de idade, o plano por trás do atentado teria envolvido di-
versos políticos e opositores do governo reunidos sob a alcunha de 
“jacobinos”. Deocleciano Martyr, capitão honorário do exército e 
principal idealizador do plano, era também editor-chefe de um ferre-
nho jornal de oposição intitulado O Jacobino.

Além de uma declaração de estado de sítio, a tentativa de assas-
sinato do presidente estimulou intensos debates sobre a questão da 
criminalidade política, que tiveram início antes mesmo do processo 
criminal que iria punir os responsáveis pelo ataque. Após uma bre-
ve investigação policial11, o delegado responsável pelo caso indiciou 
vinte suspeitos (incluindo senadores e o próprio vice-presidente da 
República) e declarou que as evidências apontavam para o come-
timento do crime de conspiração, previsto no artigo 115 do código 
penal de 1890.12 Como já mencionado, a lei de organização da jus-
tiça federal determinava que o crime de conspiração era um crime 

11 Arquivo Nacional, Tribunal Civil e Criminal do Rio de Janeiro [C4], n.1, cx. 267, v. I 
(1898). Relatório final do 1º chefe adjunto de polícia, Vicente Neiva, 10/01/1898.
12 “Art. 115. É crime de conspiração concertarem-se vinte ou mais pessoas para:§ 1º 
Tentar, directamente e por factos, destruir a integridade nacional;§ 2º Tentar, directa-
mente e por factos, mudar violentamente a Constituição da Republica Federal, ou dos 
Estados, ou a forma de governo por elles estabelecida;§ 3º Tentar, directamente e por 
factos, a separação de algum Estado da União Federal;§ 4º Oppor-se, directamente e 
por factos, ao livre exercicio das attribuições constitucionaes dos poderes legislativo, 
executivo e judiciario federal, ou dos Estados; § 5º Oppor-se, directamente e por factos, 
á reunião do Congresso e a das assembléas legislativas dos Estados”. Decreto n. 847, de 
11 de outubro de 1890. Promulga o Codigo Penal. Disponível em: https://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/decreto/1851-1899/d847.htm
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político cujo julgamento estaria sob a alçada dos tribunais federais. 
O delegado de polícia, entretanto, enviou o relatório para apreciação 
de um juiz estadual, desencadeando uma longa e intricada discus-
são sobre a natureza jurídica do crime, e consequentemente sobre 
o tribunal que seria competente para julgar o caso. Assim como no 
caso dos civis e militares presos no contexto da Revolta da Armada, 
o conteúdo da legislação em muitos casos não era suficiente para en-
tender as dinâmicas de repressão jurídica de conflitos políticos.

Zacharias do Rego Monteiro, o juiz estadual para quem a inves-
tigação policial foi enviada assim que concluída, negou ser a auto-
ridade competente para analisar o caso por se tratar de um crime 
político. Seus argumentos fundaram-se em referências doutrinárias 
(Franz von Liszt) e em legislação comparada (código penal argentino 
e espanhol), que serviram para fundamentar a ideia de que uma ten-
tativa de assassinato contra o chefe do poder executivo era um crime 
político. O procurador geral da República, Esmeraldino Bandeira, 
contestou Monteiro alegando que um atentado contra a vida do pre-
sidente e o assassinato de um de seus ministros não eram crimes que 
botavam em risco o funcionamento do poder executivo, legislativo 
ou judiciário, e por isso não poderiam ser considerados crime de 
conspiração. Pela primeira vez, ele levantou a tese de que os suspei-
tos deveriam ser enquadrados pelos crimes comuns de tentativa de 
homicídio e ferimentos graves.

O juiz federal Godofredo Xavier da Cunha, que atuaria no pro-
cesso caso o crime fosse considerado político e caso a competência 
para julgamento desse crime político fosse considerada dos tribu-
nais federais, apressou-se em contestar as afirmações de Bandeira. 
Segundo ele, era inegável que a Justiça Federal deveria assumir o 
caso pois uma série de leis nacionais e estrangeiras determinavam 
sua competência para lidar com os crimes políticos. Além disso, ele 
justificou sua opinião sobre a natureza política do crime na intenção 
política dos suspeitos, um argumento clássico no debate envolven-
do as diferenças entre criminalidade comum e política (Colao, 1986; 
Loza, 1977).
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Crime comum, crime político, conspiração, tentativa de assassi-
nato, justiça federal, justiça local. Os debates entre as autoridades 
potencialmente envolvidas no processo e julgamento do caso de-
monstram que todas essas noções, por mais que tipificadas em legis-
lação e comentadas por juristas em livros de direito penal, estavam 
sujeitas a negociações e definições contextuais. Ao discordarem e 
insistirem em suas posições, esses juízes e promotores não apenas 
atuavam pela satisfação de seus interesses dentro do processo; eles 
produziam, juntos, significados para conceitos do direito penal.

Em poucos dias, o conflito acabou chegando no Supremo Tribu-
nal Federal. O fato de que autoridades judiciais federais e estaduais 
haviam sinalizado interesse em julgar o caso criava um conflito de 
competência envolvendo a Justiça Federal. Esse conflito, segundo dis-
posição da lei de organização da Justiça Federal, deveria ser mediado 
pela corte suprema. Os ministros, entretanto, tampouco tinham uma 
percepção uniforme em relação ao assunto. Embora alguns tenham 
defendido a tese de que os crimes cometidos pelos suspeitos eram de 
natureza política, a decisão final foi pela competência da justiça es-
tadual e pelo enquadramento das condutas como crimes comuns de 
assassinato, tentativa de assassinato e lesões corporais. No acórdão, 
além de reforçarem a tese levantada por Esmeraldino Bandeira de 
que o atentado não constituía uma ameaça ao funcionamento dos 
poderes estatais, os ministros trouxeram uma razão que poderia ser 
classificada como política, ou social, mas que analisada em conjunto 
com o conteúdo dos debates que a antecederam e com outros proces-
sos judiciais revela-se essencialmente jurídica, no sentido de que de-
monstra como diversas ordens ou referências normativas jogavam 
um papel nos processos de repressão jurídica de conflitos políticos.13

A decisão, segundo eles, seria contrária ao bom senso caso eles en-
quadrassem as condutas dos suspeitos como crime de conspiração. 

13 Arquivo Nacional, Tribunal Civil e Criminal do Rio de Janeiro [C4], n. 1, cx. 267, v. II 
(1898). Decisão colegiada dos Ministros do Supremo Tribunal Federal, 03/03/1898, pp. 
199–220.



280 

Raquel R. Sirotti

Isso porque a pena prevista para esse crime era bastante inferior 
àquela dos crimes de homicídio e tentativa de homicídio. Enquanto 
a pena máxima para o crime de conspiração segundo o código penal 
de 1890 era de seis anos, a do crime de homicídio era de trinta anos. 
Seria, portanto, juridicamente ilógico que um atentado contra a vida 
do presidente fosse punido com uma pena inferior àquela que seria 
aplicada a um homicídio qualquer. A decisão, portanto, determinou 
o início do processo criminal em um tribunal local.

O julgamento do caso se estendeu por anos, e foi analisado por 
distintas composições de jurados por conta de apelações e outros 
recursos apresentados pelos advogados de defesa e pelo promotor. 
Marcelino Bispo, que no momento dos debates sobre jurisdição e na-
tureza jurídica do crime ainda figurava como peça principal do pro-
cesso, acabou não fazendo parte dos julgamentos. Ele foi encontrado 
morto na cela em que era mantido preso preventivamente no final de 
janeiro de 1898.14

É importante ressaltar que também não era somente nos tribu-
nais –para além da legislação e de dos livros de direito penal– onde 
definições para conceitos relacionados à repressão de conflitos po-
líticos eram apresentadas, debatidas e negociadas. Assim como não 
se pode tratar da repressão jurídica de conflitos políticos sem men-
cionar a criação do Supremo Tribunal Federal e as dinâmicas que se 
consolidaram dentro deste espaço, também é difícil não tomar em 
conta uma arena que geralmente não aparece como um ponto cen-
tral em análises histórico-jurídicas sobre esse tema: a imprensa.

Durante a Primeira República, era bastante comum que jornais 
de grande circulação publicassem petições, decisões, acórdãos e que 
fornecessem uma cobertura detalhada dos desenvolvimentos e dos 
resultados de processos judiciais. Da mesma forma, a mídia popular 
era uma importante arena para criar e disputar narrativas legais so-
bre conflitos e crimes políticos. Além de divulgar informações e opi-
niões gerais sobre conflitos políticos em andamento para o público 

14 “Suicidio da Anspeçada Marcellino”. Artigo de Jornal em Cidade do Rio, 26/01/1898.
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em geral, os editores e colunistas de diversos jornais foram acusados, 
e por vezes condenados, pelo seu envolvimento em episódios de dis-
sidência política. Ademais disso, advogados eram constantemente 
convidados a publicar suas opiniões sobre esses conflitos nos jor-
nais, que muitas vezes acabavam sendo utilizados como provas em 
processos judiciais.

Um caso exemplar nesse sentido aconteceu em São Paulo no ano 
de 1917, quando Edgard Leuenroth, um consolidado editor e jorna-
lista responsável pela criação do jornal de viés anarquista A plebe foi 
preso, processado e julgado. Após uma greve geral que se estendeu 
para cidades do interior do estado de São Paulo e para a então capital 
federal, Leuenroth foi detido sob a acusação de “autoria intelectual” 
de saques a galpões industriais ocorridos no contexto da greve. A in-
dustrialização nacional, a imigração contínua de europeus para as 
principais cidades brasileiras e a consolidação do movimento operá-
rio formaram o pano de fundo para um processo criminal que tam-
bém atraiu grande atenção intelectual e midiática (Lopreato, 1996; 
Guerra, 2012).

Além de ser um dos poucos brasileiros natos capturados pela po-
lícia, Leuenroth foi o único a ser alvo de uma resposta jurídica dife-
rente daquela imposta à maioria dos líderes sindicais envolvidos na 
greve. Já que a deportação ou a extradição não eram medidas jurídi-
cas aplicáveis em seu caso por conta de sua nacionalidade brasileira, 
Leuenroth foi processado e posteriormente julgado por um tribunal 
popular.

Desde o princípio, o caso foi constantemente atravessado por 
relações entre imprensa e direito. Os escritos e a militância anar-
quista no jornal A plebe foram uma das principais razões pela qual 
Leurenroth foi processado criminalmente. A sentença de pronúncia, 
ou seja, a decisão que determinou que o caso seria julgado por um 
tribunal do júri, foi fundamentada nos seguintes termos:

O acusado, Edgard Leuenroth, em sua defesa confessou ser um anar-
quista e, como tal, certamente sentiu que tinha o direito de liderar 
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os trabalhadores paulistas e orientar seus passos. Ele, portanto, se-
guiu um plano consciente e deliberado com um objetivo específico e 
determinado que cumpriria suas metas e para isso utilizou o braço 
executor dos trabalhadores, cujos sentimentos ele explorou, aprovei-
tando o momento especial de crise terrível que nossa nação estava 
passando para incutir estas idéias subversivas em suas mentes.15

O jornal de oposição O combate realizou uma cobertura detalhada do 
caso, publicando petições, decisões e artigos de opinião sobre o desen-
volvimento do processo. Os advogados do acusado, Benjamin Motta 
e posteriormente Marrey Júnior e Evaristo de Moraes adiantavam e 
testavam suas estratégias de defesa publicando comentários sobre 
o caso em jornais ou em livretos.16 A imprensa, em outras palavras, 
funcionava como um espaço de produção normativa relacionada à 
repressão de conflitos políticos. Não era somente um instrumento de 
divulgação de informações ou de formação de opiniões. Era por ela e 
através dela que medidas legais eram tomadas e formuladas.

Outra questão importante exemplificada nesse caso é a manei-
ra como o direito penal, aquele previsto nos códigos e na legislação 
especial, e cujo discurso se fundava em valores como proteção das 
garantias e direitos individuais, era um instrumento essencial de 
proteção do Estado. Na época do julgamento de Leuenroth, ainda 
não existia uma lei especificamente dedicada à repressão do anar-
quismo. Até 1921, ano em que uma lei nesse sentido foi aprovada,17 
os principais mecanismos jurídicos utilizados para controlar e repri-
mir o anarquismo no Brasil eram a expulsão, a deportação e a de-
claração de estado de sítio, que autorizava a prisão de indivíduos de 
maneira sumária (Guerra, 2012, p. 182).

15 “O assalto ao moinho santista. Foram ontem pronunciadas as pessoas envolvidas 
no crime”. Artigo de jornal em Correio Paulistano, 25/09/1917.
16 Nesse sentido, ver: “O processo Leuenroth. Erro proposital”. Artigo de jornal em O 
Combate, 26/09/1917; Moraes (1918).
17 Trata-se do decreto n. 4.269, de 17 de janeiro de 1921, que passou a regular a repressão 
contra o anarquismo. https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/decre-
to-4269-17-janeiro-1921-776402-publicacaooriginal-140313-pl.html
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Em um contexto no qual a repressão de movimentos e ideologias 
anarquistas, socialistas e comunistas progressivamente se tornava 
uma política governamental, a repressão criminal de um líder anar-
quista não era excepcional. Assim como a tentativa de assassinato 
de Prudente de Morais coincidiu com ataques a líderes políticos de 
outros países, reforçando o caráter global das dinâmicas de violên-
cia política, a greve geral de 1917 em São Paulo e a repressão de seus 
participantes também incorporou símbolos e estratégias que eram 
aplicadas em diferentes países ao redor do mundo. A Revolução Rus-
sa de 1917, a greve geral em Turim, na Itália, em agosto de 1917, e os 
ataques anarquistas a líderes políticos em várias partes do mundo 
foram acompanhados de perto tanto pelas autoridades brasileiras 
quanto pela imprensa operária, e certamente serviram de modelo 
para a forma como esses agentes agiram (Biondi, 2009, p. 270).

  Mas se as medidas tomadas contra Leuenroth podem ser inter-
pretadas como uma espécie de punição exemplar para alguém que 
desempenhou um papel de liderança em um movimento que repre-
sentava uma ameaça à ordem e segurança nacionais, elas também 
reforçam a tese de que o direito penal era uma parte essencial das 
estratégia jurídicas para reprimir esses conflitos políticos. No caso 
das expulsões, as referências ao direito penal desempenharam um 
papel importante, pois ajudavam a transformar medidas suposta-
mente contingentes e “excepcionais” em instrumentos compatíveis 
com a estrutura de uma ordem jurídica baseada no Estado de direito.

Entretanto, o uso do sistema de justiça criminal como princi-
pal arena para realizar a repressão de um proeminente militante 
anarquista indica que o direito penal não foi apenas um apoio ou 
estratégia ocasional. Ele demonstra que o sistema de justiça criminal 
também poderia responder diretamente ao anarquismo. Ao declarar 
que Leuenroth manipulou os trabalhadores e usou seus escritos para 
realizar um plano consciente e deliberado, o juiz transferiu a essên-
cia da conduta criminosa da suposta autoria intelectual de um roubo 
para o ativismo baseado em uma ideologia política. O acusado, em 
outras palavras, estava sendo criminalmente processado por incitar 
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os trabalhadores a assumirem uma postura rebelde e desafiadora 
inspirada pelo anarquismo. As referências à violação das leis penais 
não foram apenas elementos que ajudaram a conciliar os interesses 
políticos do governo com o Estado de direito; foram, ao invés disso, 
uma expressão do próprio Estado de direito.

Esse caráter central e pervasivo do direito penal nas dinâmicas de 
repressão jurídica de conflitos políticos durante a Primeira Repúbli-
ca brasileira, e sua compatibilidade com instituições e mecanismos 
jurídicos supostamente excepcionais, também aparece em um caso 
envolvendo uma outra importante inovação do governo republica-
no: a Justiça Militar.

Em julho de 1922, o Forte de Copacabana, uma fortaleza militar 
localizada no coração da cidade do Rio de Janeiro, foi tomada por 
soldados de diferentes postos e tropas que exigiram a renúncia de 
Arthur Bernardes, que havia acabado de ser eleito presidente do Bra-
sil para um mandato de quatro anos. O movimento foi duramente re-
primido por forças policiais estaduais, deixando dezenas de mortos e 
feridos. A revolta marcou o retorno dos militares ao cenário político, 
caracterizado por um descontentamento endêmico com a política 
institucional.

Embora a revolta não tenha durado mais de dois dias, ela causou 
profundas consequências sociais e jurídicas. A atmosfera na cidade 
do Rio de Janeiro mais uma vez se assemelhava a de uma guerra civil, 
com relatos de tiros e explosões.18 Na tentativa de controlar a situa-
ção, o Presidente Epitácio Pessoa declarou estado de sítio na capital 
federal e em todo o estado do Rio de Janeiro. O decreto presidencial 
previa inicialmente uma duração de trinta dias, mas acabou sendo 
prorrogado pelo Congresso Nacional por mais quatro meses, até 31 
de dezembro de 1922 (Pivatto, 2006, p.116). Arthur Bernardes, cuja 
posse estava marcada para 15 de novembro, tornou-se o primeiro 
presidente a assumir o cargo durante um estado de sítio. Além disso, 

18 “Os últimos acontecimentos. A revolta do Forte de Copacabana e o movimento da 
Escola Militar”. Artigo do jornal em Correio da Manhã, 06/07/1922.
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centenas de militares e civis, sobretudo jornalistas, foram detidos e 
posteriormente processados.

Tendo em conta o caráter marcadamente militar do movimento, 
a solução mais lógica do ponto de vista jurídico teria sido utilizar o 
aparato dos tribunais militares para processar os rebeldes. Embora 
os tribunais militares permanecessem fora da dimensão do judiciá-
rio, naquela época o funcionamento dos conselhos militares já era 
muito semelhante ao funcionamento dos tribunais comuns locais. A 
Suprema Corte Militar tinha uma estrutura ampla e funcional, o que 
permitia a seus juízes controlar e reformar as decisões tomadas nos 
conselhos militares (Souza e Silva, 2016).

De fato, foi seguindo este caminho mais lógico que o processo ju-
dicial iniciado após a Revolta do Forte de Copacabana começou. Um 
dos primeiros passos assim que os últimos rebeldes deixaram o For-
te, em 7 de julho, foi o início de inquéritos militares presididos por 
membros de escalões superiores do Exército.19

Como a maioria dos suspeitos detidos estava ligada a uma das for-
ças armadas, os casos seriam inicialmente analisados por um conse-
lho de guerra. O juiz atuante no primeiro tribunal federal da capital 
federal presidiria o julgamento contra um grupo heterogêneo de ci-
vis composto por jornalistas e políticos da oposição. Tal curso dos 
acontecimentos seguia as disposições legislativas contidas no código 
de organização judicial e processo militar de 1920 e na consolidação 
das leis de organização da Justiça Federal, que foi lançada em 1898 a 
fim de reunir toda a legislação relacionada aos tribunais federais em 
um único decreto. Além disso, a Constituição Federal de 1891 decla-
rava expressamente que, caso pessoal militar estivesse envolvido em 
crimes de rebelião ou sedição ao lado de civis, os tribunais militares 
seriam competentes para julgá-los.

Havia, entretanto, questões que escapavam ao que determinava 
a legislação. Em uma ação de habeas corpus impetrada em dezembro 

19 “Os últimos acontecimentos. O foro dos implicados”. Artigo de jornal em O Correio 
da Manhã, 09/07/1922.
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de 1922 em favor de alguns militares que permaneciam detidos pre-
ventivamente, o advogado Heitor Lima pediu que os ministros do Su-
premo Tribunal Federal mandassem que as autoridades da justiça 
militar apresentassem justificativas para a manutenção das prisões. 
O principal argumento era que não existia nenhuma acusação for-
mal contra os suspeitos que justificasse a manutenção da detenção. 
Ao contrário do que havia acontecido com os civis, os militares ainda 
não haviam sido acusados por um promotor.

A resposta do auditor militar a este pedido foi o início de uma re-
viravolta no estabelecimento da responsabilidade dos suspeitos. Em 
linguagem simples e direta, ele explicou que a manutenção das pri-
sões se devia ao fato de que “os tribunais militares são competentes 
para julgar este tipo de crime e, portanto, os suspeitos foram detidos 
legalmente em vista do Artigo 132 do Código de Organização Militar” 

(1923). 20 Mas a simplicidade da reação do auditor escondeu um nó 
que seria imediatamente desatado pelos juízes da Suprema Corte.

Seu ofício desencadeou um debate sobre a competência dos tri-
bunais militares e, consequentemente, sobre a natureza dos crimes 
pelos quais os militares seriam acusados. Depois de uma longa dis-
cussão, a maioria dos membros do Supremo Tribunal Federal con-
cordou que a Justiça Militar era incompetente para agir no caso. A 
opinião predominante era que os crimes cometidos durante a revolta 
eram de natureza política e, portanto, somente a Justiça Federal teria 
competência para julgá-los, fossem os suspeitos civis ou militares.21

Do ponto de vista jurídico, essa mudança repentina da Justiça 
Militar para a Justiça Federal era um movimento intrigante. Por um 
lado, os juízes do Supremo Tribunal Federal simplesmente seguiram 
uma decisão tomada por outras autoridades logo no início do caso –a 
de promover a responsabilização dos réus civis perante os tribunais 
federais. Mas, ainda assim, uma questão essencial permanecia sem 

20 “Os acontecimentos de julho. O julgamento de hontem, no Supremo Tribunal”. 
Artigo de jornal em Correio de Manhã, 04/01/1923.
21 Ibidem.
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resposta: por que os tribunais federais? Os casos apresentados ante-
riormente mostraram que, embora várias leis determinassem que a 
acusação e o julgamento de crimes políticos devessem ser conduzi-
dos pela jurisdição federal, era bastante comum que a articulação 
de lógicas e conceitos jurídicos dentro dos processos direcionasse o 
caso para a justiça comum estadual, ou, em algumas situações mais 
específicas, às instâncias administrativas.

Na maioria dos casos, essa manobra se dava através da negação 
de que a conduta em questão era um crime político, mesmo que a 
legislação em vigor e a forma como vários atores descreviam os atos 
criminosos levassem à conclusão oposta. Fosse porque as penas para 
muitos crimes considerados políticos eram inferiores às penas para 
crimes comuns, ou porque a expressão “crime político” por si só evo-
cava um certo quadro moral que não era adequado para neutralizar 
movimentos de dissidência política, a questão é que a Justiça Federal 
era uma jurisdição muito discutida, mas pouco utilizada na repres-
são jurídica de conflitos políticos.

A resposta para essa questão aparece na denúncia oferecida pelo 
procurador geral da República em 26 de janeiro de 1923. O esforço 
para destacar a gravidade e a dimensão das ações criminais dos 
acusados é reconhecível desde os primeiros parágrafos da peça de 
acusação. A revolta foi apresentada explicitamente como uma cons-
piração entre a imprensa, os militares e grupos políticos de oposição 
com o objetivo de remover o Presidente da República e substituí-lo 
por uma junta militar22. Mais que na natureza jurídica dos crimes 
ou no status dos acusados, sua estratégia se concentrou em questões 

22 “A insurreição de uma parte das forças armadas desta capital, motivada principal-
mente pelos excessos cometidos pela imprensa na campanha política pela sucessão 
presidencial, induzindo alguns oficiais militares altamente graduados a serem insu-
bordinados, obrigando o governo a reprimir vigorosamente suas ações e os atos pre-
meditados acordados entre aqueles que participaram dela indicavam um verdadeiro 
plano revolucionário destinado a substituir o governo legal por uma ditadura mili-
tar”. Museu da Justiça. Denúncia do Procurador Geral da República dirigida ao Sr. Dr. 
Juiz Federal substituto da 1ª Vara, em resposta à Revolta do Forte de Copacabana. 23 de 
janeiro de 1923. “Crime do Forte de Copacabana”; Reg.: 5873; Cx: 737; v. XII, 2.
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de escala, tanto dos atos rebeldes, quanto de todo o movimento 
insurrecionista.

Dito de outra forma, os elementos para caracterizar as ações cri-
minosas como crimes políticos não eram deduzidos de definições 
legais. Eles se encontravam na extensão e na forma da revolta, que 
tinha excedido a oposição política e evoluído para uma ameaça à 
segurança nacional. Dentro dessa narrativa, os militares deixaram 
definitivamente de ser vistos como um grupo de indivíduos que, de-
vido a sua posição social e função profissional, deveriam ter uma ju-
risdição específica. Da mesma forma, o crime político deixou de ser 
um mero conceito jurídico para se tornar um indicador da escala da 
estabilidade/instabilidade política.

Como nos casos anteriores, a caracterização de um crime político 
na prática judicial não dependia necessariamente do cumprimento 
de requisitos relacionados ao bem jurídico ofendido, ao status jurí-
dico dos infratores ou às intenções políticas dos réus. Sua definição 
era circunstancial, no sentido de que poderia ter seu significado al-
terado de acordo com o contexto em que ocorria. No processo penal 
gerado após a revolta do Forte de Copacabana, onde os tribunais mi-
litares representavam uma sombra que poderia eclipsar a extensão 
dos interesses políticos que precisavam ser abordados, a definição de 
crime político dependia da dimensão, real ou potencial, dos danos 
causados ao Estado.

Ao lado do habeas corpus impetrado no contexto da Revolta da 
Armada, esses três casos poderiam ser tomados como laboratórios 
onde se dava o processo de produção de medidas jurídicas voltadas 
à repressão de conflitos políticos. Dentro desses laboratórios, alguns 
equipamentos e soluções se repetiam. Por mais que nenhuma lei, ou 
nenhum jurista, tenha se aventurado a tipificá-los ou sistematizá-los, 
sem eles casos não se estruturavam e, portanto, resultados dificil-
mente eram alcançados.

Todos esses elementos, que só podem ser detectados e compreen-
didos através da análise detalhada de processos judiciais e de suas 
conexões com a mídia, com a legislação e com a doutrina, levam a 
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um melhor entendimento sobre quais eram as ordens normativas 
operantes na repressão de conflitos políticos. Mas o que caracteriza 
essas “ordens normativas” para além do direito estatal e do “direito 
dos juristas”? Por que chamá-las de ordens normativas, e não sim-
plesmente fatores sociais, ou motivações políticas?

Ao arrepio da lei?

Em um artigo intitulado “O que é ‘multinormatividade’? Observações 
introdutórias”, Thomas Duve (2017) apresenta o que ele chama de 
uma interpretação praxeológica da História do Direito. Desde a dé-
cada de setenta do século passado, debates envolvendo o conceito 
de pluralismo jurídico vem ressaltando as limitações de abordagens 
centradas exclusivamente no direito emanado por estados nacionais. 
A emergência de ordens supranacionais e transnacionais provoca-
das pela intensificação de processos de globalização e a diversidade 
de normas e jurisdições observável em contextos coloniais e/ou pré-
-modernos tornaram-se temas cada vez mais recorrentes entre soci-
ólogos e sociólogas, antropólogos e antropólogas, mas também entre 
historiadores e historiadoras do direito. Ao questionar o discurso 
racional e sistemático característico do direito ocidental moderno, 
esses autores passaram a apresentar dimensões costumeiras ou ex-
tra-estatais não como uma exceção, ou como um desvirtuamento do 
direito, mas sim como evidências de que diversas ordens normativas 
podem funcionar paralelamente.

Para Duve, entretanto, a tradição historiográfica vinculada ao 
conceito de pluralismo jurídico deixa de considerar fatores impor-
tantes para entender e explicar dinâmicas de regulação social e 
resolução de conflitos. O enfoque nas alternativas ao direito esta-
tal, segundo ele, termina por reproduzir a própria lógica do Estado 
moderno. Dito de outro modo, ao reconhecer legitimidade somen-
te àquilo que se assemelha, que coexiste ou que antecede o direito 
ocidental moderno, o conceito de pluralismo jurídico impede que 
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outras formas de normatividades sejam consideradas parte dos pro-
cessos de produção do direito. A ideia de multinormatividade, em 
contrapartida, busca dar visibilidade e conferir status jurídico às 
“pré-condições das práticas jurídicas” (Duve, 2017, p. 93)23, ou seja, a 
todas as dinâmicas que geram padrões sistemáticos de regulação so-
cial e que geralmente não aparecem –ou irão aparecer muito tempo 
depois– em fontes jurídicas tradicionais.

Assim, mais que tornar visíveis ordens normativas não estatais 
ou supraestatais, o conceito de multinormatividade também “abre 
espaço para um outro nível importante: para as práticas jurídicas e 
as normas por trás da prática” (Duve, 2017, p. 91). Dessa forma, as cir-
cunstâncias empíricas de produção do direito, geralmente represen-
tadas como uma dimensão apartada de sua faceta prescritiva –basta 
lembrar da clássica separação entre “law in books” e “law in action”– 
passam a ser consideradas direito, justamente porque trazem em si 
uma alta carga sistemática e normativa. Embora os exemplos apre-
sentados pelo autor remetam majoritariamente à Europa ocidental 
pré-moderna, sua abordagem permite questionar as maneiras de 
perceber o direito na história também em outros lugares e períodos 
históricos.

Seria, nos casos apresentados acima, possível traçar algum pa-
drão, ou chegar a alguma conclusão sobre as dinâmicas de repressão 
jurídica de conflitos políticos em sentido mais amplo sem compre-
ender as lógicas argumentativas dentro dos processos judicias, sem 
tomar em conta o papel da imprensa como agente de disseminação e 
produção normativa ou sem realizar uma análise conjunta de diver-
sos casos? A resposta mais imediata é sim.

As pesquisas realizadas por Dal Ri Júnior (2013) e Nunes (2014) 
levantaram importantes hipóteses sobre a repressão de conflitos 
políticos no Brasil durante a Primeira República e a Era Vargas. Es-
ses estudos, entretanto, enfocaram-se principalmente em conceitos 
e definições de leis e livros jurídicos e na ideia de “influência” ou 

23  As citações foram traduzidas do texto original em alemão pela autora.
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“recepção” de modelos e doutrinas legislativas estrangeiras. Eles 
procuraram demonstrar que, como em muitos países europeus, os 
conflitos políticos no Brasil também geraram um grande volume 
de atividades legislativas e interpretações doutrinárias, que muitas 
vezes foram de encontro com princípios básicos do direito penal 
moderno. Essa perspectiva é essencial, pois fornece informações de-
talhadas sobre os discursos formulados por atores que foram cen-
trais na arquitetura de modelos e políticas repressivas –juristas e 
legisladores. Mas ela também deixa de considerar uma grande parte 
da dimensão jurídica das dinâmicas de repressão política pois parte 
de um conceito reduzido do que é direito. Questões essenciais sobre 
como, quando e por que meios o direito penal foi empregado (ou 
não) como resposta jurídica a conflitos políticos permanecem sem 
resposta.

Essas limitações derivam de algumas premissas ainda bastante 
arraigadas na história do direito penal. Fundados em um discurso 
que pressupõe valores como a segurança jurídica, a proteção indivi-
dual e o devido processo legal, os conceitos do direito penal moderno 
seguem sendo vistos como uma dimensão separada das contingên-
cias políticas e sociais. Da mesma forma, as respostas jurídicas que 
visavam reprimir e controlar grupos percebidos pelas autoridades 
estatais como “subversivos” são frequentemente apresentadas como 
medidas implementadas apesar das proteções e garantias do direito 
penal moderno.

O encontro entre estes dois discursos gera uma narrativa que ten-
de a fragmentar a percepção sobre as respostas jurídicas aos confli-
tos políticos em duas dimensões: regra e exceção. Historiadores do 
direito que procuraram entender a formação de sistemas de justiça 
criminal na modernidade ocidental, como Sbriccoli (2009), Mecca-
relli (2009), Agüero (2013) e Martín (2007), oferecem algumas expli-
cações que podem ser úteis para a compreensão de tal percepção.

A transição para a modernidade nos países da Europa Ocidental, 
como eles explicam, foi marcada por profundas mudanças na for-
ma como as leis criminais eram percebidas e produzidas. Uma vez 
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centradas em um sistema jurisprudencial baseado em interpreta-
ções (o ius commune), onde a punição seria obtida através de negocia-
ções entre os indivíduos e/ou grupos envolvidos em um determinado 
conflito, as leis penais foram transformadas em um conjunto de di-
retrizes sistemáticas codificadas pelos Estados soberanos emergen-
tes em nome de seus cidadãos.

O encontro entre certas vertentes da filosofia do Iluminismo, 
que desde o final do século XVIII vinha fazendo campanha pelo fim 
das punições físicas, contingentes e espetaculares, e os movimentos 
de codificação impulsionados pelo código penal francês a partir de 
1810, inauguraram um discurso duradouro baseado na ideia de que 
as leis penais deveriam ser um escudo sólido e confiável contra a vio-
lência e a arbitrariedade de regimes políticos. A regulamentação da 
punição, que a partir de então deveria ser baseada em leis claras e 
gerais, aprisionou o direito penal em uma lógica que negava a possi-
bilidade de encontros dialéticos, e, portanto, a própria legitimidade 
da exceção.

Um dos principais efeitos colaterais desse processo foi a criação 
de diversas esferas normativas dentro dos próprios sistemas jurí-
dicos. Apesar dos discursos universalistas que guiaram processos 
legislativos e a produção doutrinária do direito penal, situações de 
emergência e de exceção, ou seja, situações em que as leis e princí-
pios criminais deveriam ser suspensos para garantir a manutenção 
da ordem social e política, continuaram sendo um problema práti-
co. Essas situações poderiam ocorrer por várias razões. Um desastre 
natural, uma guerra ou uma pandemia eram eventos que poderiam 
comprometer seriamente a ordem social e política e, portanto, pode-
riam exigir medidas jurídicas consideradas excepcionais.

Especialmente ao longo dos séculos XVIII e XIX, entretanto, ou-
tros eventos desestabilizadores passaram a ocorrer com maior fre-
quência. Insurreições, rebeliões, atentados, greves e outras formas 
de dissidência política e protesto foram as principais causas para a 
ativação de medidas jurídicas excepcionais. Esses episódios teriam 
acionado as autoridades estatais a deixar de lado as leis penais 
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baseadas em princípios morais abstratos (princípio da legalidade, 
devido processo legal, etc.) para recorrer a medidas administra-
tivas, policiais, e/ou de emergência que não eram ou eram apenas 
parcialmente regulamentadas por lei, a fim de proteger e manter a 
segurança do Estado. Para manter a coerência do sistema de justiça 
criminal e, ao mesmo tempo, fornecer os meios para lidar com con-
flitos políticos, o uso extensivo que agentes estatais fizeram destas 
medidas acabou por criar regimes jurídicos excepcionais aplicáveis 
a uma porção específica da população, ou seja, somente àqueles que 
ousaram criticar, lutar e/ou atacar o governo estabelecido e suas 
instituições.

Como na Primeira República brasileira, as declarações de estado 
de sítio, as prisões policiais sem acusação criminal, os tribunais ex-
cepcionais e as leis e decretos especiais destinados a controlar e pu-
nir a propagação do dissenso político teriam sido a impressão digital 
desses regimes. Embora esses autores adotem uma atitude bastan-
te crítica em relação a narrativas teleológicas sobre a formação do 
direito penal ocidental moderno, ou seja, narrativas que não levam 
em conta as dimensões políticas, sociais e econômicas nas quais os 
princípios abstratos eram de fato aplicados, é bastante evidente que 
quando se trata da repressão de conflitos políticos, eles tendem a 
considerar o direito penal legislado e os regimes excepcionais ativa-
dos pela dissidência política como dimensões separadas.

As lentes oferecidas pela abordagem da multinormatividade 
abrem espaço para outras interpretações. Ao colocar práticas nor-
mativas em uma posição de protagonismo, ao assumir que elas são, 
também, direito, essas lentes terminam por simplesmente romper 
com essa lógica dicotômica. Não se trata de sugerir que ações repres-
sivas não eram violentas e arbitrárias, ou que todos os atores envol-
vidos em um determinado conflito tinham igualdade de condições 
nos processos de produção do direito. Não se trata, tampouco, de 
sugerir que tudo é direito, ou de que direito e política são a mesma coi-
sa. Trata-se de um esforço consciente por mapear e seguir as redes 
criadas e os agentes mobilizados em determinados tipos de conflito, 
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assumindo que, muitas vezes, elas não se encontram prescritas em 
textos jurídicos ou limitadas a locais solenes.

Conclusões

Enquanto finalizo a escrita deste capítulo, acompanho o desenrolar 
de um complexo e devastador atentado político. No dia 08 de janeiro 
de 2023, apoiadores do ex-presidente Jair Messias Bolsonaro invadi-
ram os prédios do Congresso Nacional, do Palácio do Planalto e do 
Supremo Tribunal Federal, deixando infinitos rastros de destruição 
patrimonial e política.24 Um dia após o atentado, o atual presidente, 
Luiz Inácio Lula da Silva, decretou intervenção federal. O governa-
dor do Distrito Federal, Ibaneis Rocha, foi afastado por uma ordem 
emitida pelo ministro do Supremo Tribunal Federal, Alexandre de 
Morais. Milhares de pessoas foram detidas, e no presente momento 
estão sendo investigadas pelo cometimento de crimes.

Mas que crimes são esses? Por que tribunal os suspeitos devem 
ser julgados? Seriam eles criminosos comuns ou políticos? Ou se-
riam terroristas? Enquanto juristas, jornalistas e políticos debatiam 
essas e outras questões, páginas no aplicativo Instagram foram cria-
das com o objetivo de identificar os invasores.25 No aplicativo Twitter, 
conhecido por amalgamar intensos debates políticos, acadêmicos 
ensaiavam teorias sobre como costurar um processo de responsabi-
lização criminal.26 Em delegacias de polícia, no Congresso Nacional, 
em tribunais, na mídia tradicional e em redes sociais, de maneira 

24 Para um breve resumo dos acontecimentos e circunstâncias da invasão, ver: ht-
tps://www.nexojornal.com.br/extra/2023/01/08/Golpistas-invadem-Congresso- 
Pal%C3%A1cio-do-Planalto-e-Supremo
25 Trata-se do perfil @contragolpebrasil. Em 13 de fevereiro de 2023, o perfil contava 
com mais de 1 milhão de seguidores e continha 289 publicações com imagens de pes-
soas que participaram das invasões em 9 de janeiro.
26 Nesse sentido, ver as publicações nos perfis de Conrado Hubber (@conradohubner), 
Rafael Mafei (@RMafei) e do portal de notícias jurídicas JOTA (@JotaInfo) entre os 
dias 8 e 13 de janeiro de 2023.
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sistemática e interconectada, ações e informações de caráter norma-
tivo sobre como responder juridicamente a um conflito político de 
magnitude nacional vão sendo cotidianamente produzidas.

Para uma historiadora social ou política, pode parecer difícil, e até 
desaconselhável, estabelecer continuidades entre a Primeira Repú-
blica e o que acontece, atualmente, no Brasil. Para uma historiadora 
do direito, entretanto, é impossível não refletir sobre as semelhan-
ças entre um contexto e outro. Mas essas semelhanças, apesar de 
facilmente identificáveis, não são resultado de um processo linear, 
de dinâmicas que permaneceram estanques desde a Proclamação da 
República. Elas aparecem por conta de uma maneira específica de 
observar e compreender os processos de produção do direito penal.

Como busquei demonstrar neste capítulo, as respostas jurídicas 
a conflitos políticos ocorridos durante um período de profundas 
transformações políticas e sociais no Brasil são um observatório que 
serve para questionar e revisitar alguns cânones do direito penal 
moderno. Analisadas sob a perspectiva da multinormatividade, es-
sas respostas revelam atores, espaços e dinâmicas que põe em xeque 
a ideia de que existia um campo de proteção de direitos individuais 
que funcionava em oposição a um outro onde imperavam razões de 
estado e interesses políticos. Entre a regra e a exceção, ou seja, entre 
o direito codificado, legislado, e o decisionismo político, existe uma 
ampla zona cinzenta que só pode ser conhecida (e, portanto, com-
batida e alterada) se tomada como parte integrante de um universo 
multinormativo.
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Introduction

Not least since the renewed recognition of the globalization and 
transnationalization of lifeworlds in the 1990s, the social sciences 
and humanities have studied the plurality of normative frameworks 
within which our lives take place. Responding to some shortfalls of 
legal pluralism, multinormativity has been introduced as a concept 
to address various ills of previous debates (Duve, 2017; Vesting, 2018). 
Addressing conviviality and the question how people navigate norms 
and values in the everyday, three aspects seem to be particularly per-
tinent: 1) to avoid the bias privileging codified law, multinormativity 
stresses the plural sources and formats of normative frameworks; 2) 
to recognise that normative frameworks are not discrete but over-
lap and influence one another so that multinormativity could be 
described as a field of entangled forces and frameworks; and, 3) to 
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show, in line with the praxeological turn, an analytical interest in 
the processes of norms in the making that stresses the circumstanc-
es and contexts under which normative outlooks are formulated. 
Multinormativity seems apt to account for the dynamism of the 
normative aspects of our lives. This dynamism is centrally animated 
by the distinctly qualified encounters that happen in hierarchies; an 
empirical condition that conviviality analytically addresses. Here, 
I discuss how normative questions are an integral part of every-
day conviviality, not just of law makers but also of ordinary people. 
Ordinary people are authors and agents of normativity.

These aspects gel with the debates regarding ordinary ethics in 
the last ten years in social and cultural anthropology (e.g. Lambek et 
al., 2015). Lambek (2010a, p. 9) considers “[…] ethics as a cover term for 
recognizing the complexity and perhaps inconsistency of human ac-
tion and intention, a complexity that we think is neglected in much 
social theory”. As there is no coherent differentiation into the use of 
“ethical” and “moral”, he argues, they can be used interchangeably. 
Anthropology has become increasingly concerned with an adjecti-
val definition of the ethical that zooms in on people’s talk and ac-
tion, rather than being concerned with the cataloguing of rules and 
norms. Hereby, this recent debate is quite distinct from that of the 
debates of legal pluralism (Duve, 2017). It adopts some of the con-
cerns of multinormativity, despite not using the term to frame the 
debate. Zooming in on the praxeological turn underlying ordinary 
ethics, Mattingly (2012, p. 164) specifies: ‘‘[…] The moral in any soci-
ety is dependent upon the cultivation of virtues that are developed 
in and through social practices”. More than a theoretical exercise, 
the possible synergies between multinormativity and ordinary eth-
ics can serve to better understand ethical questions of complex and 
unequal urban situations, such as the ones that unfold in metropol-
itan spaces in the Global South. I draw from my multi-year ethno-
graphic research with newcomers from West Africa and Southern 
Europe in Rio de Janeiro (Heil, 2021a, 2020d). To advance the con-
versation between ordinary ethics and multinormativity, I ask how 
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ordinary people, such as migrant newcomers, navigate and thereby 
give meaning to norms and values in the transnational and relation-
al lifeworlds they inhabit. This argument mainly grounds in the lives 
of young Senegalese men who work in street vending in Rio de Janei-
ro and who belong to the Murid Muslim brotherhood of Senegal. I 
only discuss the experience of young Spaniards when it comes to the 
everyday ethical evaluation of the migrant situation and their often 
irregular legal status.

The article unfolds in six moments; the first three broaden the 
debate, while the latter three offer concrete ethnographic analyses. 
To destabilise some of the underlying assumptions of legal plural-
ism, I will show how the debates of transnationalism and sociality in 
relation to mobility and relationality provide two cornerstones and 
conceptual inspirations to my thinking on multinormativity and 
ordinary ethics. They are followed by insights into ordinary ethics, 
judgement, and self-formation that are central to the subsequent 
ethnographic vignettes from Rio de Janeiro: the navigating of the 
normative everyday, the possibilities to invert hierarchies through 
ethical self-making, and the resulting conundrums of living togeth-
er. In situations of deeply unequal urban relations, the normative 
dimension of conviviality provides a space in which inhabitants can 
carve out their space.

Transnationalism and mobility

Starting from the 1990s, the social sciences increasingly engaged 
with the multiple faces of globalization, stressing its effects on the 
cultural and social dimensions of life, from the global to the local. The 
seminal book Nations unbound by Basch, Glick Schiller and Szanton 
Blanc (1994) initiated the anthropological interest in the transna-
tional lives of migrant communities, deeply challenging the national 
container view of modern states and the concurrent methodological 
nationalism of the social sciences (Wimmer and Glick Schiller, 2002, 
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2003). The taken for granted social categories such as nationalities 
and the hegemony of nation state institutions in structuring lives of 
mobile subject had to be critically reviewed. Other spatial and tem-
poral contextualizations as well as further social and political insti-
tutions—emergent from above and below—had lasting effects on 
individuals, communities, and large-scale collective formations and 
their becoming. In a local turn, some authors proposed to speak of 
translocalities as this seemed the more meaningful dimension of lo-
cally lived lives than any reference to the world of static nation states 
(McFarlane, 2009; Lambert, 2002).

In contrast, numerous scholars held onto the idea of transnation-
alism to recognise that, while the world was interconnected through 
the mobility of good, people, and services, national governments 
had remained a major force in the administrative and normative 
regimes enforcing and controlling such mobilities. States regulat-
ed border regimes, defined categories of mobility and imposed re-
gimes of immobility, as well as granted citizenship or made people 
and their movements illegal (Glick Schiller, 2018, p. 203). If nothing 
else, these debates show how in studies of migration and mobility, 
the role of the state as a main force of regularisation was debated, 
increasingly seeing it as one institution among many. Yet, the extent 
to which states exercise power over a national territory or a (trans)
national community and their normative frameworks has remained 
a central concern.

As a concept, transnationalism exemplified the challenges that 
had led to the mobility turn (Urry, 2007, 2000; Cresswell, 2006). 
What initially seemed a celebration of a world freed from think-
ing in blocks and nation states, soon saw troublesome dialectics 
reintroduced: between mobility and immobility, flow and closure, 
movement/migration and sedentarism (e.g. Geschiere and Mey-
er, 1998; Glick Schiller and Salazar, 2013; Freemantle and Landau, 
2022). These binaries have remained important in structuring our 
lives. Apart from conceptualising the role of nation states in govern-
ing im/mobilities, the ways in which mobility and stasis are part of 
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lives and their meanings, including normativities, move into sight. 
Judging from the debate of transnationalism, it becomes clear that 
the interplay of normativities is neither neutral or free in practice, 
nor is the way in which they are addressed by social science analysis. 
Rather than starting from stasis and stability, an analysis that takes 
mobility as a constant possibility, is by far more apt to address the 
uncertainties, cross-fertilizations, and changes that become mean-
ingful in personal and institutional lives, also regarding their nor-
mative and ethical foundations.

Relational selves

Apart from challenging the methodological nationalism and ad-
vocating awareness for the uncertainties derived from postulating 
mobility, critiques of the modern conception of the individual that 
stresses relational selves equally questions the idea of bounded en-
tities and identities and the stability they suggest. While this applies 
to concepts and norms, it also applies to the very idea of the human 
person and their sociality, once more stressing the processual consti-
tution of life.

Following Strathern’s (2020, p. 11) thorough discussion of the an-
thropology of relations, the dynamic between entities and relations 
is at stake. stressing relationality “is frequently understood as con-
fronting assumptions about the intrinsic nature or self-identity of 
things” (and people). Individuals are imagined having fixed identities 
with, at best, extrinsic relations that leave their essence untouched. 
Rather than giving priority to the discrete nature of entities, which 
remain unaffected by their relations, entities only come into being 
through their very relations. The social processes of relating inform 
the meanings, judgements, and frameworks within which life un-
folds. Rather than seeing the social as extrinsic to entities, as the 
modern notion of the individual suggest, relations are intrinsic to 
what constitutes the self. Barad (2006) has called attention to how 
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entities are intra-related, rather than only inter-related. While in-
terrelations presuppose a plurality of discrete units, such as in legal 
pluralism, intra-relation describes fractal bodies which allow oth-
er bodies in, yet precluding that they would be fully subsumed. In-
tra-related or fractal bodies describe irregularities that are objected 
to kaleidoscopic permutations, continuous changes, and alternating 
forms. These bodies change in dependence of the scale chosen and 
the angle under which they are approached (cf. De la Cadena, 2015, 
p. 32).

Such a conceptualization of the social constituted by relational 
selves introduces a powerful framework to analyse how mobile peo-
ple live in transnational social fields, connected to numerous spaces 
and their respective normative frameworks, themselves constituting 
normativities through their relations. At the same time, understand-
ing selves as relational also sheds light onto the very challenges ad-
dressed by multinormativity: the nested existence of normativities 
and their constitution in processes in which different normative 
frameworks are partially connected, overlap, mutually influence 
one another, stand in contradiction, and remain distinct, all at the 
same time. These dynamics constitute the everyday of (the making 
of) ordinary ethics and multinormativity. Next, I introduce some of 
the ethical dilemmas that result from such multiplicity.

Ordinary ethics

The debate of ordinary ethics grounds in the assumption that the 
ethical or moral is immanent to interaction and to our being in the 
world, the existential condition of what Heidegger termed human 
thrownness (Mattingly, 2012, p.  169; Lambek et al., 2015, pp. 16-17).1 

1 Such a view is foundational for both an ordinary ethics from a first-person perspec-
tive (Lambek et al., 2015; Lambek, 2010b), as well as of a poststructuralist Foucauldian 
conceptualisation. Both strike a balance between moral freedom and creativity and 
moral unfreedom caused by structures and discourses. Mattingly states that the 
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Considering contexts of migration and arrival of newcomers to 
heterogeneous urban fields in Brazil, I want to debate this thrown-
togetherness (Massey, 2007) in two steps. Inspired by the focus on 
how normativity is constituted, I firstly ask how newcomers judge 
actions of the people around them as good or bad, right and wrong, 
respectful or not. Secondly, I ask how they form themselves as ethi-
cal subjects in this field of endless tensions and contestation. Both 
practices —judgement and self-formation— are best described as 
contentious processes. My interlocutors’ biographies exemplify lives 
in which countless conflicting perceptions and positions situation-
ally become available given the multiple, local, and transnational 
worlds within which social actions become embedded.

Judgement and self-formation as debated in ordinary ethics 
sharpen the understanding of the everyday of multinormativity. 
In ordinary ethics, “the ‘ordinary’ implies an ethics that is relative-
ly tacit, grounded in agreement rather than rule, in practice rather 
than knowledge or belief, and happening without calling undue at-
tention to itself” (Lambek, 2010a, p.  2). For newcomers, unmarked 
practices and agreements at times seem extraordinary and therefore 
become marked. At the same time, the values of newcomers can be-
come marked in their difference and therefore questioned. Access-
ing new spaces and experiencing different encounters, the quest to 
reconcile one’s own normative frameworks with those frameworks 
within which one becomes embedded unfolds as a process in which 
dilemmas claim centre stage. Rather than being exceptions, ethical 
dilemmas become everyday. These dilemmas demand those who 
experience them to judge and thereby mediate between obligation 
and convention, on the one hand, and creativity and freedom, on the 

major reason why in philosophy both approaches, the person-centred and the post-
structural virtue ethics, cannot be combined, is the different conceptions of the self. 
While the self in the former maintains a humanist approach, the latter constructs 
the self mainly as the effect of collective practices and structures, the latter allowing 
things, that in a humanist logic are perceived as objects, to be subjects as well and 
thus occupy an ethical location (cf. Mattingly, 2012, p. 175).
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other (cf. Lambek, 2010a, p. 25-26; Fassin, 2015, p. 176). In the act of 
judging, the tensions present in relational self-making become clear-
ly apparent as people oscillate between feeling bound by the pow-
er of existing moral frameworks and their ability to deliberate and 
decide.

Judgement is effectively social, and “non-individualistic” as Han-
nah Arendt had put it (Benhabib, 2003, p. 189). As a relational and 
social practice,

Judgment requires the moral-cognitive capacities for worldliness, 
that is, an interest in the world and in the human beings who con-
stitute the world, and a firm grasp of where one’s own boundaries 
lie and where those of others begin. […] Whereas thinking requires 
autonomy, consistency, tenacity, independence, and steadfastness. [… 
Judgement requires the] capacity to appreciate the standpoint of oth-
ers without projection, idealization, and distortion. (Benhabib, 2003, 
p. 191)

In a multinormative context, it is crucial to consider numerous 
standpoints and think of judging as relational, yet projection, ideal-
ization, and distortion regularly interfere in this process, which can 
cause conflict. These processes and the known impossibility to run 
away from the world in which one is embedded create the tense con-
text in which judgement takes place.

While dilemmas arise due to individual trajectories and the po-
tentiality of individual freedom, relational practices also highlight 
the training practices of Foucauldian self-formation in collective 
contexts, for example, religious or cultural groups, in which char-
acter is cultivated and selves (trans)formed (Mahmood, 2005). Here, 
an individualist, strong first-person position is lacking or at least 
continuously curtailed. Still, such collective training practices func-
tion more as a horizon of potentiality than an everyday imposition. 
The process of self-formation is one during which inconsistencies 
and struggles are fought (Foucault, 1997; cf. Lambek, 2015; Matting-
ly, 2013). Again, the power of a highly institutionalised normative 
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systems, such as of religion, remains juxtaposed to the potentiali-
ty of judgement derived from the processual constitution of selves 
within the multiplicity constituent of multinormativity. In the ev-
eryday, these contradictions can be articulated, explained, or remain 
unaddressed and camouflaged. As moral predicaments, contradic-
tions are constitutive of the human relational condition.

The case of migrant newcomers exemplifies the situation of hav-
ing to deal with being thrown into a different world. The potential 
for struggles, insecure judgements, and contradictions in talk and 
action are multiplied. Newcomers cannot but engage with the differ-
ent moral orders or discourses that co-occur in the situations of en-
counter and co-presence. In the presence of others, the realisation of 
moral ideas “rather envisions a moral striving that in its uncertainty 
and its attention to the concrete specificity of the other is simply a di-
mension of everyday life” (Das, 2010, p. 377). Debating Hindu-Muslim 
relations, Das extrapolates on this uncertainty in the presence of the 
other: “For all our worldliness, then, we might never be fully at home 
in any particular world” (Das, 2015, p. 80). Therefore, the uncertain-
ty, contradictions, and attempts to juggle variously in/compatible 
normative approaches characterises the ethics of newcomers as an 
ethics of mobile travellers. In the omnipresence of constraints, chal-
lenges, and adverse forces, a fruitful understanding of the everyday 
ethical navigations or strivings grounds in people’s active reactions 
to, and handlings of, the divergent histories of people and places that 
become part of newcomers’ life trajectories, if only temporarily.

Such an approach to an ordinary ethics in a mobile world with a 
focus on relational self-formation is clearly distinct from legal plu-
ralism with which it engages at best as a backdrop or one of count-
less normative orders that coincide (Duve, 2017). Ordinary ethics, 
instead, shares an interest with multinormativity; both pay close at-
tention to the messiness of social life of which the normative is part. 
Ordinary ethics in a mobile world provides an exemplary framework 
to understand how people continuously navigate through dilemmas, 
inconsistencies, and contradictions of multinormativity, how they 
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contest and invert existing hierarchies, and, finally, how living to-
gether becomes at once commonplace and highly disturbing.

Navigating the normative everyday

The three foregone sections on mobility, relationality, and ethics un-
derpin a comparative analysis of the normative everyday of mobile 
subjects. They are, at the same time, directly related to the ethno-
graphic work with African (and European) newcomers that I have 
performed since 2015 in Rio de Janeiro. I have conducted participant 
observation and semi-structured interviews with around 70 new-
comers, who arrived within the last twenty years from Spain and 
Senegal (Heil, 2020d, 2021a). We discussed the hopes, aspirations, 
struggles, and setbacks newcomers experience in their place-making 
practices in Rio de Janeiro that are embedded in local and transna-
tional life trajectories. Most insights into normative processes derive 
from informal commentary and group debates that I documented 
in fieldnotes. The struggles, dilemmas, and nuances did not seem 
to easily fit within the interview format of question and answer. 
Rather, in the process of co-labouring (De la Cadena 2015), we pro-
duced an understanding of the complex moral frameworks within 
which we were all embedded, even if to different extents and in dis-
tinctive ways.

Such constant movement through uncertain and multi-layered 
terrain is aptly described as navigation (Vigh, 2006) of which judge-
ment, dilemmas, mobility, and relational self-formation is part. To 
navigate in Rio de Janeiro meant to judge and take an ethical stance, 
only to revise it when the overall net of relations appeared in a dif-
ferent light, demanding a re-evaluation, or simply provided new 
influences. The language applied oftentimes was far from philosoph-
ical jargon and their everyday ethics came coated in at least three 
domains. The normative reasoning and self-fashioning happened in 
terms otherwise vaguely related to the state, to religion and origin, 
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as well as to family and neighbourliness. I will take these three do-
mains as examples, the first in this and the other two in the remain-
ing sections.

Newcomers and migrants interact with the state at first when 
they cross state borders. Responsible for a territory that, in global 
comparison, has been receiving relatively few newcomers, the Bra-
zilian institutions have reworked their legal texts that define the nor-
mative framework under which newcomers can come and remain 
on the territory (Ribeiro de Oliveira, 2017). This process culminated 
in the implementation of the new migration law in 2017. Under the 
lens of multinormativity, two institutional analyses show impressive 
results to which I can only hint: first, the interaction between the 
Ministries of the Exterior, of the Interior, and of Labour and their re-
spective organs have struggled to forge new procedures while main-
taining existing best practice (Ribeiro de Oliveira, 2017; Camineiro 
Baggio and Madrid Sartoretto, 2019); and second, the national Brazil-
ian law has been influenced in varying degrees by distinctive restric-
tive and facilitating legal developments from different parts of the 
world, while also maintaining distinctive principles, such as that of 
strict reciprocity of treatment at the borders (Feldman-Bianco, 2018). 
All these dimensions became part of the everyday, when my interloc-
utors had to act within these changing frameworks, which happened 
both in interactions with state representatives and in the everyday 
of trying to maintain a sense of legitimate local permanence.

To remain in the national territory, both Senegalese and Spanish 
newcomers navigated this legal framework that became part of the 
active normative landscape within which their ethical self-formation 
took place. Their interactions with the state and its representatives 
were formative, as well as their national and transnational experi-
ences and justifications. Throughout the 2010s, Senegalese collec-
tively achieved to walk their claim to legitimate residency from the 
local Caritas Offices (in charge of administering refugees and asy-
lum seeker) and the Senegalese Consulate to the ministries in Brasil-
ia. In 2019, their efforts materialised in a specific regulation that 



312 

Tilmann Heil

organised their regularisation and guaranteed their permanence in 
Brazil. Until then, they had been dependent on the precarious doc-
umentation of continuously extended protocols documenting their 
initial asylum claims (Heil, 2021a, 2018).

In contrast, countless Spaniards, who during the same period 
were simply barred from obtaining legal residency, struggled how 
to act upon their irregularity and frequently performed tactical ma-
noeuvres before the state institutions and the public (Heil, 2020d). 
While Spaniards expounded their ethical dilemma linked to illegal-
ity, Senegalese never suffered the same fate. Eduardo2 confessed the 
distress in crossing the triple border to Paraguay and Argentina as 
well as getting a new Spanish passport every so often. In contrast, El 
Hadji, like many others, affirmed “C’est tranquille ici” [It is peaceful 
here] when it came to legal status. Senegalese encountered a nation-
al framework in Brazil that in their case has been in relative sync 
with their own ethical claim to freedom of movement. My interlocu-
tors were very aware how this contrasted with other Senegalese who 
had attempted immigration in Europe, where they were objected to 
illegalization, precarity, and—frequently—forced return. Nonethe-
less, some of my Senegalese sensed that public discourse in Brazil 
was slowly changing, influenced by hegemonic normative orders 
that increasingly criminalise the mobility of the poor and residents 
from the global south. In 2019, Moustapha analysed how Brazil had 
not yet a problem of xenophobia, but clearly one with racism. From 
passing unnoticed in 2014, Senegalese more recently had become a 
category in the emerging public debates on migration. With grow-
ing public knowledge of their origins, the legitimacy of their claim to 
asylum and the legitimacy of permanence in Brazil on humanitarian 
grounds had started to be questioned.

2 All names are pseudonyms to respect my interlocutors’ privacy and safety.
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Invert hierarchies through ethics

The plural normative relationalities in the regulation and justifica-
tion of migration describe only one meaningful terrain which new-
comers to Rio de Janeiro navigate. For the Senegalese, this terrain 
did not even seem particularly relevant since it was rather easy to 
adhere to the norms, to which they moreover maintained a pragmat-
ic stance. More taxing ethical dilemmas were fought in relation to 
what it meant to be a good person. They struggled in countless en-
counters in Rio de Janeiro, in which they identified ethical outlooks 
that caused them pain, with which they disagreed, or which outright 
devalued their lives. Two spheres of contention might serve as exam-
ples: origin and religion.

Until Senegalese became a category in the public discourses on 
recent migration, my interlocutors were often addressed by more 
generic terms—negão, angolano, africano—which frequently had a 
negative connotation (Heil, under review). In an urban fabric char-
acterised by racism, inequality, and steep social hierarchies, my in-
terlocutors were troubled by the fact that they had been slotted into 
categories that prejudicated their lives. As a result, though, Kalidou 
and others experimented with ways to ethically maintain a distance 
to these categories as well as to the people who locally stood for them 
more than they themselves. The superficially identarian character 
of these categories referenced deep ethical concerns of self-under-
standing and formation. For example, Angolans had been a signif-
icant, if not the predominant, group of African newcomers to Rio 
de Janeiro, nowadays concentrated in the Maré district of favelas. 
Over decades, Angolans had restricted access to the neighbourhood; 
they experienced tensions and suffered from negative stereotyping 
by Brazilians, also Black ones (Toledo de Souza, 2012; Petrus, 2001). 
Broadly, the accusations against them were based on the unproven 
involvement in drug and arm trafficking with Angola (Petrus, 2001, 
pp. 9-13). Independent of its truth value and somewhat familiar with 



314 

Tilmann Heil

these accusations of practices that they themselves judged negative-
ly, my interlocutors made every effort to distance themselves from 
what “Angolan” signified.

Furthermore, the relationship with Brazilian Blackness was 
equally tense (Heil, 2020a; under review).3 Being called negão or afri-
cano indexed Blackness and Africanness, which both stood for ethi-
cal positions that had the potential to bring the Senegalese close to 
Black Brazilians in positive ways, resisting racial and colonial logics. 
In specific instances this was starting to happen, such as when the 
local circle of the Murid brotherhood performed prayers at the Pre-
tos Novos memorial in Gamboa during a shared commemoration of 
enslaved African Muslims whose remains were buried there. At the 
same time, both negão and angolano caused a dilemma for my inter-
locutors as they locally stood for practices and subject positions that 
left them uneasy. Blackness—in particular being called a negão—
invoked practices which many of the Senegalese judged as bad. My 
interlocutors much relied on hegemonic and media discourses in 
which hyper sexualization, crime, poverty, and dysfunctional family 
and gender relations negatively define blackness.

Africanness, on the other hand, came with its own set of deroga-
tory prejudice. My interlocutors saw themselves locally confront-
ed with a global imaginary of Africa as the world’s eternal heart of 
darkness, poor, underdeveloped, dangerous, and violent due to per-
manent warfare. In a long conversation at his stall on a street mar-
ket, Kalidou first shared his indignation about the prejudice against 
Africa that he encountered on a daily basis before seeking relief in 
laughter. The instances in which Senegalese and Black Brazilians 
used both, Blackness and Africanness, to show solidarity ground-
ed in a different ethics that only slowly grew into a counterweight 
to the still hegemonic colonial logics active in Brazil. These logics, 
which had started to consume many of my Senegalese interlocutors, 

3 This and the following paragraphs provide a condensed version of the arguments 
more fully developed in the referenced papers.
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reproduced normative frameworks of judging people and practices 
through which my interlocutors found themselves at the bottom 
end.

In contrast, Senegalese frequently continued to form their lives 
according to an ethics rooted in the transnational space of their re-
ligious and national diasporic networks. For a large number, it im-
plied to meet to pray on a weekly basis. Within these religious and 
diasporic networks, Blackness and Africanness was linked to an 
ethical self-fashioning little to do with the continuous reproduction 
of colonial hierarchies encountered in Brazil. Peacefulness, respect, 
and equality within the family, the neighbourhood, and the state 
were portrayed as some of the key values according to which my 
interlocutors forged their relations. Without exception, my interloc-
utors remembered one of the main religious leaders, Cheikh Ahma-
dou Bamba, and the first president of independent Senegal, Léopold 
Sédar Senghor, as famous examples of peaceful resistance against 
colonial oppression and successful decolonization. Alongside such 
illustrious examples, they invested in hard work to achieve their 
goals. While the tenacious vending activities at the beaches under 
the burning sun were a deeply individual affair and economic strate-
gies kept to oneself, the support to carry on came from those around 
them, friends, flatmates, and co-nationals and co-believers.

The lived solidarity in their diasporic networks, the continuous 
responsibility to contribute to their family’s expenses through re-
mittances, a hard work ethics, and a reluctance to judge others—in-
cluding their Brazilian surroundings (Heil, 2021b)—were significant 
instances of these ethics in their everyday. Sometimes this was re-
ferred to positively as Africanness, sometimes as the true struggle of 
decolonization of Blacks, and sometimes—as both had ambiguous 
connotations in the Brazilian discursive field—they tried to shape up 
the image of the good Senegalese and Muslim migrant. Such ethical 
self-formation that gave meaning to a national label and reclaimed 
the honourable conduct of Muslims globally was a continuous un-
dertaking situated within the dense net of references and practices, 
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locally and transnationally. Some parts of this relational net were 
extremely strenuous, while others were supportive to their under-
taking. As each dimension of this relational net referred to particu-
lar norms and values, my interlocutors were apt to combat extreme 
discrimination. At least subjectively, they managed to challenge and 
even invert socially meaningful hierarchies. It seemed to pay off to 
maintain a sense of relative superiority, never getting tired to reas-
sure themselves that they were and remained good ethical persons.

Conundrums of living together

Apart from the direct interactions with the state regarding migra-
tion regulation and the specific struggles of ethical self-making and 
the judgement of others, newcomers join a collective of urban dwell-
ers that is posed with the challenge of having to inhabit the same 
everyday spaces (Landau, 2014; Saunders, 2010). In my previous eth-
nography of Senegal and Spain, I had traced the diasporic knowledg-
es of conviviality put into practice by Senegalese at home and abroad 
in contexts of religious and ethnic diversity (Heil, 2020b). The pro-
cess of conviviality meant both cooperative and conflictive encoun-
ters on the basis of sufficient equality and a recognition of a shared 
humanity grounded in the practices of interaction, negotiation, and 
translation. Such conviviality was strained under the conditions in 
Rio de Janeiro and continuously pushed to the edge, questioning the 
feasibility of its existence (Heil, 2020c). In face of enhanced inequal-
ity and the resulting social stress under which these urban fabrics 
exist, the already uncertain outcomes of living together were further 
enhanced. Which role does the ethical practice of newcomers play 
in this?

As the last section in particular has shown, coalition and friction 
with those around them came awkwardly close and produced ethical 
dilemmas which newcomers faced since their arrival in Brazil and 
Rio de Janeiro. Coalition and friction produced turbulent sequences 
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as they followed each other closely. To arrive at temporarily stabi-
lising judgements, reaffirm norms, or accept difference in what was 
perceived right and wrong or good and bad turned out to be a stren-
uous process which depended much on the in/actions people took. 
These in/actions shaped and reconfigured the relational webs which 
ultimately altered how any one of its members—local, newcomer, or 
other—constituted themselves. The cultivation of selves-in-relation 
to others moved centre stage.

In actual urban spaces, the co-existence of newcomers and long-
term urban settlers was most of the time inconspicuous. While 
selling at the beaches, Senegalese vendors humbly offered their mer-
chandise, readily moving on unasked, hardly insisting. Once at the 
beach, Bourama came close to me, set down his case with sunglasses, 
exposed chargers and power banks in his hand, small loudspeakers 
dangling from his wrist. Quickly realising that none of us would buy 
today, he straightened his back to move on. Taking off my sunglasses 
interrupted the routine, and Bourama, recognizing me, accepted a 
welcome short break of teasing, introductions, and laughter. These 
peaceful scenes only turned into trouble if my interlocutors were di-
rectly attacked, for example, in the form of a racist slur. While sell-
ing at Copacabana beach, Fallou had taken a man he identified as 
French to task after he overheard him complaining that Senegalese 
had come to pollute the city’s finest beaches. While calling out such 
racism, Fallou also proclaimed their equal rights to be at this beach.

Moving through the city, most Senegalese abstained from greet-
ing, something that had remained a key sign of respect in Senegal, 
especially when moving through uncrowded terrains (Heil, 2020b, 
pp. 113-124). In Rio, my interlocutors kept to themselves, unless they 
had created rapport. Such rapport, they even established with people, 
whose way of life or particular practices they did not share. Spending 
long days at his street market stall, Kalidou maintained good rela-
tions with some neighbours, looking out for one another, with oth-
ers he kept a distance only hesitantly explaining why. He engaged in 
joking relations with regular passers-by and clearly identified those 
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with malevolent intentions. Apart from the dynamics on temporary 
or permanent markets, conviviality was maintained with a diversity 
of neighbours in their often precarious or underprivileged housing, 
the regular clients or passers-by of vendors of African art, or work 
colleagues for those who worked in construction.4 Maintaining rela-
tions was an ethical practice, despite the challenges that arose by the 
acts of those involved.

As a rule, my interlocutors did not share their opinion of what 
they thought of these encounters. First and foremost, they explained 
that they acted in ways to stay out of trouble and remain true to 
themselves (Heil, 2021b). The latter was deeply grounded in respect-
ful relations, something that relied on reciprocity. The lack of a re-
sponse or simply other ways of relating in public explained why in 
Rio de Janeiro many Senegalese had quickly stopped greeting. Only 
with time, I learned about further ethical underpinnings of their 
acts. In an effort to think along with my research, Moustapha put it 
outright: For many, their faith as Muslims of a Sufi brotherhood in-
dicated that judgement was reserved for God alone. As humans, the 
challenge was to cultivate one’s own, inner virtues.

When loosening up, most of my interlocutors took issue and 
shared the horror they felt when witnessing some of the family and 
neighbourhood relations in Rio. Ndeye reiterated a recurrent ex-
ample: “C’est pas normal qu’ils ne protègent pas leurs filles et leurs 
sœurs” [“It is not normal that they do not look out for their daugh-
ters and sisters”]. My interlocutors, both men and women, identified 
a deep lack of respect and care for female family members which 
they perceived in teenage pregnancies, casual dating involving loose 
sexual relations, or the objectifying dress of women they found both 
vulgar and seducing. More often than a patriarchal logic outright, 
care and protection were foregrounded. Everyday violence, extreme 

4 I here leave out the experiences of highly qualified Senegalese who had come to 
Brazil to study a master or doctorate, with whom I spent less time in participant ob-
servation and who—in general—were more outspoken about their surroundings.
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individualism, and the excess of poverty and homelessness further-
more served as examples for defunct neighbourly relations. The 
trouble such practices caused my interlocutors explained their re-
fraining from generous interactions. Despite all, they still had to do 
justice to their own moral compass, which they said was grounded in 
their upbringing, their religion, and their worldliness as global trav-
ellers. Part of this self-formation demanded the effort to maintain 
cooperative, if fleeting, relations whenever possible. It exemplified 
their continuous struggle to reconcile their own ethics, themselves 
dynamic and in the process of change, with the acts around them 
which, taken together, are constitutive of multinormativity.

The conundrums of living together discussed in no way refer to 
conviviality as a normative state of affairs of how living together 
should be. Rather, conviviality means the process of engaging and 
relating to the multiple hierarchies understood in complex, intersec-
tional ways. Some speak of the co-constitution of conviviality and 
inequality and suggest marrying them into conviviality-inequality 
(Nobre and Costa, 2019; Costa, 2019). In Rio de Janeiro, I have been 
able to highlight modes in which people in the everyday draw from 
heterogeneous and intersecting normative repertoires to carry on, 
most of the time trying to comfort themselves in an otherwise dis-
comforting and unpredictable middle ground between stability and 
crisis, coalition and friction. Multinormativity draws attention to 
how not only the everyday of contemporary unequal cities is about 
living with ethical contradictions. For those not in the position to 
impose their way, it is also about having to find equivalence where 
there seems to be none, obliged, willing and used to staying with the 
trouble. This changes the conception of the ethical and the norma-
tive. Instead of conceiving them as defined by stable constellations of 
rules, the ethical is always in process, intrinsically contradictory and 
unstable. Stable norms and values remain, if at all, as an aspiration 
for some, while for others they always present a coercive force, main-
ly there to exclude them.
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Conclusions

Analysing how migrant newcomers understand and navigate the 
norms and values in the lifeworlds they inhabit, I have advanced in 
six moments. The first three moments contextualised the move from 
legal pluralism to multinormativity in pertinent conceptual devel-
opments that happened in parallel: Contextualising transnational-
ization within the debate about im/mobility, I firstly stressed that 
multinormativity should be conceived of as in-process. Taking mo-
bility as a constant possibility, opens an analytical awareness for the 
uncertainties, cross-fertilizations, and changes occurring in every-
day multinormativities. Secondly, it seems opportune for the debate 
of multinormativity, to recognise the constitution of selves-in-rela-
tion. As our lives are constituted at the confluences of a fractal web 
of relations, so is multinormativity. Thirdly, briefly reviewing some 
of the pertinent debate about ordinary ethics, in particular the chal-
lenges of judgement and self-formation, I made the case to include 
the ethical struggles of “ordinary” people into a broad conception of 
multinormativity. These debates are pivotal to understand the rich-
ness of the making and unmaking of ethical or normative lives.

The second three elements have intertwined the foregone con-
ceptual considerations with some of my ethnographic findings from 
Rio de Janeiro to provide examples of how to unfold multinorma-
tivity that is confronted with the challenges of inequality and con-
viviality: Juxtaposing the experiences of Spaniards and Senegalese, 
the fourth moment has highlighted the plurality of the complex 
and changing navigations of normative frameworks imposed by the 
state. It has exemplified the most conventional way of addressing 
multinormativity in contexts of migration. The fifth moment has 
dived into the potential to challenge some of the worst inequalities 
manifest in contemporary urban hierarchies. Relying on religious 
and national idioms, my interlocutors from Senegal engaged in a 
delicate balancing act of solidarity and boundary making to revise 
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the least favourable relative positions attributed to them through 
ethical self-making. Finally, the conundrums of conviviality derive 
from living within a context of multinormativity in which ethical 
contradictions and discrepancies are omnipresent but still succumb 
the attempt to avoid utter social breakdown.
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Más allá de la historia y del derecho
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“En el fundamento de las ciencias humanas 
hay una articulación con lo que ellas silencian”.

(Michel de Certeau, La debilidad de creer)

Las cosas y las palabras: una disputa significante

La reflexión sobre la multinormatividad, la convivalidad, el pluralis-
mo jurídico, pareciera derivar por momentos en una angustia que 
puede leerse en la traza de los diversos autores, quienes seleccionan 
estos significantes para intentar dar sentido al acontecimiento nor-
mativo del presente y del pasado. Dichos significantes funcionan, 
también, como un punto de sutura en torno a aquello que no se dice 
o que no termina de decirse-bien. Es decir, los diversos constructos 
lingüísticos, coinciden en el intento de rellenar un vacío conceptual 
ante experiencias que parecieran rehuir a su aprehensión por parte 
de la materia jurídica. Ese sentimiento de falta, pareciera convocar 
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una angustia significante. Ello se evidencia en los desacuerdos acer-
ca de cómo llamar a ese excedente de acontecimientos normativos 
que no alcanzan a ser atrapados bajo la gramática del dispositivo del 
“derecho estatal formal-legal”.

Esta experiencia exorbitante a los desfiladeros significantes que 
trazaban los caminos regios para comprender la materia jurídica, 
produjo un cruce renovado entre el derecho y las ciencias humanas. 
Es decir, ante esta fenomenología que asalta la mirada del otrora 
tranquilizador discurso jurídico-estatal, se ha buscado refugio en las 
ciencias sociales, recuperando para el derecho categorías tales como 
diversidad, singularidad, informalidad normativa, polifonía, auto-
rregulación, etc. Esta pretensión, no obstante, dista de ser pacífica, 
observándose en las categorías epistemológicas una relación políti-
ca, tanto al interior del campo jurídico universitario –en la disputa 
por el poder catedrático–, como en la gestión de las instituciones 
constitucionales. En ese contexto, el “derecho” de juristas pareciera 
resistirse a la torsión de sus sentidos comunes, que resultaría de la 
ampliación del campo significante. Por lo cual, pareciera continuar 
anclado en el concepto redondo de “Estado” (Schaub, 2004).

Esta disputa sociológica-jurídica se condensa en la duda que 
abrigan las palabras de Merry: “Why is it so difficult to find a Word 
for nonstate law? It is crearly difficult to define and circumscribe 
these forms of ordering” (Merry, 1988, pp.  878-879). Y, también, ya 
desde otra perspectiva, y frente a los casos de experiencias de paí-
ses multiétnicos, multireligiosos y federalistas, José Rodríguez in-
siste en la necesidad de hallar un nombre para el “reconhecimento 
de que o que chamamos de “direito” tem natureza policêntrica e se 
desenvolve de acordo com gramáticas e centros de poder próprios, 
ou seja, jurisdiçôes próprias, diferentes do Poder Judiciário estatal” 
(Rodriguez, 2024). En ambos casos, el excedente de regulaciones se 
desmarca de las sombras que proyecta un concepto de derecho que 
funciona como expresión del dispositivo político de la modernidad: 
legalidad-estatalidad-soberanía (Duso, 1999).
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A su vez, esa incertidumbre actual ha alentado, por otra parte, la 
búsqueda de experiencias pasadas donde esa anomalía era normali-
dad. Así, la historia ha sido materia privilegiada para recuperar otros 
modos de hacer justicia, en el intento por llenar ese vacío regulato-
rio. La historia del derecho, entonces, recupera un perfil crítico por 
su relación con el presente. Es que estas discusiones histórico-cate-
goriales, refuerzan la hipótesis crítica que presenta a la historia ju-
rídica como “política del derecho, historia mediante” (Vallejo, 2014, 
p. 83).

La cuestión posee sus agravantes, si se supera la mirada local del 
historiador jurídico y se incorpora la historia social de la justicia 
y de las instituciones de seguridad, para cuyos autores, la pregun-
ta por saber ¿Qué “derecho” era aquel del pasado? ha sido siempre 
problemática. Ello, tal vez, porque a la hora de revisitar las fuentes 
del archivo se produce un vuelo al ras, que denota que, más allá de la 
declarada existencia de una sanción legislativa y punitiva monista 
(cuya frase por antonomasia es el monopolio legítimo de la violen-
cia), la praxis remite a diversas normatividades: códigos de honor, 
preconceptos sociales, legislaciones del pasado, reglamentos poli-
ciales, doctrinas eclesiásticas, etc. Emerge un sistema que tiende a 
llamarse informal –por la traducción que opera el punto de capitón 
estatalista– pero que, a la hora de mirar las prácticas, se tornaba tan-
to o más operativo que una ley o una sentencia. Pero eso no solo se 
observa para la descripción del antiguo régimen sino, también, en el 
pasado reciente, que describe esta inercia jurídica bajo la categoría 
analítica de “pervivencia”. Categoría esta, que respondería más efi-
cientemente a una mirada historiográfica pretendidamente inerte a 
la teoría, que a una sociología jurídica más sensible a las respuestas 
rutinizadas de la praxis institucional. Sabiendo que estas respuestas 
operan también como un modo de hallar un lugar en ese otro judi-
cial-administrativo. En una palabra, de pertenecer por el transcurso 
del tiempo, como una irónica prescripción adquisitiva de la subjeti-
vidad moldeada al calor institucional.
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De allí, el encuentro de juristas e historiadores en torno a la mul-
tinormatividad, que no deja de operar dicotómicamente como “un 
concepto amplio e históricamente elástico” opuesto “al derecho” vis-
to como rígido y estrecho (Speckman, 2024). Este cruce posee una 
dimensión sociológica para los investigadores, porque en dichos 
trazos se definen límites que definen elementos tribales de perte-
nencia académica (Barriera, 2019). Pero más allá de dicha tensión, 
articulada por el deseo de reconocimiento, la ganancia epistémica es 
destacada. Ello así, porque en la búsqueda de aquellos discursos –no 
menos normativos– que daban sentido a las prácticas, se disloca otra 
oposición que servía a los intereses tribales, pero que era menos pro-
funda y que se articulaba como: “discursos vs. prácticas”. De mane-
ra que, con la reflexión sobre la multinormatividad y el pluralismo 
jurídico, los hallazgos archiveros eluden la mera constatación de la 
inoperatividad de la norma que justificaba una tarea historiográfica 
reducida a una sentencia que rezaba “vean aquí el desvío de la prác-
tica”. En su lugar, se reclama ir un paso más allá de la constatación 
para moverse hacia la reconstrucción de esas normatividades alter-
nativas que operaban detrás de las prácticas. Se desnaturaliza, así, el 
carácter arbitrario o convenientes –en términos económicos de estas 
últimas–, para renviarlas, en tanto que comportamientos de los acto-
res, a otras dimensiones estructurantes: ya sea como habitus o como 
“mandato” de autoridad ya sea divina, moral, patriótica o fantástica, 
a un código social que implica también ilegalidades que estructuran 
la pertenencia a una comunidad, etc.

Ahora bien, el cruce entre historiadores y juristas, con puntos 
de encuentro antropológicos o sociológicos devuelve un cuestiona-
miento, que habita al debate categorial. Es que pareciera que no hay 
aún acuerdo acerca de cómo nombrar esas experiencias del pasado 
y del presente, y tampoco como controlar los efectos hacia el futuro 
que provoque la toma de partido. Aquí emerge una cuestión de nive-
les analíticos dependientes de los intereses de los campos: historia o 
derecho. Mientras que para la historiografía social el problema cen-
tral se inscribe en las ventajas/desventajas del uso de una categoría 
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de multinormatividad, pluralismo, etc. –opuesta al derecho esta-
tal-formal– con fines heurísticos de descripción; para los juristas y 
filósofos del derecho la inquietud los lleva a indagar sobre los efectos 
prácticos de reconocimiento de una normatividad extra-estatal, con 
efectos vinculantes, ante los usos distorsivos de aquellas “buenas in-
tenciones” que abrigaron su militancia, mayormente centradas en el 
reconocimiento antropológico de una otredad. En la mira está, por 
ejemplo, la posibilidad de recurrir a un pluralismo jurídico no esta-
tal por parte de las grandes empresas extractivas para eludir el límite 
de un derecho estatal (Krahmann, 2017). Es decir, sobreviene un sen-
timiento de culpa latente ante las evidencias que devuelve la histo-
ria en torno a los usos distorsivos de principios jurídicos operados 
por otras versiones, casi perversiones, que invierten los intereses que 
tuvo en miras el reclamo por una normatividad más allá del Estado.

Ley nocturna y obscena: códigos sociales y convivialidad

Retengamos un instante la reflexión de Thomas Duve (2024) y de 
Samuel Barbosa (2024) sobre el concepto de multinormatividad. 
En los dos primeros capítulos de este libro se aportan variadas ex-
plicaciones por las cuales se prefiere esta categoría analítica a la de 
“pluralismo jurídico”. La primera es que, más allá de una difusión 
extendida del pluralismo jurídico y a su indeterminación semán-
tica, pareciera que el mismo se mueve al interior de una crítica al 
monismo estatal, lo cual introduce una reflexión más concentrada 
sobre las fuentes jurídicas que sobre las prácticas. Esto reduciría la 
capacidad heurística sobre el quehacer de las instituciones en su 
regulación social, en su intento de gobernar o de producir una con-
vivencia pacífica entre los hombres. No es gratuita, entonces, la des-
tacada oposición –cara a la perspectiva del pluralismo– entre Kelsen 
y Ehrlich, quienes parecieran encarnar en la experiencia histórica, 
la cuestión teórico-jurídica. Consecuentemente, la apuesta por la 
multinormatividad permite radicalizar la dimensión regulatoria de 
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lo social, allende dicha pre-comprensión de la teoría jurídica. Con 
una ganancia, también, que involucra pensar en espacios oscuros, 
no menos convocantes para modelar las acciones de los hombres, 
que las declaraciones positivas de algunas almas bellas. Es que, en 
última instancia, en espacios de conviviality/convivialidad –es decir, 
sociabilidades en contexto de diferencias culturales de sociedades 
desiguales y con estructuras de poder asimétrica–, existen consensos 
frágiles que trascienden las leyes públicas, las costumbres ancestra-
les o las modas pasajeras.

En segundo lugar, si se toma a la letra su escrito cabe atender a un 
punto clave que reza que la multinormatividad “abre a un nivel más 
importante: las prácticas jurídicas y las normas detrás de las prácti-
cas” (Duve, 2024). Este nivel, en esta lectura, es determinante. Ello, 
porque da lugar al estudio de regulaciones no explicitadas –pero 
no menos estructurantes de las prácticas que aquellas declaradas a 
viva voz. Estas normas, precisamente, por su opacidad, tienen ma-
yor impacto regulador que el derecho en su dimensión pública– ya 
sea en su producción de costumbre, de reglamentos, etc. La multi-
normatividad abre, así, la puerta al estudio de los códigos sociales 
estructurantes de la convivialidad de los grupos, que incluyen nor-
mas grupales que soportan incluso las transgresiones de aquellas lla-
madas públicas, tanto por los actores jurídicos como por los actores 
en general. Se trata de traer a cuento unas reglas que por “ilegales” 
quedarían por fuera de la concepción del pluralismo jurídico –que 
busca traer a luz otras reglas, publicitarlas, darles un estatuto jurídi-
co, reconocerlas–, pero que funcionan en la experiencia como sostén 
de un consenso social mínimo. Mucho más que las declaraciones jus-
ticieras basadas en un ideal humano.

Se lograría de este modo tocar los bordes oscuros, reprimidos, de 
la regulación social, la cual se compone de “la ley nocturna, obscena, 
que dobla y acompaña necesariamente, como una sombra, a la ley 
pública” (Zizek, 2021, p. 75). La propuesta de Duve permitiría, de ser 
radicalizada, postular que aquello que sostiene a las instituciones ju-
rídico-políticas y sociales son códigos no explicitados que guían las 
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prácticas y condonan, incluso, la transgresión de la ley pública. Zizek 
lo pone en claros términos, a partir de la película Cuestión de Honor 
de Rob Reiner al decir, en referencia al “Código Rojo”:

Tal código debe permanecer oculto en la protección de la noche, 
irreconocido, innombrable –en público todos fingen no saber nada 
al respecto, o incluso niegan activamente su existencia. Representa 
el “espíritu de la comunidade” en su forma más pura, ejerciendo la 
máxima presión para que el individuo siga el mandato de la identifi-
cación con el grupo. (Zizek, 2021, p. 75)

Como bien lo advierte Duve, a partir de un trabajo sobre la policía 
de Dewey y Miguens, no se trata solo de interacción entre derecho y 
normas informales sino también de la convivencia con las prácticas 
“ilegales” (Duve, 2024). Esta lectura pretende llevar a los límites dicha 
aseveración, dado que no es solo en cuanto ilegales, sino que, pre-
cisamente, es por ser ilegales que son normativas y estructurantes. 
Esto lo demuestra muy bien el trabajo de Elisa Speckman, contenido 
en este libro, donde el código de honor en la prohibida práctica del 
duelo es el sostén de una comunidad de elite. No es en la alteridad 
normativa, en su convivencia, sino en el desafío al derecho formal 
donde se impone la mirada de mundo, que sostiene otra normativi-
dad, y que, para decirlo todo, da lugar a la distinción que los enuclea. 
A partir de estas ideas que decantan del uso radical del concepto de 
multinormatividad cabe preguntar ¿hasta qué punto puede la his-
toria del derecho ingresar en esos otros regímenes prácticos –oscu-
ramente fundados en una transgresión– que sostienen los códigos 
sociales? Si, es claro que puede referirse a las prácticas, por ejemplo, 
de la Maffia, ¿cuál sería el nivel de implicación en el auto-análisis de 
las prácticas de los actores jurídicos?, En fin, ¿cuáles serían las trans-
gresiones que hacen al oscuro “código de conducta” que enuclea a 
los jueces, ministros, policías, profesores de derecho, etc.? Esta sería 
una versión no “light”, como bien tematiza Armando Guevara Gil 
(2024), sino tomar la radicalidad de la multinormatividad más allá 
del deber ser, tocando aquello que organiza los modos de goce de una 
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comunidad, lo cual involucra por reflejo la denigración, la agresivi-
dad, el asco. De allí, que más allá de la historia o la sociología, el psi-
coanálisis puede mostrar el lado coagulante que posee el odio a los 
modos de goce de otras comunidades, etc. (Miller, 2017, pp. 48, 53-54). 
La perspectiva strong de la multinormatividad permite comprender 
que la vida social, también, está basada en normas que vehiculan la 
agresividad y el odio, la paranoia y la oscuridad de los códigos y que, 
en última instancia, también son guías de las prácticas.

Pensar la multinormatividad desde esta perspectiva también im-
pacta en la temporalización histórica, dado que el presente parece de-
volver en la mirada sin velos de sujetos sin identificación, sin ideales 
de yo o superyó, que modulen su consumo, la imposibilidad de habi-
tar un código transgresor sin volverlo explícito por las redes sociales. 
Esa confusión ¿es sintomática de una desaparición de convivencias 
comunitarias basadas en la lógica del código? ¿Cómo se puede pen-
sar dicho “guiño” a la transgresión en sociedades pre-modernas? ¿Es 
tan solo un efecto de sentido de la modernidad jurídico-política y la 
idea de la transparencia legal? Llegado a este punto, también, cabe 
pensar en la tendencia a la transgresión como voluntad de pertenen-
cia a un espacio institucional o a una comunidad política.1

Estas dimensiones multifacéticas se pueden encontrar en la ex-
periencia antropológica en tanto los diferentes modos de adapta-
ción, de construcción-de-sí, que introduce Tilmann Heil (2024). En su 
texto no solo se invoca una relación entre la inmigración senegalesa 
y española en Río de Janeiro con respecto a la estatalidad. Más bien, 
se dibujan las inconsistencias entre los prejuzgamientos sociales en 
la rotulación de los inmigrantes y los rechazos a las prácticas locales 

1 Podría pensarse que esta hipótesis es una inversión del estudio de Carlos S. Nino, 
“Un país al margen de la ley” (Nino, 2023) que utiliza la teoría de Durkheim de la ano-
mia para explicar las conductas sin anclaje en la ley pública. Esto implica desconocer 
el mundo del “guiño” argentino en una sociedad construida mediante prácticas de 
transgresión, como manera de inserción en la comunidad. No sería anomia, sino una 
alternomia –para construir un neologismo–, aquello que moviliza los comportamien-
tos sociales. Es que solo al conocer el código secreto y participardel mismo, se lograría 
la plena incorporación a las instituciones jurídico-políticas.
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por parte de la práctica ética de quienes arriban a Brasil. No se tra-
ta allí de una ética fundada en un problema del bien, porque como 
expresa el autor, de lo que se trata es de comprender los marcos pra-
xeológicos que reconocen las complejidades e inconsistencias de las 
intenciones y acciones humanas. Inconsistencias que hacen norma 
y que desplazan la relación con un saber separado de la experiencia, 
donde cada actor encuentra marcos para errar, de manera singular, 
en la vida –por más comunitaria que se plantee.

En el mismo sentido puede leerse la interpretación de Samuel 
Barbosa, en torno a la forma de producir derecho, la cual tiene en 
mira a la práctica jurídica que reúne saberes múltiples –no exclusi-
vamente letrados, universitarios. Ese gesto lo lleva a proponer una 
lectura de multinormatividad que va más allá de la constatación de 
fuentes jurídicas, proponiendo, en su lugar, a la normatividad como 
una composición efectuada mediante un saber hacer con los textos 
con capacidad impositiva. Esto se observa en el uso pragmático de 
herramientas jurídicas que van desde brocardos hasta los usos del 
pasado para legitimar y performar las soluciones jurídicas (Barbosa, 
2024). Esto lo lleva a postular una historia de los saberes normativos 
que ejemplifica con casos que no solo responden al antiguo régimen 
sino también al siglo XIX y a la actualidad.

Forclusión, represión, historia: entre huellas y borramientos

Que los autores de teoría jurídica que intervienen en el debate inter-
nacional discutan sobre el mejor neologismo para enfrentar el exce-
dente estatalista –“pluralismo jurídico” o “multinormatividad”– no 
es un dato menor. Por un lado, la motivación por producir un neo-
logismo ha sido vista por los historiadores jurídicos como la conse-
cuencia de la oclusión de una experiencia proveniente del pasado, 
que no obstante no ser tematizada o presentada como una desvia-
ción de la norma, seguía pujante en las prácticas sociales. De manera 
que el efecto de censura que resulta de la instauración del proyecto 
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jurídico de la modernidad, no alcanzó a cubrir suficientemente los 
modos de regulación de las sociedades –sobre todo de los espacios 
periféricos. Por otra parte, los neologismos intentan desbaratar las 
miradas políticas que ven en estos fenómenos –excedentes de la 
matriz estatalista– una novedad que debe ser extirpada rotulándola 
como criminal. De allí, que las formas de autorregulación, de mul-
tinormatividad, de convivencia extra-estatal buscan reconocer ex-
periencias más allá de su condición exceso novedoso, pasible de ser 
borrado, controlado, reprimido. La consecuencia ha sido el rescate 
de aquellas “presencias olvidadas” que atravesaron –invisibilizadas– 
la peripecia gubernamental del Estado (De Certeau, 2006, p. 208).

Por lo tanto, la condición de posibilidad para la emergencia del 
neologismo –y su disputa actual– es una oclusión de las experiencias 
del pasado y el deseo de su rescate. La pregunta, entonces, se dirige no 
solamente a encontrar el significante que mejor sintetice la apuesta 
epistémica. Cabe también, y previamente, sustentar una hipótesis en 
torno al fenómeno mismo de invisibilización de las alteridades que 
motiva políticamente el uso de la categoría. En tanto que se estaría 
ante un vacío aparentemente no tematizable, puede preguntarse si 
la operación de invisibilización de la modernidad jurídica-estatal 
implicó una represión o una forclusión de la historia pasada. El re-
curso a categorías psicoanalíticas no es exclusivo del campo freudia-
no, también es patrimonio de la historiografía en su rol epistémico. 
Y se vuelve fundamental para pensar la segunda parte de este libro 
que implica el rescate de [Hi]storias.

Del lado de la represión como dispositivo de invisibilización, 
la propuesta de Michel de Certeau es por demás interesante. No se 
trataría de un ocultamiento de tópicos, de sujetos, de comunidades, 
sino más bien de un proceso que ocurre a nivel discursivo. En ese 
sentido, se trata de comprender las “evidencias” que resultan de “una 
lenta estructuración” de los universos simbólicos que cuadran lo 
real. Esta dimensión se ve claramente expresada en los estudios clá-
sicos del derecho que reenvían a la dimensión de la “excepción”, de 
la “violência”, de la “ilegalidade”, aquellas prácticas que se guiaban, 
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por normas diferentes de las naturalizadas por el saber jurídico-po-
lítico. De esta forma, no se trata de un silencio, de un agujero en el 
orden simbólico, sino más bien de un desplazamiento a otros discur-
sos –externos a lo jurídico, y que suturaban el vacío legal. Ese des-
borde narrativo externo a lo jurídico, y como tal inexistente para 
el derecho, construía las bases de prácticas regulatorias no menos 
normativas que el derecho mismo. Locos, niños, razas, anarquistas, 
extranjeros, mujeres se reprimían –en el sentido de olvido– por el de-
recho cuanto más se hablaba de dichos grupos por otros discursos no 
jurídicos: “al parecer, es tanto más introducido en el lenguaje como 
un objeto cuanto más excluido está de la ciudad como sujeto” (De 
Certeau, 2006, p. 209).

En esta tónica puede comprenderse la lectura de la represión po-
lítica en Brasil propuesta por Raquel Sirotti (2024), quien critica los 
reduccionismos historiográficos que observan las normas que guían 
las prácticas represivas como excepciones, o simplemente fuera de la 
ley, sin considerar que es en el cruce de límites entre jurisdicciones, 
casos, conceptos donde se produce la regulación social. Así, se atien-
de tanto a la producción normativa policial como también al rol de la 
prensa como vehículo de debate jurídico. Estos discursos normativos 
no reconocibles por la mirada estatalista-jurídica son también mate-
riales para el estudio de Osvaldo Barreneche. En el trabajo sobre la 
justicia criminal en el período de transición de la primera mitad del 
siglo XIX argentino, se propone ir más allá de las normas expresas, 
o la cita de las costumbres, en disputa entre el antiguo régimen y el 
nuevo lenguaje liberal que afloraba en el Río de la Plata. En su lugar, 
reconstruye una multinormatividad “con rostro humano”, donde la 
constelación de soluciones posibles, que provenían tanto del palimp-
sesto tradicional como de los recursos particulares de los actores, 
componiendo el universo de soluciones posibles más allá de la nor-
mativa. Es decir, trascendiendo lo que bajo la categoría de pluralis-
mo jurídico se podría atender (Barreneche, 2024). Lo que tienen en 
común estos aportes es la búsqueda de otros repertorios normativos, 
que superan la mirada jurídica tradicional. Encuentran huellas que 
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sirven al rescate de experiencias pasadas, sin juzgarlas con catego-
rías del presente, evitando no solo el anacronismo sino también la 
rotulación excepcional mediante su integración en las prácticas de 
los actores.

La multinormativad en la historia permite canalizar las deman-
das que surgen de un “retorno de lo reprimido” por el discurso ju-
rídico-estatal. Así, más allá de los colectivos que retoman su voz se 
encuentra la barrera que levanta el presupuesto del juzgamiento de 
prácticas como meramente ilegales sin rescatar esa estructura últi-
ma que las sostenía. Pero esta conciencia del vacío producido por el 
discurso jurídico estatal o pluralista –basado en la función normati-
va del bien– da lugar a una radicalización de la multinormatividad 
que extiende su campo no solo a los acontecimientos que han dejado 
sus huellas, sino también al rescate de las experiencias que buscan 
ser borradas radicalmente. Se está aquí en el campo de la forclusión.

En este punto, puede guiarnos la extrapolación del concepto la-
caniano de forclusión al campo de lo social-histórico, realizada por 
Gérard Wajcman. En El objeto del siglo recurre a dicho concepto para 
explicar el proceso de borramiento –su intento al menos– en las polí-
ticas de la historia. En el trabajo sobre los campos de concentración 
indica que el siglo XX produjo un intento de alcanzar un “crimen 
perfecto”; no siendo este el que queda impune, sino “aquel del que 
nadie sabrá jamás que tuvo lugar” (Wajcman, 2001, p. 20).2 Sin hue-
llas. La cita extensa se justifica por la riqueza del contenido:

Para orientarse en semejante mecanismo de borradura absoluto po-
dría apelarse a la noción de forclusión, tomada de Lacan. Distinguida 
de la represión, olvido que deja huellas, olvido del tiempo de las rui-
nas, esto nombra una “abolición” radical, la negatividad absoluta de 
“lo que no surgió a la luz de lo simbólico”, de lo que “sale al cruce de 
toda manifestación del orden simbólico”. Sin palabra. Lo que sale, 

2 Se trata, en sus propias palabras, de “forjar una memoria que no dice ‘ya no me 
acuerdo’, sino impecable, sin mancha, sin sombra, que por el contrario se acuerda 
sin cesar de todo: que ‘nada tuvo lugar nunca’. ‘Allí nunca hubo nada’. Invención de la 
memoria virgen. Sin huella” (Wajcman, 2001, p. 20).
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pues, al cruce de toda reminiscencia, porque no deja, en lugar de hue-
lla, más que una “hiancia”. Un agujero. (Wajcman, 2001, p. 20)

La categoría de multinormatividad –in strong sense– puede alcanzar 
incluso a aquellas normatividades que vehicularon prácticas de eli-
minación radical, borramiento de acontecimientos, de los agujeros 
planificados, de la borradura sistemática que deja un agujero en lo 
simbólico, sin posibilidad de reminiscencia. Con la forclusión se 
retoma, el sentido fuerte de multinormatividad en el campo de la 
práctica historiográfica, pudiendo mirar no solo a las fuentes sino, 
también, y, sobre todo, a los dispositivos de borramiento que fungen 
como una normatividad de una comunidad, un código oscuro de 
grupo. Esta dimensión valdría como objeto de estudio en sí, incluso 
antes de acceder al evento que se intentó abolir radicalmente. Este 
sentido fuerte puede incluso tocar críticamente la práctica histo-
riográfica en su función normativo-selectiva más allá del derecho.3 
Si bien, los artículos historiográficos de este volumen se enuclean 
bajo la práctica de recuperación de experiencias que dejaron sus 
huellas, no es banal inquirir sobre aquello que “fail to figure” en las 
reconstrucciones historiográficas.4 Sobre todo teniendo en miras los 
intentos de borradura de los crímenes cometidos por las dictaduras 
latinoamericanas y europeas, los delitos de guerra, el exterminio de 
los pueblos originarios, ya sea mediante silencios o narrativas deli-
rantes; estas últimas indicios de un malestar ante el retorno de lo 
forcluído en lo real.5

3 Un ejemplo de la forclusión en la historia se presenta en las preguntas que se realiza 
Jan Gross en su reconstrucción de la masacre de Jedwabne al preguntarse: “How did 
this event figure (or, rather, fail to figure) in the consciousness of historians of the war 
period — myself included? How did the population of Jedwabne live for three gene-
rations with the knowledge of these murders?” (Gross, 2000, p. 22). En la interjección 
“fail to figure” se dibuja un agujero, resultado de la borradura radical, que supone la 
forclusión en la historia.
4 En la primera parte del texto de José Rodriguez (2024) a partir de una reconstruc-
ción de memoria familiar puede leerse una demanda ante eventos “violentos” que 
fueron precisamente “negligenciados” por la historiografía brasilera.
5 Un ejemplo reciente de un delirio colectivo se observó en la discusión mediática 
sobre si los mapuches en la Argentina contemporánea que involucró a empresarios, 
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Tal vez, la multinormatividad permita ver que la práctica de la 
borradura compone una normatividad que guía a los actores tanto 
en el ocultamiento, en los silencios, etc. ¿Qué discursos guían las 
prácticas de ocultamiento en las instituciones –ya sean científicas, 
políticas, policiales, judiciales, privadas? Finalmente, esta pregunta 
por su radicalidad resuena en una forma de forclusión contemporá-
nea que ha cobrado un nombre paradójico: “cultura de cancelación”. 
Esta praxis social-policial, que busca una desaparición radical del 
otro mediante un silencio sobre su existencia, puede ser investigada 
en tanto que es una forma de normatividad social. En vista de ser 
más potente, más limitadora, en su rasgo de ferocidad y obscenidad, 
que las normas públicas estatales o privadas, merece un estudio 
sistemático, de los nuevos modos de regulación de la convivialidad 
totalitaria.

Multinormatividad y convivialidad:  
de la historia a la filosofía jurídica

Para comprender los vasos conectores entre historia y filosofía jurí-
dica, resulta de utilidad permanecer con el concepto de forclusión. La 
forclusión fue elaborada por Lacan a partir de un concepto jurídico. 
Fue, en sus inicios, pensada en referencia a la perclusión de instan-
cia que desestimaba, en la decisión judicial, el ingreso en el “asunto 
jurídico” en sí, por el paso del tiempo. De este modo, mediante una 
analogía jurídica, se revitalizaba el uso de Verwerfung, proveniente 
de Freud, como una desestimación de los significantes por el suje-
to, los cuales, al no llegar a simbolizarse, retornaban de lo real a la 
manera de un delirio. Pero, dicha apropiación conceptual no fue 

políticos y periodistas –dejando afuera a los académicos, pueblos originarios y miem-
bros de organizaciones civiles: son argentinos o chilenos (¿?), o si son terroristas 
miembros de la ETA (¿?). En ese sentido, cabe preguntarse ¿Cuáles fueron las normas 
que movilizaron al borramiento radical de la experiencia de los pueblos originarios 
en la Patagonia argentina?
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exclusiva del psicoanálisis. El verbo puede, también, hallarse en la 
teoría político-jurídica de principios del siglo XX. La referencia que 
aquí interesa refiere a un pasaje de Carl Schmitt, mediante el cual 
se intentaba caracterizar la operación instauradora de la moderni-
dad. Decía Carl Schmitt en la Teología Política: “Der Rationalismus 
der Aufklärung verwarf den Ausnahmefall in jeder Form” (Schmitt, 
2015, p. 43). El verbo en cuestión verwarf –en pasado– fue traducido 
como “no admisión”. Así, la traducción española de dicha sentencia 
fue: “el racionalismo de la época de la ilustración no admite el caso 
excepcional en ninguna de sus formas” (Schmitt, 2009, p.  37). La 
operación verbal del alemán merece una modalización negativa en 
castellano. Esa operación de Verwerfung interesaba a Schmitt por el 
impedimento de pensar “el caso excepcional”, pero también puede 
servir para comprender la instauración del derecho moderno con 
una pretensión de borramiento de toda otra forma jurídica que no 
se adaptase sus principios. Lo que aquí interesa, entonces, es el modo 
en que la institución de un orden de saber produce una “mitología ju-
rídica” –para utilizar la caracterización de Paolo Grossi– que explica 
una fisiología lógica del derecho, al tiempo que ocluye experiencias 
que quedan por fuera de dicho radar pre-comprensivo. Un agujero 
plenamente jurídico.

Este agujero jurídico, que compone el derecho moderno, es una 
operación forclusiva de historia –una no admisión– que se produce 
mediante la institución de la lógica del derecho: la racionalidad jurí-
dica moderna. Los efectos son una oclusión de la violencia inaugural 
que está a la base de su institución originaria –tarea de la historia 
exaltadora del derecho; pero que no logra erradicar una violencia 
que se actualiza en cada acto jurídico. En cuanto a la multinormativi-
dad, el derecho moderno ha caracterizado a los modos de regulación 
y convivencia previos como un Nichtrecht (no-derecho), y, por lo tan-
to, reenviados a una dimensión de vacío. De allí, que todo lo que no 
sea reconocido por el derecho puede ser rotulado como “arbitrário”. 
Desconocimiento radical. No-admisión/Forclusión. Este punto pue-
de destacarse en el trabajo de José Rodriguez en la caracterización 
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de regiones –la Amazonia– que son tenidas como vacías por parte del 
Estado brasilero. Precisamente, por no ser admitidas como integran-
tes del derecho vigente instaurado por el dispositivo jurídico político 
de la modernidad las experiencias de los actores se borran consoli-
dando agujeros en lo simbólico. No por nada se recurre al concepto 
de “desierto”, “vacío”, etc. Esta vacancia a su vez, es el presupuesto 
para reclamar un “llenado” de contenido moderno, es decir: una 
condición de posibilidad para el despliegue de las formas de expro-
piación de las comunidades originarias por inexistentes. Moderni-
zación, universalización, etc. se vuelven significantes de una oscura 
racionalidad más allá de su semantización pro-positiva.

Pero el razonamiento permite ir más allá. No se trata de una mera 
experiencia histórica, es la operación de sentido que bordea al Kern 
de la ciencia jurídica moderna. Siguiendo una propuesta de Rodri-
guez (2024) puede señalarse que la no tematización de la dimensión 
colonial del derecho en Latinoamérica hace que la demanda de una 
pluralidad de normas muchas veces caiga más por el lado de un re-
forzamiento de las dimensiones de violencia originaria que del lado 
de “interacciones democráticas”. En esta línea, prefiero recorrer un 
camino diverso de análisis. Creo oportuno, entonces, recordar lo 
señalado por Christoph Menke: “en cada acto de conservación del 
derecho se produce una repetición [Wiederholung] de la violencia ori-
ginal” (Menke, 2015, p. 404). En esta apuesta de una multinormativi-
dad radical, la crítica del derecho descansa en que es en la lógica del 
razonamiento jurídico –abstracción y demarcación entre Derecho y 
no-derecho– donde se esconde la dimensión violenta. De allí que la 
Selbstreflexion del derecho puede ser caracterizada como una actua-
lización de la operación de forclusión de otras experiencias norma-
tivas, que son borradas por la desestimación en tanto que los actores 
con poder de decisión las rotula como no-jurídicas.

Atendiendo a la praxis de nuestros juristas contemporáneos: 
¿Hasta dónde puede llegar el razonamiento jurídico –fundado 
en la seguridad propia– para aprehender otros modos de organi-
zar la convivencia? ¿Puede fundarse un derecho de convivialidad 
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multinormativo desde las fauces del derecho moderno estatal? Es-
tas dudas se desprenden de un endurecimiento de la formalización 
jurídica. La función conservadora del derecho, materializada en el 
razonamiento jurídico, se autoimpone una limitación para la apre-
hensión de un objeto que exorbita a su propia definición material. De 
allí que la violencia sea la misma forma del derecho y no su conteni-
do. A la forma de derecho se suma que el sostén de esta abstracción 
termina siendo el semblante del jurista contemporáneo; quien, ante 
el vacío estructural a su disciplina, invierte su trabajo una degrada-
ción de lo simbólico a lo imaginario, que refuerza la agresividad de 
sus formas.
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