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Al principio de la era digital, los visionarios proclamaron que la in-
ternet provocaria una explosiéon de creatividad a medida que los
guardianes de los medios perdieran su control sobre la producciéon
y distribucién de estos. En 1995, Nicholas Negroponte afirmaba que
“los imperios monoliticos de los medios de comunicacién de masas
se estan disolviendo en una serie de industrias artesanales” (p. 57).
En 2000, Clay Shirky afirmaba que “en la era de Internet, ya nadie
es un consumidor pasivo porque todo el mundo es un medio de co-
municacién” (s./p.). Las tecnologias digitales habian democratiza-
do repentinamente los medios de comunicacién de masas. Ahora
cualquiera podria rodar, editar y distribuir sus propias peliculas,
grabar y lanzar globalmente sus propios albumes o publicar sus
propios libros electrénicos en la mayor libreria del mundo. Lo que
David Hesmondhalgh (2019) denomina “optimismo digital en re-
lacién con la produccion y el consumo culturales” (p. 42) también
deberia haber sido una bendicién para la diversidad cultural, tanto
entre naciones en términos de cuestiones de imperialismo cultural
como dentro de las naciones en términos de representaciones de
clase, género y etnia. En lugar de los costosos procesos industriales
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necesarios para fabricar, distribuir y vender cultura que domina-
ron el siglo XX, el siglo XXI veria el colapso de lo que Adorno y
Horkheimer (2020) habian denominado burlonamente “la indus-
tria cultural”, una frase que volveria una vez mas al estatus de
oximoron.

Estamos en el siglo XX1 y, por desgracia, el futuro yano es lo que
era. Los imperios mediaticos monoliticos no solo no se han disuel-
to, sino que se han hecho atin mas poderosos. Los seis grandes estu-
dios de Hollywood son ahora cada vez mas los dos grandes —Disney
y Warner Bros—, cuyo dominio de las franquicias mediaticas, desde
el Universo Cinematografico Marvel a Harry Potter, pasando por
Star Wars o Batman, refuerza sus posiciones en las guerras mun-
diales del streaming con su propiedad de Disney+ y HBO, respec-
tivamente. Los nuevos actores importantes son también gigantes
tecnolégicos estadounidenses, como Apple y Amazon. Como obser-
vaba un informe canadiense sobre la concentracion de los medios
de comunicacién en la era digital:

La consecuencia general es que tenemos un conjunto de industrias
de medios de comunicacién mas grandes y estructuralmente mas
complicadas y diversas, pero en general estas industrias se han con-
centrado mas, no menos [...]. La concentraciéon no es menos relevante
en la “era de los medios digitales” del siglo XXI de lo que lo fue du-
rante la era de los medios industriales de siglos pasados (Canadian
Media Concentration Research Project, 2013, p. 25).

¢Como se hallegado a esta situacién cuando parecia que la tecnolo-
gia digital iba a proporcionar una democratizacién inevitable de la
produccién y distribucién de los medios de comunicacién?

Una laguna critica en los analisis de los conglomerados de me-
dios de comunicacién es que a menudo se les describe como “mo-
noliticos”, en el sentido de que su concentraciéon en la cuenta de
resultados les hace incapaces de una innovacion significativa. El
futuro profetizado dependia de la creencia de que las organiza-
ciones mas pequenias y agiles resultarian mas creativas que estos
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gigantes envejecidos, pero los gigantes mundiales de los medios
de comunicacién han demostrado ser sorprendentemente habi-
les para industrializar la creatividad en una era posfordista. Asi,
siguen produciendo un flujo constante de productos de alta calidad
que, combinados con su capacidad no solo de distribuir sino tam-
bién de hacer circular estos productos por nuestro cada vez mas
saturado paisaje mediatico, les permiten mantener el tipo de do-
minio que las practicas industriales fordistas posibilitaron en los
anos del sistema de estudios. En este articulo se analizara el ejem-
plo mas destacado de creatividad industrializada con éxito, Pixar
Animation Studios, para ver qué nos dicen sus practicas sobre la
produccién industrial de creatividad en la era digital antes de exa-
minar cémo influyen los métodos creativos de Pixar en el tipo de
narrativas que propaga.

Gestionar la creatividad

Una caracteristica que define a las industrias creativas es su alto
nivel de riesgo. Como explica David Hesmondhalgh (2019), “todos
los negocios son arriesgados, pero los de las industrias culturales
lo son especialmente. Es un hecho bien establecido que la mayo-
ria de los libros, grabaciones y peliculas fracasan, y que la mayor
parte de los ingresos proceden de un pequeno nimero de grandes
éxitos” (p. 31). Incluso los grandes estudios de Hollywood aceptan
un alto porcentaje de fracasos comerciales con la esperanza de que
algln éxito de taquilla compense sus pérdidas. En pocas palabras,
nadie sabe realmente qué sera popular el préoximo afio; un género
de moda puede dejar de estarlo de repente, mientras que nuevos
textos e intérpretes pueden convertirse en éxitos sorpresa. Ademas,
las practicas industriales fordistas, que dependen de individuos
que realizan tareas claramente definidas y repetitivas, parecerian
ser antitéticas a la creatividad, que suele describirse como un acon-
tecimiento espontineo e imprevisible, un flash de inspiracion.
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Racionalizar esos momentos para producirlos a demanda parece
practicamente imposible.

Esto es lo que convierte a Pixar Animation Studios en una de las
historias de éxito mas extraordinarias de las industrias culturales,
lo que ha dado lugar a una serie de articulos sobre su singular cul-
tura corporativa. En 2015, Greg Satell, de Forbes, afirmé que “con
quince premios de la Academia y una recaudacién media mundial
de 600 millones de d6lares por pelicula, Pixar podria ser la empresa
creativa con mas éxito de la historia, y una de las mas rentables.
De los catorce largometrajes que ha producido, todos menos uno
han entrado en la lista de las cincuenta peliculas de animacién mas
taquilleras” (s./p.). Resulta especialmente interesante que ninguna
persona parezca ser la responsable de este éxito, sino que se atribu-
ye a la cultura creativa de Pixar, que se describe mejor en el libro
Creativity, Inc —en parte manual de gestion empresarial y en parte
memorias de Ed Catmull, cofundador de Pixar-. Como ex presiden-
te de Walt Disney Animation, Catmull (2014) también habia sido
responsable de la revitalizacién de la divisién de animacién de Dis-
ney, no a través de un cambio de personal, sino mediante la aplica-
cion dela gestion creativa: “Habiamos aplicado nuestros principios
a un grupo disfuncional y lo habiamos cambiado, liberando su po-
tencial creativo” (p. 274). La articulacién de estos principios revela
mucho sobre cémo los gigantes corporativos estan desarrollando
técnicas para la produccién industrializada de creatividad.

Catmull (2014) deja claro que la clave del éxito colectivo cons-
tante de Pixar es el rechazo de la idea romantica de un genio indi-
vidual que recibe un flash de inspiracién y luego persigue su visiéon
singular. En su lugar, la creencia fundamental es que “las perso-
nas creativas descubren y hacen realidad sus visiones a lo largo del
tiempo y mediante una lucha dedicada y prolongada” (p. 223). Esta
lucha no es individual, sino colectiva, y uno de los principios mas
importantes de Catmull es que los equipos creativos son mas im-
portantes que las ideas creativas: “Acertar con el equipo es el pre-
cursor necesario para acertar con las ideas” (p. 74). La ventaja de
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la colaboracién es que cada creador o proyecto individual puede
beneficiarse de un proceso iterativo con retroalimentacién conti-
nua y directa, un proceso institucionalizado por el Braintrust, una
agrupacion flexible de narradores y creativos experimentados que
ofrecen retroalimentacién constructiva a lo largo del desarrollo de
la pelicula. “Creemos firmemente en el poder de la retroalimenta-
cion sincera y el proceso iterativo: rehacer, rehacer y rehacer de
nuevo, hasta que una historia defectuosa encuentra su hilo conduc-
tor o un personaje vacio encuentra su alma” (p. 90). A lo largo del
libro, Catmull expresa la creencia de que el trabajo innovador sur-
ge de plantearse problemas desafiantes y trabajar en equipo para
resolverlos.

Otro punto clave es que el resultado final de cada pelicula es me-
nos importante que el valor de la marca creativa. Quienes consi-
deran que los estudios de Hollywood se limitan a lanzar formulas
para ganar dinero en el mercado de masas pueden pasar por alto
la importancia de este punto. Para Catmull, el momento clave en
el desarrollo de Pixar llegé con Toy Story 2, que estaba concebida
como una secuela mas barata para ser publicada exclusivamente
en formato de video. Cuando los dirigentes de Pixar vieron como se
desarrollaba, decidieron que no era lo bastante buena para llevar el
nombre de Pixar y exigieron una revision masiva: “Los nueve meses
siguientes serian el programa de produccién mas agotador que ja-
mas habriamos emprendido, el crisol en el que se forjé la verdadera
identidad de Pixar” (Catmull, 2014, p. 71). En una industria posfor-
dista, una marca fuerte es mas importante que un ahorro marginal
en los costes de produccidn, y Pixar esta dispuesta a invertir en pro-
yectos deficitarios, como los cortometrajes, si ayudan a desarrollar
talentos creativos y a construir una identidad de marca mas fuerte.
La priorizacion de “la bestia hambrienta” (p. 129) del capitalismo es
uno de los problemas que Catmull consideraba que paralizaban la
division de animacién de Disney; la defensa mas sélida de la crea-
tividad por parte de Pixar aportaba mas valor a largo plazo porque
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significaba establecer una marca conocida por la innovacion y el
entretenimiento.

Lo que esto significa en la practica es que el modelo lineal y je-
rarquico de la fabrica no es apropiado para el trabajo creativo. Los
creativos no pueden recibir de sus superiores un simple conjunto de
instrucciones, porque su principal objetivo es responder con ima-
ginacién a problemas inesperados. En términos de organizacion,
esto significa eliminar la idea de canales de comunicacién adecua-
dosy, en sulugar, fomentar la libre circulacién de ideas. “Habiamos
cometido el error de confundir la estructura de comunicacién con
la estructura organizativa [..] la comunicacién ya no tendria que
pasar por canales jerarquicos. El intercambio de informacién era
clave para nuestro negocio” (Catmull, 2014, p. 64). Catmull repite a
menudo la importancia de la comunicacién sincera y democratica,
diciendo: “Para establecer un sistema de retroalimentacién saluda-
ble, hay que eliminar la dindmica de poder de la ecuacién” (p. 94)
y “[a]si de importante es la franqueza en Pixar: Anula la jerarquia”
(p. 100). El objetivo Gltimo del libro es concebir un modelo posfor-
dista de produccién creativa y termina con una serie de puntos
para gestionar una cultura creativa.

Sin embargo, la celebracion de la cultura creativa horizontal
de Pixar convive con una jerarquia que presiona cada vez mas a
los trabajadores. Catmull (2014) cita con aprobacién a Toyota como
una organizacion que da mas responsabilidad a los empleados:
“Aunque Toyota era una organizacién jerarquica, se guiaba por
un principio democratico: no hay que pedir permiso para asumir
responsabilidades” (p. 51). Pero responsabilidad no es lo mismo que
autoridad. Cuando los dirigentes de Pixar decidieron hacer revisio-
nes radicales de Toy Story 2 a menos de un afio del estreno en cines,
esto provocé un gran aumento de la carga de trabajo y del estrés de
los empleados, que parecian no tener forma de detener: “Durante
los seis meses siguientes, nuestros empleados apenas vieron a sus
familias. Trabajabamos hasta altas horas de la noche, siete dias a la
semana [..]. Con varios meses ain por delante, el personal estaba
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agotado y empezaba a deshilacharse” (p. 73). La explicacién de Cat-
mull revela mucho sobre las creencias de gestion posfordistas en
las industrias creativas:

Toy Story 2 fue un ejemplo de cémo algo que normalmente se con-
sidera una ventaja —una plantilla motivada y adicta al trabajo que
se une para cumplir un plazo- puede destruirse a si misma si no se
controla [..] era tarea de la direccién tener una vision a largo plazo,
intervenir y proteger a nuestra gente a toda costa (p. 76-77).

Al parecer, el principal problema de los trabajadores creativos es
que trabajaran hasta morir a menos que un régimen de gestién be-
nevolente les obligue a cuidar de su salud fisica y mental. En nin-
guna parte se sugiere que los empleados formen un sindicato para
defender sus derechos basicos frente a las exigencias irrazonables
de la corporacién. De hecho, Catmull afirma: “Mi opinién sobre los
contratos de trabajo es que perjudican al empleado y al empresa-
rio” (p. 260), razén por la cual uno de sus objetivos como presidente
de Disney Animation era eliminar los contratos de trabajo, permi-
tiendo asi que florecieran las condiciones para la autoexplotacion.

La gestion del trabajo creativo en Pixar ilustra una fusion entre
Silicon Valley y Hollywood. Empresas tecnolégicas como Google
suelen promocionarse como lugares de trabajo ideales, con espacio
para el juego y la relajacién en una cultura abierta y permisiva. Sin
embargo, como observé Andrew Ross en 2003, “a falta de proteccio-
nes formales, era igual de probable que se convirtieran en trampi-
llas de autoexplotacién que se abrian a una semana laboral de mas
de 70 horas sin fondo” (p. 102). La cuestion de la autoexplotacion en
las industrias culturales es cada vez mas importante para entender
cémo se puede industrializar con éxito la creatividad. Segiin Baker
y Hesmondhalgh (2011), “los criticos del trabajo creativo influidos
por los estudios culturales han descubierto que la autonomia y la
autorrealizacién estan ligadas a condiciones como la autoexplota-
cién” (p. 75). Las empresas creativas no obligan a trabajar median-
te contratos, como hacian en la época de los estudios; en cambio,
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contribuyen a fomentar unas condiciones generales de incerti-
dumbre en toda la industria, en la que los trabajadores compiten
desesperadamente por unas plazas limitadas.

Enlugar de encargar cientos de guiones al afio, la mayoria de los
cuales nunca se producian pero que al menos ofrecian posibilida-
des a voces no probadas, el nuevo modelo se concentra en desarro-
llar ideas internamente con un equipo de guionistas y directores de
probada eficacia. Shawna Kidman (2021) explica que el modelo ini-
ciado en Disney por Pixar y Marvel “supuso un enorme recorte de
los presupuestos de desarrollo. Los estudios estaban canalizando
todos sus fondos de desarrollo hacia un puiiado de los guionistas
mas consolidados de la industria y reduciendo su catalogo” (p. 18).
Los que tienen la oportunidad de triunfar se sienten asi motiva-
dos para trabajar mas duro, ya que saben lo limitadas que son esas
oportunidades. Catmull (2014) sefiala con orgullo que el programa
de practicas de Pixar “tuvo diez mil solicitudes para cien plazas”
(p. 143), pero la proporcion por si sola indica cuanta presion se im-
pondran los pocos afortunados para hacerse con su billete dorado.

Sin embargo, como es tipico del neoliberalismo, esta autoexplo-
tacién beneficia sobre todo a los de arriba. Cuando Pixar sali6 a bol-
sa en 1995,

un pequefio numero de personas iban a recibir opciones a bajo coste
sobre enormes bloques de acciones. Catmull, Levy y Lasseter iban a
recibir opciones sobre 1,6 millones de acciones cada uno [...] los em-
pleados mas corrientes también recibirian algunas opciones, pero
ademas de ser muchas menos, esas opciones se devengarian en un
periodo de cuatro afios (Price, 2008, pp. 145-146).

Como sefialé un antiguo empleado descontento: “:Qué estoy ha-
ciendo? Estoy aqui sentado intentando enriquecer a Steve Jobs de
una forma que él ni siquiera aprecia” (citado en Price, 2008, p. 146).
Afos mas tarde, los animadores demandaron por 170 millones de
délares a los grandes estudios de animacién por confabularse para
rebajar los salarios de los mismos “empleados del montén”:
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La demanda se inici6 después de que quedara claro que los estudios
de animacién se habian confabulado durante afios para fijar limi-
tes salariales y evitar la contratacién de artistas de otros estudios,
eludiendo asi el libre mercado de las habilidades y talentos de sus
empleados. Los demandantes en el juicio presentaron pruebas sus-
tanciales que implicaban al presidente de Walt Disney y Pixar Ani-
mation Studios, Ed Catmull, como cabecilla del esquema ilegal de
fijacion de salarios (Amidi, 2018, s./p.).

Atras de toda la retérica sobre la comunidad, la gestion benevolen-
te y la comunicacién abierta y democratica se esconde una estruc-
tura de poder familiar en la que los de arriba se benefician de la
explotacion de los trabajadores.

El enfoque de Creativity, Inc. en los procesos corporativos tam-
bién deja de lado los factores estructurales que permiten el domi-
nio de Pixar y Disney en la animacién. La clave es la capacidad de
monopolizar y maximizar el talento. Como afirma Richard Florida
en The Rise of the Creative Class (2002), “el acceso a personas talento-
sas y creativas es para la empresa moderna lo que el acceso al car-
bon y al hierro fue para la siderurgia” (p. 6). El influyente estudio de
Florida sobre la economia creativa sostiene que las agrupaciones
creativas se definen por “la tecnologia, el talento y la tolerancia”
(p. 249). Las nuevas tecnologias abren nuevas posibilidades, las re-
des creativas permiten y fomentan las capacidades y las oportuni-
dades, y la tolerancia garantiza la apertura y la diversidad.

Pocos lugares encarnan las tres cualidades como California.
Muchos de los empleados clave de Pixar, como John Lasseter y Brad
Bird, se licenciaron en CalArts, que fue fundada por Walt Disney
para atraer y producir exactamente el tipo de talentos creativos
que Disney necesitaria para seguir floreciendo. Pixar fue comprada
a Lucasfilm por Steve Jobs en 1986, lo que ciment6 su conexién con
Silicon Valley y facilit6 la integracién de destacados informaticos
con artistas formados en Disney. Aunque el libro de David Price The
Pixar Touch (2008) presenta el éxito de la empresa como el improba-
ble resultado de un grupo de inconformistas, al afirmar que “cada
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uno de sus lideres era, segiin los estindares convencionales, un fra-
casado en el momento en que entr6 en escena” (p. 8), la confluencia
de tecnologia, talento y tolerancia en California significa que las
empresas de medios de comunicacién con sede alli tienen acceso a
una inmensa reserva de talento que aumenta las posibilidades de
éxito.

El otro factor estructural es que la estrecha relacién de Pixar
con Disney y su posterior adquisicién por parte de esta le dio acce-
so al incomparable sistema de distribucion y circulacién de Disney.
Gracias a su compleja red de acuerdos de distribucién mundial, los
grandes estudios de Hollywood, como Disney, pueden estrenar sus
peliculas en los cines mas importantes de casi todos los paises, lo
que maximiza sus posibilidades de éxito. Si una pelicula de cual-
quier otro pais quiere hacer lo mismo, su Gnica posibilidad real
es que un estudio de Hollywood actiie como distribuidor. Son los
guardianes tradicionales con el poder de hacer que las cosas sean
visibles para el publico masivo, un poder que conservan en la era
del streaming a través de su control de plataformas clave como
Disney+. El éxito de Pixar no se debe Ginicamente a su excelencia
cinematografica, sino también al poder de Disney para hacer que
esta excelencia sea accesible a escala mundial de una forma que los
productores mas pequenos e independientes no pueden.

Sin embargo, en el ecosistema de los medios de comunicacién
del siglo XXI es mas importante el poder de la circulacién. Si en
la era de la radiodifusion el factor critico limitante era el acceso
a la distribucién, en la era digital el factor critico limitante es la
atenciéon del pablico. Con tantas opciones de visualizaciéon en
tantas plataformas, ;como conseguir que el publico elija la suya?
Como explica David Hesmondhalgh (2019), “cualquier empresa de
la industria cultural en particular (la empresa A) depende de otras
empresas de la industria cultural (B, C, D, etc.) para que el publi-
co conozca la existencia de un nuevo producto o los usos y place-
res que podrian obtener al experimentarlo” (p. 33). Dado que Pixar
forma parte del megaconglomerado Disney, sus peliculas tienen
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criticas garantizadas en televisidn, revistas y periédicos, y paginas
web de entretenimiento; las estrellas de la pelicula seran entrevis-
tadas en los programas de entrevistas mas populares; y los traileres
y demas material promocional saturaran nuestro paisaje mediati-
co. Ademas, una vez que la marca de la empresa se ha consolidado
lo suficiente, la propia Pixar se ha convertido en una garantia de
calidad, convirtiéndola en la eleccién por defecto para el entreteni-
miento familiar.

A pesar de las transformaciones de la industria, las corpora-
ciones mediaticas como Pixar han demostrado ser expertas en el
desarrollo de procesos para industrializar la creatividad, respalda-
dos por sus esfuerzos para contribuir a la inseguridad laboral y a
la supresion salarial entre la mano de obra creativa, lo que anima
a los trabajadores creativos a autoexplotarse en un esfuerzo por
mantener un medio de vida precario. La libertad de comunicacion
no es una amenaza mientras no se altere la dindmica de poder sub-
yacente; de este modo, la estrategia corporativa refleja la estrategia
de Disney en el panorama mediatico mundial. La democratizacion
de las tecnologias de produccién y distribuciéon no es una amenaza
para los gigantes de los medios de comunicacién mientras la dina-
mica de poder subyacente relativa a quién controla la circulacién
se mantenga firmemente a su favor.

Productos posfordistas

¢Queé tipo de creatividad surge de estos procesos? Es importante re-
conocer que las peliculas de Pixar no solo estan magnificamente
elaboradas, sino que a menudo implican valientes decisiones esté-
ticas, como los 39 minutos iniciales sin didlogos de WALL-E (2008).
La produccion de Pixar se mantiene fresca porque no teme asumir
riesgos narrativos. Sin embargo, las peliculas de Pixar también
comparten similitudes subyacentes en su estructura narrativa, ar-
cos emocionales y temas generales. Pixar recurre en gran medida
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a formas narrativas clasicas, como el viaje del héroe, suele exigir
que los protagonistas experimenten una transformacién psicolé-
gica con determinados golpes emocionales y, en Gltima instancia,
respalda el tipo de valores familiares que hicieron que la fusién del
estudio con Disney pareciera un ajuste natural. Asi pues, las obras
que produce se caracterizan por ser narraciones convencionales
con un toque de originalidad suficiente para dar una sensacion de
novedad.

Estos textos son un resultado légico de los procesos creativos de
Pixar y de su posicién dentro de la industria. Sarah Harvey (2014)
sostiene que una creatividad de grupo extraordinariamente con-
sistente, como la que muestra Pixar, no es un efecto de la lluvia de
ideas y el pensamiento divergente, sino de la sintesis creativa:

La sintesis creativa es una integraciéon de las perspectivas de los
miembros del grupo en una comprension compartida que es Gnica
para el colectivo. La sintesis actiia como un mapa que guia el desarro-
llo de ideas que son ejemplares de la sintesis. Los ejemplares también
impulsan a los grupos a cambiar y refinar la sintesis, de modo que la
sintesis y los ejemplares coevolucionan (p. 325).

Lo que hace que Pixar Braintrust funcione no es tanto la diversidad
creativa como una comprension compartida de lo que debe ser una
pelicula de animacién. Aunque las ideas originales son bienvenidas
durante todo el proceso, “el momento creativo critico en Pixar no
se produce cuando los miembros del grupo divergen, sino cuando
sintetizan ideas diversas” (p. 328). Este entendimiento compartido
significa que los elementos originales se basan en estructuras na-
rrativas convencionales.

Esta filosofia se articula claramente en el libro del exguionista
de Pixar, Matthew Luhn (2018), The best story wins: How to levera-
ge Hollywood storytelling in business and beyond (La mejor historia
gana: como aprovechar la narrativa de Hollywood en los negocios y
mds alld), que sigue a Creativity, Inc. en su intento de capitalizar la
marca Pixar vendiendo su férmula del éxito. Luhn recurre al viaje
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del héroe como modelo universal y afirma: “Debemos reconocer
que todas las historias tienen importantes similitudes. Para contar
historias con eficacia, debemos utilizar estas similitudes en nues-
tro beneficio, al tiempo que inyectamos nuestras experiencias per-
sonales e influencias ambientales” (p. 70). En el capitulo sobre la
estructura de la historia, Luhn utiliza ejemplos de Pixar para de-
mostrar una columna vertebral fundamental de la historia basada
en tres actos y seis etapas de la historia:

Erase una vez... Exposicién

Y cada dia... Exposicién

Hasta que un dia... Incidente incitante

Por eso... Complicaciones progresivas
Por eso... Complicaciones progresivas
Por eso... Complicaciones progresivas
Hasta que finalmente... Crisis y climax

Y desde ese dia... Resolucién (p. 59).

Una estructura basica de este tipo no es una regla fija, pero indica
un modelo particular para pensar en la trama. No es de extrafiar
que el manual de escritura de guiones de Scott Myers, El viaje del
protagonista (2022), utilice Buscando a Nemo para mostrar como
debe combinarse una estructura en tres actos con el desarrollo
del protagonista “de la desunién a la unidad, todo ello resultado
de una serie de acontecimientos en el mundo exterior y respues-
tas en el mundo interior, cada uno de los cuales le impulsa hacia
adelante en su proceso de transformacién” (p. 125). Los modelos
narrativos de Pixar estan claramente enraizados en el cine clasico
de Hollywood y su creatividad se basa principalmente en el uso de
tecnologia punta para dar un giro novedoso a formas y temas na-
rrativos conocidos.

El problema de esta produccién creativa es que se convierte de
hecho en Disney 2.0, con todos los problemas que los estudiosos
han documentado en relacién con la cultura Disney. Como explica
John Wills (2017):
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La cultura Disney promueve una forma distintiva de ver el mundo.
Proporciona una inmersion en la fantasia y la simulacion infantiles
(la magia de Disney), facilitada por los medios de comunicacién, la
tecnologia y el control (Ia manera Disney) y el consumo masivo (los
doélares de Disney). La cultura Disney se basa en la asimilacién de
otras historias e ideas (el mundo segiin Disney) que se reducen para
impartir una serie de valores tradicionales y progresistas. Son estos
valores Disney, de una visién mayoritaria blanca y capitalista, a los
que se refiere Rojek (p. 4).

Muchos de los principales creativos de Pixar pasaron por CalArts,
fundada por Disney, y se inspiraron en las peliculas clasicas de
Disney para convertirse en animadores. Ralph Guggenheim, co-
productor de Toy Story, recuerda que “varios altos ejecutivos [de
Disney] me confesaron al final de la produccién de Toy Story que
Pixar habia hecho una pelicula que contenia mas del ‘corazén’ de
las peliculas de animacién tradicionales de Disney de lo que ellos
mismos estaban haciendo en ese momento” (citado en Price, 2008,
pp. 155-156). Jerome Christensen (2020) argumenta en su analisis de
la fusioén Disney-Pixar que “el agente de un principal corporativo
puede ser su ‘cultura’, actuando como la conciencia de la corpora-
cién” (p. 314), y asi el papel de Pixar era recordar a Disney a si mis-
ma. “En lugar de facilitar la imposicién de la ideologia de Disney
en Pixar, la fusion ha ido seguida de una influencia en sentido con-
trario” (p. 339), con Catmull, Lasseter y otras figuras clave de Pixar
revigorizando a Disney mediante la aplicaciéon de sus principios
posfordistas.

Sin embargo, seria erréneo decir que Pixar simplemente repite
la problematica politica de las peliculas clasicas de Disney; en mu-
chas areas, es mas progresista, pero quizas su evolucién tematica
distintiva es que construye al sujeto espectador como un prosu-
midor posfordista modelo. Segin Eric Herhuth (2017), “el éxito de
Pixar en la industria cinematografica esta correlacionado con su
propia construccién exitosa de un modo de produccién posfordis-
ta, y sus peliculas ayudan a cultivar la expansion y reproduccion de

190



Pixar: la dominacién de la industria creativa en la era posfordista

ese modo” (p. 4). Las peliculas de Pixar imaginan sistematicamente
la realizacién personal como algo ligado a la funcién social de un
personaje:

En todas las peliculas de Pixar, el arco del protagonista se orienta ha-
cia el objetivo final de ser un trabajador eficiente y productivo, ya sea
que el empleo se haya tematizado como ser padre, princesa, conserje
robot, juguete, colono hormiga, cosechador de gritos, aventurero en
Sudamérica, o de otra manera (Douglas, 2015, s./p.).

En una pelicula tras otra, los personajes no rechazan sus papeles,
sino que los personalizan para poder hacerlos mejor, con un senti-
do de alegria creativa en lugar de monotonia. Paul Flaig (2016) afir-
ma que al final de WALL-E, “WALL-E y EVE [..] ofrecen una sintesis
paradisiaca de los regimenes industriales, digitales y artesanales
del arte y el trabajo que Pixar pretenderia anunciar en su filosofia
corporativa, ubicacién en el campus y relacién con la empresa ma-
triz, Disney” (p. 70). La linea entre el trabajo y la vida se difumina,
y la buena vida se tematiza como aquella en la que se desempena
el papel mas satisfactorio e individualizado en un colectivo mayor,
imaginando esencialmente la sociedad ideal como una gran comu-
nidad Pixar. Esta filosofia corporativa puede representarse mas
claramente en Inside Out (2015), en la que las diferentes emociones
(Alegria, Tristeza, Miedo, Asco e Ira) deben aprender a trabajar jun-
tas como un equipo en una sede inspirada en Silicon Valley. Puede
leerse que las peliculas de Pixar predican el evangelio del neolibe-
ralismo posfordista a las nuevas generaciones, reproduciendo asi
los valores y las narrativas de Disney con un toque moderno.

Conclusion

Este articulo ha mostrado cémo las corporaciones mediaticas han
desarrollado nuevas técnicas posfordistas de industrializacién dela
creatividad que, unidas a su posicién dominante en la distribucién
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y la circulacién, han asegurado su posicién en el panorama media-
tico mundial. Las narrativas producidas por este sistema refuerzan
el ethos posfordista, inculcando asi a una nueva generacion los va-
lores del sistema. Como sefiala Leon Gurevitch (2015), “cada largo-
metraje de Pixar contiene escenas fundamentales de socializacion
ante la pantalla” (p. 451) y esta “produccién es un concepto recon-
figurado explicitamente en relacién con el espectaculo y con el fin
ultimo de producirse a si mismo o de aceptar su posiciéon como objeto
de consumo espectacular” (p. 455). Es imperativo, por tanto, pensar en
formas de cuestionar esta posicion de dominio para garantizar una
mayor diversidad cultural.

Sinos fijamos en diversos ejemplos de éxito fuera de Hollywood,
parece claro que los mercados regionales fuertes son un trampolin
importante desde el que voces mas diversas pueden entrar en el pa-
norama mediatico mundial. La popularidad del K-drama y el K-pop
en Asia Oriental en las décadas de 1990 y 2000 creé una platafor-
ma para los posteriores éxitos mundiales de Parasite (2019) y Squid
Game (2021-presente). Los acuerdos intergubernamentales pueden
facilitar una mayor distribucién y flujo de contenidos dentro de re-
giones concretas, contribuyendo asi a impulsarlas posibilidades de
produccién y distribuciéon de medios. En 2018, el Parlamento de la
UE aprob6 la nueva Directiva de Servicios de Medios Audiovisua-
les, que ordena cuotas de contenido europeo en todos los servicios
de streaming que operan en la UE:

Para apoyarla diversidad cultural del sector audiovisual europeo, los
eurodiputados se aseguraron de que el 30 % de los contenidos de los
catalogos de las plataformas de video a la carta sean europeos. Tam-
bién se pide a las plataformas de video a la carta que contribuyan al
desarrollo de producciones audiovisuales europeas, ya sea invirtien-
do directamente en contenidos o contribuyendo a fondos nacionales
(European Parliament, s./p.).

Tales iniciativas han contribuido a una mayor inversién en cine y
televisién europeos por parte de los grandes gigantes del streaming,
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lo que ha permitido programas como la serie danesa posapocalip-
tica de Netflix The Rain (2018-2020) o la serie noruega Beforeigners
(2019-presente), respaldada por HBO.

Estos ejemplos sugieren una estrategia centrada menos en pro-
porcionar apoyo financiero a las producciones nacionales y mis en
crear mercados regionales fuertes, basandose en una mezcla de po-
liticas intergubernamentales ilustradas, coproducciones transna-
cionales y afinidades culturales compartidas entre distintos paises
de regiones concretas. Tal vez lo mas importante, y en contra de
los lideres politicos y empresariales que abogan por la adopcién de
politicas neoliberales para emular a Silicon Valley, es que los clas-
teres creativos de otras regiones pueden aspirar a atraer y retener
el talento ofreciendo a los trabajadores creativos lo que el cluster
de Hollywood/Silicon Valley no puede ofrecer: seguridad laboral,
salarios equitativos y un auténtico equilibrio entre la vida laboral
y personal que evite la autoexplotacion. Dentro de las Américas,
la region que mas claramente puede beneficiarse de una combina-
cion de politicas de este tipo es América Latina, que tiene la ventaja
de un idioma compartido junto con afinidades culturales entre los
pueblos de la regién, pero donde Paul Schroeder Rodriguez (2020)
sefiala que “una mejor distribucién internacional [es] claramente
el talon de Aquiles de las industrias cinematograficas latinoameri-
canas” (p. 181). Aunque el megaconglomerado Disney seguira sien-
do una parte importante de nuestro paisaje mediatico durante las
proximas décadas, los desafios regionales a su dominio de la distri-
bucién y la circulacién parecen la mejor manera de garantizar una
mayor diversidad cultural.
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