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El feminismo comunitario boliviano ha producido un hito en las
disputas por la representacion epistémica de las mujeres indige-
nas. Siguiendo a Spivak (2011), este tipo de representacién remite
al “predicar” (p. 17) o decir algo sobre las(os) Otras(os), particular-
mente desde las disciplinas humanisticas y sociales y las artes.
Sabemos, no hace falta ahondar, que esta representacién durante
mucho tiempo ha sido potestad y privilegio de letrados(as) no indi-
genas y de ambitos institucionalizados como el estatal mononacio-
nal, el periodistico, el artistico o el académico-cientifico. También,
sabemos que la representacion ha estado histéricamente determi-
nada por canones androcéntricos y colonialistas.

Por esto, tanto las mujeres como las(os) indigenas tuvieron que
hacer un largo recorrido de disputas para que se les reconozcan sus
voces, pensamientos y reivindicaciones. Para las mujeres, ademas,
estos reconocimientos han sido desiguales y hasta contradicto-
rios entre ellas, porque las voces indigenas rara vez encontraron
audibilidad. Sin embargo, el pensamiento feminista comunitario
logré sortear muchos de los escollos e hizo uno de los aportes mas
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originales y creativos a la teoria feminista de Latinoamérica y el
Caribe / Abya Yala (en adelante LC/AY), a través del concepto de
“entronque patriarcal™. Con este se redefine la nocién del patriar-
cado para el feminismo a la vez que se distancia del esencialismo
indigena.

Considerando los lineamientos que propone el “Manifiesto
sociocultural” (Glaveanu et al,, 2019), diria que lo creativo del fe-
minismo comunitario se expresa en las siguientes dimensiones y
circunstancias: fue producido por mujeres indigenas que reivindi-
can la inspiracién y los sujetos colectivos; se articula descentrado
de los Ambitos tradicionalmente legitimados para la produccién de
conocimientos; afirma la autonomia escritural histéricamente ne-
gada alos(as) indigenas; desde una coyuntura politica singular para
toda LC/AY (el “proceso de cambio” boliviano) y casi una década an-
tes de la efervescencia y masividad del actual ciclo feminista; dis-
putando las ideas al indianismo, al campo popular y al feminismo
occidente-centrado; alcanzando una amplia difusién y circulacién
en la regién (sobre todo en Surameérica), brindando argumentos a
las mujeres indigenas para denunciar, en sus propios términos, el
machismo y la misoginia de sus pueblos u organizaciones mixtas
(Gigena, 2023).

El feminismo comunitario es un cuerpo teérico en “constante
construcciéon” y tiene pretensiones de ser “generalizable” (Gigena,
2023). Lo que quiero decir con esto es que, en el recorrido por los
textos y las entrevistas con sus referentes, pueden observarse los
desplazamientos realizados para fortalecer la fundamentacién de
algunas sentencias teéricas (a veces controvertidas), para asegurar
que sean consideradas como referencia de pensamiento y accién

1 Como he mencionado en otras ocasiones, coincido con Francesca Gargallo en que
este concepto “[e]s el descubrimiento mas importante que un pensamiento feminista
de Abya Yala aporta a la teoria feminista después del reclamo ‘Democracia en la ca-
lle, la casa y la cama’ levantado hace ya mas de 20 afos por las feministas chilenas”
(Gargallo, 2013, pp. 231-232).
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politica mas alla de las particularidades del contexto boliviano y de
lo indigena.

La propuesta reconoce como antecedentes la vertiente auténo-
ma del feminismo latinoamericano y caribeiio del segundo ciclo,
sus ancestras indigenas y el “proceso de cambio” iniciado con las
insurrecciones de principios de los 2000 que, en una década, lle-
van a Evo Morales a la presidencia y provocan la refundacién del
Estado Plurinacional (Paredes, 2010 a y b; Aldunate y Paredes, 2010;
Paredes, 2011; Paredes y Guzman, 2014). También da cuenta de las
perspectivas de las que se distancia: el feminismo institucionaliza-
do, el devenir performativo de Mujeres Creando, el indianismo y el
katarismo.

Ahora bien, las inscripciones genealdgicas de las teorias tienen
intencionalidades en los reconocimientos y los olvidos. Los modos
de construirlas son expresiones creativas para dar una determi-
nada orientacién politica y potencia critica a un campo de pensa-
miento. La genealogia del feminismo comunitario, por ejemplo,
omite algunas practicas y pensamientos que en Bolivia también
disputaron la representacion de las mujeres indigenas. Entonces,
en una licencia “creativa” personal, plantearé una genealogia alter-
nativa y complementaria que cuenta otras historias en esa dispu-
ta. Daré cuenta de otro tejido y sus circunstancias histéricas, que
también allanaron el camino para que actualmente el feminismo
comunitario pueda participar de la creacién teérica desde Bolivia.

El trabajo se ordena a partir del entrecruzamiento de dos recor-
tes empiricos-analiticos. Uno tiene que ver con un corpus de textos
escritos y seleccionados por su ejemplaridad, circunscripto al caso
boliviano. El otro se vincula con la representacién epistémica de
las mujeres indigenas en la historia del feminismo en LC/AY, consi-
derando puntualmente sus ciclos de alta visibilidad: la emancipa-
cion de la tutela masculina (sufragismo) a principios del siglo XX;
la liberacién de los mandatos patriarcales y la constitucién de un
movimiento politico a mediados del siglo XX; y la insurreccién o

133



Andrea Ivanna Gigena

articulacién amplia frente a miltiples opresiones, aunque sobrede-
terminadas por la patriarcal, que transitamos actualmente.

Los modos de representacion

La historia de las disputas porla representacion de las mujeres indi-
genas, la expresion de sus voces y pensamientos, en todos los ciclos
del feminismo, se articulé en un mismo dilema: la “tematizacién” o
la “invisibilizacién™ de las particularidades (dadas por etnicidad y
raza) y de las diferencias y las desigualdades entre las mujeres. Es
cierto que el debate se ha enriquecido en las Gltimas décadas, con la
renovacion epistémica y los aportes de las perspectivas intercultu-
rales, interseccionales, contracoloniales, decoloniales, poscolonia-
les, feministas populares o indigenas. Sin embargo, la disyuncién
se sostiene (aunque sus modos de manifestacion cambien), permi-
tiéndonos analizar el camino de la creatividad tedrica para ellas.

Primeros ensayos: tematizar para invisibilizar

El ensayo ha sido el modo de representacién epistémica y autoral
por antonomasia del feminismo y, con este, sus autoras fueron pio-
neras en la combinacién de experiencia personal y argumentacién
tedrica. Narrar una experiencia no es lo mismo que argiiir una te-
sis en base a esta y su fusion en un solo texto ha sido la marca de
expresion feminista, donde lo experiencial es ineludible por lo que
representa como diagnoéstico y reivindicacion.

En LC/AY, el ensayo feminista integra un tipo mas genérico: los
ensayos de género, textos con autoria femenina y sobre su propia

2 Por tematizar refiero a hacer del otro un objeto/sujeto de estudio y reflexion. Por
invisibilizar remito al desconocimiento de un sujeto/tema, o a su inclusion subordi-
nada en una totalidad sin considerar sus particularidades (homogeneizar).
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condicién (Pratt, 2000) que “[..] puede[n] verse como actor en una
prolongada negociacién politica desarrollada en América Latina
respecto a la posicién social y los derechos politicos de las mujeres
en la etapa post-independentista” (p. 76). La especificidad del ensa-
yo feminista es que, ademas de esto, tiene una posicién abiertamen-
te reivindicatoria de los derechos y del reconocimiento del lugar
de enunciacién de las mujeres, dada su condicién sexo-genérica.
Asimismo, estos (sub)géneros se inscriben, en condicién subordi-
nada, en la tradicién ensayistica del pensamiento latinoamerica-
no que inicié como reflexiones sobre la “identidad”, producida casi
exclusivamente por varones de las élites criollas entre quienes la
cuestion indigena estuvo ausente, al menos hasta el advenimiento
del “nacionalismo culturalista” (a principios del siglo XX) o el indi-
genismo (desde 1920). Y es bajo estas dos altimas influencias que
la mujer indigena “aparece” en los ensayos de género o feministas.
Clorinda Matto de Turner, considerada la pionera del indigenismo
literario, es una mencién ineludible.

En esta misma linea, la boliviana Mercedes Anaya de Urquidi
publica en el afio 1947 un texto con un nombre sugerente (como
luego veremos): “indianismo”. La obra, prologada por la escritora
boliviana Maria Virginia Estenssoro y por un alto funcionario del
Ministerio de Instruccién (a cargo del Departamento de Educacién
Rural), recopila diversas referencias sobre la historia precolonial
del Tahuantinsuyo y dedica un capitulo a las “mujeres notables del
Incario” y a las “mujeres precolombinas e inmediatas descendien-
tes delosincas” (Anaya, 1947, p. 52). Alli destaca a las féminas vincu-
ladas con los conquistadores espafioles (como la amante de Pizarro
o la madre de Inca Garcilaso), mientras que las mujeres de la resis-
tencia indigena al colonizador (Bartolina Sisa o Gregoria Apaza) no
son mencionadas y Juana Azurduy, heroina de la independencia,
tiene una referencia menor como “mujer boliviana”, despojada asi
del linaje directo con las que se consideraban grandes civilizacio-
nes indigenas.
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Las fuentes de la obra de Anaya son cronistas coloniales y es-
critos de expedicionarios americanistas europeos o nacionalistas
culturalistas criollos y entre ellos una sola mujer, la peruana El-
vira Garcia’?, aunque curiosamente no esta citada en el capitulo de
las indigenas. Para este tema, en cambio, son fundamentales las
obras literarias de los argentinos Carlos Monsalvé y Ricardo Rojas.
En ninguna parte del texto hay algin reconocimiento al indigena
contemporaneo, lo que demuestra que las representaciones estan
atravesadas porla imaginacion literaria blanca o mestiza, nacional
culturalista o indigenista.

El nacionalismo culturalista buscaba fundamentar la moderni-
zacion desde una nueva identidad inspirada en los legados de las
grandes civilizaciones indias, que se consideraban desaparecidas.
Estas eran puestas en valor ideolégico mediante una exaltacién de
la cultura material, en el contexto de los grandes hallazgos arqueo-
logicos de la época* y la folclorizacion del patrimonio cultural in-
material (musica, lengua, espiritualidad, etc.). En Mercedes Anaya
(1947), esto se expresa en el enaltecimiento de los Incas, considera-
dos el nuevo modelo de identidad para el desestabilizante periodo
de entreguerras y la posguerra del Chaco —entre Bolivia y Paraguay,
1932-1935-

Deseo que este libro de divulgacién del idealismo indiano, sea bien
acogido por los americanistas de buena voluntad; ahora que el mun-
do se debate en medio de ideologias y tendencias contrapuestas, es
nuestro deber afirmar nuestra propia cultura y personalidad, a base
de las antiguas culturas del continente, realzadas con los adelantos
dela nueva civilizacién para hacer de América un refugio de paz y de
provecho para la humanidad en el futuro (p. 17).

> Autora de “La mujer peruana a través de los siglos” (1924 y 1925).

4 En la primera década del siglo XX, arquedlogos extranjeros expedicionarios y na-
cionales descubren, excavan y restauran las zonas arqueolégicas de Tiwanaku, en
Bolivia, Teotihuacan, en México y Machu Picchu, en Pert.
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El indigenismo, por otra parte, reconocia la pervivencia de cierta
poblacién indigena, pero econémica, social y culturalmente débil.
Ante esta, propugnaba “reabsorber la otredad india en la trama de
la nacionalidad” (Favre, 1998, p. 8) a partir de un “cuerpo doctrina-
rio” orientado a la promocién de politicas especiales y protectoras
(Bonfil, 1981). Anaya (1947) expresa estas ideas en su “vocacion” pe-
dagégica para los(as) indigenas:

Espero que serd también de 1til orientacion para los maestros de las
escuelas rurales e indigenas, y para los aborigenes, para quienes pre-
tendo sea como una fuente de aguas claras y saludables, donde es-
tudien algo sobre sus antecedentes y origenes étnicos e ideoldgicos,
con mira a una mejor condicién social, cultural y econémica (p. 17).

Tanto el nacionalismo culturalista como el indigenismo atraviesan
la obra de Anaya, pero lo que parece explicar su interés por la mu-
jer indigena es su inscripcién en el feminismo de la época. Segin
se menciona en la tapa del libro, la autora integraba el Ateneo
Femenino de La Paz. Estos fueron sociedades de mujeres de la élite,
interesadas en la condicién ciudadana de la mujer desde una con-
cepcion liberal de derechos, creados entre 1920 y 1930 en las gran-
des ciudades. La indagacién histérica suele ubicar alli el epicentro
de la primera ola feminista en Bolivia. Los ateneos mantenian una
actividad cultural y reflexiva importante, ademas de vinculaciones
con las sufragistas latinoamericanas. Bajo este marco organizaron
una Convencién Feminista en 1925 y una Convenciéon de Mujeres
en 1929, para incidir sobre el reconocimiento de sus derechos. En
este Gltimo evento, confluyen tanto las sufragistas de la élite como
las obreras socialistas y anarquistas sindicalizadas (Rivera y Lehm,
2013) y, tal vez, sea el primer hito en la reiterada manifestacion de
las diferencias de intereses entre mujeres que aqui se expres6 en
la falta de acuerdo por la jerarquia entre los derechos civiles y los
laborales. Aunque la historiografia feminista todavia tiene mucho
por analizar, la reivindicacién étnica propiamente dicha no estaba
entre estos grupos de mujeres (Alvarez, 2021; Aill6n, 2015).
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Entonces, pese a que las preocupaciones de Anaya por las indi-
genas provienen de cierta sensibilidad feminista por la visibilidad
dela diferencia sexogenérica, su perspectiva estd marcada de modo
determinante por el nacional-culturalismo y el indigenismo que
negaban la contemporaneidad o la agencia indigena. El efecto de
esto en la representacion epistémica es que solo se destacan las ca-
racteristicas de las antiguas incas, mientras que las indias/indige-
nas parecen carecer de esplendor para su reconocimiento. Por eso,
indigenismo de por medio, Anaya propone un proyecto pedagégico
que ofrece a los(as) indigenas una memoria histérica reconstruida
por ellay que les “devuelve” viejas dignidades.

Asi, en términos del dilema feminista, Anaya tematiza (fijando
en un pasado idealizado) para invisibilizar (o para integrar a un
molde identitario prefabricado) la contemporaneidad de las indi-
genas bolivianas. Esto, que a mediados del siglo pasado era fun-
cional para la nueva identidad nacional deseada, sienta las bases
para la reificacién de la mujer indigena y la parametrizacion de su
autenticidad (mayor cuanto mas refleje el mundo precolonial ima-
ginado) que, muchas décadas después, sera exacerbado por el mul-
ticulturalismo neoliberal.

Ahora bien, creemos® que Mercedes Anaya “inaugura” un tér-
mino que décadas después, con un signo radicalmente diferente,
marcara la historia del pensamiento indio/indigena en el mundo
andino: el indianismo. Desde esta corriente emerge, recientemente,
el ensayo de Hilda Reinaga Gordillo, que desordena todo el mapa de
la representacion y el pensamiento en Bolivia. Pero antes (entreme-
dio), algunas mujeres indigenas se animaron a tomar la voz a través
de otro género: el testimonio.

> El hallazgo del texto de Mercedes de Anaya de Urquidi lo hicimos en el marco del
proyecto “Pensamiento Critico Latinoamericano: subjetivaciones politicas indigenas
en Argentina y Bolivia (1945-1994)”. UCC-CONICET.
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Testimonios: visibilizar y delegar la escritura
dela tematizacion

Asicomo el ensayo es el género de representacion autoral por anto-
nomasia de las feministas, el testimonio, junto con las biografias y
autobiografias, son los géneros de expresion por excelencia de las
mujeres indigenas.

Siguiendo a Beverley (1987), es dificil clasificar el testimonio, por
sus fronteras difusas entre la literatura, la historia y el periodismo.
Se caracteriza por ser una narraciéon contada en primera persona,
por un(a) protagonista o testigo de algin acontecimiento opresi-
Vo que necesita ser comunicado con cierta urgencia. En general,
se trata de una experiencia individual, personal y hasta en cierto
punto intima, pero que funciona como relato de lo comin. Asi, su
importancia reside en lo que representa de una situacién social, un
grupo étnico, una clase, etc. y “[slu punto de vista es desde abajo. A
veces su produccién obedece a fines politicos muy precisos” (p. 9).
Como, en general, quien testimonia no sabe leer o escribir con flui-
dez el idioma dominante o, si lo sabe, esta fuera de los ambitos de
produccién y legitimacién de los conocimientos, se vuelve determi-
nante la participacion de un(a) mediador(a) que registra, transcribe
y edita la narracién. Suele tratarse de una persona que tiene afini-
dad politica con la causa que se quiere visibilizar.

Uno de los testimonios mas conocidos, por el impacto y la suce-
sién de controversias, fue Me llamo Rigoberta Menchu y asi nacié mi
conciencia, sobre las luchas de la maya-quiché en Guatemala, me-
diado en la escritura y edicién por la antropéloga Elisabeth Bur-
gos Debray. Se public en 1983, tras ganar el premio de Casa de las
Ameéricas al género ensayistico, casi una década antes de que a Ri-
goberta le otorgaran el premio Nobel de la Paz (1992) y se erigiera
como una referente internacional de la resistencia indigena y de la
movilizacion contra los festejos por el V Centenario de la conquista
de América.
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En Bolivia hay un antecedente menos mencionado entre quie-
nes estudian este género de representacion para LC/AY. Se trata de
Si me permiten hablar.. Testimonio de una mujer de las minas bolivia-
nas, narracién de Domitila Barrios de Chungara, que conté con la
mediacién de la comunicadora popular brasilera Moema Viezzer,
publicado por primera vez en 1977 por Siglo XXI (México). El texto
se compone de tres capitulos: “su pueblo” (lo colectivo), “su vida”
(lo personal) y “1976” (un largo epilogo donde repasa lo sucedido
ese ano para las luchas sindicales y politicas en Bolivia y, ademas,
arriesga una opinion sobre el camino socialista). Todo el testimonio
se articula en un denominador comin: la explotacién y la repre-
sion frente a la organizacién y la resistencia de los(as) trabajado-
res(as) mineros(as), con énfasis en el “Comité de Amas de Casa”, la
organizacién sindical donde confluian las esposas o companeras
de los obreros de la mina Siglo XX en Potosi.

Es dificil sostener que, para Domitila, en la década de los 70, la
reivindicacién étnica haya sido fundamental, aunque se presenta-
ba en los primeros parrafos del testimonio diciendo: “yo me siento
orgullosa dellevar sangre india en mi corazén” (Viezzer, [1977] 1986,
p- 17)%. Es dificil porque en esa época el clivaje de la subjetivaciéon
politica del complejo minero era obrero-campesino. Sin embargo,
creo que podemos ubicarla como un eslabén en la cadena de la re-
presentacién de las mujeres indigenas; mediando una operacién
analitica que reconoce que muchos(as) indios(as)/indigenas, por la
discriminacién y al ritmo de los procesos de reforma agraria o de
proletarizacién rural y urbana, ocultaron sus rasgos idiosincrati-
cos hasta la “reemergencia indigena” desde mediados de la década
de 1980.

Ahora bien, el titulo del testimonio, “si me permiten hablar”,
resume el dilema de la representaciéon en ese momento. Domitila

¢ Reflejo de esta dificultad es el mosaico de apropiacién simbdlica que se hace de
Domitila, dependiendo del pais o de las generaciones. A veces se la reivindica por
india/indigena, otras por trabajadora, otras por popular y otras por “pionera” del fe-
minismo del sur global (Gigena, 2023).
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Barrios no estaba pidiendo permiso para hablar; estaba reclaman-
do suderecho a hablar sin que la interrumpan, a expresar con tiem-
po su agencia, conciencia y experiencia frente al feminismo y ante
sus comparfieros de lucha. También estaba disputando la amplifica-
cién de su voz al fijarla en un texto.

El testimonio se gesta luego de su participacién en la Tribu-
na’ de la Primera Conferencia Mundial sobre la Mujer en México
(1975), a la que concurri6 invitada por la organizacién y apoyada
por sus comparieros(as). Alli, participé de varios talleres que tra-
taban asuntos con los que ella disentia, como la “prostitucién”, el
“lesbianismo” o el “control de la natalidad™:

No eran esos mis intereses. Y para mi era una cosa incomprensible
que se gastara tanta plata para discutir en la Tribuna esas cosas [...J.
Esa era la mentalidad y la preocupacién de varios grupos y para mi
eso fue un choque bien fuerte [...]. Para nosotras eran problemas rea-
les, pero no los fundamentales (Viezzer, [1977] 1986, pp. 220-221).

En el taller de antiimperialismo, se siente méas cémoda y co-
mienza a plantear lo que consideraba era su responsabilidad de
representacion:

Entonces nos unimos un grupo de latinoamericanas y volcamos todo
aquello. Y dimos a conocer nuestros problemas comunes, en qué
consistia nuestra promocién, como vive la mayor parte de las muje-
res. También dijimos que, para nosotras, el trabajo primero y princi-
pal no consiste en pelearnos con nuestros compareros sino con ellos
cambiar el sistema en que vivimos por un otro, donde hombres y
mujeres tengamos derecho a la vida, al trabajo, a la organizacion [...].
Por eso -les dije yo—, ustedes tienen que comprender que nosotras no
vemos ninguna solucién a nuestros problemas mientras no se cam-
bie el sistema capitalista en que vivimos (pp. 221-223).

7 Asisellamo al espacio reservado para las deliberaciones de la “sociedad civil” en la
Conferencia.
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No habia un feminismo alternativo o disidente en Domitila. Lo
que habia era una critica expresada en los mismos términos que
la izquierda latinoamericana (en voces de sus referentes varones)
sostuvo frente al feminismo del segundo ciclo: que era burgués,
imperialista y divisionista en la lucha de clases. Entonces, la crea-
tividad teérica de Domitila quizas debemos buscarla menos en el
contenido y mas en el modo argumental con el que disputa la re-
presentacién, asegurandose el tiempo para la palabra (una larga
entrevista) y el alcance de la escucha (la publicacion del testimo-
nio). Todo esto lo dispara un acontecimiento.

Durante las discusiones por el documento que la Tribuna tenia
que consensuar para la conferencia, Domitila rebate brevemente a
la reconocida feminista estadounidense Betty Friedan. Ante el es-
tupor de las coordinadoras mexicanas del evento y la “sugerencia”
de que se focalice en los asuntos en comn de las mujeres, ella res-
ponde: “Perdonen ustedes que esta Tribuna yo la convierta en un
mercado. Pero fui mencionada y tengo que defenderme” (Viezzer,
[1977] 1986, p. 224). Con esta analogia Domitila muestra que un es-
pacio subalterno puede ser el agora para un intercambio politico
justo entre las mujeres e inviste de valor su voz; porque en un mer-
cado, sin importar la condicién y posicién de sus participantes, to-
dos pueden y tienen que hablar para negociar o intercambiar. Alli
mismo, las mujeres pueden ser circunstancialmente iguales aun
siendo diferentes y eso es lo que ella dice: “Somos mujeres, somos
femeninas, si, pues nos puede unir ese ‘ismo’ [por el feminismo]
pero no somos iguales sefiora” (citada en Muy Waso, 2019, s./p.).

Sin embargo, Domitila se queda insatisfecha con esta participa-
cion enla Tribuna. El malestar iba mas alla del control de los micré-
fonos, de los pocos minutos que tenia para hablar, de los temas que
se abordaban y del llamado a silenciarse. Por eso acept6 el proyecto
del testimonio, expresion intensiva de su voz y garantia extensiva
de su audibilidad: “Quiero decir también que considero este libro
como la culminacién de mi trabajo en la Tribuna del Ano Interna-
cional de la Mujer. Alli teniamos pocos momentos para hablar y
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comunicar lo mucho que hubiéramos deseado. Y tengo la oportuni-
dad de hacerlo ahora” (Viezzer, [1977] 1986, p. 13).

El problema es que, tras la publicacién del testimonio (que no
circulé masivamente en Bolivia), se tergiversaron algunos de sus di-
chos y se profundizaron los malestares politicos en sus ambitos de
lucha. Domitila habia demorado su regreso luego de la conferencia
y esto generd algunas suspicacias entre sus compafieras(os), tanto
por la agitacién politica que se habia vivido en el pais durante su
ausencia como por las sospechas que despertaba el feminismo. Y si
bien Domitila indica que inform6 sobre el viaje a los trabajadores
mineros, al Comité de Amas de Casa y, también, por algunas radios,
en ningan caso lo hizo del modo en el que hubiese querido.

Entonces, para la segunda edicién de su testimonio en 1978, Do-
mitila exige que se afilada una aclaraciéon en la que pide que el texto
sea leido como una unidad global; explica por qué hay omision de
referencias a la situacién de otros grupos (como los “barrios margi-
nados”); responde a algunas criticas feministas (sin negar comple-
tamente al feminismo, pero tomando distancia de los postulados
basados solo en las diferencias sexogenéricas); legitima la metodo-
logia de trabajo con Moema Viezzer; y justifica la funcién de un(a)
intelectual en un movimiento politico. Pero lo mas impactante
en esta aclaracion es el esfuerzo que hace por asegurar que en su
testimonio no hay teoria y que ella tampoco tiene pretensiones de
teorizar: “También pienso que este relato puede ser un texto para
analisis y critica, pero no se trata de buscar en él un lineamiento
tedrico en si. Es un relato de mi experiencia” (Viezzer, [1977] 1986,
p. 7)%.

Presionada por las circunstancias, lo que habia abierto para la
representaciéon epistémica de las indigenas, perturbando la ope-
ratoria de Mercedes Anaya que les negaba la contemporaneidad,
lo clausura reduciendo cualquier expresién de su testimonio a la

8 Esto puede leerse, también, en el contexto de las discusiones de la izquierda sobre
vanguardias e intelectuales organicos(as).
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mera experiencia; ella, que habia sido capaz de disputar argumen-
talmente el reconocimiento democratico apelando a la escena de
un mercado. Es curioso, incluso, como con esas aclaraciones se
adelanta a la definicién que van a dar sobre el testimonio los cam-
pos disciplinares e institucionales responsables de su legitimacién
(como la Casa de las Américas):

La institucionalizacién del testimonio buscé dotar de legitimidad li-
teraria a textos cuyos rasgos no se ajustaban a los comprendidos por
los géneros tradicionales: no podian ser caracterizados como cuen-
tos o novelas porque eran discurso factual, y tampoco podian des-
cribirse como ensayos, porque no eran textos argumentativos sino
relatos, referidos a hechos concretos mis que a problemas abstractos
(Garcia, citado en Peris, 2015, p. 194).

Asi, y para sintetizar, Domitila afirma la contemporaneidad y la
visibilidad de las campesinas-obreras-indias/indigenas, pero la te-
matizacion la delega a otros(as) pensadores(as), que podran apelar
al testimonio como “referencia” para nuevas presunciones tedricas.
Quizas en este sentido deban entenderse la justificacién que hace
de los(as) intelectuales organicos(as), debate propio de la época, por
otra parte, y que, seguramente, adquiria un nuevo matiz ante la
emergencia del género testimonial.

En los testimonios (como en las biografias), la mediacién letrada
se hace visible en la presentacién de los textos. En algunos casos
son introducciones breves que describen el contexto de conoci-
miento mutuo, la emergencia del interés por esa publicacién, las
condiciones de creacién y los agradecimientos. En otros, son intro-
ducciones extendidas que anaden discusiones tedricas o revisiones
de antecedentes sobre los temas de la narracién, verdaderos “capi-
tulos” previos al testimonio o la biografia. Estas mediaciones, salvo
casos excepcionales, no son cuestionadas. Posiblemente por la im-
portancia relativa de la voz de la mujer indigena o, quizas, porque
entendemos que la intermediacién fue pactada y el trabajo colabo-
rativo. En todo caso, lo paradéjico es que los cuestionamientos mas
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controversiales han sido por la veracidad, la autenticidad y las as-
piraciones de la indigena narradora y provienen tanto de mujeres
blancas, mestizas como de varones blancos, mestizos o indigenas.

Pese a esta deriva de cuestionamientos alrededor de la prota-
gonista del género testimonial, este demuestra que algunas muje-
res-indigenas entendieron que, ademas de denunciar una situacion
de opresion, la autoria mediada era un camino para interrumpir
las representaciones que se hacian de ellas.

Apropiarse del ensayo: invisibilizar para tematizar

Las mujeres indigenas se apropian del ensayo, como modo de ex-
presion autoral, recientemente y en coincidencia con la progresiva
adscripcién de muchas de ellas a reivindicaciones feministas o an-
tipatriarcales. Esta apropiacién es heterogénea. Por ejemplo, uno
de los caminos de llegada para la teoria feminista comunitaria fue
el ensayo, fiel a la tradicién feminista latinoamericana y caribeiia
de la que abrevaron algunas de sus referentes. Sin embargo, se aleja
de este en la medida en que la experiencia personal, el relato inti-
mista que motiva la argumentacion, se desvanecen en un colectivo
anénimo. Esto mismo, a su vez, lo distancia del género testimonial,
porque en este la experiencia que refleja lo comdn es narrada por
una persona individual. En cambio, para el feminismo comunitario
la experiencia de la palabra que lo funda es colectiva, es otro tipo
de locus de enunciacién, donde lo individual desaparece de antema-
no: “En la Asamblea Feminista, la idea de comunidad como espa-
cio desde el que hablabamos, fue tomando forma hasta enunciarla
como categoria politica [...]” (Paredes y Guzman, 2014, p. 53).
Asimismo, es cada vez mas frecuente encontrar escritos de
mujeres indigenas en medios periodisticos y académicos que en-
cuadran perfectamente en el género del ensayo. Si, ademas, re-
conocemos entidad argumentativa a los posteos extendidos de las
indigenas en redes sociales, que tienen formato de denuncias, de
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cronicas de experiencias o de reflexiones sobre temas que las afec-
tan, tendriamos un corpus formidable (mas alla de lo formalizado
en libros o articulos académicos) para conocer la punta del iceberg
del pensamiento indigena que se esti desarrollando actualmente
en LC/AY.

Pero quiero detenerme aqui en un reciente ensayo que vino a
desordenar las genealogias del pensamiento politico boliviano (in-
cluido el feminismo comunitario), al evidenciar que desde hace
medio siglo una mujer tematiza sobre y para sus pueblos, aunque
encubriendo su visibilidad. Me refiero a Mi llegada a la casa del
amauta (2021) de Hilda Reinaga Gordillo, sobrina del intelectual in-
dio Fausto Reinaga, fundador del pensamiento contracolonial lla-
mado “indianismo”, denominacién en las antipodas de aquel libro
de Mercedes Anaya:

Elindianismo es una tradicién de pensamiento politico que tuvo ori-
gen en Bolivia, en la segunda mitad del siglo XX [..] Fausto Reina-
ga fue uno de sus mas importantes representantes. Se trata de un
pensamiento producido por sujetos politicos indios, cuyo objeto es
la critica anticolonial sobre los procesos de dominacién india que
abarcan tanto el periodo colonial como el estatal-nacional. [...] Su fi-
nalidad es la construccion de poder politico, para la reconstrucciéon
de la nacién india, cuestionando asi la legitimidad del poder esta-
tal-nacional (Duran, 2022, p. 164).

Esta corriente ha sido criticada por el campo feminista, incluido el
comunitario, y mas recientemente por algunas mujeres adherentes
alideario indianista, por ser un pensamiento y una practica politica
protagonizada de modo casi excluyente por varones que no temati-
zan con ni sobre las indias/indigenas. Porque, si bien nadie desco-
nocia la figura de Hilda Reinaga, siempre se la vinculaba a tareas
subordinadas: “secretaria” o “escribana” de su tio y, tras su muerte,
custodia y difusora y (con suerte) “sucesora” de su pensamiento.

La identificacién de Hilda con estas tareas secundarias tuvo
el efecto de negar su condicién creadora, reproduciendo el sesgo
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colonial culturalista que atribuye a las mujeres indigenas roles
reproductivos o de guardianas culturales o simbélicas (también
bioldgicas) de sus pueblos. Yuval-Davis (2004) definié esto como
la “carga de la representacion”, para marcar criticamente el anta-
gonismo entre una imposicién histérica (la carga) y una eleccion
liberadora de recrear la propia cultura. Asi, la posibilidad de que
Hilda Reinaga fuera coautora del indianismo nunca fue enuncia-
da, aunque algunos estudiosos mas recientes de la obra de Fausto
Reinaga manifestaran fundadas sospechas de esto. Lo que primo,
mas bien, fue una desatenciéon sobre el lugar de privilegio y poder
que tiene la escritura, el cuidado y la gestién editorial de un pen-
samiento. Porque Hilda, ademas de transcribir, editar y compilar,
prologé y resefi la obra de Reinaga, un ejercicio de representaciéon
epistémica que no puede considerarse secundario. En su invisibi-
lizacién coadyuvo, creo, que ella misma no negara la “carga de la
representacion”.

Hilda naci6 en 1945 y vivi6 los primeros afos de su vida en un
campamento de la mina Siglo XX en Potosi, la misma de Domitila
Barrios de Chungara. Luego se mudé a La Paz, a la casa de su tio
Fausto, comenzando una intensa vida intelectual y de politizacién
al precio de asumir la gestién doméstica de ese nuevo hogar. En tor-
no a este proceso y algunos derroteros tras la muerte del autor en
1994 gira su ensayo, en el que decide “hablar” en primera persona,
de manera auténoma y en un formato perenne (la escritura).

Siguiendo a Valeria Duran (2022), filésofa indianista argentina,
el libro aina relatos y apartados autobiograficos, otros biograficos
y de ampliacién bibliografica sobre el pensamiento de Reinaga y un
archivo fotografico: un collage propio de los textos ensayisticos, que
combinan diversos recursos en pos de una intencionalidad argu-
mental. Ese argumento es que, desde la década de 1960, ella (Hilda)
fue colaboradora, tanto material como intelectual, de una teoria
india:
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[..] la autora narra su vida vinculada a un proceso colectivo de politi-
zacién india que tuvo a su tio, Fausto Reinaga (1906-1994), como uno
de sus mas reconocidos intelectuales. Hilda Reinaga es una pensado-
ra india, una mujer que contribuyé6 de manera decisiva al desarrollo
del pensamiento indianista del siglo XX y XXI en Bolivia. La libera-
cion india se nutri6 de la pluma de Fausto, acompanada del hacer y
pensar de la autora (Duran, 2022, p. 163, énfasis anadido).

Pero quizas lo mas significativo sea que Hilda decide tomar la pala-
bra en nombre propio mas de medio siglo después de la publicacién
de la obra mas importante del indianismo; casi medio siglo después
de que Domitila Barrios disputara la palabra y su fijacién en la es-
critura; mas de un cuarto de siglo después de la muerte de Fausto
Reinaga; mas de una década después del “proceso de cambio” y de
la disrupciéon histérica que signific6 la llegada de un “indio” al po-
der en Bolivia y en LC/AY y que las feministas comunitarias recla-
maran para si la originalidad de la produccién teérica indigena; y
apenas un ano antes de morir®.

Las decisiones de Hilda Reinaga, entonces, tuvieron una tempo-
ralidad que escapa a las urgencias con que las mujeres indigenas
reclamaron su visibilidad en la disputa por la representaciéon. Tam-
bién tuvieron un profundo sentido de la oportunidad, porque (no
puedo dejar de pensarlo) su libro aparece en un momento histérico
en el que el feminismo logré poner en valor politico el ambito do-
méstico, asignandole una condicién productiva ineludible. Asi, la
recepcion de la obra de Hilda tiene otro cariz y la indianista Valeria
Duran (2022) lo demuestra en el titulo de uno de sus trabajos “La re-
volucién india comienza en la cocina” y afirmando que “[lJa autora
contribuy6 vitalmente al desarrollo y difusion de ese pensamiento:
desde el alimento hasta las publicaciones de Fausto, pasaron antes
por sus manos” (p. 176).

o Hilda Reinaga falleci6 en La Paz el 3 de febrero de 2023. El libro Mi llegada a la casa
del Amauta fue publicado a mediados del afio 2022.
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La condicién productiva del ambito doméstico y la posibilidad
de la creatividad politica e intelectual desde una cocina también
fueron reivindicadas por la propia Hilda, en ocasién de una presen-
tacion de su libro en el afio 2022:

En la dedicatoria he puesto [lee de su libro]: “A las mujeres indias y
no indias de mi tierra, mujeres del continente y del mundo, guerre-
ras o simplemente indias de vida, que son la misma Pachamama”
[deja de leer y prosigue]. “Entonces, este libro yo lo he escrito para
mis hermanas, que se quejan: jay la cocina, que no tengo tiempo para
pensar! Desde la cocina yo he pensado, desde la cocina yo he traba-
jado [..] entonces se puede. Una mujer tiene que ponerse, tiene que
amarrarse el vestido, la pollera y sacar adelante este pais. Cuando
el varén no agarra, como dice la hermana, conscientemente lo que
es él, pues esta ahi la mujer. Ese es el valor que le doy yo a mi libro,
hermano” (Ministerio de Culturas Descolonizacién y Despatriarcali-
zacién, 2022; transcripcion).

Asi, este ensayo aparece en un momento histérico cuando el propio
indianismo recibe y se dispone a elaborar las criticas de mujeres in-
dias y feministas. Entonces, la preocupacién que manifestaba Cruz
(2018) (promotor del nicleo indianista argentino), al reconocer el
sesgo patriarcal de este pensamiento y advertir que “la existencia
de un feminismo comunitario de raiz india es fundamental para el
indianismo contemporaneo, que en su gestacién tuvo como prota-
gonistas sobre todo a hombres indios” (p. 175) esta resuelta. No por-
que Hilda haya tenido una respuesta feminista explicita, aunque
reivindique la funcién, la capacidad y las posibilidades intelectua-
les y creativas de las mujeres desde los espacios que les permitieron
ocupar. Esta resuelto, mas bien, porque las (y los) jévenes indianis-
tas tienen una “madre simbélica” inmediata donde inscribir un

10 La nocién de “madre simbdlica” fue trabajada por algunas feministas latinoameri-
canas del segundo ciclo en LC/AY para tejer los lazos de reconocimientos ontolégicos
y epistémicos entre mujeres de diferentes tiempos histéricos. En este sentido, algunas
plantearon la necesidad de establecer nuevas relaciones (“reconciliarnos”) con las
mujeres de nuestra historia regional (por ejemplo, con la madre ancestral indigena)
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posicionamiento que articule una reivindicacién india con otra
feminista o antipatriarcal, como lo hace Duran (2022):

Asi, la lectura de este libro impele a desnaturalizar el lugar de la mu-
jer india en el trasfondo de nuestras rebeliones, muchas veces des-
tinado a un hacer desde la sombra. Alli donde algunos vieron una
simple secretaria, una mujer ch’ulla (sin pareja) que no podria llevar
adelante la causa india, la autora opuso conviccion; se construyé a
si misma, acompanada de otras mujeres, para edificar su lugar en el
campo de la accién y del pensamiento politico indio (p. 181).

Para sintetizar y destacar, la historia de Hilda Reinaga demuestra
que, muchas veces, para poder tematizar las mujeres indigenas de-
bieron camuflarse en otros ambitos, invisibilizarse.

Reflexiones finales

Lo planteado hasta aqui busca interrogarse si es posible pensar el
feminismo comunitario boliviano como una alternativa teérica a
la invisibilizacién del pensamiento nacional culturalista e indige-
nista o ala tematizacién de los feminismos occidente-centrados sin
evocar a Domitila Barrios, disputando la voz en la Tribuna y la pa-
labra desde Bolivia con su testimonio (aunque sus intereses fueran
fundamentalmente de clase). También, preguntarse si es posible
pensar el feminismo comunitario como una alternativa teérica in-
dia/indigena sin reconocer a una mujer india, Hilda Reinaga, pen-
sando y escribiendo desde un reducto doméstico, mientras oculta
lo personal para revalorizar lo politico-colectivo.

Creo que lo que demuestra el corpus considerado para este es-
crito es que la creatividad (en este caso, teérica) de los sujetos his-
téricamente vulnerabilizados (en este caso, las indigenas) germina

para superar los “silencios”, los “olvidos” y las negaciones que marcan nuestras subje-
tividades, nuestros pensamientos y los modos en que los construimos (Gargallo, 2006;
Ungo, 2014).
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en una sedimentacién de practicas de negociacién por la repre-
sentaciéon (mas o menos evidentes) que finalmente brota en una
expresion novedosa y disruptiva en un contexto insurreccional.
Y ese florecer integra, rechaza, reconoce o silencia selectivamente
(también en funcién de las narraciones disponibles para su tiempo
histérico) las experiencias previas.

Ahora bien, ¢ha sido posible, en las disputas por la representa-
cion de las mujeres indigenas, trascender el dilema tematizacién/
invisibilizacién con alguna sintesis o salida superadora? Si echa-
mos un ojo a algunas de las propuestas de la renovacion epistémi-
ca del sur global de las ultimas décadas, podriamos responder, por
ejemplo, que tal como propone el pensamiento decolonial, la creati-
vidad debe trascender la disputa por el contenido y transformar los
términos y las condiciones de la conversacién epistémica, teérica
y practica. O, como propone Audre Lorde (2007), protagonista del
feminismo negro, “las herramientas del amo nunca desmontaran
la casa del amo” (p. 110) y, por tanto, habria que salir del dilema.

Sin embargo, el corpus de anilisis demuestra que la creatividad
tedrica de las mujeres indigenas se constituy6é de muchos momen-
tos de negociacién en el marco de los términos disponibles: tema-
tizar con el efecto de invisibilizar; visibilizar, pero delegando la
tematizacién; invisibilizar(se) para poder tematizar. Por largo tiem-
po, el dilema no se pudo eludir ni modificar, aunque no le faltaron
matices y combinaciones creativas para que en una temporalidad
amplia y en un contexto excepcional se comience a plantear otra
conversacion, como la que propuso el feminismo comunitario a pe-
sar de que una de sus referentes mis significativas siga reclamando
aquel dilema.

El corpus evidencia, entonces, que algunas veces las herramien-
tas del amo —como podriamos considerar a los géneros autorales
(ensayo, testimonio, biografias o autobiografias)- fueron los recur-
sos y los soportes urgentes o necesarios para disputar y recrear la
condicion de expresiéon impuesta por el propio dilema de la repre-
sentacion epistémica: el privilegio excluyente de la escritura.
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Finalmente, creo que todos estos casos nos dicen que la creati-
vidad teérica feminista e indigena también se compone de algunas
acciones e intersecciones erraticas, contradictorias o paradéjicas.
Anaya, para afirmar la presencia de las mujeres indigenas en un
nuevo relato de identidad nacional, las invisibilizé, confinando-
las en el pasado. Hilda Reinaga, para asegurar el futuro de las(os)
indias(os), invisibiliz6 su presente histérico (lo disimul6é en una
cocina) hasta casi el final de su vida. Ambas en nombre de un in-
dianismo. Domitila, en tanto, para afirmar la contemporaneidad
de su grupo y clase, se abstuvo de cualquier pretensién de abs-
traccion tedrica, hasta que después el feminismo comunitario,
para reivindicar el pasado, sostener el presente y disputar el futu-
ro, teorizd. Ambas en nombre de las diferencias con el feminismo
occidente-centrado.

Bibliografia

Aillén, Virginia (2015). Debates en el feminismo boliviano: de la
Convencion de 1929 al “proceso de cambio”. Ciencia y Cultura,
(34), 9-29.

Aldunate, Victoria y Paredes, Julieta (2010). Construyendo movi-
mientos. La Paz: Solidaridad Internacional.

Anaya, Mercedes (1947). Indianismo. Buenos Aires: Sela.

Alvarez, Maria (2021). Movimiento Feminista y Derecho al voto
en Bolivia (1920-1952). Tejedoras. Revista sobre democracia y género,
(2), 109-131.

152



La expresion de las que tienen voz

Beverley, John (1987). Anatomia del testimonio. Revisa de Critica
Literaria Latinoamericana, (25), 7-16.

Bonfil, Guillermo (1981). Utopia y revolucion: el pensamiento politi-
co contempordneo de los indios en América Latina. México: Nueva
Imagen.

Cruz, Gustavo (2018). La critica al indigenismo desde el indianis-
mo de Fausto Reinaga. Cuadernos Americanos, (165), 159-182.

Duran, Valeria (2022). La revolucidon india comienza en la cocina.
Revista intersticios de la politica y la cultura. Intervenciones Latinoa-
mericanas, (21), 162-183.

Favre, Henri (1998). El indigenismo. México: Fondo de Cultura
Econdémica.

Gargallo, Francesca (2013). Feminismos desde Abya Yala. Ideas y
proposiciones de las mujeres de 607 pueblos en Nuestra América. Bue-
nos Aires: América libre.

Gargallo, Francesca (2006). Ideas feministas Latinoamericanas. Mé-
xico: UACM.

Gigena, Andrea (2023). La politizacion feminista e indigena en Abya
Yala. Encrucijadas y discontinuidades. San Martin: UNSAM Edita
y Guadalajara: Editorial de la Universidad de Guadalajara. DOL:
10.1515/9783839459119

Glaveanu, Vlad et al. (2019). Advancing creativity theory and re-
search: A socio-cultural manifesto. The Journal of Creative Beha-
vior, 54(3), 1-5. DOL: 10.1002/jocb.395

Lorde, Audre (2007). The master’s tools will never dismantle the
master’s house. Sister outsider: essays and speeches (pp. 110-114).
Berkeley: Crossing Press.

153


https://doi.org/10.1515/9783839459119

Andrea Ivanna Gigena

154

Ministerio de Culturas Descolonizacién y Despatriarcalizacién
(13 de agosto de 2022). Presentaciéon del libro “Mi Llegada a la
Casa del Amauta” de Hilda Reynaga en el stand del Ministerio
de Culturas, Descolonizacién y Despatriarcalizacion [Video]. Fa-
cebook https://www.facebook.com/ministeriodeculturasbolivia/
videos/3375811489371971

Muy Waso (7 de mayo de 2019). El dia que Domitila Barrios cues-
tion6 los feminismos de élite en la ONU. https://muywaso.com/
el-dia-que-domitila-barrios-cuestiono-los-feminismos-de-elite-
en-la-onu/

Paredes, Julieta (2010a). Hilando fino desde el feminismo comunita-
rio. La Paz: DES y Mujeres Creando Comunidad.

Paredes, Julieta (2010b). Plan de las mujeres: marco conceptual y
metodologia para el buen vivir. Revista de Estudios Bolivianos, (15-
17), 191-210. DOI: 10.5195/bsj.2010.9

Paredes, Julieta (2011). Una sociedad en estado y con estado des-
patriarcalizador. Buenos Aires: PNUD.

Paredes, Julieta y Guzman, Adriana (2014). EI tejido de la de la re-
beldia ;qué es el feminismo comunitario? La Paz: Mujeres Creando
Comunidad.

Pratt, Mary (2000). “No me interrumpas”: las mujeres y el ensayo
latinoamericano. Debate Feminista, 21(1), 70-88.

Peris, Jaume (2015). El premio testimonio de casa de las Américas.
Conversacién cruzada con Jorge Fornet, Luisa Campuzano y Vic-
toria Garcia. Kamchatka. Revista de andlisis cultural, (6), 191-249.
DOI: 10.7203/KAM.6.7669

Rivera, Silvia y Lehm, Zulema (2013). Lxs artesanxs libertarxs y la
ética del trabajo. Buenos Aires: Madre Selva y Tinta Limon.


https://doi.org/10.5195/bsj.2010.9

La expresion de las que tienen voz

Spivak, Gayatri (2011). ;Puede hablar el subalterno? Buenos Aires:
El Cuenco de Plata.

Ungo, Urania (2014). Las mujeres indigenas en la constitucion del
nuevo orden. Revista Tareas, (147), 59-78.

Viezzer, Moema ([1977] 1986). Si me permiten hablar... Testimonio
de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia. México: Siglo XXI.

Yuval-Davis, Nira (2004). Género y nacion. Lima: Flora Tristan.

155





