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O habitar como gesto relacional
A experiência afrodiaspórica brasileira  
em República de Grace Passô

Fernando Resende e Daniel de Moura Pinto
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Este artigo parte do pensamento crítico decolonial latino-ameri-
cano-caribenho (Quijano, 2010; Dussel,  1986 y 2010; Fanon, 2008; 
Glissant,  2021) para discutir as disrupções espaço/temporais da 
diáspora negra no Brasil enquanto movimento epistemológico e 
social, que ressignifica as dinâmicas do habitar e do pertencimen-
to impostas pelas inscrições de colonialidades do poder. A partir 
da análise narrativa e analógica (Beucho,  2019; Ricoeur,  1994) do 
curta-metragem República (2020), da atriz e dramaturga Grace 
Passô1, nosso objetivo é compreender como a dimensão espaço/
temporal é ressignificada a partir das dinâmicas do ato de habitar 
(Marandola,  2021) dentro e fora da nação e da disrupção prove-
niente da potência criativa subjetiva (Sodré, 2017) de reinventar a 
si mesmo.

1 Grace Anne Paes de Souza (Belo Horizonte, Minas Gerais,  1980). Ela é atriz, dire-
tora e curadora. Atuou nos filmes “No Coração do Mundo” (Martins, Martins, 2019), 
“Temporada” (Novais,  2018), “Praça Paris” (Murat,  2017) e no filme “Vaga Carne” 
(Passô, 2019). Ela recebeu o prêmio de melhor atriz prêmio no Festival de Cinema do 
Rio, no Festival de Brasília, FICSUR Argentina e Festival de Turim, na Itália.
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Esse processo de ressignificação do espaço/tempo, entendido 
como disrupção −e não meramente como assimilação das partes 
ou reprodução− suscita pensar as narrativas diaspóricas negras 
a partir de movimentos advindos de um complexo e difuso modo 
de estar no mundo; uma marca, conforme esperamos demonstrar, 
própria da experiência dos sujeitos afrodiaspóricos no Brasil. Com 
este propósito, partiremos da análise de três momentos do curta-
-metragem em que a dramaturga Grace Passô nos convida a uma 
reflexão acerca da traumática relação de duplicidade da existência 
afrodiaspórica; momentos esses que revelam gestos de (re)existên-
cia num espaço/tempo nacional que nega sua presença.

A relação que trabalhamos no filme é do binômio lar/nação, en-
quanto nos defrontamos com um habitar que sustenta uma dupla 
vivacidade como dimensão ontológica do ser na multiplicidade 
dos espaços. A partir disso, atentamos para o movimento disrupti-
vo temporal de reterritorialização, em que o habitar se funda e se 
materializa num determinado espaço, aventando possibilidades de 
pertencimento e ativando um conflito com a temporalidade que, 
além de negar a existência do corpo negro, alicerça e instaura as 
colonialidades do poder (Quijano, 2010).

A dimensão espaço/temporal, enquanto totalidade ontológica e 
epistemológica, condena os sujeitos afrodiaspóricos à morte e ao 
esquecimento (Dussel,  1986). No filme, como esperamos demons-
trar, a personagem de Grace Passô incorpora sua negritude de 
modo a colocar-se em relação com o lugar habitado. À medida que 
o lar é vivenciado, suas fraturas ficam evidentes e é nesse momento 
que Grace Passô nos convida a pensar e sentir uma abertura para 
além da totalidade do espaço/tempo que aprisiona o corpo negro 
no lugar do não-ser. Diante da contínua violência direcionada aos 
corpos negros que, no Brasil, perdura, é urgente repensar as impli-
cações existenciais e históricas que, gestadas nas dinâmicas da co-
lonialidade do poder, estruturam os modos de vida dos sujeitos da 
diáspora negra no Brasil.
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Espaço/Tempo: O Habitar como Questão

Mas estou ali, também, por uma construção que vem muito além de 
mim. […] a arte preta é um farol, vem com algo muito forte, contun-
dente e necessário para a sociedade inteira. Então acho normal que 
consigam me ver nessa perspectiva do futuro, porque quem traz um 
olhar para o futuro, para a arte, hoje, no Brasil, são os pretos e as 
pretas (Passô, 2019).

Se as formas artísticas e suas manifestações expressam a visão de 
mundo que matiza as sociedades e nelas os sujeitos se constituem, 
o que diz Grace Passô em sua entrevista “A produção negra é um 
farol para a arte brasileira”, torna-se um convite para pensarmos os 
horizontes iluminados por este farol.

Nascida na cidade de Pirapora, em Minas Gerais, Brasil, às mar-
gens do Rio São Francisco, Grace Passô migra, ainda criança, para 
o bairro Alípio de Melo, na periferia da cidade de Belo Horizonte. A 
atriz, dramaturga, diretora e curadora, que carrega no corpo a ex-
periência de ser uma mulher negra, possui uma ampla trajetória no 
cinema e no teatro e expressa seu olhar diante do mundo, ativando 
pulsões artísticas e articulando textos e temáticas que atravessam 
a problemática racial das diásporas negras no Brasil. Dessa forma, 
Passô contribui enormemente para pensarmos as ausências e as 
reinvenções de si diante do poder colonial que, no Brasil, se consti-
tui como uma questão já de longa duração. Em se tratando do curta 
República, Passô promove

uma reflexão sobre uma condição subjetiva num país atravessado 
por traumas sempre-aqui. A dramaturga e cineasta nos provoca a 
pensar a vivência de dois traumas coletivos que se sobrepõem nes-
te nosso agora: as consequências dos deslocamentos negroatlânticos 
que se fazem presentes transtemporalmente na experiência negra 
brasileira e a vivência-latência de corpos ameaçados e confinados 
pela presença ameaçadora de um vírus com potência letal (Carvalho 
Costa e Patrocínio, 2021. p. 13).
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Na encruzilhada dos saberes em que transitam os povos das diás-
poras negras e em suas práticas corporificadas, que resistem ao 
detrimento colonial que os arremessa à morte (Martins, 2021), a lin-
guagem, nos seus vários modos de manifestação, apresenta conflitos 
em relação a uma noção ontológica da temporalidade. Assim, bus-
camos entender modos através dos quais os atravessamentos espa-
ço-temporais contribuem para o processo de leitura e compreensão 
da experiência do sujeito afrodiaspórico no Brasil de hoje. Esta é a 
questão que nos mobiliza ao analisar o curta-metragem, que, confor-
me consta na sinopse, se passa dentro do apartamento da própria di-
retora e atriz, no centro de São Paulo, durante a pandemia covid-19.

Em República, nos deparamos com a trama de duas personagens 
cujo encontro, em cena, traz à tona a compreensão do que significa 
o gesto de habitar o Brasil. Uma dessas personagens, sob quarentena 
por medidas de segurança e saúde durante a pandemia, é acordada em 
seu apartamento, por uma ligação telefônica. O aviso que ela recebe é 
de que um Xamã estaria sonhando o Brasil, cujo fim estaria decretado, 
assim que despertar. Ou seja, nada experimentado como “o país” que 
esta personagem habita é real, o que significa que a qualquer momen-
to podemos descobrir que a nação simplesmente não existe; o país não 
seria nada mais que um sonho de um Xamã. A segunda personagem, 
que vemos pela janela do apartamento, encontra-se do lado de fora e 
apresenta-se vulnerável, enquanto vaga pelas ruas da cidade.

São essas duas personagens que movimentam a intriga da nar-
rativa, a partir do anúncio do fim da nação; são elas, através de seus 
movimentos, que tornam evidentes as percepções que dizem res-
peito às condições de pertencimento que as atravessam. Por esta 
perspectiva, pensar as relações da experiência vivida no que se re-
fere ao ato de habitar, a partir do binômino lar/nação, explorado 
pela narrativa fílmica de Grace Passô, é atentar para as relações e 
dinâmicas em movimento de ressignificação de si nos translados 
de um espaço/tempo múltiplo e disruptivo.

Seguindo o pensamento de Mbembe (2001), pensamos a disrup-
ção como gestos mais próximos do humano, como movimentos de 
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idas e vindas, ativador de incertezas que contrariam o anseio de 
uma historicidade pressupostamente linear (Benjamin, 2008). Fora 
do quadro de uma temporalidade, de perspectiva linear, que ins-
creve no sujeito a condição de viver o início e o fim de um acon-
tecimento, entendemos temporalidade disruptiva não como algo 
constituído, mas constituinte da experiência de estar no mundo. 
Nesse sentido, o clamor pela ressignificação temporal é a possibi-
lidade de produzir uma mirada para fora dos limites da totalidade 
ontológica colonial que aprisiona o sujeito negro afrodiaspórico.

É a partir deste pensamento crítico que direcionamos um olhar 
de fuga aos princípios que consideram a cultura −sob um ângulo 
nacional, étnico, civilizacional− como instância alheia ao movi-
mento de interação que ordena e organiza o mundo partilhado. 
Como nos lembra Bhabha (2011), o Estado-Nação homogeneíza as 
diferenças usando o controle do tempo social com o objetivo de 
construir um sentido fixo e coeso de identidade que fundamentará 
sua escrita. Como a nação é uma narrativa construída sob a conti-
nuidade de uma ideia fixa, a etnia é naturalizada enquanto signo 
inalienável do nacional. Em outras palavras, como nos demonstra 
Balibar (2021), a naturalização do pertencimento e a sublimação da 
nação ideal são duas faces do mesmo processo. Segundo este autor,

Ao constituir o povo como uma unidade fictícia étnica, baseada 
em uma representação universalista que atribuiu a todo indivíduo 
uma identidade étnica e única e que reparte, assim, a humanida-
de inteira em diferentes etnicidades correspondentes de maneira 
potencial ao mesmo número de nações, a ideologia nacional faz 
muito mais que justificar as estratégias utilizadas pelo Estado para 
controlar as populações, ela inscreve de antemão suas exigências 
no sentimento de pertencimento, no duplo sentido do termo: o que 
faz que se pertença a si mesmo e que se pertença a outras seme-
lhantes (2021, p. 140).

As dinâmicas que pretendem uma totalização das ontologias 
sob a égide de um sentido único, que nega a alteridade, entram em 
conflito diante das experiências e dos contextos afrodiaspóricos, de 
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suas encruzas de subjetividades, linguagens e temporalidades dis-
tintas. Partimos, assim, de um pensamento disruptivo fora dos bi-
narismos e antinomias que condenam os sujeitos afrodiaspóricos à 
intangibilidade do não-ser nacional.

Adotamos uma abordagem metodológica, atravessada por 
uma perspectiva analógica e hermenêutica (Beuchot,  2019; Ri-
coeur,  1994), como leitura da ação transformadora do tempo. 
Acreditamos ser possível dar a ver os modos de configuração das 
tessituras temporais que constituem as narrativas diaspóricas, 
alertando para os atravessamentos das múltiplas territorialidades 
que emergem para além dos centros de legitimação do poder colo-
nial que, de algum modo, configura a ideia de “nação” (Pinto, 2019). 
Sob este viés, acompanhamos o pensamento de Glissant (2022), que 
nos propõe entender a cultura como o que evolui em um espaço 
planetário e em tempos diferentes, o que torna impossível a regula-
ção de uma suposta ordem cronológica a partir de uma perspectiva 
hierárquica.

Propomos a compreensão de lar como o que não se restringe a 
um espaço delimitado pela interioridade ou exterioridade de uma 
localidade. Acompanhando o pensamento de Boccagni (2022), pen-
samos o lar enquanto verbo (homing), móvel e articulável, que tra-
duziremos para a palavra “habitar”, uma ação que se constitui das 
experiências vividas. De acordo com o autor,

o habitar como conceito convida-nos a desessencializar o lar, mas 
não ignora a necessidade social de alguma “essência” no seu cerne. 
Dito de outra forma, o habitar capta a experiência do lar como um 
esforço em aberto que pode nunca resultar numa realização plena e 
estável, particularmente para aqueles com trajetórias de vida e habi-
tação mais fragmentadas (Boccagni, 2022, p. 598).2

2  Tradução nossa para:
homing as a concept invites us to de-essentialize home, but not to overlook the social 
need for some ‘essence’ at the core of it. Put differently, homing captures the experien-
ce of home as an open-ended endeavour that may never result in full and stable achie-
vement, particularly for those with more fragmented life and housing trajectories.
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Por esse viés é impossível situar a ideia de lar, à luz do gesto de 
habitar, a partir de uma apreensão fixa e imutável, uma vez que o 
lar também é a interpelação dos movimentos dos sujeitos que ha-
bitam a casa. Os próprios anseios afetivos, emocionais e materiais 
estão permeados pela condição de projetar um ser que habita o lar. 
Ainda, segundo Boccagni,

[u]ma tensão temporal fundamental opera, então, através das formas 
de definir e decretar o habitar. Como um ato de mobilidade literal ou 
metafórica, o habitar começa no presente, é orientado para um futu-
ro de realização ou transformação, e ainda é constitutivamente mol-
dado pelo (a recuperação do) passado (Boccagni, 2002, p.596).3

Pensar o habitar em movimento torna irrealizável a apreensão line-
ar e sequencial do tempo e a fixidez do espaço, que compreenderia 
a totalização ontológica do ser. Enrique Dussel (1986) formula a crí-
tica da totalização das ontologias que fundaram formas de negação 
da alteridade e suportaram as mais diversas ideologias justificado-
ras do exercício autoritário do poder colonial. Portanto, pensamos 
a exterioridade a partir de uma crítica do processo de totalização 
das ontologias que fundaram a negação da alteridade4.

Por este viés, e considerando o fato de estarmos tratando de 
uma narrativa tecida no contexto brasileiro, partimos também da 
compreensão de um “sul” enquanto territorialidade ex-cêntrica, 
entendendo este território como sendo constitutivo do que existe 

3 Tradução nossa para:
A fundamental temporal tension operates, then, across the ways of defining and en-
acting homing. As an act of literal or metaphorical mobility, homing starts at present, 
is oriented to a future achievement or becoming, and yet is constitutively shaped by 
(the recovery of) the past.
4 Essa produção de uma exterioridade agressiva do outro reflete o movimento destru-
tivo da forma como a colonialidade do poder perdura no tempo (Quijano, 2010). Ao 
restringir o reconhecimento de si e do outro para a razão de si-mesmo, a colonialida-
de do poder produz uma diferença binomial excludente (Bhabha, 1998,; Fanon, 2008) 
que se expressa simbolicamente através do “não-ser como” (ou “ser-outro não idênti-
co”), mas que efetivamente produz uma ausência radical do “não-ser de forma algu-
ma” (insignificância do não-ser).
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além e a despeito dos centros de legitimação, conhecimento e poder 
(Resende, 2020). O sul global, nesse sentido, é uma territorialidade 
constitutiva de uma geografia expandida, fisicamente demarcada e 
afetivamente construída, enquanto é vivida, imaginada e inventa-
da. É o que Resende (2020) define como geografia do sul: “um espaço 
descentrado, constitutivo de um constante processo de construção, 
que é estruturado e estruturante, e que se dá a partir de disputas, 
negociações e conflitos assimétricos; um espaço no qual imaginá-
rios e histórias coexistem em tempos disjuntivos” (Resende, 2020, 
p.  80). Um tipo de geografia que, para ser lida, demanda atenção 
permanente.

A partir desta perspectiva, os espaços cênicos e fílmicos no 
qual República se inscreve torna-se revelador de uma forma de ser, 
pensar e viver que apresenta marcas muito particulares, advin-
das, neste caso específico, tanto do empreendimento colonialista 
quanto das experiências afrodiaspóricas. Por este viés, as práticas 
das cosmovisões afrodiaspóricas, além de serem uma reinvenção 
de si, configuram-se também como uma articulação disruptiva na 
encruza do espaço/tempo, contribuindo para o processo de rein-
venção do gesto de habitar. A (re)existência dos povos da diáspora 
se manifesta desde os tambores improvisados, diante da proibição 
da celebração de seus cultos nas Casas Grandes no século xix, até 
a constituição da malandragem como subversão da ocupação dos 
espaços públicos nos êxodos urbanos no século xx.

 Nesse contexto, no qual e a partir do qual nos interessa pensar, 
a ontologia deixa de funcionar como certeza fundadora, arraigada 
em um território coercitivo. Como afirma Glissant:

As identidades em relação - não idealiza nenhuma legitimidade 
como garantia de seu direito, mas circula em uma extensão nova; 
- não representa para si uma terra como território, a partir de onde 
se projeta para novos territórios, mas como um local em que “se dá 
com” em vez de “com-pre(e)nder” (Glissant, 2022, p. 161).
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Esta abordagem contribui para que possamos deixar de reduzir 
sujeitos atravessados por experiências diaspóricas a uma escala 
ideal (civilizacional), que forneceria fundamentos para defini-los e 
compreendê-los a partir de um sistema universal. A ruptura com a 
temporalidade universal, que observamos acontecer em República, 
é a possibilidade de conceber um movimento que nos leva além de 
uma ideia de totalidade, uma dimensão unívoca que estabeleceria a 
identidade e a diferença como opostos, impossibilitando o diálogo 
com a alteridade (Dussel, 1986).

Por este viés, não se concebe a natureza humana a partir de um 
modelo transparente, universalmente fundado ou encarnável. De 
modo distinto, os sujeitos passam a ser entendidos como “em esta-
do de relação”, onde o sentir se torna o modo de estar e comunicar 
(n)o mundo; eles são corpos vivos (Sodré, 2017) que se reinventam 
e se articulam diante (e apesar) das convenções que os restringem 
a uma fixidez de sentido. Assim, a relação que se estabelece, pen-
sando com Glissant (2021), tem origem no contato e na transmissão 
entre os elementos e sujeitos, sem um fim em si mesma e de forma 
infinita. Ou seja, não existem objetos anteriores à relação, as diver-
sidades e subjetividades distintas fundam e se fundem a partir das 
relações que vivem e criam.

Assim, pensamos o habitar como um movimento constitutivo 
de uma corporeidade coletiva, na qual sujeito, espaço e tempo es-
tão amalgamados como horizontes de sentido e formas de estar 
no mundo. Para melhor entendermos as perspectivas teóricas que 
sugerimos, escolhemos três momentos que entendemos como dis-
ruptivos: a) o fim do tempo da nação e a justaposição dos tempos; 
b) a irrupção do tempo espiralar; c) a (co)incidência dos tempos 
disjuntivos.
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O fim do tempo da nação e a justaposição dos tempos

Ao receber a notícia de que o Brasil acabaria, a personagem de 
Passô, de dentro do apartamento, confere nos noticiários se, de 
fato, aquilo estaria acontecendo. Ao confirmar o pressuposto, a per-
sonagem entende o fim do Brasil enquanto nação, criada a partir de 
um aparato colonial que produziu um efeito fantasmagórico para 
as existências negras. Assim, o que estaria em vias de acabar é o 
país que abriga afrodescendentes que, por uma violência gestada 
na experiência cotidiana de um racismo estrutural (Almeida, 2019), 
vivem excluídos e à margem dos direitos sociais.

A personagem grita e sua felicidade ressoa como um alívio de 
quem sempre almejou se ver livre de uma experiência de exclusão, 
distante das colonialidades dos poderes que sempre a assombra-
ram. O anúncio do fim daquela nação estabeleceria um novo come-
ço, no qual a personagem vislumbra a possibilidade de estar fora 
do poder hegemônico colonial, e representaria o encerramento 
das violências vividas pelo racismo cotidiano (Kilomba, 2019), dan-
do fim a um tempo articulado desde uma perspectiva linear. Em 
outras palavras, as implicações e os efeitos da violência racial se 
encerrariam com o fim do tempo da nação-Brasil. Aquela nação, a 
partir de então, faria parte de um passado que não mais a assom-
braria. E na iminência de se libertar das dores do passado, não é 
exagero afirmar que a felicidade emerge da possibilidade de que, 
agora, aquela personagem viria a ser o que nunca foi. Como expli-
cita Hartman (2020), o luto afrodiaspórico nos permite uma visão 
fugaz do “antes”, uma imagem de nós mesmos como “aquelas que 
nós nunca fomos”.

Contudo, ao direcionar seu grito à janela da casa, esta persona-
gem se depara com uma outra que está do lado de fora do aparta-
mento, vagando pelas ruas e gritando algo irreconhecível, não se 
sabe se de dor ou alegria. Nesse momento, a personagem que está 
dentro do apartamento se percebe vivendo algo que, em princípio, 
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só poderia ser vivido em sonho. O Brasil que ela conhece e vive co-
tidianamente não acaba; lá fora, no corpo da outra personagem, ele 
segue existindo. Notamos, assim, uma confusão entre o seu tempo 
vivido −o tempo da experiência− e o seu desejo de se ver livre dos 
aparatos opressores que estruturam o seu cotidiano. Há uma con-
tradição: sua experiência temporal, que em cada um de nós ativa 
modos de estar no mundo, se desalinha.

Nesse sentido, o sonho que anuncia o fim do tempo da nação 
é confrontado com a impossibilidade de realização do seu desejo 
pessoal, o que estabelece um paradoxo que coloca esta personagem 
diante do cruzamento e da justaposição de temporalidades enre-
dadas (Mbembe, 2001) e disjuntivas. Nesse espaço/tempo do agora, 
vivido no contexto deste paradoxo, passado, presente e futuro se 
justapõem, trazendo à tona o efeito fantasmagórico que assombra, 
persegue e mobiliza as existências afrodiaspóricas.

Como enfatiza Hartman em sua discussão sobre a encenação do 
luto transatlântico e a continuidade do tempo de escravidão na ex-
periência contemporânea dos corpos negros, “não é preciso refor-
çar a pobreza da tragédia ao imaginar a escravidão, ou participar 
dos inúmeros jogos que substituíram um engajamento sustentado 
com o passado. Não é preciso se esforçar para ouvir a voz de nossa 
queixa ainda retumbante” (2020, p.  262). Estranhamente, não há 
uma mirada para o futuro e mesmo após o fim do tempo em ruínas5 

5 Chamamos de tempo em ruínas (Pinto, 2019), as temporalidades que possuem um 
cariz relacionado com a prática de dominação ontológica da modernidade que de-
termina quais sujeitos são capazes de serem reconhecidos como tais e quais são a 
encarnação da negação do princípio de humanidade. O tempo em ruínas remete à 
produção de ausência residual do outro a partir da ideia da degradação histórica que 
condena toda a ação mnemônica a uma relação de não-existência, de negação da dig-
nidade a partir da brutalização do sujeito que já não é capaz de reconhecer a si a partir 
do passado, pois esse passado foi mitificado pela historiografia triunfalista eurocên-
trica (Dussel, 2010). Como aqui o passado é relacionado a um presente esvaziado de 
uma cultura que hoje resiste como outra, porque foi silenciada substancialmente da 
história e da sociedade, o termo ruína reitera que o único futuro articulado nesse 
tempo presente é o de espoliação perpétua do ser.
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a personagem não prospecta um novo horizonte a partir do vazio 
do presente.

Em República, a voz que ainda retumba, ecoa do corpo da outra 
personagem que está do lado de fora do apartamento. É ela que nos 
faz ver que o fim, anunciado de fora para dentro, não se sustenta 
na experiência de quem se sente aprisionado. Estar livre do domí-
nio colonial, que estrutura e funda o Brasil como nação, é um pro-
cesso muito mais complexo, já que também implicaria superar as 
dinâmicas que há séculos estruturam vidas que não pertencem às 
lógicas dadas como universais. Em República, o lar −para a persona-
gem de dentro− segue sendo um lugar sufocante, enquanto o desfe-
cho, anunciado de fora para dentro, não mobiliza forças de ruptura 
de dentro para fora. Ou seja, a personagem segue enclausurada, 
dado que, no caso desta narrativa fílmica, é metaforicamente re-
presentado pelo contexto pandêmico no qual se inscreve a história 
que acompanhamos. E neste contexto, arremessar-se para fora do 
mundo que a oprime seria, por seu próprio risco, projetar-se para 
a morte.

A irrupcão do tempo espiralar

Exausta da intensidade de viver a contradição entre o sonho e a 
realidade, a personagem de dentro do apartamento nos guia ao se-
gundo momento de disrupção. De forma súbita e inesperada, aos 
olhos do espectador, interrompe-se a cena de atuação da persona-
gem, enquanto a câmera fica à deriva e, ainda ligada, capta a con-
versa da atriz com a cinegrafista Wilssa Esser. De fato, é a atriz que 
se desencarna do seu papel e lamenta o fato de que sua atuação não 
teria sido boa. Ao esquecer a fala, ela também coloca em dúvida 
a premissa do curta-metragem, já que é absurda a ideia de que o 
Brasil seja um sonho que pode acabar.

Emerge para nós, espectadores, o fato de estarmos assistin-
do a um filme dentro de outro, onde realidade e encenação se 
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confundem. Nessa reviravolta, o que se sobressai é o fato de que o 
hipotético fim da nação fundada à luz da temporalidade linear nos 
leva −a nós e à personagem− a lugar nenhum, já que sequer pode ser 
realizado. Somos, assim, arremessados a um estado de suspensão, 
onde não se sabe o que é realidade ou ficção. Fica latente a sensação 
de estarmos em uma temporalidade fugaz que se perde em seu pró-
prio fundamento. A interrupção da cena revela uma oscilação en-
tre uma experiência temporal subjetiva, vivida pela personagem, e 
aquela que se refere ao tempo cronológico da nação que ela habita.

Assim, o que vive a personagem de Grace Passô é a disrupção 
desse movimento temporal, deixando entrar em cena a dimensão 
de uma temporalidade espiralar. Como reivindica Leda Martins 
(2021), ao pensar o tempo ancestral das diásporas negras, a tempo-
ralidade não se contém nos limites de uma linearidade progressiva 
em direção a um fim e a um páthos inexaurível, nem se modula em 
círculos centrípetos, fechados em repetições tautológicas. Em suas 
espirais, tudo vai e volta, não como uma similaridade especular ou 
uma prevalência do mesmo, mas como a instalação de um conheci-
mento que se refaz.

As temporalidades em conflito não se equivalem nem se con-
tradizem, elas se relacionam, de forma paradoxal, na brecha que 
permite questionar a ficcionalidade da história universal e a rea-
lidade das experiências vividas. No desvelamento desse movimen-
to temporal, chegamos ao terceiro momento do curta sobre o qual 
escolhemos nos debruçar. Estamos agora, espectadores, diante de 
uma imagem estática, que nos faz ver um olhar que fita a câmera 
de lado.

A (co)incidência dos tempos disjuntivos

“O seu Brasil acabou e o meu nunca existiu!” é o que se ouve, repeti-
das vezes e de forma furiosa, no fundo da cena. A personagem, que 
está dentro do apartamento, se levanta e vai às pressas ver o que 
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está acontecendo, quando se depara, na porta, com a personagem 
que antes vagava pelas ruas. É ela quem agora também se encontra 
dentro do apartamento e é ela quem incessantemente grita: “O seu 
Brasil acabou e o meu nunca existiu!”.

O encontro das duas personagens traz à cena o fato de que uma 
é o alter-ego da outra; as duas personagens são uma só. Como um 
duplo, que antes estava fora de casa, esta segunda personagem sur-
ge enquanto exterioridade da primeira, lembrando-a de sua fatídi-
ca duplicidade. Em um ato de invasão subjetiva e concreta, o seu 
outro, inalienável de si mesma, a lembra que, mesmo sob o teto de 
seu lar, o fim da opressão de habitar o Brasil não passava de uma 
ilusão.

A presença da personagem que estava fora de casa, desterrito-
rializada, esquecida e errante pelas ruas em um contexto pandê-
mico, reforça a fragilidade da noção de pertencimento. O tempo 
histórico, construído a partir da ideia de uma linearidade, não 
acaba, e o que prevalece é uma experiência subjetiva, e não menos 
concretamente vivida, de um enredamento de tempos no qual e a 
partir do qual a personagem se vê constitutiva. Assim, notamos, da 
perspectiva da experiência vivida, para quem nunca existiu ontolo-
gicamente sob a dominação colonial, o tempo não se realiza em si 
mesmo, mas no enredamento de outras múltiplas temporalidades 
que atravessam os sujeitos.

Grace Passô, na construção do seu roteiro e de sua narrativa fíl-
mica, nos coloca diante da máxima da Poética da Relação, quando 
Glissant nos convida a pensar como “comunicar o que não enten-
deríamos” (2021, p.  203). O autor parte do pressuposto de que es-
tar em relação com o outro, diante da sua opacidade6, implica 
compreendê-lo, sem a necessidade de reduzi-lo. Segundo Glissant, 
“o pensamento do outro [...] é estéril, sem o outro do pensamento” 

6 “Chamamos, portanto, de opacidade aquilo que protege o Diverso. E doravante 
chamamos de transparência o imaginário da Relação, que lhe vinha pressentindo há 
muito tempo” (Glissant, 2021, p. 81).
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(Glissant, 2021, p. 171). Ou seja, não há dialogia possível fora da di-
mensão da alteridade; é no encontro de um com o outro que as tro-
cas se estabelecem.

Em República, a personagem que está dentro do seu lar/nação 
confronta-se com o fim impossível e assimila os preceitos univer-
sais que negam sua existência, tendo em vista um passado inaces-
sível que condiciona seu presente a uma liberdade intangível e a 
um futuro sem vislumbre. Seu outro, enquanto exterioridade de si 
mesma, produz o grito que a coloca diante da impossibilidade de 
um pertencimento no que diz respeito à nação da qual, inexoravel-
mente, faz parte. A fúria daquilo que agora é o seu próprio grito, 
é uma rememoração −ou a ativação− do lugar no qual vive, ainda 
que, neste lugar, o pertencimento seja sempre uma questão.

É nesse corpo, em cujos tempos se justapõem, que se se faz notar 
o duplo trauma coletivo apontado por Carvalho Costa e Patrocínio 
(2021), que é tanto a presença transtemporal das consequências 
dos deslocamentos transatlânticos, como a experiência do confina-
mento que atravessa os sujeitos afrodiaspóricos no Brasil. É assim 
que, ao mirar o seu duplo, a personagem de Passô se encontra no 
entremeio em que a fusão de sua dupla existência −ela e o outro 
de si mesma− cruza os horizontes de mundo que, apesar de serem 
inconciliáveis, co-existem. É na junção desses tempos em um único 
corpo, à luz da co-existência de seus horizontes de tempos disjunti-
vos, que o curta se encerra ao som dos tambores e da voz da Etelvi-
na Maldonado que canta “déjala llorar, déjala quiellore, porque si ella 
és buena, caramba, algun dia se viene”.

Considerações

Na narrativa, a atriz Grace Passô se desdobra em duas mulheres sem 
nome que habitam espacialidades distintas, cujo marcador é um 
apartamento: uma é a mulher de dentro e a outra é a mulher de fora. 
A primeira fala da ficção de um mundo sonhado; a segunda nos diz 
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da realidade de um mundo vivido. As duas juntas −um só corpo− per-
formam o atravessamento de uma experiência transtemporal. Das 
perspectivas da personagem que habita o lar e, com alívio, acolhe seu 
fim, e da que experimenta a condição de estar fora, os paradigmas 
temporais e espaciais, em República, são reformulados em movimen-
tos perturbadores. É dessa forma que a narrativa criada por Passô in-
dica que a confluência de espaços evoca temporalidades disruptivas.

 Desse modo, Grace Passô, através das personagens que cria, nos 
faz mover nos limites do lar/nação, ajudando-nos a entender que 
habitar é construção e ação, neste caso, eminentemente política. 
Dito de outro modo, o que ela nos permite compreender é que a to-
talidade não pode ser sustentada em si mesma. Há sempre suspen-
sões e irrupções, levando em conta a experiência afrodiaspórica, 
devido ao fato de que o que se vive é um emaranhado de temporali-
dades e espacialidades múltiplas e disjuntivas.

Aos olhos de Glissant (2021), podemos dizer que estar no mundo 
significa estar em relação com todos os modos possíveis de estar-
-na-sociedade. Estamos nos referindo também a algo próximo ao 
pensamento de Milton Santos que afirma ser o espaço “a acumu-
lação desigual de tempos” (2004, p. 259). Ou seja, são as ações, em 
tempos desiguais, que nos levam a reconhecer as experiências con-
flitantes constitutivas do processo de produção de pertencimento. 
No espaço-tempo fechado de uma nação construída a partir da 
opressão de vidas de afrodescendentes, o curta de Grace Passô nos 
chama atenção para as dinâmicas disruptivas que contribuem para 
a compreensão de uma vivência baseada em uma temporalidade 
espiralar. Assim, é no gesto de habitar tempos desiguais e disjunti-
vos, que coexistem e são provenientes das disputas e dos múltiplos 
enredamentos interculturais e transnacionais, que reconhecemos 
as experiências conflitantes constitutivas do processo de produção 
de pertencimento. Neste processo, enquanto lar e nação se apresen-
tam como estratégias de produção de sentimentos de fixidez e uni-
dade, o habitar, como movimento, se mostra como o lugar no qual 
pertence o sujeito afrodiaspórico no Brasil.
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