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A principios del 2009, un ano después de la crisis financiera mun-
dial del 2008, estallé en Isla Guadalupe, en las Antillas Menores,
una huelga general en contra de la “vida cara”, animada por el co-
lectivo Liyannaj Kont Pwofitasyon (LKP). La poblacién mayorita-
riamente afrocaribefia de esta (ex)colonia incorporada a Francia
bajo el estatuto de Departamento de Ultramar desde 1946 hizo un
paro de cuarenta y cuatro dias, una duracién nunca vista antes en
Francia. Como resultados significativos, los bajos salarios subie-
ron 200 euros mas por mes y los precios de muchos productos de
primera necesidad fueron rebajados cuando todo habia aumentado
de manera dramatica durante la crisis mundial del 2008. En 2017,
la Guayana Francesa conoci6é un movimiento colectivo parecido al
de Isla Guadalupe ocho afios atras, pero en esta ocasiéon la amenaza
hacia los intereses colonialistas franceses se dirigié hacia un ele-
mento emblematico de la Unién Europea: el cohete Ariane, en gran
parte concebido y lanzado desde la base aeronaval de Kourou. Otra
década, otra crisis: en 2020, la pandemia del covid-19 afect6 a todo
el mundo, no solamente en términos de salud pablica, sino también

91



Nicolas Rey

por la contraccién econémica generada. Cuando millones de perso-
nas murieron o cayeron en la miseria, las autoridades no dudaron
en utilizar politicamente el virus para reprimir el descontento so-
cial. Esto provocd otro movimiento en las Antillas francesas.

En este articulo, después de poner el enfoque en la construccién
econémica, cultural y social de las Antillas y la Guayana Francesa,
entre colonizacion y resistencias, veremos como estos territorios si-
guen dominados por un Estado centralizado y por los herederos de
esclavistas que buscan controlar el destino de los descendientes de
esclavos. Ademas, al haber juntado por primera vez en su historia
diferentes sectores de la sociedad (asociaciones civiles, partidos po-
liticos y sindicatos independentistas) hacia un objetivo comun (méas
inversion del Estado y del sector privado), veremos cémo las huelgas
generales de 2009 en las Antillas Francesas o de 2017 en la Guayana
representaron nuevas formas de lucha, entendibles a la luz de su pa-
sado y presente colonial, en contextos geopoliticos cambiantes.

Dela esclavitud y el sistema de plantacion a la construccion
de sociedades en resistencia

Martinica y Guadalupe fueron colonizadas en 1635 por Francia, en
plena competicién de las naciones maritimas del norte de Europa
excluidas del Tratado de Tordesillas (1494), que dividi6 el mun-
do entre Castilla y Portugal. Estas naciones noreuropeas, como
Francia, Inglaterra, Holanda o Dinamarca, querian también sacar
provecho del Nuevo Mundo, pero en el siglo xvir solo quedaban por
conquistar unas cuantas islas en las Antillas Menores. A pesar de
su superficie limitada, estos territorios se revelaron rapidamente
beneficiosos al desarrollarse el sistema de plantacién azucarera ba-
sado en la esclavitud®:

! Portugal fue el primer pais europeo en explotar la cafia de azGcar, masivamente
introducida en Madeira, las Azores, Cabo Verde y las Canarias en el siglo xv; después
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- Si los primeros esclavos africanos fueron introducidos en
Ameérica a principios del siglo xvi por Nicolas Ovando,? se
tuvo que esperar medio siglo mas, después de la promulga-
cion de las Nuevas Leyes (1542) y la prohibicion de reducir a
los indios ala esclavitud, para que los africanos fueran some-
tidos en masas a esta inhumana condicién. La produccién en
América destinada a alimentar al Viejo Continente dependia
entonces de la demanda europea.

- Con los esparioles instalados en Mesoameérica, el cacao con-
sumido por los aztecas y los mayas mezclado con agua fria
llegb6 a Espana a partir de 1528. Los holandeses integraron
el té de Extremo Oriente a sus mesas (1610) y los venecia-
nos importaron el café de Arabia (1615). Pero estas tres be-
bidas introducidas en Europa por diversas vias comerciales
(Azcoytia, 24 de mayo de 2012) resultaban amargas para la
nobleza.

- La idea de agregarle azlcar fue el detonante para reorien-
tar la economia de las colonias americanas hacia un nuevo
modelo: el sistema de plantaciones azucareras, verdaderos
campos de exterminio orientados a satisfacer el paladar eu-
ropeo. El consumo de estas bebidas con aztcar agregado se
democratizé hacia las clases populares urbanas francesas

de 1570, varias bacterias y enfermedades o la falta de espacios suficientes frenaron
su produccién (Rey, 2022). Gracias a la colonizacién de Brasil y luego al sistema de
plantacién azucarera esclavista (Mintz, 1996 [1985]), Portugal pudo sembrar inmensas
superficies costefias como el Pernambuco o Bahia con condiciones climaticas idea-
les. En 1654, la deportacién por Portugal de los judios holandeses instalados en Brasil
favoreci6 el procesamiento de la cafia de azlcar en las islas caribefias francesas: por
azares de la historia, al navegar en su huida cerca de Martinica, estos deportados in-
tervinieron oportunamente para salvar a los colonos franceses a punto de ser derro-
tados por los indios caribe sublevados (Rey, 2005). En agradecimiento, el gobernador
Du Parquet abrio las puertas de la isla a 250 judios holandeses, que llevaron mejoras
tecnolégicas para la productividad azucarera.

2 Nicolas Ovando sali6 el 13 de febrero de 1502 hacia La Espafiola y pidié luego que
no se enviaran mas esclavos porque, segin él, huian hacia los territorios bajo control
indigena (Saco, 1937).
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(Dorigny, 30 de mayo de 2000) e hizo de este producto un in-
grediente central en el consumo europeo.

Es precisamente en este panorama que La Espafiola en su parte oes-
te (Saint-Domingue) y Martinica o Guadalupe, también en manos
de los franceses, llegaron a ser nombradas “islas azucareras”. Las
notables ganancias permitieron a Francia financiar sus guerras en
contra de Inglaterra y Espafia a lo largo del siglo xvi, conflictos en
gran medida desplazados de Europa hacia el Caribe, definido por
Juan Bosch como la “nueva frontera imperial” (1981). Los esclavos
aprovecharon estas confrontaciones entre grandes potencias, pero
también internas de cada pais imperialista europeo, para avan-
zar hacia mas libertades: en 1791, la ceremonia del Bois Caiman
organizada por los llamados “insurgentes del Norte” y considera-
da como el principio de la Revolucién haitiana (Price-Mars, 1928)
fue apoyada por Luis xvi no por conviccién igualitaria, sino para
desestabilizar la Revolucién francesa que necesitaba sacar econé-
micamente provecho de Saint-Domingue, rica colonia azucare-
ra (Béchacq et al,, 2006). Blanchelande, jefe del gobierno colonial
opuesto a la Asamblea colonial (dominada por los revolucionarios
franceses) y representante directo de Luis xvi en la isla, eligi6 a
Toussaint Bréda (luego renombrado Louverture) para sublevar los
talleres esclavistas del Norte (De Cauna, 2006; Madiou, 1989). Con
la decapitaciéon del rey francés, los sublevados negros pasaron al
servicio dela corona espaiiola. La Revolucion francesa mandé a sus
representantes a las colonias caribefas para asentar mas al poder
republicano, pero ante el avance de las tropas espafiolas e ingle-
sas monarquicas en Saint-Domingue, los comisarios Sonthonax y
Polverel decidieron abolir la esclavitud a finales de 1793 para pro-
vocar la integracion de todos los negros al ejército revolucionario
francés y cambiar el curso de la guerra. Esto lo lograron gracias ala
incorporacién del carismatico Toussaint Louverture, que dej6 de-
finitivamente la monarquia para luchar a nombre de la Repiblica
abolicionista. Dicha primera abolicién de la esclavitud decidida
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por una potencia europea y ratificada el 4 de febrero de 1794 por la
Convencién Nacional para aplicarse en todos los territorios fran-
ceses de ultramar, tuvo consecuencias profundas hasta hoy en las
estructuras de poder; por ejemplo, en Martinica siguen viviendo y
dominando los descendientes de esclavistas hasta la fecha, cuando
ya no los hay en Guadalupe:

- En Martinica y Guadalupe, los plantadores franceses prefi-
rieron entregar las islas a la corona inglesa esclavista para
conservar sus fructiferas plantaciones azucareras.

- Victor Hugues llegd a Guadalupe el 21 de mayo de 1794 con
la guillotina y 1150 soldados, pero este personaje central en
la novela EI Siglo de las Luces de Alejo Carpentier (1962) no
pudo retomar Martinica a los britanicos donde huyeron
los “grandes blancos” guadalupenos (otros escaparon hacia
Trinidad).?

En 1802, ocho anos después de la primera abolicién de la esclavitud,
Napoledn Bonaparte la restablecié. Su decisién fue motivada no so-
lamente para reimpulsar la produccién azucarera en su imperio
colonial, sino con el fin de retomar el control de Saint-Domingue
donde dominaba Toussaint Louverture?, para luego, y es algo que
se sabe mucho menos, utilizar este territorio como base trasera

3 En 1795, Trinidad, posesion espafiola en las Antillas Menores, recibié muchos plan-
tadores originarios de los territorios franceses donde se habia aplicado desde 1794 la
abolicién de la esclavitud como en Guadalupe, Saint-Domingue, pero también Santa
Lucia, Dominica, Granada y San Vicente, conquistadas por Victor Hugues y sus alia-
dos republicanos (Villaceque, 1967).

4 Toussaint Louverture fue nombrado en 1795 General de Saint-Domingue por
Francia; expulsé a los espafioles y a sus tropas auxiliares de negros lideradas por Jean-
Francois y Biassou. Los ingleses conocieron el mismo destino en 1796. En 1800, este
gran estratega militar y politico se autoproclamé gobernador de Saint-Domingue (de-
sarrollé una casi autonomia en colaboracién comercial con los EE. UU.). En 1801 se
apoder6 del Este de la Espariola y se prepar6 para una invasiéon inminente decidida
por Napole6én Bonaparte, que contemplaba restablecer la esclavitud. Después de re-
sistir varios meses, Toussaint Louverture fue arrestado y deportado al Jura, una de las
regiones mas frias de Francia, donde murié en 1803.
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en su proyecto de invadir a México (Franco, 1965; Rey, 2005). Los
negros, totalmente renuentes a regresar a las cadenas, lucharon
hasta la muerte: después del arresto de Toussaint, su brazo dere-
cho Dessalines reorganizoé su ejercito y derroté a Francia a finales
de 1803. El primero de enero de 1804, proclam6 la independencia de
la primera repiblica negra del mundo, Haiti, también segunda na-
cion descolonizada de América después de EE.UU. En Guadalupe, en
cambio, las tropas napolednicas arrasaron, pero la resistencia he-
roica de Ignace y Delgres qued6 para siempre grabada en la memo-
ria colectiva afroantillana de dicha isla. En Martinica, donde nunca
pudo aplicarse la primera abolicién de la esclavitud decretada por
Francia en 1794, los denominados “békés”, descendientes de los
“grandes blancos” esclavistas, siguen dominando ahi al igual que
sus antepasados, como se ha mencionado anteriormente. Son due-
fios de los principales sectores de la economia (automotriz Renault,
empresas de construccién, gran distribucién como Carrefour, etc.)
y conquistaron los mercados de Guayana y de Guadalupe (isla de
donde varios de sus ancestros habian huido de la Revolucién fran-
cesa). Enreaccion al poder béké, en Martinica surgi6 un contrapoder
cuyos ilustres representantes son Aimé Césaire, el poeta, politico y
animador de la negritud, o Frantz Fanon, psiquiatra y filésofo autor
de los Condenados de la Tierra (1961), que paso al lado del Frente de
Liberacién Nacional argelino en 1957, en contra de Francia.

Alaluz de estos acontecimientos histéricos particulares y com-
plejos, podremos entender mas adelante el surgimiento del mo-
vimiento social del 2009 en estas dos islas. A continuacién, nos
enfocaremos en el contexto colonial, geoestratégico y sociocultural
de la Guayana, otro territorio francés de América, pero construi-
do desde otra dinamica que Guadalupe y Martinica, en tierra firme
continental.
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La Guayana, un territorio pluricultural de contrastes, entre
base aeroespacial ultramoderna y subdesarrollo

La Guayana® conoci6 una colonizacién y un desarrollo diferentes a
las islas Martinica y Guadalupe, por su historia, geografia, clima y
amplitud de otro tipo:

En 1612, Luis XIII envi6 una expedicién de 500 colonos que desem-
barcaron en la isla de Maranhao, fundando asi la ciudad de “Saint-
Louis” (Sao Luis, actual Brasil). En 1637 se fund6 “Cayenne”, seguido
por dos intentos de poblarla Guayana en 1643 y 1662, pero después de
sucesivas revueltas de los amerindios y guerras o tratados con Ingla-
terra y Holanda, fue hasta 1676 que Francia pudo mantener esta co-
lonia en su imperio. Las fronteras con Brasil y luego con la Guayana
Holandesa se estabilizaron a principios del siglo xvin y una politica
de incentivo al asentamiento, en particular con la migracién organi-
zada por Francia de miles de acadianos (descendientes de franceses
en Canad), hizo posible llegar a 15 mil habitantes adicionales. Sin
embargo, las enfermedades tropicales fatales, el aislamiento y tam-
bién, podemos decir, la mentira de Francia que prometi6 infraestruc-
turas nunca realizadas en la Guayana, hundié un poco mas en crisis
a la colonia (Rey y Haridas, 2019, p. 3).

Ahi, judios holandeses deportados de Brasil, precisamente del
Pernambuco, fundaron las primeras plantaciones durante la segun-
da mitad del siglo xvi1, pero a diferencia de Martinica y Guadalupe,
la Guayana no tuvo condiciones adecuadas para cosechar la caiia
de aztcar debido a sus intensas y casi perpetuas lluvias, asi como
a la proliferacion de hormigas cortadoras de hoja. La fiebre del oro
concomitante a la reapertura del “Bagne” en 1850 —terrible carcel

> Existen varias Guayanas, la francesa, la exholandesa (actual Surinam), la exbritani-
ca (actual Guyana), la Guayana venezolana y otra brasilefia.

¢ Cf. la famosa pelicula dirigida por Franck James Shaffner con Steve Mc Queen,
Papillon (1973), inspirada en la autobiografia escrita por Henri Charriére (1969), que
logré escapar de la Isla del Diablo después de haber sido condenado en 1931 a los tra-
bajos forzados por un crimen que no cometio.
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politica utilizada principalmente con el fin de deportar lejos a los
opositores de Francia y de sus colonias (Petit, 1984)- acompaiié un
furtivo auge de la industria azucarera (Béreau, 2013) en la Guayana.
Este éxito fue de poca duracion frente alas Antillas francesas, Brasil
(no olvidemos que este inmenso pais abolié la esclavitud muy tar-
de, en 1888), la Luisiana’ o Europa, que promovié el aztcar de re-
molacha. Debido a esta historia propia construida desde la época
colonial, la Guayana tuvo un retraso poblacional e infraestructural
en comparaciéon a las “islas azucareras” Guadalupe o Martinica,
pero durante las Gltimas cinco décadas, la poblacién de Guayana
ha sido multiplicada por seis y llegd a casi 300 mil habitantes ofi-
cialmente® en 2022, con una tasa demografica alta. Al contrario,
Guadalupe y Martinica perdieron cerca de 3 mil habitantes anual-
mente hasta ubicarse debajo de los 400 mil en cada isla (Breton y
Temporal, 2019) por la salida de su juventud principalmente hacia
la Francia metropolitana?, Canada (sobre todo Québec), Inglaterra

7 Napoleon vendi6 la Luisiana a EE. UU. en 1803 por solo 13 millones de ddlares, 1o que
le permiti6 fortalecer su alianza con este primer pais independiente de América en
contra de un enemigo comin, Inglaterra (él era consciente ademas que no podia de-
fender la inmensa Luisiana frente a los ataques britanicos, cf. Tutenges, 19 de septiem-
bre de 2022). Gracias a la introduccién en 1825 de la variedad “cafia pirpura de Java”,
que resistia a las heladas invernales con un periodo vegetativo mas corto (Radt, 1970),
la Luisiana aporté muchos beneficios a EE. UU,, que alcanz6 niveles de produccién
azucarera altisimos en pocas décadas. Pero la Guerra de Secesion (1861-1865) y luego
la abolicién de la esclavitud estadounidense, a lo que se agregd la competitividad de
las Antillas, pusieron fin a este crecimiento sin precedentes:
Follett [...] sefiala que la rapida expansién del negocio fue fruto del progresivo in-
cremento de la demanda interna. Las fincas e ingenios cafieros de la citada regién
aumentaron en numero, tamafo y capacidad, sin embargo, no pudieron hacer
frente a la competencia creciente de las importaciones antillanas, que progresiva-
mente fueron capturando segmentos mayores en el abastecimiento del consumo
norteamericano (Santamarfa Garcia y Garcia Alvarez, 2005, p. 26).
8 Sin contar los migrantes ilegales originarios de Brasil que trabajan en la extrac-
cién aurifera u otros de Haiti ubicados en los suburbios de la capital administrativa,
Cayena, pero también en las zonas agricolas donde estan sobreexplotados para las
cosechas.
° Entre 1960 y 1980 aproximadamente, las autoridades organizaron una migracion
masiva desde los Departamentos Franceses de Ultramar para la juventud, que lle-
g6 a trabajar en el sector publico de Francia metropolitana (Ia Métropole) como los

98



Guadalupe, Martinica y Guayana

y EE. UU. Menos desarrollada que las Antillas francesas en térmi-
nos de infraestructura, pero con una superficie de 83.553 km? (un
tercio de Francia), muchisimo mas que estas islas de aproximada-
mente 100 km de largo, Guayana se distingue también por su pluri-
culturalidad: por ejemplo, en un dia de investigacion en los barrios
marginales de Cayena durante el afio 2018, llegué a platicar en fran-
cés, criollo, inglés, espafiol y portugués. Esta gran diversidad cultu-
ral y lingliistica (estan presentes ademas los idiomas amerindios,
el criollo inglés o portugués-inglés hablados por las comunidades
de negros cimarrones,!® el holandés, el lao introducido por los mi-
grantes de Indochina) se debe también en parte por la decision del
General De Gaulle de rivalizar con la URSS y EE. UU. al construir la
base aeroespacial Kourou en la Guayana:

- Los amerindios de Guayana representan sélo el 5 % de la po-
blacién total. Pertenecen a las familias caribe y tupi-guara-
ni. La extraccién ilegal de oro afecta a su medio ambiente y
areas de asentamientos (mercurio y pesca o agricultura por
los clandestinos brasilefios).

- Descendientes de franceses instalados en Canada, en la Aca-
dia, fueron invitados por Francia a vivir en la Guayana. Pre-
sos del “Bagne” y sus hijos hicieron vida alli también.

- Afroantillanos de las Antillas Menores atraidos por la fiebre
del oro en el siglo xix llegaron de Santa-Lucia, seguidos por
martiniquefios después de la erupciéon del Volcan Monte Pe-
lée en 1902, que destruy6 a su “capital” cultural y financiera,

hospitales, la policia y el correo postal, principalmente en los puestos mas bajos de la
region parisina.

10 E] término cimarrén proviene de ganados cimarrones; los esparioles designaban
asi a los animales que escapaban de la domesticidad para regresar a su estado salvaje
natural (Tardieu, 1984), lo que nos da una idea del desprecio de los colonos hacia sus
esclavos, considerados como bestias. La Guayana tiene poblaciones amerindias y ne-
gros cimarrones que viven mas “tierra adentro” (bosque de la Amazonia), a diferencia
de Martinica o Guadalupe sin zonas de refugio profundo.
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Saint-Pierre y mat6 a todos sus habitantes (a excepcién de un
preso protegido por los muros empedrados de su carcel).

- Los chinos dominan desde el siglo xix el comercio alimenta-
rio en la Guayana (los libaneses estan en el sector del tejido).
Los hmong," grupo de la anterior Indochina, fueron trasla-
dados por Francia a finales de los setenta a Guayana.

- Los brasilefios y peruanos, empleados durante la elabora-
cién de la base espacial de Kourou en los sesenta, siguen
hasta ahora en el sector de la construccion, al igual que los
haitianos que llegaron en masas desde 1975, seguidos por los
nativos de Surinam desde su independencia en 1980. Otros
brasilenos, trabajadores en las minas clandestinas auriferas
de la Amazonia, forman sociedades paralelas, en confronta-
cién con el Estado francés incapaz de frenar su presencia.

- Rusos e italianos se instalaron en Kourou®? y més reciente-
mente migraron africanos y malgaches francéfonos que
trabajan en el sector médico o paramédico o ayudan en el
mercado central de Cayena (Rey y Haridas, 2019, p. 13).

Tiene también “créoles” (criollos, clase intermedia afrodescen-
diente), “coolies” (indios de la India provenientes en gran parte de
Surinam o del Guyana, donde llegaron a trabajar para los brita-
nicos) y bushinengues (descendientes de cimarrones, ubicados
en la zona fronteriza de Guayana y Surinam). Esta diversidad de
pueblos hace de Guayana un lugar de gran riqueza intercultural,
pero a la vez con muchas tensiones entre comunidades. La fractura

1 Después de ser usados por el imperio francés en contra de los comunistas en
Indochina, los hmong fueron recuperados como aliados por los yanquis durante la
guerra de Vietnam. Cuando Francia decidi6 dar un paso mas adelante en el desarrollo
de la Guayana en los anos setenta para rivalizar con EE. UU. y la URSS en el lanza-
miento de satélites comerciales o espias desde la base aeroespacial de Kourou, los
hmong fueron invitados en 1977 a trabajar las tierras agricolas de este territorio.

2 La base europea en Guayana abri6 su espacio al programa Soyuz en 2009, lo que no
le agradé a EE. UU. por tener esta presencia rusa en su “patio trasero” suramericano.
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territorial y social es abismal entre las urbes conectadas al mundo
moderno y las regiones de Guayana solo accesibles por el bosque o
los rios que no disponen de internet, cuando este medio de comuni-
cacion podria ser una ventana en contra del aislamiento. Esta reali-
dad es sumamente chocante cuando sabemos que desde Kourou se
envian los satélites mas innovadores del planeta, como el famoso
telescopio James Webb.

Asimilacion, autonomia o independencia en un contexto
colonial persistente

Después de la segunda abolicién de la esclavitud por Francia
en 1848, el modelo econémico en las Antillas francesas siguié basa-
do en la industria azucarera gracias a los avances tecnolégicos que
reemplazaron a los esclavos, en una relacién centro-periferia intac-
ta. Sin embargo, los exesclavos y sus descendientes alzaron la voz
para exigir mas derechos con mejores condiciones de vida. Hasta
la Segunda Guerra Mundial, el pueblo se enfoc6 principalmente en
reclamar aumentos salariales, reivindicaciones que fueron siste-
maticamente reprimidas por el poder colonial. Con la llegada del
fascismo y del nazismo en Europa, muchos afrodescendientes naci-
dos en las colonias respondieron positivamente al llamado del ge-
neral De Gaulle emitido desde Londres en junio de 1940 para entrar
en la Resistencia francesa:

- Frantz Fanon dej6 la Martinica sometida al régimen colabo-
racionista de Vichy para huir hacia la Dominica, isla vecina
inglesa, donde se enlist6 en las Fuerzas de Liberacién Fran-
cesas. Su actuacion en la batalla de Alsacia le valié la Cruz de
Guerra (Cérdoba Toro, 2016).

- Gaston Monnerville, exdiputado de la Guayana, defendi6
como abogado a los judios, arabes y negros perseguidos por
Vichy y fue nombrado presidente de la Comisién de Francia
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de Ultramar por De Gaulle (juntos elaboraron el esquema de
la Unién Francesa que pretendia llevar las colonias hacia un
sistema mas asociativo y asimilacionista).

- El guayanés Léon-Gontran Damas, otro miembro de la resis-
tencia y poeta (autor de Pigments, 1937), como el martinique-
fo Aimé Césaire (fundador de la revista Tropiques en 1941,
desafiante a Vichy), crearon el movimiento literario de la ne-
gritud con el senegalés Léopold Sédar Senghor.

- Felix Eboué, después de ser administrador en Africa, fue
nombrado gobernador de la isla Guadalupe en 1936 y del
Tchad en 1938 para proteger la via estratégica hacia el Congo
francés en prevision de un préximo conflicto mundial; no re-
conocié a Vichy y se ali6 rapidamente al general De Gaulle, lo
que ofreci6 asi un patio trasero africano determinante para
la Francia Libre, capaz de financiar la guerra y mantener tro-
pas ahi.

Pero después de haberles pedido luchar para la libertad univer-
sal en contra del oscurantismo, los soldados africanos, antillanos
y guayaneses, al regresar a sus tierras, reencontraron sociedades
subdesarrolladas, dominadas por un Estado francés colonial y cen-
tralizador. No podian satisfacerse de esta situacién contradictoria.
Tres tendencias se distinguieron entonces:

- Una dimensién mas asimilacionista, defendida por Monner-
ville y Eboué, que buscaba una mayor integracién a Francia
respecto a ser iguales en todo, a tal punto que sus particula-
rismos regionales desaparecieran dentro de un modelo fran-
cés uniforme propio a la Métropole.

- Una visién mas autonomista, panafricanista pero también
regionalista en cierta medida, defendida por Césaire” y Da-

3 Hago una diferencia entre el Césaire mas asimilacionista del afio 1946, cuando era
diputado del Partido Comunista Francés y propuso su ley de departamentalizacién, y
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mas, donde los particularismos heredados por Africa(odelos
entornos inmediatos como el Caribe y la Amazonia) estaban
en el centro de las reivindicaciones culturales e identitarias,
con la bisqueda también de una igualdad social, econémica
y en derechos a la metrépoli.

- Una opcién mas “tercermundista” de liberacién y unién de
los pueblos colonizados, puesta en accién por Fanon, que
pasd al lado del Frente de Liberacién Nacional en Argelia
cuando fue enviado ahi por Francia como médico psiquiatra.

Estas tres tendencias durante la posguerra marcaron en gran parte
las luchas en las (ex)colonias francesas de América’, cambiadas a
Departamentos de Ultramar en 1946 por la ley de departamentali-
zacién, conocida también como “ley Césaire™:

- En 1946, el martiniqueno Aimé Césaire, entonces diputado
del Partido Comunista Francés (PCF), propuso la departa-
mentalizacién con el fin de mejorar las condiciones de vida
de los habitantes en las colonias francesas, empezando por
una evolucion de su estatuto.® Martinica, Guadalupe, la Gua-
yana, la Reunién y Argelia tenian mucho retraso con la me-
trépoli, lo que implicaba llevar infraestructuras, perspectivas

el Césaire de los afios cincuenta, mas autonomista, opuesto de manera mas significa-
tiva al colonialismo occidental cuando publicé en 1950 Discurso sobre el Colonialismo,
o que rompi6 en 1956 con el PCF por la invasién soviética en Hungria. En 1958, Aimé
Césaire cred el Partido Popular Martiniqués (PPM), muy poderoso hasta hoy, con el
cual reiné hasta su muerte en 2008 al conquistar varias alcaldias y otras entidades
politico-administrativas de Martinica, como el Departamento y la Regién de dicha
isla. Bajo sus mandatos rehabilit6 los vecindarios informales de Fort-de-France y fun-
dé instituciones de arte gratuitas para todos. Era un hombre de palabra y de accién
concreta. Tuve la suerte de conocer sus realizaciones y platicar un poco con él cuando
trabajé como urbanista en estos barrios, pero convivi mas con su hija Ina Césaire, an-
tropéloga y escritora, amiga de mi madre Diana Rey-Hulman, investigadora afroan-
tillana también.

% En el océano indico la Reunién conocié el mismo cambio de estatuto, al igual que
Argelia en Africa del Norte (hasta su independencia en 1962).

15 Para reemplazar a las provincias, la Revolucion francesa en 1789 dividi6 todo el te-
rritorio en departamentos.
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econbémicas y presencia del Estado con servicios publicos
equivalentes a cualquier otro departamento francés.!

- Al transformarse en entidades del mismo estatuto que en la
Francia metropolitana, se pretendia borrar las diferencias
centro-periferia para que cualquier departamento tuviera el
mismo nivel social y econdémico. Si en la parte social hubo
mejoras en comparacion al periodo anterior (el Estado Pro-
videncia garantiza en todo su territorio el acceso a la salud,
a la educacién, a infraestructuras de calidad), por otro lado,
en la dimensién econémica el poder central, hasta la fecha,
impide el desarrollo de un verdadero sector econémico en
los Departamentos de Ultramar que fuera abierto hacia su
entorno inmediato (Caribe y América Latina).

Aunque el estatuto de colonia ya no existe (las autoridades fran-
cesas consideran desde la ley Césaire de 1946 que estamos en una
época poscolonial), el sistema de tipo colonial sigue vigente en su
dialéctica centro-periferia (Amin, 1973), por eso pongo entre pa-
réntesis (ex)colonias’ cuando me refiero a Guadalupe, Martinica
o Guayana. Estamos todavia en una légica de exclusivo colonial, a
saber: “proporcionar los productos del suelo y la industria de la
metrépoli en mercados constantemente abiertos, asegurar que sus
productos se encuentren lejos de cualquier competencia extran-
jera” (Régent, 2007, p. 91). En los Departamentos de Ultramar, los
intercambios comerciales obedecen todavia a un esquema de de-
pendencia digno del ex y amplio imperio colonial francés:

16 Este proyecto de acercamiento a Francia en término de derechos y nivel de desarro-
llo no fue undnime en la Asamblea Nacional, pero el astuto diputado martiniquefio
supo convencer que era mejor preservar aquellos territorios dentro de la Republica
que arriesgarse a perderlos si sus habitantes, por vivir en subdesarrollo, decidieran
buscar su independencia por las armas (las guerras en Africa y Asia en este periodo,
en particular en las colonias francesas Indochina y Argelia, fueron un argumento
macizo).

17 Serva (2022 [1994]) habla de “colonias departamentalizadas”.
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Enlabalanza comercial, las importaciones representan 95 %;
provienen de Francia metropolitana y Europa. Empresas de
transporte maritimo como la francesa CMA-CGM (estas si-
glas se ven en todos los contenedores del mundo) practican
para llegar a las Antillas francesas una politica de monopo-
lio. Por ejemplo, en 2009, cuando empez6 la huelga general
de Guadalupe, esta compaiiia fijaba el precio del contenedor
en 3 mil euros, 30 % mas de lo que debia costar y dos veces
mas caro que el trayecto Francia-China (C dans I'Air, 16 de
febrero de 2009). El conglomerado familiar del empresario
Vincent Bolloré encabeza esta transnacional transportista
que posee gran parte de los puertos de Africa del Oeste de
donde, por ironia de la historia, salian los esclavos durante la
trata negrera hacia Ameérica. Este personaje es también due-
fio ahora de varios medios de comunicacion en Francia que
difunden dia y noche un mensaje prooccidental conservador
(en las dltimas presidenciales, organizé la candidatura del
ultraderechista Eric Zemmour).

En cambio, las exportaciones que salen de las Antillas fran-
cesas representan solamente 5 % de la balanza comercial,
en un modelo de monocultivo dominado por el azicar y el
platano en manos de los “grandes békés”, descendientes y
herederos de los llamados “grandes blancos” que hicieron
fortuna durante la esclavitud. Asi, el grupo Bernard Hayot
(GBH) es propietario en Martinica de Carrefour, Monsieur
Bricolage, Renault, Décathlon, Euromarché, Yves Rocher, etc.
Segln otro grupo en competicion, Parfait, GBH tendria entre
un tercio y mas de la mitad de la distribucién alimentaria
en Martinica, lo que seria contrario al Cédigo del Comercio
que estipula como limite el 25 %. GBH esta también presente
en varios territorios del Caribe (Guadalupe, Guayana, Cuba,
Santa Lucia, Reptblica Dominicana, Trinidad y Tobago), en
Francia metropolitana, en el océano Indico (La Reunién,
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Maurice, Mayotte, Madagascar), en Africa (Marruecos, Arge-
lia, Ghana, Costa de Marfil), en Nueva Caledonia y en China.

Aun peor, los grandes békés deciden por Francia la politica agri-
cola a seguir en el mercado mundial (Gircour y Rey, 2010). En un
reportaje realizado en 2009 titulado “Les derniers Maitres de la
Martinique?” (¢Los Gltimos amos de Martinica?) podemos ver como
el presidente de la Unién de Productores de Platanos en dicha isla,
Eric de Lucy de Fossarieu, esta invitado a la Comisién Europea de
Bruselas porel consejero de Ultramar del aquel entonces presidente
de la Republica Nicolas Sarkozy, para denunciar la competencia de
los bananeros latinoamericanos (Spécial Investigation, 22 de ene-
ro de 2009). Los grandes békés no llegaron solos sino acompariados
de varios ministros de agricultura africanos que amenazaron con
no firmar acuerdos en tramite con Europa si la Comisiéon Europea
no accedia a sus solicitudes. De regreso en Paris, los descendientes
de esclavistas, rodeados de los ministros africanos, obtuvieron de
Michel Barnier, ministro de agricultura francés, que Francia ante
la Comisién Europea defendiera con todo su peso las reivindica-
ciones expuestas (en Europa, la voz de Francia cuenta en el sector
agricola). En otra parte del reportaje constatamos cémo Eric de
Lucy de Fossarieu recibe por teléfono la confirmacion de un verda-
dero truco de magia a su favor: una deuda de 50 millones de euros
que los productores de platano martiniquefios debian habia sido
“transformada” en subvencién piblica por el Estado francés, con el
visto bueno de Bruselas. No podia parecer mas claro que los gran-
des békés son los que orientan la politica agricola francesa y euro-
pea en el sector bananero frente a los intereses latinoamericanos.
Esta increible realidad desembocé en otro escandalo en las An-
tillas francesas: el caso de la clordecona es el drama mas cinico
que tuvieron que vivir Gltimamente los descendientes de esclavos
en Guadalupe y Martinica. El uso de este pesticida fue prorrogado
por el Estado francés en las dos islas durante los afios 1990, bajo
el impulso de los plantadores békés, cuando ya habia sido retirado
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del mercado en el resto de Francia y del mundo. En los afios 2000,
varias asociaciones civiles afroantillanas denunciaron la contami-
nacion del agua por la clordecona y el nimero anormalmente ele-
vado de cancer de prostata, asi como de muertes inducidas. Peor
aun: hace poco, una demanda registrada hacia afios en contra del
Estado francés por envenenamiento de la poblacién antillana fue
declarada inoperante por ser prescrita. En el resentir colectivo del
pueblo afroantillano es como si nada hubiera cambiado desde la
esclavitud: la economia, dominada por los esclavistas y sus descen-
dientes con el capital acumulado desde el sistema de plantacion y
orquestada desde el Estado, sigue matando hoy a los descendientes
de esclavos.

Nuevas formas de lucha colectiva durante las huelgas
generales de 2009 y 2017

Con el fin de la esclavitud en 1848, la economia azucarera se per-
petud, pero los afroantillanos entonces libres no estaban entusias-
mados en seguir trabajando en el sector rural que les recordaba su
anterior condicién de esclavos. Muchos se fueron hacia las urbes
donde ya existia una clase intermedia de negros libres consolida-
da durante la esclavitud (Pérotin-Dumon, 2000): trabajaron en la
construccién, como domésticos en las casas céntricas, en los puer-
tos y en los grandes almacenes. Otros respondieron al llamado
de Francia y luego de EE. UU. para construir el Canal de Panama
a finales del siglo x1x, pero muchos que no encontraron opciones
se mantuvieron como obreros agricolas en la industria azucare-
ra dominada por los békés. La Francia colonial presente en todos
los continentes impuls6 también la migracién hacia el Caribe de
nuevos trabajadores para encargarse de la agricultura y de diver-
sas actividades rudas en el campo que ya no querian hacer los
exesclavos. Asi, en Guadalupe, los indios de la India ocuparon esta
funcién desde los afios 1850 (sus descendientes representan ahora
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una pequefia burguesia rural). En la Guayana francesa los hmong
evocados anteriormente fueron encargados de este sector desde los
anos 1970 cuando se desarroll6 la base aeroespacial Kourou.

De mitad del siglo xix a mitad del siglo xx, muchas huelgas ani-
madas por los trabajadores de la industria azucarera fueron aniqui-
ladas, en un panorama mundial donde las Antillas francesas ya no
lideraban este mercado. El imperio francés afectado porlas guerras
de liberacién victoriosas en Asia o Africa y amenazado también en
el Caribe porla cercania de la Cuba castrista, intent6 deshacerse de
su juventud movilizada en Guadalupe y Martinica. Asi, el Estado
organizé a partir de 1961 una migracién masiva hacia la Métropole,
a través del Bumidom, Bureau pour le développement des migrations
dans les départements d’outre-mer, traducible como Oficina para el
desarrollo de las migraciones en los Departamentos de Ultramar
(Milia, 1997; Rey, 2015). Oficialmente, esta estructura fue creada
para responder a los problemas de sobrepoblacion y desempleo en
estos territorios, enviando a Francia una mano de obra ya formada
a nivel basico, francéfona y escolarizada, para trabajar en la fun-
cién publica como la salud, la policia o el correo postal. Si los an-
tillanos entraron en los puestos mas bajos, por lo menos lograron
acceder por esta via a un trabajo de por vida, lo que motivé a mu-
chos jovenes a intentar la aventura hacia el frio de la Métropole (1a
mayoria trabajaron en la regién parisina, donde estan ubicadas las
grandes administraciones del Estado). Pero varios autores conside-
ran que el Estado organizo6 este proceso de migracién para callar
el descontento social en Guadalupe y Martinica: hablaron incluso
de “deportaciéon” (Condon, 1993; Anselin, 1979; Rey, 2015). En cam-
bio, la Métropole envié mas y mas altos funcionarios a Guadalupe
y Martinica, a lo que reaccioné Aimé Césaire en 1977 al calificar el
Bumidom de “genocidio por substitucion” (Palmiste, 2012). En para-
lelo, el Estado francés propuso en las Antillas una reforma agricola
en 1961 para permitir el acceso de los trabajadores del mundo rural
ala tierra (pequeiia propiedad). Eso se aplicé en superficies abando-
nadas o no explotadas por los grandes terratenientes (Lerin, 1977),
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pero, aunque represento cierto avance para unas cuantas familias,
no basté para responder eficientemente a la pobreza que vivia la
sociedad.

Frente a la incapacidad del Estado para ofrecer un desarrollo
digno en sus territorios de Ultramar, la juventud apoy6 a los traba-
jadores del sector agricola. En Guadalupe hubo decenas de muertos
en 1952 y 1967 durante dos huelgas generales que empezaron en el
mundo rural. Esta segunda movilizacién por la cual se reclamaba
solo un 2 % de aumento salarial y su sangrienta represion, recor-
dada como mé 67 (mayo de 1967), marcé un antes y un después en
la lucha social de las Antillas francesas. La primera victima fue Ja-
cques Nestor, miembro activo del GONG (Groupement des Organi-
sations Nationales de Guadeloupe) que juntaba todas las tendencias
independentistas de Guadalupe. La version oficial fue de 8 muer-
tos, pero en los anos 1980, bajo la presidencia de Francois Mitte-
rrand, su ministro de Ultramar propuso la cifra de 87, mientras se
ha evaluado hasta 200 victimas mortales (Gama y Sainton, 1985).
A principios de 1968 varios militantes o simpatizantes del GONG
fueron juzgados en Paris por “amenazar a la seguridad nacional”,
pero en el campo revolucionario eso fue recalificado como el “Juicio
de los 18 Patriotas”: Aimé Césaire y Jean-Paul Sartre llegaron a ates-
tiguar a su favor, transformaron este juicio en el juicio del Estado
colonial francés y le dieron una dimensién nacional e internacio-
nal. En consecuencia, de 1970 a 1990 aproximadamente la lucha
para la independencia se radicalizé: en Guadalupe y la Guayana
principalmente varios grupos clandestinos optaron por las armas
al atacar diferentes estructuras del Estado como el aeropuerto o la
prefectura (equivalente a gobierno estatal) con bombas pero sin in-
tencién de matar, aunque en ciertas ocasiones controvertidas hubo
victimas!®. Nuevamente, la memoria historica de lasluchas desde la

18 E] 14 de noviembre de 1983 hubo heridos graves en la prefectura de Guadalupe; in-
dependentistas que participaron en esta accién me comentaron que advirtieron a las
autoridades francesas de evacuar el edificio antes de que explotara, pero, segiin ellos,
solo los altos mandos y sus colaboradores cercanos salieron a tiempo sin avisar a
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esclavitud estaba en la mesa: el 2 de mayo de 1983, dia de conmemo-
racion de los 181 afios del restablecimiento de la esclavitud por Na-
poledn Bonaparte en 1802, diez bombas explotaron en Guadalupe;
la Martinica y Paris tuvieron también atentados, en parte financia-
dos por el general Gadafi, segin varias fuentes mias en Guadalupe,
emanadas de periodistas o independentistas involucrados directa-
mente en esos hechos (Rey, 2019).

Muchos de los lideres fueron encarcelados y bajo el segundo
mandato de Mitterrand se dieron negociaciones secretas para que
los presos fueran amnistiados y reincorporados a la sociedad civil
a cambio de dejar las armas. Al salir de la carcel en 1989, estos ac-
tivistas siguieron la lucha pero de manera pacifica dentro de los
sindicatos o de las asociaciones culturales independentistas. El gé-
nero musical gwoka, que posee un himno desde 1966* en Guadalu-
pe, y el idioma créole llegaron a ser escudos en la lucha nacionalista
afroantillana, en complemento de la accién sindical. En este pano-
rama, a partir de los afios 1990, el sindicato independentista UGTG
(Unién General de los Trabajadores de Guadalupe) logré exten-
derse mas alla de su espacio tradicional —los trabajadores de clase

nadie para responsabilizar luego a los autores del atentado de haber querido matar

inocentes.

1 Los afios 1960 fueron marcados por una fuerte represion, pero también una reo-

rientacién del movimiento nacionalista antillano hacia su identidad afro. En esa di-

namica, la misica tradicional gwoka ocupaba una posicion esencial:
En 1966, el primer himno nacional de lucha sale del gwoka, con la cancién de
Robert Loyson “Canne a la richesse” (“Cana a la riqueza”). [..] La “Canne a la ri-
chesse” es una nueva manera de pagar a los recolectores de cafia de azicar, quie-
nes antes estaban remunerados por cada tonelada: ahora, del pago total, la mitad
es en funcién del peso, la otra mitad, segin la riqueza sacarina de la cafia de
azdcar cosechada. La intencién era favorecer la calidad sobre la cantidad, en el
marco de la integracién de Francia a la politica agricola comun establecida por
Europa, en un contexto de competitividad mundial con productores de azicar
en Africa, América Latina, Australia, etc. Robert Loyson, en su cancion, nos dice
[..] que la misma riqueza no se encontrara en la “cafia a la riqueza”, sino en si
mismo, y como todo ya esta decidido antes de ir a cosechar, si los campesinos no
vigilan lo qué esta pasando, es todo el pais que estara en quiebra. jCon esa can-
cién, surgida de décadas de opresion y luchas, el gwoka entré deliberadamente
en la lucha politica! (Rey, 2019, pp. 250-252).
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popular— para abarcar todos los sectores econémicos de Guadalu-
pe, desde el campo hasta las ciudades, de las empresas privadas a
los organismos puablicos, desde los de abajo hasta la clase media o
media alta (funcionarios piblicos). En apenas dos décadas, la UGTG
se afirmé como el sindicato mayoritario de Guadalupe, para culmi-
nar en 2008 con la llegada de Elie Domota en su cabeza. Su objetivo
era muy claro: innovar con una estrategia capaz de reunir amplia-
mente a la sociedad para forzar el Estado a realizar mas y mejo-
res infraestructuras y presionar al patronato para que aumentara
los salarios. La chispa para prender todo llegd precisamente este
mismo ano en plena crisis financiera mundial, al subir de manera
dréastica los precios de gasolina en el Ultramar francés. La moviliza-
cién empez6 en la Guayana y desemboc6 en negociaciones, pero se
expandi6 luego a todos los sectores econémicos de Guadalupe bajo
el concepto de “lucha en contra de la vida cara”. La SARA (Socie-
dad Anénima de la Refineria de las Antillas), inica refineria creada
en 1969 por el general De Gaulle para asegurar la independencia
energética de Francia en las Antillas y la Guayana francesas, esta
ubicada en Martinica, tierra en manos de los békés. En 2008, el do-
minio antieconémico y anticompetitivo de la SARA se reflejé en la
imposicion de un precio de refineria que alcanzé a ser el mas caro
de Europa (Gircour y Rey, 2010; Le Blanc, 15 de enero de 2022).

Elie Domota aprovech6 precisamente el contexto de crisis
mundial y sus repercusiones en Guadalupe, para incitar a formar
alianzas mas alla del sindicato UGTG que él dirigia. Asi se cre6 el
colectivo Liyannaj Kont Pwofitasyon (LKP), traducible como “enlace
o vinculo en contra de la explotacion”, simbolo de la interrelacion
entre todos, entre el ayer, el hoy y el mafiana, para obtener mejo-
res condiciones de vida. La cuestion de la independencia aunque
central en la UGTG fue inteligentemente puesta entre paréntesis
por Domota para que su sindicato pudiera acercarse a otras orga-
nizaciones de lucha no interesadas en deshacerse de Francia: la es-
trategia fue exitosa porque se traté de juntar lo que podia unir a las
organizaciones progresistas en Guadalupe y dejar delado lo que las
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oponia (en el colectivo LKP encontramos partidos de izquierda y
ecologistas, sindicatos, asociaciones culturales en gran parte dedi-
cadas al carnaval). En la plataforma de exigencias se formalizaron
casi 150 puntos relativos al empleo y los salarios, a la educacion,
a las infraestructuras (rutas, hospitales, distribucién del agua, vi-
viendas sociales para los mas pobres), a la agricultura, a mas reco-
nocimiento de la identidad créole, etc. Por otro lado, el timing de la
huelga general a principios de 2009 coincidié exactamente con el
periodo del carnaval, lo que transformo este momento cultural pre-
ponderante dentro de la sociedad en un desfile social ininterrum-
pido con tambores y cantos de lucha frente a la prefectura®, sede
del poder centralista francés en la isla. Es necesario precisar que
desde los afios 1990 el carnaval de Guadalupe tiene dos aspectos
fundamentales:

- Primero se apoya en el tambor a través del género musical
llamado gwoka, que suena ahora en cada hogar después de
haber sufrido histéricamente una fuerte estigmatizacién
dentro de la misma sociedad afroantillana porque estaba
considerado exclusivo “de los pobres campesinos” (Uri, 1991;
Laumuno, 2012), hasta que fuera recuperado como bandera
de lucha pory para todo el pueblo guadalupefio.

- Segundo, el carnaval se enfoc6 mas en la confrontacién con
la Francia colonial. Asi, los esclavos y sus amos de ayer resur-
gen con disfraces cada principio de afio durante esta gran

20 E] centrista Yves Jégo, Secretario de Estado para el Ultramar en 2009, qued6 im-

pactado por los tambores que no pararon de vibrar durante todo el proceso de las

negociaciones:
Visto desde adentro, se puede imaginar a una mesa redonda tranquila, casi cla-
sica. Pero hay que describir la atmdsfera en el lugar. Toda la calle estaba detras
en apoyo con el LKP. Durante este encuentro, ante las oficinas del puerto, el LKP
habia juntado a mas de 2 mil personas, con una musica ensordecedora, tambo-
res que nunca pararon de tocar durante toda la reunién. No tenia frente a mi
solo a 49 sindicatos o asociaciones, tenia mas bien la impresién de tener a toda
Guadalupe en la mesa de las negociaciones (Jégo, 2009, p. 66).
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fiesta popular (el prefecto representante del Estado colonial
y sus aliados en la isla, los békés y otros politicos complices,
aparecen totalmente ridiculizados).

A finales de los noventa, con los 150 afios de la abolicién (1848-1998),
miles de descendientes de esclavos desfilaron en Paris y las islas
para exigir mas derechos, menos racismo, mejores puestos labo-
rales tanto en la Métropole como en el Ultramar, mas representa-
cién en los partidos politicos, en los medios de comunicacién, etc.
En 2001, con el fin de responder a esta dindmica, el Parlamento
adopt6 la propuesta de la diputada de Guayana Christiane Taubira
para emitir unaley de reconocimiento de crimen en contra dela hu-
manidad relativa a la trata negrera y la esclavitud. La “ley Taubira”
dio mucho alivio a los afrodescendientes para denunciar la organi-
zacion sociorracial de toda la sociedad, heredada de la esclavitud.
La primera victoria concreta fue la condena aunque solo con multa
(7500 euros) en 2010 del gran béké Alain Huygues-Despointes, por
apologia del crimen en contra de la humanidad cuando declaré
en el reportaje “Les derniers Maitres de la Martinique?” (Spécial
Investigation, 22 de enero de 2009) que “la esclavitud también tuvo
buenos aspectos” y que él siempre hizo lo posible para “preservarla
raza” en contra del mestizaje.

En Martinica, donde la movilizacién también se extendi6 con la
creacion del Colectivo del 5 de febrero, nueve intelectuales antico-
lonialistas entre los cuales destacan Edouard Glissant (1997) y Pa-
trick Chamoiseau (1989), teorizadores referentes sobre su sociedad
créole, aportaron un nuevo aliento a la huelga general al reflexionar
en accion sobre el Lyannaj con la publicacién de un “Manifiesto de
la rebeldia™

Lo méis importante es que la dindmica de Lyannaj —que es de alear y
de reunir, de ligar, relacionar y relevar todo lo que se encontraba de-
solidarizado-y que el sufrimiento real de la mayor parte (enfrentado
a un delirio de concentraciones econémicas, de acuerdos y de bene-
ficios) retinen aspiraciones confusas, atin inexpresables pero muy
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reales, entre los jovenes, las personas mayores, olvidados, invisibles y
otros sufrimientos indescriptibles de nuestras sociedades. La mayor
parte de los que marchan en masa descubren (o vuelven a recordar)
que se puede agarrar lo imposible por el cuello.”

Afin de cuentas, después de 44 dias de huelga general en Guadalupe
y casilo mismo en Martinica, el movimiento obtuvo rebajas en pro-
ductos de consumo basicos, algunas estructuras nuevas y como
medida mayor, en Guadalupe y Martinica, un aumento salarial
mensual de 200 euros para los empleados mas pobres del sector
privado, algo que influenci6 a los trabajadores en la Francia me-
tropolitana para exigir lo mismo al gran patronato (Rey, 2010). Con
el tiempo, el mercado y el Estado cancelaron estas mejoras socioe-
conémicas alcanzadas en 2009, pero no pudieron borrar algo mas
profundo: el orgullo recuperado por el pueblo, victorioso del Estado
centralizado aliado al gran capital béké heredado de la esclavitud,
jobligados ambos a ceder algo ante “los de abajo” (los descendientes
de esclavos) para salir de un mes y medio de paralisis econémica
total!

Al suspender la huelga general a finales de febrero de 2009, los
responsables del LKP avisaron que si persistia la falta de perspec-
tivas para la juventud, los mas pobres de ellos podrian caer rapi-
damente en la espiral de la violencia extrema. Desgraciadamente,
esta advertencia no se hizo esperar. En los afios 2010, Guadalupe,
Martinica y la Guayana se distinguieron en toda Francia como los
departamentos de mayor inseguridad, con tasas de muertes violen-
tas encima de los 10 por 100 mil habitantes, niveles comparables
a los de América Latina, cuando en la Métropole son diez veces in-
feriores. En 2017 particularmente, la Guayana fue el escenario de
multiples asesinatos, unos perpetrados por jovenes guayaneses y
otros por extranjeros de paises vecinos (Surinam, Guyana, Brasil),
en una sociedad pluricultural dividida entre los que son franceses
y los demas, los migrantes, apuntados demagégicamente como los

2 Breleur, Ernest et al., 19 de febrero de 2009.
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principales responsables de asaltos a comerciantes, robos en casas
o en el exterior. A las mismas tragedias socioeconémicas denun-
ciadas ocho anos atras en las Antillas francesas, se agregd en 2017
el miedo de morir acuchillado en plena calle o en su casa, en la
Guayana. Los miembros de las asociaciones Les 500 Fréres (“Los 500
hermanos”) y Trop Violans (“Demasiado Violencia”) irrumpieron
en la Asamblea territorial, encapuchados de negro, para asustar
al Estado mientras los sindicatos de Guayana empezaron huelgas
sectoriales en empresas privadas o publicas (transporte, pesca,
agricultura, justicia, electricidad, educacién, salud). Retomando el
ejemplo del LKP en Guadalupe para unificar las reivindicaciones,
se cred el colectivo Pou Lagwiyann Dékolé (“Para que la Guayana
Pueda Despegar”, en referencia al cohete Ariane que sale de la base
aeroespacial), en el cual se juntaron sindicatos de empleados y del
patronato, organizaciones civiles pero también de las comunidades
amerindias o negros cimarrones. Las primeras semanas de movili-
zacion, el Estado francés hizo la vista gorda, al igual que en Guada-
lupe y Martinica ocho afios atras, dejando pudrir la situacién para
que la sociedad se volviera contra el movimiento. No obstante, todo
lo contrario ocurrié: el territorio fue paralizado por el pueblo, desde
la “capital” Cayena hasta los municipios mas retirados de la Ama-
zonia, donde las lanchas bloquearon los rios. Ante la negativa del
Gobierno de enviar al Primer Ministro a Guayana para negociar, el
colectivo peg6 directamente al talén de Aquiles que tiene Francia
ahi: 1a base aeroespacial europea de Kourou. No solamente las vias
de acceso fueron invadidas por los manifestantes, sino que una vez
invitados a debatir con los directivos dentro de las instalaciones,
la base fue literalmente tomada. Eso generé millones de euros de
pérdidas al dia y peor aun, alejé un tiempo a los paises interesados
en esta rampa de lanzamiento técnicamente exitosa pero politica-
mente incierta, por la desconfianza hacia Francia en la resolucién
de sus conflictos sociales con la poblacién, lo que arriesga cada en-
vio de satélite en drbita. En consecuencia, Europa, amenazada en
su dominio del mercado mundial en telecomunicaciones, obligd a
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Francia a atender las reivindicaciones del colectivo guayanés. Las
negociaciones desembocaron en una promesa por el Presidente
Hollande de 3 mil millones de euros de inversion para el territorio,
pero al igual que Guadalupe o Martinica, el Estado luego no respeté
a medio plazo gran parte de su compromiso. Lo que si quedé fue la
demostracion de que, una vez unido, el pueblo podia hacer temblar
al pais colonizadory a las estancias de arriba ~Europa- para llevar-
los a considerar sus expectativas. Los acuerdos permitieron alcan-
zar por lo menos unas cuantas mejoras en las infraestructuras de
Guayana (tribunal de justicia, servicios de salud y nuevas escuelas,
principalmente).

Para concluir

Las Antillas y la Guayana francesa, aunque tienen en comun ha-
ber sido conquistadas por Francia en América, han vivido trayec-
torias diferentes desde la colonizacién hasta hoy. Como lo hemos
analizado, el sistema de plantacién, por razones geograficas, clima-
ticas e historicas, ha sido favorecido en las Antillas e implicé que
Guadalupe y Martinica llegaran a ser denominadas “islas azucare-
ras”, como lo fue en su momento Saint-Domingue. Pero si durante
la esclavitud las autoridades francesas ponian todo su interés en
ellas porque la economia azucarera era un pilar en el desarrollo
capitalista europeo, cuando estos territorios ya no pudieron com-
petir a nivel mundial y mientras Francia perdia sus colonias en
Africa y Asia, reforzaron su centro de gravedad imperial hacia sus
territorios americanos todavia en sus manos. Asi, en los afios 1960,
logré rivalizar con los EE. UU. y la URSS en el sector clave de las
telecomunicaciones, gracias a la apertura de la base aérea espacial
Kourou en Guayana (1964). Los pueblos antillanos y guayaneses
fueron directamente afectados por estos contextos geopoliticos y
econémicos cambiantes, pero también ahi encontraron las fallas
para luchar:
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- Dependientes de una economia de monocultivo en las An-
tillas, los trabajadores rurales se movilizaron a lo largo del
siglo xx en plena crisis de su industria azucarera.

- En el contexto de la crisis financiera mundial del 2008, Isla
Guadalupe, en la continuidad de la protesta iniciada en Gua-
yana, se opuso a través del colectivo LKP al alza del litro de
gasolina decidido de manera arbitraria por la refineria SARA
con sede en Martinica. El LKP logré juntar a gran parte de
la sociedad en contra de la “vida cara”, seguido luego por el
Colectivo del 5 de febrero martiniquefio.

- Al entrar en la década siguiente, la situaciéon lejos de ser re-
suelta empeoré hasta desembocar en actos criminales récord.
La Guayana, la mas olvidada de los departamentos franceses
de América, hundida en la violencia y el desempleo, se levan-
t6 en 2017. El cohete Ariane, simbolo de la competitividad
europea en el mercado mundial de las telecomunicaciones y
el dominio del espacio, se qued6 varada en tierra, debido a la
movilizacion del colectivo Pou Lagwiyann Dékolé (“Para que
la Guayana pueda Despegar”).

Ultimamente, con la crisis mundial provocada por la pandemia del
covid-19, el Estado francés y sus aliados descendientes de esclavis-
tas (los grandes békés) han dejado una nueva herida en la poblacién,
al seguir utilizando el pesticida clordecona en los afios 1990 para
el cultivo del platano cuando su uso habia sido prohibido a nivel
nacional e internacional por su peligrosidad. No solamente provo-
caron la muerte de centenas de inocentes que consumieron aguas
contaminadas, sino que también reforzaron el rechazo de la pobla-
cién hacia el Estado y los grandes békés, por el cancer de préstata
ampliamente observado en las Antillas francesas, consecuencia del
uso de este quimico prorrogado exclusivamente para los plantado-
res de platano descendientes de esclavistas.

117



Nicolas Rey

Por estos antecedentes, cuando Francia empezé la vacunacién
masiva en contra del covid-19, la inmensa mayoria de la poblacién
en estos Departamentos de Ultramar se opuso, convencida que otro
envenenamiento masivo estaba en marcha: por un lado recorda-
ban al recién “escandalo de la clordecona” y por otro observaban
la complicidad entre el Estado y las grandes farmacéuticas trans-
nacionales. Unos habitantes, como me lo expresaron (Rey, 2022), no
estaban en contra de la vacunacién en si, sino que apostaban mas a
vacunas con virus atenuados creados por China o Cuba (pero Fran-
cia no las comprd); tampoco querian ser tratados como “ratas de
laboratorio para el capitalismo farmacéutico” y sus novedosas va-
cunas de tipo ARN mensajero difundidas por Francia, como me lo
expresaron. Desgraciadamente, cuando la ola de covid-19 pegé du-
ramente a las Antillas francesas, por no tener tasas de vacunacion
elevadas murieron casi mil personas en Guadalupe y también Mar-
tinica, lo que es proporcionalmente significativo en estas islas de
apenas 400 mil habitantes cada una. Ademas, a este drama se agre-
g6 una crisis social fuerte porque el Estado despidié centenas de
enfermeros y médicos antillanos opuestos a vacunarse. El colectivo
LKP respondié con una nueva huelga general para atacar los pro-
blemas estructurales que, en lugar de haber sido resueltos, habian
empeorado desde la Gltima movilizacion significativa del 2009.

Si el esquema colonial de Francia hacia Guadalupe, Martinica y
Guayana no ha evolucionado mucho, lo que si ha cambiado radical-
mente son las estrategias de lucha de los pueblos: ademas de dejar
sus divisiones a un lado para unirse a través de colectivos amplios,
las diferentes categorias de la sociedad, desde los sectores populares
hasta la clase media, del campo a las ciudades, supieron innovar. En
las Antillas fue a través del tambor y el carnaval que las protestas
agarraron una fuerza nunca vista antes; en la Guayana, bloquear
la base europea aeroespacial fue un medio eficiente para que Euro-
pa buscara convencer a Francia de regresar a la mesa de negocia-
ciones. De 2009 a 2017, los pueblos victimas de las crisis mundiales
y de un Estado colonial ultraliberal tal vez obtuvieron aumentos
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salariales o promesas de infraestructuras para sus territorios, pero
fueron abandonados pocos afios después por el mismo Estado que
se habia comprometido a respetar los acuerdos firmados. Tal vez los
békés han perdido algo de dinero por la baja de precios que pidi6 el
pueblo en compras de leche, agua, azlcar, paiiales, etc., pero luego
estos duerios de toda la cadena de distribucién inflaron los precios
de otros productos basicos para recuperar sus ganancias. Es dificil
luchar en contra de las légicas coloniales y del mercado, pero la
gran leccion a recordar es que el pueblo cuando estd organizado y
consciente de su fuerza, una vez unido, puede hacerle frente a Go-
liath donde sea. El deterioro socioeconémico y la inseguridad se han
profundizado en estos territorios a pesar de las movilizaciones, pero
la sociedad colectivamente pudo consolidar su identidad desde su
musica, su idioma, su relacién a la tierra y a los ancestros, construi-
da en resistencia desde la esclavitud hasta hoy.
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